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Les Concini, 1616-1617
Je vous rendrai compte de toutes les années que j'ai passées dans Tamcrtumc de mon ;mie...
Cantique d'EtécIdas,
Le Prisonnier.
Tandis que la marécliale d'Ancre, un instant détournée de ses projets d'ambition par la présence inattendue de sa sœur, va réparer au Louvre cette lacune dans ses pensées habituelles, et aviser, avec madame Marie, aux moyens de faire réussir le coup préparé contre le prince de Condé; tandis que Stella ^ tout entière aux charmes de sa nouvelle amitié , ignore encore qu'un autre cœur s'est donné à elle, vit de sa vie, et n'a de
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tressaillement de Ijorilieiir qu'avec l'idée de la défendre , de la sauver, cherchons le jeune page que d'Epernon rencontra dans les salons de Concini, et voyons s'il viendra au rendez-vous donné par le duc ambitieux.
Le lendemain de cette rencontre , qui fut aussi le lendemain de l'arrivée de Guzla, le logis dePerronne, derrière la Grève , recevait de nombreuses et mystérieuses visites. Maints personnages, cachés sous le manteau, vinrent souffler leurs noms dans l'oreille du valet provençal chargé de les introduire, un à un, dans la chambre où déjà nous avons vu le duc d'Epernon.
Vêtu d'une longue robe de chambre à grandes fleurs-, la toque de velours sur l'oreille, la moustache en papillotte et s'interrompant quelquefois , pour se verser dans une tasse d'argent la tisanne qui restaurait sa poitrine de ci-devant jeune homme, ce personnage traitait, ce jour-là, les grandes affaires.
L'on parlait bas autour de lui, la plume d'un actif secrétaire courait sur le papier, la cire à cacheter brûlait à la chandelle, et répandait au loin son parïum de bureau ; car le maître expédiait force lettres, et à chaque instant l'on entendait
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crier sur le parquet la botte lies messagers qui venaient chercher ces paquets.
Dépêchons-nous, maître Rabyot, disait-il au secrétaire! où en sommes-nous?
— A la lettre pour le sieur Nicolas du Mesiliet, celui qui fait nos affaires du côté de la Porte Saiut-Victor, repondit le secrétaire.
— Bon!., toujours la même chose, vous savez,... qu'il ait à se tenir prêt, vu qu'un coup s(î prépare; et qu'au premier bruit il envoie son monde, partie aux portes du Louvre, partie à l'entour du Luxembourg;... que là, ils trouveront quelqu'un pour les diriger. K 'oubliez pas les mots et les signes de reconnaissance !
— Non, monseigneur,... le brassard vert et le mot persévérance pour le Louvre ! la ceinture noire et le mot recherche pour le Luxembourg !
— A merveille !
Perronne entra. Il parla bas à d'Epernon.
— C'est bien, dit celui-ci, qu'il attende ! Ouand vous aurez fmi, maître Rabyot, vous pourrez vous retirer. J'ai besoin d'être seul, ajouta-t-il, en se tournant vers trois hommes de la nature de ceux qui l'escortaient dans la nuit. Tous attendrez là... à côté... les ordres que j'ai à vous donner... Allez!
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Les estaiiers sortirent; le secrétaire plia et cacheta sa lettre, souffla sur le papier qui resta, essuya à son manteau râpé la plume qu'il planta dans l'un des trous de son encrier de plomb dont il abaissa le couvercle; puis il prit son chapeau, s'inclina devant le duc, et s'en alla avec la gravité commune aux hommes de plume de ce temps.
Quand il n'y eut plus dans la chambre que d'Épernon , la porte s'ouvrit , et un pâle jeune homme entra lentement : c'était le page de la veille.
Il n'avait plus les couleurs de Concini. Il se tint debout dans une fermeté triste, mais respectueuse, devant le grand fauteuil où le duc réfléchissait longuement et la tête basse, aux discours qu'il devait lui faire, au parti qu'il pourrait en tirer pour la réussite de ses projets.
— Monsieur, dit enfin le jeune homme, monsieur, je me suis rendu à vos ordres d'hier
Me voilà !
Le duc leva les yeux, et, après l'avoir examiné de la tête aux pieds :
— C'est bien, dit-il gravement; je reconnais mon fils. Asseyez-vous, ajouta-t-il en lui indiquant la chaise que venait de quitter le secré-
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taire. Votre empressement à venir ici, la manière dont vous vous y présentez , me prouvent, monsieur, continua-t-il, qu'il n'a fallu qu'un mot de moi pour vous faire apercevoir votre sottise, et vous en faire rougir.
— Je vous respecte infiniment, monsieur, dit le jeune homme en l'interrompant. Votre présence m'a quelquefois inspiré de la crainte... Et ce n'est pas ma faute si elle n'a pas toujours été pour moi la cause d'un sentiment plus doux... Mais enfin je me suis toujours comporté de façon
que jamais elle ne pût me faire rougir Quand
vous avez quitté le maréchal, en traversant la salle où se tiennent ses officiers, vous m'avez regardé moins sévèrement qu'aujourd'hui, et je pensais — ^
— Que j'avais excusé votre folie conduite? reprit le duc.
— Non pas précisément,... vous ne m'aimez pas assez pour cela; mais du moins que la connaissance de son motif, que la vue de celle qui l'a déterminée, vous la feraient trouver naturelle et légitime.
— Une jeune fille nommée Stella, je crois, dit négligemment le grand seigneur; n'est-ce pas cela, monsieur?...
— Stella!... oui, monsieur, reprit le jeune homme d'une voix émue, Stella, la fille de Concini, qui compte autant de vertus que son père compte de vices... Stella, innocente de tout le mal que les Italiens ont fait dan s ceroyaume, et surlaquelle Dieu seul peut punir les fautes de ses parents... Car il y a des crimes, ajouta-t-il d'une voix plus grave, des crimes, monsieur, qui deviennentplus lourds en passant du coupable à ses enfants, comme pour prouver qu'une seule vie ne peut les expier.
— Et c'est de cette fille que vous vous êtes follement épris? dit le duc, pressé de détourner l'idée que .son fils suivait en ce moment.
— Follement!... non, monsieur. .. Oh non!., ce n'est pas j^p^e ! c'est instinct plutôt, c'est volonté de Dieu! c'est... Que vous dirai-je?... c'est ce mouvement de l'âme qui la pousse vers l'âme blessée des mêmes peines,... c'est ce besoin de se rapprocher de l'existence qui a le plus de ressemblance avec la nôtre 1 Quand j'entendis parler de Concini, de son étonnante fortune, j'entendis aussi parler de sa fille;... pardonnez-moi., monsieur, mais je savais que le sort de l'enfant de ceux que l'ambition tourmente , n'est pas heureux! Son berceau n'est accueilli d'un sou-
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rire que parce qu'il est la prolongation d'un écusson! Quand on est si haut, on ne se baisse pas même pour embrasser son fils. Auprès des soins si importants qu'exige le maintien de la faveur ou l'intrigue des cours , que sont les soins que demande l'enfance? A l'étranger ses premiers mots, son premier sourire ! à l'étranger le soin de rassasier cette jeune âme si avide de caresses , de doux chants, de doux noms! Ces noms, on ne les lui permet même pas,... on rougirait de se les entendre adresser, et il y a des enfants qui n'ont jamais prononcé le nom sacré de père, n'est-il pas vrai, monsieur?
D'Épernon haussa les épaules, et se tut: soii lils continua :
— Je savais tout cela, et, sans la connaître, je plaignais celle dont j'entendais parler; plus tard, monsieur, quand je me fis raconter votre vie, si pleine d'orap:es et de choses extraordinaires, j'appris... la liaison...
Sa voix tremblait.
— Eh bien? dit le duc impatienté.
— La liaison, reprit le jeune homme avec plus de fermeté, qui avait existé entre vous et le favori, dans le temps que vous montriez au parlement votre épée dans le fourreau , en mena-
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çantdela tirersi Ton ne mettait la couronne de régente sur la tête de la veuve de Henri IV...
— Où voulez-vous en venir? s'écria d'Épernon avec colère.
— 0 mon père ! laissez-moi vous ouvrir mon cœurl... Les voiles de deuil de la mort de ce grand roi n'ont pas formé ces liens qui alors vous unissaient aux étrangers, n'est-ce pas? Votre amitié avait une autre date que le quatorzième jour de mai!... Dites?... Ce n'est point dans la rue de la Ferronnerie
— Monsieur!...
— Oh! pardon! pardon! j'excite votre courroux;... mais il faut que vous sachiez les angoisses qui m'ont déchiré, les tourments insupportables qui se traînaient à la suite de ce doute affeux. Que de nuits j'ai passées à prier Dieu que cela ne fût pas! à demander à sa toute-puissance de changer le passé, ou du moins d'en effacer la mémoire... Et puis je me raidissais dans mon incrédulité... Déguisé, perdu dans les rues de Paris, j'allais interrogeant le peuple , pour savoir ce que dirait l'histoire, demandant aux vieillards ce qu'ils pensaient de ce mystère d'iniquité , riant comme un insensé, bondissant de joie comme un fol, quand une voix me nommait les
Espagnols, ou cet ordre puissant qui se fait un hochet de la couronne des rois, mais fuyant, ainsi que Gain devant la face de Dieu, quand on me
répondait Oh ! j'ai bien souffert, bien souffert,
monsieur! et dans ces douleurs, je m'attendrissais en pensant qu'un seul cœur au monde, un cœur de femme, connaissait toute leur amertume, faisait au ciel la même prière, combattait la même pensée, et demandait aussi en tremblant : Savez-vous qui a tué le roi? Cette femme, monsieur, c'était encore la fille de Concini ! Et quand, l'année dernière, il fut question de mêla donner pour épouse, je vis que ce nom de Stella se joindrait dans ma vie à toutes mes pensées de désespoir et de consolation. . . L'avenir qui s'offrait alorsdevant moi me lit tressaillir! Je trou vai que ce serait un bonheur ineffable de réunir nos craintes, nos doutes, nos prières, et de nous présenter, si le ciel exigeait une grande réparation, de nous présenter tous deux, quand le jour de l'expiation serait venu, de nous présenter à la foudre du Dieu vengeur et de lui dire: Frappez, mon dieu, mais ne frappez que nous! Vous refusâtes votre consentement à cette union;., je me résignai... Mais cette jeune fille avait fait trop d'impression dans ma vie, mon imagination l'avait faite tro^\
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belle, trop pure, trop suave, pour ne pas chercher à me débarrasser de ce fantôme charmant^ qui maintenant m'obsédait à toute heure , pour ne pas cherchera m'en débarrasse r par la réalité^.. Je vous quittai ; j'accourusici. . . Je la vis. . . Oh, monsieur ! je la vis plus belle que dans mes rêves. . . Dès lors mon sort fut iixé... L'aimer sans qu'on le sache, veiller sur elle, la sauver, au péril de ma vie s'il le faut — Je n'ai plus que ce but; et c'est en y marchant que je vous ai rencontré hier.
Le duc était parvenu à réprimer sa fureur, et masquait cet effort sous l'apparence de l'ennui que lui causait cette longue allocution. Il avait pris une liasse de lettres sur la table voisine, et l'on eût pu croire qu'il les lisait attentivement, tandis que son fds parlait, si la pâleur et le tremblement de ses lèvres, la crispation de ses doigts sur le papier qu'il froissait, n'eussent pas indiqué que le fiel de ces reproches, si long-temps étouffés, tombait goutte à goutte sur son cœur ulcéré.
— Avez-vous fini? dit-il enfin en continuant à tenir les papiers à la hauteur de ses yeux, peutêtre pour déguiser le trouble qu'on y aurait lu sans cette précaution. Avez-vous fini ? Et après que vous m'avez, fait l'exposé de votre conduite, exposé que je n'ai pas compris, parce que j? n'y
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vois que les rêves d'une imagination malade, me direz-voussi vous avez quitté, avecles ignobles habits quevous portiez hier, ces idées romanesques qui vous fixaient dans l'antichambre de Concini, et si vous me promettez de ne plus vous y montrer... Voilà, avant tout , ce qu'il fallait m'apprendre.
— Je serai franc , monsieur ; je ne puis vous faire cette promesse , en ce moment où celle que je veux sauver court de grands dangers... Oui, je ne sais quel pressentiment me les annonce, je ne sais qui me dit que demain, peut-être, je serai appelé à les conjurer!
— Folie, comme tout le reste! s'écria d'Épernon avec son sourire moqueur. Bien fin qui parviendra à l'abattre ! Concini est plus puissant que jamais... Il m'a développé hier ses moyens de défense ; car nous sommes toujours à merveille ensemble, ajouta-t-il avec intention, et un jour il se pourrait...
• Perronne interrompit le duc. Il s'approcha de lui , et lui parla bas à l'oreille : il annonçait une visite depuis long-temps attendue; car son maître fit un mouvement de joie, que réprima sur-le-champ la présence du jeune homme. D'Épernon hésita un instant s'il renverrait ou
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non le témoin incommode. Ce témoin était son fils; il le tenait en son pouvoir. Plus tard s'y remettrait-il aussi bénévolement?... C'était fort douteux...
L'entrée du personnage annoncé si mystérieusement l'empêcha de prendre une résolution, et son aspect, d'un autre côté, piqua assez vivement la curiosité du jeune homme, pour qu'il cherchât à profiter de cette hésitation dans le sens de sa curiosité; il resta donc, et l'on comprendra son motif quand on saura que, dans le nouveau venu, il avait reconnu maître Picard.
En effet, c'était notre brave cordonnier en habit de ville, les mains propres et les cheveux peignés. Il tira le pied en entrant , et resta debout, se dandinant avec son air embarrassé et sou regard en dessous.
Il reconnut le jeune homme h. \a. piquette, car )\ lui adressa un signe de tète; mais sa présence dans ce lieu cadrait si mal avec ses intentions bienveillantes pour les Concini, le souvenir de tout ce qu'il avait dit en faveur de la jeune Italienne, rapproché de la nature des instructions qu'il venait prendre, lui. Picard, dans cette maison , faisaient un si singulier contraste , que le chaos s'ensuivit d'abord dans les idées de l'hon-
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nête bourgeois. Il se gratta la tête,... regarda d'Epernon, regarda le jeune homme... Le changement de costume , l'air pâle et inquiet de ce dernier ne lui échappèrent pas. La similitude des traits dans ces deux figures d'une expression si différente le frappa également ; il vit bien que c'était là le grand seigneur dont le page se disait le fils. Mais son amour pour la fille de l'Italien , y a-t-il renoncé? ïgnore-t-il quels sont les projets de son père? Oui. .. ce fut à cette dernière idée qu'il s'arrêta.
Ces réflexions furent promptes î et la lecture d'une missive que Perronne avait apportée en introduisant maître Picard, lui donnèrent le temps d'exercer, d'une manière aussi juste que précise, son talent d'observateur.
Le peuple, en France, a toujours eu de l'esprit et du sens; mais cette dernière qualité était peutêtre plus remarquable encore quand il se la faisait lui-même, quand il tirait toutes ses pensées de son cru, par un travail de réflexions, de remarques et de comparaisons. Aujourd'hui la raison et l'esprit lui arrivent tout faits ; ce sont les autres qui réfléchissent pour lui... tout aussi utilement, je veux bien le penser; mais en résulte-t-il des têtes aussi solides, des esprits aussi originaux?...
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Je le croirai quand on me prouvera qu'un estomac habitué à toute l'opération mystérieuse de la digestion sur des aliments qu'il dompte et qu'il assimile à sa nature, n'est pas plus vigoureux et plus sain qu'un autre qui trouve tout son travail fait par les procédés de l'art culinaire : cela soit dit en passant, et pour n'y plus revenir, pendant que d'Épernon plie sa lettre en regardant maître Picard.
— Eh bien , mon maître, dit-il enfin, on vous a vu de ma part?... L'ouvrage vous convient-il? et, en brave cordonnier, venez- vous ici prendre vos dernières mesures ?
— Eh! pardine oui, monseigneur, répondit Picard, car nous autres, qui en vivons, nous sommes faits pour le travail , et au travail nous ne crions jamais comme M. le curé, à Satan : Vade rétro L.. C'est donc nous servir à souhait, que de nous dire : Coupe et rogne! surtout quand c'est un cuir étranger qu'il s'agit de taillader... Le cuir italien, voyez-vous, a besoin d'être battu, continua le cordonnier; vous payez les battants, les coups ne lui manqueront pas... Comprenez-vous? ajouta-t-il en regardant le jeune homme.
— C'est bien! c'est bien, monsieur Picard,
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dit d'bpernon, quis'étaitaperçu d'un mouvement dans la physionomie de son fils; vous êtes un habile ouvrier, et je ne doute pas que vous ne réussissiez.
— Assurément! Mais pour en être plus sûr, s'écria Picard, il nous fallait la protection, l'encouragement d'un seigneur aussi puissant, aussi connaisseur que M. le duc d'Epernon.
— Tu me connais donc , l'ami? dit le duc, en plissant son front.
— L'homme qui me vint trouver de votre part, monseigneur, ne vous nomma pas. Il me dit seulement que je travaillerais pour un grand personnage. C'est bon, lui dis-je. Mais je me promis bien de ne mettre la main au cuir que quand j'aurais vu qui c'était. Je vous ai reconnu tout de suite. Ah! mon dieu, oui... Je vous vis à la première sortie que fit madame la régente. Yous y paraissiez, monseigneur, brave et fort en couche , rajeuni de plus de dix ans, portant la tête aussi haut que celle de votre cheval que vous montâtes, pardieu, dans la cour même du Louvre, tant la bonne reine avait peur de faire deux pas sans vous! Vous y commandiez de belles troupes, monseigneur, de belles troupes pour la garder, si bien qu'une
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vieille femme dit tout près de moi, et si haut que la reine put l'entendre : « Plût à Dieu , madame, qu'on eût gardé ainsi notre pauvre roi! nous n'en serions pas là où nous en sommes ! >• Et c'est bien à tort que la vieille disait cela, car enfin des grands seigneurs faisaient-ils pas bonne garde près de Henri ce jour-là?... N'y étiez-vous pas vous-même, monseigneur?
— A ta mesure, bonhomme! dit d'Épernon avec une impatience mêlée de hauteur et de colère.
— C'est-à-dire : chacun à ses affaires!.. Pas mauvais conseil, monseigneur! s'écria le gros homme en tirant de sa poche ses longues découpures de papier et son pied en buis. Pourtant, ajouta-t-il, en les apprêtant lentement, et en fléchissant le genou , ce n'était pas, il me semble, pour me mettre aux. pied s de monseigneur qu'on m'avait dit de passer chez lui... J'ai vu d'ordinaire traiter plus de plaîn-pied les affaires du genre de celle-ci, ajouta ~t-iï en souriant avec malice. Vous êtes grand, je suis petit; mais pour me mettre à votre niveau, puisque vous nie mêlez dans vos affaires, il faudrait me grandir, et vous me rapetissez... Il n'y a plus moyen de nous entendre.
Le page ouvrait de grands yeux.
Le duc se mordait les lèvres.
L'ouvrier, à genoux, les regardait avee son air bonasse. Tout-à-coup, se relevant :
— Vous n'en êtes pas moins un seigneur, et un grand seigneur, bien endiablé contre Concini, s'écria-t-il en paraissant dans toute la grandeur de sa taille. . . Eh bien , moi, tout petit que je sois, je vous dépasse encore de la tête dans ma haine pour les étrangers... Ainsi, plus de comédie! Parlez, je vous écoute!
— En vérité, dit d'Épernon, je ne comprends pas....
— Comment! n'avez-vous pas envoyé chez moi pour me prévenir que la clique italiennne, sous trois jours, devait tenter un coup , et que ce serait, quand éclaterait la première indignation pour cette nouvelle, le moment ou jamais de soulever le peuple , et de se porter en force à ses deux maisons, afin de n'en pas laisser pierre sur pierre ?
— Quoi! s'écria le jeune homme, quoi, monsieur! après la visite d'hier, visite si amicale, disiez-vous tout-à-l'heure, vous songiez à la ruine de ces gens!... Ah, c'est une affreuse perfidie!
— Taisez-vous ! s'écria d'Épernon furieux.
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— Eh bien, celui-là n'était donc pas dans la confidence? dit le cordonnier d'un air étonné. Si je l'avais su!... Mais, monseigneur, tôt ou tard il faut que ça soit connu. Ce garçon-là nous gardera le secret comme les autres, voilà tout, et il nous aidera dans notre grande opération, qui, à ce qu'on m'a dit, est fixée...
— Assez jasé! langue d'enfer! s'écria encore le duc en saisissant maître Picard par le bras et en l'entraînant avec lui.
L'amant de Stella voulut les suivre. -
— Restez, monsieur, lui dit son père d'une voix concentrée par la colère, et en le repoussant. Vous êtes mon prisonnier ! Malheur à vous, si vous faites la moindre tentative pour sortir d'ici!
La porte se ferme ; la clef crie en tournant dans sa serrure. Le voilà prive de sa liberté. Pauvre jeune homme ! c'est une triste situation que la sienne. Sous les verroux , et en face de l'affreuse idée que celle qu'il a juré de défendre court un grand danger, et qu'il ne peut lui porter le secours dont elle a tant besoin.
Mille projets d'évasion sont formés et détruits. 11 sortira d'ici; il faut qu'il en sorte Le premier moyen qui se présente, après avoir inuti-
lemeiit secoué la porte, c'est la fenêtre — Il y court.... Des barreaux! Il regarde à travers, et que voit-il en bas?... un bossu qui se chauffe au soleil. Devant et au-dessus de cette bosse, il y a une figure de connaissance
— Petit-Pierre ! crie le prisonnier.
— Qui m'appelle? dit le petit homme en levant la tête.
Il reconnut tout de suite celui qui lui parlait de la fenêtre, et répondit ainsi à la demande qui suivit cette reconnaissance.
— C'est bien! c'est dit!... Écrivez votre lettre, et jetez -la dans mon bonnet... Je m'en charge. J'avais bien promis, ajouta-t-il à part lui, tandis que le lils de d'Epernon écrivait la missive annoncée, j'avais bien promis de me tenir éloigné des affaires qui ne me paraîtraient pas claires, qu'elles appartinssent à la politique ou à toute autre diablerie; et voilà maître Picard qui, complotant comme à son ordinaire, m'emmène dans des conciliabules , et me voici chargé de messages mystérieux jetés par la fenêtre!.. Où tout cela me conduira-t-il?... IN'importe; je ne trahirai ni l'amitié, ni la reconnaissance ; ainsi, jetez votre billet, ajouta-t-il en tendant son bonnet au jeune homme, qui reparut à la fenê-
tre ; il arrivera où il faut qu'il aille, aussi vrai que je suis le plus reconnaissant de vos obligés, mon honoré protecteur!
Maître Picard , que d'Épernon avait traité avec plus de douceur sur l'escalier, sortait en ce moment avec ses instructions. 11 appela Petit- Pierre 5 et celui-ci s'éloigna en courant et en faisant signe au prisonnier de n'être point inquiet du sort de la lettre qu'il emportait.
CHAPITRE XXÏI
Depuis quelque temps, j'ai perdu toute ma !a;aîté. J'ai laissé là mes exercices accoutumés... Et , en A érité , je me trouve dans une position si lâcheuse, que la terre, cette belle création, me semble un promontoire stérile Quel cliel-d œuvre que l'homme ! Combien il est ^loble dans sou intelligence ! Que ses facultés sont infinies ! Il semble pareil aux anges quaud il agit, et semblable à un dieu dans ses conceptions.... Eh bien, à mes 3 eux qu'est-ce que cette quintessence de la poussière?... L'homme ne me plaît plus,... ni la femme— Vous avez beau sourire, cela est ainsi.)..
Hcniilgt.
Louis XIII.
La promenade la plus régulière du temps était le Cours, que la reine-mère venait de faire planter de quatre rangées d'arbres, sur la rive droite de la Seine, plus loin que la porte de la Conférence, dans la direction et sur l'emplacement de la route qui conduit à présent à Versailles. Ce Cours s'étendait depuis le milieu de la place Louis XV à peu près jusqu'à l'allée des Veuves et le ([uai de Billy. Bien droit et bien sablé dans toute
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sa longueur, fenné à ses extrémités par des grilles et défendu à ses côtés par des fossés profonds, il ne recevait que les promeneurs de la cour. 11 n'y avait que la roue du carrosse féodal qui pût sillonner ses allées aristocratiques ; et sa poussière, vraiment noble, ne s'élevait que sous le galop du cheval fait aux courbettes et aux piétinements du carrousel.
Or ce jour était un des premiers ijeaux jours du printemps, et la file était longue , au Coursla-Reine , des carrosses et des cavaliers. C'était pourtant, je vous assure, une promenade peu agréable que celle où les arbres, sans feuilles, ne donnaient point encore d'ombre, et où la poussière volait comme au milieu de l'été. Mais, ainsi que nous le disions tout-à-l'heure, on était là dans le centre du monde titré, l'on n'eût pu y être écrasé que par un carrosse blasonné... Qu'est-ce que l'aspect des fleurs et de la verdure, la fraîcheur et l'ombre, à côté de tels avantages?
La duchesse de Savoie, la princesse de Conti, la comtesse de Soissons, madame de Montpensier, et bien d'autres , y passèrent dans leurs carrosses avec des habits fort magnifiques, agitant l'éventailavectoutplein de grâces, etse penchant en dehors vers les seigneurs qui trottaient, la
botte à la portière , sur de beaux cbevaux aux crins tressés et enrubanés.
L'on devisait d'affaires de politique et d'amour. L'on se demandait : — Qui s'est battu ce matin? L'on s'informait de l'état de la cabale... M. de Nevers avait envoyé le jour même dire à M. de Vendôme qu'il n'était plus de ses amis. En voyant passer madame la princesse de Gonti, on racontait que la reine disait hier à Bassompierre qu'elle craignait que l'amour d'une grande dame ne lui fît entreprendre quelque chose à son préjudice.
On citait un coq-à-i'âne débité hier à l'hôteb de Bourgogne par Turlupin, ou quelque gaillardise de Gauthier Garguille, qui faisait aux belles dames baisser la tête derrière l'éventail.
Et la médisance aussi allait son train
— Quel est celui-ci?
— Quel est celui-là ?
— Voyez cette tournure '
— Ah! la jolie petite fille qui vient de passer dS'ûs ce carrosse, et qui boude le vieux marquis de Pommereuse.
— C'est une petite personne qui a les meilleures dispositions du monde. Ah ! elle ira merveilleusement loin, fe vous en réponds : il n'est
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bruit déjà que de l'esprit et de la malice de la petite Marion.
— Et cet homme vêtu de noir qui parle avec tant de feu à la duchesse de Béllegarde?...
— Vous ne le connaissez pas, madame? c'est un bel esprit,... un poète qui fait des odes... Comment donc ie nomme-t-on? Attendez... j'ai son nom sur les lèvres,... ni 'y voilà,.-, le sieur Malherbe.
— Ali! en fait de poésie, moi, je n'aime que l'amarante de M. Gombault.
— Belle dame , je sais que vous avez le goût bon !
Parmi les carrosses les plus regardés, on doit compter surtout celui qu'accompagnait la livrée des Concini, celui qui portait Guzia et sa jolie nièce. La maréchale s'était arrêtée au Louvre , où l'appelait son service, et en descendant elle avait donné l'ordre à ses gens de conduire le carrosse au Cours.
Stella, sortie depuis peu de temps du couvent où elle avait été élevée, Stella, fuyant le monde et le bruit , silencieuse jeune fille toute à la prière, toute à l'harmonie, Stella fut éblouie de ces tournoiements de roues , de ce croisement de carrosses et de chevaux, de ce sautillement de
plumes, de soie et de paillettes. Penchée sur i epaule de Guzla, elle n'en remarquait pas moins, avec douleur, le sourire de pitié ou le salut ironique avec lequel ces princes et ces grandes dames suivaient de l'œil le carrosse de l'enrichi. Dans les rues , tout-à-l'heure , elle avait vu le peuple s'indigner à son aspect, et le bruit des roues n'avait pas couvert, pour elle, des cris de malédiction plus terribles que ces airs de dédain et de moquerie qui maintenant la poursuivaient.
Les pensées de Guzla avaient le même caractère de tristesse ; la tournure de son esprit et son imagination exaltée ajoutaient encore à cette tristesse, en enveloppant les objets qui passaient autour d'elle , de formes sombres et Icrriblcs. Ce soleil blafard et lourd , ces figures grimaçant au milieu de cette atmosphère de brouillard et de poussière , effrayaient ses regards habitués à mi autre soleil , à une autre lumière. Elle avait vu d'autres promenades, à Florence, où il y avait plus d'air, plus d'espace, où les chevaux, les carrosses, les cavaliers, les dames, les coureurs, les valets, ne formaient pas comme un tout compacte , comme une grande machine roulante , criant et se repliant
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sur elle-même ; des promenades où l'on rêvait le long des charmilles, où une statue, de loin en loin, s'élevait, blanche et gracieuse, pour calmer, par son immobilité, la pensée qui se précipite avec le char qui vous emporte. Et ceux qu'elle y rencontrait avaient tous du calme sur le front, de la joie dans les yeux;... c'était ou le sourire de la paresse qui se fait bercer, ou le laisser-aller de l'insouciance qui s'endort sous un beau ciel , ou bien encore l'enthousiasme
de la poésie qui appelle une inspiration Et
tout ce monde, se remuant aujourd'hui autour d'elle, sourit comme le dédain , bâille comme l'ennui, menace comme l'orgueil, s'agite comme l'intrigue, se dresse et siffle comme l'envie.
Au milieu de ces pénibles impressions, Guzla ne remarqua point l'attention avec laquelle plusieurs cavaliers, et même des plus galamment vêtus, la suivaient des yeux, et l'admiration que leur inspirait sa beauté d'Italienne.
L'un d'eux surtout en parut dans le ravissement. C'était un beau grand jeune homme qui portait les cheveux très-blonds, la mine haute et pleine d'assurance, la taille élancée, le pourpoint neuf de satin très-brillant et tout garni d'aiguillettes d'une couleur bien tranchante.
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avec leurs bouts dorés, le manteau de velours temps perdu, doublé de panne couleur de faveur^ la fraise ou la rotonde à double rang de dentelles , le feutre et le panache à l'avenant ; et dont les longues bottes jaunes armées de mordants éperons, embrassaient, à l'écuyère, les côtes d'un beau cheval fringant sorti des écuries du roi.
C'était M. de Luynes , flanqué de ses deux frères et suivi de ces gens à vue perçante qui , jusque sous le nuage dont il est quelquefois enveloppé à son aurore , devinent et sentent l'astre de la faveur. Il se promenait en attendant qu'il fût heure d'aller aider le roi à construire de petits forts dans le jardin des Tuileries.
— Vertu-chou ! nos amis, s'écria-t-il en caressant son menton sans barbe avec la petite baguette d'ivoire qu'il tenait à la main, et en suivant de l'œil la livrée orange qui déjà se perdait dans
la poussière, avez-vous vu dans ce carrosse?
quelle admirablement belle signera !... Où diable la sorcière les prend-t-elie ?
— En enfer peut-être , dit l'un de ces messieurs.
— En enfer! Corbleu, Vitry, je ne m'é^tonne plus si tu jures et sacres le jour, et si tu fais la
débauche la nuit;... c'est assurément pour aller là où poussent d'aussi jolies filles!
— Damnation, Albert! ce coquin de Conchine nous souffle toutes les belles femmes qui nous arrivent en France. Son logis de la rue de Tournon est un sérail, dit-an, comparable à celui de Malion:î... C'e.-^t unp honte à vous, monsieur de Luynes, ayant l'oreille de notre jeune maître, de ne pas l'avoir décidé déjà à couper celles de ce faquin-là!
— Moins haut, moins haut, baron! ditCadenet tout rouge, en mettant un doigt sur ses lèvres.
— Corbleu, dit M. de Brantes en portant la main sur son épée,s'il m'en chargeait,.. . je rirais bien , je crois !
— La dépouille des vaincus appartient aux vainqueurs, reprit Marcillac.
— C'est l'usage, dit de Luynes d'un air indifférent.
Malgré l'ennui qu'éprouvait M. Cadenet de cette conyersation politique en plein air, un rire passa sur ses lèvres, en entendant ces mots.
— Et comme je serai vainqueur avec toi, ajouta le marquis, je réclamerai pour ma part les femmes de cet enragé païen !
— Oui , oui, toutes à toi, sans en excepter la
sèche et noire Conchine! s'écria l'un des jeunes seigneurs.
— Messieurs, mon avis à moi, dit un autre, c'est que ce carrosse nous apporte ici un échantillon des beautés qu'on produira au bal de demain chez ritahenne... C'est la montre que les comédiens font de leur plus belle actrice, pour attirer les pièces au plat.
— Un bal? s'écria de Luynes, un bal chez la maréchale?... masqué sans doute , ainsi qu'il se pratique en Italie ? Et cette diva aux yeux et aux sourcils noirs, y sera; et l'on pourra, sous le masque, lui glisser une parole ou deux d'amour et de galanterie!... Oh, pardieu! l'occasion est trop belle! J'ai chez moi les costumes du dernier ballet que nous dansâmes chez madame la princesse palatine... Qui de vous, messieurs, veut faire partie des morisques de la suite du prince Almanzor ?
— Moi! moi!
Tous demandèrent à en être.
Cadenet, de très-mauvaise humeur en voyant que son frère ne serait jamais un homme politique, voulut faire entendre quelques paroles de remontrance et de blâme contre une pareille folie.
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On l'envoya promener avec sa prudence.
— A propos de bal et d'Italiens, savez-vous, nos amis, dit Vitry, que leur maître à tous, hier a quitté Paris?
— Le maréchal est parti! s'écria de Luynes.
— Nous échapperait-il ? pensa Cadenet.
— En êtes-vous sur, capitaine?
— Quoi, tu l'ignorais, toi, Albert? s'écria Marcillac. Yoilà-t-il pas un beau veneur, dont les chiens se laissent dépister, au mo^pent de relancer la bête? Parti, oui, parti 1... je l'ai vu en route, sortir, avec quelques valets bien montés, par la porte Saint- Honoré. Le bruit courait qu'il allait en ^ormandie.
— On assure, reprit Vitry, qu'il a le projet de s'y cantonner: il fait fortifier Quillebœuf, et traite des gouvernements du Pont-de-l'Arche , de Vernon, de Meuian et de Corbeil.
— Vous l'entendez, mon frère, dit Cadenet en poussant son frère de sa botte.
— Et que voulez-vous que j'y fasse! s'écria Albert impatienté.
— Moi, rien, répondit Cadenet en rougissant; mais avec un homme qui pousse les choses aux extrémités...
— Il les faudrait pousser aussi, n'est-ce pas.
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dit le grand blond avec vivacité. Il est étonnant, mon frère Cadenet! Comme si j'étais le maître! Que diable , je ne puis pas danser plus vite que le violon ne jouel
— Mais du moins il faudrait, mon frère, prévenir votre auguste ami de ce que vous venez d'apprendre.
— Et lui faire sentir la nécessité, ajouta Brantes, de s'adresser à nos braves lames pour trancher la difûculté.
— Je dis ce qu'il faut dire , et fais ce qu'il faut faire, répondit de Luynes, mais de par Dieul que votre esprit, monsieur Cadenet, que votre courage, monsieur Erantes me laissent respirer!
— Ne vous fâchez pas, mon frère, dit Cadenet en reprenant son ton mielleux, et songez plutôt, ajouta-t-il en tirant une grosse montre de sa ceinture, que l'heure se passe et que le roi est seul, ou peut-être avec Mont-Pouillan. Ce petit drôle, qu'on a placé dernièrement près de lui, est fin, dit-on, et Louis XIII...
Luynes l'interrompit:
— C'est bon, c'est bon! l'heure est passée, il s'inquiète et s'ennuie... Il n'est pas mal de lui donner de temps en temps de ces petits tourments-là... Et là-dessus, adieu, nos amis !
Il fit faire à son cheval un mouvement qui le porta en avant du j^roupe équitant.
— Ah çà 1 s'écria-t-il , en se retournant, à demain, à deux heures chez moi!
— C'est convenu !
— Vous n oublierez pas !
— Non, non 1 fut la réponse générale.
Il donna un coup d'éperon , et fut bientôt loin d'eux.
En sortant de la grille qui s'élevait à l'entrée du Cours, il avisa, debout sur l'un des côtés du sentier bordé de haies qui le ramenait aux Tuileries, un long manteau brun coiffé d'un chapeau rabattu, et drapé autour d'un individu qui semblait posté là pour l'attendre.
— Monseigneur! lui cria-t-il en étendant vers lui un bras impératif.
— Qu'y a-t-il pour votre service,. monsieur? dit le favori en arrêtant sa course, '^'^n iJ<
— G'eét pour le vôtre que je suis ici , continua l'inconnu en s 'approchant du cavaher et en portant sa main jaune et décharnée à la bride, comme pour maintenir l'impatience du chreval et l'empêcher d'interrompre ce qu'il avait à dire à son maître. ■' "^1^"'»^ «^ ^^H
— Que voulez-vous, l'ami? dit Luynes, frappé
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de ia figure sinistre de l'homme.... Dépêchezvous, je suis pressé!
— Ce sera vite fait... Écoutez-moi donc! Ennemi de votre ennemi, c'est une raison pour que j'e sois un peu votre ami.... Introduit dans la maison des Italiens, je veille sur toutes leurs actions; ce que je saurai vous le saurez. Aujourd'hui l'on s'y prépaie à une action décisive. La captivité d'un grand personnage est décidée — Ce personnage est-ce vous ? je le crois. Vous voilà averti... Tenez-vous sur vos gardes !
— M'arrêter! s'écria de Luynes, comment le savez-vous?
■ — Adieu , reprit l'homme sans répondre à cette question , adieu ! je vous reverrai et je vous apporterai, planche à planche, l'ëchafaud où doivent monter les Concini et leurs complices ! C'est un secret de sang, un mystère d'iniquité qui en sera la hache , et votre voix seule peut guider le bras capable de soulever cette arme terrible... Adieu 1
Il lâcha la bride; et le coursier qui , pendant ces paroles, retenu par cette main terrible et effrayé par cette voix, avait piaffé et écume, libre enfin, s'élança devant lui avec la rapidité d'une flèche. Le jeune cavalier, déjà loin, tourna îa
tète, pour apercevoir encore son singulier interlocuteur... Comme une vision de iièyre , il avait disparu derrière les halliers.
C'était le faux juif en personne.
Eu réfléchissant à ce qu'il venait de voir et d'entendre , le favori arriva au pied du mur des Tuileries. Toute la partie de ces jardins qui regarde maintenant la place Louis XV, était alors bordée par les murs d'enceinte de Paris , et par le fossé de ces vieilles fortifications, qui venait se jeter dans la Seine , après avoir passé devant le pont-levis de la porte de la Conférence. Cette porte était située à peu près vers la pointe de la terrasse du bord de l'eau. La maison du gardien des clefs avait une entrée sur le jardin : c'était la seule manière d'y parvenir de ce côté.
Luynes, profitant de cette voie, mit pied à terre devant la porte, qui ne pouvait s'ouvrir que
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pour luij laissa son cheval à son valetj et, entré seul dans les Tuileries, s'enfonça dans les allées où il savait trouver le roi.
C'était alors moins un jardin qu'un parc. Le riche crayon de Le Nôtre n'était pas encore venu y tracer ses grandes lignes , et distribuer les vastes terrains en allées spacieuses, en terrasses magnifiques. Son génie n'avait point encore fait circuler l'air et la vue dans cet amas de hautes futaies , que coupaient alors d'inégales allées, avec tout le pêle-mêle étudié d'un labyrinthe ; mais la saison et la solitude donnaient à ces bois plus de charmes que le monde , ses livrées et ses carrosses, n'en prêtaient au Cours où nous étions tout à l'heure.
On l'a dit, c'était un des premiers beaux jours d'avril, tristes et doux daps leur langueur , vous savez, quand la nature sourit sous son voile de deuil, que l'aile de la brise écarte à peine de son sein, qui frissonne encore. Alors, dans nos vieux parcs de France il se trouve des allées délicieuses : ce sont celles où arrivent les premières caresses de bien-venue du printemps, et que de hautes charmilles ou un vieux mur tout vert de lierre , protègent contre le vent encore froid. L'herbe de ce côté est déjà toute semée de vio-
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Jettes, et toute blanchie par les fleurs rondes du fraisier des bois ; de ce côté la ronce et l'aubier laissent échapper les dentelures de leurs follicules; de ce côté il y a déjà des chants d'espérance et de joie, et des murmures de feuilles sèches sous les petits pieds du rouge-gorge qui saute au soleil et du- lézard sorti de sou trou garni de moussq ; tandis qu'à côté, dans une allée bien sombre , on trouverait peut-être encore un reste de neige aubîiée dans un fossé.
Bientôtle favori aperçut de loin celui qu'il cherchait. D était seul, assis sur un banc ; et quoique le banc fût abrité du vent, et exposé au soleil du midi, le jeune prince s'y tenait enveloppé dans son manteau de velours cerise, et frappant de sa large botte éperonnée le sable qu'il creusait par ennui ou par froid.,
Louis XIII avait alors seize ans; c'était une jeunesse triste et sombre comme le matin d'un jour d'orage. Des nuits inquiètes et fatales avaient déjà terni l'éclat de son œil, un malaise intérieur avait déjà pâli et allongé ses joues.
Inquiet et farouche au milieu de sa cour, il s'épouvantait de la solitude, où le poursuivaient on ne sait quelles images funèbres. Ce jour-là, il y avait trouvé des idées, encore plus sombres
que de coutume. Il promenait un long et triste regard sur ces arbres dont la vie allait jaillir avec toutes ses merveilles , tandis qu'il la sentait se rétrécir au-dedans de lui ; et c'était un douloureux contraste que celui de cette jeunesse étiolée , mourante , inactive et grelottant de froid , en face de ce chaud travail de résurrection qui tourmentait toute la nature.
Il fit comme s'il n'avait pas aperçu de Luynes, et tournant brusquement le dos à l'allée que celui-ci Stiivait pour arriver à lui , il croisa les jambes, et, accoudé sur son genou, il appuya sa tête sur sa main.
Arrivé près de lui , le favori traîna ses pieds sur le sable, lit sonner ses éperons et toussa pour le tirer de sa rêverie.
— Est-ce vous, Mont-Pouillan?... dit le roi sans tourner la tête de son côté.
— Non, sire, c'est de Luynes ,... de Luynes que votre service a trop long-temps retenu loin de ces lieux où son cœur le rappelait , ajoutat-il avec une voix où il mit le plus qu'il put d'expression.
— Mon service ou ceîiii de quelque dame,
dit le roi en relevant la tête et en regardant fixeipent le favori.
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— Ah! sire! pour qui me prenez-vous? Moi, au service d'une femme.'... ne voilà-t-il pas un bel oiseau, pour affrioler nos pie-grièches; des mines doucereuses, des dents blanches qu'on montre à tout propos, des tailles de guêpes, et sous leurs fraises
— Des objets, reprit le roi avec dégoût, qu'elles montrent avec une immodestie qu'on serait tenté sans cesse de punir par quelque avanie publique.
— Et que ce serait bien fait! Non, sire, ce n'est point aux femmes que je songe, ce n'est point là le sujet de mes pensées constantes , de mes inquiétudes quotidiennes.
— Qu'est-ce donc, Albert? demanda Louis avec cet air mi-inquiet, mi-souriant que prend une femme quand elle attend un compliment qu'elle a provoqué.
— ^Les plaisirs et le bonheur de mon maître, répondit le jeune homme.
— De ton ami , dit Louis en lui tendant la main avec bonté.
Le favori la pressa respectueusement de ses lèvres , et, attiré par le roi , il se trouva bientôt assis à ses côtés sur le banc.
— Savez-vous bien, monsieur, lui dit le jeune
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prince avec un ton de reproches et en lui donnant de son gant de petits coups sur la joue, qu'il y a une grande heure que je vous attends dans ce jardin?
— Sire, je croyais que vous n'y étiez pas seul.
— En effet le fils du duc de la Force m'avait suivi. Il m'ennuie, ce petit Mont-Pouillan ! toujours à me parler politique, affaires d'État...
— Le petit sot choisit bien ses sujets de conversation, vraiment!
— Eh, mon Dieu, reprit Louis, ce qui me plaît dans notre position vraiment, c'est de n'être pas forcé de m 'occuper de ce casse-tête. Madame ma mère se plaît à ce tracas...
— Grand bien lui fasse! et que ce soit le plus long-temps possible,... n'est-ce pas, sire?... dit de Luynes en jetant un regard pénétrant sur le roi.
— Oui, certes! reprit Louis avec un sourire amer. Qu'elle règne long-temps! c'est le vœu d'un bon fils, Albert, puisque régner, pour elle, c'est vivre !
— Oui, oui, dit Luynes vivement: qu'elle brouille l'État, divise les grands, ruine votre peuple, pour enrichir des coquins qui viennent du
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pays des stylets etdes poisons, sire... Aux plaintes delà France, nous répondrons avec le Décalogue :
Père et mère honoreras.
Encore si nous pouvions ajouter : afin de vivre longuement !
Louis s'était levé avec humeur; il fit quelques pas en tournant le dos h. son favori.
— Je suis bien de l'avis de votre majesté, dit celui-ci en se rapprochant du roi par un mouvement vers l'extrémité du banc, il faut prendre du bon temps et bien rire des sottises où nous ne sommes pour rien!
— Nous verrons comme ils s'en retireront, reprit Louis en se frottant les mains et en revenant prendre sa première place auprès d'Albert. Ils seraient enchantés que j'assistasse à leur conseil, que j'y dise mon avis!... La régente me fait part de tous leurs plans
— Ah! dit Luynes avec un air tant soit peu incrédule, on vous fait part des plans?
— Serait-il convenable, monsieur, qu'il en fût giutrement? dit Louis d'un air piqué.
— Non, certainement, sire; mais votre majesté
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sait que l'habitude ici n'est pas de faire toujours ce qui est convenable.
— C'est le duc d'Angoulême qu'ils mettent à la tête de notre maison pour marcher vers Perronne, reprit Louis avec mystère.
— Eh,sirelilYahuit joursquecclaestconnu...
C'est moi qui tous l'ai appris.
Louis fronça le sourcil, et après un instant de silence:
— Ils espèrent traiter séparément avec Guise, dit-il.
•;[; — Et M. de Longueville, reprit de Luynes. C!est l'objet d'une note que je remis hier à votre majesté... Mais, dans ces plans, dont on vous a fait part, vous a-t-on parlé du projet de m'arrêter ?
— Vous arrête?! vous, Albert?
— Moi... C'est du moins ce qu'un homme, un inconnu qui s'est levé comme un spectre sur nmn passage, vient de m 'apprendre. La captivité d'un grand personnage est décidée, m'a-t-il dit.
— Un grand personnage, Albert! Vous voyez bien que ce "n'est pas vous, dit Louis avec une bonhomie toute méchante.
— C'est ce que j'ai pensé, reprit Luynes en se mordant les lèvres. Cet homme, qui ne sait pas
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ce qui se passe à la cour, apprenant qu'un grand personnage allait être arrêté, et instruit peutêtre de la familiarité dont votre majesté m'honore, a pu croire que c'était un grand personnage, celui que le roi daigne nommer son ami;... il s'est trompé,... à qui la faute, sire? Louis rougit et ne répondit pas.
— Attendez, donc , s'écria-t-il après un instant de silence, votre homme et son propos me mettent sur la voie;... il se trame quelque chose au Louvre,... je m'en suis aperçu... ; et je le parierais : c'est notre beau cousin , c'est Condé qu'ils veulent arrêter. Savez-vous ce que disait ma mère , hier , en le voyant de chez elle entrer au château , escorté d'une foule de demandeurs et de courtisans :... « Place! voici le roi.... Nous j mettrons bon ordre, et il sera de sa royauté comme de celle de la fève. »
— Et vous croyez , sire , qu'elle l'enverra la digérer à la Bastille.... Au surplus, si ce projet entre dans ses plans, vous avouerez, sire, qu'elle vous les explique peu clairement.... Ainsi voilà un prince du sang sacrifié aux Con-
cini Cela va bien! et l'on conviendra que le
chemin s'élargit bien devant eux.... Encore un coup, et ils pourront.... Mais, mon Dieu ! pour-
quoiparler politique?... Après tout, nous nous moquons de leurs affaires comme d'un faucon qui ne pince plus,... n'est-ce pas, sire?
— Assurément... je m'en moque bien, s'écria Louis,... et j'aime mieux ce siège au soleil , ajouta-t-il en toussant et en se serrant dans son manteau, que le fauteuil de leur conseil.
Un long silence suivit ces paroles. Louis avait sur son banc des mouvements de mauvaise humeur. Le favori sentait qu'il le poussait encore plus par son silence que partout ce qu'il aurait pu lui dire.
Il rompit enfin le silence.
— Votre majesté ne donne -t- elle pas du cor aujourd'hui? dit-il indifféremment.
— Non , répondit Louis avec humeur. L'on m'a dit que cela pourrait me faire beaucoup de mal;... le roi Charles IX, assure-t-on, se rompit une veine en sonnant du cor, et mourut de cet accident.
— De cet accident, reprit de Luynes, ou, disent d'autres personnes se prétendant bien instruites , de la brouillerie qu'il eut avec la reine Catherine de Médicis.... Ce fut là, assurent ces personnes , la véritable cause de sa
mort Oui, sire, s'il n'eût pas suivi le conseil
que lui donna le maréchal de Retz de retourner auprès de Catherine , à Monceaux, il ne serait pas mort si jeune!
— Je l'ai déjà entendu raconter ainsi , dit Louis en pâlissant; c'est si affreux qu'on a peine à le croire Une mère!
— Une femme venue d'Italie , reprit de Luynes , et entourée de ses créatures italiennes , gens à fiole et à grimoire , comme chacun sait.
— Une mère! répéta Louis.... ÎSon, non,... c*est impossible!... Ah! je souffre encore plus aujourd'hui que ces jours derniers , reprit-il après un instant de silence et de réflexion, et en appuyant sa tête sur l'épaule de son ami.
J'ai froid et soif Ma main est glacée et ma
tête brûle — Albert, je souffre beaucoup
— Sire, vous m'affligez vivement, dit le jeune homme d'un ton pénétré. Mais ce n'est qu'un temps à passer, et voici la belle saison qui vous va rendre la santé et la joie.
— La joiel oh ! non,... je ne suis pas né pour la connaître!... La joie, Albert, pour moi dont les premiers vêtements furent de deuil ! Pour moi à qui l'on offrit pour, première fête les funérailles d'un père à Saint-Denis! Mon glo-
rieux Henri, mon pauvre père,.-- comme ils t'ont traité!... Et c'est là qu'est mon mal, ajouta-t-il après que ses sanglots furent calmés. C'est son cœur qui manque à mon cœur pour l'échauffer ; c'est son âme dont mon âme avait besoin pour l'animer... Auprès de lui, j'aurais combattu, triomphé... Un combat! le triomphe! mais c'est une vie nouvelle, c'est du sang nouveau dans le cœur d'un roi !... C'était là ce qu'il fallait pour me fortifier, pour me grandir,...
moi, triste; moi, malade; moi, faible Quand
je l'aurais entendu nous crier : — Vous êtes Français, étvoicil'ennemi! — Non, non,., après, peut-être,... pourquoi pas? mais fier de quelque belle blessure, mais glorieux, mais couché sur un drapeau espagnol, mais l'entendant, mon noble père, l'entendant s'écrier : — Ornes Français, il est digne de moi et devons!...
— Sire, sire, de grâce, calmez-vous! s'écria de Luynes avec attendrissement, — et cette fois on doit dire qu'il n'était pas joué. — Cette exaltation vous fait mal,... elle use vos forces... Vous auriez triomphé , dites-vous, près de votre père, de glorieuse mémoire ; sire , vous triompherez seul quand vous voudrez. Il ne faut pour cela que savoir dire : — Je suis roi !
II
li était retombé dans son apathie, dans ses hésitations ordinaires. La rougeur de ses joues fit place à la pâleur en entendant ces dernières paroles.
— R.oil répéta-t-il en regardant de Luynes. L'élégance recherchée de sa toilette, son air
efféminé, sa mine éventée, le peu d'ampleur de son front, le frappèrent....
Je ne sais quel instinct lui dit : — Ce n'est point encore celui-là qui t'apprendra à le devenir 1
— Monsieur de Luynes, à vos pie-gi'ièches î s'écria-t-il en se levant brusquement.
CHAPITRE XXIII
Si l'amour quelque part bâtit son paradis. C'est où l'on fait ballet....
Poésie du temps.
« A sa voix, cet homme doit être un Montagu, Tenu ici, caché sous un masque grotesque, pour insulter avec mépris notre solennité.... Par l'honneur de ma maison, je ne crois pas commettre un crime en l'étendant mort ici même !
Roméo.
Le bal et le duel.
Avec le soir du lendemain, commença la fête que donnait la maréchale d'Ancre.
Le vaste et somptueux salon brillait d'un éclat inusité. L'entourage doré des hautes tapisseries à grandes figures, supportait et très-rapprochés les bras contournés des candélabres chargés de bougies. Dans le coin de la cheminée élevée, et fortement en saillie sur l'un des grands côtés du salon, était la place de l'orchestre , très-
bien composé pour l'époque, car six violons et trois basses traînaient sur le même ton les nottes langoureuses qui accompagnaient les danses de ce temps-là.
Laissant au milieu d'eux un espace libre destiné aux danseurs, leslourds fauteuils étaient rangés sur les quatre côtés de la salle immense, de façon qu'ils ne louchaient pas la boiserie, et qu'ils permettaient au spectateur de circuler autour et de rester même à côté , galamment appuyé sur le dossier du siège de quelque dame , sans craindre le contact des valets et des rafraîchissements qu'ils portent dans de vastes plateaux.
Les toilettes étaient lestes et brillantes. Les manteaux ne couvraient plus et les pourpoints tailladés des cavaliers, et les brillantes broderies qui couraient le long de toutes les coutures, et les aiguillettes que le mouvement de la danse agitait sur leurs épaules et à leur ceinture. Les manches, ouvertes sur le devant, laissaient voii; leur dessous de satin, de brillantes et bouffantes jarretières serraient le haut-de-chausses au-dessous du genou, et les bas de soie, à coins d'or ou d'argent, s'enfermaient avec grâce dans des souliers de bal dont une énorme rosette couvrait
LES CONCINl. 55
tout le devant. J.es dames n'étaient pas moins galamment costumées : plus d'une robe de toile d'argent, à fond bleu, parsemé d'étoiles, s'ouvrait sur une jupe de drap d'or frisé et à fond de même couleur. Les manches de la robe flottaient en arrière à la hauteur du coude ; les tailles s'amincissaient en s'unissant à des hanches déjà élargies par le vertugadin, précurseur timide des paniers , et de fins souliers , légèrement exhaussés par le talon, montraient à peine leurs pointes brodées sous l'ampleur des plis tombant autour d'eux.
Guzla était là, au milieu de toutes ces femmes qu'elle éclipsait, Guzla, oublieuse du sujet de son voyage, enivrée de toilette, de parfums, de musique, de danse, et d'éloges. Ce n'est plus cette voyageuse au manteau de bure, au chant pieux, à la croix qui la soutenait : c'est une coquette et légère danseuse dont le regard s'anime, dont la bouche sourit quand le cercle des admirateurs empressés autour d'elle applaudit à sa grâce et répète avec ravissement une expression pittoresque, une réponse spirituelle échappées à ses lèvres riantes. Son accent étranger, ses phrases naïvement naturelles comparées au ton affecté et 'aux discours prétentieux des au-
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très femmes, sa parure si simple à côté des efforts de leur toilette, ses poses si gracieuses auprès de leurs mouvements étudiés , ses traits, si purs dans le calme, ou si expressifs dans la passion, en face de leurs bouches pincées pour paraître petites, et de leurs yeux plissés pour avoir de la finesse ; tout faisait un contraste qui étonnait d'abord, et ensuite séduisait.
Oui, c'était vraiment une séduisante fille ; car elle avait tout oublié, tout ce qui n'était pas son ancien talent pour plaire, son ancienne science pour charmer.
La Galigaï , prévoyant ses refus d'assister à cette fête , la Galigaï, qui voulait faire l'essai des charmes de sa sœur, et savoir jusqu'à quel point ih pourraient servir ses projets, avait habilement préparé cette ivresse de ses sens. Elle avait dabord éloigné d'elle la pure et chaste Stella ; ainsi le démon voile une blanche madone devant celui qu'il veut fasciner.
Sous prétexte de faire respirer à sa fille l'air d(j la campagne , et de lui épargner des plaisirs troj) fatigants , elle l'avait fait conduire à l'improviste dans sa maison du faubourg; et alors, s'emparant de la voyageuse, la tenant sous l'iniluence de son regard , la soumettant à l'irré-
sistible puissance de ses filtres, de ses parfums, elle avait préparé ce délire que la toilette , la musique, la danse et le poison des louanges devaient compléter.
Et maintenant, au milieu de ses soins pour entretenir et animer encore l'éclat de sa fête, en attendant l'instant de la ramener à son véritable but, le succès de l'entreprise du lendemain, elle suit, avec le sourire de l'esprit du mai, l'effet de la magique beauté de sa sœur, et le développement de tous ses moyens de volupté et de séduction.
— Pourquoi n'est-il pas là? se disait-elle en promenant ses reglirds sur la foule des masques accourus au signal donné par une folie aux grelots retentissants... Non , il n'est pas encore venu!... Quel coup de fortune d'attacher dé Luynes à notre parti... Mais non,... parmi tous ces bizarres costumes je ne vois point le prince Almanzor avec sa suite. Il doit venir, pourtant. Au Cours, les gens adroits qui écoutent pour jnoi l'ont entendu en former le projet. A-t-il changé d'idée ou seulement de costume?... Et serait-ce lui, ce berger qui dépose aux genoux de Guzla sa houlette et ses pipeaux?
En effet, une espèce de Corydon, entouré fort
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^alamineiit de devises et de faveurs roses, portant le petit chapeau de paille sur l'oreille, la veste et le haut-de-chausses brodés de fleurs en paillettes, et tenant du bout des doigts une longue houlette enrubanée, se remarquait parmi les admirateurs empressés de la belle Italienne. Il lui avait présenté des fleurs très-rares pour la saison ; il avait vidé sur ses genoux sa pannetière toute remplie des sucreries les plus exquises. Il n'avait dansé qu'avec elle, et avait développé alors une grâce et une légèreté dignes d'entrer en parallèle avec celles de sa danseuse; elle avait admiré, comme tout le monde, les galantes manières et la tournure accomplie du cavalier masqué, et maintenant elle écoutait avec plaisir les compliments quintessenciés qu'il lui adressait en italien, dans le goût des madrigaux du Pasior fidû et de VAmînta.
Un masque autre que le berger avait aussi attiré l'attention et fait quelque eflet dans les groupes formés autour de lui. C'était un homme de haute stature, revêtu d'une grande simarre noire, ornée sur le devant d'une bordure rouge de signes zodiaquaux , porteur d'une baguette blanche , et coifïé d'un bonnet pointu étiqueté Merlin^ de peur qu'on ne se méprît sur la signification de
ses habits. 11 s'acquittait de son rôle de magiciea comme s'il l'eût joué plus sérieusement que dans un salon de bal : ses paroles étaient mystérieuses et emblématiques, et ses oracles arrivaient à l'oreille de celui qui l'interrogeait , prononcés par une voix assçz caverneuse pour se faire entendre de Belzébuth en personne.
Arrivé auprès de Guzla, il resta debout devant elle, silencieux et les bras croisés, et la jeune étrangère s'effraya de cette figure sombre , immobile et menaçante.
— Holà, hé ! l'homme à la barbe ! lui cria le pastoral adorateur de Guzla, est-ce pour nous Jeter un sort que tu nous regardes depuis si long-temps sans rien dire? ou plutôt reconnaistu que tu n'es qu'un pauvre sorcier auprès d'une si puissante enchanteresse?.. Cesse de nous attrister de ta laide mine , ou dis-moi ma bonne aventure. — Ce sera réellement ma bonne aventure, ajouta-t-il en se tournant vers Guzla, s'il m'appjcend, charmante bergère, que vous m'acceptez pour berger. Puis il se baissa à son oreille, et il lui chanta doucement ce couplet d'une chanson du temps :
Votre bel œil et le soleil
Ont tous deux un pouvoir pareil :
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L'un donne vigueur aux fleurelles.
L'autre, plus i;empli de douceur, Au meilleur endroit de mon cœur Fait renaître mes amourettes.
Allons, ajouta-t-il en revenant au magicien, allons, à toi 5 maintenant;... veux-tu ma main?..
— Inutile, répondit le masque ; je devine aussi à la voix, surtout à celle qui parle avec ton accent, signor pastor miol Depuis quand le loup s'est-il fait berger? Pauvre brebis, qu'on flatte et qu'on voudrait bien croquer, n'est-ce pas? ajouta-t-il en dirigeant sa baguette vers Guzla.
— Oh, c'est pardieu bien la peine de se donner une mine si terrible, s'écria le berger en ricanant , pour pénétrer des secrets de cette importance!.. Au large, l'ami, si ta science ne t'a rien appris de plus !
— Ecoute, reprit Merlin,, ce que j'ai lu dans mon grimoire : — Toute route mène à Rome ; mais tu ne seras pas de si tôt rendu en Normandie , si tu continues à marcher de ce pas-là ;. . . et , souviens-t'en , ily a des pays où l'on pend celui qui séduit la sœur de sa femme... — Et maintenant que dis-tu de ma science, l'ami ?
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Je ne sais trop ce qui aurait suivi cette question, si un flot de masques et de danseurs n'eût pas séparé les interlocuteurs.
Place! place! voici le prince AlmanzorI II entre, ainsi que sa suite de Maures, avec leurs manteaux de peaux de tigre, leurs soubrevestes parsemées de croissants, leurs brodequins rouges bien pointus, leurs turbans placés sur le haut de la tête , et les arcs dorés qu'ils tiennent bravement appuyés à la hanche.
C'est de Luynes et les siens. A peine arrivé, il cherche de l'œil parmi les femmes présentes celle que, la veille, il a remarquée au Cours, et il se dépite en trouvant la place prise. Elle était en effet prise, et bien prise ; car il eut beau rôder autour d'elle, et lui adresser les éloges exagérés qu'excusait son costume soi-disant oriental, Guzla ne fit point attention à ses gentillesses, ou du moins, si elle y répondit, ce fut d'une manière si froide et si dédaigneuse , qu'il y avait de quoi se dépiter, surtout en voyant l'air gracieux dont elle accueillait toutes les douceurs du tenace Corydon.
Bientôt les six gentilhommes de la suite du bel Almanzor, et Almanzor lui-même, las com-
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me eux du bal, de la foule, du bruit et de la chaleur, se trouvèrent réunis et seuls de leur bande, dans une pièce isolée :
— Ouf! s'écria Marcillac en se jetant sur un fauteuil, c'était bien la peine, Albert, de Tenir ici courir le risque d'un refus à la porte!
— Il faut bien en convenir, ajouta Vitry, un des leurs ce soir-là, les valets qui nous ont reçus sont de complaisantes gens, de se contenter d'un nom donné sans lever le masque 1
— Ils avaient peut-être le mot, dit le soupçonneux Cadenet; Tavez-vous remarqué, messieurs ?. . . quand nous avons paru devant la Conchine, elle nous a tous regardés d'un air ironique et sournois...
— C'est cela, s'écria de Luynes avec un redoublement de mauvaise humeur, nous sommes trahis, découverts,.., n'est-ce pas? Vertu-chou! monsieur mon frère, vous me feriez donner au diable, avec vos appréhensions continuelles ! Que risquons-nous, je vous le demande?
— Monsieur de Luynes a raison, dit Vitry.
— Quoi! vous seriez aise qu'on sût à la cour votre mascarade de cette nuit ?. . . s'écria Cadenet ; vous ne craindriez pas que cette découverte ne
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vous nuisît dans l'esprit du jeune roi? Nous pensons tout autrement, mon frère, et puisque nous voilà arrivés jusqu'à cette heure sans malencontre, partons, croyez-moi, sans demander notre reste 1
— Partir! non pas, s'il vous plait! Il faut pardieu! qu'avant je sache à quoi m'en tenir sur cette fille dont les yeux noirs m'ont ensorcelé ; si je puis la joindre de près, je vous en rendrai bon compte... Il y a, à ses côtés, ne la quittant pas plus que son ombre , un grand pastoureau que j'aurais certaine démangeaison d'envoyer paître; et si la belle reprend avec moi ses airs dédaigneux, et l'homme son rire goguenard, je veux vous faire voir, nos amis, une fm de bal qui ressemblera à une autre danse.
— M. de Luynes a raison, dit Vitry ; il ne faut pas se laisser rire au nez : et je suis prêt, moi, à l'aider à faire sauter l'homme aux rubans roses.
— Point d'imprudence, au nom de Dieu ! s'écria le pacifique Cadenet. . . Ce sont justement les coups de tête, les querelles, que je redoutais ! Messieurs , de grâce, songez où vous êtes. .. Vous attaquer à ces gens, leurs amis, leurs proches peut-être, c'est vous attirer toute la cHque sur le dos, c'est vous livrer à sa toute -puissance, c'est
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interrompre le plan delà vengeance la plus juste, la plus légitime, la plus nationale qui puisse exister. . . Où est, monsieur de Yitry, votre prédestination à punir l'Italien? Yous nous avez conté que le premier jour où vous le vîtes, votre main s'était mouillée d'une sueur couleur de sang ; vous nous avez assuré que trois fois, en passant à roinuitprès duvieux Louvre, vous aviez entendu une voix vous crier: La fortune t'attend : trempe ton épée dans l'encre!... Voulez-vous faire mentir ces pronostics? voulez-vous que la folie d'une nuit éloigne à jamais de nous le bras destiné à frapper ce grand et juste coup?... Et vous, mon frère, allezvous, pour satisfaire le plus fol des caprices
— Moi, je donne au diable, s'écria le jeune favori, au diable la sagesse dépourvue de bon sens et abondante en paroles inutiles... Ne dirait-on pas qu'il est question à nous six : Duhallier, Vitry. Marcillac, Dubuisson, vous, mon frère, et moi, de forcer le logis, d'exterminer les assistants. Tandis que je parlais simplement de profiter de notre masque pournous moquer d'une prude qui me dédaigne et châtier un drôle qui me rit au nez. Je vous demande si un mot piquant à l'oreille de la première et un bon coup d'épée appliqué au second sur la Grève,. . . là. à côté,. . . en descendant an bas
du Pont-INeiif, peuvent avoir les conséquences si longuement énumérées par vous.
Cadenet n'avait pas tort dans ses remontrances ; mais, on l'a dit, le rôle de sage est dangereux avec des fous ; il ne putrien obtenir de son frère ni des autres, et, enrageant de plus belle, sous le masque , il se hasarda de nouveau avec eux , dans le flux et reflux qui agitait d'une porte à l'autre cette masse de dames, de danseurs, de masques, de pages et de spectateurs.
Bientôt séparés des autres par la foule , de Luynes etVitrv, après s'être longuement rafraîchis , ou plutôt échauffés au buffet , traversèrent , se tenant par le bras, l'espace destiné aux dames, et furent poussés par le hasard , ou par cet aimant qui vous attire quelquefois du côté où il y a danger , vers le fauteuil de la belle Italienne.
I/homme aux rubans roses était toujours à ses côtés. Penché à son oreille , et tenant une de ses mains dans la sienne, il lui indiquait de l'autre la partie du salon où se trouvait de Luynes avec son ami : la femme souriait.
— Damnation! dit le jeune favori, je crois que l'insolent que nous voulons châtier, s'égaie à nos dépens ?
— S'il en est ainsi, s'écrie Vilry , je vais de ce
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pas cracher dans sa pannetière , et manger ses moutons en hachis.
— Ne faisons pas d'esclandre , dit Luynes en le retenant; il faudrait plutôt trouver quelque moyen d'humilier cette petite Italienne.
On lui frappa dans ce moment sur l'épaule;... il se retourne : c'étaitle ma2:icien que nous avons déjà vu en rapport avec le berger de Guzla.
— Je suis ici pour ton service , Albert de Luynes, lui dit-il à voix basse, et il sembla au jeunehomme qu'il avait déjà entendu cette voix... Ce que je saurai tu le sauras , je te l'ai promis, je tiendrai ma promesse.
— Comment sait-on mon nom ici?
— Les murs ont des oreilles, Albert, et quand on ne veut pas faire connaître son secret, il ne faut pas l'apporter dans la maison de son ennemi. Moi seul, par bonheur, je l'ai entendu ; mais si tu veux que je sois le seul à le savoir, éloigne-toi... Tu es ici sur un abîme! ne va pas t'y précipiter pour l'amour d'une femme indigne de toi, d'une courtisaune de Florence!
— Ah ! ah 1 fiez-vous donc aux grands airs de ces dames! s'écria Vitry en riant, Oh! le coup est piquant, monsieur notre ami. Être rebuté
par une... Allons donc! Riez donc aussi, Albert! dites, n'est-ce pas risible?
— Oui, très-risible en effet, répondit Luynes avec dépit. Et il se rapprochait de Guzla, qui, le le voyant venir, détournait la tête en faisant la moue.
Quand ils furent près d'elle, l'homme en berger lui disait:
— Vous vous fâchez de l'approche de ces complimenteurs en turban ;... pourquoi.-^ Non e si triste can clie non meni la coda.
Luynes l'entendit :
— Il n'y a si méchant chien qui ne flatte de sa queue ! s'écria -t-il avec colère. L'astu dit pour nous, misérable? ajouta-t-il en portant la main sur le masque et en faisant mine de vouloir l'arracher.
— Ah, tu comprends l'italien! s'écria celui-ci en maintenant d'un poignet vigoureux la main du jeune homme éloignée de son visage d'emprunt. Chien?... soit; j'en suis pour ce que j'ai dit : Cati cfiabbaja non morde mai... Chien qui aboie ne mord pas peut-être!
— Sors un instant, s'écria Vitry, et nous te ferons voir, berger de malheur, que des chiens comme nous sont des loups pour un porteur de
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houlelte, habitué comme tu parais l'être, à courir après Its brebis perdues.
— 11 suffit; je suis à vous, à vous dans l'instant, mes petits amis, répondit tranquillement le masque ; éloignez-vous , je vous suivrai. . . Éloignez-vous!... car, si vous êtes assez impudents pour insulter une femme, je ne pense pas que vous soyez assez lâches pour remplacer un têteà-tête , la dague à la niciin, par une scène publique et scandaleuse.
Quoique ces paroles eussent été «changées à voix basse et rapide, le mouvement dont elles avaient été accompagnées avait déjà fait naître une espèce de rumeur autour d'eux; les promeneurs s'arrêtaient, on regardait Vitr}^ et Luynes , qui n'ayant pas plus que l'inconnu peutêtre, envie de fixer l'attention, se perdirent au milieu de la foule, et sortirent du salon et de l'hôtel.
A quelques pas de là , ils furent rejoints par les quatre autres seigneurs de leur troupe. Ils leur expliquèrent en peu de mots leur querelle et leur défi.
— Un duel! s'écria Cadenet ; eh bien ! que disais-je?
— Vous êtes un prophète, monsieur mon frère,
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et, en attendant vos prédictions sur la suite de cette affaire, veuillez vous tenir à l'écart! Voici M. de Vitry, qui me servira de second... Nous n'avons rien à craindre, mon frère, ajouta-t-il avec plus de douceur, en remarquant l'inquiète agitation de Cadcnet , nous sommes sortis de de l'hôtel , sans être remarqués ni suivis. Wotre adversaire est quelque Italien de la suite de Conchine ; il ne me coniiaît pas, et il ignorera le nom de celui qui va lui administrer une petite leçon. Au large, messieurs; mais ne vous éloignez pas tellement que vous ne puissiez nous entendre en cas de besoin. Au large ! je vois arriver de loin une torche:... voici notre homme; il est de précaution.
La nuit est sombre, et, de loin en effet, on voit s'avancer un homme couvert d'un grand manteau et précédé d'un page, d'un second ou d'un écuyer , on ne sait lequel , qui porte une torche à la flamme large et brillante.
Il arrive,... il approche;... c'est bien lui, le berger du bal , toujours avec son petit chapeau, et toujours le masque au visage. Le porteflambeau tient deux épées et deux poignards-
— C'est singuHer, dit Vitry à de Luynes, c'est Corbinelli, l'écuver de Conchiue.
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L'inconnu a fait signe aux deux amis de le suivre.
Il descend sur les bords de la Seine. Les voilà à quelque distance des masses de pierres gigantesques formant les avancées du Pont-Neuf, qui s'élève à pic et bien haut au-dessus de leurs têtes. Ses immenses arcades , dont la courbure se perd dans les brouillards de la nuit ; cette lueur rougeâtre de torche projetant une ligne de feu sur le fleuve ; ces costumes bizarres , ces masques au rire immobile , au milieu d'une scène de sang; les gémissements de l'eau sur la Grève, et de loin en loin la voix grêle et cassée des roues de la Samaritaine, qui s'élève comme un rire de fantôme ; tout va faire de cette rencontre un duel de démons , à la porte de l'en-^ fer, et à la maiaière de Callot.
— Ici, messieurs! dit l'homme en s'arrêtant.
Le terrain indiqué est droit et uni autant qu'on peut le désirer : il s'avance le long de la jetée. L'un des combattants aura derrière lui la haute muraille du pont; l'autre , s'il rompt devant son adversaire , court risque de tomber dans la Seine^qui coule à quelques pas de là , profonde et rapide.... Oh! ce sera un duel terrible.
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— J'ignore qui vous êtes tous deux, dit l'inconnu avec hauteur après avoir jeté son manteau et secoué son épée en l'air, de façon à faire voler le fourreau à plus de vingt pas de là. Je l'ignore, beaux sires, et en vérité je ne tiens guère à le savoir; mais enfin ce n'est plus ici comme dans une salle d'armes, et le masque ne doit pas rester où l'on ne se sert pas de fleuret. . . Or donc, faites comme moi : nez au vent, s'il vous plaît, mes gentilshommes!
Et il arrache son masque, et sa figure basanée et hardie , éclairée par la torche , se dessine fortement sur le fond des pierres noirâtres.
— Concini ! s'écrie de Luynes.
— Oui , Concini , messieurs ; Concini , qui pour vous quitte ses plaisirs, mal à propos interrompus; Concini, qui a résisté à l'envie de vous faire assommer par ses gens ; Concini, qui vous fait l'honneur de croiser son épée de maréchal de France contre l'une des vôtres, ou contre toutes les deux, si cela vous convient. Un duel semblable après le bal où vous étiez, je ne sais trop comment... Plaignez-vous donc de Concini!... Comment donc! mais pour des gens de votre espèce, ce sont deux fêtes pour une dans une soirée !
En tace de lui, Vitry et Luyiies sont immobiles et irrésolus : le courage ne leur manque pas ; mais cette présence inattendue les a étonnés. Les inconvénients attachés à cette rencontre, inconvénients si longuement énumérés par Cadeuet, leur reviennent à l'esprit; et, il faut le dire. Albert de Luynes est celui des deux qui y pense le moins.
— Allons, messieurs, je vous attends! s'écrie l'arrogant Italien. N'avez-vous pas à vous deux quelque visage présentable à me découvrir, et m'allez-vous forcer à brûler avec cette torche le carton peint dont vous cachez vos figures.
— Non, vil Conchine, tu n'auras pas cette peine ! s'écria Luynes avec une voix étouffée par la rage; et tu vas voir celui qui te hait, qui t'a toujours haï, celui dont la vie n'a qu'un but : ta mort !
Mais Vitry s'est élancé au devant de lui et a rcr tenu la main prête à faire tomber son masque.
— Arrête, lui dit-il à voix basse, et songe à tes plans... — Ils me vengeront si je sucombe. Maréchal d'Ancre, ajoute-t-il à haute voix en découvrant sa figure, c'est moi, moi Vitry, qui vais punir ton insolence !
— Vitry ! In Vitry s'est fait mon ennemi pour
être quelque chose, et parce que je nai pas voulu de lui à ina suite. On le voit partout où se trament d'obscurs complots contre nous. C'est toi;., mais qui donc t'accompagne ici?... Ne se montrera-t-il pas aussi , celui-là !
— En garde, Concini!
— Ah ! c'est celui-là qu'il serait doux de frapper, c'est ce sang qui me fait soif;... c'est là véritablement mon ennemi, je le sens !
— En garde, Concini!
— J'y suj^ Pare ce coup! J'ai hâte de te
tuer pour arrivera l'autre... Ne t'éloigne pas, lâche!... tu m'appartiens, entends-tu.
— A toi, scélérat !
I — Ah! ah ! un maréchal de France se battre contre un Yitry!
— Maréchal de France, Concini? je le serai, s'il faut pour cela te tuer!
— Tu ne l'es pas encore... Tiens!... Secoue la torche, Corbinelli, que je voie son sang couler.
— Ah !
— Blessé, touché, vaincu;... rends ton épée, Vitry!
'-■4 LES COiNClNI.
— Mon épée:'. .. tu oublies donc que j'ai un poignard ! ^
— A^h , traître !...
Ces mots expliquent plus chaudement qu'un récit ce qui s'est passé. Vitry blessé est tombé; mais quand Concini s'est baissé pour le désarmer^ ramenant en arrière sa main armée, comme dans tous les duels de ce temps, du poignard à coquille et à lame de Tolède , il l'a frappé à la poitrine. Et maintenant, des d^x ennemis étendus et baignés dans leur sang, qui est le vainqueur? qui est le vaincu?
CHAPITRE XXIV
La reine, qui voyait que les brigues tles princes s'augmeulaient de jour on jour, se voulant assurer davantage des principaux seigneurs et ofEciers de la cour, nous envoya quérir l'un après l'autre, et nous fit faire de nouvelles protestations de la bien servir.
Mémoires du temps.
Estant de la même race de la reine-mère Catherine, cpii a tant fait de mau.\;i la France et encore plus à moy en particulier , j'appiéhende celte alliance de peur d'y rencontrer aussi mal pour moi , les miens et l'Etat.
Henry IV à Sully, en parlant de Marte de Médicis
Marie de Médicis,
Pendant ce temps, la fête continue dans le palais des Italiens, et prend, en s'avançant dans la soirée, iin caractère politique plus prononcé ; les indifférents et les hommes de plaisir commencent à s'éloigner ; ceux qu'elle réunit dans un intérêt, dans un but commun, se rapprochent enfin ; le bruit diminue autour d'eux , et leur permet de nouer de plus sérieuses conversations.
C'est le moment où se ranime la maréchale ;
un sourire insignifiant, un air d'ennui et de fatigue mal déguisée ont accueilli tous les fades propos que chacun de ses invités s'est cru obligé de venir lui adresser sur l'éclat de sa fête, sur la m3gnificence de sa demeure ; mais maintenant son œil brille , sa tête se redresse , sa personne prend cette souplesse , ce coulant , cette mobilité de formes, de couleurs, de mouvements qui entourent d'une fascination singulière la couleuvre quand elle glisse, fuit, revient, passe et disparaît comme ces ombres qne les nuages, par un jour de soleil et de vent, font courir dans la plaine. Peut-être que cette Mélusine des Lusignan, se changeant à minuit en serpent, n'était qu'une ambitieuse occupée à cette heure à se , faire des partisans.
Elle va d'un groupe à l'autre, portant à l'indifférent une promesse , un mot caressant au zélé, un sourire au fanatique, et chaque pas, chaque mot, chaque sourire est une étude, un calcul, une intention; tous les amours-propres, toutes les ambitions sont en présence : il faut savoir ce que l'un désire pour ne pas le promettre à l'autre ; il faut connaître toutes les antipathies de ces hommes au cœur si léger, à l'opinion si mobile , de peur qu'un sourire à celui-ci ne soit une insulte à celui-là.
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Au lîiilien de tout ce mouvement qu'elle se donnait, un masque, le magicien de Concini et de Luynes, s'approcha d'elle et lui parla bas, au moment même où le berger de Guzla quittait le bal.
— Madame, lui dit-il, vous prenez bien du mal , et quelqu'un à coté, peut-être, va défaire tout votre ouvrage.
— Qui donc? demanda-t-elle avec surprise.
— Votre époux, que vous croyez en Normandie.
— L'imprudent!
— Il vient de sortir d'ici pour se battre !
A ces mots , elle pâlit et fit quelques pas pour se rapprocher de la porte ; elle allait sortir , quand un page à la livrée de la reine parut. Que lui dit-il à l'oreille? on ne l'entendit pas ; mais on vit qu'elle faisait un violent effort sur ellemême, et que, restant, elle continua avec une chaleur, avec une exaltation nouvelle, le cours de ses séductions.
Bassompierre s'approcha d'elle.
— Corbleu, madame, lui dit-il, c'est un rude coup que celui que vous voulez porter! et vous nous engagez là dans un dédale de ruines et de séditions... Un prince du sang! refléchissez- y.
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11 y a loin du Louvre à la Bastille, et les Parisiens
— Les craignez-vous, monsieur de Bassonnpierre? répondit-elle avec un air de dédain. 11 ferait , beau voir , si vous vous chargiez en effet de la translation de M. le prince , qu'ils fissent reculer un grand-maître de l'artillerie ! Vous l'êtes par commission, monsieur de Bassompierre, dans l'armée que sa majesté va lever. La reine m'a chargée de vous l'annoncer.
Le courtisan s'inclina.
— Mais, ajouta la Galigaï, sortez du salon, suivez le corridor, frappez à la seconde porte à gauche; vous trouverez là une personne qui ne sera point fâchée de causer avec vous du coup que l'on prépare.
Le courtisan fit ce qu'on lui disait. Il sort, il frappe à la porte indiquée; on la lui ouvre : c'est le page qui déjà a paru dans le bal. 11 l'introduit dans un riche oratoire; il n'y a qu'une femme,... une femme au visage blanc et bouffi , aux quarante ans bien accusés par son embonpoint et le coloris rond et plaqué de ses joues. Elle a dans son air beaucoup de choses d'une bourgeoise susceptible: le triple menton, la bouche pincée, le regard inquiet. Elle craint surtout qu'on ou-
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blie ce qu'elle est , car elle porte une petite couronne d'or sur le chaperon de velours qui descend en pointe sur son front. Elle est assise dans un large fauteuil , accoudée sur une table où l'on voit deux bougies , des papiers, le sceau royal... C'est la reine régente , c'est Marie de Médicis. Bassompierre fut très-surpris à son aspect.
— Ah î Ah ! Bassompierre , dit-elle avec gaîté , Bassompierre ne s'attendait pas à me trouver ici? Tu te croyais engagé dans quelque nouvelle affaire d'amour, n'est-ce pas? Eh bien, point : une vieille femme et un discours des affaires du temps, voilà ce qui t'y attendait.
— Une vieille femme ! s écria le galant Lorrain en lançant sur elle un regard qui ne lui déplut pas; si l'on pouvait parler à votre majesté d'autre chose que de politique et de gouvernement, je lui prouverais que je ne connais point dfi jeunesse qui vaille cette vieillesse-là , et qui mérite plus d'être servie et fêtée ; mais c'est de votre royauté qu'il s'agit , c'est le bras et non le cœur qu'on demande. Le bras y sera, madame, carie cœur, qu'on n'a pas demandé, s'est donné tout entier, et chez nous, l'un ne va pas sans l'autre.
— Ah! je vous tiens pour bon et Adèle servi- II. G
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teur, monsieur de Bassompierre, dit ]a reine en lui tendant la main 5 qu'il baisa avec grâce, et je vous en assure. Il faut persister en la bonne affection que vous avez à notre service. Vous IVt-on dit? je veux vous en demander une preuve?... — Oui, madame , on m'a dit que demain —
— Demain , reprit Marie d'un ton résolu , je feux prendre prisonniers monsieur le prince , messieurs de Vendôme , du Maine et de Bouillon. Je désire que vos Suisses soient près du Louvre à onze heures du matin , afin que je puisse , si je suis forcée par le peuple, me retirer, sous leur garde, dans les murs de Mantes. J'aurai mes pierreries dans un paquet et quarante mille écus en or , et emmènerai mes enfants avec moi, étant résolue de me soumettre à tous les périls plutôt que de perdre mon autorité.
-^ Il sera fait ainsi qu'il plaît à votre majesté, répondit le courtisan; mes Suisses et moi sommes tout à votre service.
— Ainsi, reprit Marie de Médicis, vous jurez sur le salut de votre âme de ne divulguer , à qui que ce soit, le plan que je vous confie, et de m'aider de tous vos moyens dans son exécution... Vous le jurez ?
— Je le jure ! s'écria Bassompierre en étendant sa main vers la table ; je le jure sur le sceau et la cire que je vois d'ici , et qui m'auront toujours de leur côte , ajouta-t-il avec une gravité risible, car ils donnent les pensions et les dignités!
Marie ne put s'empêcher de rire de la naïveté, j'allais dire du cynisme de cet aveu.
— Tu n'auras pas à te plaindre , Bassompierre , lui dit-elle ; réussissons seulement , et nous ferons tout pour toi, li honoris, ti béni, Il cariclii ne te manqueront pas!
— Madame , l'honneur de votre confiance m'est une récompense suffisante du petit service que vous exigez de moi, lequel j'exécuterai fort fidèlement... Et là-dessus, n'avez-vous rien de plus à me commander? je me mets à vos genoux et j'attends vos ordres.
— Retournez au salon , lui dit la reine , et envoyez-moi Créqui , j'ai des ordres à lui donner pour les gardes françaises; après ce sera le tour deLacurée, à cause de ses gendarmes... Allez... Vos Suisses à onze heures ;... et n'oubliez pas , lui dit-elle , ce que vous m'avez promis !
— Fiez-vous sur Bassompierre , madame ; il
assure à votre majesté que la fête ne sera pas gâtée par lui.
Créqui vint, Lacurée ensuite , Praslin après; Brissac et Saint-Géran n'y manquèrent pas , et ce fut avec chacun d'eux de nouvelles assurances de succès , de nouvelles protestations de dévouement, de nouveaux éloges de la politique de Marie et du coup-d'état qui la signalait.
La reine était enchantée ; aussi fit-elle excellente mine à la miiréchale, quand celle-ci entra dans le cabinet, cçmme M. de Praslin en sortait.
— Votre majesté est donc contente? lui ditelle en fixant un œil pénétrant sur Marie.
— Oui, très-contente! tout s'arrange bien, nous réussirons; mais ce n'aura pas été sans peine, ajouta-t-elle en passant sa main sur son front, comme si des combinaisons profondes l'eussent bien fatiguée. Toi, folle, continua-t-elle, tu te prépares à ce jour par le plaisir?
La maréchale répondit par un singulier sourire.
— Le plaisir! dit-elle d'une voix étouffée.
— Pendant que , seule , nous nous occupons ici de nos affaires, reprit la reine, as-tu bien, du moins, occupé ton temps de l'autre côté, et auras-tu bien des propos galants à me raconter.
quand le temps sera venu de nous occuper de semblables sornettes.
— Oui, répondit la Galigaï en souriant dédaigneusement, oui, en effet, j'ai entendu dire des choses qui m'ont fort réjouie!... Ah ! oui,... et vous vous étonnerez un jour de tout ce que j'y ai appris , et du plaisir que j'y ai goûté. En vérité, il faudrait être de fer pour résister à tout cela ! ajouta-t-elle excédée de fatigue, et se laissant tomber, malgré les règles de l'étiquette, sur un pliant qui se trouvait derrière elle.
— Eh bien! eh bien! s'écria Marie en se levant vivement et en allant à elle, ne va-t-elle pas se trouver mal?
Et elle lui frappait dans les mains, et elle approchait un flacon.
— Mon Dieu ! ma pauvre enfant, je sais tout le mal que tu te donnes pour notre service. Va, je sais que c'est à toi que je devrai le succès de l'entreprise ; mais, tu le sais, je ne suis pas ingrate, et tu as en moi une bonne maîtresse... Ce fol de Concini, où est-il maintenant ?
La maréchale tressaillit,
— Il ne se doute pas, reprit la reine, de tout le mal que nous nous donnons dans ses intérêts. C'est un présomptueux ;... il nous aurait
perdus par sa jactance;... j'ai bien fait de l'éloigner.
— L'éloigner! répéta la Galigaï en laissant retomber sa tête sur sa poitrine. Mais, madame, reprit-elle en faisant uneffortpour se relever, vous m'avez demandée ;... que me voulez-vous? Déjà l'annonce de votre arrivée m'a retenue dans mon salon quand tout me faisait un devoir d'en sortir... ^Maintenant vos ordres m'amènent ici : parlez;... qu'y a-t-il que je puisse...?
— C'est un singulier corps, ce Concini, reprit Marie ; il nous est attaché , au fond.
— Je le sais, et, s'il plaît à votre majesté, je vais... C'est que vous ne savez pas
— Mais j'ai trop souvent passé l'éponge sur ses extravagances; et s'il avait bravé mes derniers ordres, vois-tu, je ne lui aurais pardonné de ma vie.
Elle retomba anéantie sur le siège qu'elle ve* nait de quitter.
— Enfin, que veut votre majesté? dit-elle à Marie en se relevant encore.
— Là, là ! Léonora, de la douceur et de la patience. Je veux... m'égayer avec toi de la bonne tournure que prennent les choses. Je suis sûre que plus de dix fois aujourd'hui tu as remué le
carton. Es-tu folle, ma pauvre enfant, de croire que les cartes peuvent nous guider dans la connaissance des aventures!.. Voyons: combien astu obtenu de réussites?
— Pas une, répondit la Galigaï en la regardant fixement.
La reine pâlit. Puis, se remettant, en voyant que sa confidente souriait :
— Pas une;... c'est pour m 'effrayer,... les cartes ont été bonnes , dis?
— Je n'ai pas eu aujourd'hui une minute à moi pour les consulter.
— Vraiment! Eh bien, maintenant que nous sommes seules ici, dans ce cabinet, enattendant qu'il nous arrive quelqu'un de ces chevaliers dont nouspayons si cher le dé vouement, voyons donc si les autres cartes nous seront aussi favorables que les valets.
— Quoi, votre majesté exige...?
— Allons, allon||. .. viens, personne n'en saura rien.
Elle l'entraîna à la table, et, soulevant des papiers, elle découvrit un jeu de cartes déjà distribué en petits paquets; puis, après avoir poussé la Galigaï dans son fauteuil, elle approcha vivement le pliant de la table, s'assit, et, le front
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appuyé sur sa main, les yeux avidement fixés sur le tapis, elle attendit les paroles qui allaient suivre le nouvel arrangement des cartons.
Pendant ce temps, silencieuse et plus pâle que de coutume, l'Italienne tourmentait les cartes d'une main agile, où battait un pouls de fièvre; sous cette main, elles semblaient s'animer, et, en courant sur le tapis, elles prenaient d'étranges figures, des figures de malice, de colère et de dédain qu'elles n'ont point ordinairement.
— As dépique entre deux valets! N'est-ce pas demanda la reine, l'annonce d'un combat singulier, Léonora?
— Oui, répondit la maréchale en tressaillant; c'est qu'elles ue m'ont menti jamais 1 continuât-elle en jetant un regard de caresse et d'effroi sur les cartes.
Elle s'arrêta : elle n'osait pas retourner la suivante.
— Sang et blessures! ajou^-t-elle d'une voix étouffée, quand un mouvement d'impatience de la reine l'eut décidée à voir ce que la carte annonçait.
Marie rapprocha son isiége de la table.
— Ah! ah! dit-elle après un instant de silence, celle-ci "annonce une visite inattendue.
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La Galigaï s'arrêta.
— On a frappé doucement à la porte, dit-elle en se levant.
— En effet, dit la reine en se levant aussi: couvre les cartes, et vois qui ce peut être... On nous interrompt toujours au beau moment... Eh bien! qui est là? demanda-t-elle en élevant la voix, et en entendant que la porte s'ouvrait.
La Galigaï avait fait un pas vers la porte ; elle répondit par un cri de surprise et par ces mots :
— M. de Sully!
— Sully! répéta la reine en se levant, et que vient-il faire ici?
Il était entré.
— Je vous cherchais, madame, dit-il gravement à la maréchale d'Ancre. . . — J'allais au Louvre trouver votre majesté, reprit-il en s'inclinant devant la reine; vous plaît - il , madame, de m'écouter ici?
— Partout, répondit Marie en le regardant, lui et la maréchale, d'un air inquiet, partout où monsieur de Rosny désire me parler, je me fais un devoir de l'entendre ; car il ne peut sortir de sa bouche que des paroles utiles à l'État, profitables à la France; et ce n'est point nous, veuve de Henri lY
Sa voix tremblait. Le vieux ministre soupira profondément et tint ses yeux baissés.
— Ce n'est point nous, reprit-elle, qui dédaignerons jamais les avertissements de son fidèle ami,... de notre loyal serviteur.
Et, reprenant place en son fauteuil, elle indiqua avec dignité un siège, vers lequel le vieillard s'achemina.
Avant que de s'asseoir, il se tourna vers la Galigaï quand elle se rapprochait du fauteuil de sa maîtresse, toute disposée qu'elle était à s'appuyer sur son dossier, pour rester là , debout, pendant la conférence.
Madame, lui dit-il, il faut que vous sachiez ce qui m'a conduit chez vous ;... j'y apporte une triste nouvelle : votre époux vient de se battre en dueh
— Je le siavais, répondit-elle froidement. Marie fit un mouvement de surprise.
— Ce que vous ne savez pas sans doute, continua Sully, c'est qu'il a été grièvement blessé.
—Je viens del'appreAdre, répondit-elle avecle même sang-froid, et en jetant un regardducôté des cartes, disparues sous les papiers de la table.
— Oui, grièvement blessé, reprit Sully. Je l'ai trouvé près du Pont-Neuf; il était seul, aban-
donné; l'écuyer qui l'a assisté dans cette malheureuse rencontre était allé lui chercher des secours. Mes gens l'ont relevé et ont étanché son sang; je lui ai proposé de le faire porter ici; mais lui, ranimant ses forces, m'a supplié de le faire conduire dans sa maison du faubourg ; il m'a chargé en outre de n'apprendre qu'à vous, qu'à vous seule sa mésaventure. Après l'avoir fait placer dansmoncarrosse, après avoirdonnélesordres nécessaires pour sa translation, je suis entré chez vous pour m'acquitter de ma commission, madame. J'ai trouvé votre société et tous vos gens dans un étrange désordre ; soit qu'on sache déjà le duel du marquis, soit qu'on s'étonne de votre absence , personne n'a pu me dire où je vous trouverais, et, m'en remettant au hasard, frappant à toutes les portes, je suis parvenu jusqu'ici, où je trouve plus que je n'attendais.
— Concini!... Ainsi il n'est pas parti! s'écria la reine dans un de ces emportements auxquels elle se livrait quand on désobéissait à ses ordres. Il s'est battu'.... il a été blessé!... Tant mieux! tant mieux! je voudrais qu'ils l'eussent tué.
— Mais, madame...
— Taisez-vous !
— Mais, madame, mon mari...
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— Taisez-vous! vous dis-je... je vous trouve bien hardie de parler quand je vous impose silence... Sortez! je vous l'ordonne, et ne reparaissez devant nous que lorsque je vous l'aurai fait dire... Sortez!
Elle obéit à cet ordre, et s'éloigna la rage et le désespoir dans le cœur; elle laissait la place à l'ennemi qu'elle redoutait le plus , parce que l'intrigant n'ignore pas que toute sa finesse ne peut rien devant la droiture de l'honnête homme; elle tremblait à l'idée de la faiblesse de Marie abandonnée à elle-même. Contrainte d'apporter au milieu de ses amis un visage qui ne leur laisse rien deviner de ce revirement de fortune, elle appelle le rire sur ses lèvres, et ses yeux sont rouges de colère ; elle relève la tête avec un air de triomphe , et humiliée , humiliée devant un ennemi , tout-à-l'heure elle était aux pieds de la femme que son génie domine 1... Quel enfer que le cœur de l'ambitieux !
CHAPITRE XXVÏ
Les femmes sur le trône sont plus portées au despotisme et s'indignent plus des barrières. Le sexe à qui la nature assigna la puissance en lui donnant la force, a une certaine conGance qui l'élève à ses propres yeus, et n"a pas besoin de s'attester à lui-même les forces dont il est sûr.... Mais la faiblesse s'étonne du pouvoir (p'elle a , et précipite ee pouvoir de tous les côtés pour s'en assurer elle-même.
Les Femmes.
Alors Théoclymène, instruit dans l'arl des augures, se lève. Ah, malheureux! s'écrie-t-il, quel changement soudain? que vous est-il arrivé de funesle?.... Un nuage sombre vous environne ; des hurlements éclatent ; vos faces sont inondées de larmes ;. . . le sang ruisselle à longs Qots sur ces murs et sur ces colonnes. ....
Odyssée,
Le Réveil.
Après que la maréchale fût sortie, il y eut un long temps de silence entre les deux personnages en présence dans l'oratoire.
Les paroles de la reine, ce nom d'Henry IV qu'on ne prononçait pas devant lui, sans qu'il se sentît ramené par ses souvenirs aux anciens jours de cette grande et noble amitié, firent tomber le vieux gentilhomme dans une rêverie doulou-
reuse. Il pensait à ces bonnes et longues visites qu'il recevait jadis à l'arsenal, quand son héros s'en venait appuyer sa tête au chambranle de sa cheminée, et restait à tisonner son foyer sans craindre ses remontrances sévères. Maintenant cette France toujours autant aimée, il ne peut la servir avec la même liberté. Il lui faut aujourd'hui des audiences pour arriver auprès de celle qui doit entendre sa voix ; cette voix ellemême effarouche et ne persuade pas : elle a dit trop long-temps la vérité franche , rude et un peu grondeuse pour prendre facilement ces inflexions , ce ton timide et caressant dont on doit l'emmieller quand on veut qu'elle ne blesse pas une oreille faite surtout à l'harmonie italienne. Il se demande si on l'entendra , il craint que non ; mais c'est un devoir qu'il remplit, et pour diminuer tout ce que son accomplissement a de pénible, il repasse dans son esprit toutes les raisons qu'il a pour aimer son maître , et pour reporter sur sa veuve , et sur son fils, surtout , un peu de cette vieille amitié toute vivante encore dans son cœur.
Marie, deson côté, s'indignait toutbasde la désobéissance de Concini, de son peu d'égard pour ses volontés, de la légèreté avec laquelle il avait
compromis, peut-être, le plan auquel elle tenait tant.
— Infâme! injrrat! s ecria-t-elie emportée par sa fureur, payer ainsi mes bienfaits!
— Biei) heureux, madame, dit froidement Sully, bien heureux qui sait , dans le rang suprême que vous occupez^ les placer avec discernement; c'est une semence qui devient, selon le terrain où elle tombe, une plante nourricière et bienfaisante , ou une herbe vénéneuse.
— Un misérable, continua Marie de plus en plus échauffée par la colère, un misérable valet qui n'a que moi pour appui, qui sans moi retomberait dans la fange d'où je l'ai tiré!.. Ah! je briserai cette vaine idole trop long-temps encensée; elle a une tète d'or... oui... à mes dépens ; mais je Itii ai laissé ses pieds d'argile, et je sais où il faut frapper pour que tout s'écroule !
— Ah, madame, reprit le vieillard avec la même gravité, c'est un louable projet! Que ne î'avez-vous mis plus tôt à exécution ! vous eussiez ainsi épargné bien des malheurs à la France , bien des peines à vos fidèles serviteurs, et à vous, madame, bien des tourments... et bien des regrets peut-être !
II
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— Bien des regrets , monsieur ! s'écria-t-elle.
Elle était revenue à elle-même; elle aurait voulu reprendre les paroles échappées à sa bouche dans cet inconcevablç oubli ; elle promenait, surprise, ses regards sur Sully.
— Des regrets,.., oui, madame, reprit celuici ; quand on se demande en pensant à un ami, quand on se demande : Ai-je du moins fait tout ce qu'il était en mon pouvoir de faire pour le rendre heureux, il y a une source de regrets dans la pensée qu'on a pu résister à un seul de ses désirs, de ses vœux,... surtout si l'on en reconnaît eniïn la raison, la justesse.
— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit la reine.
— Madame, c'était un vœu juste et légitime que mon maître vous priait d'exaucer quand il vous demandait le renvoi des étrangers maudits par vous-même aujourd'hui... Oui, il était légitime et juste,... et vous l'avez repoussé !
La maréchale d'Ancre, avec toute sa finesse, n'eût jamais pu trouver rien qui plaidât plus en faveur de son époux que ce souvenir éveillé par le vieux ministre dans l'esprit de la régente : la faiblesse trouve si doux de penser qu'on a pu la prendre pour de la force! en se rappelant quel-
que entêtement déraisonnable , quelque obstination déplacée qui sut en imposer aux autres, elle finit par s'en imposer à elle-même. La ténacité avec laquelle Marie défendit les aventuriers de Florence, et contre son mari, et contre toute sa cour, et contre ses proches eux-mêmes, était, dans cet esprit mal fait, une source d'orgueil et d'illusions : c'était la piquer au vif et la rejeter du côté de ses créatures que de venir lui dire : C'est là pour vous une origine de regretsi
— Enlin que me voulez-vous? dit-elle à Sully avec un air d'impatience et de mécontentement.
— Vous éclairer sur le danger de votre position , madame. M. le prince attire à lui toute l'autorité; en moins de huit jours elle tombera tout entière entre ses mains ; il est teftips que vous rameniez du côté du Louvre la balance, car elle penche trop du côté de l'hôtel de Coudé. Réprimez les desseins qui s'y forment. M. le prince s'avance au but , appuyé sur la noblesse; vous, madame, jetez entre lui et le trône le seul obstacle à sa marche audacieuse : les lois de l'Etat et l'amour du peuple.. . Punissez les factieux sous quelque nom qu'ils se présentent ; mais pour punir avec fruit, prouvez d'abord que vous êtes juste. On ne croit pas à la justice des
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peines, quand on voit l'injustice des récompenses ; et Condé, fùt-il plus factieux encore, paraîtrait friippé injustement aux yeux du peuple, s'il l'était par une main qui semMerait n'agir
que guidée par l'ambition des étrangers Ils
sont perdus dans votre esprit,/si j'en crois les paroles que vous avez prononcées. Courage , madame ! il faut maintenant l'action pour prouver que ce ne sont pas de vai.js sons échappés dans unm<^ment d'humeur. Que l'on sache que vous avez, rompu avec leur iniquité ; que votre éloignement d'eux proclame hautement la fm de leur fortune et de vos trop longues bontés; et l'on entendra, autour de votre Louvre, des cris de joie et d'amour, des cris tels, qu'ils arriveront jusqu'à l'hôtel de Condé et y feront cesser plus d'un rêve orgueilleux. Si ce salutaire et national avertissement ne suffit pas, la justice est là pour vous prêter un dernier appui. Courage , madame! la disgrâce de Concini est la plus belle sellette que vous puissiez trouver pour asseoir M. le prince devant le parlement.
— Le parlement! s'écria la reine; le parlement avec ses lenteurs, ses scrupules, ses difficultés! Non,... non; j'arriverai au même résultat sans employer ce moyen !
— Quoi! la punition d'un prince, sa captivité, peut-être, s'écria l'ancien ministre en se levant, aurait été ordonnée, préparée dans votre conseil, elle serait exécutée , sans que les orp:anes de l'intérêt public, sans que les défenseurs des droits de chacun en proclamassent la nécessité , et la sanctionnassent de ces mots, pour accompagner son carrosse à la Bastille : Laissez passer la justice de la reine; car c'est celle de la France! Un coup d'état, quand il s'agit d'un coup de justice! La violence à la place du droit! Mais c'est là une source féconde de séditions et de guerres civiles ; mais c'est déchirer le code de nos lois pour y substituer les maximes impies du droit du plus fort ou du plus perfide. Un coup d'état! mais c'était un coup d'état, l'assassinat de Coligny !
c'était un coup d'état, l'assassinat de Guise
Ah, madame , Charles IX à son lit de mort, et Henri III sous le couteau du moine, ont su ce que coûtait un coup d'état!
La reine paraissait troublée. Sully continua avec la même chaleur.
— Oh, ne l'apprenez point à vos dépens! repoussez des conseils aussi funestes, aussi perfides. Vous avez eu , madame , vous avez eu l'honneur d'être la femme du plus grand roi de l'Eu-
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rope; mais je vous le demande, je le demande à votre conscience , cette gloire vous serait-elle arrivée sans tache, si le lendemain du jour que notre Henri tint entre ses mains les preuves de la conspiration de Biron, il l'avait livré à la dague de ces hommes toujours prêts à acheter des honneurs par le crime , incapables qu'ils sont de les payer par de loyaux services ?... Des écrivains ont reproché à mon maître la sévérité qu'il montra en cette occasion. Il fut ingrat! disent-ils; quel nom lui auraient-ils donné, s'il eût agi comme on veut que vous agissiez?... Quel nom? le nom d'assassin.
— Monsieur le duel...
— Vous révoquerez l'ordre que vous avez donné, s'il est vrai que des conseillers perfides aient égaré à ce point votre justice et votre raison; je le demande, je l'exige au nom de votre époux, de votre fils !... Votre fils! y avez-vous songé, madame? c'est un triste et dangereux exemple que vous allez lui donner là : quel enseignement pour celui qui bientôt sera roi, et qui a, peutêtre, plus d'envie qu'on ne suppose, de le devenir! Le moyen de se débarrasser dans un jour de ce qui nous fait obstacle!... prenez garde, cette arme puissante que vous aiguisez devant
lui, ne peut-il pas. un. jour, la tourne» cootre vous et vos amis?
De toutes les raisons données par le vieillard pour combattre la résolution de Marie, celle-là fit le plus d'effet sur son esprit. Elle dit à Sully de se rasseoir auprès d'elle, et, adoucissant son ton :
— Mon Dieu, ajouta-t-elle, assez de gens me donnent des avis; mais personne ne m'euseigne les remèdes propres à guérir le mal. J'ai fait humainement tout ce qui était possible de faire. Il n'a pas plu au ciel de bénir mon travail, et le monde ne veut pas reconnaître mes bonnes intentions. Quelles mesures faut-il donc que je prenne maintenant?
Sully s'était clairement expliqué à ce sujet... Mais on a tant de peine à entendre ce qui froisse l'amour-propre 1 Espérant être mieux compris cette fois, il rapprocha son siège de celui de la reine, s'assit gravement, et résuuia sa proposition.
Tandis qu'il parle avec l'autorité de l'âge, de^l^i sagesse et de l'expérience, tandis que Marie hé-^^ site , la maréchale d'Ancre souffre au milieu de' sa fête. Elle s'est efforcée d'y ranimer le plaisir et la danse; car en rentrant au milieu de cette jeu-
nesse dorée, elle a trouvé qtie le bal avait atteint ce moment de fatigue, d'abattement et de satiété qui annonce que leplaisir et l'intrigue aussi ontleur fin. Cette fui était d'une tristesse inconcevable cette nuit-là : l'absence de la maîtresse delà maison avaitinquiétéd'abord, l'arrivée inattenduedu ducdeSully, ensuite, avait étrangementsurpris et effrayé ces jeunes gens et ces femmes, livrés à la frivolité de leurs goûts et à l'iniquité de leurs espérances. Le noble duc, souvenir d'un temps plus glorieux, et dont les ans se comptaient par les services rendus au pays et au roi, était un reproche pour la vie d'intrigues, de complots et de lâchetés de tous ces courtisans. Pour toutes ces femmes , pour tous leurs voluptueux adorateurs, c'était une apparition refroidissante comme le contact d'un marbre de tombe, que le passage, au milieu de la fête, de ce vieillard si pâle, si grave, sous les habits de deuil, qu'il n'avait pas cessé de porter depuis la mort de son maître !
Le coup était porté, la fête était blessée au
;œur; aussi, quand la maréchale y rapporta ce
[besoin de bruit, de mouvement, qu'on éprouve
^quand on veut étourdir une pensée tourmentante
ou cacher un dépit prêt à triompher des efforts
faits pour le déguiser, elle ne trouva plus
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qu'une joie factice, une de ces joies plus machinales que senties, plus extérieures qu'intimes, une de ces joies qui crient, et ne rient pas.
Dans ce mouvement galvanique dont la femme étrange agite cette foule, tout-à-1 'heure morne et inerte, Guzla s'est vu ramener sur le théâtre de ses triomphes. Les autres cèdent à l'impulsion donnée; elle s'y livre, elle, avec toute l'ardeur, avec toute la passion de son sang du midi. C'est un délire qui sent approcher sa fm , et s'exalte, se tourmente, se cramponne à tous les sens de l'Italienne, comme le mauvais esprit entendant venir l'exorciste dont la prière doit le chasser. Pourtant de temps en temps de subites lueurs de raison parviennent à son âme et la bouleversent; alors elle se dit : — Oùsuis-je? est-ce bien moi? Elle passe sa main sur son front; elle se cherche sous cette soie, sous cetor, sous ces bijoux. Elle s'étonne de ces figures qui passent près de la sienne et lui sourient dans leur étrailÇe désordre , de ces mains humides qui s'attachent à ses mains, de ces bras qui s'arrondissent autour de sataille, de ces chaînes vivantes qui l'enlacent et l'entraînent. Alors, effrayée, elle voudrait résister, s'arracher au courant,... puis une bouffée de folie souffle et passe, éteignant sa raison ; et la voici de nou-
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veau livrée à l'emportement de la danse, au rire, aux trépignements passionnés, au souffle haletant des haleines, aux bras, aux mains l'attirant, la lançant dans ce tourbillon enfiévré qui gronde, passe et revient comme une ronde du sabbat.
Mais ce regard d'où partent cette fièvre et ce mouvement, ce regard qui est pour la danse ce qu'est le fouet pour la toupie ronflante de l'enfant , s'est détourné un instant , et l'immense mouvement s'arrête T6us les yeux sont arrêtés sur la Galigaï. Un page , le même page à la livrée du Louvre , que l'on a déjà vu dans le salon, s'est approché d'elle. Il lui parle à voix basse ; l'Italienne pâlit. Que lui dit-il ? Tous écoutent, tous voudraient deviner, au mouvement des lèvres de l'enfant, quelles paroles produisent cet effet sur elle On sent qu'elles sont
décisives — Est-ce un message de la reine, un dernier ordre pour la grande tentative du lendemain?... Tous doutent.
— Oui, madame la maréchale, sa majesté est partie, dit le page en élevant la voix.
— Partie ! partie ! bourdonne la foule qui s'émeut.
— Avec M. le duc Sully^ cantinue l'enfant.
— Le due de Suily ! répètent les courtisans consternés.
-^ Et la reine en partant, ajoute le messager, semblait très-agitée. « Prévenez la maréchale que je suis partie , m'a-t-elle dit; qu'elle se rappelle mes derniers ordres,... je n'ai que cela à lui faire savoir. »
— C'est une disgrâce, murmure l'assemblée.
— Il suffit 1 dit la maréchale avec fermeté. Eh bien , mes seigneurs, eh bien, mes nobles dames, pourquoi ce silence , ce calme , cette tristesse ? ajouta-t-elle ; le départ de sa majesté n'a rien qui doive vous effrayer. Ces ordres qu'elle me fait rappeler par son page, sont tels^, que nos ennemis seuls ont à trembler ; il n'est pas temps encore, ajouta-t-elle avec un rire amer, que nos amis songent à nous quitter.
Après ces mots, il y a de nouveau hésitation et doute.
■— Quels son t ces ordres ? que signifiait ce trouble de là reine , cette brusque arrivée de Sully? Triomphe-t-elle, la maréchale ? est-elle disgraciée, la Galigaï? Restons-nous? partons-nous? Mais Guzla, Guzla, sur laquelle le silence a produit le même effet que le bruit sur le somnanbule, Guzla tombée, froide , droite, immobile,
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sur le siège qui se trouvait derrière elle , quand la présence du page a suspendu la danse, Guzla se lève tout-à-coup , au bruit de la cloche que minuit a réveillée dans les tours de Saint-Germain-l'Auxcrrois.
— Entendez-vous ! entendez -vous ! s'écriet-elle d'un ton inspiré.
Et le silence s'étend autour d'elle , et les coups du marteau sur l'airain arrivaient, en menaçant , jusqu'au cœur de tous les invités à la fête.
— Entendez-vous? c'est la cloche !... la cloche : il faut mourir ! Des fleurs ! des parures ! des sons de fête!... Mais vous ne l'entendez donc pas, cette cloche Pelle retentit comme un signai d'alarme, comme un srlas de funérailles Oh!
c'est une effroyable voix Elle se compose de
mille sons terribles! — C'est comme le bruit d'un palais qui s'écroule, d'une sépulture qu'on viole, d'un traînement de cadavre par les rues !.. Il y a tout, jusqu'au rire, jusqu'aux cris, jusqu'aux coups d'une populace furieuse ! Encore!., encore! et ma sœur, ma sœur!... où est-elle? qu'avez-vous fait de ma sœur? J'avais mission pour la sauver, je me suis mise en route pour lui apporter le signe du salut;... mais ils n'ont
pas voulu ! ils m'ont entourée , obsédée, enivrée de leurs chants, de leurs flatteries, de leurs caresses ; ils ont arraché la croix sur laquelle je m'appuyais! C'est que ce sont les esprits les plus perfides que l'abîme a vomis pour me perdre. Les voilà tous;... ils sont muets, pâles, immobiles autour de leur victime qu'ils me cachent. Un signe me reste, un signe avec lequel on l'ait grincer les dents aux damnés — Arrière, maudits, m'entendez-vous, arrière!
Et la femme échevelée, belle d'inspiration, de folie et d'effroi , agitant l'air de sa main droite, comme un prêtre qui', de l'autel, bénit le peuple, marche et pousse devant elle tous ces hommes
surpris, toutes ces femmes effrayées En un
instant les salons furent vides. Pauvre Guzla! un exorcisme plus fort que tes signes de croix avait mis en fuite les esprits de la cour : la nouvelle de la disgrâce de ta sœur.
Excédée de fatigue et d'exaltation, Guzla est retombée sur un fauteuil. Debout devant elle, l'ambitieuse la regarde avec une fureur mêlée de pitié.
— Ainsi c'est toi qui nous perds! lui diî-elle. Allons, allons, réveille-toi, Guzla! ajouta-t-elle, en lui secouant le bras. Es -tu folle? réveille-toi , et vois si c'était bien la peine de quit-
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ter l'Italie pour apporter le désordre et la confusion ici. Je suis disgraciée , disgraciée , Guzla ! Ces mots la ranimèrent.
— Non, non! s'écria-t-Ile, c'est sauvée qu'il faut dire.
— Disgraciée, te dis-je^ et disgraciée par ta faute! Oui, ta beauté fatale a entraîné le faible Concini à la désobéissance. Pour soupirer à tes pieds, il a bravé la colère de la reine;... à tes pieds, m'entends-tu, Guzla?
— A mes pieds? répéta-t-elle en cherdhant à rappeler ses souvenirs.
— As-tu si vite oublié celui qui a attaché ce nœud de rubans roses à ta ceinture, celui qui si souveritpencha sa tête sur ton épaule, celui qui, dans le désordre de la fête, a plus d'une fois pris ta main, celui qui t'a dit tout bas : Je t'aime, aime-moi aussi; celui à qui tu as avoué peutêtre ? Oh ! j'ai vu briller tes yeux , pâlir tes lèvres, bondir ton sein, quand tu lui parlais. Tu étais séduite, Itahenne, tu l'aimais, n'est^epas?... Tu le lui as dit,... hein?... Eh bien! c'est mon époux, mon époux, entends-tu?... La voilà qui pleure, qui gémit, qui sanglotte!.. Bien... arrache tes parures ; foule sous tes pieds ces rubans , ces fleurs , ces colliers. Il est bien
temps!... Oui, Guzla , mon époux!... Et je ne suis point jalouse, sache-le bien, ce n'est point la jalousie qui me fait prendre plaisir à voir couler tes larmes, à entendre tes cris de repentir. Non, c'est l'idée que seule je ne suis pas malheureuse, qu'il y a dans cette nuit des souffrances pour d'autres que pour moi : des pleurs ici, du sang ailleurs, oui , du sang! Concini s'est battu,... battu à cause de toi, Guzla !
— Grand Dieu !... où est-il?
— Étendu sur son lit de mort; car sa blessure est grave, dit-on.
— Quoi, blessé, mourant, 'et tu es ici! Et moi, prosternée près de ce lit de douleurs, je ne frappe pas ma poitrine coupable en criant : Pitié, mon Dieu, pitié! Oh! viens, viens! nos soins lui conserveront la vie peut-être. Mes prières, mon repentir peuvent encore désarmer l'ange des vengeances. Un rayon de grâce, si ce n'est de miséricorde, peut tomber à ma voix sur le pécheur converti. J'ai retrouvé ma raison , je puis prononcer maintenant le nom de Dieu. O mon Dieu, je vous remercie!.. Léonora, je suis plus forte que toi, maintenant; marche, conduismoi, je te l'ordonne au nom de Dieu !
Et, subjuguée à son tour par sa sœur, la Galigaï donne ses ordres pour qu'on les conduise toutes deux près de Concini. Les gens de Sully l'ont transporté dans sa maison du Luxembourg.
II
Les acteurs sont airivés, mylord !
Hamlet.
Les serpents ne perdent point leur venin , pour estre engourdis par le froid ; ny Tambitieux et voluptueux, leurs vices, pour les couvrir par une froide dissimnLition ; car, quand ils sont parvenus où ils se demanddient, ils font sentir ce qu'ils sont.
La Sagesse de Charron.
L'émeute.
( Un appartement de la maison dans In rue de Tournon, en face du Luxembourg.
Il est sept heures du matin. Le Jour commence à paraître à travers les rideaux des fenêtres. Il y a de la charpie , des bandes et des compresses sur une table, des fioles sur la cheminée.
Sur un fauteuil on a jeté à la hâte des vêtements de bal tachés de sang.
Des bougies finissent de brûler dans les flambeaux.
Concini est dans son lit; sa femme reste debout devant la cheminée ,• Stella, assise près du lit, tient une des mains de son père quelle presse de ses lèvres ; Guzla prie à genoux, dans un coin obscur de la chambre; elle a repris ses habits de pèlerinage.)
LA MARÉCHALE d'ancre, à elle-même.
Tant de vastes et nobles projets sacrifiés à un caprice de fête et de galanterie I quoi! tout est manqué!... oui tout, parce que ce fol a voulu aller au bal. .. A quoi tiennent les destinées des grands ! — Non, il ne faut pas se marier, quand on a devant les yeux un noble but! Pour un compagnon de route qui vous encourage et vous aide, vous en trouvez mille qui vous arrêtent , qui se font lourds à votre bras , ou sautillants à vos côtés, pour vous pousser dans le glissant de la route, et vous faire casser le col dans le fossé.
STELLA
Mon père, souffrez-vous toujours? Monseigneur, répondez-moi !... Mon père... Sa respiration est plus douce, plus lente... Il ne se plaint pius ; je crois qu'il sommeille.
GLZLA, récitant à voix basse les prières des agonisants.
V. Exaucez -moi ; car l'ennemi me poursuit «pour m'oter la \ie ; et m'ayant déjà renversé, »il est tout près de me la ravir. Seigneur, si «vous nous jugiez selon nos péchés, qui pourrait » subsister en votre présence ?»
STELLA, s' approchant de sa mère.
■ Ce savant que vous avez accueilli dans votre maison du Louvre, se connaît peut-être aussi en
médecine, en chirurgie Madame, si vous lui
faisiez dire de passer ici.
LA MARÉCHALE
C'est un habile homme, Stella, un homme qui sait toutes choses. Corbinelii doit le ramener dans le carrosse... J'ai donné mes ordres à ce sujet; ils ne tarderont pas !
CONCINI , ouvrant les yeux.
A-t-on prévenu Vauthier, le médecin de la reine, Bouvard, le médecin du roi?
LA MARÉCHALE
Nous sommes disgraciés, monsieur, disgra-
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ciés, vous dis-je ! et un médecin de la cour peut bien braver le souffle de la peste, mais le vent de la défaveur,... oh, non! il est trop contagieux!
CONCINI, se soulevant sous son coude.
Disgraciés!... Savez-vous, madame, quels seraient les meilleurs baumes à mettre sur mes plaies : votre pardon d'abord , et ensuite l'idée que vous n'êtes pas plus fâchée que moi de quitter la cour.
LA MARÉCHALE, avec UTi souHre dédaigneux.
Mon pardon , Concini ! et pourquoi ? Vous avez causé cette disgrâce,... et c'est un bien, selon vous... Ah, je vous ai toujours connu beaucoup de philosophie ! La retraite, la solitude, la campagne, n'est-ce pas?... Votre goût pastoral, je le vois, s*est accru , et cette nuit, il le paraît, vous aviez l'esprit de votre habit, monsieur!
( Elle pousse de son pied le siège qui supporte le costume de bal de Concini.)
STELLA
Ma mère, n'est-il pas assez puni? et faut-il qu'il joigne votre haine à ses douleurs !
LA MARÉCHALE
Mahaine...Oh, non! [D'u?i air méprisant») En vérité, Stella, je ne le hais pas.
CONCINI
Eh bien, oui, Léonora, dussiez-vous m'accabler d'un dédain plus froid encore, je le dirai : j'aâpirais à la retraite, au calme, à l'oubli. Ma tête, je l'avoue, ne s'est point faite de bronze à l'imitation de la vôtre, et, en vous suivant dans votre vol, je n'ai point promis de rester étranger aux vertiges, aux étourdissenients qui vous prennent à ces hauteurs infinies. Tandis que vos ailes ne se lassent pas de battre l'air qui vous porte et vous pousse , je sens, moi, l'haleine qui me manque , l'effroi qui ralentit mes mouvements, et la cire qui fond sur mes épaules, autour des plumes d'emprunt. Nous étions hier encore au-dessus d'un abîme, madame, d'un abîme, et vous auriez attendu qu'un coup de tonnerre nous y précipitât ; nous sommes aujourd'hui à l'entrée du port , où nous fait entrer le vent. Aquilon ou zéphir , je lui rends grâces: c'est encore un souffle de la fortune , celui qui nous fait finir un pareil voyage, autrement que par un naufrage éclatant!
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LA MARÉCHALE
Courage 1 courage!... du sang de moins dans les veines, c'est delà philosophie de plus dans la tête.
coNcmi.
Ces idées y ont toujours été. Ce n'est pas la première fois que je vous le dis; Léouora, n'est-ce pas assez? n'est-il pas temps de chercher un asile où les seigneurs et le peuple de ce pays ne pourront venir nous chercher? Plus d'une fois je vous ai demandé notre départ de France, notre retour en Italie; je vous les ai demandés à genoux! Mais vous me répondiez que ce serait lâcheté d'abandonner la régente... Eh bien, aujourd'hui c'est elle qui vous abandonne, c'est elle qui la première prononce le mot de séparation. Attendez, vous a-t-elle dit, que je vous fasse savoir quand vous aurez à vous présenter devant moi! Léouora, savez-vous ce qu'il faut faire? lui écrire : je vais attendre vos ordres en Italie !
STELLA, à sa mère.
L'Italie, l'Italie, madame!... Oh, rendez-vous à nos prières, ne différez plus ce retour si souvent demandé. L'Italie,, c'est votre patrie, ma-
dame! Ne vous sentez-vous pas besoin de son ciel, de ses vents, de ses arbres? Que regrettezvous donc tant ici ?. . . N'emmènercz-vouspas avec vous ce qui embellit tout les pays, n'emmènerez-vous pas les êtres les plus chers à votre cœur : votre époux, votre fille? Ma mère, l'Italie sera bien belle quand vous la retrouverez avec eux. Et plus tard... qui sait? vous la reverriez peutêtre seule. Voyez comme ils ont traité votre époux! Ce sont des ennemis bien acharnés que les siens!... et le fer qui l'a frappé déjà, n'est pas brisé, madame! Et moi, moi qui vous aime tant, moi votre enfant, que vous n'avez pas encore eu le temps d'aimer, de caresser, ma mère, moi qui ai tant besoin de caresses et d'amour, si vous tardiez à me réchauffer de vos baisers et des baisers du soleil d'Italie , je mourrais peut-être, je mourrais,... et vous,... Oh, ce serait triste , voyez-vous , de songer en recevant le premier souffle qui vou^ viendrait tiède et parfumé de la patrie, de songer au vent froid, à qui vous auriez abandonné le gazon de ma tombe !
CONCINI
Madame, laissez-vous persuader! LéoDora,ton époux te le demande!
STELLA
Ma mère!... votre fille vous en prie!
GUZLA, toujours d genoux et continuant sa prière.
«Le Seigneur délie ceux qui sont enchaînés. »Le Seigneur éclaire ceux qui sont aveugles. » Tirez son àme de la prison où elle est, afin » que nous bénissions votre nom ! s
LA MARÉCHALE
Eh bien, oui, je partirai! La faveur s'en va; mais la fortune reste 1 iNos richesses sont immenses Oui,... partons! Que l'or marche
avec nous, devant nous. Peuples, princes, tout est à nous avec de l'or; avec de l'or, partons! 11 n'y a pas que la cour de France. Partout où il 'y a un peuple à museler, de grands seigneurs à diviser, une reine à dominer ; partout où je puis faire avancer, reculer, avancer encore devant quelque formidable ennemi , la séduction, l'effroi, le mystère, la finesse, les promesses, les confidences, pièces triomphantes de mon vaste échiquier; partout où je puis jouer enfin à ce Jeu qui use ma vie, mais qui l'enchante, je trouverai ma patrie,... et la trouverai, vous dis-je... Ainsi, partons !
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GUZLA, Se levant, et avec un ton inspiré.
La volupté sous un linceul, et l'ambition sous une pourpre souillée par une chute récente ; et pas une pensée de Dieu dans l'homme mourant, pas une idée d'humilité dans la l'ennne touibéel... Voilà celle qui parle de mort : une pieuse fille à la fleur de son âiçe ! Voilà celle qui prie : un ange pur comme le ciel du beau pays qu'elle demande! Revenez à vous, convertissez-vous, vous n'avez plus que ce momerjt! Ce n'est rien de sortir de France, c'est entrer dans la voie du salut, qui est tout. . . Il vaudrait mieux pour vous mourir ici convertis, repentants, que de rapporter en Italie le péché et l'impénitence !
STELLA
Montrez-vous indulgente pour eux, vous si bonne , si douce pour moi ! et réjouissons-nous ensemble de la résolution de madame la maréchale. Oh, vous verrez, c'est une bonne mère; ce sera une bonne sœur, quand la cour lui laissera le temps d'écouter les inspirations de son cœur, n'est-ce pas, ma mère?... N'est-ce pas, madame , que vous consentez à partir? Elle y
consent, mon père. [A Guzla.) Madame, sau-
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vons leur vie d'abord, leur âme après n'échappera pas à l'influence de nos prières. Le départ de France, oui, je le sens, est le premier pas vers un double salut.
[Entre CorbineUi; il est suivi du faux Rabbi Jacob. Celui-ci reste debout à la porte , et examine attentivement le tableau qui s' offre à lui. )
LA MARÉCHALE
Corbinelli ! ( L'entraînant dans l' embrasure d'une fenêtre, et d voix basse.) Eh bien, tu viens de dehors, tu as passé devant le Louvre... Qu'y a-t-il? que dit-on? qu'as-tu vu ? sais-tu quelque chose? Parle, voyons! parle 1
CORBINELLI
J'ai rempli les ordres que m'a donnés madame la maréchale. Voici le savant étranger que j'ai, trouvé dansle laboratoire de madame; je l'amène.
LA MARÉCHALE
Mais Paris!... mais le Louvre!... Dis, ique sais-tu ?
CORBINELLI
Je ne sais rien, madame. Les portes du Lou-
vre sont ouvertes, comme à l'ordinaire. M. le prince de Condé y entrait comme je passais.
LA MARÉCHALE
Le prince de Condé! bien accompagné , sans doute ?
CORBINELLI
Il avait suite de plus de cent gentilshommes.
LA },lAViÉCllALE,àpart,
Je ne suis pas là; jamais elle n'osera le faire arrêter! Et, dis-moi, tu n'as pas remarqué dans l'intérieur un mouvement qui indique qu'on ait pris quelques mesures inusitées?
CORBINELLI
Non; et pourtant dans la cour j'ai vu briller une rangée de hallebardes plus longue que de coutume.
LA MARÉCHALE
Les Suisses de Bassompierre?
CORBINELLI
Oui, car M. de Bassompierre y était en personne : je l'ai reconnu à sa hongreline garnie
de fourrures; il causait avec d'autres seigneurs à l'entrée du pont-tournant.
LA MARECHALE.
Bassompierre de si bonne heure au Louvre ! Tout espoir n'est pas perdu.
GORBINELLI.
Il y avait aussi en face du Petit-Bourbon un gros des gendarmes du roi, à chfval et immobile.
LA MARÉCHALE
Ce sont là pourtant des mesures qui indiqueraient— Mais, je le sais, elles étaient prises hier, et l'indécise Marie n'aura pas eu le temps de les contremander. Pourtant il se pourrait... Écoute, Corbinelli — [Elle lui parle à C oreille.)
STELLA, à Guzla, gui pendant ce temps a examiné le faux juif avec attention.
C'est le savant astrologue que ma mère a accueilli chez elle, et qu'elle loge dans la tour de sa maison du l^ouvre. Vous en avez entendu parler déjà; il possède, assure-t-elle, de merveilleux secrets.
GTJZLA, préoccupée et à elle-même.
C'est la première fois que je me trouve avec lui; et cependant il me semble que déjà j'ai vu cette figure ailleurs, dans mes rêves peutêtre... Oui, un rêve affreux: une chaumière dans les montagnes, des brigands... Mais ce n'est pas un rêve ;... j'ai couru un grand danger;... un homme m'a sauvée, et je lui ai juré... C'est lui !
STELLA, à son père.
Monseigneur, voici un savant homme qui calmera vos souffrances, et qui d'abord nous rassurera sur les suites de votre blessure.
LE FAUX JUIF
Ma fille, à la main armée de la dague et du couteau, il faut peu de temps pour le mal;... il en faut souvent beaucoup pour le bien à celle qui vient pleine de science et de consolation.
(// s'approche du lit.)
CORBINELLI, d la maréchale.
C'est bien, madame; vos ordres seront exécutés. S'il y a du nouveau d'ici à une heure, vous le saurez!
(// sort. )
CONCINI, au faux Juif.
En vérité, charmé de faire votre connaissance, monsieur ! Une bien grande science que la vôtre, si elle se mesure à la barbe. Ali! ah! j'avais déjà entendu vanter votre savoir-faire; mais, pardieu! c'est sur un autre que j'aurais voulu en voir la preuve. Que diable , c'était hier au matin que j'avais besoin de votre visite, surtout si vous possédez quelque onguent qui rende invulnérable. Maintenant il me faut de cette poudre que j'ai vu appliquer par les docteurs du Pont-Neuf sur les mouchoirs, après qu'ils les ont coupés, laquelle poudre les rend neufs , et raccommodés à la perfection, sans la moindre couture... Cette poudre, comment se nommet-elle?En vendez-vous?... il m'en faut. A l'œuvre, et raccommodez-moi, mon docte monsieur.
LA MARÉCHALE
Je vous ai fait prier, Rabbi Jacob, de passer ici pour dire en quel état se trouve l'astre qui préside à l'existence de celui qui vient de vous parler. Je vous prie pour lui d'excuser la légèreté de ses discours ; ils sont peu en rapport avec la gravité de votre science, et avec le danger de sa position, peut-être.
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LE FAUX JUIF
Quand la mort rit, c'est une effroyable chose à voir, madame !
CONCINI , effraye.
La mort, docteur! la mort ! Suis-je si mal que ce soit elle qui ricane sur mon oreiller? Se cache-t-elle sous les plis de ce rideau? avez-vousvu passer l'ombre noire de son squelette sur le satin des courtines? Avez-vous vu...?
LE FAUX JUIF , avec un rire amer.
J'ai vu le mot sorti de la bouche d'un pauvre savant , d'un misérable juif, glacer d'effi'oi l'homme qui, tout-à-l'heure, défiait, en riant, la dague dirigée contre lui. Si l'un de nous deux maintenant a le droit de se moquer de l'autre ,. . . à qui ce droit , je vous le demande , monseigneur ?
CONCINI
A toi, l'ami! à toi! Et c'est être sot que de te croire, n'est-ce pas! Astrologue et médecin, que gagnes-tu, dis-moi, à publier cette vérité?
II
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LE FAUX JUIF
La connaissance de la crédulité de l'iiommc et de son amour pour les choses merveilleuses, puisque la seule fois qu'il cesse de croire en moi, c'est quand je lui dis que je ne suis pas croyable.
CONClNI.
Tues un rusé compèiie, je le vois. Agis donc comme si je te croyais, et dis -moi ce qu'il faut penser d'une blessure située Tiens, regarde. (// écarte la couverture du lit, et découvre m poitrine, couverte de linges ensanglantés. ) La lame est entrée là, — où je pose ton doigt,... entrée de trois pouces au moins, Rabbi : j'ai senti froid bien loin dans la poitrine... Mauvais endroit pour une boutonnière du genre de cellelà, n'est-il pas vrai, docte barbu?
LE FAUX JUIF
Mauvais endroit en effet : un pouce plus haut, c'en était fait de vous. L'homme qu'on a fait tuer dans la rue de la Ferronnerie...
CONCINI , très-troublé.
De la Ferronnerie!... Eh bien?
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LE FAUX JUIF, épiant l'effet de ses paroles. Le roi Henri IV.
coxGiNi, encore plus troublé. Henri IV! Eh bien...
LE FAUX JUIF, le dévorant du regard.
L'avez-vous vu, quund on le rapporta au Louvre ; quand on le rapporta percé , sanglant et mort?
CONCINI
Non,... eu vérité, monsieur!
STELLA
Mon père , mon père, vous trouvez-vous plus mal? vous pâlissez,., vos lèvres tremblent...
CONCINI
Ce n'est rien,... non, rien.
LA. MARÉCHALE d'ancre, avcc humeur^ au faux Juif.
C'est vous, docteur, vous qui le fatig^Iez de questions insignifiantes. Quelle raison avezvous pour lui parler d'un événement... depuis bien long-temps passé?
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LE FAUX JUIF
Pardon, madame, mais je croyais pouvoir apprendre à monseigneur, que le premier des coups qui tranchèrent les jours de ce grand roi tant regretté par vous,... on le voit à l'effet que son souvenir vient de produire sur l'esprit du blessé, porta justement... justement là où M. le maréchal a reçu sa blessure — Il pénétra bien plus profondément, parce que l'homme que les méchants dressèrent à cet exécrable coup, s'élevant au-dessus du roi, au moyen d'une borne, put le frapper ainsi.,.
LA MARÉCHALE, brusquement.
Assez! assez! INe voyez-vous pas que ce récit
fatigue votre malade et nous déplaît? [Après
un instant de silence et avec plus de douceur .) Ainsi, docte Rabbi , son état n'a rien d'inquiétant, n'est-ce pas? Et si les astres par leurs mouvements, la lune par ses secjiètes influences, n'entravent point sa guérison, vous nous pouvez promettre que, dans un mois, au plus tard, il pourra supporter les fatigues d'une longue route.
LE FAUX JUIF, inquiet.
D'ulie longue route , madame ! Quittez-vous la France?
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LA. MARÉCHALE
Nous VOUS ramènerons à Florence, Jacob !
LE FAUX JUIF, consterné.
A Florence !
GUZLA, qui n'a pas cessé de l'examiner.
Etsurla route nous éviterons le village du Roc- Noir ; qui s'y rend ne trouve pas toujours un guide pour en sortir... M'entendez-vous, mon
père?
LE FAUX JUIF, vivement.
J'ai apporté mon astrolabe, mon compas, mon grand livre de cabale et mes figures d'astronomie ; avec un instant de travail et de méditation sur cette table, dans le coin de cette cbambre, je serai à même de répondre à toutes les questions que vous aurez à m'adresser sur les suites de la blessure.
LA MARÉCHALE
J'aime mieux cela, nous saurons du moins à quoi nous en tenir.
GUZLA
Il faut , avant de commencer votre opéra-
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tion, que j'apprenne pourquoi et comment
LE JUIF, à Guzla.
Ma fille, aidez-moi à porter cette table dans l'enfoncement de cette fenêtre, où je pourrai sans distraction me livrer à mes doctes calculs. [Après fjuil s'est assez éloigné du lit pour n'être pas entendu des personnes qui l'entourent, il se rapproche de Guzla, qui l'a aidé à porter la table, et lui dit à voix basse:) Au Roc-Noir on a fait un serment,.. j'en réclame aujourd'hui l'exécution. Ne dites rien, et que personne ne sache ici que nous nous connaissons et comment nous nous sommes rencontrés. Vous m'entendez, à votre tour, ma fille !
GCZLA, baissant la tête.
J'ai juré,.,, je me tairai!
( Le faux juif est assis à la table dans l'embrasure de la fenêtre; il semble s'occuper de ses travaux astrologiques, mais il a l'œil et l'oreille aux aguets de ce qui se dit et se fait auprès du lit de Concini. Guzla. étonnée de la rencontre de l' homme qui l'a sauvée dans les montagnes du Daiiphiné^ reste debout, les yeux ficcés sur lui.
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cherchant à se rendre compte de ce costume bizarre qu'il a pris, de ce serment qu'il invoque, de ce mystère dont il s'enveloppe. Stella, rapprochée d'elle, semble lui demander quels rapports existent entre elle et le savant. La maréchale est assise au chevet de Concini. )
LA MARÉCHALE, bas à Concint.
Concini, remettez-vous. Concini, preoez-y garde!... Votre trouble, votre pâleur eussent donné beaucoup à penser si votie blessure ne les eût expliqués 1
CONCINI
Le premier coup porta là,... justement là oii j'ai été atteint cette nuit... Ah! madame, c'est un ejffroyable présage!
LA MARÉCHALE
Et que peut-il nous arriver de pis maintenant?... Nous sommes disgraciés, monsieur!...
CONCINI
Disgraciés, oui,... mais vivants, mais riches à millions , mais souriant encore tous deux aux seules divinités que nous adorions: vous à
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Fambition , moi à la volupté; mais tous deux encore en état d'acheter leurs faveurs, de payer leurs caresses. Et si cette première blessure était l'annonce d'un dernier coup plus terrible, si le peuple, réveillé par un cri de vengeance, venait ici, madame, ici,... chercher les preuves qu'il lui faudrait pour nous écarteler en Grève, dites, oubliez-vous qu'il les y trouverait?
( On entend de grands cris sous les fenêtres. Stella et Guzla courent à la croisée en face de celle oii le juif travaille en écoutant ce que disent Concini et sa femme. )
LA MARÉCHALE
Il faut bien du temps, n'est-ce pas, pour ouvrir une cassette et brûler des papiers?
CONCINI
Eh bien,... au nom de notre sûreté, brûlezles aujourd'hui. Ces papiers, qui mettaient l'esprit de la reine-mère sous notre dépendance, sont inutiles, maintenant que vous renoncez à exercer cette puissance. Voici du feu... Ils sont renfermés près d'ici : Léonora, profitez de ce moment; détruisez ces pièces, dont l'existence m'a toujours effrayé. Léonora, je vous en prie ,
prouvez-nous que votre résolution de quitter la cour est irrévocable !
[Les cris recommencent.)
Entendez-vous ces cris?... Que se passe-t-il donc dans la rue?
LA MARÉCHALE, s'uvançant vers la fenêtre.
Qu'y a-t-il?
STELLA, revenant vers le lit après avoir regardé.
Oh, madame, n'approchez pas! C'est le peuple qui s'avance, qui se presse aux portes de cet hôtel.
GDZLA, à la fenêtre.
Il le montre avec des gestes furieux,... il crie:., entendez-vous?... Mort aux Italiens! mort à la Galigaï !
CONCINI
C'est une sédition dirigée contre nous...
STELLA
Ma mère, n'approchez pas; ils n'ont qu'à vous apercevoir, qu'à vous reconnaître! Ils ont des armes, peut-être.
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CONCINI
Qu'on appelle mes gens! où sont mes ordinaires, mes basanés, mes gentilshommes?... A
moi, mes amis !
LA MARECHALE.
Vos gentilshommes, vos amis ! . . . Nous sommes disgraciés, monsieur!
coNCiNi, sur son séant.
Ils m'abandonnent, les lâches!... Oui, vraiment, ils étaient bien des lâches à mille francs... Une épée ! par pitié, une épée!... On ne m'égorgera pas , sans que j'en aie tué quelques-uns de cette canaille de Paris. Ah ? je n'ai pas la force de me soutenir...
STELLA, se jetant dans ses bras.
Mon père, mon père! qu'allons-nous devenir?
LA MARÉCHALE
Mais, pour exciter cette émotion populaire, la reine a donc agi?... Si nous triomphions?
coNcmi, avec force.
Marquise, il n'y a pas de temps à perdre : à
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la cassette!... apportez les papiers, que je les voie brûler ici ;... je vous l'ordonne 1... S'il arrive malheur, si nous succombons, rien ne restera du moins après nous, pour légitimer cette agression, et seuls ils porteront le nom d'assassins! à la cassette, vous dis-je... !
LA MARÉCHALE
Elle est là, dans un cabinet voisin : voici la clé. Le feu flambe , ce sera bien vite fait.
LE FAUX JUIF, à lui-même.
Damnation! voir brûler les preuves qui assuraient ma vengeance, et ne pouvoir... (Haut.) Il me semble que le tumulte s'apaise.
GUZLA
Au-dessus de toutes ces têtes hurlantes, échevelées, une figure grotesque, pointue, jaune et grimaçante s'élève, s'agite comme l'étendard fantastique de cette troupe de démons. Singulier peuple, dont la fureur est mêlée d'ironie et dont la rage plaisante..... Le voilà qui rit, se moque ! et s'arrête, parce qu'un pauvre enfant contrefait s'est avisé de le haranguer... Oh! c'est bizarre aussi de voir ce nain guindé sur les épaules d'un
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homme grand et vigoureux, adresser ses gestes et ses grimaces à cette foule que le rire désarme.
CONCINI
Mille livres au bossu, quel qu'il soit,... fût-ce Asmodée en personne, venu pour nous délivrer!
GUZLA
Il s'anime, il sue, il gesticule et s'épuise pour fixer l'attention et détourner ces furieux de leurs projets de destruction.
STELLA
Généreux ami, que le ciel bénisse tes efforts et celui qui t'envoie !
CONCINI
De mille épées qui hier se seraient tirées à un mot de moi, voilà donc la seule arme qui me reste : la langue d'un bossu grimpé sur l'épaule d'un manant!... C'est humiliant!
GUZLA
Le pauvre orateur se fatigue; le rire passe, la
fureur reste Comme l'orage qui revient et
gronde en revenant, la colère se rallume... Elle va faire explosion... Oh, mon Dieu ! c'est affreux
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à voir!... — Non, non, ^'engeance! crie la populace au nain qui la supplie... Le voilà, le petit homme, pâle, vaincu, effaré, cherchant de l'œil dans les flots animés qui battent, en ëcumant, et les murs et les portes, un visage , un geste, un signe qui lui annoncent l'arrivée du secours qu'il semble attendre...
STELLA
Mon Dieu, envoyez-le!... Mon Dieu, délivreznous 1
LA MARÉCHALE
Et pas de nouvelles du Louvre !...
CONCINI
Mais c'est une effroyable agonie !... Et les papiers, et cette cassette ? Madame, avez-vous oublié mes ordres?
( La maréchale entre vivement dans un cabinet voisin. )
GUZLA
Entendez-vous ces coups sourds comme le bruit lointain de l'artillerie, ces coups suivis de mille clameurs ? Ce sont des ouvriers accourus en foule d'un palais voisin en construction... Ils
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ont arraché l'une des poutres de leurs échafaudaK ges,. . ils s'en servent comme de bélier pour enfonceriez portes... Elles résistent... Pourtant, à chaque coup, quand le nuage de poussière se dissipe, on aperçoit l'entrebâillure des battants qui se disjoignent et des ferrures qui cèdent... Un coup,... encore un coup, et nous sommes perdus !...
STELLA
Pitié, mon, Dieu!
( La maréchale revient avec une petite cassette, qu'elle pose sur la cheminée; elle regarde son mari^ la cassette et le foyer.) ,
GOJSCINI.
Brûlez! brûlez, vite ce que contient ce coffre !... Puis emmenez votre fdle, votre sœur...
STELLA^ éplorée.
Vous quitter, mon père!... Non, Jamais!
CONCIl^I.
11 y a de sûres cachettes pratiquées dans ce vaste hôtel... Vous les coiinaisseK...; Espérons-^ le, ils ne vOus y trouveront pas... Moi, je ne puis vous suivre, je les attendrai ièi , et je leur ferai
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du mieux que je pourrai les honneurs du logis.
( // attire à lui son épée , et avec son doigt il eîi essaie la pointe.
La mare clia le pendant ce temps a ouvert la cassette; elle en tire des papiers, et regarde le feu.
Le faux juif est agité par une tentation puissante : se précipiter sur le contenu du coffre, arracher les pièces à la marécliale^ et s'élancer au-dcvanl du peuple qui hurle en bas. )
GUZLA
Attendez ! voici quelque chose de nouveau : ce sont des hommes armés qui arrivent, brandissant des armes; des chevaux qui galoppent; des jeunes gens qui portent pour couleurs, orange et noir...
CONCIiNI.
Nous sommes sauvés: ce sont mes braves!
mes braves cette fois Vous l'en.tendez ;... et
dites-leur bien qu'ils n'auront pas dorénavant d'autre nom. *
GUZLA
Ils repoussent les assiégeants. Entendez-vous ces cris confus? C'est la foule qui se rallie pour leur résister.
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CONCINI
A la reconsse les rubans Zinzolin ! Amis , courage , poussez ferme ! frappez fort ! ce ne sont que des badauds A quels ordres obéissentils? dites! qui marche à leur tête?
GUZLA
Un grand personnage sec et gris, qui parle le poing sur la hanche, relève ses moustaches en mauvais garçon, fait tourner sa longue épée comme en une leçon d'escrime, et porte le gant haut et droit.
CONCINI
A ce portrait, c'est notre compère messire Olivier de Bois-Armé, la meilleure lame de la compagnie. Nous n'entendons plus le bruit de leur poutre contre nos portes... Ah! ah! mon brave maître d'armes va vous apprendre, faquins, à tirer au mur!
GUZM.
Les cavaliers ont balayé cette foule en désordre et sans armes. Voilà le nain qui saute comme un chien fidèle, autour de nos libérateurs. Dans sa joie, il monte en croupe derrière messire
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Olivier ;iirembrasse, quoique l'autre s'en défende. L'écuyer du maréchal accourt tout essoufflé; il agite sa toque, en parlant aux jeunes gens qui viennent de nous délivrer. On l'entoure, on le presse : des signes de joie accueillent sa réponse. Mais il entre, il traverse la cour, il monte... Vous allez le voir entrer.
LA MARECHALE.
Que va-t-U nous apprendre?... [Entre CorbinelU) Eh bien, Corbinelli...
CORBINELLI
Madame, grande nouvelle!... Le prince de Condé a été arrêté, ce matin, au Louvre.
LA MARÉCHALE
Ah ! [Elle remet brusquement les papiers dans la cassette, qu'elle ferîne.) Nous avons le temps d'y penser.
CORBINELLI
Oui, madame, arrêté! MM. du Maine et de Vendôme sont sortis à temps de leurs logis, et Saint-Géran n'en a trouvé que le nid. M. de Bouillon, à son retour de Charenton, a été averti près du Petit-Saint-Antoine qu'il y avait rumeur, n. 10
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nu Louvre. Il a rejoint à la porte Saint-Martin MM. de Vendôme et autres, qui s'y trouvaient avec soixante chevaux... Ils sont rentrés pour émouvoir le peuple ; mais malgré les efforts du cordonnier Picard, ils n'ont pu réussir... L'émeute s'apaise sur tous les points de la ville.... J'ai rencontré M. de Liancourt , qui a reçu l'ordre de venir protéger votre hôtel avec les archers du guet; enfin je sais de science certaine que les seigneurs mal-contents , désespérant d'en venir à leurs fms, se sont retirés, les uns vers Soissons, et les autres vont en diligence se jeter dans Château-Ghinon. . .
LA MARÉCHALE
C'est bien, Corbinelli ; donnez des ordres pour qu'on prépare le carrosse, et disposez-vous à me suivre.
( Corbinelli sort. )
CONCINI
Léonora, où allez-vous?
guzla.
Ma sœur, avez-vous oublié vos résolutions?.. .
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STELLA
Madame, n'attendez-vous pas la réponse qui doit nous rassurer sur letat de mon père..?
' LA MARÉCHALE
On me la fera connaître... Je l'attendrai...
STELLA
Où, madame?
LA MARÉCHALE
Au Louvre!
( BUe fait quelques pa& pour sortir j, puis une réflexion l'arrête; elle revient, prend la cassette et s 'éloigne. )
CHAPITRE XXV
Je ne suis pas assez grand poor tuer un loup ; mais je le suis aspez pour aimer de tout mon cœur ceux qui me rendent service.
Estelle.
Et souventes fois voit-on de petits corps
animés dune âme grande
Opuscule de Brantôme.
Le Page.
Huit jours après la scène que nous venons de retracer, la demeure de Concini,soit au Louvre, soit au Luxembourg , était encore assiégée ; mais elle l'était alors par la foule des courtisans et des solliciteurs ; le couple italien était redeyenu plus puissant que jamais.
• La colère est le souffle de vent qui éteint un feu léger et allume plus vivement un puissant brasier, et l'affection de Marie pour ses créa-
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tures n'était pas un feu de paille. Vous dire, après cela, comment se trouva détruit en elle le bon effet des remontrances de M. de Sully, et comment elle fut ramenée à ses projets hasardeux un instant abandonnés, ce serait pitié de l'essayer. Peut-être, le matin, en se levant, ne trouva-t-elle pas son fauteuil à la place que sa confidente connaissait si bien ; la dame chargée ce jour-là de la remplacer, en lui présentant à laver, lui versa peut-être sur les mains de l'eau trop froide,
ou trop chaude Et la Galigaï savait si bien
ce qu'il fallait! Un vent désagréable et froid lui donna peut-être au visage quand elle se mit à la fenêtre pour voir passer le prince ; peut-être avait-il, ce matin-là, quelque habit dont la couleur lui déplut, un air trop présomptueux dont elle fut choquée; peut-être sourit-il, en levant les yeux vers ses appartements? Que sais-je?. .. c'est une femme, c'est une reine, c'est Marie de Médicis, et , on peut le parier, cette arrestation, dont la nouvelle pouvait faire mettre Paris à feu et à sang, et qui, à coup sûr, était un signal de guerre civile, fut décidée par quelque billevesée. Mais enfin, cet événement n'eut point les suites immédiatement fâcheuses qu'il pouvait avoir. Le peuple ne se souleva point , les seigneurs de
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la cabale se dispersèrent, allant cliacun dans la ville et province à sa dévotion , faire apprêts d'hommes, d'armes et d'argent, pour commencer la guerre. Aussi, l'on en prenait à son aise à la cour de la régente : l'on était bien à trente lieues du théâtre de la guerre, l'on aurait toujours la ressource de mettre en un paquet ses pierreries , et de se jeter avec les Suisses dans les murs de Mantes. D'ailleurs l'on comptait encore quelques bons écus de ceux que le feu roi avait amassés, et dont on pourrait acheter quelques alliances parmi toutes ces hostilités vénales; la Galigaï ne restait-elle pas avec son sac de bons tours et de perfidie? En attendant, les sceaux tombaient des mains de l'intègre Duvair, dans celles d'une créature des Italiens; le lendemain de l'arrestation de Condé, Richelieu , -abandonnant tout-à-fait la milice du ciel pour celle du siècle, devenait secrétaire-d'état, et Thétuines maréchal Les trésors de la couronne étaient à la
révolte, les places à l'intrigue, les dignités à l'infamie, les provinces à la discorde, le Louvre à
Concini — Bon temps, messieurs, disait en
se frottant les mains, M. deBassompierre aux gentilshommes, qna nd illeur avaitgagnéleur argent. Un matin, à quelques jours delà, dans une
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des chambres de In maison des Italiens, en face du Louvre, dans une chambre aux tentures roses, aux rideaux blancs, et dans laquelle un premier rayon de soleil du printemps venaitcaresser des fleurs, dans une chambre dont la fenêtre à l'angle hospitalier, soutenaitlenidcommencédes hirondelles de retour, Guzla consolait sa jolie nièce pleurant auprès d'elle.
— Ma douce Stella , lui disait-elle , il ne faut pas pleurer ; nos efforts pour déterminer le départ de votre mère ont été inutiles. Elle nous écoutait quand elle se croyait malheureuse, le retour de la prospérité l'a rendue sourde à nos conseils, à nos prières;... il faut chercher un autre moyen pour se faire entendre d'elle , de peur que Dieu ne commande à ses anges de la ramener par une infortune réelle! Nous le chercherons, nous le trouverons, ma Stella, dussionsnous, toutes deux, l'aller demander à iXotre-Dame del Pilar, ou à Saint-Jacques de Compostelle.
— Chère tante, répondait la jeune fille, j'ai bien confiance en vos prières; je crois que Dieu ne refuse rien à l'intercession de la sainte Vierge et de monseigneur Saint-Jacques; j'irai partout où vous voudrez , prête à braver à vos côtés , quoique bien faible, madame, les fatigues d'un
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long et pénible voyage, mais quelle espérance aurions-nous de réussir? Comment toucher un cœur que n'a point ému la leçon, terrible de ces derniers jours? Ma mère!,., elle s'est jetée plus ardente, plus aveugle et plus passionnée, au cours du torrent qui l'entraîne à l'abîme; mon père résistait à rentraînement, sa voix prêtait quelque force à notre voix : eh bien, il cède à cette influence; et sans regarder en arrière, il suit, tête baissée, la route trncée par elle. — Le sort en est jeté, disait-il l'autre jour, avec un rire qui vous aurait fait mal, puisqu'une force supérieure à la mienne me maîtrise, montons , montons encore, jusqu'à ce que j'arrive au dernier échelon... Et là, que trouveraije pour me reposer?... Puis-je le dire? il y a tant de sièges où l'on arrive ainsi, depuis le trône jusqu'au billot !
— Que le ciel, dit tristement Guzla , nous donne la force de les ramener tous deux dans la vofe du salut et de la vie. Prions-le sans relâche; car lui seul peut les sauver : il terrassera le lion qui cherche le moment de dévorer leur âme, comme iî a déjà dissipé les ennemis acharnés contre leurs corps.
La conversation des deux femmes fut interrompue.par un grand bruit de rires et de cris
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d'enfants ; ce bruit s'élevait sous la fenêtre de la chambre de Stella.
Elle alla regarder ce que ce tumulte signifiait.
— Méchants garçons! s'écria-t-elle aussitôt avec un ton de colère qui tranchait d'une façon singulière avec la douceur habituelle de sa voix, je vous ordonne de laisser ce pauvre enfant en
repos C'est mon page favori, qu'on le sache
bien! et, qu'on le sache bien aussi, celui d'entre vous dont il aura à se plaindre sera sur-le-champ et sans rémission chassé. Mauvais petits tapageurs!... Voyez! ils l'ont fait pleurer. Séchez vos pleurs, mon jeune ami, et venez nous conter vos chagrins. Venez,... allons!... je vous en prie... Ah! il s'est décidé et le voilà qui monte.
Elle quitta la fenêtre.
— Vous nele savez pas, ajouta-t-elleens'adressant à Guzla, celui qui si long-temps a su arrêter les efforts de ces ennemis dont vous pariiez à l'instant, madame, le jeune homme qui les haranguait pour donner à nos défenseurs le temps d'arriver, est entré, d'après ma demande, à notre service , ou plutôt au mien , car mon père , j'en rougis, l'a placé près de moi avec le titre de
bouffon Oh! rassurez-vous, madame, ce sera
réellement là un titre sans fonctions; car ce n'est
pas moi, croyez-ie bien, qui en dégraderai une créature raisonnable, une âme rachetée par le sang de Jésus-Christ ]\Iais silence! le voilà!
Il entra en effet, vêtu de taffetas des pieds à la tête, le col perdu dans la fraise, la bosse cachée sous le manteau mordoré, la jambe serrée dans la bottine de couleur, la toque à panaches sous le bras, et une épée plus longue que lui à la ceinture. Avec tout cet attirail de page de grande maison , c'était bien la plus singulière mine, et la tournure la plus grotesque qu'on se puisse imaginer ! Pauvre Petit-Pierre ! il n'avait pas gagné à la métamorphose. Avec sa souqiienille de garçon tailleur ou son tablier d'apprenti cordonnier , il passait dan§ la foule sans qu'on aperçût sa difformité; mais elle était choquante sous ces affiquels ordinairement mieux portés ù la suite des puissants et des riches, qui veulent être grands jusque dans la taille de leurs gens.
Il vint se mettre aux pieds de Stella.
— Quels ordres avez -vous à me donner, ma damoiselle et maîtresse ? dit-il d'une voix émue.
— Relevez-vous, monsieur Pierre, réponditelle avec une grâce et une aménité charmantes, et ne tremblez pas. Vous êtes ici avec des amies qui tiennent à vous faire oublier les taquineries
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dont vous poursuivent vos envieux, que nous ferons châtier.
— Oh! qu'il n'y ait personne d'affligé à cause demoi, s'écria le petit hoaime après s'être relevé, c'est tout ce que je demande à votre seigneii'rie. Ils rient et se moquent, les jeunes messieurs, eh! mon Dieu, ma damoiselle, n'est-ce pas drôle de me voir affublé de la sorte?... Qui sait si moi-même , qui n'ai pas plus de malice qu'une innocente poule, je ne rirais pas de me voir passer sous ce taffetas, sous ces plumes, et le long de cette immense épée. Ils sont envieux de moi, dites-vous .v.. ils voudraient donc avoir les pieds torturés par ces étroites chaussures , les jambes déchirées par ces éperons et continuellement embarrassées par cette épée trop longue de moitié? Il leur plairait donc de se sentir l'oreille continuellement étourdie par le cri du satin et chatouillée par le contact de la mousseline? Le beau plaisir, d'avoir toujours la main en l'air pour fixer un bonnet qu'emporte le vent, grand amateur de plumes!... Envieux de moi! Oh 1 non, ils ne sont pas pour cela assez désireux d'un cœur navré et d'une âme en
peine !
Une âme en peine! un cœur navré!... Et
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pourquoi donc? demanda-t-elle avec un intérêt bien vrai.
— Oh! je sais bien, répondit-il, que cela va mal avec la place que m'a donnée monseigneur Conchine. Il m'a retenu près de vous, honorée damoiselle, pour vous égayer... Voyez! je devrais rire et je pleure. C'est ce qui excite les moqueries de tous les autres. — Singuher bouffon! disent-ils. — Ah! ma damoiselle, ayez pitié de moi!
Rassuré par les paroles amicales de Stella et de sa tante, il leur raconta ses chagrins, en retenant avec peine ses pleurs et ses sanglots : Son bourgeois l'avait renvoyé de chez lui ; alors, ne sachant que devenir, il avait accepté les offres de messire Olivier, qu'on avait envoyé à sa recherche, avec l'ordre de le récompenser en lui offrant du service dans la maison.
— Voilà huit jours , ajouta-t-il, que je suis installé dans ce palais ; voilà huit jours que son air me fait mal. Des habits de soie ! Ah ! qui me rendra mon tablier de cuir?... Je suis si serré dans mon pourpoint! Il n'entre dans ma poitrine que la moitié de l'air qu'il lui faudrait.. . Et c'est si bon de respirer à l'aise! Au lieu de me rouler sur l'herbe comme un jeune chat, aux premiers
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rayons du soleil , je ne m'assieds que de côté sur ces beaux fauteuils ; au lieu de barboter ainsi qu'un joyeux canard dans une bonne écuellée de soupe aux choux, je ne mange que du bout des lèvres, de peur de salir nies bardes, .. Aussi je dépéris! Voyez, c'est pitié! ^
— Et comment donc, dit Stella, votre maître s'est-il défait d'un serviteur aussi fidèle?
— Ah! oui, comment. Dites, mes belles dames, comment, dans ce pays, le peuple, si inconnu des grands , si dédaigné par leurs valets euxmêmes, apporte-t-il à leurs débats, à leurs adversités ou à leur fortune, tant de passion, qu'il n'est content que quand il y prend lui-même un rôle, et qu'il sacrifie son repos, ses intérêts, ses affections les plus naturelles, à un mouvement sans effet, à l'espoir d'un triomphe sans récom- , pense, à des haines ou à des amours sans cause et sans but? Dites! comment cela arrive-t-il? et je vous dirai comment maître Picard se fâcha tout rouge, en apprenant que moi, Petit-Pierre, son apprenti dévoué, j'avais aidé à déjouer ses projets de vengeance.
— Mais vous, maître Pierre, s'écria Stella avec un sourire encourageant, vous qui blâmez les petits de prendre part aux affaires des grands.
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VOUS VOUS êtes pourtant trouvé, fort heureusement pour nous, mêlé dans les nôtres ?
— Hélas! oui, s'écria naïvement le bossu.
Au moment de dire que c'était bien malgré lui, il s'arrêta.
— Qu'y faire? reprit-il après un instant de silence. Je me consolerai avec l'idée que j'ai sauvé vos gracieuses seigneuries, ajouta-t-il en adressant aux deux femmes une grimace en guise de sourire ; je me consolerai avec l'assurance que j'ai rempli les intentions du beau jeune homme qui deux fois m'arracha à une mort certaine ! A lui votre reconnaissance ! car c'est à lui que vous devez , ma damoiselle, de n'être pas tombée, ce jour-là, dans les mains de vos ennemis furieux !
— Un beau Jeune homme! dit Guzla.
— Qui est-ce donc? demanda la jeune fille avec un vif mouvement de curiosité et d'intérêt.
Le bossu ne savait pas le nom du fils de d'Épernon : il se contenta de raconter à ces dames comment il s'était trouvé en rapport avec lui, et comment le généreux jeune homme l'avait arraché aux espiègleries des lutins du Pont-Neuf et à ïa colère du maître d'armes.
II. II
La reconnaissance était une passion dans ce bon petit cœur de nain. Lui, si froissé par le monde, lui, toujours atteintpar la bonnehumeur du peuple comme par la fâcherie des princes, lui, quel'une jetait en dérision dans le ruisseau des rues, que l'autre traînait sous la potence des grandes routes; lui, étouffé dans la foule quand il n'était pas ballotté par les partis; lui, pauvre bossu, tant moqué, tant à plaindre, eût pu, n'est-ce pas? livrer son âme à la haine. Eh bien, non : cette âme, c'était vraiment celle d'un chrétien, ne nourrissait qu'amour et charité; et comme le pauvre petit n'avait que peu d'occasions d'en faire dépense, il les portait à rencontre de la moindre bienveillance,* du moindre service , avec une chaleur, avec une exaltation vraiment héroïques.
Il en résulta que, dans son récit , le jeune duc de Candale fut revêtu des couleurs les plus séduisantes : jamais auteur de roman n'employa plus d'art, plus de soins à fixer l'attention du lecteur sur son héros que Petit- Pierre à attirer l'intérêt de Stella sur son libérateur.
Il y réussit, on doit le dire : la naïve jeune fdle l'écoutait avec un plaisir qui fut bientôt mêlé
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d'une émotion toute nouvelle pour elle quand Petit-Pierre raconta ce qui suit :
— Quelques jours après ma première rencontre avec le beau jeune homme, maître Picard m'emmena avec lui, un matin, dans une rue derrière la Grève. Ce n'était pas auprès d'une pratique ; je vis cela tout de suite au mystère qui régnait dans cette maison, car je ne sache pas qu'on ait besoin de cachoteries pour faire prendre mesure d'une paire de bottes. Reste là, me dit le maître, et attends-moi. Je m'assis le lon'g d'un mur ; j 'étais à l'abri du vent, étendu au soleil ; c'était commode d'attendre ainsi. Voilà qu'une voix, au-dessus de moi, crie tout-à-coup : — Petit- Pierre ! — Tiens, dis-je, on m'a reconnu ! Ce n'est pas étonnant, pensai-je, on a vu mon dos. Je regarde, et à une fenêtre j'aperçois le jeune homme qui m'avait rendu service : il était tout pâle, et avait l'air bien malheureux. Il me jeta une lettre. Il y avait quelques mots pour moi ; je les ai retenus, les voici: «Lesennemisdumaréchal d'Ancre se préparent à attaquer sa maison du faubourg. Cette maison renferme un trésor d'iunocenceetde beauté quej'ai juré dedéfendre;maisje suis prisonnier, et je ne puis moi-même veiller à la sûreté de la personne que j'ai mission de sauver.
Je compte sur mon ami Pierre ; il s'acquittera au centuple envers moi^ du petit service que je lui ai rendu s'ilveut bien remettre la missive ci-incluse à son adresse, et suivre les instructions que le gentilhomme à qui j'écris, doit lui donner. »
— Un trésor d'innocence et de beauté! qui est-ce donc? dit-elle avec un embarras charmant.
— Ah! ce point, reprit le nouveau page en faisant des mines, n'eût pas été un instant douteux pour moi, après avoir vu votre gracieuse seigneurie, quand même le beau prisonnier n'eût pas écrit au bas du billet à moi adressé: ^Si, dans cette maison, dont mon ami Pierre défendra l'approche aux furieux qui ont juré d'y porter la mort et la destruction, il entend le doux nom de Stella, s'il voit celle qui le porte, s'il peut s'approcher d'elle, qu'il murmure à son oreille : «Vous avez un ami qui veille sur vous et « dont vous n'entendrez jamais parler qu'au mo- «ment du danger!...»
— Un ami, répéta-t-elle le sein ému et les joues rouges. Un ami! c'est singulier...
— Il avait juré de vous défendre, moi je jurai, continua Petit-Pierre, de me montrer digne de sa confiance.
il raconta ensuite que l'autre lettre était
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pour messire Olivier de Bois-Armé. Malgré toute sa répugnance à l'idée de se trouver encore, face à face, avec madamoiselle Sans-Peur, il n'avait pas hésité à s'acquitter de la commission. Cette lettre avait fait accourir les ordinaires de Concini à la défense de sa maison. S'ils tardèrent tant, s'ils donnèrent ainsi à Pierre le temps de déployer tous ses moyens oratoires, c'est qu'ils s'attendaient à être attaqués dans l'hôtel du quai du Louvre. iNe voyant venir personne, et s'en remettant aux gardes du château du soin de repousser les assaillants, s'il en venait, ils avaient couru au logis du Luxembourg, où, comme on l'a vu, ils arrivèrent bien à temps.
Stella n'écoutait plus ce que disait son page ; elle était tout entière à de nouvelles et vagues pensées ; elle repassait dans son esprit les paroles du billet rappelées par Petit-Pierre, Et.uja« à une ces paroles allaient se graver dans §on cœur.
— Un ami... Et il veille sur moi 1 répéta-tt-elle encore. Dites-moi, monsieur Pierre, depuis le jour où vous a^ez rempli les intentions de ceigénéreux inconnu , l'avez-vous revu ?...
— Je me suis glissé hier dans la maison où cette lettre me fut jetée par lui ; il était encore
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à la même fenêtre, aussi pâle, aussi triste qu'un pauvre prisonnier; il regardait les hautes maisons voisines et la cour assombrie par elles. Il m'aperçut, et eut quelque peine à me reconnaître sous ce nouveau costume; mais je fixai ses regards et son attention par mes signes. Un rayon de joie brilla dans ses yeux et sur son visage, quand j'eus réussi à lui faire comprendre par ma pantomime, le succès de l'affaire dont il m'avait chargé. Je lui montrai la couleur de mes aiguillettes, il sut par là que j'étais entré dans la maison du maréchal. J'indiquai les longs voiles dont vous vous couvrez, pour qu'il sût que j'étais au service d'une femme ; je fis un mouvement d'admiration pour lui faire comprendre, sa^beauté; je plaçai ma main sur mon cœur comme pour lui dire : Celle que vous aimez! je me mis humblement à genoux, en signe de dévouement ; et , je le crois, votre jeune ami comprit bien, à ces gestes, que j'étais entré à votre service, car il me regarda avec envie , et bientôt après, étendant une main vers moi , levant l'outre au ciel , il sembla le prendre à témoin qu'il me confiait le soin de veiller à votre sûreté.
Stella resta muette et pensive.
Guzia avait observé avec soin les progrès de
l'émotion produite sur cette âme uaïve par le récit de Petit-Pierre.
— C'est bien, mon enfant, dit-elle au page, c'est bien. Le jeune inconnu, en vous envoyant à notre secours, a obéi à ce sentiment généreux qu'éveille dans le cœur des hommes de ce pays l'idée d'un péril menaçant une faible femme. 11 serait peu raisonnable de voir dans cette démarche autre chose qu'un mouvement tout chevaleresque, ajouta-t-elle, en regardant sa nièce, qui rougit; quoi qu'il en soit, Stella bénit son intervention. Elle lui doit un serviteur dont elle apprécie le zèle et la fidélité; attendez qu'elle vous en demande de nouvelles preuves!... Allez!
Il fit quelques pas en arrière pour sortir, regardant la jeune fille et comme espérant un mot d'elle.
— Allez ! dit-elle aussi ; mais ces mots furent prononcés avec tant de douceur qu'il en tressaillit ; puis elle lui tendit sa jolie main blanche.
Il revint , mit un genou en terre , prit cette main, qu'il baisa respectueusement.
Et maintenant il y a deux âmes enchaînées à celle de Stella : l'une par l'amour, l'autre par la reconnaissance.
CHAPITRE XXIX
Quand tous êtes sûre d'être aimée, quand voti'e cœur est bien touché , tous vos plus grands plaisirs sont dans votre amour. Vous pouvez donc être heureuse par votre seul sentiment, et associer ensemble le bonheur et Ijnnocence.
Le livre d'une femme.
La bonne dame print l'engagement de ne se refuser à rien de ce qui pouvoit ôter cette âme aux griffes de Satanas.
Vieux roman.
Le grenier de l'Astrologue.
Pour la jeune vierge, dont la douce figure a fait étaler quelques teintes blanches et roses sur notre palette chargée des couleurs sombres que demande le tableau d'une époque aussi tragiquement grotesque, ce fut une source de vagues et délicieuses pensées, que la découverte de cet amour si long-temps inconnu, de ce dévouement si pur dont elle avait été suivie et protégée!
On eût dit que dans la crainte d'échouer en
attaquant cette âme si candide , l'amour avait employé ses armes les plus innocentes à la fois et les plus sûres : le mystère, la reconnaissance et la pitié. L'intermédiaire qui portait ses paroles semblait avoir été choisi par lui dans ce même but ; c'était seulement de la bouche d'un pauvre enfant contre lequel elle n'aurait pas eu la force de se fâcher, que Stella pouvait apprendre jusqu'à la fm cet étrange secret. L'amour, ce mouvement de l'âme pur et céleste, tant qu'il ne vient pas remuer les sens, conservait son caractère primitif, présenté par cette pauvre créature si peu faite pour les réveiller; d'ailleurs, quand il parlait du jeune inconnu et de ses sentiments pour Stella , ses traits, ses yeux, prenaient cette expression d'enthousiasme qui accompagne et embellit la peinture d'une passion noble et grande.
Et puis elle se disait, la jeune fille : On m'aime pourtant! il est doux d'y songer! Moi si triste, si délaissée; moi sans patrie, sans avenir,... destinée peut-être à payer de quelque affreux hymen, des places, des dignités nouvelles qui rendraient mes parents plus odieux encore au peuple; moi qu'ils aiment par passetemps . par souvenir et comme s'ils disaient :
A propos,... et ma fille! Moi je tressaille à l'idée que j'occupe un cœur tout entier, à l'idée qu'il y a quelque par4; une âme qui suit la mienne, pend part à ses peines, ressent ses angoisses et s'occupe du soin de les prévenir, de les calmer... Oh ! c'est une consolante pensée ! Je ne me crois plus étrangère à ce pays où l'on m'aiq^e, à cette langue dont on se sert en priant pour moi — Oui, la patrie d'un zélé défenseur, d'un ami véritable; je le sens aujourd'hui, peut être aussi la nôtre ! Mais cet ami, ce défenseur, ajoutaitelle encore , quel est-il? l'ai-je vu? l'ai-je rêvé? Était-il de ces jeunes hommes qui passent sous mon balcon , suivent sur de beaux chevaux, au galop, les détours du fleuve, ou sillonnent, dansdes nacelles chargées de musiciens et de chanteurs, son onde, que l'harmonie semble animer...? Quand, le regard errant sur la foule qui se presse dans les rues de l'immense cité , je songeais tristement qu'il n'y avait pas, dans tout ce monde , une seule pensée d'intérêt, de sollicitude pour moi... je me trompais! dans ce moment même, il était peut-être à mes côtés, mon bon ange , me protégeant de son regard ! Quand j'entendais, lesoir, une douce voix qui me charmait de loin, c'était la sienne, j'en suis sûre;
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quand je restais de longues heures de la nuit à m'enivrer à ma fenêtre, de rêveries, de prières, de silence, et à contempler cette douce lumière qui les alimente, il était près de là, j'en suis sûre encore, les yeux fixés sur mon balcon, et c'était à sa présence ignorée que ces nuits étaient redevables de leur charme. Et maintenant, ipaintenant le moindre bruit de pas me fera tressaillir. Je n'apercevrai pas dans l'ombre une plume, un manteau qui flotte en passant, que je ne dise : Est-ce lui?... Mais non je ne l'entendrai , je ne le verrai, a-t-on dit, qu'au moment du danger. C'est donc pour cela que j'ai peur et plaisir en songeant à l'heure de notre première entrevue. Oui, je ne sais, une voix là m'annonce que. ce
sera un moment solennel, solennel comme
celui de la prière au pied de l'autel, soit qu'on l'ait paré pour des fiançailles, ou tendu de noir pour un enterrement!...
Guzla cependant désespérait de faire entendre des paroles de raison aux deux époux, devenus de nouveau la proie de la manie des grandeurs. Elle sentait que des conseils d'humilité et de repentir n'arriveraient pas à des cœurs gonflés d'orgueil , et qu'il n'y avait pas même , au milieu de ces flatteries qui les assiégeaient ,
une place dans leur esprit pour les conseils sévères.
L'inutilité de ses efforts, de ses prières, lui donna une idée que l'amour-propre fortifia et rendit indestructible en elle. De ce qu'elle n'avait pu réussir dans son entreprise, elle en conjectura que l'obstacle était insurmontable, et, pour le rendre tel, elle l'attribua à un pouvoir supérieur à l'humanité : elle se persuada que l'enfer luimême combattait pour retenir la Galigaï et son époux sous son joug détestable.
A qui s'adressera-t«elle pour s'en assurer encore et pour savoir si l'on peut détruire cette influence diabolique? Quel est cet étranger qui l'a sauvée sur les frontières de France, qu'elle a retrouvé à Paris, où il s'enveloppe d'un mystère si profond? Il est, aux yeux de la paaréchale, qui se connaît en art cabalistique et en science des astres, des sortilèges et des nombres, un habile homme, au fait de toutes ces graves questions.
— Je l'interrogerai, il me répondra, se dit l'Italienne : il m'a montré déjà de l'intérêt. Qui sait si ma rencontre avec ce savant docteur n'a pas été amenée par le ciel? Elle annonce peut-être que c'est à lui que je devrai la guéri-
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son ou l'exorcisme de ma sœur... Médecin, astrologue ou brigand, que m'importe, pourvu qu'il la sauve !
Il était logé dans la tour de la maison du Louvre, au-dessus du laboratoire de la maréchale, sous le toit de la tourelle. C'est là que Guzla alla le chercher.
C'était le soir, il commençait à faire sombre: elle avait peur en frappant à la petite porte ronde et basse qui terminait le haut escalier et fermait le réduit occupé par l'étranger.
Elle frappa une seconde fois et plus fort.
— Qui est là? demanda-t-on.
C'était sa voix. Guzla se nomma. Il ouvrit.
— Entrez, ma fille, entrez! dit-il avec un air de joie mal déguisé. Il y avait en lui beaucoup de l'homme qui s'est dit : Je savais bien qu'elle viendrait.
Il montra un siège à Guzla, et reprit sa place. Une haute lucarne jetait dans cette espèce de grenier un de ces rayons rouges que le soleil couchant arrête, un instant, sur la pointe des monuments de Paris ; il coupait comme un sillon de foudre l'obscurité de ce lieu maudit, et, après avoir enluminé d'une manière bizarre la tête expressive de l'homme mystérieux, allait se perdre
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dans les jambages , sur les embranchements de la charpente de la toiture, et les éclairait comme le feu du sabbat éclaire les membres grêles et anguleux des squelettes qui s'y réchauffent, en se tenant embrassés.
Il y avait, sur une espèce de table à côté de lui, des parchemins jaunâtres, un grand vieux livre ouvert à la représentation de deux figures rondes et joufflues, l'une jaune, l'autre blanche : sans doute le soleil et la lune
Il tenait ses yeux fixés sur Guzla ; ses regards étaient pénétrants et animés par l'impatience et la curiosité.
L'Italienne s'empressa de rompre un siîfence qui l'effrayait, et, comme pour se soustraire au malaise que ce regard lui faisait éprouver, elle lui adressa la parole sans trop savoir ce qu'elle allait lui dire.
— En vérité,... je suppose, balbutia-t-elle, que c'est afin de vous tenir plus rapproché des astres et afin de les observer plus assidûment que vous avez fait choix de cette habitation, savant docteur, car ma sœur vous tient en trop grande estime pour vous laisser ici.
— J'y suis à merveille, dit l'homme en l'interrompant, et avec un sourire dédaigneux, loin
II. Î
de la terre et près du ciel. Quand je me guindé à cette lucarne, je me trouve au-dessus du Louvre ; je vois se remuer à ses portes une fourmilière de courtisans et de seigneurs. Ce sont là des grands, me dis-je, des grands! et je ris.
— Tout est leçon pour la sagesse, reprit Guzla. Et elle garda de nouveau le silence.
— Femme, lui dit l'étranger d*un ton brusque, quel sujet vous amène ici.-*... Apparemment ce n'est pas pour me consoler d'habiter un grenier que vous y êtes montée.
— Je suis votre obligée, Rabbi, puisque Rabbi est le nom que vous portez ici.
— ^ Je n'en ai pas d'autre, répondit-il d'un ton inquiet. Croyez-vous que j'en aie un autre? ajouta-t-il en saisissant son bras.
— Quand j'aurais cru que vous en changez comme d'habit et de religion,... où serait le mal? dit-elle en se retirant avec fierté. pour dégager son bras de la main qui le pressait. La première fois que je vous vis, vous n'aviez ni cette barbe, ni cette simarre noire... La première fois que je vous vis, vous étiez chrétien... Oui, vous en portiez le signe. Je vous retrouve juif, médecin, astrologue et philosophai, après vous avoir rencontré chrétien, je le répète.
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et contrebandier, à peu près, ou du moins trèsami de braves contrebandiers qui vous avaient hébergé ; et je puis demander , sans vous fâcher, si le nom de Rabbi appartient à tous ces personnages, ou s'il va seulement avec le bonnet doctoral.
— Va pour Rabbi I s'écria-t^l avec un rire perçant. Et après, que disiez-vous?... Vous êtes mon obligée?
— Oui, et à ce titre, reprit-elle, ma visite s'explique naturellement. Je viens vous répéter que vous n'avez pas obligé une ingrate.
— C'est ce que nous allons voir; car le moment est venu de vous demander mon salaire, de vous rappeler votre serment.
— Demandez-vous votre crucifix? dit Guzla; êtes- vous chrétien, pour que je vous le rende?
— Comment vous le prouver? demanda-t-il.
— En pardonnant à ceux que voire vengeance poursuit.
— Je ne vous ai pas dit leurs noms, reprit-il avec un rire amer, et vous avez juré de me servir dans mes projets. Écoutez-moi donc ! II y a ici,... dans cette maison, ajouta-t-il en baissant la voix, et après avoir écouté s'il n'entendait pas du bruit du côté de la porte, il y a...
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11 s'arrêta, comme un homme qui, dès le premier pas désespère d'arriver au but, et voit qu'il s'engage mal dans la route.
— Mais vous-même, dit-il après un long silence et en rapprochant son siège de celui de l'Italienne, vous-même aviez, j'en suis sûr à présent, quelque chose à me demander. . . Parlez !. . . ajouta-t-il avec un air de bonté et de douceur encourageant : je serais heureux de pouvoir vous obliger encore !
— Vous le pouvez, Rabbi.
— Comment?
— En m 'aidant à sauver ma sœur et son époux.
— Les sauver! s'écria-t-ii. Et, faisant un effort sur lui-même, il ajouta d'une voix calme : Quel danger courent-ils? L'émeute s'est tue à leur porte;... ils triomphent de leurs ennemis;... à l'heure qu'il est, tous deux sont assis en maîtres au Louvre!
— Et c'est justement cela, reprit l'Italienne, qui prouve le péril où ils se trouvent tous deux : plus leur fortune s'élèvera, plus près ils seront de l'échéance du contrat.
— Du contrat? répéta l'homme. Il réfléchit profondément.
— JN 'est-il pas vrai, reprit la superstitieuse Ita- Uenue, qu'il y a des exemples d'engagements pris par des hommes envers Satan pour lui livrer leur âme dans l'autre vie, à la condition d'une grande puissance , d'une haute richesse dans celle-ci !
— Cela s'est vu, répondit le faux juif.
Un éclair de maligne joie s'échappa de son œil creux.
— C'est un traité de cette nature qui retiçnt ici ceux que je voulais sauver, n'est-ce pas?
— Vous l'avez dit , répondit-il sans hésiter, traité écrit de sang, et signé de trois noms : Satan, Concini, Léonora!
— Je l'avais bien deviné, dit-elle — Et que faire maintenant pour empêcher l'exécution de ce pacte odieux..? Il faudrait... »
— L'anéantir, répondit vivement l'astrologue, le pouvoir de l'esprit malin est basé sur cette pièce unique; détruisez-la, ce pouvoir n'existe plus, les parties contractantes ne sont plusliéesles unes envers les autres. Alors votre sœur , son époux, seront libres encore de suivre les inspirations du bien; ils ne le pourraient sans cela. Anssi,vous l'avez vu, quand le maréchal, ébranlé par vos prières et celles de sa ûlie, cherchait à
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persuader sa femme de la nécessité d'une retraite sage et prompte, que lui commandait-il?.. La destruction de certains papiers.
— En effet, s'écria Guzla... Elle alla chercher une cassette mystérieuse.
— Elle est noire, recouverte de peau de chagrin comme 1^ gaine d'un couteau, et garnie de petits clous dorés, dit l'homme en appuyant, non sans motif, sur cette description de la cassette.
— Elle la plaça sur la cheminée, dit Guzla en rappelant ses souvenirs ; elle pâlissait en regardant la flamme prête à dévorer ce qu'elle contenait...
— Et c'est au moment, remarquez-le ! au moment où l'on allait brûler l'acte qui assure la do- ^niuation de Satan sur eux , qu'un changement
de fortune inattendu les a relevés plus haut qu'ils n'avaient jamais monté.
— Oui, le Maudit craignait de voir échapper sa proie. Et vous dites qu'en détruisant le pacte...
— On détruirait l'association à laquelle il sert de base.
— Eh bien , ma sœur sera libre, je le jure! s'écria-t-elle avec une sainte joie.
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— Quoi ! la cassette, dit l'iiomnie avec une impatience vraiment infernale, la cassette est-elle en votre pouvoir?
— Elle y sera bientôt, je le jure encore, et bientôt les papiers qu'elle renferme seront détruits avec les signatures qu'ils portent.
— A merveille ! mais, pour bien faire, il faut qu'ils soient brûlés par la main d'un exorciste, pour ôter au Malin tout recours contre les imprudents engagés avec lui , et tout pouvoir de nuire à celui qui les délivrera.
— C'est à vous que je m'adresserai pour cela, dit-elle ; me refuserez-vous votre ministère?
C'est là où il l'attendait; car ses yeux brillèrent encore d'un éclair de joie.
— Quelque dangereuse que soit cette opération, s'il n'y a que moi pour la faire,... comptez sur moi, répondit-il après un instant de silence.
— J'y compte, dit-elle en se levant; et je viendrai dans peu, j'espère, frapper à votre porte et vous rappeler votre promesse.
— Je vous attends ! Allez, ma fille , et que le ciel bénisse votre sainte entreprise. Une cassette noire, aux clous dorés;... ne l'oubliez pas! ajouta-t-il avant qu'elle eût ouvert la porte pour sortir, et n'oubliez pas surtout que seul j'ai le pou-
l84 LKS CONCINI.
voir de l'ouvrir et de la vider. Malheur à vous si vous touchez à ces papiers sans moi!.. Vous m'entendez? Adieu!
Guzla descendit, cherchant dans son esprit par quel moyen elle arriverait à la possession du pacte qui enchaînait la liberté de sa sœur.
CHAPITRE
11 faudrait peindre aux coiir\isausdaus un tableau, sur la porte du Louvre, celte eschelle uiystéx'jeusc que Pictauiis dédia au temple de Mélelin et les roues que les Égyptiens avaient sur leurs hiéroglyphes, pour les enseigner qu'en leur condition il y a sans cesse à monter et :i
descendre.
Pamphlet du iemjjs.
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace? Toij qui dans ce palais vois tout ce qui se passe. Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui? Sur quel roseau Iragile a-t-ilmis son appui?
EsUi&p.
Le jeu du roi.
Ce soir-là même, un conseil, d'une autre espèce, se tenait aussi dans la chambre la plus haute de la plus obscure des maisons du quartier le plus reculé de Paris.
Les trois hommes qui s'y sont rendus , ont marché avec précaution, le nez dans le manteau , regardant à droite, à gauche, s'ils n'ont point été suivis et épiés. Et maintenant qu'ils sont entrés au moyen du nom d'Almanzor dit
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à travers la porte, au valet chargé d'y veiller, les voilà qui prennent place sur des sièges en assez mauva'is état, autour du lit d'un blessé, dont ils ont secoué amicalement la main en signe de bonsoir.
C'est un garçon à l'air déterminé, à l'œil brillant encore malgré sa p.àleur et sa faiblesse, à la moustache empapillotée , au manteau de guerre étendu sur ses pieds, et à la bouteille tout à portée de sa main : ce qui annonce qu'il se passe plus volontiers d'une couverture que d'un verre de brandevin. Vous connaissez ceux qui sont venus le visiter dans sa convalescence: Alessieurs de Luynes frères. Lui, le blessé, c'est le brave Yitry !
Albert est soucieux, malgré son humeur légère; Cadenet est plus emf>esé que jamais; Brantes, lui, a pris un air qui semble dire : Vous êtes un imbécile, monsieur Vitry , de vous être laissé blesser par Goncini... Ah! si j'avais été là!
— C'est beau, messieurs nos amis, leur disaitle convalescent, en se soulevant sur son coude, c'est beau et méritoire devenir prouver au blessé qu'on ne l'oublie pas; et, comme disait ma grand'mère, — Dieu veuille avoir son àme, quoiqu'elle m'ait donné plus de coujis que de conlitures : — Visite
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lelitdiwnalade, si tu veux qu'un ange de Dieu visite le tien... Voyons, Albert, dites-le-nous! croyez-vous au dicton de la grand'mère ?... Moi, j'ai idée que votre bonne œuvre vous portera bonheur et vous vaudra, au lieu indiqué, la visite de l'ange aux yeux noirs, vous savez
— Du démon, s'écria Albert, dites du démon, Vitry! car le diable seul pouvait nous pousser dans une aussi sotte aventure. Infâme Concini! Ne l'avoir point deviné sous son masque! Qu'avions-nous fait de notre pénétration!
— De votre bon sens, dit Gadenet avec un sourire de triomphe qui se mêla d'une manière bizarre à son air inquiet.
— De votre science en fait d'armes? murmupra Brantes d'une voix inintelhgible.
— Ah! le coup était bien appliqué, s'écria Vitry; on ne peut refuser de le reconnaître, et si je ne suis pas resté, la nuit durant, la tête sur les pierres du Pont-Neuf, c'est à vous, messieurs, que je le dois, car, de dire comment vous m'emportâtes de là , serait chose impossible.
— Généreux ami! s'écria l'aîné des Luynes en pressant la main du blessé.
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— Sans. autre regret, Albert, croyez-Je bien, reprit celui-ci, que de ne pas en avoir enfoncé deux pouces de plus dans la poitrine de l'Italien. Mon arme avait pourtant bien porté;... mais je n'eus pas assez, de force pour la pousser, car le sang déjà râlait dans ma gorge, et l'on eût dit qu'une lieue de glace séparait mon bras de la tête qui voulait le faire agir.
— Il est inconcevable, dit Brantes, que vous n'ayez pas su parer le coup que vous a porté j'Ttalien! D'après ce que mon frère m'a dit, il parrJtqu'il vous a attaqué par une quarte coupée. C'était la parade du cercle en tierce... Frappez ferme, avec le fort du tranchant de l'épée, sur le faible de la lance ennemie, en baissant la pointe et jetant le coup hors des armes... En-^ suite, sans quitter la lame, ripostez droit ; puis redoublez à fond, puis...
— Assez, assez! de par le ciel! s'écria l'aîné. Il s'agit bien, monsieur mon frère, de venir nous faire une leçon d'escrime! Vous ressemblez au pédant qui explique à l'enfant par terre comme quoi ii a perdu ie centre de gravité, au lieu de lui tendre la main pour le relever.
— Parterre?... oui, bien parterre, reprit Ca-
denet avec un gros soupir. Et quelle est la main qui peut nous relever?
— Les voilà bien tous deux! s'écria Albert. L'un à cent lieues de l'événement qui nous occupe, l'autre si près, si près, qu'il n'en peut de l'œil apprécier justement la hauteur, et qu'il s'en laissedominer! Approchez-vous, monsieur Brantes, veuillez vous éloigner, monsieur Cadenet, et quand vous serez au véritable point de vue, voustrouverez que la réalité, quoique triste, n'est pas si déplorable que vous, monsieur le prudent conseiller, semblez le croire ici.
— Comment! s'écria Cadenet en rougissante t en s'échauffant, il n'est pas déplorable d'avoir si longîempstravaillépourrien? Allez, Albert, demandez à M. de Vitry si, malgré tout son courage, il n'est pas permis au mineur qui a sué son sang à gratter la terre, comme un mulot sous un bastion, pour le pétarder, s'il ne lui est pas permis, dis-je, de se dépiter en s'apercevant que la mine est éventée, €t que rien ne peut entamer la solidité de ses murs. Voici bientôt deux ans que nous le battons en brèche, ce damné Conchine; courage! nous le tenons, il fléchit, il va tomber!... Fiezvous-y! le voilà plus fort que jamais; et ce n'est pointa un mince adversaire qu'il s'attaque, pour
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nous le prouver, c'est à un prince du sang, messieurs, à un prince du sang, qu'il fait arrêter à la barbe de Paris et de la cabale des plus puissants seigneurs de France. Vous, qui faites tant le résolu, dites-nous, monsieur mon frère, les nouvelles arrivées aujourd'hui de l'armée.
— Eh bien quoi? reprit de Luynes d'un ton moins assuré, parce que le duc de Guise a enlevé les places que M. de INevers a fortifiées en Champagne, tout est-il donc perdu?
— Oui. oui, tout est perdu, reprit Cadenet, parce que, comme vous le dites. Guise sera bientôt maître de la Champagne, parce que, ainsi que vous le taisez, Mayenne est bloqué dans Soissons, parce que Montigny aura dans quelques jours soumis le Nivernais, parce que Chàteau-Porcien et Rhétel ne peuvent résister longtemps, et, par-dessus tout, parce que le roi veut rester ce qu'il a toujours été, un faible enfant grondant contre ceux qui lui donnent le fouet. — Qui m'en débarrassera? s'écrie-t-il ; où trouverai-je une bonne épée, pour châtier mes tyrans, quisont aussi ceux de mon peuple?Et puis, quand vous vous présentez pour servir cette belle ardeur : Allons à la pêche, vous dit-il ; et si vous lui parlez de l'épée qu'il demandait pour sortir
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de page, il vous répond : Donnez-moi mon couteau de chasse!.. Dites, n'est-ce pas ainsi que cela se passe entre vous et lui? Et vous espérez, encore, pour démonter l'étranger, vous faire un bois de lanee de ce roseau que tout vent fait ployer!... N'y comptez pas, Albert: tout est perdu, vous dis-je ; et vous seriez déjà arrêté, vous, si l'on avait su quel masque accompagnait M. de Vitry, dans sa rencontre avec l'Italien.
— En effet, reprit Brantes d'un air consterné, l'on vous cherche, monsieur Vitry. Des exempts se sont présentés à plusieurs reprises dans votre logis. Vos gens ont répondu qu'ils ignoraient ce que vous étiez devenu. On leur avait fait la leçon ; mais dans ce temps de délation, d'espionnage, au milieu de la terreur qu'inspire le nouveau triomphe de Concini, ne peut-on craindre ?
— Oh! quelle apparence, dit lentement Cadenet, qu'on vienne chercher monsieur notre ami dans cette maison, dans ce quartier si^éloigné! Il est vrai que les espions ne manquent pas aux Italiens; et je parierais, Albert, que vous ne faites pas un pas sans en avoir la demi-douzaine à vos trousses — Malgré toutes nos précautions pour cacher votre présence au bal de la maré-
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chale, ojouta-t-il d'un air indifférent et en baissant les" yeux, ce serait un mystère bien vite pénétré, si l'on découvrait la retraite de notre cher blessé.
— Oui , reprit lourdement Brantes, si les gens à sa recherche arrivaient ici,. . . ils sauraient bientôt que cette chambre a été louée par notre frère
Albert J'ignore dans quel motif, ajouta-t-il
avec un rire de goguette et en clignant de l'œil, mais probablement pas pour héberger des blessés.... Et une fois mis sur la piste par cette découverte, qui doute que nos ennemis n'allassent jusqu'aux mystères de la nuit du bal?
— Il a raison, reprit Cadenet en pinçant ses lèvres,... et ce serait là un malheur irréparable.
— Oui, oui, en effet.... je n'y avais pas pensé.*. Comment donc... Mais c'est tout simple,... dit Vitry. Avec un gaillard comme moi, qui sait ce que parler veut dire, il n'y avait pas besoin de tant de paroles... Je vous réponds, Albert, que quand on m'apporta ici, après m'être battu pour vous, j'ignorais tout-à-fait chez qui j'étais... Vos frères me l'apprennent ; ils craignent que ma présence dans ce logis ne vous compromette.. . C'est bien; je me ferai porter ailleurs!
Et déjà, attirant sur ses épaules son manteau
dont il s'entoure, il mettait ses jambes hors du lit.
— Ami, c'est là une sotte plaisanterie , si ce n'est pas la plus grave des insultes, s'écria le jeune favori en retenant le convalescent et en le forçant de rentrer dans son lit. Vous êtes ici chez moi; ces messieurs vous l'ont appris, ditesvous; ce n'est pas un mystère ! Oui... ce lit, ces meubles , sont à moi. Mais faisons la part à tous. A d'autres qu'à moi , ajouta-t-il en jetant un regard courroucé sur ses frères, à d'autres qu'à moi l'ingratitude, l'égoïsme, l'ambition qui calcule ce que lui vaudra une lâcheté, la cupidité qui spécule sur un déni d'amitié et de reconnaissance! Moi, vous laisser quitter cet asile! moi, souffrir qu'on mette en jeu, pour vous pousser sous les verroux de Goncini , cette générosité qui déjà vous poussa sur son épée !. . . Et pour qui me prend -on donc ici? Est-ce bien pour moi qu'on tremble ? ou plutôt n'est-ce pas la ruine de certains projets, de certaines espérances que l'on pleure d'avance dans ma disgrâce ? Oui, messieurs, je dis bien ; et il faut que l'on y tienne furieusement à ces plans de grandeur future, pour qu'on ose me proposer de leur sacrifier mon honneur. Messieurs ,
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VOUS ne serez ni ducs, ni pairs, si vous ne le devenez que lorsque j'aurai oublié les services qu'on ni 'a rendus, et abandonné aussi lâchement celui à qui je les dois!
— Là, notre ami, lui dit Vitry, calmez-vous ! Messieurs vos frères, j'en suis sur, n'ont pas eu les pensées que vous leur supposez. C'est moi qui, traduisant leurs paroles avec ma susceptibilité ordinaire, leur ai donné un sens bien éloigné de leur esprit.
— Vous nous rendez justice, vous, monsieur, reprit Cadenet. On voit bien que vous n'êtes pas un frère, ajouta-il avec un sourire amer.
— C'est très-mal, Albert, dit Brantes avec son grognement habituel, de nous prêter des idées semblables. Conseiller d'abandonner ce brave gentilhomme!... Moi qui mettrais tout-à-l'heure flamberge au vent, s'il le fallait, pour le défendre!... Oui, quoique je ne sois pas content, je le répète, de sa parade au coup de quarte coupée, car s'il voulait me permettre de lui démontrer la parade du cercle en tierce
Vitry l'interrompit.
— Bien reconnaissant, monsieur, lui dit-il, des bonnes dispositions où vous êtes à notre
égard ; et bien fâché vraiment d'avoir amené ce petit nuage entre des frères bien unis.
— Oui, reprit Brantes , ne vaudrait-il pas mieux, au lieu de se quereller, chercher les moyens de nous mettre à couvert les uns et les autres, contre la vengeance des Italiens.
— Je suis le seul qu'elle poursuive, continua Vitry, et tant que l'on ignorera que vous étiez avec moi au bal, je ne vois pas ce que l'on peut craindre pour nos projets.
— Assurément , s'écria de Luynes , avec de la prudence, desprécautiousetdu mystère, nous parviendrons à cacher le secret de cette nuit fatale. Monsieur de Vitry se rétablira dans ce logis, où, j'en réponds^ on ne le viendra point chercher. Quand il sera bien guéri, comme si de rien n'était , il reprendra son service auprès du roi. Concini, croyez-moi, y regardera à deux fois avant que de réveiller les souvenirs d'un événement entouré jusqu'à présent d'un vague qui le rend intéressant. Il aime bien mieux laisser croire à la cour qu'il a été blessé par des assassins, quand le peuple attaqua ses maisons, ou même en défendant la reine, que de divulguer qu'il s'est battu pour défendre l'honneur de sa sœur, honorable courtisanne de Floreuce.
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— Très-.bkn, reprit Cadenet, enchanté deprouver qu'il était sans rancune contre son frère aîné. Je me plais aile reconnaître; il n'y aurait véritablement péril en la demeure, que si l'on venait à savoir votre escapade du bal. Votre inimitié contre les Italiens se suppose, mais où sont les preuves? Ils ne peuvent arguer contre vous du moindre commencement d'hostilité. En ayant bien soin de ménager cette apparente neutralité, il faut baisser la tête prudemment et laisser passer ce reflux d'insolence et de triomphe. A votre place , moi , obligé de ployer , j'essaierais de ployer du côté des Concini — Eh, mon Dieu ! pourquoi pas? Tout le monde en est là ciujourd'hui. Il y a des femmes dans la maison... Une sœur qui ne vous déplaît pas trop ; c'est déjà une bonne avance. Elle a fait à Florence un vilain métier, dit-on. Quel est le mal appris qui dit cela ? c'est un menteur ; il vient
de trop loin pour ne l'être pas Et la fille ! —
Une étoile, une fleur du matin pour la pureté et la fraîcheur. Un beau garçon comme vous, mon frère, devrait voir une mine à exploiter dans
cette maison-là Et ne nous dites pas que
vous y seriez mal reçu! Ce serait un coup de maître pour la Galigaï, d'enchaîner à son char
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de favorite, le favori du roi... Qu'aurait-elle à craindre après cela? On n'épouse pas — Wonl Dieu me garde de vous le conseiller; mais on donne ainsi le change aux gens qui cherchent à pénétrer vos desseins , en voyant de près l'ennemi on apprend plus vite et mieux quel est son endroit faible ; on louvoie en attendant le moment de continuer son plan d'attaque , et l'on se met tout d'abord à même de sauver un ami, si, parla suite, la vengeance desitaliens s'acharne après lui !
— Yous êtes comme un avocat, mon frère Cadenet, dit Luynes, et vous gardez la meilleure raison pour la tin... Oui, il n'y a que l'idée d'être utile à notre brave ami, si sa retraite était découverte, qui pourrait légitimer à mes yeux une pareille comédie! Mais nous n'aurons pas besoin d'un pareil moyen, espérons-le.
La conversation n';illa pas plus loin. 11 était tard. Après lui avoir recommandé la patience et la prudence, après lui avoir fait offre de service et promesse d'une amitié que rien ne pourrait altérer, laissant le blessé à son ennuyeuse solitude, les trois frères s'en allèrent, chacun de son côté: Brantes et Cadenet je ne sais où, et de Luynes au Louvre.
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On devait jouer ce soir-là chez, le roi. Déjà le grand salon, celui que précédait la salle des gardes, et la galerie qui suivait, étaient remplis de galants seigneurs tt de brillantes dames causant par groupes, se promenant par deux, et attendant la présence de leurs majestés.
Outre son billard aux pieds d'ébène incrustés d'ivoire, au tapis fin garni de clous dorés, à la passe du milieu en acier poli et brillant, le salon royal contenait un grand nombre de tables toutes dressées pour la sixte-partie et la prime, le jeu^ favori de la reine. Dans une partie de la salle à présent silencieuse, et loin des autres jeux, des dames blanches et noires attendaient, comme des troupes au repos, qu'un san roulant de dés dans le cornet, les ranimât pour le combat... C'est-à-dire que le trictrac avait établi ses lices à l'écart, pour épargner aux autres joueurs son bruit toujours renouvelé.
Les pièces d'or sonnaient aux poches des arrivants : Bassompierre et son ami Pinetti, ce gros pièti-e d'Italien, comme disait M. de Sully, qui gagnait tous les jours l'argent du roi, venaient d'entrer, se promettant de faire bonne rafle des portugalaises entrevues dans la bourse de Concini, la dernière fois qu'ils le visitèrent,
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alors qu'il était encore retenu au lit par sa blessure. La soirée promettait d'être bonne, et tout s'allait passer comme du temps d'Henri III, qui le premier, à en croire un vieil annaliste , avait dressé en son Louvre un déduit de cartes et de dés.
On politiquait dans quelques groupes, en attendant l'heure de la partie; c'était à qui décriait les princes et leur dernière levée de bouclierSc M. Déageant disait : '
— Ils veulent faire les petits rois dans leurs gouvernements.
— Mais on saura toujours les réduire, ajoutait M. Barbin.
Mangot, celui qui avait remplacé Duvair, reprenait :
— Les choses en sont venues à l'extrémité, et veulent un dénouement.
M. de Thémines, se campant en matamore, s'écriait:
— Il faut punir une bonne fois ces esprits brouillons et entreprenants, ou souffrir que le roi perde son autorité !
Et, là-dessus, une figure pâle et effilée, à la barbe pointue, à l'œil pénétrant, droit sur un corps élancé, vêtu tout de noir, à l'exception des
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jambes, dont un bas violel trahissait la maigreur, se prenait à sourire. 11 passait sa langue, je ne dirai pas sur ses lèvres, car elles étaient si minces, qu'on ne lui en voyait pas, mais sur les poils des petites moustaches dont sa bouche était encadrée : c'était le sucement prophétique du furet que Ton descend dans un terrier et qui va se gorger de sang.
— Allons, allons, disait-il avec une voix déjà cassée par le travail, je crois, comme M. le contrôleur-général, que nous touchons au dénouement. Dans la terminaison de l'affaire de ces messieurs, à la place du trésorier, voilà qu'on introduit depuis peu un personnage important, le geôlier... Bon commencement, qui peut avoir une suite, ajoutait-il dans sa pensée ; après le geôlier, le bourreau..! L'homme royge tranche bien des difficultés... Hé! hé ! il y a une bonne et sohde pourpre à se faire avec le sang des grands de ce pays !
Qui parlait ainsi? M. de Luçon, Richelieu en personne.
A tous ces propos se joignaient éloges et flatteries sur le compte du maréchal d'Ancre et de son honorable épouse; leurs créatures étaient là en majorité. Goncini était le mot de passe
du lieu : ce soir-là il devait s'y montrer pour la première fois depuis sa blessure ; on lui préparait une sorte d'entrée triomphale; et le palais était comme une église de paroisse,lejour de la fête de son saint, on s'y occupait plus du patron que de son véritable maître.
Je laisse à penser si de Luynes y fut accueilli froidement : plus d'un visage se détournait à son approche, plus d'un courtisan qu'il salua semblait lui dire par sa froideur ou son air embarrassé : — Vous me compromettez, mon cher, prenez garde! — Ou bien: — Je vous connaissais hier, je vous connaîtrai peut-être demain , mais ce soir, passez, passez!
Confus, dépité et se mordant les lèvres, il interrogea Turgis, un huissier de la chambre, qui lui apprit que le roi, rentré très-tard d'une promenade à Yincennes, avait appris l'indisposition subite de la jeune reine et était allé se renfermer avec elle. La reine-mère ne devait pas tarder. Quant au roi, il paraîtrait assurément ce soir dans le salon; et comme preuve de la présence prochaine de sa majesté, l'huissier montra au jeune favori un secrétaire qui, debout auprès du fauteuil royal, avait placé sur une table des dépêches récemment arrivées.
— Elles .sont là, ajouta-t-il, pour q[ue le roi les ouvre quand il viendra.
Les salons se remplissaient , et chaque fois que les portes s'ouvraient , tous les regards s'y portaient , cherchant le héros de la fête.
Enfin , on entendit un grand bruit d'éperons et de traînement d'épées , dominé par un rire insolent; la porte s'ouvrit avec fracas.... C'était M. le maréchal d'Ancre qui arrivait avec plus de cent gentilshommes à sa suite.
Il était plus pâle, plus maigre, qu'avant sa blessure, mais son front n'avait jamais eu plus de hauteur , sa bouche plus de dédain , sa voix plus d'éclat, sa démarche plus de hardiesse. Il y avait dans ses grands yeux l'égarement qui suit l'ivresse de la volupté, du rin et de l'or; et, avec cela, je ne sais quoi de fatal et de tragique imprimait à cette belle physionomie le sceau de réprobation que portaient au front les convives du festin interrompu par la vue des mots mystérieux flamboyant sur les murs.
Quand il entra, ce fut à qui se courba le plus bas, à qui pleura le plus naturellement les plus
grosses larmes de plaisir et d'enthousiasme
Avec les mieux en cour, il n'échappait pas l'embrassade , c'était la poignée de main avec les
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autres, un coup de tête avec ceux-ci, un simple regard à ceux-là, c'était avec les dames le baiser galant , baiser de franc vaurien , effleurant la peau ridée des douairières , et bien appliqué sur les joues qui le méritaient.
— Hé bien, dit-il, que fait-on donc ici! je croyais qu'on jouait, moi,... je croyais arriver au son des pistoles et des dés , et je trouve les
mains inoccupées et les tables vides Que
diable font donc leurs majestés? où est le roi, le savez-vous? Il est trop tard cependant pour sonner du cor aux Tuileries, et y jouer aux soldats!
Ces mots furent dits d'un air moqueur, et en regardant de Luynes par-dessus l'épaule....
— Ouf! je n'en puis plus, s*écria-t-il; on m'a excédé d'embrassades et de caresses. C'est ce qu'on appelle étouffer sous des fleurs. . . De l'air , huissier! ouvrez une de ces fenêtres !
Et en disant ces mots , l'impudent Italien se laissa tomber dans le fauteuil du roi, s'éventant avec les panaches de son chapeau.
— Qu'est-ce que cela, monsieur? dit-il au se- €rétaire-d'élat qui restait debout près de la table où l'on avait placé les dépêches Qu'est-ce
que ces papiers?... Des dépêches de l'armée, peut-être? ajouta-t-il vivement, en attirant à lui les paquets, dont il lut la suscription.... Eh oui, j'avais bien deviné!... Voyons donc ce qui se passe là-bas !
Le cachet est brisé, l'enveloppe est déchirée... Il lit....
— Bonne nouvelle! dit-il, quand il fut arrivé à la fm de la missive.
11 lève la tête.: de l'autre côté de la table, le regardant, les bras croisés, se tenait, entourée de ses dames, la reine Marie de jMédecis.
L'audace de Concini avait tellement surpris toute la cour, et dans ce moment d'incroyable impertinence, il clouait si bien tous les regards sur lai, que personne ne s'était aperçu de l'arrivée du roi et de sa mère.
— Courage! dit celle-ci d'un ton moitié riant moitié colère.
— Courage, madame? reprit le favori en se levant lentement, c'est ce qu'il faut dire à vos ennemis terrassés et vaincus. Quant aux soldats de votre majesté , c'est honneur et gloire! qu'il faut leur crier: Rhetel est pris, madame!..
— Rhetel est pris?... Vous l'entendez, messieurs, dit Marie, l'œil brillant d'espérance et de
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joie,en élevant la voix, et en se tournant vers les antres courtisans. ■
— Et si glorieuse nouvelle, ajouta le maréchal en mettant un genou en terre et en lui présentant la dépêche, si glorieuse nouvelle ne pouvait être donnée à sa majesté par un homme plus heureux d'être le premier à la publier !... Dérnièretnerit, continua-t-il plus bas, on disait, pour m'effrayer, que vous n'entendriez plus ma voix sans colère;... j'ai bien pris mon temps pour prouver le contraire: fâchez-vous donc, je parle de l'une de vos victoires!
— Quand je te disais, s'écria Marie en riant et en se tournant vers la Galigaï, que, malgré ma colère, je lui pardonnerais tout de suite, avais-je tort?... Allons, fol, lève-toi, ajoutât-elle en tendant avec bonté à Concini une main qu'il baisa respectueusement, c'est une posture contraire à une blessure encore mal fermée.
— Ah ! s'écria-t-il avec expression et en s£ relevant avec grâce, que ne i'ai-je reçue avanthier, en plantant sur les murs de Rhetel les couleurs de ma dame et souveraine. !
— Ah! il a du bon, reprit Marie en s'adressant aux courtisans, qui accueillaient ces paroles chevaleresques par un murmure flatteur.
La bonne reine semblait leur dire — N'est-ce pas que j'ai bien raison de l'aimer? AussL/igurezvous le sourire approbateur de toutes les bouches, le signe en avant de toutes les têtes.
Les billes, pendant ce temps, couraient sur le billard, se choquaient en roulant, ou rendaient un bruit sec en se logeant dans les blouses. Un seul joueur circulait autour du billard, en sifflant et sans gêne, car pas un spectateur n'était là pour crier bravo ! à ses caramboles ou à ses doublets : c'était le jeune roi pourtant! Méprisé de sa mère, négligé de sa cour, insouciant malgré tout, ou plutôt s'étourdissant pour ne pas entendre, il suivait de l'œil les billes afin de ne pas voir ce qu'il ne se sentait pas la force de punir.
Un seul homme de tous ceux qui se trouvaient là, avaithoché de la tête à l'aspectdes incartades de l'Italien. xMalgré l'indulgence, malgré l'aveuglement de la reine, il sentait que le favori était pris de vertige; selon lui, pour se tenir long-temps aussi haut, il fallait encore plus de tête qu'il n'avait fallu de jambes.pour y monter; et c'est ce qui manquait à Concini : sa folie en était une preuve évidente. Aussi, quand tous les autres pensaient : Cet homme est bien
heureux ! il disait , lui , tout bas : C'est uu homme perdu 1
Il se rapprocha insensiblement du billard, attendant un ensemble générai de voix, un tutti bien complet, où pût se perdre le ton complimenteur que sa diplomatie préparait à part. Ce moment arriva, et alors :
— Sire, dit-il à la jeune et isolée majesté, qui joue seul ne gagne pas...
— Qui joue seul ne perd pas, monsieur l'évêque, répondit sèchement Louis à Richelieu; qui joue seul n'est pas attrapé.
— Votre majesté conviendra du moins que c'est plus de fatigue, reprit Richelieu ; toujours en action, toujours la tête, le bras et l'œil occupés... C'est fatigant, sire.
— C'est vrai, dit le roi; et, cédant 11 son apathie naturelle, il cessa de jouer et s'appuya sur la queue de billard qu'il tenait à la main.
— Tandis qu'avec un second , sire , reprit M. deLuçon...
— Oui, je comprends, dit le roi ; on regarde jouer, n'est-ce pas?
— On partage les fatigues de la partie;... et puis il y a l'émulation, qui pousse. Ensuite, on
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peut profiter des avis et de l'expérience de celui...
— Vous parlez là, monsieur, dit Louis brusquement et en reprenant son jeu, vous parlez là d'un conseiller ; mais avec vous il est question, pour moi, d'un adversaire.
— D'un adversaire! s'écria le benoît évêque, ah ! sire, qui peut l'être de votre majesté?
Concini l'interrompit. Il s'était aperçu de loin de la conversation engagée. Déjà jaloux du crédit de Richelieu auprès de la reine-mère, il voulait l'empêcher de l'établir auprès du jeune roi, et il arriva avec son insolence du jour, pour terminer ces pourparlers qui l'offusquaient.
— Est-ce avec moi, dit-il en s'adressant au roi, que sa majesté veut faire sa partie de billard?
— Avec vous, monsieur? répondit Louis en fixant sur lui son regard immobile et glacial, avec vous?... Soit!
— Yous gagnerez, sire, reprit le maréchal ; qui vous résiste? Rhétel est une leçon pour tout homme qui concevrait l'espérance de vous vaincre... Votre majesté, ajouta-t-il, voyant que le roi ne répondait rien , a sans doute entendu la nouvelle ?
— Oui, reprit négligemment Louis,. j'étais là
quand ma mère vous a ordonné d'ouvrir sa dépêche.
Concini se mordit les lèvres de dépit.
— Allons, monsieur, commençons!.... Que jouons-nous? Ah, corps-dieu! la question n'est pas mauvaise , ajouta le roi en posant la main sur ses poches : je n'ai pas sur moi un écu vaillant...
— Oh! qu'à cela ne tienne, sire, dit l'Italien en tirant de son pourpoint une poignée d'or qu'il jeta sur le tapis — Voilà de quoi vous en prêter» s'il plaît à votre majesté de me prendre ce soir pour banquier.
Le roi, au moment de cette proposition, ajustait une bille. Il leva la tête et regarda fixement Concini. Puis , sans rien dire, reprenant froidement sa posture de joueur de billard, il lança la boule d'ivoire, qui heurta le tas d'or et le dispersa au loin;... puis il appela l'huissier.
— Turgis, lui dit-il, quels sont les règlements du noble jeu de billard? et quelle peine portet-on contre ceux qui entravent le tapis devant une bille royale?
— La confiscation de l'objet qui s'oppose à sa route, sire, répondit Turgis.
— A ton profit, mon brave huissier! s'écria
le roi, à ton profit ! Ramasse ces pièces d'or, elles sont à toi. Et maintenant, monsieur, reprit-il en faisant signe à l'Italien, à nous deux! Nous sommes trop riches tous deux pour jouer de l'or. D'ailleurs, si je gagnais, ne serait-ce pas m'enrichir à mes dépens ? Je vous joue , monsieur, ce dont on n'a jamais assez, quand même on est maréchal de France; vous m'entendez, monsieur ?... Je joue l'honneur!
— Les rois en ont besoin autant que d'autres , reprit fièrement l'Italien.
— Aussi croyez bien, dit le roi, que je ne vous lâcherai pas pied ! et là-dessus , comme dans nos vieux tournois, on peut dire : Laissez aller ! Tenez, monsieur, ajouta-t-il en jouant, voilà le premier coup du combat.
La partie s'engagea chaudement; déjà les autres tables étaient occupées ; déjà le plus grand nombre des invités exposait au hasard des cartes, ou aux chances du dé, un enjeu autre que celui de la partie royale : de belles et bonnes pistoles, conservant la même valeur pour un chacun, et ayant cours auprès de tous, comme aurait dit M. de Bassompierre.
CHAPITRE XXXI
Crains-tu de montrer tes actions et ta puissance égales à ton désir? ^'aspireras■tu à ce que tu regardes comme lornement de laxie, pour vivre eu lâche à tes propres yeux, semblable au chat du proverbe qui place toujours y'e n'ose pas à côté de
je voudrais bien?
Macbeth.
Irrésolution.
La reine-mère était à la prime. La Galigaï alla se placer toute seule à une table non loin du coin où s'était tenu, depuis le commencement de la soirée, Albert deLuynes observant tout, et de tout ce qu'il observaittirant cette conséquence : Concini estpluspiiissantque jamais, et je suis unhomme perdu si l'on vient à connaître le second de Vitry-
Tout-à-coup, il regarda autour de lui pour savoir à qui s'adressaient les signes que la ma-
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réchale d'Ancre faisait, en se tournant de son côté. 11 était seul de sa bande, tout seul, sans voisins; avant que de faire uîî pas vers la table près de laquelle elle semblait l'appeler, il mit la main, un doigt étendu , sur sa poitrine, en la regardant, comme quand on demande de loin : — Est-ce à moi que vous avez affaire ? Un signe de tête lui répondit : Oui. Il n'y avait plus à balancer, il se rapprocha d'elle.
— Eh bien, monsieur de Luynes, lui dit-elle avec un air gracieux, où perçait quelque peu d'ironie, et en le faisant asseoir à la table en face d'elle, êtes-vous las déjà de tenter la fortune?... Vous ne jouez pas ce soir?
— Madame, répHqua-t-il, ce n'est pas auprès de vous qu'il faut accuser la fortune,... et pourtant vous avez si bien chevillé sa roue, qu'elle ne tourne plus pour les autres, ajouta-t-il en la regardant avec finesse, et qu'à la place de tous ses favoris d'autrefois, il n'y a plus qu'une favorite.
— Suis-je si redoutable, dit la favorite en remuant un jeu de cartes dans ses doigts, que vous renonciez, monsieur de Luynes, à tenir partie contre nous? Quoi, pas même à Isi bataille! ajouta-t-elle en partageant les cartes comme un enfant qui se prépare à cette innocent jeu.
— A la bataille, madame ! A ce jeu-là moins qu'à tout autre, je vous assure , répondit Albert en souriant, et en ramassant machinalement les cartes jetées devant lui.
— Ce soir, oui... Mais vous n'avez pas toujours dit ainsi, monsieur de Luynes. — As de pique ; roi de cœur, à moi ! — Vous avez souvent escarmouche contre nous , — dix de carreau; valet de cœur, à vous! — et avec nous, monsieur, ajouta-t-elle en baissant la voix, vous n'avez pas toujours évité la bataille, où se coupe autre chose que des cartes. Oh ! ce n'est pas votre faute, en vérité, monsieur, si ces vêtements noirs que je porte par goût ne sont pas aujourd'hui une toilette de nécessité!
De Luynes devint extrêmement pâle.
— Je ne vous comprends pas , dit-il en balbutiant.
— Prenez-donc garde, s'écria-t-elle; bataille de roisl — Valet de trèfle : bon! Dame de pique, à vous! — Mais enfin, reprit-elle sans relever la dénégation du jeune homme, et comme intimidée par son bonheur, l'humeur guerroyante se passe comme autre chose. 11 vient un temps où l'on se lasse, où l'on s'aperçoit , ajouta-t-elle avec
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un regard malicieux, de l'inutilité de ses efforts,... et alors....
— Alors? reprit le jeune homme.
— Faites attention, s écria la maréchale, c'est un coup décisif.... Deux as et deux rois d'engagés!... A vous! Pas malheureux... avec un dix de trèfle ! — Alors Que disais-je?
— Vous disiez que lorsque l'on s'apercevait de l'inutilité de ses efforts —
— En sommes-nous là? dit-elle en jetant un regard perçant sur Albert.
— Oui , dans notre conversation , répondit-il.
— Alors, continua-t-elle , on dépose les armes ; l'ennemi y met de la générosité, et n'étant plus en guerre, on est en paix 1 — Allons, j'ai encore perdu 1
— En paix! dit-il en faisant le renchéri. C'est qu'il gagnait en ce moment, et qu'il
s'était aperçu que chaque carte enlevée à la Galigaï lui ôtait sa fierté, et le mettait à même d'obtenir des conditions plus avantageuses dans le traité , dont cette conversation semblait devoir poser les premières bases. Les paroles de son frère Cadenet lui revenaient à l'esprit.
— Très-heureilxl... Oui, vousê'es très-heu-
reux en vérité, s ecria-t-elle, en lui jetant un regard d'envie, quand il eut attiré dans son camp toutes les figures du jeu.
— Ma fortune ne peut lutter contre la sienne, ajouta-t-elle tout bas, et en laissant tomber avec dépit les basses cartes qui lui restaient dans la main.
Puis, elle garda le silence; puis, accoudée sur la table de jeu, appuyant sa tête sur sa main et arrêtant ses grands yeux passionnés et brûlants sur le jeune homme,
— Pourquoi serions-nous ennemis? dit-elle eniin.
— Pourquoi serions-nous% amis? répondit-il froidement.
— Pourquoi! s'écria l'Italienne Ah! quelle
question, monsieur! celui qui seul pourrait gagner à la paix , demande ici : Pourquoi? Pourquoi...! Mais pour qu'il ne soit pas brisé par ce char de fortune qu'il voudrait vainement arrêter, et sur lequel il pourrait parcourir avec nous la carrière. . . . Pourquoi ! Mais vous n'y pensez, pas, Albert de Luynes! Quand je vous dis, moi, que je sais quel visage se trouvait, à ma fête, sous le masque du prince Almanzor, et quelle main, près du Pont-Neuf, étancha le sang de Vitry!
Après cela, est-ce à vous qu'il appartient de dire : Pourquoi?
Voilà qui était clair. Il n'y avait plus à mettre en doute si elle était bien au fait de l'événement de la nuit du bal. La première phrase qui y avait trait n'était pas une conséquence directe de cette connaissance ; aussi, tout en l'effrayant, cette phrase avait laissé quelque espérance dans le cœur du jeune courtisan ; mais elle s'évanouit à ces mots.
— Et croyez-le, monsieur, ajouta-t-elle, ce serait mieux employer votre temps de songer aux moyens de désarmer un ennemi vainqueur, et terrible dans ses vengeances , que d'aller se renfermer, tous les soirs, dans une obscure maison de la rue des Bourdonnais, auprès de l'imprudent baron , dont on ne laisse fermer les blessures, sachez-le bien, que pour donner plus de place au stylet qui doit nous venger. . . Suis-je bien instruite, Albert?
— Oui, répondit-il attéré, oui sans doute, et je n'ai plus d'armes contre vous... Aussi, ajoutat-il....
Il s'arrêta ; ses yeux avaient rencontré le regard de Louis qui, de loin, fronçait le sourcil, en remarquant cette longue conversation.
La maréchale devina la cause de riiésitation de Luynes; et, regardant d'un autre côté, remuant à peine les lèvres, de façon que, de loin, on eût été embarrassé de savoir si elle parlait , elle lui dit :
— Ne craignez rien ! il est de notre intérêt de ménager ce que vous apportez de faveur dans l'association projetée. On peut être amis , sans qu'il en paraisse rien... Vous m'entendez?
— Oui, dit-il, en détournant la tête, mais Vitry....
— C'est une des conditions du traité , repritelle de la même manière. Demain soir, à huit
heures, on pourrait en causer chez moi Si
ce n'est pas suffisant pour vous attirer, il y aura ce qu'on y est venu déjà chercher «ous le masque, et avec plus de danger —
— Les beaux yeux de votre sœur, madame, ajouta-t-il avec un sourire amer; oui, mais alors, on ne savait pas qu'à Florence —
Elle devint très-rouge; puis, elle reprit vivement :
— Ma sœurl qui vous parle de ma sœur?...
C'est pour ma fille que vous êtes venu Ne
dites rien,... je le sais !
— Votre fille 1 quoi, madame....
— Viendrez-vous demain ? ajouta-t-elle , en l'interrompant.
Il allait répondre. Le roi l'appela.
— Luynes, Luynes, où êtes-vous donc ? criat-il , à la porte du salon , ouverte à deux battants pour le laisser passer.
Il se leva vivement , et sortit en courant. Il n'avait rien répondu à la Galigaï.
L'ambitieuse resta seule , en présence de ses craintes et de ses espérances. — Viendra-t-il? se
demandait-elle. S'il refusait! Tout serait fini,
et nous n'aurions de sûreté que dans sa ruine complète — Oh! tu paierais cher, Albert, le plaisir de m'avoir humiliée par un refus! Mais il viendrai... Ce que je lui offre n'est-il pas assez tentant?... Il aime les honneurs et l'or.... Avec nous la toute-puissance , la fortune avec
ma fille Ma fille,... pourquoi pas?... Sans
son nom que je lui ai jeté, je l'aurais entendu me raconter la vie de ma sœur.... Il m'aurait forcée, ce petit de Luynes, à baisser les yeux devarît lui! Mais comment a-t-il pénétré ce mystère d'infamie?... Quelque amant delà sainte fille le lui a-t-il dévoilé?.-. Ah! il n'y a plus à reculer — Il faut que ce secret soit enseveli dans son sein par un bon poignard, s'il refuse la paix,
OU, s'il y consent , par une plume qui signe une alliance entre nous, une alliance telle, qu'il n'ait plus d'intérêts que lesjiôtres, et qu'on ne puisse plus nous faire honte, sans qu'il en rougisse luimême!... Il signera,... il le faut!... Je ne puis lutter contre cet homme. — Pas un seul as dans mou jeul continua-t-elle, en éparpillant les cartes qu'elle avait jetées avec dépit, après avoir perdu.
Luynes, pendant ce temps, avait accompagné le roi dans sa chambre à coucher, dans la chambre qu'il occupait encore seul, pendant la nuit, car il était trop jeune pour être époux autrement que dans la journée et devant sa cour.
Louis, en arrivant, s'informa de l'état de la jeune reine. On lui répondit qu'elle s'était couchée avec un violent mal de tête; mais qu'elle dormait tranquillement depuis une heure et que tout annonçait que la nuit serait bonne. Il ouvrit lui-même la porte fermant le corridor qui conduisait de son appartement à celui d'Anne d'Autriche, s'avança quelques pas dans l'obscurité, et resta écoutant , comme pour savoir si quelque bruit ne contrariait pas ce rapport.
Quand il rentra dans sa chambre il n'y trouva que M. de Luynes ; sa suite s'était retirée dans
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une pièce voisine, où elle attendait des ordres : c'était le favori qui avait écarté tout le monde, pour pouvoir parler librement au roi.
Il détacha son manteau, qu'il jeta sur son lit, puis, après avoir poussé un fauteuil vers la cheminée, où brillait un peu de feu, il s'assit, et appuya sa tête contre le marbre du chambranle.
De Luynes était debout devant lui ; le roi ne lui avait pas parlé , il n'avait même pas paru s'apercevoir de sa présence... Il lui en voulait de cette longue conversation avec la Galigaï.
— ..Après tout, c'est une vertu, quelapatience! dit-il tout-à-coup , achevant haut une phrase commencée dans son esprit.
— Oui, une vertu, sire, reprit le favori, quand elle est en compagnie de la force qui peut punir et du courage qu'il faut pour l'entreprendre; autrement, ce n'est que de la faiblesse. La patience n'appartient qu'aux forts.
— Je vous entends, monsieur, répondit Louis avec froideur et sans le regarder; vous me dites, si je ne me trompe : Cessez d'être patient pour prouver que vous l'êtes!
— Oui, sire, ou plutô^ soyez fort un seul jour
pour prouver que vous avez été long-temps patient.
— Fort! répéta-t-ii avec dépit ;... fort!., mais sais-tu, sais-tu, toi qui m'y encourages, ce que je ferais si je voulais l'être en cemomerit ?
Il s'était levé le feu aux joues, la sueur au front, la main sur la garde de son épée, et il regardait son favori avec des yeux enflammés.
— Vous seriez roi dès demain, sire!
— Je serais un fils rebelle, je serais...
— Vous seriez roi!
— Roi au prix des larmes d'une mère, de ses reproches, de ses malédictions peut-être!... Car, ne t'y trompe pas, ils m'ont trop outragé, voistu, pour que mon premier regard, si j'ouvre les yeux, ne soit pas un regard de vengeance, pour que mes premières paroles, si je parle en roi, ne soient pas un arrêt sévère!
— Eh bien , reprit froidement de Luynes , qu'ont ces paroles-là de si difficile à dire?
Louis devint très-pâle ; puis, d'une voix tremblante et comme un enfant qui remue une arme à feu et demande, quoiqu'il le sache très-bien, comment l'on détermine l'explosion qui l'épouvante mais qu'il désire, il balbutia.
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— Tuez-le 1 ce n'est que deux mots à prononcer, sire, devant un homme dévoué qui sache entendre et obéir!
— Ohl non!., non!... Ce n est pas moi en tout cas, reprit vivement le roi et en se promenant dans sa chambre , ce n'est pas moi qui les dirais!
— Et qui donc? demanda de Luynes.
— Les interprètes des lois de ce royaume, apparemment; il n'y a qu'eux qui aient le droit de mettre la main au glaive, répondit Louis d'un ton sévère.
— Oh! si nous en sommes encore là, reprit de Luynes, si vous comptez sur ces messieurs pour le tirer du fourreau contre les Goncini, nous n'en verrons jamais la lame. La puissance, les richesses ne sont-elles pas avec eux? Allez, sire, le bandeau qui couvre les yeux de dame Thémis n'est ni si épais, ni si serré qu'elle ne sache fort bien faire la différence en Ire un sac de procès et un sac d'écus... Que voulez-vous? c*est une fdle comme une autre : il faut qu'on lui en compte ;... etConcini, accusé demain, en compterait tant et tant à la donzelle, que tous ses méfaits ne pèseraient pas une once dans sa balance. Accuser Goncini, le conduire devant des juges!
mais c'est lui préparer un triomphe nouveau, c'est TOUS livrer sans défense à tout ce que son pouvoir fatal a d'audace, son cœur italien de vengeance.... D'ailicurs, celle qui le laisse s'asseoir dans le fauteuil du roi le laisserait-elle placer sur la sellette du parlement ?. .. Ah! sire , ne vous arrêtez pas à cette folle idée ! ne vous exposez pas aux conséquences d'une telle entreprise... Il vaut mieux rester où nous en sommes, dresser des pies-grièches quand on perd votre royaume, et jouer au billard quand on souille votre trône, que de braver sans chance de succès un ressentiment aussi terrible Accuser
et poursuivre les Concini sous les yeux de votre mère!... Vous n'y pensez pas; elle défendrait à tout prix l'idole qu'elle s'est faite avec l'or de la France; elle la défendrait, vous dis-je, dût-elle lui donner pour appui une autre borne de la rue de la Ferronnerie!
— C'est horrible ! s'écria Louis en frappant ses mains l'une contre l'autre, c'est horrible de me donner des idées semblables !. . . Je vous avais défendu de revenir sur ce sujet. Vous savez combien ces soupçons me rendent malheureux ; eh bien, oubliant mes ordres, oubhant, et cela est pire encore, monsieur, les prières de l'amitié
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qui ne vous cacha pas ses tourments, vous vous plaisez à déchirer mon cœur... Oui, c'est horrible, et vous êtes un méchant!
— Mais, sire, mon dévouement ordonne..".
— Rappelez-vous, monsieur, que, malgré votre dévouement, nous nous brouillerons à tout jamais si vous vous permettez encore...
— Quoi! s'écria le favori, de dire ce que tout le monde répète en voyant cette insolente faveur, si blâmée par votre auguste père , fleurir sur son tombeau, comme si la racine était dedans !
— Encore? reprit le roi en frappant du pied.
— Eh bien, soit, je me tais,... je me tairai. Mais si cependant j'avais un jour des preuves
— Des preuves! des preuves ! s'écria Louis en s'élançant vers lui pâle , froid, et en l'interrogeant de son œil fixe et inquiet.
— Ah! que tu m'as fait mal ! ajouta-t-il en se laissant tomber sur un fauteuil, j'ai cru que tu me les apportais... Un nuage rouge a passé devant mes yeux,... l'odeur du sang s'est élevée autour de moi... C'est ce qu'on doit éprouver quand on dit ces deux mots,.. . tu sais : — Tuezle! — Tuez-le! reprit-il d'une voix plus assurée, et comme cherchant à s'habituer à cette phrase. Tuez-le!...
• Il paraît qu'il s'aperçut du rire cruel qui passa sur les lèvres du favori, car, revenant à luimême, il s'empressa de dire:
— C'est sans le savoir,... sans le vouloir au moins, que j'ai prononcé ces paroles,... vous m'entendez, Albert, sans y attacher le moindre sens... Il faut qu'on ne l'oublie pas, et qu'on ne se serve pas contre moi d'un vain son échappé à je ne sais quelle préoccupation... Les Concini, poursuivis par des accusations, sans preuves, n'ont rien à craindre de moi.
— Sans preuves, murmura le favori. Ainsi, continua-t-il plus haut, il faut reprendre, comme je le disais tout-à-l'heure à votre majesté, vos jeux aux Tuileries... Bâtissons des châteaux de cartes, sire, soufflons dans une trompette, et n'en parlons plus...
— Mais c'est une vie insupportable! s'écria le roi, comme s'il cédait malgré lui à une vérité qui fait explosion; et, je te l'avoue, Albert, je n'y tiens plus.
-^Je ferai observer à votre majesté, reprit froidement de Luynes, qu'il est de règle en médecine de se soumettre à la maladie quand on ne veut pas employer le remède.
— Mais ce remède, dit Louis avec l'espèce de
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mauvaise humeur qu'on montre en revenant malgré soi à une idée repoussée tout-à-l'lieure avec colère, ce remède...
— Oh ! s'écria le favori, j'ai trop peur de vous déplaire, et je me rappelle trop bien vos ordres pour indiquer encore. . .
Louis reprit sa promenade avec un mouvement de mauvaise humeur qui n'échappa pas au donneur de conseils.
— Tu ne connais donc pas d'autre manière de finir cette position insoutenable? dit-il enfin, en s'arrêtant encore devant le courtisan, qui cherchait à deviner quelles idées tourmentaient cette âme de roi , luttant entre les premières tentations de la vengeance et du pouvoir, et les derniers avertissements de sa conscience d'enfant.
— Il y a encore une porte pour sortir de cette voie d'assujettissement, de dégradation et d'oubli, répondit Albert avec fierté, une porte noble, grande, digne d'un roi de France, digne du fils de Henri IV, une porte de triomphe; car elle vous conduit au milieu des armes, des camps, au milieu de tout l'attirail de la guerre.
— La guerre! s'écria Iç jeune roi, avec un ^cç€nt qui prouvait que le chemin le plus noble
conduisait le plus directement à son âme; la guerre!... et où cela!
— Parmi ces princes qui se sont lassés aussi d'obéir à des intrigants étrangers, et qui n'ont pas craint, eux, de dire le mot qui les sauve, ou qui les venge!... Déjà, nous les avons fait prévenir sous main que vous les verriez avec peine traiter avec Goncini Voilà le moment de les encourager autrement que par des paroles 1 Apparaissez tout-à-coup au milieu d'eux, d'une cause d'intérêts particuliers faites la cause de la monarchie , placez la fortune de la France sous ces drapeaux qui ne couvrent que la fortune de ses grands, et réveillez-vous, en lion, pour l'effroi de vos ennemis et le triomphe du bon droit !
Un air de profonde tristesse succéda bientôt, sur les traits du roi , à cette expression d'ardeur et de courage qui un instant les avait animés...
— Et vraiment oui, dit-il, c'esl-là ce qu'il faudrait faire... Mais où sont les moyens de suivre ce conseil?... L'armée des princes n'est pas aux Tuileries, Albert,... et je ne puis aller qu'aux Tuileries....
— Qu'aux Tuileries ! s'écria le favori. A ce coup vous êtes donc prisonnier dans les for-
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mes!... Ou'aux Tuileries! Et c'est donc d'aujourd'hui que vous savez cette nouvelle tyrannie qu'on prétend exercer contre votre majesté?.. — Aujourd'hui, reprit Louis d'un air confus, je mepréparais, ainsi que je l'avais annoncé, à partir pourunepromenadeàVincennes. M. de Souvray, mon gouverneur, m'est venu dire, de la part de la régente, qu'elle ne trouvait pas convenable de me laisser aller si loin., que les grandes fatigues m'étaient contraires , et qu'il y avait au jardin des Tuileries assez de terrain à parcourir pour l'exercice qui me convient. Que te dirai-je?... on m'a signifié que, d'ici à quelque temps, je devais renoncer aux parties de chasse et aux promenades à la campagne.
— Et qu'avez-vous fait, sire?...
— - Gh \ reprit le roi avec un sourire , je les ai bien attrapés... J'ai monté dans mon carrosse, et pour n'en pas avoir le démenti aux yeux de la cour
— Vous êtes allé à Vincennes! s'écria le favori avec une surprise mêlée d'admiration.
— J'en ai pris la route, et à la porte Saint-Antoine j'ai fait rebrousser chemin , ainsi que je l'avais promis à Souvray;... et l'on m'a conduit à la porle df s Toileries, où j'ai j)assé une aiirès--
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diner assez triste^ continua-t-il avec un soupir. N'importe, ils croient tous que je suis allé à Vincennes.
— C'est bien, très bien, sire, dit Albert avec un sourire amer... Que votre majesté continue à déjouer ainsi les ordres qu'on ose lui donner... Pardon, sire, je veux dire les conseils qu'on lui fait entendre, pour consolider sa santé, et je lui réponds que les braves gens qui se sont chargés de votre guérison ne vous trouveront point un malade récalcitrant... Mais permettez-moi de vous quitter: l'exercice à la campagne fatigue beaucoup. Votre majesté, à ce compte, doit avoir besoin de repos. D'ailleurs , qui sait si ceux qui vous mesurent le chemin que vous devez, parcourir dans vos promenades ne vous mesurent pas aussi le temps que vous avez à donner à ceux de vos sujets qui vous sont restés fidèles?
C'est ainsi que ce soir-là il se sépara du roi. Blessé de l'amertume de cet adieu, Louis lui tourna le dos et ne fit rien pour le retenir. C'est ce qu'il voulait; car, avant de rentrer chez lui. il avait encore deux mots à dire à l'oreille de quelqu'un.
— Plus d'espoir! disait-il tout bas en rentrant
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dans le salon où l'on jouait toujours. Ce dernier effort m'en avertit... Mauvaise corde que j'avais mise à mon arc, et qui, au. lieu de pousser la flèche, vous la laisse tomber par la pointe et sur le pied!... Au diable un ami de la sorte!... il se consolerait de me savoir pendu s'il apprenait que Conclîine me voulait voir roué !
Puis il passa près de la Galigaï, et lui dit à l'oreille, mais si bas, que personne qu'elle ne l'entendit:
— A demain !
CHAPITRE XXXII
Vouez, ma fille, approclicz-vous, et venoi donner votre main à monsieur, qui vous fait 1 honneur de vous demander en mariage.
Bourgeois-gentilhomme,
La clef, madame, la clef!
Gageure imprévue.
La clef.
Le char sur lequel nous avons fait monter notre lecteur se précipite avec rapidité vers le but qui déjà s'entrevoit, sombre et terrible, à travers le nuage de poussière élevé sous ses roues. Celui qui tient le fouet et les rênes , en s'approchant du terme de sa course , songe à ce qui lui reste de terrain à dévorer, d'obstacles à vaincre , car c'est au bout de la carrière qu'ils sont semés ; il ranime ce qui lui reste de forces , il
s'assure que les guides sont également tendues dans sa main qui ne se lasse pas, et que tous ses coursiers, unis sous le même frein, l'emportent avec une égale ardeur vers la fm du voyage. Alors, avec un c/^V-c/ac d'espérance et de joie, hâtant le galop de ses vigoureux compagnons, il se prépare à tourner la dernière borne, à franchir le dernier obstacle, et à s'élancer vers la récompense promise.
Tout cela veut dire, en termes moins épiques, que l'auteur, au commencement de l'un de ses derniers chapitres , examine si tous ces divers personnages qui l'ont aidé à traîner sa machine, la poussent bien, chacun dans leur sens, vers le dénouement attendu. Satisfait de les voir tous agir d'un commun accord, et tout prêts, comme à la fm d'une pièce, à paraître dans la dernière scène, sans que leur rouge soit trop fondu et leur cothurne trop déformé, il reprend un instant haleine , et recommence pour en finir.
La nuit qui sépara cette soirée du Louvre du jour où de Luynes devait être présenté à Stella, fut longue et pénible pour la jeune fille. Depuis quelque temps , la fièvre froide qui dévore si lentement les vierges pâles , battait de neige
son sang allourdi, et lui apportait des songes pénibles. Ce n'était pas l'énergie dévorante du cauchemar des autres fièvres , mais le tourment d'un cœur qui se glace en présence d'un monde terne, silencieux, inanimé, et à l'aspect de scènes incohérentes dont les acteurs ressemblent à ces guerriers de marbre , à ces pleureuses de pierre, garde muette des tombeaux", ou encore àcette cire façonnée en rois, enreines, immobiles à leur banquet, comme si la baguette du montreur de curiosités était le rameau de cette fée qui endormait, pour cent ans, tous les commensaux d'un château.
Cette nuit-là , la jeune fille avait rêvé des no- Ces effrayantes, célébrées par ces étranges personnages, dans de grandes salles, dontlesvoùtes glaciales s'abaissaient, s'abaissaient lentement sur leurs têtes; de façon qu'à la fin , elle , qui portait les bouquets et les voiles de la mariée, était couchée sur le marbre froid, et sentait avec d'horribles angoisses, le fardeau immense, glacé, descendre, descendre encore, et déjà laisser si peu d'espace autour d'elle, que sa poitrine ne pouvait plus se soulever pour la respiration.
Un baiser froid comme celui des pierres, un baiser qui frappa son front, la réveilla en sursaut.
La Galigaï était penchée sur elle, et épiait son réveil. Stella eut peur en la reconnaissant. C'est qu'en vérité sa figure était mêlée d'une manière si tragique à tous ses songes de fièvre ; soit qu'elle s'y montrât comme un esprit de la nuit, avec un signe flamboyant sur le front, de l'orgueil dans les yeux, et du dédain sur les lèvres; soit qu'elle y passât lentement, les cheveux épars sur une robe grise, une torche à la main, et les yeux fermés; que l'on ne doit point s'étonner si son âme porta de la vie fantastique à la vie réelle, cet effroi involontaire. La transition avait été trop brusque pour donner à la raison le temps de le combattre et d'en triompher; d'ailleurs dans ce rêve subitement interrompu , sa mère elle même jouait un rôle si important, elle la retrouvait si bien avec le même air de visage, le même regard, la même pâleur, qu'elle ne put s'empêcher de s'écrier :
— Oh, ma mère, ma mère, faites finir ces noces; je ne veux pas me marier !
— Vous ne voulez pas vous marier! reprit la Galigaï avec un air sévère ; l'expressiofi est hasardée, Stella, car vous ne savez pas quelles sont mes intentions à ce sujet, et une fille, pour vou-
LES CONCINI. a/j 1
loir, doit attendre qu'elle sache ce que veut sa mère.
Cette voix , ces paroles , firent évanouir le reste d'illusion qui tenait encore son esprit dans la dépendance des sensations de la nuit.
— Madame, que voulez-vous donc? dit-elle en tremblant et en se mettant sur son séant. Puis, les yeux couverts de ses longs cils de soie, ses blanches mains en croix sur sa poitrine, elle attendit, comme une pâle et douce victime , qu'on lui dît ce qu'elle devait vouloir.
— Enfant, ne tremblez pas ainsi, lui dit l'ambitieuse, émue , malgré elle, de cette beauté si pure, et touchée de cet effroi qui la rendait plus touchante encore. Pourquoi trembler? Votre mère désire votre bonheur et sait ce qu'il faut pour l'assurer.
— Oh,' oui! dit-elle, ma mère m'aime , n'estce pas , madame?
Et, se rapprochant timidement d'elle, elle appuya sa tête contre sa poitrine, et, élevant les yeux, elle sourit; car elle avait rencontré le regard de sa mère, qui la caressait avec une douceur inaccoutumée.
— Ma fille! dit celle-ci en la pressant avec amour contre son -sein.
II
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Puis, réprimant son émotion , s'indignant de ce reste de sensibilité qui n'était que faiblesse à ses yeux, elle la repoussa doucement.
— C'est un enfantillage , ajouta-t-elle , et ne voilà-t-il pas une belle occasion de s'attendrir ! L'annonce d'une fête!... Oui, ce soir même, ma lille^ il faut vous parer, il faut te rendre belle, Stella, je compte vous présenter... Eh bien l quoi?... un air mécontent et boudeur, dessou- ])irsl... Ce serait un refus, si vous l'osiezl... Olil écoutez - moi , Stella, je vous aime; mais j'aime aussi les plans , les projets que m'inspire mon génie; je les aime parce qu'à leur exécution sont attachés votre bonheur, la grandeur de notre maison,,., et je n'y renoncerai pas, voyez-vous, par une faible condescendance aux caprices d'une bizarre jeune fdle qui fuit ce qu'on recherche à son âge , et s'épouvante de ce qui ferait l'orgueil et la joie d'une autre. Allons, allons, mademoiselle d'Ancre, relevez la tête, retenez ces larmes qui gonflent vos paupières, ranimez ces sens engourdis par la paresse et la mélancolie! Soyez digne,,de nous, et à notre puissance, que rien ne peut ébranler^ à mes richesses, qui doivent s'accroître encore, joignez le crédit, la fortune d'une brillante al-
liance... Le seigneur dont je vous annonce la visite, un jour, peut-être, sera votre époux. Vous voilà prévenue, et j'espère que ce soir vous paraîtrez avec tous les moyens de plaire que donnent la beauté , la jeunesse, le luxe , la richesse, et
La porte de la chambre de Stella s'ouvrit, une femme parut; c'était Gnzla.
— Et le goût, reprit la maréchale en souriant à sa sœur; la beauté, la jeunesse, ma fille, vous les avez déjà; le luxe, la richesse, je m'en charge... Voici le goût, continua-t-elle en indiquant Guzla, qui présidera à cette réunion et fera de toutes ces armes un faisceau capable de dompter le cœur le plus rebelle;... dites, ce soir, ma sœur, ne voulez-vous pas présider à la toilette de Stella?
Guzla paraissait abattue; distraite et rêveuse, elle avait écouté sa sœur, sans répondre, et elle restait debout dans ses longs voiles noirs, devant le lit de la jeune fille, dont le front avait reçu son baiser. La pèlerine tenait ses yeux fixés sur ce visage pâle et maigre qui lui souriait dans sa tristesse et dans son effroi; puis elle reportait ses regards sur la Galigaï : assise près de là, et les yeux baissés, celle-ci se livrait à ses pen-
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sées habituelles, pensées d'orgueil qu'on lisait dans le sourire de ses lèvres.
— Qu'ai-je entendu? dit enfin la femme inspirée. Que parle-t-oi> de luxe, de richesses, de toilette? Mais regarde-la donc, ta fille, Léonora, regarde-la donc! — Eh bien, ajouta-t-elle en l'entraînant loin du lit. après que l'ambitieuse eut de nouveau arrêté ses regards sur sa fille et avec plus d'attention, as-tu apprécié son état? Saistu qu'elle est malade, très-malade; aux yeux fascinés par le bonheur et la fortune, ne croit-on à la mort que lorsqu'elle apparaît avec son squelette hideux?
Léonora poussa un cri involontaire.
— Quoi? dit-elle, ma fille!...
— Oui, ta fille, et j'ai senti la mort dans l'étreinte glacée de ses mains, dans les lents battements de son cœur ; je l'ai vue dans la blancheur terne et mate de ses joues creusées par la souffrance.
— Oh, non, non! c'est une horrible imposture ; et je ne le veux pas!.. Tiens, regarde toimême : elle est jeune, elle est belle. Vois, sa main est animée d'une douce chaleur; ses joues ne sont-elles pas colorées par la santé? Elle nous sourit à toutes deux. Ma fille, ma fille, tu n'es
pas malade, n'est-ce pas? Non, elle ne l'est pas, vous dis-je. Avec des plumes dans ses cheveux, des diamants autour de son col, ce soir elle sera charmante!
Et, revenue près de la jeune malade, assise sur son lit, elle arrangeait déjà ses cheveux qu'elle avait découverts ; et, écartant les voiles de son sein, elle semblait faire place aux bijoux qui devaient y serpenter.
La jeune fille souriait et la laissait faire ; pourtant ses dents claquaient de froid.
— Et dans quel but ces projets de parure ? demanda Guzla avec gravité. S'agit-il de quelque vœu à prononcer au pied de la chasse de.saint Germain ou de sainte Geneviève, pour obtenir du ciel sa guérison et votre retour en Italie ?
— Hélas, nonl dit la pauvre jeune fille: on veut me conduire dans des fêtes ;... et c'est pour le monde qu'on me pare!
— Les fêtes, le monde!... 0 Léonore, veuxtu donc que cet ange y ternisse sa pureté? Veux-tu, malheureuse, que cette maison, protégée seulement par ses vertus, par ses prières, soit livrée après cela sans recours d'intercession et sans espoir de délivrance, au tonnerre
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de l'Exterrainateur et aux exigences de l'abîme... Le veux-tu?
— Assurément, tu es folle, ma pauvre sœur! s'écria la maréchale avec un rire de pitié.
— Oui, continue Guzla, comme si elle se parlait à elle-même, un créancier impitoyable, au moment d'exiger l'acquittement d'une grande dette, ou l'observance des conditions d'un contrat, doit avoir intérêt à éloigner l'être qui, seul, peut arrêter ses poursuites et désarmer sa fureur... C'est là le piège,- Léonora, c'est là le piège... O ma sœur, tu es perdue si tu cèdes à la tentation du plus perfide des enfants de l'abîme...
— ^'Tais-toi, tu es folle! répéta la Galigaï; cesse d'effrayer cette enfant, et dis-nous si, quand tes sombres rêveries seront passées, tu veux nous aider à la parer des bijoux les phis rares et les plus précieux que renferment mes coffres, écrins et cassettes.'
Ce dernier mot fix;t l'attention de Guzla :
— Tes cassettes! dit-elle en réfléchissant profondément. Eh bien, oui! ajouta-t-elle avec une subite résolution, je parerai cette jeune fille, mais à une condition : c'est qu'on me laissera seule choisir les bijoux qu'elle doit porter.
Donne-moi la clef du cabinet où sont renfermées tes richesses.
— Qu'à cela ne tienne, répondit la maréchale après avoir cherché dans son esprit quel pouvait être le motif de cette demande.
— La voici, ajouta-t-elle en lui présentant cette clef.
Elle croyait que c'était une nouvelle bizarrerie de cet esprit malade.
Guzla hésitait à prendre ia clé.
— Tu le veux, n'est-ce pas? lui dit-elle enfin; lu veux que ta fdle soit heureuse et contente?
-^ Je le veux !
— Tu veux que je t'aide ce soir à acquérir un éclat nouveau, que je travaille à t'assurer un triomphe qui passe tous les autres, et que je cherche à te placer si haut que tes ennemis ne puissent plus rien contre ton repos ."^
— C'est cela.
— Eh bien, donne donc, dit la femme inspirée, j'y ferai de mon mieux.
A ces mots, elle sortit de la chambre de Stella. • La Galigaï la suivit, car déjà son service l'appelait au Louvre.
— C'est ici, dit-elle en traversant une longue palcjiie, et en indiquant à sa sœur une porte so-
lidement garnie de bandes de métal; c'est ici que tu trouveras, Guzla, ce qui est nécessaire à la parure de ma fille; tu as la clef, adieu !
Immobile et pensive, elle reste debout devsfnt cette porte, tandis que sa sœur disparaît dans 1 eloignement de la galerie.
Cette recherche, à laquelle elle va se livrer, car, l'on s'en doute bien, elle n'a consenti au désir de la maréchale que pour arriver à la possession des papiers mystérieux, cette recherche la tourmente comme une mauvaise action : ne trahit-elle pas cette confiance dont sa sœur, à l'instant même, lui donne une preuve positive? Mais son saluL... mais la voix de Dieu,... mais cette mission qu'elle a reçue pour l'arracher aux pièges de l'enfer... C'est un rude combat qui se livre dans son esprit. . Rapprochée de l'une des croisées de la galerie, elle cherche le ciel, comme pour le consulter. La tourelle où demeure l'astrologue est devant elle, et c'est sa tête bizarre qui paraît au milieu de la lucarne ronde de son grenier: il se tenait là, jaune de fiel et d'attente; ainsi la filandière noire et velue des vieux murs, guette, immobile au centre de sa toile, la proie qui lui est destinée. Cet aspect, au lieu de l'effrayer, accrut son courage : elle avait là, d^ant
elle, l'un des moyens dont la Providence devait se servir pour finir l'esclavage de sa famille; l'autre était en sa possession, la clef du cabinet. Ce n'est point elle qui rendra son œuvre incomplète!
La serrure crie deux fois sous sa main, la porte cède; elle s'ouvre, puis elle se referme avec un long retentissement dans la galerie: Guzla était entrée dans l'asile secret des trésors des Concini.
Pendant ce temps, Stella a quitté son petit ]it blancJLa jeune fille s'habille en roulant dans son esprit les mille étranges idées qu'y ont apportées les paroles de sa mère; idées assombries par l'effroi, malgré les efforts que l'amour et l'espérance font pour en colorer quelques-unes de teintes plus douces.
Elle se demandait, la pauvre enfant, s'il n'était pas possible que ce généreux défenseur à qui elle vouait une reconnaissance si vive et si douce fût celui-là même qu'on devait lui présenter le soir !
— Oh ! si c'était lui, disait-elle, je le reconnaîtrais, et pourtant je ne l'ai jamais vu que dans mes rêves...
JEt, en pensant cela, elle s'étonnait elle-mênie
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de cette chaleur qui courait sur ses joues et de ce battement plus vif qui soulevait les voiles de son sein.
Illusion aussi courte que séduisante! Quand elle ouvrit la porte pour sortir, elle fut respectueusement accostée par Petit-Pierre.
— Je savais bien, dit-il à la demoiselle, que je vous rapporterais de ses nouvelles.
T- Des nouvelles de qui? reprit- elle en rougissant.
Cette rougeur, comprise du bossu, le dispensa d'une réponse.
Elle était rentrée dans sa chambre, lui faisant signe de la suivre.
— Tristes nouvelles! dit-il avec un long soupir.
— Mon Dieu! que lui est-il donc arrivé? s'écria-t-elle.
— Dans le dernier récit que je fis à votre seigneurie , répondit Petit-Pierre , je vous l'avais représenté, ce généreux jeune homme, qui jura de vous défendre et qui m'a protégé , je vous l'avais représenté en chartie privée, et jetant un triste regard sur les alentours de sa prison ; mais enfin, ces alentours étaient les nôtres aussi, cet air qu'il respirait derrière ses tristes barreaux, c'étaitle même air que nous respirions en liberté,
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et ce vent qui venait rafraîchir son ?isage, avait pu caresser le vôtre ;. . . tandis que maintenant. ..
— Il n'est plus en cette ville? dit la jeune fille, et son cœur se serraj^ps encore que lorsque sa mère lui disait : — ^^ vous présente ce soir l'homme choisi pour être votre époux!
— ^ Plus en cette ville! répéta-t-elle avec abattement comme quand on voit la ruine d'un dernieT espoir, d'une dernière ressource.
— Je rôdais aux environs de la maison où on le retenait prisonnier , continua le page, cherchant l'occasion de le voir, et de savoir du moins quelle était la cause, quels étaient les fauteurs de. cette injuste captivité. J'étais là, debout et le nez au vent; j'interrogeais de l'œil jusqu'au moindre chien entrant ou sortant des turnes qui peuplent cette rue étroite et noire; quand, en remplissant toute la largeur, un carrosse vint à passer et me força de me réfugier entre deux bornes , la bosse au mur , et l'œil tourné sur le moyeu pointu des roues s'avançant d'une façon très-hostile contre ma poitrine, trop prédominante pour se renfermer dans la ligne perpendiculaire. Le danger pourtant ne m'empêcha point de regarder dans ce carrosse qui passait. Qu'y-vis-je? Lui, ma damoiselle; lui, triste. ])àlc.
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ubattu, qu'on emmeiiHit de force hors de Paris. Oui, de force, quatre cavaliers suivaient le carrosse, bien montés, bien armés, et il y avait près de lui, dans l'intérieur de^a voiture, deux hommes à mine hardie et déterminée, qui semblaient tout disposés à faire un mauvais parti à notre généreux ami, s'il eût fait mine de vouloir ameuter le peuple par ses cris. C'est un acte de violence, de félonie ; je le répète , les mesures prises pour assurer son succès le prouvent bien ; on n'entoure pas de tant de précautions un voyage simple et ordinaire. Assurément ce pauvre jeune homme est persécuté par des ennemis puissants. Si vous saviez, ma damoiselle, que de désespoir et en même temps que d'amour il y avait dans son regard quand il m'eut aperçu ! Si vous le saviez comme moi , vous auriez le cœur brisé; comme moi, vous maudiriez ceux qui font le malheur d'une si noble et si chère àme, et s'opposent à ses généreux efforts.
— Et qui sait, monsieur Pierre, reprit la jeune iille avec un soupir, qui sait si ce n'est pas pour l'en punir, qu'on s'acharne ainsi après lui? Ces ennemis puissants dont vous pariiez, ce sont les nôtres, peut-être! Son amitié pour moi aura attiré sur lui leur vengeance. Ils l'éloignent
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pour ne trouver point d'obstacles dans leurs projets. Ah! je suis bien malheureuse; car je redoute autant les desseins de ma famille que les complots de ses ennemis!
— INe pleurez pas ainsi, chère et honorée maîtresse, dit le pauvre nain en se mettant à ses genoux, et en pleurant lui-même.
— Parti ! reprenait la pauvre enfant en se livrant à toute la douleur de son âme. Parti ! plus d'appui, de protecteur, de soutien. Ma tante? elle approuve les idées de ma mère, elle me cherche des parures en ce moment. Mon père? à mes paroles il n'a plus que le sourire hébété de l'ivresse ou de la folie. Et pourtant, c'est ce soir, c'est ce soir qu'on me le présente! Quelque auibitieux achetant la faveur avec son nom, et puis froid, contraint, dédaigneux, attendant maprésence comme le mauvais côté du marché ! quelque avare, supportant avec joie toutes les souillures de ma famille , parce que c'est avec de l'argent qu'on les couvre , et tout bas, désirant que je sois une laide et disgracieuse créature, parce que ce seraient des mille livres de plus, pour cacher ce nouveau désagrément ; quelque odieux! vieillard peut-être. Et c'est ce soir,. ..(ft je n'ai plus rien, je le sens,
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pour ranimer mon âme , m'aider à souffrir, m'encoura^er à vivre. La seule étoile qui brillait dans mon ciel, s'est éteinte ; mon ciel demeure noiret glacé, qu'y faire? Quand la nuit vient, on secouche, et l'on dort. Ma nuit est venue, pauvre petit. Va, ne pleure pas, c'est beaucoup que de laisser après soi un être sensible qui murmure sur notre fosse une dernière prière , un dernier adieu ! Monsieur Pierre, vous resterez ici, n'est-ce pas , quelqu'un au moins dira avec douleur : Repose en paix, pauvre Stella!
— Eh bien, non! s'écria le petit homme, et il se leva avec énergie. Je partirai pour vous dire en revenant : ]Ne craignez rien! j'ai délivré celui qui a juré d'écarter de vous tout péril!... Le pauvre petit, comme vous dite;s, honorée damoiselle, n'a que du cœur ! La tête pour former de beaux plans en votre faveur, le bras pour les exécuter, l'épée et la bourse pour leur donner force et crédit, tout cela est avec l'autre. Eh bien je le chercherai, je le trouverai, je le délivrerai ; car déjà j'ai obtenu assez de renseignements pour arriver vite au pied de la nouvelle prison où il soupire. Je l'ouvrirai, cette prison, je le répète : c'est ma destinée, à moi, de vous réunir. Pauvre lierre, long-tetÉps foulé par les
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pieds du passant, j'ai trouvé à la lin l'arbre où je veux m'appuyer.. .. Mais pour que cet appui soit solide et durable, il faut qu'il ait retrouvé
toute sa force Il ne l'a qu'auprès de vous
Loin de vous, il dépérit, il meurt!... Vous voyez bien que je travaillerai autant dans mon intérêt que dans le vôtre !
— Partez, donc! répondit la jeune lille , partez, monsieur Pierre, je prierai lecielpour vous; ce sera le prier pour moi, ajouta-t-elle avec un timide et naïf sourire; tous les jours, je vous attendrai; et, je le sens plus que jamais, quand je vous reverrai, mes peines seront près d'être finies. Je prendrai courage jusqu'à ce moment. Tenez! continua-t-elle en lui tendant sa main, où brillaient quelques pièces d'or retenues dans Un léger fdet de soie, vous vous mettez en route pour moi , c'est à moi de payer les frais du voyage.
Et comme le page hésitait, elle reprît :
— Ah! ne refusez pas! vous allez délivrer un prisonnier, et pour ouvrir une prison , croyez moi, voici la meilleure clef.
Cette considération le détermina ; il mit l'or en poche; puis, après avoir baisé la main qui le lui avait présenté , plein d'ardeur il prit congé
de Stella. Une heure après il était hors de Paris, s'attachant aux traces de son protecteur, avec la fidélité et l'entêtement d'un brave basset, en quête du gibier dépisté par lui.
CHAPITRE XXXIII
Oh ! qu elle était changée par la maladie de lame ! sa raison sétait égarée, ses yeux avaient perdu leur éclat, son regard u'élait plus un regard terrestre... Elle était devenue la reine d'un royaume fantastique.
Le Rêve.
Pourquoi ce coffre inspire-t-il tant d intérêt à tout le monde ?
La Mère Coupable
La toilette.
Après une heure de recherche, Guzla sortait du cabinet dont la Galigaï lui avait donné la clef.
Elle examina avec précaution, dans la galerie si quelqu'un la voyait ; puis, après avoir fermé la porte, dont le bruit la fit tressaillir, elle gagna rapidement l'appartement qu'elle occupait. En passant près d'une fenêtre elle regarda la tour : l'homme mystérieux était encore en sen-
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tinelle à la fenêtre... A son aspeet, elle éprouva un subit effroi en sentant le contact du paquet léger emporté sous son bras.
Rentrée dans sa chambre , le sein ému, la sueur au front, comme quelqu'un qui a fui après une mauvaise action, elle jeta sur une table, et cela avec un empressement de dégoût comme l'on en mettrait à se débarrasser de la boîte où serait renfermée quelque bête immonde, une petite cassette..., celle-là même que la maréchale avait apportée près du lit de Concini, quand il avait parlé de papiers à brûler.
— Enfin elle est en mon pouvoir! dit-elle, et c'est à moi qu'ils devront la lin de leurs illusions... Là le mal, ajouta-t-elle en mettant le doigt sur ce qu'elle avait dérobé, là le remède... Et elle regarda une ve-lleuse brûlant encore, près de son lit.
Long-temps elle fut tentée de terminer ellemême cette opération et de bi ùler dans sa chambre, sans le secours, de [>ersonne, ce qu'elle trouverait dans la cassette ;-plusieurs fois même elle s'éiforça de l'ouvrir; mais sa main trembla, il lui sembla qu'alors la lumière s'obscurcissait autour d'elle et qu'un bruit tragique grondait dans l'air.
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— En effet, un orage s'apprêtait dans son nuage lourd, sombre, menaçant, qu'un souffle de v€nt chaud, comme s'il provenait d'un battement d'ailes de Lucifer, promenait lentement sur l'immense cité.
La superstitieuse Italienne, persuadée que l'enfer était intéressé à la conservation du contrat passé avec lui, attribuait ces menaces lointaines de la tempête à la colère du démon.
— Déjà déchaîné contre cette demeure 1 pensait-elle, et je n'ai fait que porter le coffre d'un lieu dans un autre.. . Que serait-ce si j'osais l'ouvrir, et toucher à la pièce fatale, pour la détruire? Cependant l'occasion n'est-elle pas
belle? Je suis seule,... voici du feu... Oh, ce n'est pas difficile d'ouvrir ce coffre, en appuyant sur ce clou qui dépasse les autres! Ainsi... Quel éclair! Arrière, arrière, Satan! tu ne poux rien contre le signe de la croix !
Une partie de la journée se passa pour elle dans cette alternative de résolutio'i et d'effroi. Immobile à la même place, elle sentait que cette cassette exerçait sur elle cette attraction qui commande aux regards, et fatigue de son inconcevabli^ tyrannie. Elle faisait des effortsinouis pour s'arradier à cette fascination, pour rompre
'2^2 LES CONt.INI.
ce charme, pour retrouver ce qu'il lui fallnit de force, afin de briser le coffre maudit, et de soutenir l'horrible apparition , la détonnation effrayante , signal présumé d'un coup aussi hardi.
— Allons, disait-elle parfois, allons, c'est fini, et j'y suis résolue : il le faut!...
Et dans son esprit elle fixait un nombre après lequel elle devait agir. Alors elle comptait, elle comptait, s'arrêtant sur chaque chiffre, comme un pauvre enfant cherchant à reculer l'instant où il doit en finir avec une amère médecine. Elle comptait: puis elle comptait encore, distraite par un subit éclair qui faisait sortir des lueurs bizarres des clous dorés du coffre noir.
Heures d'effroi! Elles troublèrent sa raison autant et plus que cette fête , et ces danses interrompues par la cloche de Saint-Gerraainl'Auxerrois!
C'était une faible tête. Les plaisirs d'abord, les remordsetlesprivations ensuite, l'avaient sensiblement dérangée. Les fatigues, les dangers du voyage entrepris pour sauver sa sœur, l'inutiHté de sa démarche auprès d'elle, les séductions de la Galigaï et de son époux, l'absence de son beau pays, l'idée qu'elle ne le reverrait plus, le dépé-
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rissement de cette jeune Stella, qu'elle aimait tant : tout, depuis long-temps, était pour elle la source des idées les plus sombres, des imaginations les plus lugubres.
La présence de cet étranger installé en même temps qu'elle chez sa sœur , la présence de ce soi-disant juif, la dominant de tout le pouvoir du serment et de la reconnaissance, avait plus qu'autre chose contribué à bouleverser ses idées. Quel est cet homme que le sort jette pour la seconde fois devant ses pas? Quel est le secret de cette destinée qui s'enchevêtre ainsi dans la sienne? Sa rencontre cette fois, comme l'autre, est-elle un signe de salut et de délivrance? Elle le croit, et l'espère; et cependant son souvenir, comme un écho , lui répète des mots de vengeance et de haine échappés un jour aux lèvres de son singulier compagnon de voyage; mais de ces discours, les derniers qu'il lui a tenus, sont surtout présents à sa mémoire ; et ce sont des défenses de toucher à la cassette sans lui !
— J'attendrai, dit-elle enfin, et ce soir, j'irai chercher des forces pour combattre contre l'ennemi!
Quand le moment fut venu où elle devait parer Stella, elle se rendit dans sa chambre.
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— Et VOUS aussi, secjia la jeune fille en la voyant entrer avec des voiles , des fleurs et des bijoux dans ses mains; et vous aussi, vous conspirez contre mon repos!
— Tais-toi, enfant, lui dit-elle en mettant un doigt sur ses lèvres, tout va à merveille ; et c'est le moment ou jamais d'être joyeuse.
— Joyeuse! Et savez-vous pourquoi l'on veut me faire belle?
— Quelle question ! répondit-elle avec un rire qui fit mal à Stella, apparemment je le sais. 11 ne faut pas le dire, a jouta-t-elle en prenant un air mystérieux ; chacun sa fête! Tu t'en iras, toi, belle, radieuse, dans un beau salon où brillent les lustres du plafond, les diamants des dames, les broderies des riches et jeunes seigneurs. Moi, je monterai haut, bien haut,... dans un horrible grenier battu des vents, et où tournoie la chauve-souris... Toile bal! Moi le sabbat!
Alors, faisant claquer ses doigts, elle commença sur un ton de lamentable joie, ce chant bizarre connu en Moldavie sous le nom de la Toilette du Ftnitûme.
A vous, larves et sorcières , Qui hantez le:> cimetières
De minuit jusqu'au matin !
Présidez à ma toilette :
Je me réveille, coquette.
Dans mon linceul de satin !
— Vois, ma jolie Stella, dit-elle en s'interrompant, vois la jolie parure que j'ai choisie pour toi!...
Puis, étalant les étoffes, les voiles, elle continuait à chanter :
Caméristes de la tombe,
Il faut que mon linceul tombe
Autour de moi, gracieux!
Et que, sous ces plis qu'il forme.
Mon squelette ait une forme
Encore agréable aux yeux !
— Ne seras-tu pas bien, ma jolie Stella, ne seras-tu pas bien aussi? Comme cette aigrette se balancera avec grâce dans tes longs cheveux; comme ce voile fera ressortir la blancheur de ton sein !
Et, s'interrompant, elle reprenait son chant :
Empêchez bien qu'on ne voie Ce sein que, comme une proie,
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Les vers disputent entre eux....
Ce crâne sans cheyelure,
Cette tête sans figure.
Ces longs doigts et ces yeux creux !
— Eh bien, qu'as-tu à me regarder avec cet air effrayé? Pare-la, m'a dit ta mère ; me voici pour cela... Allons, allons, dépêchons-nous.
Puis elle chantait encore :
A la lueur inégale De la lampe sépulcrale, Soubrettes, dépêclions-nons; Car ma présence est promise ; Car l'heure, à la vieille église, Sonne pour un rendez-vous!
Thibaut m'a dit : « Fais-toi belle ! «Qu'une toilette nouvelle «T'embellisse chaque jour!
» Cultive par la parure » Ces trésors que la nature ■) A créés pour mon amour! »
Elle s'arrêta, et fit entendre un rire perçant.
— Ah ! ah! ah! ta mère s'y connaît vraiment, reprit-elle... Personne mieux que moi ne peut t'apprendre ce qui en est.
Et le chant continuait :
» Voici Blanche, voici Claire, » Qui du talent de nous plaire «T'apprendront tous les secrets :
»A leurs doux conseils docile «Reste un an, dans leur asile, «Puis, viens jne trouver après ! »
A la suite de ce couplet, baissant la voix et frappant sa poitrine , elle ajouta sur un ton de miserere les vers qui terminent la ballade :
Et moi, dans cet art infâme, Hélas! j'ai perdu mon âme....
Et je vais, pour ses péchés, Au séducteur qui m'appelle, Montrer combien je suis belle....
Caméristes, dépêchez !
Elle resta immobile, laissant tomber les ajustements apportés, fermant les yeux et murmurant tout bas des prières.
Elle resta long-temps ainsi, et Stella, effrayée de ce silence, et du chant et des paroles qui l'a vaient précédé, au risque de hâter cette toilette à laquelle elle répugnait tant , s'efforça de la tirer de sa rêverie.
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La douce voix de la jeune lille , ses prières, ealnièrent Guzla; elle ouvrit les yeux, et ses discours prouvèrent à Stella que cette exaltation si voisine de la folie, et non moins effrayante qu'elle, était pour le nionient refroidie.
Ces discours étaient des consolations pour le présent, des encouragements pour l'avenir. Elle avait promis à la maréchale de parer sa fdle, et elle priait Stella de la laisser remplir sa promesse, voulant payer, ajoutait-elle, la marque de confiance que lui avait donnée sa sœur.
— Oui , oui , disait-elle encore en l'embrassant, elle m'a mis à même de nous sauver tous ! Va, laisse-toi couvrir d'habits de fête; ce jour est vraiment un jour de fête, car il précède, je l'espère, celui de la liberté.
Elle ne croyait pas si bien dire!
Stella était charmante en sortant de ses mains. Jamais on ne lit mieux ressortir ce qu'il y avait de grâces, de pureté, de suave mélancolie, d'abattement séduisant dans cette naïve jeune fille. Tout, jusqu'à ses imperfections elles-mêmes, tout était délicieux dans cette figure pâle et penchée : alors on eût pu le croire : la coquetterie, et non la souffrance, lui donnait cette pâleur,
cotte faiblesse, ce laisser-alier que l'art de Guzla présentait sons un jour si nouveau et si séduisant. Aussi, quand elle se présenta à la société déjà réunie dans le salon, il y eut un cri de surprise et d'admiration dont l'accent vrai trancha d'une manière bien flatteuse pour elle, avec ces exclamations approbatives de l'exagération italienne qu'expliquait la faveur des maîtres du logis.
Il n'y avait chez eux, ce soir-là, que leurs fliMteurs d'habitude : les uns, gens de ventre si non de cœur, dont l'amitié est immobile au salon tant que la broche tourne à la cuisine ;.ejeux-ci, les obligés du matin, déjà moins pHants et moins humbles ; ceux-là, les postulants d« soir, à genoux devant les caprices, en adoration devant toutes les sottises du grand, quel qu'il soit, qui leur a dit avec un sourire de dédain : — C'est bien , remettez - moi votre demande ; on verra !...
La maréchale elle seule faisait les honneurs de son salon. Concini, quand elle lui avait parlé de cette réunion et de son but, avait haussé les épaules. A quelques mots ajoutés par elle sur ses pians, il avait répondu qu'il se moquait du dresseur de pies-grièches; à l'entendre, ni lui ni scm
maître ne pouvaient rien contre hii ; et sa fille enfin n'épouserait jamais que le fils d'un duc !
Le tric-trac , du reste , allait dans une pièce voisine ; on entendait rire et parler haut. C'était lui. Sans trop s'inquiéter de ce qui se passait à côté, il jouait pour n'en pas perdre l'habitude !
De Luynes, déjà présent, était dans un coin, en grande conférence avec la Galigai. Cette causerie, que tout le monde remarquait, se faisait à l'abri d'une inattention apparente : les courtisans savent si bien ce qu'il faut voir , sans regarder ! Stella s'approcha pour faire la révérence à sa mère; celle-ci lui présenta le jeune favori; il lui adressa quelques phrases de compliment recherchées et prétentieuses.
Son air embarrassé et dédaigneux n'échappa pas à la jeune fille, et son cœur se serra: elle avait deviné à cet air celui qui passait marché de sa main.
Albert, du leste, fit peu d'attention à la pâle jeune fille : une autre femme attirait tous ses regards... Jamais il ne l'avait vue plus séduisante ; c'était Guzia.
Elle était entrée machinalement avec sa nièce; elle restait là debout, immobile, et sans trop savoir où elle était, sans regarder ce qui l'en-
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toure, elle écoutait l'orage grondant toujours au dehors.
Il faut expliquer là ce qui dans cette femme avait captivé de Luynes. Son cœur, naturellement froid, pour s'échauffer avait besoin que son esprit fût mis en mouvement par quelque singularité à expliquer, par quelque mystère à pénétrer, par quelque difficulté à vaincre, et, qui sait? peut-être par quelque honte à redouter, s'il cédait. Son esprit était remué, comme il fallait qu'il le fût pour que son cœur fût ému , à l'aspect de cette ^ande et mystérieuse femme, poétique mélange d'amour et de religion, dispute de remords et de volupté, débat du ciel et de l'enfer, boue et rayon, corps de courtisaone, âme de religieuse, et qui fait dire à ceux qu'elle séduit, qu'elle captive : — Ne l'aimons pas, ce serait une profanation! ne l'aimons pas, ce serait tlne honte!
Et tout cela enflammait l'imagination du jeune ambitieux. Ce contraste avec toutes les réalités, avec tout le prosaïsme d'un service vulgaire, d'une charge puérile; ce contraste avec les habitudes minutieuses et rétrécies d'une vie accolée à la vie d'un enfant morose et malade, entourait d'un charme inlini cette échappée de
son âme vers un mondeidéal, poétique, et même un peu désordonné.
En retrouvant Guzla,ils'indigna; car il sentit le mouvement qui le poussait vers cette fille plus fort, plus puissant que lorsqu'il ignorait sa vie de Florence. Comme l'enfant qui insulte ou frappe le sujet de son épouvante, faisant un effort sur lui-même, et en véritable fanfaron de vice, il s'approcha d'elle quand ii se fut débarrassé des confidences de la Galigaï.
Il lui parla bas :... que lui dit-il? on Tigiiore, mais ses paroles iirent sortir l'Italienne de sa rêverie d'hésitation. Elle toisa l'impudent courtisan d'un^ regard fier et dédaigueux, et sortit brusquement, lui laissant la colère et le dépit pour donner une nouvelle activité ai; la fièvre; ses sens sont brûlés.
CHAPITRE XXXIV
II it>
Le voilà donc connu ce secret plein ilhorreur ! Zaïre.
Il a demandé un sursis, ayant des révélations à faire.... sur la mort d Henri IV.
Robert Macairc.
t'f'ii'.iora ta
iRévélalioii.
Une heure après, au moment où l'orage était dans toute sa force, où les éclats de la foudre, les rafales d'eau et deventbattaieiit les toits etles croisées du palais des Coucini, et couvraient de leurs bruits de déluge les conversations du saloft et de Tantichambre, l'homme du grenier de la tourelle, descendu d'un pas lent et furtif et en cachant sa lampe sous un pan de sa simarre noire j heurtait à la porte de l'appartement de Guzla.
— C'est moi, dit-il en entrant, quand elle lui eut ouvert. iNe m'attendiez-vous pas? ajoutat-il en voyant son air de surprise et d'effroi. Et n'est-ce pas vous qui tout-à-l'heure disiez à la porte de ma demeure : — Venez! Guzla vous attend : elle vous somme de tenir remplir votre promesse ; elle réclame le secours de l'exorciste !
— De l'exorciste! répéta-t-elle en passant ses mains sur son front, comme pour écarter le voile qui retenait sa mémoire captive. En effet, je me le rappelle,... c'est moi,... oui, moi! J'ai long-temps hésité à vous aller chercher ; j'hésiterais peut-être encore si, ce soir plus que jamais, je n'avais pas senti la nécessité de chasser le démon d'ici: déjà il règne en maître,... il est avec sa cour dans le salon d'en bas... Qu'en ditestousi) n'est-ce pas une nuit bien faite pour qu'il vienne en visite... Oh! il y est, vous dis-je, j'ai reconnu sa présence aux paroles qu'un des sie.s m'ai dites tout bas;... paroles de honte, d'éternelle répiobàlion ; paroles que. lui seul peut prononcer, parce qu'il n'y a que lui qui sache qu'autrefois on a pu impunément me les adresser... 11 n'y avait plus à hésiter, n'est-ce pas? Aussi je suis sortie, et, perdue dans l'effrayante nuit,
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j*ai marché^ j ^av^iiivi de^ cÔH^Wifts' 'à&tiS iitiÇ des galeries qui ^êïttblaient s'âllong;et' devant mes pas. Au milieu d'effrayantes ténèbres, les mains en avant, j'ai monté de§ eséaliers^ isans gayoïr s'ilâ conduisaient à vétrë detn^tire^ fpti frappéj 8â(rig'saV(>î'r'iÉ;]i «'était 'Vd.tPe porte; je vous ai appelé, sans savoir si vo^is m'enten-4 diez.Vous m'avez entendue, vous êtes venu :... ypilà qui est bien! ; .,,
..(jrr-Etqu'avez-YOusà me demander Pditriiomme çpi promenant un rep;ard curieux sur tout ce qui l'entourait, comme s'il eût cherché quelque objet attendu. Vous êtes-vous procuré ce qu'il est nécessaire de détruire pour que le pouvoir de Satan soit détruit? . i : •
Elle souleva un voile jeté sur une table au milieu de sa chambre : la cassette était là, la cassette recouverte de peau de chagrin, comme la gaine d'un couteau, et garnie de clous dorés.
A son aspect, il poussa un cri de joie: la hyène rit comme cela quand elle aperçoit le bois du cercueil qu'elle a déterré; puis, attirant à lui le petit coffre, appuyant sur lui sa main puissante :
— Amoi! s'écria-t-il, à moi!... Oh! tin instant.
ma ia^^apt-fiqpore! coutiuuM-il en levant son autre main vers le jciel, comme pour arrêter la foudre, qui jéclatait .avec une nouvelle fureur, que j'aie ]e temp^ de visiter les papiers renfermé^s Jàj que -j'aie le temps de les adresser à qui doit les employer, çt puis gronde, éclate, écrase: je n'aurai rien à regretter, ma tâche ^ra remplie!
Cette exaltation accrut encore celle de Guzla : haletante, échevelée, le corps en avant et soutenue de ses deux mains^ qu'elle appuie sur la table, elle reste là, la bouche ouverte, les yeux fixés sur l'étranger, occupé à chercher le moyen de faire sauter le dessus du petit coffre.
— Le voilà ouvert, dit-il enfin après un silence de recherche interrompu par le bruit d'un ressort qu'on fait jouer. 11 est ouvert, voyons!
— Voyons ! répeta-t-elle avec la même anxiété.
Il vida la cassette sur la table. Elle ne contenait qu'une liasse de papiers entourés d'un fil rouge. Il le brisa, et, après les avoir parcourus d'un regard dévorant :
— Ce sont des lettres, dit-il.
— JDes lettres! et 1^ traité, le trouvez-vous?
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— Des lettres, reprit l'homme. En voici qui portent la signature de d'Epernon ; en voici qui sont accompagnées du nom de Concini, et j'en tiens une où il y a trois lignes suivies du nom de Marie... Marie de Médicis! je m'en doutais...
Et celui qui se faisait nommer le juif feuilletait toujours les papiers.
— Ne me voulez-vous pas montrer, dit-elle, effrayée de la joie brillant dans ses yeux, la pièce qu'il faut brûler pour que ma sœur soit sauvée?
— Sauvée ! sauvée ! il s'agit bien de cela !
— Et ne m'avez-vous point dit
— Ah ! ah ! ah ! je savais bien que je les trouverais enfin! s'écriait-il en s'acharnant avec une espèce de frénésie, à la lecture de ces pièces, qui tremblaient dans sa main. Tant de soins, d'effqrts, de peines, de travaux ne seront donc point perdus !
Puis il lut à haute voix : — « Nous avons eu bien de la peine à la décider, a
— C'est cela, s'écria-t-il, il fallait qu'au premier abord, cette digne épouse de roi dît : — Eh bien, oui, débarrassez-m'en !
— Vous parlez de la reine, s'écria Guzla,>. . et
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cette lettre «fest de Concini. . , Mon Dieu. . . ! et que dîtes-V^usdonc? - îL; oi.';;
Il ne répondit pas, et continua sa lecture : ■ — «. L'ambition^ la jalousie^ la vengeance avaient fait germer l'idée sanglante dans sa tête. Il fallait la faire sortir. Léonora a gratté la terre autour d'elle^ pour l'aider à se montrer telle qu'elle était. . . C'est fille qui a habitué Marie à se trouver face à face uvec cette idée et à l'envisager sans trembler ! »
; .* :_A C'est horrible, ce que voiislisez là î s'écriat-elle encore ; c'est plus horrible qu'un écrit qui seraii signé de Satan...
— Celui4A n'est signé que dé Concini, répondit-il, et il s'adresse à d'Épernon, et il se termine ainsi : « Dans vos différents gouvernements ^ il est impossible que vous n'ayez pas trouvé un de ces hommes de fer trempé dans teau bénite^ comme en a fait la ligue, un de Ces hommes qui disent encore : Saint Jacques Clément, priez pour nous!... C'est ce qui nous faudrait... Trouvez-le, adressez-lenous , nous l'emploierons,. . . dussions-nous le faire canoniser par nos amis de ^ome et de Madrid!.. . »
Etîe restait immobile e|- glacée.
— C'est horrible! murmura-t-elle.
— Et uiaintejKint voulez-vous savoir, con-
tinua l'homme , voulez-vous savoir ce qu'il y a en bas de cette lettre...; écoutez : « Duc d'E^ fernon^ ce (jae Concini vous confie est vrai. Je compte sur vous. Je suis trop blessée. Vengezmoi,... et comptez à votre tour sur celle qui sera, après, reine régente de France! » Hier, si l'on m'eût demandé mon sang, tout mon sang pour avoir ces trois lignes en ma possession, je l'eusse donné! Tous leurs noms sont là!! d'Épernon, Concini, Marie!!! ils sont là... Ah! il n'y a pas à dire non!.. Et ce sont trois cols sur le même billot!
— Mais c'est horrible tout cela! répétait-elle en se tordant les mains. Je dors, n'est-ce pas?... Mais alors c'est donc un de ces rêves qui ont la mort pour réveil... Ah! n'importe, je voudrais me réveiller à ce prix!!
Et l'homme continuait sa lecture.
— aJetai trouvé... (c'est la réponse de d'Epernon) ,7^ rai trouvé celui quilvous faut et que vous demandez : tète de moine, œil de visionnaire, bras de soldat... Ruiné, chassé, honni, à la veille d'être sans feu ni lieu, il regarde le ciel et cherche quelque beau coup à faire pour s'assurer là un dernier asile: quipeutmieux l'y placer que t extermination d'un hérétique") Quand je vous disais que c'est une
trouvaille! De la vie du roi il ne sait qu'une chose : il a été huguenot! des sermons de la ligue il na retenu qu une phrase : tuez-le!... »
Il feuilleta d'autres pièces.
— Ea voici une, dit-il encore, qui explique comment toutes ces lettres sont revenues aux mains des Italiens. Marie l'avait ainsi voulu pourque ces papiers fussent détruits sans doute. . . Mais se dessaisir d'une arme aussi puissante contre elle!... Oh! non : les Concini savent trop bien leur métier!... C'est là ce qui enchaîne Marie à leur sort d'aventuriers ; voilà ce qui les lie à sa fortune de reine : contrat plus puissant que s'il était passé devant Astaroth en personne, portant rabbat de tabellion.
— Quel qu'il soit, ce contrat, vous avez promis de le brûler! s'écria l'Italienne en s'élançant pour saisir les papiers...
Il l'écarta.
— Le brûler! s'écria-t-il. Femme, au voyageur dévoré tout un jour d'été par la soif la plus brûlante qu'ait pu souffler le vent du désert, sous un soleil du midi, oserais-tu conseiller de briser le vase qu'on vient de remettre en ses mains plein d'une eau limpide, fraîche, éblouissante?... L'oserais -tu?
— Et qui te rend donc si avide ? Quelle soif te fait approcher, ai^ectant de fureur, tes lèvres de ce vase d'ignominie?
— ^ La soif du sang et de la vengeance !
— De la vengeance ! Et qui donc es-tu enfin?
— Qui je suis? Écoute le passage de cette autre lettre : « 3e vous envoie l'homme aux crins roux. . . »
Il agitait furieusement sa tête.... Le bonnet doctoral qui d'ordinaire cachait" sa chevelure , tomba. Guzla, avec un indicible saisissement de frayeur, remarqua encore que cette cheveltire était rouge.
L'homme continua : « Voici l'homme aux yeux creux ! »
Guzla s'aperçut, pour la première fois peutêtre, que le feu sinistre qui animait ses regards semblait sortir de deux étroits soupiraux de l'abîme.
— « Il est parti. On lui a fourni hier l'argent nécessaire pour le voyage. lia mis de côté sur cette somme de quoi acheter un couteau fort propre, à manche d'ébène tailladé, à gaine de chagrin... »,
Son manteau s'était ouvert : à sa ceinture de cuir, il y avait un long couteau fort propre aussi,
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aussi d'ébène, et dont on apercevait la gaine; elle était en peau de chagrin également.
L'Italienne remarqua tout cela, et frissonna comme si elle se fût trouvée en face de l'instrument d'un supplice de l'enfer.
j — « Vous vous étonnerez de la prompte arrivée dùtnartyr postulant^ continua l'homme en lisant encore, il a bien fallu profiter d' un moment opportun. L'homme seul, abandonné à lui-même et aux conseils de son fatal génie ^ a cédé à nos obsessions. Un peu plus tard^ il n'était plus temps peut-être; l'amitié nous enlevait jwtre proie. Un jour plus tard, il opposait à toutes nos séductions, à tous nos efforts, la raison^ les lumières, les conseils d'un frère... »
— Ah! il avait un frère? dit-elle d'une voix éteinte et en écartant ses cheveux pour mieux voir l'homme debout devant elle.
— Oui, un frère, un frère! entends-tu, toi qui es venue seule en France, au travers de tous les périls, de toutes les fatigues d'une longue route, toi qui les as bravés pour venir faire entendre un mot de salut à ta sœur? Un frère, Guzla ! et tu sais, toi qui as fait tout cela, ce que vaut ce mot. Un frère, Gu/.la, et seul il pouvait se faire enten-
dre de cette âme tragique , terrible , délirante, un frère, et sa voix calmait seule ses orages, et seule elle pouvait peut-être diriger vers le bien sa sauvage énergie. C'était là le rêve de toutes ses nuits que n'occupait pas l'étude, c'était la pensée de tous ses jours si pleins de travail; car ce frère, lui, était tourmenté d'une maladie de gloire et de réputation. Sa passion à lui, c'était son nom : il ne voulait de vie que pour lui, de cette vie toujours jeune, toujours belle, sans déclin, sans chute, comme celle que donne une renommée grande, chaste et pure. Que d'efforts, que de travaux pour entourer ce nom de l'auréole sacrée'! Que de fois, en embrassant son vieux père, il le remercia, du fond de l'âme, de lui avoir apporté et transmis sans tache, ce nom dont il voulait faire un des astres de ce beau ciel de France qui s'étend sans fin , pour faire place à toutes les clartés , pour s'embellir de tous les rayons. Et en revenant d'un voyage entrepris dans l'espoir de réaliser les nobles illusions d'un cœur jeune et plein de force, et à la veille peut-être de dire à son frère : Sois illustre avec moi, et partage l'éclat qui va s'attacher à ce nom que nous portons tous les deux ! sais-tu ce qu'il a trouvé? L'infa-
mie ! Sais -tu ce qu'on lui a dit? — Partage l'opprobre éternel attaché désormais à ce nom que porte aussi un parricide!
— Et c'est toi!
— Oui, je suis ce frère, tu l'as deviné! Ma mère est morte de saisissement en apprenant l'horrible nouvelle ; et j'ai vu mon père,.-- nion vieux père , à qui j 'avais promis une vieillesse honorée et glorieuse à cause de ses enfants, je l'ai vu , dans une effrayante folie, danser de joie sur le terrain semé de sel, sur le terrain maudit parce qu'il avait supporté le berceau de ses fils, et où, moi, j'avais rêvé quelque marbre pompeux faisant passer notre nom à la postérité... La postérité! quand je prononçai ce mot, le cri d'horreur accueillant mon nom, dans les temps les plus reculés, s'éleva à mon oreille, remplit l'air autour de moi , ébranla tous les os de ma tête , à me rendre fou — Supplice! supplice! De tous ces os, il n'y en avait pas un qui n'eût un écho pour répondre : — Malédiction ! — et l'horrible clameur grossissait, et elle devenait aiguë comme la pointe d'un stylet labourant tous mes nerfs à la fois, et elle mourait en les déchirant, pour revenir plus terrible encore. Mon frère, car c'est mon frère , vois-tu , celui à qui ils ont fait tuer
Henry IV; mon frère ne souffrit pas autant quand ils le laissèrent ccarteler en Grève... Comment résiste-t-on à de semblables souffrances? Sur quoi peut s'appuyer une vie mutilée par une catastrophe aussi épouvantable , une vie d'où l'on a arraché aussi brusquement le mobile qui la poussait en avant? Que faire de toutes ces forces jetées vers l'avenir et refoulées, à cette heure, vers un présent aride et glacé ? Elles s'y concentrent, elles y deviennent vénéneuses et mortelles commd la liqueur qu'on garderait dans un vase empoisonné. Elles m'eussent dévoré sans doute, si une passion autre que la gloire ne les eût tenues éloignées de leur foyer brûlant, et ne leur eût envoyé le trop-plein de chaleur et d'activité qui le débordait. Et cette passion, c'est la vengeance... Oui, vengeance contre ceux, quels que soient leur rang, leur nom, qui ont conseillé le crime et en ont profité ! Vengeance ! Et pour être complètement satisfaite, il ne faut pas seulement, sache-le bien, qu'elle éclate, qu'elle triomphe durant un seul jour, il faut qu'elle se prolonge pour la postérité — La postérité! eh bien, oui, elle se sera mêlée dans les deuxgrandes idées de ma vie! C'est elle qu'autrefois je conviais à mes joies du triomphe, c'est encore
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elle que j'appelle dans mon œuvre de haine et de malédiction. .. Divinité noble, belle, riante, elle m'apparaissait autrefois, une étoile au front et agitant des couronnes. Furie impitoyable, elle se dresse devant moi maintenant, son fouet infatigable à la main, me demandant quels noms elle doit joindre à celui de mon frère... Ils sont tous là... Attends, spectre, attends; je les livrerai tous à ta voix! Ah! ahl Sois donc fâché, François ! je te donne pour compagnons au carcan de l'histoire, une reine et deux ducs!.
— Et ma sœur, que j'ai juré de sauver? "
— J'ai juré de venger mon frère, moi!
— Pitié !
— Malédiction !
— J'ai juré de la sauver! s'écria-t-elle en s'élançant vers lui : rends-moi ces papiers!
Il haussa les épaules, et serra plus fortement les lettres dans sa puissante main.
Alors elle fit un saut vers la porte, comme si elle eût voulu appeler, ou sortir pour tout dire à la Galigaï.
— Oh, non pas, s'il vous plaît, signora ! s'écria-t-il en riant, car il avait deviné son intention, non pas ainsi ! Femme, ajouta-t-il en la sai-
sissant par le bras, tu as juré d'obéir à mes volontés, et je t'adjure, au nom de ce serment, de taire ce que tu as appris ici ! Malheur à toi, continua-t-il en portant la main sur son couteau, si tu enfreins cette promesse inscrite là-haut!... Tu sais si je recule devant un projet de vengeance?.. Tu resteras ici ; et maintenant, laisse-moi!
— Où vas-tu?
— Porter ces lettres à qui doit en tirer bon parti !
— Arrête !
— Laisse-moi !
— Rends-moi ces papiers!
— Non!
— Rends-moi ces papiers, te dis-je!
— Arrière! sœur de la Galigaï, tu ne peux lien contre le frère de —
Le nom terrible fut encore prononcé;... il se mêla à une effrayante détonnation de la foudre. Une croisée dé l'appartement, cédant aux efforts de la tempête, s'ouvrit toute grande; la lampe s'éteignit. La lutte engagée dans les ténèbres entre l'homme et la femme, quoique terrible, ne fut pas longue: se débarrassant de ses ongles, de ses dents, il la jeta violemment contre II. 19
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terre, s'élança hors de la chambre, et disparut dans l'obscurité.
Long -temps étourdie, Tltalienne reprit ses sens enfin. A la lueur des éclairs , car l'orage continuait, elle s'aperçut que son ennemi n'était plus là.
Elle s'engagea, pour le poursuivre, dans le dédale des chambres, des corridors, des passages secrets du vaste hôtel, agrandi encore par une nuit profonde, épouvantable.
Tombant le long des degrés imprévus, se 'heurtant le front aux colonnes ou aux angles des murs, elle fit un long, un horrible trajet; après s'être traînée quelquefois sur ses genoux déchirés, après avoir rampé sur les dalles, où restaient de longues traces de sang, elle arriva près de la salle de compagnie. Tout y était dans la confusion : des domestiques, des femmes entraient, sortaient, rentraient encore avec un air effaré.
— C'est mademoiselle d'Ancre, dit l'une des caméristes, qui passa portant un verre d'eau, un flacon et des sels ; elle vient de se trouver mal, et l'on a beaucoup de peine à lui faire reprendre ses sens. Elle se meurt!
Guzia entendit ces mots.
— Elle se meurt, répéta-t-elle ; qui donc?
Et une subite lueur de raison dans sa tête éclaira l'image de la pâle et souffrante Stella; elle poussa un grand cri et fit un pas. Quoique souillée de sang et de poussière, déchirée, pâle, échevelée, elle voulait s'élancer au milieu de la compagnie des Concini.
Luynes les quittait dans ce moment avec l'air contraint et embarrassé d'un homme qui s'esquive pour éviter une scène embarrassante.
A l'aspect du jeune homme, l'Italienne, avec l'instinct, — cariln'j avait plus que cela en elle, — qui fait fuir un pauvre oiseau devant son ennemi, se retira vivement dans un coin obscur du corridor;... et, blottie là, retenant son haleine, sans mouvement, elle attendit qu'il fût passé.
Il passa en effet; mais il n'était pas seul: un homme l'avait abordé comme il sortait du salon.
Elle frissonna, se fit plus mince, et se colla davantage au mur : elle l'avait reconnu;... il lui avait fait tant de mal en la repoussant.
Et il disait au favori du roi :
— Toutes y sont, je les ai trouvées.
— Qui te les a données? c'est ton secret?...
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N'importe, tu es un bon génie, puisque je te dois la découverte de ces pièces en ce moment... Où sont-elles?
— Dans cette cassette...
Les clous du petit colïVe brillaient dans l'obscurité. Luynes étendit sa main pour le recevoir.
— Non pas comme cela,... non pas ici, s'écria l'autre en retirant son trésor;... j'ai des conditions à faire:... à donnant donnant!
— Que veux-tu donc? demanda le favori.
— Voulez-vous le savoir demain, mon maître? répondit l'homme.
— Demain, oui certes,... demain.
— Où m'entendrez-vous?
— Où?... Attends,., oui... L'endroit est bien choisi... INous n'y craindrons point les in discrets!
Guzla entendit parfaitement le nom de la rue qui fut indiquée, c'était celle du logement où Vitry se cachait, attendant sa guérison.
— Rue des Bourdonnais, répéta machinalement la pauvre folle.
Cette adresse resta seule dans sa tête.
Elle avait oublié en ce moment Stella, sa sœur, la cassette, le mystère d'iniquité dévoilé devant elle.
Pourtant il lui semblait qu'elle était venue là pour quelque chose... Elle ne se rappela rien, et les deux hommes s'éloignèrent en diligence; elle ne se rappela rien , et l'on passa encore devant elle. Cette fois c'étaient des femmes emportant une pâle jeune fille toujours évanouie. Elle se fit plus mince encore contre le mur , car la tête de celle qu'on portait l'effleura; et comme elle restait blottie , elle sentit passer sur son visage de longs cheveux détachés ; elle ne se rappela rien,... et une femme qui, distraite et préoccupée, fermait la marche, disait quand elle passa aussi près d'elle :
— Cette alliance se fera,... elle m'assure un nouveau triomphe. Comment résister à l'amie de la reine , au favori du roi?
Cette femme était sa sœur;... elle l'entendit, elle ne se rappela rien !
— La bonne cachette, dit-elle seulement en se relevant quand tous furent passés ; on ne m'a pas vue,... et ils ne savent rien... Mais n'était-ce pas à moi à leur dire...? quoi?... quoi donc?... — J'ai juré de ne pas parler;... on me tourmenterait encore si je parlais;... autant vaut ne pas me souvenir. — Rue des Bourdonnaisj répé-
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ta-t-elle en sortant de l'encoignure où elle s'était cachée et en se glissant le long des murs, pour regagner son appartement.
CHAPITRE XXXV
Il faisait nuit. Us élaient tous réunis.... La porte s'ouvrit.... llssereg-ardèrenttous,
et treml>lèrent.
La nuit de ISoèl.
La visite.
'i.il -.nT 'irr
Le duc d'Épernon est toujours à Paris ç csùthé dans le logis de Perronne, il attend. Son œil pénétrant avait bien percé le mystère qui couvrait Je eoup-d'état résolu le jour où Marie se décida à faireiàrrêter M. le prince. Ses mesures pour l'émeute «et l'attaque du logis des Italiens avaient été .bien prises, sagement calculées; elles devaient le mettre en possession de ces papiers si redoutables pour lui aux imaimsiide ses
29S LES CONGINI.
ennemis. Ces mesures avaient échoué sans qu'il pût en rien s'attribuer le résultat de tant de soins et de peines, et, comme le joueur patient, il regarde sans dépit, sans colère si la balle lui viendra belle, et si le hasard lui permettra de la bien empaumer, pour arriver enfin au gain de la partie.
Il avait été, du reste, trop constamment gâté par les faveurs de la fortune pour bien savoir à quels symptômes on reconnaît qu'elle se lasse. Aussi, quoiqu'il fît à mauvaise partie bon visage, il s'inquiétait quelquefois à part lui de cette persistance de prospérité qui semblait donner racine durable à l'arbre des Coucini.
Le lendemain du jour témoin des événements relatés dans le dernier chapitre, il se promenait de long en large dans la chambre où nous l'avons déjà vu.
— Beau-sire-Dieul disait-il, pour un homme comme moi qui sut toujours se raccrocher aux branches, et s'inquiéter peu du bois où il met le pied, pourvu que ce bois soit façonné en degré qui le hausse , c'est une sottise de s'être séparé de ces gens-là... Oh! ces lettres, ces lettres! ajoutait-il en frappant du pied.,. Sans elles, sans la crainte qu'ils m'en font , Concini serait
déjà tombé! Mais ii reste;... la régence se passe, et l'on gouverne sans moi. . . Ah ! si mon fils avait voulu profiter de son déguisement et de sa présence dans la maison des Italiens, pour chercher à rentrer en possession de ces papiers, c'était là kseul, le bon, le \t'A moyen... Mais tentez le donc! pour vous exposer à toute l'indignation de sa vertu, de sa générosité de roman!... ^J'ai bien fait d*éloigner ce sot-là! Prisonnier ici, il était un témoin sévère , un sermonneur ennuyeux ; échappé de ma geôle, il eût été bien pire, ma foi... C'était pour les Concini un avertisseur lélé des petits moyens que je compte employer. Renfermé dans un bon château d'ami, à quelques lieues d'ici , il attendra notre décision paternelle... Mais que sera-t -elle enfin ?Consentirai-je à ce que l'Italienne entre dans ma famille?... INoq]... mille fois non! Il faudrait bien soutenir la parenté, après, et qui les renverserait si j'étais pour eux!... Oui, mais ce serait un mariage qu'on signerait avec l'épée de connétable au côté;... belle avance!... l'épée de connétable traînée à leur suite ne vaut pas la batte de Turlupin ! Et pourtant me voilà caché depuis quinze jours, sans bruit autour de moi, sans intrigue où je puisse me mêler... Et c'est lama vie, à moi!
Il s'interrompit, et se tourna vers la porte : elle venait de s'ouvrir :
— Qu'as-tu appris, Perro nne? dit-il à son hôte, rentrant après une longue course pour recueillir des nouvelles.
— Rien qui vaille la peine de vous être rapporté, monseigneur, répondit le bourgeois : le roi chasse, la reine tire les cartes, les princes bataillent, le peuple paie, les ministres volent... C'est aujourd'hui comme hier, ce sera demain comme aujourd'hui.
— Mais que dit-on à la cour, Perronne mon ami?
— A la cour, monseigneur, à la cour!... répondit l'ancien écuyer d'un ton embarrassé et en retournant son feutre à panache, il y a quelqu'un là... qui me suit; il vous l'apprendrait mieux que moi;... si vous vouliez le fecevoir?
T- Quelqu'un de la cour ici! s'écria le duc d'un air à moitié contrarié; la cour sait donc que j'y suis?
Après ^'êtie rendu au concihabule dés "Seigneurs mal-contents , après avoir fait visite à Concini,d'Épernon croyait bien que sa présence à Paris ne serait plus un mystère pour personne; et cet oubli et ce dédain qu'on semblait en faire
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en le laissant dans son réduit, avait offensé singulièrement son amour-propre... Un jour de solitude de plus, le renard serait sorti de son terrier, enfumé par son propre dépit.
Celui que Perronne annonçait se montra à la porte entr'ouverte.
— Eh! c'est M. de Lucon, dit le duc avec une sorte de dédain, et en se laissant tomber dans un fauteuil, au lieu de s'avancer vers le nouvel arrivant. Entrez, entrez! Vrai Dieu! c'est bien à vous, monsieur, de nous venir visiter dans la nuit du tombeau!... Qui s'occupera des morts, si un digne évêque les abandonne?
—- En effet, monsieur le duc, répondit R"clielieu avec un sourire qui rétrécit encore ses lèvres, il est de notre devoir de les accompagner jusqu'à leur dernière demeure, et je ne manquerai pas plus à ce soin qu'aux autres de notre ministère. Qui sait ce que le ciel nous destine? Je conduirai peut-être plus d'enterrements que de noces!
Il toussa longuenjent, et un sourire effleura les lèvres de d'Epernon; il était bizarre, selon lui, qu'un être si chancelant, si faible, pensât aux funérailles des autres.
— Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit aujourd'hui, monsieur le duc, reprit l'évêque ,
quand sa quinte fut passée. A un mort comme vous, d'ailleurs, il n'est point besoin de chanter
un libéra Et je connais, ajouta-t-il plus bas,
et comme s'il en fût venu au sujet de sa visite ; je connais une âme en peine, tentée de vous adresser, à vous-même, ces paroles pour demander aide et protection.
— Oh! beau-sire-Dieu l vous vous moquez, je crois, monsieur aux jambes violettes, s'écria d'Épernon d'un air goguenard. L'àme dont vous parlez n'a~t-elle pas conseil de gens d'église?... Vous liez et vous déliez d'un mot, messieurs ; eh bien , s'il y a , autour d'elle, des chaînes trop lourdes, n'êtes-vous pas là pour les rompre?... Vous n'en êtes pas à votre coup d'essai, et les liens qu'impose !a reconnaissance, ont été déjà, sous votre inspiration, détachés sans scrupule et brisés comme verre.
— Brisés 1 oh, non;., relâchés, vous voulez dire,... relâchés, monsieur le duc... C'est delà froideur; mais ce n'est pas de l'inimitié. En voulez-vous une preuve? Vous êtes ici, monsieur;... la reine le sait,., et, je le répète , vous êtes ici. .
— C'est-à-dire, reprit d'Epernon, que s'il n'y avait pas dans le cœur de Marie quelque sou-
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venir de nos services, je pourrais être ailleurs...
A la Bastille, peut-être... avec M. le prince
IN 'est-ce pas là Ja preuve que M. de Richelieu me veut donner de la reconnaissance de sa maîtresse?
L'évêque s'inclina en souriant.
— Malpeste, monsieur 1 madame Marie se fait brave! s'écria le duc — La prison de Condé la met donc en train d'en ouvrir d'autres ; c'est un jeu sérieux qu'elle joue là, monsieur. On se tue à lui dire à l'oreille : Courage! allons, mettez la royauté hors de page. Vous , monsieur, qui ne lui parlez, je pense, que des affaires de son salut, rappelez-lui donc la fm de son Pater : Ne vous laissez pas succomber à la tentation. La royauté!... Mais c'est nous tous qui l'exerçons dans les différentes provinces de ce royaume. A un corps il faut une tête, et nous en reconnaissons une : celle qui porte la couronne fermée , n'est-ce pas assez? Il faudrait qu'elle sût, cette tête, quel mal lui adviendrait, à la fm, à ellemême, si elle conspirait contre les membres en état de l'aider à se tenir droite et triomphante, et en pouvoir d'éloigner d'elle les nazardes et camouflets !
— En état,... en pouvoir — soit... Mais en
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vouloir?... jNon , mille fois non! Vous le savez mieux que moi, monsieur le duc, vous qui êtes un des membres, ou plutôt des cent têtes de ce corps géant contre lequel s'iipprête peut-être, en secret, la fronde de quelque David inconnu.
— L'est-il de vous, monsieur? iNon, que je pense! Eh bien, dites-lui que c'est une rude besogne qu'il se prépare. La puissance royale , échappée des mains débiles des successeurs de Charlemagne, en tombant, s'est brisée en parcelles— Chercher à les ramasser pour recomposer le joyau royal Folie!
— Pas tant! on y serait aidé, monsieur le duc, par la France, qui, de toutes ces têtes lui soufflant la discorde, et n'ayant de voix que pour appeler l'étranger, n'en voudrait avoir qu'une.
— Pour l'abattre plus facilement quand le temps sera venu?... Folie, vous dis-je ! Votre œuvre de reconstruction ne s'élèverait que pour une ruine nouvelle, monsieur; et quand le sceptre se briserait de nouveau, an profit de qui jailliraient ses éclats?... Au profit de la bourgeoisie , apparemment, et du peuple ensuite.
— Eh bien, monsieur le duc, répondit froidement Richelieu, quand cela serait!
— Allons donc !
LES CONCINI. 3o5
Et le grand seigneur se leva avec un air de profond dégoût , et ût quelques tours dans sa chambre.
Le grand politique le suivait des yeux, en souriant. Il y avait beaucoup dans ces yeux, dans ce sourire, de la patience hostile et du courage froid que montre le chasseur lorsque, sans songer à faire usage de ses armes, il étudie les mouvements de quelque ennemi puissant, pour savoir où le frapper, quand Viendra le moment de l'attaque.
— Est-ce pour causer de ce qui peut résulter pour le temps à venir du système où l'on veut engager la royauté du Louvre, que M. de Luçon m'est venu visiter? dit enfin d'Épernon, en s'arrêtant devant Richelieu et en le regardant fixement.
— Pas tout-à-fait, répondit celui-ci; qu'importe l'avenir? La vie est faite du temps présent; revenons au présent, et oublions le passé.
— Oublier, c'est le grand mot du Louvre ; à l'intérieur on pratique l'oubli des services, des promesses ; à l'extérieur on prêche l'oubli des injures et des dénis de justice. Allons, monsieur l'évêqne. commencez, votre cher auditeur vous
II
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écoute; mais surtout épargnez -moi les quatre points du sermon.
— Vous n'en aurez ni quatre, ni deux assurément, monsieur, dit l'évêque d'un air déterminé contrastant singulièrement avec l'air aigredoux qu'il avait gardé jusque là. De même que toutes les circonlocutions d'un prédicateur peuvent se résumer ainsi : « Voulez-vous aller en paradis? » toutes les phrases, toute la rhétorique d'un diplomate chargé de la mission qui m'amène ici, ne signifieraient pas autre chose que : « Voulez-vous venir à la cour?»
— Moi à la cour! rappelé par Marie! elle a donc encore besoin de moi ?
Ces mots tout simples firent frissonner Richelieu : c'est que le ton, le regard dont ils furent dits et accompagnés, révélèrent au fin observateur d'étranges choses sur la nature des services rendus par d'Épernon.
— Besoin de vous! reprit-il après un silence assez long pour inquiéter le grand seigneur. Une reine n'a-t-elle pas toujours besoin de s'entourer de fidèles et dévoués serviteurs prêts à tout sacrifier pour son service?
— Ah . si nous retombons dans les formules
du Louvre, votre serviteur très-humble , monsieur! s'écria le duc.
Il indiqua la porte à l'évêque.
— Eh bien, oui, dit celui-ci, elle a besoin de vous. Le crédit des Concini tombe, ajouta -t-il en regardant autour de lui et en baissant la voix.
— Diable ! vous nous dites cela comme si vous craigniez qu'on n'allât le leur rapporter!... Allons, allons! vous n'en êtes pas bien sûr. monsieur, avouez-le.
— Sûr! je suis sûr que la reine est furieuse contre eux, et c'est tout. — N'est-ce pas infâme? m'a-t-elle dit hier; jusqu'à Léonora qui complote contre moi ! — Et comme je lui en témoignais ma surprise, — Oui, dit-elle, elle se prépare un rapprochement avec la clique de Luynes,
— De Luynes? s'écria d'Épernon.
— Sa majesté alors m'a donné des preuves
Au dernier jeu du Louvre, il y a eu des paroles portées, ime visite rendue depuis; il s'agit d'un mariage de ce fauconnier du roi avec la fdle des Italiens.
— Cela serait sérieux ! dit le duc ; oui, trèssérieux, monsieur : le page, avec ses mains dans le sac des Concini et sa bouche à l'oreilW du roi,
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peut vous souffler le pion à tous. Je comprends à cette heure que Marie s'inquiète.
— Les ingrats, s'écriait-elle hier, ont peur de me voir faiblir et quitter la régence ; ils se tournent du côté où le soleil doit se lever. Ils ne savent donc pas que l'aurore sera longue, si je veux !
— Il faut qu'elle le veuille ! il faut qu'elle empêche cette union! Sivous saviez le parti que Luynes peut en tirer contre elle, contre nous tous!.. Ah! ruiner à la fois Luynes et Concini, ce serait là un coup de maître! Après tout, Marie a tort, ajouta-t-il après un instant de silence, de s'inquiéter de ces projets. Il dépend de moi qu'ils ne se réalisent jamais.
Il pensait à l'amour de son fils, aux propositions de Concini, au secret qui les lie.
Richelieu le regardait avec surprise.
— Sa majesté, lui dit-il, ne partage point votre assurance. Elle voudrait trouver moyen de déjouer ces plans si contraires à sa politique ; mais les conseils manquent. «On m'abandonne, me disait-elle encore hier; celui dont les avis me pourraient être le plus utiles en ce moment, celui que je me plaisais à regarder comme le plus
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ferme appui du pouvoir que je lui dois..., » Ce sout-ses expressions, monsieur le duc.
Le regard de Richelieu était perçant et scrutiiteur. D'Épernon, devant ce regard, baissa les yeux en témoignant une sorte d'impatience.
— Eh bien? dit-il.
— Eh bien, elle se plaint que vous l'abandonniez , quefprous soyez venu en cachette à Paris, où vous perdez , dit-elle , votre temps en de puériles intrigues," en d'inutiles conspirations tramées dans le peuple , tandis que votre véritable force, si vous consultiez davantage vos souvenirs... — ce sont encore ses expressions, monsieur, — est au Louvre avec elle. Elle vous appelle, elle vous désire Viendrez-vous?
— Partons! dit d'Epernon; il me tarde de la rassurer.
Puis, jetant un coup d'oeil sur sa toilette, il ajouta :
— J'espère que sa majesté voudra bien pardonner à ce désordre : il lui prouvera mon empressement à lui plaire.
Ils se rendirent tous deux au Louvre.
La Galigaï avait pris l'avance ; elle entrait chezlareine une demi-heure plustôt. C'estqu'elle avait su les mauvaises dispositions où la régente
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se trouvait pour elle. Un avertisseur officieux lui était venu faire part de la colère de Marie ; et ce donneur de nouvelles, qui était-il? Richelieu. Il y a des grands hommes qui commencent mal.
Introduite sans bruit près de Marie, la maréchale resta long-temps debout, sans rien dire, et les regards fixés sur elle.
La reine réfléchissait profondjbtient; elle hochait de la tête, soupirait quelquefois, se battait la cuisse de son grand éventail, et de l'autre main froissait un beau mouchoir, à la hauteur de son menton ; son œil était immobile et attaché sur sa couronne de régente, car son chaperon de veuve était placé près de là sur une table.
Elle pensait à tout ce qu'elle avait tenté pour gagner celte couronne, à tout ce qu'il lui faudrait tenter encore pour la garder : sombres pensées, que n'interrompait pasla présence delà Galigaï. Et pourtant, — comment expliquer l'effet de ces^eux arrêtés sur elle à son insu? — Ses pensées, petit à petit, changèrent de direction ; à ce grave dépit qu elle ressentait d'abord de la conduite de sa favorite, à ses idées de vengeance succédait son indicible besoin des paroles; de la voix^ des regards de cette étrange femme. (7est une grande bizarrerie , mais
LES CONCINl. Ôl 1
elle sentait en ce moment, sans savoir qu'elle était là, ce que ces regarcis lui faisaient éprouver. Elle tourna donc la tête, sûre de les rencontrer, et le ah! qui sortit de ses lèvres en apercevant les grands yeux brillants de la Galigaï, exprima moins la surprise que le plaisir.
Les deux femmes gardèrent quelque temps le silence, l'une se livrant tout entière aux charmes de la fascination, l'autre dirigeant toute la puissance de son rayon visuel sur le centre des volontés de celle qu'elle s'est soumise. Elleproduisait en ce moment sur ces volontés cette fusion et ces nouvelles combinaisons résultant du coup de feu dirigé par le chimiste sur le creuset soumis, avec les métaux qu'ilrenferme, à son action puissante.
— Larsse-moi, dit Marie en fermant les yeux et en se renversant sur son fauteuil, laisse-moi, te dis-je , car ta présence ne changera rien à ma résolution, car tu m'as trop offensée, mauvaise, pour que jecède à mon amitié.
Et ces mots étaient dits d'un ton si caressant, si encourageant, que lorsqu'elle rouvrit les yeux, Marie aperçut sa confidente couchée en cercle à ses pieds, sur le tapis, comme dans ses jours de faveur. La tète en l'air, le menton appuyé sur sa main, la Galigaï la regardait en sourianl;
ce n'était plus cet œil qui, tout-à-1 'heure, l'avait dominée, dévorée , c'étaitle regard d'unesatisfaction intérieure et orgueilleuse; il avait même, ce regard, un peu de cette sorte d'amitié et de reconnaissance avec lesquelles le chasseur contemple la proie qui lui a donné l'occasion de prouver son bonheur, son adresse ou la bonté de ses armes.
— Fâchée contre nous! dit-elle enfin, et pourquoi?
— ïu le demandes, Léonora.
Elle lui expliqua avec volubilité et aigreur le sujet de son mécontentement. — Tu me sacrifies à un de Luynes! ajouta-t-elle, à un de Luynesl
La Galigaï ne savait pas Marie si bien instruite: elle resta un instant interdite.
— i\îoi vous sacrifier à de Luynes ! dit-elle enfin; singulière accusation!... C'est une arme à deux tranchants que j'ai employée là, et je m'y suis blessée moi-même.
— Comment cela? dit la reine.
— La jeune majesté à qui vous gardez la couronne est inquiète, soupçonneuse; — vous savez, madame, que de ce côté elle a de qui tenir. — Il a peu d'idées ;\ lui, le pauvre jeune sire! c'est de
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Luynes qui les lui souffle... C'était une pensée comme une autre de chercher à ébranler cette confiance du maître dans le valet. — C'est un jeune présomptueux, me suis-je dit : voyons comment il prendra quelques avances! — Il serait bizarre, dites, madame, qu'à ce jeu j'aie perdu celle qui quelquefois m'appela son amie !
— C'est bien, dit Marie en agitant son éventail avec dépit, ce serait bien si je ne savais pas tout; mais je sais tout, te dis-je : tu veux lui donner ta fille !
— Ma fille! ah, ah, ma fille!... on vous l'a dit?... Vous êtes bien servie, madame! Mais ne payez pas cet espion, vous paieriez des mensonges... Cette union est impossible!
— Impossible! et la preuve? Il me faut une preuve, vois-tu, pour détruire ce soupçon, une preuve sans réplique, car ma colère, à moi, serait sans pardon... La preuve, voyons!
— La preuve! la preuve,... c'est que ma fille est fiancée à un autre.
— Et à qui?
— A qui?
Elle hésita un instant.
— Chut! voici le maréchal qui entre ; il me dira cela, lui :il n'est pas mystérieux comme toi.
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Concini, en effet, s'était montré à la porte du cabinet de la reine.
Marie lui Ht signe d'entrer.
— Venez çà, mon gentilhomme, lui dit-elle, etôtez-moi un doute de l'esprit.
— Que demande la reine? dit l'Italien après une longue et gracieuse révérence.
La Galigaï était sur les épines.
— Ah çà! drôle, dit Marie quand Concini fut à sa portée et qu'elle pu,t le tirer par 1 oreille, tu disposes donc, sans m'en prévenir, delà main de ta fille?
— Moi? s'écria Concini avec un cri de surprise; j'atteste à votre majesté...
— A quoi sert de dissimuler? ta femme vient de me l'avouer : je sais tout , oui, tout, excepté le nom de l'époux futur,... et tu vas me le dire.
— Mais je ne sais en vérité...
— Qu'est-ce à dire? s'écria Marie avec son ton de colère, on me résiste 1 Que dois-je penser de son silence, du tien? ajouta-t-elle en fixant ses regards sur la Galigaï; suis-je ici la dupe d'un mensonge? Songes-y, Léonora, il me faut le nom de celui à qui tu as promis ta fdle, ou je crois ce que l'on m'a dit, et malheur à vous tous!
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— Que vjotre majesté, dit Concini, veuille bien nous entendre, et que sa colère...
— Je n'écoute rien! Je suis lasse à la fin de donner toute confiance à qui la mérite si peu. On me cache tout, et j'ai besoin de payer des espions, comme on le disait tout-à-l'heure, pour savoir ce qui se passe chez moi. Enfin, le nierez-vous? c'est d'une autre bouche que de la vôtre que j'ai su la présence de d'Epernon ;i Paris: et tu la savais, toi, Concini, toi chez qui il s'est rendu le soir même de son arrivée!
— En effet, dit froidement la maréchale, M. d'Epernon est venu chez nous, pour traiter d'une affaire dont la conclusion pourrait être plus agréable à sa majesté qu'elle ne peut le penser... Il est bien cruel pourtant, ajouta-t-elle eh frappant des mains, de ne pouvoir rien concevoir, rien entreprendre, même dans l'intérêt de la reine, sans être sur-le-champ en butte à ses soupçons, à ses accusations injustes !
— Je sais le nom du prétendu! s'écria Marie, passant, avec la mobilité toute italienne de son caractère, de la colère à la joie qu'elle éprouvait de sa pénétration : c'est le fils du duc d'Epernon!.. Voilà qui explique la présence du père à Paris et cette visite que vous me cachiez.
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Concini et sa femme s'inclinèrent sans oser la désabuser : il lui fallait un natn, autant celui-là qu'un autre; d'Epernon, dana leur idée, ne songeait guère à les venir démentir.
Un huissier de la chambre entr'ouvrit en ce moment la porte, et fit un sigïie à la reine.
— Je sais qui tu m'annonces, s'écria-t-el!e. Ils sont là! Bon! fais entrer! Vous ne vous attendez guère à la visite que vous allez recevoir, ajouta-t-eile en s'adressant aux deux Italiens; et moi aussi, j'aime à surprendre mon monde... Entrez, entrez, monsieur d'Epernon!
,— D'Epernon ! s'écria la maréchale.
•Le duc ne fut pas moins surpris de trouver la reine de bonne humeur, en téte-à-tête avec les Concini, qu'il croyait à moitié disgraciés. Il regarda Richelieu d'un air qui semblait dire : — Est-ce un piège où vous m'avez conduit? L'air ébahi de i'évêque ne lui laissa pas cette idée.
Concini et sa femme jetaient des regards furieux sur Richelieu.
— Eh bien , qu'avez-vous contre cet homme de Dieu ? dit la reine , avec la figure de plus en plus épanouie , ne vous réunit- il pas avec l'homme que vous estimez le plus, et avec qui
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vous allez opérer un rapprochement que rien ne pourra plus détruire ?
— Madame, dit d'Epernon ne comprenant plus rien à tout ce qu'il entendait , il faudrait pourtant s'expliquer.
— S'expliquer! dit Marie du ton d'une grosse bourgeoise effarouchée d'une contradiction , tout est expliqué ; c'était un stratagème !
— Un stratagème! répéta d'Epernon, quoi?
— Vous le savez aussi bien que nous!
— Assurément, s'écria Concini, dont l'humeur moqueuse commençait à se divertir infiniment de cet imbroglio.
— Et je ne serais pas étonnée, ajouta Marie, que cette idée eût été donnée par vous ; vous êtes fin, mon cher duc!
— Oh, très-fin ! dit Concini en ricanant.
— Très-fin ! reprit Richelieu en le regardant d'un air ,"qui voulait dire : — Y comprenezvous quelque chose ?
D'Epernon enrageait. C'est une moquerie, une gageure, pensait-îl.
— Madame, dit-il enfin , je désirerais savoir de votre majesté —
— Soyez tranquille, mon cher duc, nous don-
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nons notre approbation pleine et entière à ce projet.
— Mais à quel projet? s'écria d'Epernon avec impatience.
— Mais apparemment au mariage projeté entre leur fille et votre fils.
— Mon fils!... un mariagel Ils vous ont dit...
— La reine a peut-être mal compris , dit vivement la maréchale.
— Non, je n'ai pas mal compris! je ne veux pas avoir mal compris ! s'écria la reine avec emportement. Songes-y, Léonora, sans cette explication, tu as menti, tu m'as trompée, tu es une infâme, et je serai forcée de te chasser d'ici...
— S'il en est ainsi, s'écria d'Epernon d'un ton triomphant, je puis assurer à votre majesté.
— Que ce projet de mariage existe, n'est-ce pas, duc d'Epernon? dit la reine ; et quel motif assez grave, si ce n'est le désir de cette alliance, a pu vous faire braver mes ordres formels, et accourir à Paris, où vous vous cachez, monsieur, où vous vous entourez... ? Faut-il que je dise les noms de ceux qui vous font la cour, dans le quartier de la Grève? Ah! c'est que nous sommes bien instruite, voyez-vous! Allons, duc! direzvous le contraire à présent. C'est pour marier
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votre fils à la fille du maréchal d'Ancre que vous êtes à Paris ?
— C'est singulier comme votre majesté a bien deviné, dit d'Épernon en étouffant de dépit.
La scène avait tourné. De mystifiée, la reine devenait mystifiante : elle reprit toute sa bonne humeur.
— ■ Çà, qu'on s'embrasse devant moi, s'écriaitelle; à quand la noce, et quel jour commenceront les fêtes qui la signaleront?
— Le quatorze mai peut-être! dit quelqu'un qui se montra à la porte qu'on avait ouverte en silence; ils se retournèrent tous, Richelieu avec surprise, les autres avec effroi.
C'était le jeune roi qui, les bras croisés, vêtu de noir et plus pâle que de coutume, restait là, immobile sur le premier degré , à les regarder tous, les uns après les autres.
Tous étaient debout.
— Mon fils! s'écria Marie; el que signifie, sire, votre présence ici, à cette heure, sans être annoncé ? Que signifie cette date fatale que vous nous avez jetée? Si nos huissiers ne savent pas faire leur devoir, je les casserai tous. Holà ! monsieur de Cossé!...
320 I:1'S CONCÏNI.
— Ne cassez personne , madame , dit Louis avec un froid sourire ; c'est moi qui n'ai pas voulu qu'on m'annonçât! Ne trouvez-vous pas bizarre en effet qu'un fils ne puisse venir voir sa mère sans qu'on l'effraie du fracas des portes brusquement ouvertes et de ce grand cri : — Le roil le roi ! — Est-ce que vous avez besoin, madame, que ce cri me précède, pour vous rappeler que je le suis en effet?
— Non, assurément, dît la reine ; qui met en doute vos droits, notre respect, notre dévouement à tous?... Mais, mon fils, vos paroles, votre air égaré, m'inquiètent; vous êtes plus mal, ce soir, que de coutume !
— Non, répondit-il en passant la main dans ses cheveux et en relevant la tête; il faut qu'on le sache, je me sens mieux, j'ai la volonté de vivre,... je vivrai!... Quel âge avait mon père, quand ils l'ont assassiné? ajouta-t-il en s'avançant vers la régente.
— Sire, vous rappelez là à votre mère un pénible souvenir.
— Pénible, bien pénible! n'est-il pas vrai, madame? Quand j'entends parler devant vous de fêtes, de carrousel et de bal, je me dis : C'est pourtant une pauvre femme dont on a tué le
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mari , qu'on force de s'entretenir ainsi de plaisirs. Ces gens-là n'ont pas de cœur. Non, ils n'en ont pas! dites-le donc aussi, madame: qu'une fois, au moins, vous ayez été de mon avis!
— Sire, dit Concini avec son ton délibéré, nous avons tous, et moi plus que tout autre, pleuré la mort de votre glorieux père;... mais voilà de longues années écoulées depuis ce jour funeste, et l'on peut, ce me semble...
— En vérité, si quelqu'un doit se taire quand je parle de mon père et de ma douleur, c'est toi, Concini! s'écria Louis d'un ton que sa mère n'avait pas encore entendu et qui la fit frissonner.
■ — Mon Dieu ! qu'a donc le roi ? dit-elle en faisant quelques pas vers lui.
Il s'était laissé tomber sur un siège voisin, la tête penchée, la sueur au front et la main crispée sur son cœur. Ce premier effort de l'enfant timide qui veut être homme, avait brisé ses forces.
Marie se baissa sur lui et le prit dans ses bras. ,Un moment, il appuya son front sur son épaule.
— Qu'on prévienne Bouvard ! dit à haute voix la Galigaï.
II
— Qui donne des ordres ici? s'écria Louis en relevant la tête.
La reine était toujours penchée sur lui; il trembla en la reconnaissant, et la repoussa delà main.
— Ce n'est rien qu'un instant de faiblesse, dit-il en se relevant; ce sera le dernier, j'espère.
— J'en félicite sa majesté, dit Marie d'un ton sévère; mais puisque le roi repousse nos secours et s'offense de l'intérêt que lui témoignent de fidèles et dévoués serviteurs, je le prierai, quand reviendront ses attaques d'humeur noire, de les garder dans ses appartements ou de les cacher au jardin des Tuileries.
— Pardon, madame! dit Louis, ébranlé par l'ascendant que sa mère avait si long-temps exercé sur lui, pardon de vous avoir afûigée, effrayée peut-être;... j'aurais dû rester comme toujours dans la solitude,... mais, ce soir, j'ai senti le besoin de vous voir, de vous parler, de vous demander si vous n'aviez rien à me dire.
La reine fit signe de la tête que non.
— J'espérais vous trouver seule ; j'eusse mieux aimé vous trouver seule qu'avec eux, voyezvous, madame 1 Cet homme surtout qui a élevé la voix, qui a dit qu'il avait pleuré mon père,...
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il eût certes mieux valu qu'il ne dît rien!... Mais enfui ils restent;... ce sont des compatriotes,.., des Italiens!... Yous avez toujours été Italienne, madame! vous vous plaisez dans leur société... Oh! c'est bien; je me retire, je vous laisse... Vous n'avez pas l'intention de rester seule, n'estce pas?
— A quoi bon? dit la reine d'un air indifférent.
— Allons! qu'il soit fait ainsi qu'il est dit! Et là-dessus, madame, je vous baise les mains. Je vous salue, messieurs.
Cette fois la porte s'ouvrit avec fracas, et la voix retentissante des huissiers annonça la sortie de sa majesté et son passage dans les différentes pièces qui précédaient le cabinet de Marie de Médicis.
— Le roi, messieurs! Ce cri s'éleva quelques instants, s'affaiblissant chaque fois par la distance, et se perdant enfin dans les hautes galeries du Louvre.
Ils écoutèrent long-temps en silence ces mots, qui leur arrivaient comme une menace.
Puis ils reprirent leur assurance. — C'était un enfant malade à surveiller de près, disait d'Épernon. Concini s'écriait qu'il fallait
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placer les fous incommodes dans la loge où se serraient les faucons de Luynes ; et la G aligaï conseillait à la bonne reine de songer sérieusement aux moyens de se mettre à l'abri, elle et les siens, de J'humeur quinteuse de ce bizarre malade.
Du reste, à les en croire, ce n était rien qu'une sombre rêverie, et la phrase « jamais il n'osera rien faire , » accompagnait les assurances dont la reine et ses créatures s'encourageaient mutuellement.
Un homme pourtant, de ceux qui étaient là, se glissa, sans bruit, hors du cabinet.
Il avait été singulièrement frappé du changement opéré dans les regards, dans la voix du jeune monarque.
Il trouva dans l'une des salles voisines M. de Luynes qui la traversait, portant quelque chose sous son manteau.
Il l'accosta très-respectueusement, et, le saluant jusqu'à terre, lui fit les offres les plus belles de ses services ; il le pria même instamment de mettre aux pieds du roi l'expression de son dévoûment. Il désirait beaucoup que le roi sût qu'en entrant dans le conseil secret de la reine il n'avait eu qu'un but : l'intérêt de sa majesté !
C'était M. de Richelieu.
CHAPITRE XXXVI
— Kous exécuteroas, seigneur, ce que tous nous ordonnerez. Oui, dût notre vie
— ^ otre courage perce dans votre maintien. Je TOUS indiquerai le lieu où tous deTez tous poster. . . Ayez soin d épier et de saisir l'instant favorable, car il faut que cela soit fait demain, et à quelque distance du palais.
Macbeth.
A former le dessein de tuer le maréchal d'Ancre, on ne se servit que de personnes basses et infâmes. Mémoires Je Rohan.
La veille d'un assassinat.
De Luynes avait la cassette à sa disposition depuis le matin.
C'est cette cassette qu'il portait sous son manteau, quand il fut accosté par M. de Richelieu. A ses protestations, il répondit assez froidement :
— C'est bon, monsieur! nous verrons cela.
Et il s'éloigna à pas précipités, emportant les papiers. Il n'en avait plus besoin!
On l'attendait dans son logis de la rue des
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Bourdonnais : Vitry, Branles, Cadenet, Marcillac et trois autres se trouvaient dans la chambre haute où nous avons déjà fait une pause près du Ht d'un blessé.
M. Cadenet se promenait de long en large, poussant de temps en temps un soupir d'inquiétude, et s'arrêtant quelquefois pour écouter s'il n'entendrait pas monter. Son frère, l'honorable Brantes, assis à table avec trois autres spadassins, buvait largement, en leur parlant d'une voix qu'il faisait plus grosse que de coutume , et en frappant la table du poing et du gobelet. Debout devant la cheminée, M. de Vitry, toutà-fait remis de sa blessure, apprêtait en sifflant ses bons pistolets, tandis que Marcillac, accoudé sur le chambranle, le regardait faire, et, par distraction, faisait sauter dans sa main les deux grosses balles de plomb qui devaient charger les armes.
— Il ne revient pas! disait Cadenet en rongeant ses ongles, nous rapportera-t-il l'ordre d'agir?
— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, mes gentilshommes, disait de son côté Brantes à ses amis, j'ai toujours répété à notre frère aine: r— Vous verrez, Albert, que vous ne finirez cette
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affaire qu'en appliquant le doigt sur la détente d'un pistolet.
Et Vitry fourbissait ses armes en fredonnant ce couplet d'une chanson du temps.
Que je hais ces mauvais garçons,
Qui portent l'épée en coquille,
Et vont recorder leurs leçons
Chez La Frette et chez Bouteville —
Pour moi, le giblet à la main,
Je combats contre un muid de vin !
— Singulier giblet! capitaine, dit Marcillac en riant. Giblet fait pour remplir des bouteilles à nettoyer avec ce plomb-là, apparemment , ajouta-t-il, en faisant encore sauter les balles.
— Ah! ceci , dit l'homme de guerre , c'est autre chose! c'est l'argument ad hominem^ comme on dit en sorbonne , l'ultima ratio regum , d'après le droit canon! Et je vous assure, ami, que si demain elles sont logées où je pense, il y aura du changement pour nous tous ; c'est pourtant peu de chose, mais ce plomb, je ne ris pas, peut peser dans la balance.
— Autant qu'un bâton de maréchal :pas vrai, mon gentilhomme? reprit le courtisan; je le souhaite.
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— Et moi j'y compte, dit le capitaine des gardes.
En cet instant on frappa à la porte.
^— Ah! s'écria Cadenet, c'est lui, c'est Albert!
Et il courut ouvrir. Ce n'était pas de Luynes; c'était le cordonnier Picard , vêtu en guerre , COU] me s'il se fût agi de monter encore la garde à la porte de Bussy, l'air grave et sévère ; car il voulait qu'en ce moment rien ne détournât son esprit du plaisir qu'il se promettait à satisfaire un juste ressentiment : c'était comme le gourmet quand il concentre toutes les forces de son individu vers les organes du goût, à l'aspect d'une table servie à point et depuis longtemps désirée.
— C'est notre digne Picard ! s'écria Marcillac, honneur, messieurs, honneur à la garde bourgeoise, dont voici le digne représentant!
— La garde bourgeoise! qu'elle soit la bienvenue, avec sa hallebarde et son héroïque morion! ajouta Branles avec un regard de moquerie sur l'accoutrement du martial cordonnier.
— Une alêne de taille que vous portez là, monsieur! dit Vitry. Le dieu Mars, pardieu, peut envier à saint Crépin la tournure et la mise de ses enfants.
— Dame! n'est-ce pas là notre toilette, à nous autres gens de peu? Avec cela l'on est reçu partout! répondit l'ouvrier.
Il s'apercevait qu'on avait envie de rire à ses dépens ;
— Si je me présentais au milieu de vous , mes seigneurs, en soie et chamarré d'or, vous en ririez; mais bien garni de fer,... c'est différent;... et j'y compte. Avec cette alêne de taille, comme le dit ce monsieur, ajouta-t-il en frappant le plancher du bois de sa lourde hallebarde, il n'y a ni rang ni titres qui tiennent; le meilleur bras pour la bien remuer et en donner de bons coups quand on a crié: En avant! c'est là qu'est la supériorité; et, par Notre-Dame, je ne cède celle-là à personne!
— N'est-ce pas là bien répondre? dit le pacifique Cadenet, pressé défaire disparaître toute occasion de dispute. Entrez, prenez place, mon digne monsieur Picard ; voilà de l'eau-de-vie comme on n'en boit pas à /« Pomme du Pin ; véritable grattegosier digne de vous être offert! Seyez-vous là, ptès de mon frère Brantes — — Mon frère, c'est cet excellent bourgeois,... vous savez, dont vous me vantiez, ce matin encore, le bon vin et l'accueil non moins bon, ajoutait-il en faisant signe
à Brantes de mettre quelque peu de politesse et de courtoisie dans sa réception.
Celui-ci, en effet, se leva, et approcha une chaise de la table, à côté de lui.
— Pour toi ce siège, vieux turbulent, dit-il au cordonnier. Le cri d'Jilali résonne donc à ton oreille : comment sais-tu qu'on doit demain forcer la bête?
— Ah! reprit l'ouvrier, si je suis au fait, c'est que le grand-veneur de cette chasse vraiment royale m'est venu, en passant, glisser le mot d'ordre dans le tuyau de l'oreille.
— Mon frère? dit Cadenet. .. — Bon! vous voyez, messieurs, que cela va bien : le projet tient toujours. — Ainsi, M. Albert de Luyues, brave Picard, vous a dit de passer ce soir ici ?
— Comment aurais-je su sans cela l'adresse de ce logis? Au reste, ajouta le bourgeois, je ne suis pas le seul à qui il y ait donné rendez-vous: tout-à-1 'heure j'ai été accosté, au coin de la rue, par une longue figure voilée,... une femme, un spectre, une ombre,... je ne sais lequel des trois: elle m'a demandé sa demeure, et m'a adjuré, au nom de mon salut, de la conduire vers lui.
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— Une femme! dit Marcillac en riant ; bien! notre ami mène de front l'amour et la politique : j'aime une vie bien occupée, moi.
— Et où est-elle? demanda Cadenet avec inquiétude.
— Ma foi, elle est montée avec moi, répondit Picard. Elle est là, njouta-t-il en indiquant la porte d'entrée. Cette porte se remuait doucement.
Ce ne fut qu'un cri à cette réponse : — Une femme ! voyons-la donc !
— Un instant, mes gentilshommes, dit l'honnête cordonnier, et ne prenez pas si vite feu.
Cette femme est venue en ma compagnie
Avant d'entrer ici, elle s'est mise sous ma sauvegarde , et je la défendrai de toute attaque , de toute offense. Je suis soldat, ce soir ; je suis chrétien , tous les jours : c'est vous dire qu'on respectera, devant moi, sa faiblesse et le mystère qu'elle semble vouloir garder.
— Sans doute, s'écria Cadenet, et le bourgeois a eucoreraison : il ne faut pas introduire cette femme ici ; c'est quelque espionne chargée d'écouter au profit des Italiens. Voyez quelle imprudence, elle était là;... peut-être en a-t-
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elle déjà entendu assez pour leur donner l'éveil
sur nos espérances.
Malgré l'expression de ces craintes , Marcillac n'avait fait qu'un saut de la cheminée à la porte ; il reparut bientôt conduisant par la main la femme annoncée.
Elle était, comme l'avait dit Picard, vêtue de deuil, de haute taille et voilée ; il était impossible de dire si elle était jeune ou vieille, jolie ou laide. Son arrivée à cette heure, au milieu de la pluie et du vent , son silence profond , sa marche si lente, qu'elle semblait être le glissement d'un fantôme, ses voiles traînants, firent une véritable impression sur tous ces braves venus là pour s'entretenir d'armes, de guerre et d'un grand projet de mort pour le lendemain.
— C'est donc madame qui veut parler à mon frère? dit Brantes. Il n'avait pas assez d'imagination pour se laisser émouvoir par l'apparence du merveilleux.
— Albert de Luynes,... rue des Bourdonnais, n" 20, répondit l'étrangère.
— C'est bien l'adresse du logis où vous êtes présentement; mais celui qu'on y trouve d'ordinaire n'est point encore de retour.
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— J'attendrai, dit-elle, j'attendrai, et je le verrai ce soir C'est écrit là-haut — Je le verrai. Eh bien , quoi , mes beaux seigneurs , vous voilà muets autour de moi ?. . Je suis une joyeuse fille, n'est-ce pas? Ah, je me rappelle mes premières années Celui que j'attends les connaît
aussi Il m'a dit : Viens; et me voilà venue
avec de joyeux propos , des improvisations, des chants Écoutez !
Elle entonna d'une voix sourde le dies irœ. Puis elle s'abaissa lentement comme si ses jambes eussent fondu sous elle. Elle s'abaissa jusqu'au niveau du plancher, et resta accroupie ou agenouillée, au milieu de ces hommes. Ils se regardaient, se poussaient du coude, et, n'osant interrompre la psalmodie funèbre , ils disaient à voix basse :
— Singulière plaisanterie, si c'en est une!
— Quelle est ceite femme? que veut-eîJe?
— Attendrons-nous qu'Albert soit de retour pour avoir le mot de l'énigme?...
— Et en attendant , la voilà installée ici , comme chez elle, ajoutait le susceptible Cadenet. Parlez donc affaires, maintenant. Maître Picard, ajouta-t-il avec dépit, avait bien besoin de nous amener cette triste belle de nuit!
— Harnibleu, dit Vitry, nous sommes encore de bons nigauds de nous laisser prendre par cet air de l'autre monde. Il y a quelqu'un sous cet attirail de cimetière: femme ou diable, et c'est tout un,... à moins que cène soit le génie chargé de présider au jour de demain N'importe ; je saurai qui vient à un rendez-vous, en si galant équipage.
— INon, harnibleu! mon gentilhomme, vous ne le saurez pas ainsi , dit froidement le bourgeois, en étendant son bras de fer au-devant de l'inconnue. C'est un secret entre cette femme et celui qu'elle attend , et qui le respectera si ce n'est vous, son ami ! La présence de cette étrangère vous inquiète, continua-t-il en s'adressant à Cadenet. Ne peut-elle attendre ailleurs? N'y a-t-il que cette chambre ici?
— Nous l'avions oublié! Oui, là, à côté, répondit Brantes, en allant ouvrir une autre porte, il y a une pièce dont on peut bien faire un cabinet d'attente — Et si madame veut se donner la peine d'y passer, je vais lui servir d'écuyer, en l'assurant qu'elle ne sera pas troublée dans ses oremus !
En disant ces mots, Brantes prit une lumière sur la cheminée.
— Venez, venez, dit le bourgeois en relevant avec douceur la pauvre pénitente. On se rend à vos désirs : vous verrez, monsieur de Luynes, ce soir. Mais il faut venir; ne craignez rien, ajouta-t-il en se baissant à son oreille, je resterai ici.
Elle suivit en silence Brantes et Picard; ceuxci l'installèrent dans la chambre voisine, et revinrent en tirant la porte après eux.
On parla quelques minutes de cette singulière visite. Chacun à ce sujet fit ses conjectures ; puis la conversation changea d'objet; puis on s'aperçut que le favori du roi se faisait attendre bien long-temps; puis l'inquiétude, une inquiétude croissante, s'empara d'eux ; puis vint la joie au bruit des éperons du maître du logis, sur les degrés de l'escalier. On ne doit point s'étonner si ces différentes émotions effacèrent l'impression produite par la présence de l'étrangère — Elle était oubliée elle-même, totalement oubliée, quand de Luynes entra.
— Eh bien ? crièrent-ils tous en l'entourant.
— Eh bien 1 répondit-il d'un ton capable et d'un air résolu, c'est toujours pour demain.
\]nah! de joie féroce s'échappa de la poitrine de tous ces hommes ; c'-était le cri saisissant et II. 22
terrible de la bote fauve, à l'approche de sa proie.
— Oui , pour demain . messieurs , reprit de Ijuynes ; demain le roi sera réellement roi.
— Et nous, s'écria Marcillac en se frottant les mains, nous serons les amis de celui qui l'aura aidé à le devenir.
— Ah ! ce n'a pas été sans mal, mes gentilshommes, je vous prie de le croire, que cette grande détermination î^été prise, ajouta Albert en'se dépouillant de son manteau et en secouant son chapeau tout mouillé de pluie ; il a fallu batailler contre bien des si, contre bien des mais. Il paraît que les jeunes fdles, à l'approche du rendez-vous, les juges à l'aspect d'un beau présent, les prêcheurs d'abstinence en face d'un bon morceau, ne combattent plus guère la tentation ; le génie qui lève les scrupules était inoccupé, ce soir; il a fait merveilles au Louvre avec moi;..c à lui tout l'honneur du triomphe !
— Et nous l'apportez-vous , Albert, ce génie dont nous n'avons que faire , nous autres courtisans, nous l'apportez-vous? dit Vitry, dans ce coffre noir? Vous le tenez sous le bras, et ne le quittez non plus qu'une béguine son chapelet.
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— Ne plaisantez pas, Vitry ; en ce coffre gît la mine destinée à faire sauter les Concini.
— Quelle espèce de poudre y portez-vous donc? dit un autre.
— Point de poudre en vérité ; des papiers, répondit de Luynes,... papiers terribles, qu'aucun œil d'homme ne parcourra maintenant, car j'ai juré surmatête de nepas les quitter, une minute. Vous voyez ce coffre ,... eh bien, je l'ai juré encore , tant qu'il sera entre mes mains, j'aurai, sans cesse, une bonne épée au côté,
— Pourquoi?
— Pour tuer celui qui tenterait de l'ouvrir.
— Soyez tranquille, Albert, nous ne sommes pas à ce point curieux ; et pourtant nous voudrions savoir la résolution prise pour demain : c'est bien le moins que les acteurs sachent le moment de leur entrée et leur place au dénouement.
Le favori s'assit près de la table, y déposa la cassette, et, le coude appuyé sur le couvercle, après avoir avalé un verre d'eau -de -vie pour mieux rassembler ses idées, il reprit avec importance :
— Procédons par ordre. — Baron de Vitry,
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le roi veut que demain vous repreniez votre service auprès de sa personne ; il n'a jamais mis en doute votre zèle et votre dévouement, et pour vous prouver sa confiance , il vous commande d'arrêter, lors de son arrivée au Louvre, Concino-Concini, le maréchal d'Ancre.
— Arrêter — Que cela! s'écria Brantes, l'brgane naïf du désappointement de tous ces hommes de sang.
' Luynes jeta un regard singulier à Vitry.
— Arrêter?... oui, reprit-il; on arrête toujours, bon commencement pour arriver à mieux. Vous m'entendez, baron;... l'Italien est hardi, il marche accompagné d'une suite nombreuse,
il fait mine de résister, vous avez des armes,
et alors....
— Soyez tranquille , s'écria Vitry, il résistera.
— Ce qui veut dire apparemment, reprit froidement le cordonnier Picard , que vous le tuerez s'il résiste ou non.
— C'est la même chose, mon cher monsieur, dit Marcillac impatienté.
— Pas tout-à-fait, mes beaux seigneurs, continua l'ouvrier ; c'estla petite différence qui existe entre un combat et un assassinat... Ce mot vous choque; qu'y faire? Je ne sais pas si c'est la
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même chose à la cour; mais pour nous il n'y a qu'un mot qui serve! Avec de la résistance, avec des épées tirées derrière Conchine et se croisant contre les vôtres ,... c'est un hasard ; au plus heureux ou au plus adroit la chance ; je comprends alors : il y a là quelque chose de hardi, de français... Et c'est comme cela, je le parierais, que l'entend notre jeune
roi Mais, sans opposition, snns danger pour
vous, à l'improviste entourer cet homme , le frapper! ah, fi donc! mais c'est un guet-apens, cela! mais c'est cela qui est italien!
— Vous parlez d'or, mon maître, dit Vitry en ricanant, et l'on aura soin de ne pas choquer votre susceptible point d'honneur. Qu'il y ait combat ou nqn, le roi sera obéi, l'Italien sera puni;... je m'en charge : à moi seul l'éloge ou le blâme du résultat de ce moment décisif! Ainsi rassurez-vous, et laissons M. de Luynes nous dire ce que nous devons encore savoir.
— Brantes,Duhallier, Persan, repritde Luynes sans faire mine d'avoir entendu un mot de la verte algarade du bourgeois, armés chacun de bons pistolets, vous suivront, Vitry, et vous aideront dans votre expédition. Le petit Dubuisson se tiendra sur la grande porte du Louvre, faisant
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tourner trois fois son chapeau en Tair : ce sera le signal de l'arrivée de Concini. L'on refermera les portes quand l'Italien sera entré. Les gardes de la porte sont fortifiés dès à présent de la présence de plusieurs bons soldats; je leur ai fait préparer des hallebardes; un grand nombre de gens de main et d'exécution sont mandés au Louvre pour demain; enfin, comme il faut tout prévoir, les chevau-légers de la garde recevront l'ordre de se tenir prêts à suivre le roi, et de l'attendre au bout de la galerie du Louvre, près du jardin des Tuileries. Un carrosse à six chevaux sera amené, dèslematin, aumême endroit, en cas que le coup vienne à manquer... Il ne manquera pas, je l'espère ; mais un général prudent prévoit tout, je le répète, et n'oublie pas de s'assurer une retraite. Cadenet ne me quittera pas : ses conseils pourront nous être utiles. — Marcillac, j'ai une importante mission à vous confier: je vous donnerai deux hommes sûrs, et vousguetterez dans la cour du Louvre un homme qui y viendra pour reprendre cette cassette; je vous donnerai son signalement : il est facile à reconnaître. Vous le laisserez pénétrer jusqu'à moi ; mais quand il sortira, et quand vous le verrez passer, emportant ce même coffre, faites
main basse sur lui, et reprenez ce précieux dépôt! Maintenant, retenez bien mes paroles: l'homme sera incontinent conduit à la Bastille, et la cassette remise entre mes mains;... c'est l'ordre exprès du roi.
— C'est entendu, dit Marcillac, il sera ponctuellement exécuté.
— Quant à vous, maître Picard...
— Ah! voyons donc, dit le cordonnier, ce qu'on veut faire du peuple dans tout cela.
— Le roi compte sur vous, continua de Luynes avec dignité; il désire que vous employiez l'influence dont vous jouissez dans votre quartier pour le bien de son service... Il ne sera pas mal d'émouvoir le peuple ; des hommes courront à cheval par les rues en criant : — Vive le roi! Le roi est maintenant roi. Concini est mort! Mort aux Italiens!... Votre présence à la tête des bourgeois accourus au Louvre, les discours des capitaines de quartier, dont on nous a répondu, l'arrivée du parlement, sorti tout exprès pour venir nous approuver et demander ceux qu'il faut mettre en cause et condamner, tout cela doit produire sur le bon peuple de Paris un effet...
— Dont vous pourriez bien vous passer, dit
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le franc Picard, interrompant le favori, puisque, voulant vaincre sans bataille, vous ne l'appelez pas, ce peuple, à vous aider... Tenez! vous m'avez l'air de vouloir du bruit autour de vous, pour étouffer quelque reproche de conscience; et, selon moi, vous avez besoin d'entendre crier bien fort : Noël aux victorieux ! pour croire vous-mêmes avoir remporté une grande victoire. Mais ce bruit, mais ces cris coûtent cher, et c'est un jeu dangereux que vous jouez, mes seigneurs, en mêlant le peuple à vos affaires, et en le réveillant pour rien.
— Pour rien! pour rien î reprit de Luynes en buvant ; il déteste les Italiens, et quand il prouverait cette haine...
— En frappant un cadavre, en insultant aux vaincus, en pillant leurs hôtels?... hein, l'entendez-vous ainsi, monseigneur? Tant pis ! car ce serait une grande pitié de ne songer au peuple que pour lui faire faire le mal!.. Au surplus, ajouta-t-il,le roi, dites-vous, connaît l'influeqce du cordonnier Picard dans son quartier;... cette influence, je la. ferai tourner au bien de son ser^ vice;... il le désire, et, pardieu, dites-le lui, je n'eus jamais d'autre pensée... Puisse tout le monde être comme moi)... El en attendant,
voici mon costume jusqu'à la fin. J'espérais, je me disais : — Il y aura quelque chose de bon à faire pour cette hallebarde;... mais vous vous chargez de tout... Soitl Au lieu d'une grande affaire de rue, ce sera un petit guet-apens de palais; ce sera un coup de poignard, à la place d'un coup de massue : à chacun son idée!... Quelque chose qui arrive, on me trouvera, je ne dis pas au plus fort du danger — il n'y en a point à espérer pour nous, — mnis partout ou il faudra réprimer la licence, empêcher les excès et faire entendre la voix de la raison... Voilà comme j'entends à présent le service du roi, moi 1
— A votre aise, mon maître, répondit de Luynes en riant; car, pour n'avoir pas à se fâcher de ces graves enseignements, il avait paru boire et chuchoter avec les autres gentilshommes. — Et maintenant, Brantes, verse à messieurs nos amis, continua-t-il, nous allons saluer, dans un choc général de verres, la liberté de notre jeune maître.
— Au roi, vraiment roi I ajouta-t-il , en élevant son verre.
— A celui qui nous a fait l'honneur de nous choisir pour l'aider à le devenir, comme le dit M. de Marcillac. reprit Vitry.
— Et puisse, ajouta le Picard en choquant son verre à le casser, puisse l'esclavage prêt à finir, ne pas recommencer bientôt. Et ce serait pire, ajouta-t-il après avoir bu, et en faisant tomber les dernières gouttes entre ses mains calleuses ; car enfin avec Gonchine, c'était pour nous un bât de plus à porter, et avec un autre, il y en aurait trois peut-être....
— Ah çà , comment l'entends-tu donc, manant raisonneur? s'écria Brantes en se levant, rouge d'eau-de-vie et de colère.
On entendit tomber une chaise dans la pièce voisine. Ce bruit empêcha l'explication.
— Malédiction! s'écria Gadenet, nous avons
tout dit, tout expliqué ici.... Et là.... à côté
il y a quelqu'un !
— Quelqu'un! s'écria de Luynes en se levant.
— Une femme, elle vous attend, Albert.
— Et nous avions tout-à-fait oublié sa présence.
— Une femme! et quelle femme ?
— Nous ne connaissons ni son nom, ni sa figure. Langage énigmatique, visage voilé de noir.... Voilà tout ce que nous avons entendu et vu d'elle.
— Et elle est là! s'écria le jeune favori. Puis, avec une subite pensée :
— Grand Dieu ! s ecria-t-il, si c'était....
11 s'avança en chancelant vers l'autre hambre, l'ouvrit, et entra.
Quoique étourdi par l'eau-de-vie de son honorable frère, il avait emporté la cassette.
Ses compagnons restèrent en silence, l'œil et l'oreille tournés vers cette porte refermée sur lui.
L'on n'entendit rien d'abord, puis une exclamation de surprise arriva jusqu'à eux; elle fut suivie d'un cri d'une autre nature , d'un cri de douleur, et d'un bruit sourd comme quand quelqu'un tombe lourdement sur le plancher.
— Que veut dire ceci? dit Cadenet en s'élançant à la porte.
Elle était fermée en dedans.
— Ouvrez-moi, mon frère!
— Ouvrez, ouvrez, Albert ! répétèrent les autres hommes, en cherchant à forcer la porte.
On ne ré{5ondit rien à l'intérieur; mais un bruit singulier s'y fit entendre.... il était semblable au déchirement de plusieurs aunes de toile.
— Qui diable est là? s'écria Brantes.
— On cherche à se sauver.... Damnation!...
serions-nous trahis?... Et mon frère!... nioa frère!... Que fait-il? qu'est-il devenu?
Et de grands coups retentissaient contre la porte, et leur bruit de tonnerre accompagnait ces paroles brèves, rapides et s'entrecroisant.
— Vous voulez entrer? dit Picard, en écartant les plus acharnés. Voyons donc un peu s'il n'y a pas moyen d'ouvrir cette porte ?
Il appuya son genou vigoureux contre le panneau d'en bas , et le poussant, il l'écarta suffisamment de son encadrement pour pouvoir insinuer le bois de sa hallebarde dans cette entrebâillure ; alors agissant comme avec un levier , il détermina la sortie des vis de la serrure. Elle vola avec elles et leurs écrous, au milieu de l'autre chambr.', et la porte s'ouvrit avec fracas.
Tous s'élancèrent.
De Luynes était étendu par terre, sans mouvement et sans connaissance. La femme avait disparu.
Tandis que les uns s'empressent autour du jeune homme, qui revient lentement à lui, les autres cherchent où peut être l'étrangère.
— Mon frère! disait Cadenet , es-tu mort? Que t'est-il arrivé? Qu'as-tu?... Reviens à toi I réponds-nous !
— C'est un coup de sang.... Voyez, il est tout violet.
— Aidez-moi à dégraffer son juste-au-corps.
— Écartons sa fraise,... il étouffe.
— Voyez sur son col la trace de ces longs doigts!
— On a donc voulu l'étrangler
— Ici, messieurs, ici , s'écria Marcillac en s'élançant à une croisée toute grande ouverte. La femme noire s'est envolée par là.
— Ou elle est descendue à l'aide de ces rideaux déchirés, ajouta Vitry, en montrant quelque chose de blanc attaché au vieux balcon de la fenêtre, et pendant au dehors.
— Alerte l continua Marcillac , le poisson est encore au bout de la ligne ;... son trajet aérien n'est pas fini,... et en dénouant ces lambeaux de toile, il se terminera d'une façon expéditive.
— Oui, oui! la maison a quatre étages....
— Joli saut ! si elle est encore à la hauteur du troisième.
— Gare là-dessous! dit Marcillac, en saisissant un des bouts du nœud entortillé autour du fer mal scellé dans le mur.
Une main vigoureuse s'oppose à l'exécution
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de ce dessein, et jette loin de la croisée le courtisan efféminé.
C'est le brave ouvrier, fidèle au serment de protéger la faiblesse et de défendre la femme venue dans sa compagnie.
Un cri de fureur s'élève contre lui.
— Retire-toi, cordonnier de malheur!
— Elle sait nos projets !
— Elle doit périr!
— Arrière, arrière, mes gentilshommes! Attendez à demain pour commencer vos exploits... Un homme occis par derrière, un femme jetée par la fenêtre,... ce serait trop de gloire en deux jours !
Et de Luynes reprend ses esprits , et de Luynés s'écrie :
— Où est-elle? cherchez-lai... Qu'elle ne s'échappe pas!... c'est la sœur de Concini.
— La sœur de Concini!
— Et la cassette!... Damnation! Elle n'est plus là,. . . elle l'emporte avec elle ! Amis , qu'elle ne s'échappe pas !
Alors les lames brillent. On se pousse , on se rue, autour de la croisée; mais la hallebarde populaire écarte toutes ces épées de nobles , et
protège ce frêle tissu qui suspend encore la fugitive au-dessus d'un effrayant abîme.
— Infâme manant , tu paieras cher ton audace l
— Courage, amis, poussez! et jetons dans la rue le cordonnier et celle qu'il défend !
— Ah , vous n'y êtes pas encore, répond l'inébranlable bourgeois en continuant à défendre vaillamment son poste.
Un craquement terrible se fait entendre à la fenêtre, derrière Picard,... et un grand cri de joie succède aux imprécations des assaillants.
Picard se retourne en frissonnant; la barre supérieure du balcon, la barre où est attaché le rideau, a cédé au poids delà femme. Cette barre est arrachée du mur... Retenue un instant par les rosaces de fer remplissant le vide entre elle et le bas de la fenêtre, elle baisse, baisse, et puis disparaît, entraînée en dehors, dans la rue.
— Elle est perdue! Courons! Sois tranquille, Albert, nous allons te rapporter ta cassette !
— Pauvre femme ! s'écrie le brave bourgeois, que son ange gardien la soutienne sur ses ailes !
Puis, comme il n'est plus assailli par ces furieux, sortis en courant , il se hasarde sur l'a-
bîme ouvert devant lui et dont rien à présent ne le sépare ; il allonge la tête, et regarde en bas. La nuit est horriblement profonde ; il écoute,..il lui semble entendre les pas rapides d'une personne qui s'enfuit,... puis rien,..- rien.
— Elle a été tuée sur le coup, dit-il en se retirant, ou elle est sauvée.
CHAPITRE XXXVII
il 2Ù
C'est assez que cinq ans ton audace effi'Ontée, Sur des ailes de cire aux étoiles montée.
Princes et rois ait osé défier; La fortune t'appelle au rang de ses victimes, Et le ciel accusé de supporter tes crimes
Est résolu de se justifier. *
Malherbe , Ode sur lu Mort de Concini.
Tristitia vestra vertetur in gaiidium! disait hier noire curé. Je vous confesse Dieu que je n entendais point ce que cela Toulait dire, parce que tous ces mots étaient du grec, à l'exception du dernier, qui est gaudium ; d'autant qu'en son presbytère il y a un grand pot qui contient deux pintes, lequel il appelle un gaudium; et, quand j entendis ces mots, je croyais qu'il dit à sa chambrière qu'elle allât tirer du vin, tout plein le gaudium, mais depuis il nous l'a bien interj.rété d'une autre façon ; car il nous d dit que cela signifiait que notre tristesse se devait convertir en joie, parce que nous étions délivrés de la tyrannie de Conchine. ...
Lettre de M. Guillaume aux Parisiens, sur la Mort du maréchal d'Ancre.
Le 24 avril.
Le matin de ce jour fut beau , doux et tranquille. Les tempêtes qui avaient tourmenté le ciel, les jours précédents, s'y taisaient; les nuages en avaient été balayés, dans la nuit, parle vent ; il n'y restait plus qu'un azur de fête , égayé par l'or d'un soleil gai et caressant comme il l'est aux approches de mai.
Endormi depuis peu d'heures, à la suite d'une longue orgie, Concini se réveilla après un rêve
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OÙ s'étaient retracés, avec l'image de ses premiers plaisirs, les souvenirs de sa gracieuse patrie.
Cette douce et inaccoutumée clarté de soleil pénétrant jusqu'à lui, cet abattement voluptueux qui suit kl fatigue des plaisirs et l'épuisement des forces, l'influence d'un songe plein de jeunes et ravissantes émotions , le tinrent long-temps plongé dans une rêverie ne manquant ni de charmes, ni de tristesse, ni d'effroi; car les événements de sa vie passaient un à un dans son esprit, comme des fantômes évoquésdu passé; les uns le caressant de leurs ailes, les autres, de leurs ongles de démon, secouant son oreiller. Mais l'idée dominant toutes les autres idées de cette tête encore perdue dans les fantaisies d'une demiivresse, d'un demi-sommeil, c'étaitl'Itaiie, c'était le besoin de la revoir. L'image pure et naïve de Stella se mêlait naturellement à cette sensation, et lui donnait quelque chose de suave, d'harmonieux et de saint qui ravissait le courtisan , peu habitué à ces voluptés de l'âme.
— Pauvre enfant! dit-il enfin en se réveillant tout-à-fait, n'est-il pas bien temps , après avoir travaillé à sa richesse, que nous songions un peu à son bonheur! La reine, d'après ses idées
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d'hier, n'aura de cesse que lorsque le mariage de Stella, mariage qu'elle croit arrêté entre nous et d'Epernon, sera conclu.... Mais j'empêcherai bien qu'on ne contraigne ses goûts — Oui, Stella, je défendrai ta liberté avec plus de courage que je n'en ai mis à défendre la mienne propre.... Et dût ton ambitieuse mère rester seule avec sa Marie de Médicis, nous nous en irons, nous , tous deux, demander à une autre patrie un calme, un bonheur que je n'ai pas su trouver ici.
Enveloppé d'un riche manteau de nuit, il ouvrit la fenêtre, et, appuyé au balcon, respirant avec plaisir l'air tiède d'une belle matinée de printemps, il continua à rêver, mêlant à ses pensées et à ses projets ces paroles qu'il avait souvent entendu chanter à sa fdle.
Rendez-nous la belle Italie , Ses bois, ses orangers en fleur.
Ses vents doux comme l'harmonie.
Ses lacs purs comme le bonheur!
Aujourd'hui, si des hirondelles Qu'avril ramène en ces cantons, Un ange noiîs donnait les ailes, Aujourd'hui je dirais : partons!
Sur ces palais le ciel se couvre, Plus d'un astre, au cielj se ternit.... Partons, oiseaux ! Aux miu-s du Louvre Imprudent qui bâtit son nid'
Aux saules que la brise berce.
Quand mon soleil sèchera-t-il Nos ailes qu'une longue averse AUourdit aux jours de l'exil.
Pus sûres alors, plus légères.
Et cessant de raser le sol , Jusqu'au ciel, comme les prières, Elles porteront notre vol....
En ce moment il entendit du bruit à côté de lui, il se retourna : c'était sa fille.
Le chant de Concini s'était fait entendre dans la chambre de Stella, et, cédant à je ne sais quelle impulsion, à peine éveillée, elle était accourue chez son père.
— Oh, mon seigneur, lui dit-elle, il me tardait de savoir si c'était bien votre voix que j'entendais C'est elle Quelle douce surprise! C'est
un présage heureux pour la pauvre Stella, d'entendre l'expres&ion de ses vœux dans la bouche
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de celui qui , seul, peut les exaucer à présent.
Concini tenait ses regards surpris et effrayés sur la vierge pâle et chancelante. Tout entier aux plaisirs bruyants dont il étourdissait le cri de sa conscience, depuis long-temps il n'avait pas seulement aperçu Stella. Quand un éclair de raison, un moment de silence, le besoin de respirer un air plus pur, de remplacer par une voix d'innocence les cris du vice effronté, lui faisaient chercher safille du regard; quand il la demandait à sa mère , on lui répondait qu'un malaise passager la retenait dans son appartement, et, pour se rassurer, il attribuait cette absence à cette sauvagerie de jeune fille qui, pleine encore des souvenirs du cloître, hait le monde et le fuit. Sa femme d'ailleurs ne lui avait pas dit un mot de l'état de cette fille chérie: soit qu'elle craignît qu'on n'en fît l'occasion de nouvelles exhortations sur la nécessité de quitter la cour et la France, soit qu'elle-même s'abusât sur le danger réel que courait la jeune malade.
Mais à cette heure la vérité, nue et terrible, se présente aux regards du père désolé : les signes certains d'une mort prochaine, inévitable, sont là, devant lui, et l'attèrent.
Elle était si faible ce matin-là, qu'en parlant
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au maréchal, elle chancela et s'appuya, prête à tomber, sur le dossier d'un canapé. Son père, effrayé, accourut auprès d'elle, la soutint et la força de s'asseoir, et d'appuyer sa tète sur les coussins. Puis , la mort dans le cœur, il se mit à genoux devant elle.
— 0 Stella, Stella ! lui dit-il, est-ce bien toi, toi que j'ai vue si fraîche, si riante, que je retrouve ainsi minée par la douleur?... Tes mains sont froides, pauvre enfant!... Donne, donne, que je
les réchauffe de mes baisers Ma pauvre fille î
si jeune, si belle, et souffrir ainsi!... Et souffrir seiîile encore, sans caresse qui console, sans une douce parole qui encourage!... Ma pauvre fille, pour reposer ta tête fatiguée et brûlante, tu n'as pas eu une seule fois le sein de ta mère, n'est-ce pas?,.. Oh, non!... on a bien autre chose à penser, ma foi!.. Ne faut-il pas intriguer au Louvre, arrêter Condé, gagner de Luynes ? que sais-je, moi? Et quand je m'effrayais de me voir si loin du rivage, emporté par les vents, par les vagues en courroux : Que craignez-vous ? me disait l'ambitieuse, je veille pour tous Endormez-vous, fermez les yeux!... Malédiction sur toi, Léonore! car quand je les ai ouvert.»-:, j'ai aperçu le lit de mort de notre fdle — A toiseule^
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cause tîe ce sommeil imprudent, toutes les horreurs du réveil !
— Le mien a été si doux aujourd'hui! reprit la jeune lille ; mon père, que le vôtre le soit également, et que votre désespoir n'attriste pas ce moment ! Voyez comme le soleil est beau, comme le ciel est pur, comme la terre oublie ses jours de tristesse et de désolation : ne dirait-on pas d'un jour de réconciliation entre eux! Ah , si mes souffrances l'ont amené, ce jour, que mes souffrances soient bénies! Mais je souffre moins ainsi, et si je sentais aussi sur mes genoux le front de ma mère, comme je sens le vôtre, mon seigneur, que pourrais-je désirer aujourd'hui?
Il releva sa tête, et la regarda, l'œil éclairé par un rayon d'espérance.
— Tu te sens mieux? lui dit-il en passant, avec la mobilité de son esprit italien, du désespoir à la confiance ; n'ai-je pas eu grand tort de t'effrayer comme je l'ai fait? est-ce devant toi que je devais prononcer les paroles qui me sont échappées!... Pardonne-moi! la douleur, vois-tu , extravague si facilement! n'est-ce pas, ma Stella, que l'on a raison de dire qu'à ton âge la nature est bien forte? Avec cela voici le printemps revenu, ma fille : nous seconderons leurs
efforts bienfaisants parles distractions d'un long et agréable voyage et par les plaisirs d'une réunion que rien ne pourra plus faire finir.
— Je l'espère bien, dit-elle en souriant avec la douceur des anges.
— Ah, c'est plus qu'une espérance , c'est une certitude, ma Stella. Je me suis réveillé, ce matin, avec la ferme résolution de quitter ce pays, de renoncer à cette vie d'intrigues et de délices qui trop long-temps m'a fait négliger ma fille, oublier ma patrie...
— Et votre Dieu, mon père 1
11 s'efforça de sourire ; mais ces mots et la manière dont ils furent dits, l'avaient profondément ému.
— Mon dieu , répéta-t-il en balbutiant et en cachant doucement sa tête sur les genoux de sa fille, ma Stella, ne l'as-tu pas bien prié pour ta mère et pour moi?
— Ah , oui ! dit-elle. Si ma vie peut racheter l'oubli qu'ils font de vous. Seigneur, acceptez-en le sacrifice ! C'est là, mon père, la prière que j'ai faite, chaque matin, chaque soir des tristes jours qui se sont levés et ont fini ici pour moi ; et voyez-vous, mon seigneur, ces paroles sont arrivées jusqu'au trône de notre Dieu. Oui, la vie-
time d'expiation a été agréée. Voilà que vous maudissez votre vie passée, et vous avez promis de ne négliger rien de ce qui peut nous réunir à jamais.
— En Italie? dit-il en regardant sa fille d'un air inquiet.
Elle secoualentement la tête, et, levant le bras, elle montra le ciel.
— Là! dit-elle ; c'est là que nous devons préparer notre éternelle réunion ; et ce moment ne tardera pas, mon père. Cette nuit, j'ai eu d'étranges visions. Je ne sais si je dormais, si je veillais, mais il me semble que je priais encore Dieu pour vous. J'ouvris les yeux : une femme était assise sur le pied de mon lit, je crois bien que c'était la sœur de ma mère ; elle portait sous ses longs voiles noirs une cassette , la même que j'ai vue entre vos mains, mon père, quand le peuple ameuté voulait forcer votre demeure du Luxembourg; puis, elle m'a raconté d'effrayantes choses à ce sujet... Attendez, je me les rappellerai ; oui Un carrosse qui s'arrête dans une
rue étroite , empêché par d'autres voitures, un homme s élevant sur les rayons des roues, allongeant le bras, frappant à trois reprises,... et du sang, et des cris ;... puis la mort, la mortju-
rée à tous ceux qui, en se cachant, ont poussé le monstre à cet horrible attentat. J'ai ensuite cru l'entendre me dire que les noms de ses complices étaient renfermés dans cette cassette , qu'elle avait bravé les plus grands dangers pour la reprendre, et qu'elle espérait enfin l'avoir retrouvée à temps. Elle ajouta : i\Ion courage ne suffit plus à l'œuvre que j'ai entreprise, et c'est une main plus pure que la mienne qui doit finir ce que j'ai commencé. La solitude, la prière et le repentir m'appellent, car je suis courbée sous le poids de mes iniquités, et je dois songer enfin à alléger ce fardeau. Toi, Stella, tu resteras près de ceux dont j'ai si souvent demandé le retour à Dieu A toi, ma fille, la
gloire du triomphe ! Adieu ! mais pas pour longtemps; car nous serons bientôt réunis, et l'heure du départ sonne déjà pour toi, et pour ton père î Voilà ce qu'elle m'a dit ce matin, assise au chevet de mon lit, ajouta la jeune malade. Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! Moi je puis partir maintenant, mais vous, mon père, êtes-vous prêt ?
A ces mots si naïvement, si simplement prononcés, Concini pâlit et frissonna de la tête aux pieds. Cette idée de la mort le saisissant tout-à-
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coup, cette image de son crime , celte sommation de comparaître au tribunal de Dieu, et cet appel fait à sa conscience par sa jeune fille mourante , bouleversa cette âme superbe. Il joignit les mains, et, toujours à genoux, se renversa en arrière, et resta appuyé sur ses talons, les yeux lixes, la bouche ouverte, immobile comme s'il eût attendu sa sentence.
— 0 mon Dieu! vous êtes bon et miséricordieux, dit la jeune sainte, en levant ses yeux au ciel et en joignant ses mains ; une pensée de repentir, une seule résolution sincère suffisent pour effacer les fautes, les erreurs de toute une vie. Je vous ai offert la mienne en expiation de ces erreurs et de ces fautes — Vous allez la reprendre, ô mon Dieu, vous avez donc accepté l'échange ? Mais si cela ne suffit pas, s'il reste un compte à régler, après que j'aurai psijé ma part et lui la sienne , l'àme que je lui dois s'offre à vous et vous demande la moitié des peines que votre justice peut encore réserver à mon père!
— Non pas! s'écria Concini, hors de lui, non pas! pour qu'un marché soit valable, il faut le consentement de ceux qu'il doit lier... A moi les crimes, à moi seul leur punition!... 0 mon Dieu, mon Dieu! ajouta-t-il avec une profonde
douleur et en frappant le pavé de sa tête, jereconnais mes crimes, et je sais que tes vengeances sont terribles ; mais qu'elles redoublent de rigueur plutôt que de donner une seule minute de souffrances à cette fille chérie!... Leur vue serait un supplice au-dessus de tous ceux que ton ressentiment peut me garder, et je le mérite peut-être; mais il offenserait ta justice, et tu es le Dieu juste, si tu es le dieu vengeur!
Ils gardèrent quelque temps le silence : lui, s'humiliant dans la ferveur d'un repentir sincère, elle, remerciant Dieu de le lui avoir inspiré. Un coup à la porte les fit tressaillir ; il fut suivi de ces mots:
— Au Louvre, au Louvre : il est l'heure ! Sans qu'ils sussent pourquoi, cet avertissement
les troubla : et ce n'était pourtant que l'écuyer du maréchal prévenant son maître qu'il était temps de se lever pour se rendre à la cour, au lever de leurs majestés.
— Vous allez donc retourner au milieu des grands, de leurs intrigues, de leurs complots, dit doucement Stella. 0 mon père, je ne sais, mais j'aimerais mieux...
— Ne crains rien, Stella, dit Concini en se relevant après avoir pressé les mains de sa fille sur
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ses lèvres et sur ses yeux encore humides; oui, je vais au Louvre, mais, grâce à toi, j'y vais chrétien, et j'en reviendrai Hbre... Ne crains rien, te dis-)e, ma visite aujourd'hui n'a qu'un but: leur apprendre à tous et proclamer hautement ma résolution d'une prochaine retraite.
— Allez donc , mon seigneur , répondit la jeune fille, et n'oubliez pas, mon père, qu'à présent vous appartenez à Dieu !
— Oh! puisse-t-il me laisser assez de temps pour racheter moi-même tous mes crimes par la pénitence.
— Que sa volonté soit faite! dit-elle avec une pieuse résignation
— Ainsi-soit-il! reprit le maréchal , en lui donnant un baiser sur le front.
Ce furent là leurs adieu jc. Elle sortit lentement, et gagna sa chambre pour se remettre au lit. L'émotion avait usé le peu qui lui restait de forces.
Concini s'habilla à la hâte. Et le voilà qui s'achemine vers le Louvre...
La fenêtre du grenier de la tourelle de la Galigaï était occupée de bonne heure. L'oreille aux nguets, et l'œil avidement fixé sur l'entrée du «hâteau royal, comme un provincial sur la toile
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du grand Opéra, qu'il voit pour la première fois, le faux juif attend le spectacle qu'il s'est préparé, et dont le succès, en assouvissant sa vengeance, doit aussi flatter son amour-propre d'auteur.
Il y a des moments où la tranquillité, le silence et le calme autour de vous, étonnent fort et font mal : c'est quand quelque passion s'agite et fait grand bruit dans votre cœur, ou quand vous êtes arrivé à un jour, quand voustouchez à un événement, important pour vous, et rendus tels par l'attente, la crainte ou l'espérance. Alors vous vous étonnez que tout aille comme à l'ordinaire ; le pas tranquille d'un promeneur, le calme d'un passant vous démontent. Vous en voulez au soleil de sa clarté uniforme, au vent de sa plainte monotone, au temps de sa marche mesurée.
Le frère du régicide était dans cet état; il s'étonnait de ne pas avoir vu déjà tout Paris en mouvement, les soldats en course, le Louvre en émoi... Quoi! rien, rien! Les cloches ne sonnent pas la vengeance ! on n'entend pas un cri ; il n'y a pas un liérautquijette au peuple assemblé les vrais noms des assassins du roi qu'il a tant aimé?... Non!... le Louvre est immobile, avec
ses fossés verts, ses hirondelles autour de ses fenêtres; pas un cri n'effraie les corneilles, habitantes de ses vieilles tourelles. Les carrosses entrent, sortent, circulent comme à l'ordinaire; la Seine a le même nombre de bateaux et de nacelles qui sillonnent ses flots en berçant l'oisif, ou en conduisant le riche à ses plaisirs.
— Malédiction! cela se passera-t-il ainsi? s'écrie-t-il enfin, cédant à son impatience. Oui, apparemment, car voilà Concini qui se rend au Louvre, ni plus ni moins accompagné que d'habitude : ils sont bien là cent gentilshommes , dans sa compagnie. C'est pourtant aujourd'hui que ce de Luynes veut s'en défaire. , . Les gabeurs à sa suite n'ont guère la mine de s'en occuper, et le vent, qui joue avec leurs longues plumes et leurs manteaux, m'apporleleurs éclats de rire. Il y aplus de tristesse dans leur maître : son air est singulier, et sa préoccupation étrange. Il s'approche du Louvre bien lentement. Le voilà qui s'arrête avant de franchir la première enceinte... Il réfléchit
et regarde le ciel Va-t-il s'en retourner?
Non,., etle voilà entré... Ah! agiront-ils maintenant? C'est un signal, que cet homme a donné du haut de ce donjon , en tournant trois fois son chapeau en l'air... Voici la première II. 24
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porte fermée : ... il est séparé ainsi d'une partie de sa suite. J'ai bien entendu... un, deux, trois... Ce sont trois coups de pistolet, ces explosions qui de loin semblent un bruit de portes qu'on forme !.:. Des cris,... et puis rien !... Etrange chose! il s'est passé derrière ce mur une scèiie dont l'iuiluence doit être grande sur le sort de toute une nation ; on a tenté là un coup qui, s'il a réussi, peut mettre un jeune roi en goût d'en fmir ainsi, un jour, avec tous les ennemis, avec tous les grands rivaux de son pouvoir. Ce coup, s'il a échoué, peut faire une place sur le trône, et détruire dans quelque tête puissante un plan destiné à changer. la face de la société ; et il ne s'est entendu que trois coups d'arme à feu et quelques cris isolés. Tout est fini, pourtant! Qui l'emporte de Liiynes ou de Concini? Ah ! cette incertitude est mortelle, et Je la terminerai , dussé-je aller demander au roi même le résultat de cette affaire.
Il quitta à la hâte son déguisement burlesque, prit les habits qu'il portait en allant voir M. deLuynes, et, descendu de sa demeure, sortit de l'hôtel, et s'achemina vers le Louvre.
La tragédie qui s'y était jouée avait franchi l'enceinte de ses murs et commençait à s'ébrui-
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ter au dehors; des détachements du régiment des gardes arrivaient en grande hâte et' se rangeaient incontinent dans toutes les avenues du Louvre : Ton entendait déjà un grand tumuhe dans les rues voisines, car des officiers les par- ' couraient à cheval , criant : « Le roi vient de vengeï les Parisiens!... II a fait tuer- Concinil... Vive le roi ! »
Déjà bon nombre de courtisans , craignant d'être en retardpourprésenterleurscompliments au vainqueur, se pressaient aux portes du Louvre. Vitry se promenait avec importance et gravité dans les cours, comme un des héros de la fête; il les fit ouvrir toutes grandes, disant :
— Entrez, entrez, messieurs nos amis! En ce beau jour le roi ne peut être entouré de trop de fidèles sujets ; il a besoin de les voir se réjouir de leur liberté pour croire à la sienne.
L'ancien commensal de la Galigaï entra avec les autres. Sur le pont tournant qui conduit à l'entrée principale du Louvre, et le long de son parapet de pierre, le corps de Conchine était encore étendu, la poitrine saignante, le visage tourné vers le ciel, les bras étendus : il avait
gardé sa mine hautaine et hardie On lui
avait déjà pris l'épée, l'écharpe et le manteau.
De tous ces courtisans empressés, c'était à qui trouverait la plus belle insulte à faire à ce cadavre encore chaud : les uns passaient en lui écorcliantles mains des éperons de leurs bottes, les autres en lui crachant au visage. Et dans tous ces braves il y en avait assurément plusieurs dont les noms se trouvaient au bas des placets remis de la veille et encore entassés dans la poche de Concini... Galants hommes! qui du moins s'opposèrent avec chaleur à ce qu'on dépouillât le corps du reste de ses habits.
Marcillac était aussi dans la cour; il reconnut l'homme rouge au portrait que de Luynes lui en avait fait.
— Passez, monsieur, lui dit-il, M. de Luynes sera bien aise de vous voir; vous le trouverez dans une des salles du Louvre... Passez! — C'est l'homme en question, ajouta-t-il en se tournant vers deux spadassins qui l'accompagnaient; puis , élevant la voix :
— Baudry, dit-il, suivez monsieur que voici, pour qu'il ne trouve point d'obstacle à remplir l'importante mission dont il est chargé pour M. de Luynes. . . Vous m'entendez! Vous l'accompagnerez également au retour, et vous me préviendrez de sa sortie. Allez!
Les portes des appartomeuts sont ouvertes au nouveau venu, car toute consigne cède au nom puissant du favori. 11 parvint sans refus jusqu'à cette grande salle où nous avons vu la cour réunie pour le jeu, où nous avons été témoins de l'arrogance de l'Italien. Ce fut là que, pour la première fois peut-être, en jouant aubillard avec lui, le jeune roi, comme Macbeth, vit un poignard imaginaire , réalisation d'u;ie idée sanglante qu'il n'osait pas encore s'avouer, se tourner sans cesse vers l'étranger. Maintenant c'est sur ce même billard, et par reconnaissance peutêtre , que Louis est monté pour recevoir les compliments de toute sa cour.
C'est à qui s'extasiera le plus sur la preuve de courage, de présence d'esprit et de résolution que le jeune roi a donnée, c'est à qui trouvera contre la puissance tombée les accusations capables de faire mieux ressortir les qualités prétendues de la puissance nouvelle... Bien entendu que de Luynes était là , ne quittant pas plus les côtés du prince, que l'époux ne quitte le chevet de sa jeune femme, quand elle le rend père d'un fils sur lequel reposent toutes ses espérances.
Le parlement, en corps, vint joindre ses féii-
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citations à cçiles des courtisons. Singulière démarche dé juges et de magistrats! i\'ai)diqu aientils pas leur pouvoir en reconnaissant le droit de se faire justice à soi-même , et était-ce à eux d'oublier ce vieil adage du droit français : Dans les emblèmes de la royauté, la main de justice est séparée du sceptre, pour faire entendre que c'est une égale usurpation quand l'un remplace l'autre.
Louis XÏÎI recevait avec un air noble, simple et digne, dont furent surpris tous ces hommes de cour, les éloges mérités ou non qu'en ce jour on lui jeta à sa face royale. Il montra même de l'esprit dans ses réponses à quelques-uns.
— Votre majesté, lui dit un cardinal, car la sanction des princes de l'église ne manqua pas non plus à cette action sanglante, votre majesté aura maintenant beaucoup plus de peine et d'occupation.
— Je ne serai pas si embarrassé que vous vous l'imaginez, répondit le roi en souriant ; j'avais beaucoup plus de peineà faire l'enfant: pendant six ans j'ai été obhgé de m 'occuper aux Tuileries à mille petits jeux ; ils n'étaient plus de mon âge. Je serai plus à mon aise en faisant désormais le roi.
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C'était excuser adroitement ces goûts puérils et enfantins auxquels il se livra si long-temps, c'était profiter du présentpour faire oublier le passé; mais il ne fallait pas parler de l'avenir, car l'avenir devait prouver que Louis XIII ne serait vraiment roi qu'après avoir trouvé un grand ministre.
M. de Luçon fut introduit. Il s'approcha avec de profondes salutations de l'espèce de trône qu'occupait le roi, cherchant du coin de l'œil si de Luynes avait fait sa commission.
Les regards de Louis s'arrêtèrent sur lui.
— Vous, ici, monsieur ! lui dit-il d'un ton sévère ; me venez-vous féliciter d'avoir reconquis ma liberté?... Il est bon que vous sachiez que la présence de quiconque aida à la tyrannie dont j'étais la victime , nous déplaît en ce moment ; ainsi, passez, monsieur, passez!
Richelieu devint très-pâle, se mordit les lèvres, s'inclina, et fitquelquespas en chancelant, pour se retirer.
— En vérité, sire, vous traitez avec bien de la rigueur ce benoît évêque, dit de Luynes en s'élevant jusqu'à l'oreille du roi ; je m'en veux d'avoir oublié de vous dire qu'il me fit hier les plus belles offres de service pour votre majesté.... Oui, sire, hier, et vous avez très-bien reçu
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tous ces louangeurs qui ne sont que d'aujourd'hui.
— Hier, Albert, dit Louis en y réfléchissant ; cet homme a de la pénétration, je le sais....
Puis après un nouveau silence :
— Allez , monsieur, ajouta-t-il avec plus de douceur, et, en se tournant du côté de l'évêque consterné, nous écouterons ce que vous avez à nous dire dans notre conseil-d'état,.... où nous vous conservons votre place.
A ces mots, Richelieu releva sa tête, et domina de toute sa grandeur ces courtisans inclinés : son sort était fixé, il se sentait enfm les pieds sur le rivage.
— Tu ne m'échapperas pas, dit-il en se retirant, et je te prends au bon moment, car maintenant tu sais qu'on peut impunément frapper un grand, et que l'on trouve la pourpre du cardinal , l'écharpe du gentilhomme, la robe du juge pour essuyer ou cacher le sang qui peut en rester aux mains.
L'homme roux dans toutes ces paroles n'entendait rien, rien qui eût trait à la découverte faite par lui ; pas un mot du fatal événement de la rue de la Ferronnerie, de ses véritables auteurs et conseillers.
Un gentilhomme s'approcha du roi, et vint lui présenter une supplique de la reine-mère. . . . Elle demandait instamment à sa majesté la permission de la voir.
— Je suis fort occupé maintenant , répondit Louis , je la verrai une autre fois. Monsieur de Bressieux, vous direz, de mapart, à la reine, que je l'honorerai toujours , que j'ai pour elle tous les sentiments d'un bon fils, mais que Dieu m'a fait naître roi, et que je veux gouverner désormais!
— Quoi! pensa l'un des témoins de cette scène , est-ce ainsi que l'on venge un pèreP Qu'estce donc? Le roi a-t-il bien vu tous les papiers de la cassette?... La politique entre-t-elle dans cette réserve? ou de Luynes ne lui a-t-il fait connaître de ce secret que ce qu'il fallait pour perdre ceux dont il ambitionnait les dépouilles?...
Il n'eut plus de doutes à cet égard, en voyant d'Épernon, introduit près du roi, en recevoir un accueil froid et peu empressé, mais dans lequel du moins le ressentiment et la fureur étaient ha^ bilement déguisés.
— Allons, allons, dit l'homme rouge, toujours en lui-même, il n'y aura dans tout cela de sacrifié que les Concini , je le vois ; mais si le
roi fait mine d'ignorer ce qu'il n'os.e pas punir, le peuple connaîtra le mystère d'iniquité, et sa voix me vengera du silence du prince.
Pendant ce temps, de Luynes avait joint d'Epernon, il l'entraîna dans l'embrasure d'une fenêtre. Le frère durégicide se glissa auprès d'eux, et, caché par le rideau qui tombait de son côté, il entendit une partie de leur conversation.
— lîien débuté, jeune homme, disait le vieux courtisan à de Luynes avec un air de protection ; bon forgeron se devine à son premier coup de marteau; la partie a été bien menée, et ferait honneur aux plus vieux et plus fins renards !
— Nous y avons fait de notre mieux, répondit le favori en souriant , et pour nous tenir en haleine, nous avions sans cesse nos regards fixés sur nos modèles;... leur éloge est un prix flatteur que nous ambitionnons avant toute chose, monsieur le duc 1
— Pardieu! vous aurez mieux que cela, monsieur, dit le Gascon ; le roi est tout vôtre à partir d'aujourd'hui , tâchez que cela dure longtemps, mais prenez garde : qui terre a, guerre a, et des ennemis demain si la faveur aujourd'hui.
— Ohl nous ne les craignons pas, répondit le jeune présomptueux, et si l'on nous attaque,
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nous trouverons des défenseurs, oui, des défenseurs!... vous, tout le premier, monsieur, qui hochez de la tète, en souriant d'un air de doute.
— Moi, monsieur! dit d'Épernon d'un air moqueur ; certes je vous ai en grande estime et en amitié grande, et cela durera tant que le ciel vous rira; mais après,... tenez, je suis franc, quoique gascon, et je me suis soustrait à de plus sûres attaches que les vôtres.
— A des services, peut-être,... mais à la crainte, monsieur?
— A la crainte! dit le vieux courtisan, en mettant la main sur la coquille de son épée.
— Oh ! entendons-nous, monsieur le duc, dit de Luynes ; ce n'est pas l'épée à la main, que je prétends vous forcer à rester des nôtres; mais enfin il y a plusieurs sortes de craintes , parce que pour un grand personnage long-temps mêlé aux intrigues des cours, aux complots de l'ambition, de la vengeance et encore de la jalousie, il peut y avoir d'autre danger que celui de se trouver devant une épée bien affilée. Commencez-vous à comprendre, monsieur?
— Ah ! dit le duc négligemment , ce serait donc en le menaçant, ce grand personnage, de se servir conire lui de quelque secret découvert?
— Eh, eh ! que vous en semble? et que diriez-vous d'un apprenti forg;eron qui, d'un morceau de fer qu'il a su trouver , forgerait d'un seul coup une arme pour se défaire de ses ennemis, et des chaînes pour s'attacher des protecteurs aussi puissants que vous, monsieur le duc?
— Beau coup de marteau, monsieur 1 répondit d'Épernon en déguisant assez bien son inquiétude croissante ; mais cette arme , mais ces chaînes...
— Cachées dans le coffret noir garni de clous dorés , long-temps renfermé dans le cabinet de la Galigaï, dit de Luynes à voix basse. Je tenais hier, à cette heure, les lettres de Concini à la date du mois de mai 1610 ; je l'en ai tué ce matin, car, sans elles, comment aurais-je pu décider le roi?
— Quoi, le roi a vu — ?
— Ce qu'il fallait qu'il vît ; assez pour perdre les Italiens, et pas assez pour que vous me refusiez, après cette courte explication, votre crédit, votre assistance et celle de vos amis!
— Vous les avez, monsieur, en vérité! Et disposez-en dès aujourd'hui, dit d'Epernon; nous nous comprenons à demi-mot, et voilà qui est bien! Mais à qui accepte les chaînes, l'un doit
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ôter la crainte de l'arme. Est-elle encore en votre pouvoir, pour que nous la brisions?
■ — Hélas, non! Hier par un hasard qui serait trop long à vous raconter, la cassette et les papiers sont retombés entre les mains des Goncini.
D'Épernon regarda de Luynes, avec l'air d'un homme qui craint de s'être laissé prendre à un piège.
— Mais quels papiers? dit-il à tout hasard. C'était un pas qu'il faisait en arrière.
— Vous compreniez à demi-mot tout-à-l'heure, monsieur le duc ! Toujours est-il vrai que la cassette renfermant les papiers, où votre nom se lit en compagnie de ceux de Concini et d'une autre personne, n'est plus en mon pouvoir. Où estelle à présent? Cachée dans la maison de l'Italien, près du Louvre; car ils n'ontpaseule temps de la transporter ailleurs. Et je vous en préviens, le peuple pourrait bien, ce soir, faire quelque bruit autour de leur logis. Je ne pense pas qu'il y trouve d'obstacle; et étant là, sur les lieux, vous pourriez peut-être...,
— Quoi donc faire, monsieur de Luynes? Je n'ai jamais écrit à Concini de lettres qui vaillent la peine que je fasse de grands efforts pour les retrouver; je n'ai rien écrit, rien qui plie mes af-
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fections en les attachant où je ne voudrais pas les voir.'.i. Je n'^n suis pa^;inoins des vôtres^ comme! je le disais tout-à-l'îleure ; mais par un dévoiieinent bien désintéressé^ eroyez-le , monsieur, et surtout sans crainte de lettres, de papiers qui puissent me cotnpromeUre.
— r Mais jv (monsieur le dtic, vo-us oubliçaque j'ai vu.... Mn.:,,
— Ge4ue<vojias ne pouvez ni voir ni faii-e voir à l'heure qu'il, est, et c'est 1;\ l'essentiel.... Rappelez-vous le, monsieur : il fautbien tenir de que l'on tient. J;e né puis vous donner un. meilleur conseilv à; votus qlii tenez la faveur du maître en ce moment;. et là-dessus, je vous baise les mains.
Il se perdit dans la foule, et, sans précipitation, gagna la porte de la salle. Il alla plus vite quand il:fut. sorti : il rejoigiiait ses affidés pour les; diriger vers les maisons des Çpneini. Il sentait plus que jamais la nécessité de rentrer en possession de ses lettres. Quant à l'homme rouge, il s'était. brusquenient éloigné avant la fm delà conversation, qu'il, noyait pas toute entendue, mais dont il avait saisi la portée et le sens.
C'est aussi vers la maison des Concini qu'il se porte en pensée : la cassette y est, il -saura bien la retrouver.
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En traversant la cour, il retomba entre les mains de Marcillac et de ses deux acolytes. Le sieur Baudry , qui l'avait accompagné jusque dans la salle de billard, et en était sorti en même temps que lui, assura le patron qu'il était impossible de parler à M. de Luynes, et que celui qu'il avait suivi se retirait sans lui avoir dit un mot, et sans avoir rien reçu de lui. Marcillac voulut s'en assurer lui-même, et tàta jusque sous le manteau. Sa consigne était positive : arrêter l'homme qui sortirait avec la cassette; ne la voyant pas, il le laissa passer.
— Ouais! dit celui-ci en s'éloignant sans demander son reste, le coffre, si je l'avais emporté, eût pu me jouer un mauvais tour! et ces trois escogriffes semblaient là placés tout exprès pourme témoigner la reconnaissance de îeurmaître. Il paraîtquele forgeron du Louvre, en pensée, avait aussi préparé des chaînes pour moi, pauvre diable. Mais, n'étant pas de la cour, je n'en acceptepas plus les dons que je n'en adopte les lâches ménagements. S'adresser à la cour pour faire triompher une vérité!... Triple sot que j'étais! Pour avoir un épi, est-ce devant les poules que tu jetteras ton grain de blé?
CHAPITRE XXXVIII
Les hommes n'ont jamais douté que l'innocence ne pût satisfaire pour le crime; et ils ont toujours cru qu il y avait dans le sang une force expiatrice ; de manière que la- vie, qui est le sang, pouvait rncbeter Ârife htiti4 ^e.'
Soirées de Saint-Pétersbouro-.
Expiation.
Une heure après la mort de Goncini, sa femme avait été arrêtée dans son logis , en face du Louvre.
Sa sœur l'avait réveillée, un matin, en la touchant de sa croix, et pour lui parler vainement des menaces du ciel. Aujourd'hui le bâton d'un sévère exempt des gardes a fait finir son sommeil, et lui a appris que ces menaces n'étaient pas vaines, et que l'heure annoncée
par elles avait sonné enfin. Cet avis, ce dernier avis, donné par le malheur, sera-t-ilplus efficace que les prières de sa sœur? Du moins, il n'abattit pas sa fierté... C'est que cette femme forte, qui plaçait toujours devant elle un but noble et grand, ne cessa point d'avoi^^ un trône sous les yeux, seulement elle le tendit de noir. Avec ses idées constamment tournées vers une sphère élevée, réchafaud ne fut plus pour elle qu'une estrade où elle pouvait encore se poser en reine , et où elle serait plus en vue pour la postérité. Pensées toutes d'orgueil humain, qui se sentaient encore du Louvre et de ses vaines fumées, mais qui ne devaient pas résister peut-être aux longues et tristes heures de la captivité et aux dures épreuves de la solitude ! Pourtant elle n'a qu'une ambition maintenant, celle de se montrer digne, grande et noble jusqu'à la fin. Elle en chercherales moyens, elle les trouvera où ils sont réellement. 0 Guzla I ta sœur mourra repentante et chrétienne 1 Les soldats qui vinrent l'arrêter ne lui laissèrent pas la permission de voir sa fille. Elle ne put que la recommander aux personnes qu'elle trouva au moment de quitter le logis : c'étaient des femmes consternées, des commensaux de l'hôtel, déjà sous l'influence de la catastrophe.
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Lesphisfidèlespassaientprès d'elie eu détournant la tête sans avoir l'air de iecouter, les autres criaient bien haut que depuis long-temps ils avaient prédit ce qui arrivait aujourd'hui, et qu'on la traitait enfin comme elle le méritait.
— Je croyais m'adresser à des hommes, ditelle en souriant avec fierté ; passons : ce ne sont que des laquais!
Les ordinaires de Concini, qui n'étaient pas parvenus dans l'enceinte du Louvre, les portes ayant été brusquement refermées sur leur patron, retournèrent à l'hôtel après que le coup fut fait. Je ne jurerais pas quêtons y rentrèrent: plus d'un, profitant d'un obligeant détour de rue, ou restant en arrière de ses camarades, s'en alla, avisant aux moyens de se cacher et de quitter d'abord ces habits si connus que le peuple maudissait hier, et qu'il va poursuivre aujourd'hui.
Malgré ces défections, ils étaient encore trente au logis de l'Italien quand la maréchale en fut tirée pour être conduite au Louvre. Ils se rangèrent sur son passage, sombres, silencieux, et la saluant avec le même respect.
— Adieu, messieurs, leur dit-elle avec aisance ; nous faisons fin de niaison, comme vous voye/.,
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partant quittes, et vous êtes libres, si je ne le suis pas, moi. Merci pourtant de vos bons services. Il y a de la bravoure et de la générosité à être encore ici. à cette heure , sous les couleurs que vous portez, et le chapeau bas devant une pauvre veuve que l'on conduit en prison. Merci encore une fois ! Je compte sur vous aussi pour garder ce logis jusqu'à ce que l'on envoie les gardes nécessaires pour le protéger contre nos ennemis — N'a-t-on pas donné des ordres à ce sujet, monsieur? ajouta-t-elle en se tournant du côté de celui qui s'était chargé de l'arrêter.
Il ne répondit rien.
— Veiit-on, reprit la maréchale , que le peuple aussi fasse son coup-d'État? le laissera-t-on détruire ce palais?... Monsieur, monsieur, c'est bien près du Louvre! que vous en semble ? D'ailleurs, M. de Luynes n'y pense pas; ce logis n'estil pas à sa convenance?... Il le connaît bien, je
vous assure Il n'y a pas trois jours que je l'ai
reçu dans mon salon.... Voilà une maison toute trouvée pour lui ;... belle maison, monsieur! jamais fauconnier n'aura été logé plus à l'aise.
Elle se retourna du côté de ses gentilshommes, et changeant de ton, elle continua :
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— Rappelez-vous ma prière , je vous eu conjure , messieurs I ma prière , vous l'entendez , car je n'ai plus d'ordres à donner ici ! Ma fille!... ma lille malade, messieurs, qui ne sait rien de ce qui est arrivé à son père, ia pauvre enfant 1 qui ignore qu'on me conduit en prison!... elle reste ici, seule!... Vous me promettez de rester aussi, n'est-ce pas, messieurs? jusqu'à ce qu'on ait décidé quelque chose à son égard, et que l'on ait envoyé des hommes pour protéger cette
demeure où je la laisse C'est horrible de me
séparer de cette enfant! ajouta-t-elle en portant sa main sur ses yeux , sans l'avoir vue , sans avoir pu dire un mot à ma sœur!... Ma sœur, ma fille, elles ne sont pas coupables! on les laissera bien-rentrer dans le couvent où ma fille a été élevée — Ne le pensez-vous pas? Ce serait un asile sûr pour elles,... d'autant plus sur que la supérieure est d'Italie aussi, et que nous avons pu lui être de quelque utilité, quand nous avions la puissance — — Folle que je suis! belle garantie! ajouta-t-elle avec un rire amer ; il faut bien croire à la reconnaissance, n'est-ce pas, pour en parler dans un jour comme celui-là!... Pardonnez-moi de vous entretenir ainsi de mes affaires ! vous, messieurs, chargés de m'arrêter,
VOUS êtes pressés de remplir votre mission.... Marchons! vous, messieurs, qu'une noble générosité retient dans la maison des proscrits, vous sentez tout ce que souffre mon cœur de mère. Je finis làj... car je devine à votre air ému que je n'ai pas vainement compté sur votre dévouement;... ainsi, adieu!
— Adieu, madame, adieu! et parmi toutes les peines que vous emportez dans votre cœur endolori, n'ayez pas l'affligeante pensée que mademoiselle d'Ancre restera ici sans défenseurs. Ce logis sera sacré pour tout le monde, car nous y resterons ! il sera comme la salle où se sont enseignés les nobles principes de la science des armes :... tant qu'il y reste un fleuret, un masque ou un gant, le profane s'arrête à la porte, tt dit : Respect aux maîtres !
Plus tranquille après cette réponse du brave maître d'armes, notre ami messire Olivier de Bois-Armé, la maréchale s'éloigna de l'hôtel, non sans chercher du regard une fenêtre éloignée, une petite fenêtre encore défendue contre la clarté du jour et le bruit du dehors, par d'épais rideaux soigneusement fermés.
Pauvre enfant! en proie aux rêveries, aux agitations d'yne lièvre qui dévore sa frêle exis-
tence, elle ignore le malheur qui vient de frapper sa famille.
Une partie de la journée se passa sans sérieuse démonstration du peuple contre le logis des Concini.
Sa longue épée nue sous le bras, messire Olivier de Bois-Armé se promenait gravement , de long en large, devant la porte. Il s'arrêtait quelquefois, et regardait du côté du Louvre s'il ne verrait pas venir les hommes envoyés pour le relever, lui et ses camarades , et continuer à mettre l'hôtel à l'abri d'un coup de main; personne ne paraissait : il était clair qu'on les avait oubliés. Alors, au bruit lointain des clameurs populaires, aux coups de feu qui retentissaient de temps en temps sur les rives de la Seine, le fidèle Olivier secouait la tête, comme le marin aux signes précurseurs de la tempête, et reprenait, en sifflant, sa stoïque promenade.
Déjà des hommes du peuple avaient passé silencieusement le long de la maison, regardant chaque fenêtre, plongeant de longs et avides regards dans l'intérieur des cours, mesurant la hauteur des murs, et riant d'un air hébété et farouche à l'aspect de quelque issue abordable. Déjà l'enfant pâle et déguenillé des rues de Pa-
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ris sautillait aux portes, secouant les barreaux des grilles, s'élevant jusqu'aux fenêtres à l'aide des rainures des pierres de taille, et s'enfuyant quand on le repousse ou qu'on le menace, en jetant des pierres, et en annonçant dans ses cris ironiques et glapissants, qu'ilvabientôt avoir son tour.
Bientôt des groupes animés dont l'exaspération croissait encore de minute en minute, s'établirent, s'entassèrent sur la place, sur la Grève, dans les rues, et formèrent un tout homogène et compacte, corps gigantesque et terrible, n'ayant qu'une âme . la haîne ; qu'un cri , la menace ; qu'un mouvement, la destruction.
Les séides de d'Épernon , d'Épernon , luimême au milieu d'eux, enflammaient les ressentiments de tous ces hommes, rappelaient l'insolence des étrangers, le mépris qu'ils faisaient des bourgeois de Paris, l'indigne traitement infligé à l'un d'eux ; ils prononçaient le nom de Picard, et le montraient lui-même se débattant dans la foule.
Le cordonnier en effet était là ; ainsi qu'il l'avait annoncé", il cherchait à calmer ces furieux, mais sa voix se perdait au milieu des cris tumultueux, où ses paroles étaient dénaturées par l'es-
prit de parti et par le rôle qu'il avait joué jusque-là. Ainsi, quand il criait : Arrêtez, on entendait : En avant; s'il parlait d'ordre et de pardon , on s'écriait : — Oui , oui , ruine et vengeance!
Désolé de voir ses efforts infructueux, s'apercevant qu'il est plus facile de se faire comprendre du peuple, quand on s'adresse à ses passions, que lorsqu'on cherche à les réprimer, se repentant peut-être, en secret, de ses anciennes et furibondes déclamations qui ne lui permettaient plus de parler et de faire entendre le langage de la raison, sans espoir de faire le bien, mais résolu à ne point participer au mal , l'honnête ouvrier se retira de la foule. Ce ne fut pas sans peine : à chaque pas reconnu , fêté , pressé , il était salué par ces mots qui ne semblaient plus qu'une amère dérision :
— Picard, Picard, tu dois être content; le roi et le peuple s'entendent pour te venger!
Dans son long trajet il maudit plusieurs fois ce jour si long-temps appelé comme un triomphe, si souvent désiré comme un bonheur; et ces mots : » C'était bien la peine! » trahissent le vide du plaisir de la vengeance.
Le soir était venu; les ordinaires résistaient
toujours : leur contenance à la porte en imposait à cette foule insensée;... et pourtant elle devenait de plus en plus hostile. Sa fureur allait se traduire autrement qu'en menaces; elle allait inonder le pnlais en écrasant contre ses murs les hommes vaillants qui jusqu'à présent ont servi de digue à ses flots mutinés.
Quelqu'un, en ce moment, aborda le cordonnier Picard.
C'était un grand jeune homme pâle et triste, les cheveux en désordre sous son feutre, dont le panache tombait comme à la suite d'une longue course, et les éperons rougis dans les flancs d'un cheval tenu au galop pendant un long temps.
Il était suivi d'un page, comme lui couvert de sueur et de poussière. Le cavalier était Henri, duc de Candale , le fils de d'Epernon; le page était Petit-Pierre, l'apprenti de maître Picard.
— Picard, je viens réclamer ta promesse, dit Henri en relevant son chapeau pour se faire reconnaître du bourgeois. Tu l'as dit, en guerre les femmes ne comptent pas! il faut que tu nous aides à sauver la fille de l'Italien. Stella est eu péril, Stella que tu dois me rendre saine et sauve, tu l'as dit aussi ! Me voici arrivé pour l'arracher
de ces murs qu'ils assiègent et qu'ils vont forcer... Picard, viendras-tu avec nous?
— Oui, certes, il viendra, s'écria Petit-Pierre ; mon dos se souvient que mon honoré maître n'a jamais manqué à sa promesse. Il en doit être avec la hallebarde comme avec le tire-pied. Mais dépêchons-nous, car voici la foule qui se précipite avec de grands cris, comme si la porte eût cédé à ses efforts.
— A ses efforts que le ciel veuille punir! s'écria le cordonnier , car il faut bien que l'on sache que je suis étranger à tout ce qui se fait ici, ajouta-t-il en élevant la voix. Si l'on m'en avait cru, ce logis aurait été respecté avec tout ce qu'il renferme; car que signifie cette rage qui mord des pierres et s'en prend à des maisons? Colère d'enfant qui écrase la coquille sèche et vide du limaçon après qu'on l'a tué! Je serais déjà loin de ces forcenés, sans VOUS;... mais vous réclamez mon secours,... j'ai promis:... promesse d'honnête homme vaut serment... Allons, suivezmoi ! ajouta-t-il en abaissant sa grande hallebarde en avant; mais priez Dieu, jeune homme, que personne ne se trouve devant votre épée et n'en affronte la pointe, car j'ai reconnu votre père dans la bagarre.
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— Mon père ! s'écria l'amant de Stella. Il jeta loin de lui l'cpée qu'il avait tirée, pour se porter en avant, et les bras croisés il s'élança sur les pas du brave Picard.
Le peuple, devant eux, ouvre un long passage : tous ont reconnu le terrible ennemi de Concini , tous s'imaginant qu'il est jaloux d'entrer le premier dans la demeure des Italiens.
— Oui, oui, crient-ils, c'est juste l le premier coup de hache ou de marteau lui appartient.
— Taisez-vous, canaille! s'écrie l'ouvrier en les bousculant,., je ne suis plus des vôtres, et vous allez voir tout-à-l'heure comme je comprends l'ordre public !
— Oui, oui , tu es un brave ! lui répond-on de tous côtés sans savoir ce qu'il a dit; nous serons dignes de toi. Vive Picard , et mort aux Concini!
Ils arrivent ainsi à la porte, encore vigoureusement défendue par les ordinaires.
L'un d'eux pourtant a été grièvement blessé par le peuple furieux ; ses camarades l'avaient appuyé contre l'un des piliers de la grille principale. Soutenu par la borne, l'épée tendue
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à la hauteur de l'œil, simulant de temps en temps un appel du pied droit, messire Olivier, dans la pose d'un maître d'escrime fatigué, s'apprêtait à mourir noblement à son poste , sans reculer d'une semelle.
Il reconnut son ancien camarade , dans ce jeune homme arrivé tout près d'eux, en se frayant un passage à l'aide de la puissante hallebarde de l'ouvrier.
— C'est un des nôtres, dit le mourant à ses camarades. Messieurs, le salut des armes pour les amis !
A ces mots, qui furent les derjiiers de messire Olivier, s,es camarades s'écartent pour laisser passer Henri, Picard et Petit-i'ierre. Après qu'ils sont entrés dans l'hôtel, ils se ressèment avec plus de soin.
, — - Allons, allons, dit le bourgeois, mettezvous en quête de celle ppur qui vous venez. Moi, pendant ce temps, je vais aider ces messieurs à repousser à coups de pique mes honorables amis. Les entende25-vous, les enragés? Vive Picard ! Ils n'en démordent pas ; et je leur donnerais à tous de ma hallebarde dans le ventre, que ce serait encosi;e : V^yeiPic.ard! On est vraicnent malheureux d'inspirer tant d'enthousiasme.
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En effet, les assaillants qui avaient vu disparaître le cordonnier au milieu des défenseurs de l'hôtel, le croyaient tombé en leur pouvoir, et, s'animant de plus belle, se préparaient avec des cris de vengeance à un nouvel effort qui devait être décisif. Pendant ce temps, le duc et son page ont traversé les cours et parcouru les corridors de cette demeure si peuplée hier, si déserte aujourd'hui. Partout les portes sont ouvertes, partout règne le désordre qui reste après un départ imprévu, après une fuite précipitée; et personne ne s'offre à leurs regards, et personne ne répond à leurs cris.
L'amant de Stella avait trop souvent cherché du regard sa croisée , pour ignorer la situation de son appartement.
— Par ici, par ici! criait-il au petit homme, en parcourant, à grands pas, la longue enfdade des chambres du premier étage.
— Ce doit être là, dit-il en s'arrêtant devant une porte fermée.
Il trembla en posant sa main sur la clef restée dans la serrure.
Petit-Pierre accourut, apportant une lumière; la précaution n'était pas inuiile, il faisait nuit déjà.
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Ils entrèrent ; une douce voix se fit entendre, une douce voix qui alla jusqu'au cœur de Henri.
— Est-ce vous, madame de Tliiènes? dit-elle. Mon dieu, qu'est-il donc arrivé pour qu'on m'ait laissée tout ce long jour sans soins et sans une seule visite? on m'oublie donc? Et pourtant, si vous saviez ce que j'ai souffert, et ce que je souffre encore: j'ai si soif! et je n'ai rien, rien à boire, pas une goutte d'eau 1 Par pitié, une goutte d'eau! Ma mère, dans sa brillante toilette, est au Louvre avec madame la reine, pendant que j'appelle vainement les femmes qu'elle a mises près de moi pour me soigner; elle serait bien fâchée si elle savait qu'on m'a négligée ainsi. Mais soyez tranquilles, mesdames, je ne veux faire de la peine à personne, et ma mère n'en saura rien... Ainsi, montrez-vous, montrez-vous maintenant, pour que je ne sois plus seule et que je n'aie plus peur,... car j'ai vu de terribles, d'étranges choses dans mon sommeil de fièvre.
— C'est moi, madame et honorée maîtresse, dit le pauvre nain en s'approchant du lit.
Elle écarta les rideaux.
Elle était blanche, plus blanche encore que de coutume, avec des couleurs roses, brillantes et plaquées en rond sur ses joues. Ses yeu/ II. 26
avaient un éclat extraordinaire : elle était en effet très-malade.
— C'est vous, mon page fidèle ; vous? dit-elle, Et lui,... lui!... est-il libre?
— Oui. et même il m'a suivi, répondit le petit homme; il est venu vous protéger, vous défendre, vous sauver : il est là.
Elle tressaillit à ces mots si simples, comme si, instruite par son ange gardien de sa dernière heure, elle eût entendu le premier coup de l'horloge qui doit l'annoncer.
— Libre! dit-elle, et il est venu... Je vais être libre aussi.
Puis elle resta immobile et rêveuse, murmurant d'inintelligibles paroles, des prières, peutêtre, tandis que ses doigts, agités par un tremblement singulier, semblaient jouer sur les bords de sa couche.
Henri s'était mis à genoux devant son lit. La main de la malade se posa sur sa tête, et ses doigts continuèrent à s'agiter dans ses cheveux.
— 0 Stella! Stella, ma douce et constante pensée, ne vous a-t-on pas dit qu'un homme avait voué son existence à la vôtre? et, maintenant que le danger est arrivé, ne l'attendiezvous pas?
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— Oui, dit-elle, non pas à cause du danger, car j'ignore s'il y en a, mais parce que moa père, triste, pâle,... et comme je ne l'ai jamais vu, a passé près de mon lit tout-à-1 'heure, allant je ne sais où,... et m'annonçant, avec un baiser froid, que l'arrivée de mon fiancé serait le signal de notre réunion. Et c'est vous, ajouta-t-elle en repoussant doucement la tête du jeune homme pour le mieux voir, c'est donc vous qu'un noble, généreux et chevaleresque dévouement a uni à la fille de l'étranger?
— Union pure, ma Stella, et sainte comme vous! seuls amours qui dussent effleurer votre âme. La reine des vierges , assurément, les a faits pour vous, car en voici le premier aveu; il est prononcé à genoux comme quand on dit : J'aime Dieu, ou je vous salue, Marie!...
— Oh! que j 'aime votre voix, reprit-elle, et que ce que vous dites, est bien!... Oui, mes amours ont été beaux et purs; ce sont eux qui ont donné tant de charmes à mes rêveries, à mes chants, à mes prières. Votre âme alors, à mon insu, caressait mon âme, car elle se fondait dans d'inexprimables béatitudes; c'était dans cette chaste et féconde union qu'elle trouvait la faculté de se multiplier et de donner de sa vie
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au vent, à la nuit, au nuage qui vole pardessus la tour du roi! Le vent alors avait le ton tremblant et plaintif de votre voix, les rêves de la nuit étaient embellis de votre sourire, de votre regard triste et doux, et c'était vers vous, que je ne connaissais pas. que le nuage emportait mes vagues soupirs, mes secrètes pensées... Il n'y a que la femme aimée qui voit partout des anges;... c'est que la pensée qui s'attache à elle, est sur son front comme une flamme de séraphin, comme une flamme dont l'éclat céleste embellit ce que sa main touche, ce que son regard caresse. Angedc mes rêveries ce matin, vous voulez, donc être monange gardien ce soir;. . . maisce soir, ajouta-t-elle en faisant trêve à ces discours empreints de l'exaltation que donne lafièvre, ce soir que se passe-t-il donc, mon seigneur! pourquoi ètes-vous seul ici?... que sont devenues mes femmes?... et mon père, et ma mère, où sont ils? dites-le-moi par pitié ? Yous ne répondez pas ! Ah, mon Dieu! entendez-vous ces cris,... ces cris furieux comme le jour où le peuple... Ah! je comprends, je comprends! s'écria-t-elle en se mettant sur son séant ; nos ennemis ont triomphé; la foule est en bas, dansant autour de mes parents massacrés;... ils viennent,... les voilà;...
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ils vont me tuer anissi... Sauvez-moi 1 sauvezmoi! ajouta-t-elle en jetant ses bras autour du col de son amant.
— Emportez -la! emportez -la! cria Petit- Pierre, qui avait écouté à la porte; la foule a pénétré dans l'hôtel, elle pille les appartements du rez-de-chaussée... Sainte Vierge Marie!... ils ont mis le feu! l'incendie pétille et s'élève... plus de cent torches activent sa fureur... Yenez! venez! pourvu que nous arrivions à temps à l'escalier!
Et pendant ce temps la vierge, après avoir pressé doucement son front contre la bouche de Henri et murmuré un mot qui lui fit froid, avait laissé retomber sa tête échevelée sur l'épaule du jeune homme, ses bras restant entrelacés autour de son col.
Alors , s'animant d'une force de désespoir et d'amour, il saisit la pâle Stella et l'emporte dans ses draps traînants, qui l'enveloppent comme un linceul.
Il s'élance hors de la chambre ; il erre, chargé de son chaste et léger fardeau dans des ténèbres qui doivent ressembler à la nuit de l'abîme, près des portes de l'enfer : il n'y a en effet que les damnés capables de faire entendre des cris
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semblables à ceux qui s'élèvent de tous côtés sur son passage, et des brasiers éternels peuvent seulement s'ëcbapper ces terribles pétillements de flamme... Déjà elles gagnent le premier étage, déjà elles dévorent les planchers, déjà elles ouvrent de larges crevasses par où s'élancent des tourbillons de fumée blanche bientôt suivis de longues langues de feu. Et voilà d'horribles craquements sous les pas de l'amant, et voilà la chaleur croissante qui fait fendre la pierre et le marbre, et brûle ses pieds égarés. Fuis, malheureux! là un abîme s'ouvre devant lui. Par ici,... par ici! c'est une porte ! il se précipite... et frappe de son front une glace fortement éclairée par l'incendie qui non loin de là, s'est faitune soudaineissue. Couvert de sang etde sueur, il tombe, roule, se relève, et parmi ses angoisses d'inquiétude et de douleur, il y en a une plus horrible que toutes les autres: c'est de sentir autour de son col les bras froids et raides de Stella, c'est de remarquer que sa tête, sans soutien et sans force, se laisse aller et suit pendante, tous les mouvements qu'il lui imprime dans sa course et dans ses efforts pour retrouver sa route au miheu de lueurs trompeuses et des dangers semés sous ses pas.
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Pendant ce temps, sur la rive de la Seine qui va du Pont-Neuf au Louvre, un homme qui s'était arraché plus facilement du milieu de cette vaste ruine, car il n'emportait, lui, qu'une cassette, était poursuivi par un autre homme sorti également du palais embrasé. Plus jeune, plus léger, plus vigoureux, le fugitif eût pu facilement mettre cette poursuite en défaut; mais tout-à-coup il ralentit le pas, se laisse joindre de près, et, se retournant tout-à-coup :
— Duc d'Epernon, que me veux-tu ? dit-il brusquement.
Celui-ci tressaille à ces mots, et regarde l'homme qui les lui adresse. Il recule à l'aspect de ce visage éclairé par la lueur de l'incendie voisin.
— Lui!lui!s'écria-t-il, — et ses cheveux se dressaientd'horreur; — toujours ce spectre! etpourtant, il n'est pas l'heure encore;... tu ne viens qu'à minuit , ordinairement;... pourquoi si tôt ce soir? et que me veux-tu ?
La ressemblance de celui qui est devant lui avec l'homme de la rue de la Ferronnerie a effrayé le coupable, et ces mots, arrachés par l'effroi, trahissent un supplice que, chaque nuit, lui inflige sa conscience.
— Dieu est juste, dit l'homme d'une voix
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de tonnerre; et, une heure de souffrance. croyais-tu_ que c'était assez pour expier ton crime? Oh! non, non 1 Le jour entier t'appartenait pour relever ton front courbé par la présence terrible de ton complice, et couvrir de blanc et de rouge la trace noire de son doigt sur ton front. Ce moment d'effroi ne t'arrêtait pas dans la voie d'ambition, d'injustice, d'orgueil et de violence où tu marchais, poussé par ton premier forfait. Si une voix disait une' fois dans les ténèbres : Malheur à l'assassin ! cent voix dans la journée criaient : Honneur à monseigneur ! Eh bien! le ciel m'envoie pour écrire sur ton front le nom de ta victime royale, pour soulever contre toi un cri général et sans fin de haine , de vengeance et de réprobation ; et ce ne sera pas un vain songe, une vaine illusion ;... il ne s'agit pas de songes,... vois-tu, c'est la réalité! Toi-même, d'Épernon, as écrit ta condamnation — Ce ne sera pas avec moi comme avec la femme qui déjà porta contre toi cette accusation terrible :... il y aura des preuves, cette fois-ci.
— Des preuves! s'écria le duc en grinçant des dents ; tu eu as menti !..= D'ailleurs regarde ces flammes, elles dévorent tout chez Goncini ,
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et les papiers brûlent si vite : Va, je ne crains rien !
— Et pourquoi (ïonc m'as-tu poursuivi, en me voyant sortir avec cette cassette?... pourquoi m'as-tu poursuivi.^ dis?... Qui t'a appris qu'il y avait dans un coffre noir des lettres tachées de sang, et signées Marie , Conclnl et d'Epernon? Ce coffre, le voici, et les lettres y sont , monseigneur Ah! ah! ah! tu le savais, n'est-ce pas?
— Donne cette cassette, misérable ! donne-la! s'écrie d'Epernon en s'élançant sur lui l'épée à la main.
Au lieu de frapper, il s'arrête, bouche béante. Apparition non moins terrible que la première ! son fils passe devant lui , son fils couvert de poussière et de fumée, le front teint de sang, les mains et les cheveux brûlés il marche, en chancelant à chaque pas. . . Et il porte encore celle qu'il avait juré d'arracher au danger.
— Sauvez-la! sauvez-la , s'écria-t-il en faisant un dernier effort , et en tombant sur ses genoux devant une longue file de rehgieuses qui, précédées de la croix et de flambeaux , s'avançaient lentement le long des rives du fleuve.
— Stella ! c'est Stella ! s'écrie une femme couverte des longs voiles de novice et en se préci-
pitant sur la jeune fille étendue sans mouvement par terre.
— Stella? cette jeune fille que nous venions chercher, dit la supérieure , que nous voulions sauver de la fureur du peuple en la couvrant de la croix. O mes filles , ajouta-t-elle en se tournant vers les autres reHgieuses , remercions Dieu, qui vous envoie votre sœur !
— Il est trop tard.... trop tard! s'écrie la novice avec une voix déchirante. Priez Dieu pour elle.... Elle est morte!
— Morte, Stella!.... morte! 0 mon Dieu! c'en est trop aussi... Et pourtant je vous rends grâces; l'incendie ne m'a pas épargné,... ajouta-
t-il eu portant la main à sa tête ensanglantée
S'il en eût été autrement, je me serais tué maintenant que je ne puis plus vivre pour elle
Merci, mon Dieu! vous m'avez épargné un crime.
C'est Henri qui parle ainsi. Son père s'est approché de lui Le jeune homme le reconnaît, et lui fait signe de se baisser près de lui.
— Ne craignez rien, monsieur, lui dit-il d'une voix qui s'éteint par degrés ; je ne vous compromettrai point devant tout ce monde.... si vous continuez à ne pas pleurer. . . .Ce sera bien.
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et l'on ne se doutera pas que c'est le fils de d'Épernon, cet inconnu mort en voulant sauver la fille des Italiens!... Oui,... je vais mourir, et je voudrais une fois, une seule fois, vous dire :Mon père ! Oh ! tranquillisez vous, monsieur ; c'est si
doucement, qu'on ne m'a pas entendu Mon
père!... Et maintenant plus qu'un mot.... mot terrible et consolant qu'elle, aussi, a prononcé en mourant : Expiation!
Le duc se releva vivement; de grands cris se faisaient entendre du côté du Louvre. Une clarté rouge, une clarté de torches arrivait sur la grève. Elle éclairait les longues pointes de nombreuses hallebardes se levant au-dessus des tètes des hommes, des femmes, des enfants, qui se pressent, s'entassent et regardent avidement au centre de cette foule en mouvement.
L'on entendait de loin :
— Mort à l'étrangère! Tuez-la ! point de Bastille pour la Galigaï!... La Seine! la Seine! Tuez-la !
C'était madame la maréchale d'Ancre, qui, après être restée jusqu'à ce moment au Louvre, dans la prison qu'elle-même, dans le temps, avait fait préparer pour M. le prince, était conduite à la Bastille.
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Elle marchait à pied, les mains enchaînées , l'air digne et noble, et le rire moqueur et dédaigneux aux lèvres.
Les gardes avaient bien du mal à la protéger contre la fureur du peuple. Et pourtant cette fureur se calma un peu, et fit place à la surprise, quand on arriva auprès des religieuses immobiles, et qu'on aperçut la crois qu'une sœur tenait élevée au-dessus des deux amants expirés.
Tous les fronts sont découverts,... tous gardent le silence.
Le sinistre cortège s'arrête. La maréchale est devant la croix.
Une voix alors se fait entendre :
— Ma sœur! ma sœur! s'écrie Guzla.
Cette novice qui s'est jetée sur le corps de
Stella, c'est elle.
— C'est la voix de Guzla 1... que me veux-tu, ma sœur?
— Ce que j'ai toujours voulu : ton repentir, ton salut! Oh! par pitié pour toi-même, par amour pour les tiens, ne passe pas devant cette croix , qui s'élève encore, quand les grandeurs tombent, ne passe pas sans dire : Pitié, mon Dieu ! j'ai péché!
— El ma fille ? dis-moi, Guzla , qu'as-tu fait de ma fille? -
— Elle unit sa voix et ses prières aux miennes du haut du ciel, où elle t'attend.
Et l'Italienne abaissant un flambeau éclaira le pâle visage de la vierge morte.
La maréchale d'Ancre poussa un cri perçant, un cri où étaient résumées toutes les douleurs de ce jour, toutes les douleurs jusqu'alors comprimées par son courage; un seul cri qui eut un long retentissement dans ce peuple impressionnable; puis elle s'agenouilla, prit le corps dans ses bras , et baisa deux fois le front de sa fille. Après quoi, se jetant avec un mouvement passionné sur le pied de la croix :
— Oui, je la reverrai... Tu l'emportes, Gazla, ajouta-t-elle en étreignant le bois sacré de ses bras, de ses lèvres. — Pitié, mon Dieu, pitié, car j'ai péché!...
Et cette foule, furieuse tout-à-l'heure, répète au loin:
— Pitié, mon Dieu, pitié!
— Pitié ! s'écrie l'homme sans nom en s'élançant dans l'espace laissé libre autour de la Galigaï prosternée. Peuple qui cries pitié , sais-tu ce qu'a fait cette femme? sais-tu ce qu'elle a con-
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seillé à sa maîtresse, ce qu'elle a exécuté par les secours d'un grand personnage qui se trouve là, dans tes rangs, et que je veux livrer avec elle à ta haine, à ton mépris, à tes vengeances. Peuple, écoute la lecture des papiers que je porte avec moi; ensuite tu crieras pitié si tu veux.
Il ouvre la cassette.
— Vide! s'écria-t-il avec consternation, vide ! Un grand éclat de rire se fit entendre dans la
foule.
C'était d'Épernon : il courut au Louvre en se frottant les mains, tout prêt à défier le ressentiment du favori, en prêtant encore son appui à Marie de Médicis.
— Vide! oh, ces papiers, ces papiers renfermés là, que sont-ils devenus? s'écriait l'homme en tenant son regard plongé avec la fixité du désespoir dans l'intérieur du petit coffre.
— Ils ont été détruits, dit gravement Guzla; je les ai brûlés: regarde! à la place j'ai mis le crucifix que tu m'as laissé en dépôt.
— Le crucifix que mon frère...
— Quand, meurtri, déchiré, il baisait luimême cette image sacrée en implorant son pardon , crois-tu que, s'il t'eût vu alors, il t'eût crié:
— Venge-moi? dit encore la femme inspirée. Non, il t'eût demandé des prières;... ces prières, je te les ordonne, moi, en son nom ; mais tu ne peux prier sans avoir pardonné. Signe de repentir pour elle, ajouta-t-elle en montrant et la croix et sa sœur, ce crucifix est pour toi l'ordre du pardon; pardonne, pour qu'il soit, un jour peut-être, pardonné à ton frère. ..
Il avait tiré le crucifix de la cassette ; il l'approcha tristement de ses lèvres, et une larme brilla en tombant sur les pieds du Sauveur. C'était la première fois qu'il pleurait depuis bien des années:... cette âme de fer étaiî amollie et domptée.
Et, pendant que le peuple célèbre le double triomphe de la croix en répétant le Criix, ave! que les saintes filles chantent en s'éloignant, les combles du palais des Concini, long-temps minés par l'incendie, s'écroulent avec un sourd retentissement.
Une flamme plus vive s'élance et s'élève jusqu'au ciel. Alors, les eaux du fleuve étincellent, la foule apparaît dans toute son immensité sur les grèves, sur le pont; et sillonné de lueurs terribles, brillant comme quand son bronze s'élançait de la fournaise, Henri IV, droit et ferme sur
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son coursier, comme dans un jour de victoire, domine ce vaste tableau.
Et contre le terre-plain du Pont-Neuf, contre ce gigantesque amas de pierres , sur lequel pèse la statue du vainqueur d'Ivry , les flots furieux rejetaient, reprenaient, pour le rejeter encore, un corps liavi, mutilé, que le peuple s'était lassé de traîner tout un jour dans la fange des rues, et qu'il avait jeté dans la Seine après l'avoir livré, en place de Grève, aux flétrissures du bourreau.
C'était ie cadavre du malheureux Concini.
C01¥CLU8I0W.
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Y assi ite comedia est.
Y como noble senado llaud a su autor naerced De perdonar le sus faltas :
Pues se pone a vuestros pues.
Comedia famosa </& CJALDERon.
A quelques mois de là , l'on voyait sortir du Louvre et s'acheminer vers la Porte-Bussy une file de riches carrosses bien accompagnés. La dame qui se carrait dans le premier, s'aperçut, à l'entrée du Pont-Neuf, qu'il lui venait dans la figure un souffle d'air très-froid ; elle ferma la glace de ce côté.
. — La Galigaï, dit-elle brusquement aux dames placées en face d'elle , n'aura pas chaud, ce matin, en chemise, dans son tombereau.
C'était la reine, Marie de Médicis, qui partait pour son exil de Blois, avec l'assurance que d'Épernon viendrait bientôt l'en tirer.
Pendant tout le temps qu'elle fut en vue du Louvre, Louis XIII ne quitta pas le balcon de sa galerie
— Enfin elle est partie! dit-il quand il ne la vit plus.
— Sire, lui dit Bassompierre, n'allons-nous pas aujourd'hui à Vincennes?
— Eh , oui ! dit le roi, et je devrais être déjà en chasse.
— Qu'attend votre majesté? demanda le courtisan.
— Eh, vous le voyez bien, monsieur, reprit Louis avec un sourire amer, nous ne sommes pas tous ici; il nous manque encore le roi Luynes 1... Le roi Luynes, répéta-t-il en riant d'un air sombre et en cherchant de l'œil la place, sur le pont tournant, où Concini était tombé.
Déjà aux lieux les plus fréquentés de Paris, des crieurs , en agitant leur sonnette, annonçaient , à haute voix , l'arrêt prononcé , dansja nuit, contre Léonora Galtgaj\ vefvc de Concino- Conciniy qui naguères maréchal de France; at-
teints et convaincus tous deux du crime de tézemajesté et divine.
La foule était grande déjà à la Grève et aux environs ; mais c'était plutôt la curiosité que la haine qui poussait là tous ces gens.
Beaucoup d'entre eux vantaient même le courage et la présence d'esprit que l'ancienne favorite avait montrés devant ses juges.
— Biron est mort en femme , disait l'une , vous verrez que la Galigaï saura mourir en homme.
— Elle aurait chevillé la roue de fortune, disait l'autre, si son mari eut eu autant de jugement qu'elle.
— Vous ne savez pas ce qu'elle a répondu au président Aubry , lequel lui demandait comment elle aurait pu aussi bien maîtriser la régente , si à son aide elle n'eût appelé l'art magique? — Est-il étonnant, a-t-elle dit, qu'ayant de l'esprit, j'aie gouverné la reine-mère, qui n'en avait pas du tout.
— Un clou chasse l'autre, reprenait un quatrième interlocuteur, et ne faut-il pas que les
Luynes agrandissent leur trou! Songez donc
qu'ils sont trois. Si la Galigaï a remis entre les mains du roi pour plus de trois millions de pier-
reries, que de Luynes se les fasse donner, et qu'il laisse en repos une pauvre femme qui ne demande qu'à retourner en Italie.
Et à ses discours d'autres passants ajoutaient les couplets d'un noël fort méchant contre le nouveau favori, sur les voulus de l'herbe de Laluyne.
Les chants et les cris de ce peuple que la Grève appelait à l'une de ses fêtes, parvinrent jusqu'au lit où trépassait, ouhlié et délaissé, un ancien favori de ce souverain des rues, aussi mobile dans ses affections que ses maîtres du Louvre. Ce moribond était maître Picard. Après que l'hôtel des Italiens avait été forcé, il était retombé entre les mains de ses admirateurs. Persuadés qu'ils l'avaient délivré, dans leur joie et malgré tout ce que le cordonnier put dire, ils l'avaient enlevé dans leurs bras, et bon gré, malgré, porté en triomphe jusque chez lui, excédé de fatigue, de chaleur et de colère. Le triomphateur, malgré lui, de son char était tombé dans son lit, où une pleurésie s'apprêtait à changer ses lauriers en cyprès.
— Petit-Pierre, dit-il en se tournant d'un air dolent, qu'y a-t-il donc de nouveau?
Le bossu, de page était redevenu cordonnier.
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Assis près du lit de son maître, et plus bizarre que de coutume sous ses habits, qui rappelaient le passage de sa s:randeur éphémère et son retour à sa première condition, il expédiait activement, le cœur gros de soupirs et de regrets, le peu d'ouvrage laissé à son patron. C'est que les pratiques de maître Picard s'étaient lassées à la fm d'attendre aussi long-temps leurs bottes et leurs souliers; belle excuse pour des gens à la veille d'aller nu-pieds que de leur dire : — Notre cordonnier fait fièrement marcher les affaires de l'État!... Sa pleurésie avait porté le dernier coup à sa boutique, si bien achalandée autrefois... S'il n'avait pas eu Petit-Pierre, c'est à peine s'il eût pu suffire aux frais de sa maladie.
— Ce n'est rien, mon honorable patron, répondit le petit homme à la demande du cordonnier, tenez-vous tranquille seulement... Ce n'est rien .
— Oh si, mon ami Pierre, dit le malade en se mettant sur son séant ;... ce sont les cris du peuple en émotion, jeles connais trop bien pour les oublier ; les entends-tu ? ils viennent me chercher peut-être pour me porter encore en triomphe; je ne le veux pas... — Arrière, arrière! ajouta-t-il en délire, je ne veux pas de vos honneurs ;. . . et,
plutôt que de les subir encore : Vive Concini ! m'entendez-vous? vivent les Concini!...
L'effort qu'il fit pour prononcer ces mots si étrangers à sa langue, la surprise qu'il éprouva quand âon oreille transmit à son entendement ce cri sorti de sa bouche, de sa bouche, à lui, l'ennemi juré des Italiens, de sa bouche, qui jamais n'avait su que les maudire, tout cela fit sur lui une telle impression qu'il se laissa retomber sur son oreiller; ses forces étaient épuisées
— Vive Concini ! avait été son dernier cri.
— Mort 1 s'écriale nain en laissant échapper son cuir et son alêne. Maître Guidai, la fleur des tailleurs de Moulins, a jouta-t-il en comptant sur ses doigts, monseigneur Henri, duc de Candale, le plus honoré de mes protecteurs, M. Picard, cordonnier insigne, l'exemple et l'amour de ses concitoyens,... trois maîtres qui s'en vont les uns après les autres, laissant leur Petit-Pierre!... L'un, avec le désir de s'élever, ne trouve qu'une potence à monter; l'autre, en cherchant l'amour, n'embrasse que la mort; et celui-ci, qui long-temps n'a rêvé que vengeance, s'étrangle en criant gloire et vie à celui qu'il a si souvent maudit ! Ambition, amour, vengeance; de grands projets, de hautes espérances,... et trois hnceuls
pourfinirtout celai Mais était-ceàmoi, moi qui ne demandais qu'un utile emploi pour mes aiguilles, qu'il fallait réserver le soin de les coudre... Trois excellents patrons si tôt perdus, ajouta-t-il sn se désolant... Où en trouver à présent?... Et si je leur avais porté malheur!... je le croirais assez. C'est fini, je ne veux plus servir qu'un maître sur lequel ma fatale influence ne puisse rien,... un maître qui n'abandonne pas le pauvre petit; et je sais où je le trouverai, ajouta-t-il en se signant et en se mettant à genoux aux pieds du lit de mort.
Et les cloches sonnaient; car dons un couvent de Paris, une femme , une étrangère, une Italienne , ce jour-là même prenait le voile. Étendue sur la pierre du sanctuaire, parmi ses prières pour une sœur, pour un frère, pour une nièce, qui dans une heure allaient être réunis pour l'éternité , elle murmurait ces mots : — 0 Seigneur, je vous remercie, vous avez arraché Guzla de l'abîme, et avant de quitter le monde elle a pu , par le secours de l'un de vos anges, vous rendre ceux que vous lui aviez ordonné de sauver!... 0 Seigneur, béni soyez-vous!
Dans le même temps, à la trappe, un homme qui depuis trois mois édifioit cette réunion de
Spartiates chrétiens par le spectacle de ses mortifications et de ses larmes, se prosternait devant le prieur et lui demandait la faveur d'être admis dansles rangs de cette milice de la pénitence.
— Quel est ton nom, mon fils? lui demanda le religieux.
Il se baissa pour l'entendre. L'homme se nomma.
— Ravaillac! répéta le trappiste avec unmou- Tcment de surprise qu'il ne put maîtriser et dont il fit longue pénitence, Ravaillac !
Et le nom tragique, entendu de lui seul, se perdit dans les profondeurs du cloître.
Ce fut la dernière fois que celui qui le portait, l'entendit prononcer ; on ne l'appelait plus que : mon frère, quand on le rencontrait près de sa fosse qu'il creusait, et qu'on lui disait : — Il faut mourir !
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