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I.

A la fin de mai 1871, après l'écrasement de la Révolution de Paris,
quand l'armée de Versailles fut lassée de huit jours de massacre,
quarante ou cinquante mille prisonniers restaient encore entre
ses mains. Entassés dans les prisons, dans les camps militaires,
dans les caves des palais, dans les batteries des pontons, cette
multitude d'hommes, de femmes et d'enfants était le lourd far‐
deau de la victoire. Qu'en faire et comment s'en débarrasser?
L'assembler sur le plateau de Satory et la mitrailler sans merci,
comme le proposaient ouvertement divers journaux «_honnêtes
et modérés_?» La remettre en liberté pure et simple, effacer par
une amnistie générale les dernières traces de la guerre civile,
comme osaient le proposer quelques hommes courageux? Entre
ces deux systèmes un terme moyen fut choisi par le gouverne‐
ment indécis qui présidait alors aux destinées de la France. On ne
mitraillerait plus en masse, mais on n'amnistierait pas. Un triage
serait opéré par des commissions militaires pour séparer l'ivraie
de bon grain: l'ivraie serait fusillée, mise au bagne ou déportée.

Une centaine d'officiers instructeurs furent chargés de fournir
à dix-huit cours martiales leur pâture quotidienne d'accusés. De‐
puis cinq ans ces tribunaux d'exception n'ont pas cessé de fonc‐
tionner: au mois de mai dernier ils avaient prononcé plus de
_quatorze mille_ condamnations à mort, aux travaux forcés, à la
déportation, à la prison, et ces jugements, à des rares exceptions
près, ont reçu leur exécution.



Plus de quatre mille hommes ont été déportés en Nouvelle-Ca‐
lédonie. Nous avons été de ce nombre. Échappés comme par mi‐
racle de cet enfer, nous venons porter témoignage de ce que nous
avons vu, faire appel à la conscience humaine, la sommer de ju‐
ger entre nous et nos vainqueurs. Nous ne demandons au lecteur
que de nous lire d'un esprit impartial, et de nous faire l'honneur
de croire que nous n'avançons pas un seul fait sans être en me‐
sure de le prouver.

Devant les cours martiales, les faits de guerre les plus ordi‐
naires recevaient des qualifications nouvelles: l'usage d'une arme
à feu dans le combat était dénommé «assassinat» et la réquisi‐
tion régulière au cours de la lutte était qualifiée «vol». L'une ou
l'autre de ces accusations, souvent faiblement établie, entraînait
la peine de mort ou les travaux forcés, c'est-à-dire la _transporta‐
tion_ avec travail obligatoire. Mais, le ministère public était-il
impuissant à opposer un fait quelconque de cette nature à l'accu‐
sé, il trouvait dans le code une arme commode: la _déportation_,
qui punit «l'attentat» contre le gouvernement du jour.

Cette peine a été appliquée plusieurs fois en France depuis
1795: elle consiste aux termes de la loi «à être transporté et à de‐
meurer perpétuellement dans une colonie française.» L'Assem‐
blée législative de 1850, par une loi spéciale a établi deux sortes
de déportation, la _déportation simple_ et la _déportation dans
une enceinte fortifiée_, et désigné l'île de Nouka-Hiva, dans le
groupe des Marquises, comme lieu d'application de ces deux
peines. L'Assemblée de Versailles, modifiant cette disposition en
1872, a désigné la presqu'île Ducos comme lieu de déportation
dans une enceinte fortifiée, et l'île des Pins comme lieu de dépor‐



tation simple. Ces deux territoires sont compris dans les posses‐
sions françaises de la Nouvelle-Calédonie.

Aussitôt frappés par la condamnation à la déportation, les pri‐
sonniers étaient enfermés dans des voitures cellulaires, les
mêmes qui servent pour les plus vils criminels, et après un
voyage long et pénible, internés dans l'un des quatre dépôts insti‐
tués dans les deux rades de Brest et des Trousses: le fort Boyard,
le château d'Oléron, la citadelle de Saint-Martin de Ré, le fort de
Quélern. Le fort Boyard, où nous avons attendu près d'un an le
navire qui devait nous conduire en Nouvelle-Calédonie, est une
énorme tour bâtie sur un banc de sable, isolée au milieu des eaux
et inaccessible pour peu que la mer soit grosse. Nous faisions
partie du premier convoi de prisonniers et nous y sommes arrivés
par une froide matinée d'octobre, en même temps que le direc‐
teur, les geôliers et la garnison chargée de nous garder. La traver‐
sée s'était faite à fond de cale, les pieds dans l'eau, l'estomac vide
depuis vingt-quatre heures. Nous avons trouvé pour nous récon‐
forter, des casemates nues, où l'on nous a logés par groupes de
dix hommes et qui pour tout mobilier avaient un canon. Pas un
lit, pas un matelas, pas même une botte de paille pour reposer
nos membres meurtris. Après plusieurs heures d'attente, nous
avons vu arriver pour notre repas une auge d'une saleté repous‐
sante, telle que le plus pauvre paysan n'oserait l'offrir à ses porcs,
dans laquelle nageaient des haricots; chacun de nous reçut un
biscuit et l'information qu'il fallait se passer de cuillère, de four‐
chette et de couteau, ces ustensiles pouvant devenir des armes
dangereuses. Naturellement nous avons préféré nous contenter
de ronger notre biscuit que nous plier à une règle aussi avilis‐
sante: il a fallu huit jours d'abstinence pour déterminer le direc‐
teur à télégraphier à Versailles et à nous faire distribuer des



cuillères et des écuelles personnelles; il a fallu trois mois pour
avoir un lit. Nous ne parlons pas des souffrances morales, des
mille persécutions basses dont nous étions l'objet, de l'inquisition
incessante sur notre correspondance, qu'il fallait recevoir et en‐
voyer ouverte et limitée à notre famille. Nous prenions l'air une
fois par jour sur la terrasse du fort: elle était si étroite que nous
étions obligés de nous mettre à la file et de courir les uns derrière
les autres, comme des chevaux de manège, pour dégourdir nos
membres. Toute la garnison était sous les armes pendant cet
exercice, quoique nous fussions séparés d'elle par deux ou trois
grilles; et la nuit, le vaillant officier qui commandait le fort, ne
s'endormait pas sans faire coucher dix soldats en travers de sa
porte. Si dure que fût notre prison, nous avons su depuis qu'au
fort Boyard nous étions en quelque sorte privilégiés; au château
d'Oléron, les prisonniers étaient rasés dès leur arrivée, de gré ou
de force; entassés dans des caves humides, au milieu d'une armée
de rats auxquels il devaient disputer leur misérable pâture; jetés
au cachot et enchaînés au moindre prétexte.

Ainsi se sont passés les mois de l'hiver 1871-1872. Au prin‐
temps nous avons appris que la loi sur le régime de la déporta‐
tion avait été votée, que notre départ était imminent et qu'une
commission parlementaire avait été nommée pour statuer sur les
demandes des condamnés qui signeraient un recours en grâce.
Un à un on nous a appelés devant le Directeur pour déclarer
notre intention à cet égard. Nous pouvons le dire à l'honneur de
notre parti, un très-petit nombre de prisonniers ont eu la fai‐
blesse de courber la tête devant la force et de signer un recours, à
l'heure suprême où tout refus de le faire était suivi d'un ordre im‐
médiat de départ.



Mais nous devons aussi à la vérité de constater que jamais un
Tibère ou un Caligula ne s'est montré plus insensible que la com‐
mission versaillaise. Le nombre des commutations qu'elle a ac‐
cordées est très-restreint et toujours dû à des influences person‐
nelles de la nature la moins avouable. La plupart du temps ces
commutations sont une dérision: une des plus ordinaires est le
changement de la déportation dans une enceinte fortifiée en dé‐
portation simple.

La visite médicale prescrite par la loi avant l'embarquement
d'un condamné était une comédie plus sinistre encore. L'un après
l'autre, les prisonniers étaient amenés devant une commission de
chirurgiens de marine dont le président leur demandait s'ils
n'avaient pas de motifs d'exemption à faire valoir. Sur la réponse
négative il prononçait aussitôt: _Bon pour le départ!_ et passait
à un autre. En cas d'affirmation, il frappait deux petits coups sur
la poitrine du condamné, y appliquait un instant son oreille, puis
il disait de même: bon pour le départ! Nous nous rappelons tous
un de nos camarades, le citoyen Corcelles, un des plus braves dé‐
fenseurs de la Commune, et qui était atteint d'une phthisie pul‐
monaire du caractère le plus grave. Douloureusement éprouvé
par les souffrances de la guerre, des deux siéges et d'une pénible
captivité, il pouvait à peine, en se traînant devant la commission,
se soutenir sur ses jambes. A la question du président, il répondit
seulement par un triste sourire. Et comme un des plus jeunes
membres de la Commission ému de pitié à la vue de ce cadavre
ambulant, se penchait à l'oreille du vieux chirurgien et sans
doute implorait un sursis, celui-ci dit assez haut pour être enten‐
du du malade et de plusieurs autres prisonniers: «_Bah! il faut
bien que les requins mangent!_» Les requins, en effet eurent à
manger: moins de trois semaines plus tard, nous étions en mer,



notre ami Corcelles était mort, et nous jetions ses restes au réser‐
voir commun. Nous devons donner le nom de cet ami des
squales: il s'appelle le docteur Chanal.

Sur les quatre mille condamnés qui ont ainsi défilé devant lui,
ou ne cite pas dix cas d'exemption. Encore pourra-t-on juger des
motifs qui ont pu les lui dicter quand on connaîtra le fait suivant.
M. Edmond Adam, alors député de la Seine, étant venu à l'Ile de
Ré visiter Rochefort qui y était interné, vit se présenter à son hô‐
tel une jeune femme qui lui proposa, pour la faible somme de
mille francs, de faire surseoir, par le chirurgien en chef, au départ
de son ami. Elle n'avait qu'un mot à dire, déclarait-elle, et le
vieillard était tout à ses ordres. M. Edmond Adam prit des infor‐
mations et s'assura de la réalité de cette puissante influence; in‐
utile de dire qu'il n'en usa pas, et se contenta de divulguer la
proposition.

Les premiers départs eurent lieu au mois de mai 1872, à bord
des frégates la _Danaé_ et la _Guerrière_. C'est sur ce dernier
navire que nous fûmes embarqués, et comme le régime qui nous
fut fait a été celui des huit autres transports à voile qui ont suc‐
cessivement pris leur chargement de déportés pour la Nouvelle-
Calédonie, savoir la _Garonne_, le _Var_, l'_Orne_, le _Calva‐
dos_, la _Virginie_, la _Sybille_, on peut appliquer à tous ce que
nous avons à en dire.

La _Guerrière_ emportait 700 proscrits. Nous étions logés
dans les batteries basses du navire, divisés par d'énormes grilles
de fer en quatre cages de 175 prisonniers. Chacun avait pour tout
bagage un sac de toile contenant quelques mauvais vêtements
fournis par l'Etat. Pour coucher, une toile de hamac sans mate‐
las: les hamacs, bien entendu, ne pouvant être accrochés que le



soir et devant pendant le jour être roulés sur les filets. Nous
avons calculé que l'espace réservé à chaque homme, dans ces
cages, n'était pas d'un mètre cube. Quand les hamacs étaient ten‐
dus, les corps se touchaient les uns les autres et à chaque coup de
roulis les rangées de droite pesaient sur les rangées de gauche et
réciproquement. On peut difficilement imaginer un supplice plus
horrible que celui de ce contacte incessant, monotone, prolongé
pendant toute une longue nuit, dans l'atmosphère viciée des bat‐
teries. Pendant le jour nous avions presque constamment les
pieds dans l'eau qui inondait la batterie. Notre alimentation était
exclusivement salée, sans ration de vin ni d'eau de vie; nous
n'avions quotidiennement droit, pour boisson et pour nos ablu‐
tions, qu'à 3/4 de litre d'eau. Les cages étaient ouverte successi‐
vement une fois par jour, pour une promenade d'une demi-heure
sur le pont, ou plutôt pour une station d'une demi-heure, car l'es‐
pace qui nous était réservé était si étroit qu'il était possible seule‐
ment de piétiner sur place. Qu'on ajoute à un tel régime l'assai‐
sonnement des violences et des grossièretés que nous avions à
subir de la part des surveillants qui montaient la garde, revolver
au poing, autour de nos cages, et l'on se fera une idée de ce que
peut être un tel voyage, prolongé pendant cinq à six mois, en pas‐
sant par les chaleurs torrides de l'équateur et les froids des mers
australes.

Ces conditions si dures déjà, le caprice et la férocité d'un com‐
mandant fanatique les a souvent aggravées encore. On doit don‐
ner la palme à cet égard, au capitaine Riou de Kerprigent, com‐
mandant de la _Danaé_, qui avait imaginé d'imposer aux dépor‐
tés, contrairement aux règlements les plus précis, ce qu'on ap‐
pelle à bord les _corvées_. Quand ils s'y refusaient, il les jetait
aux fers et les privait de nourriture: nous pouvons citer les noms



de trois proscrits, les citoyens Bauer, Cipriani et Malzieux, le der‐
nier âgé de _soixante-huit ans_, qui ont passé quatre-vingts
jours à fond de cale, les fers aux pieds, avec un biscuit par jour
comme aliment, pour s'être refusés à plier devant une exigence
humiliante et illégale. Pendant quatre-vingts jours, ce misérable
est venu tous les matins leur demander en ricanant s'ils voulaient
céder, et il a fallu l'arrivée du navire en Nouvelle-Calédonie pour
mettre fin à cette torture. Il faut citer encore le nom du comman‐
dant Lapierre, qui a eu le bonheur d'avoir à son bord un journa‐
liste qui l'avait attaqué, le citoyen Brissac, et qui s'est donné le
plaisir délicat de lui faire expier ses articles par une persécution
quotidienne au cours d'une traversée de cent cinquante jours.

Un seul fait frappe d'étonnement, quand on a va ces choses,
c'est que la mortalité n'ait pas été plus considérable à bord des
transports. Elle n'a pas été ce qu'on pouvait craindre, et ce résul‐
tat est dû sans doute à la rude école que la guerre et les deux
siéges avaient été pour nous; mais il est peu de proscrits dont la
santé n'ait pas été atteinte pour toujours. Les rhumatismes, les
maladies chroniques de la poitrine et du larynx, les ophthalmies
ont frappé presque tous les déportés; la plupart ont eu des symp‐
tômes de scorbut, et le monde n'a pas encore oublié cette dé‐
pêche étonnante du gouvernement de Versailles à propos du
transport l'_Orne_: «Les nouvelles du transport l'_Orne_, trans‐
mises par la presse anglaise, sont de tout point inexactes; loin
d'avoir quatre cent vingt scorbutiques, ce navire en comptait
trois cent soixante _à peine_.»

Au milieu de ces souffrances, les proscrits étaient soutenus
par l'espoir. Ils savaient qu'ils quittaient sans retour leur patrie et
leur foyer; derrière eux ils laissaient tout ce qu'ils avaient de



cher; autour d'eux ils ne voyaient que misère et douleurs; mais
on leur avait dit qu'au terme du voyage ils trouveraient la liberté,
une terre riche et neuve, un travail lucratif, la fortune possible;
on leur avait dit qu'ils n'auraient qu'à faire un signe pour être re‐
joints par leurs familles aux frais de l'Etat, ou pour s'en créer une
nouvelle, s'ils n'en avaient pas encore formé. Les journaux célé‐
braient les splendeurs de la terre promise, et du haut de la tri‐
bune le rapporteur de la loi sur le régime de la déportation, M.
d'Haussonville, saluait d'un œil attendri, dans cette émigration
forcée, les commencements d'un nouvel _empire français_ en
Océanie. Les déportés écoutaient tout cela: ils ne le croyaient
qu'à demi; mais en dépit d'eux-mêmes, ils espéraient. La réalité
leur réservait un douloureux réveil.

Après avoir franchi les récifs qui entourent la Nouvelle-Calé‐
donie d'une ceinture de corail, en entrant dans la rade de Nou‐
méa, les proscrits apercevaient à travers les grilles de leurs sa‐
bords, une terre jaunâtre et escarpée; à gauche c'étaient les den‐
telures de la presqu'île Ducos, assignée aux déportés dans une
enceinte fortifiée; à droite les hauteurs de l'île Nou, consacrée
aux bagnes. Quant aux déportés simples, jusqu'à ce jour restés
réunis aux déportés dans une enceinte fortifiée, ils ne pouvaient
encore prendre une idée de leur territoire, l'île des Pins, située à
vingt lieues dans le Sud. Ces établissements ont des caractères
distincts et doivent être décrits séparément. Le hasard ayant vou‐
lu que les deux rédacteurs de ces récits aient été l'un déporté
simple, l'autre déporté dans une enceinte fortifiée, chacun ne ra‐
contera que ce qu'il a vu de ses yeux.



II

La presqu'île Ducos.

La presqu'île Ducos, assignée par la loi de 1872 aux déportés
dans une enceinte fortifiée, est une bande de terre aride et sa‐
blonneuse, qui ferme le côté nord de la rade de Nouméa. Le motif
qui l'a fait choisir est, paraît-il, sa proximité du chef-lieu et les fa‐
cilités que présente naturellement, au point de vue de la défense
militaire, une petite péninsule reliée à la grande terre par un
isthme très-étroit. Sa superficie est d'environ mille hectares; son
aspect est triste et désolé. Elle est formée d'une série de petites
collines, contrefort de la chaîne centrale de l'île; la faible couche
de terre végétale déposée sur les roches volcaniques qui, en
constituent la charpente, est couverte d'un herbe jaune brûlée
par le soleil. Entre ces collines des ravins sont profondément
creusés par les pluies, et s'élargissent vers la mer en marécages
où croissent quelques palétuviers. De loin en loin, un arbre au
tronc blanchâtre, aux branches inclinées par le vent dans une di‐
rection uniforme, semble une sentinelle perdue dans le désert:
c'est le _niaouli_, sorte d'eucalyptus particulier au pays. Pas un
seul cours d'eau. Pendant deux mortelles années passées à la
presqu'île Ducos, nous n'avons eu à boire que de l'eau apportée
par mer dans des futailles, ou recueillie à la saison de pluies,
dans des fosses où elle ne tarde pas à devenir saumâtre.

Tel est le territoire où huit cent cinquante proscrits ont été
successivement débarqués. Aux termes de la loi, ils doivent y res‐
ter cinq ans avant de pouvoir obtenir d'en sortir pour s'établir sur
la grande terre; et cette autorisation même étant soumise au ca‐
price du gouverneur et nécessitant une démarche que la plupart



des déportés se refusent à faire, cela revient à dire que le plus
grand nombre est condamné à perpétuité à habiter la presqu'île
Ducos.

A l'arrivée, les déportés sont répartis en cinq ou six camps for‐
més de baraques en planches et de huttes militaires hors de ser‐
vice, où l'on étouffe pendant l'été, où l'on patauge dans la boue
pendant la saison des pluies. Chaque abri reçoit douze hommes,
qui ont chacun un hamac pour couchette, et pour ustensiles com‐
muns une marmite et une croche. Les vivres sont distribués
chaque matin à un guichet spécial, et se composent quotidienne‐
ment de 250 grammes de viande avariée ou de lard rance, 750
grammes de pain ou biscuit, 100 grammes de haricots secs et 16
grammes de café.

L'administration, qui distribue ces vivres crus, n'alloue au dé‐
porté ni combustible, ni substance grasse; il faut pourtant qu'il
arrive à les faire cuire, s'il veut manger. Mais cette difficulté est
devenue si épineuse, quand le peu de bois qui se trouvait autour
des camps a été épuisé, qu'un grand nombre de proscrits a pris
l'habitude de consommer sa viande ou son lard absolument crus.
Quant aux haricots, il a été reconnu après de nombreuses expé‐
riences, faites sous la direction de cuisiniers de premier ordre,
tels qu'il s'en trouve nécessairement dans une proscription pari‐
sienne, qu'il fallait renoncer à l'espoir de les ramollir, et par
conséquent de les utiliser.

Si l'on ajoute à ces vivres une distribution annuelle de vête‐
ments, savoir: un costume de toile, un costume de laine, deux
chemises et deux paires de ces fameux souliers à semelles de car‐
ton que la guerre de 1870-71 a rendus célèbres, on aura le tableau



complet des libéralités que l'administration coloniale réserve au
déporté.

Disons tout de suite que s'il en exprime le désir, la loi lui
donne le droit de se construire une habitation personnelle et que
s'il veut tenter un essai de culture on lui alloue un lot de terre de
quelques mètres. Mais comme on ne lui fournit ni outils, ni se‐
mences, ni matériaux d'aucun genre, ces tentatives sont nécessai‐
rement très-limitées: le sol de la presqu'île Ducos est presque
partout impropre à la culture; la disette d'eau la rend impossible
pendant la plus grande partie de l'année: aussi est-ce à grand'‐
peine et au prix des plus énergiques efforts qu'un ou deux jardi‐
niers émérites ont réussi à faire venir quelques choux et quelques
radis. On peut dire que c'est avec leurs ongles qu'ils ont défriché
la terre et qu'ils l'ont arrosée de leur sueur. Quant aux habita‐
tions personnelles, elles se composent de quelques pauvres ca‐
banes en terre, couvertes d'herbe et de branchages, plus misé‐
rables que les huttes des sauvages. Généralement groupées au‐
tour des camps, sans ordre et sans symétrie, elles constituent
deux ou trois tristes villages, accrochés au flanc des collines. Au-
dessus de ces villages sont placées les casernes des surveillants;
sur toute la ligne des hauteurs court un chemin stratégique, armé
de canons et de mitrailleuses et par où un cordon de sentinelles,
espacées de distance en distance, se relie à un camp d'infanterie
de marine, établi sur l'isthme qui rattache la presqu'île à la
grande terre.

Le commandant militaire est installé avec une garde nom‐
breuse au bord d'une petite baie qui sert de port. Il est interdit
d'y aborder sans une autorisation spéciale, et tout navire ou em‐
barcation qui passe en vue du territoire doit s'en tenir éloigné de



1000 mètres. Des rondes sont faites incessamment par des cha‐
loupes et des canonnières à vapeur, pour veiller à l'exécution de
cette consigne.

Tout acte d'initiative individuelle, toute entreprise commer‐
ciale, industrielle ou artistique est soumis à la formalité d'une au‐
torisation préalable, rarement demandée et presque toujours re‐
fusée. Le ton ordinaire des surveillants chargés de la garde des
déportés est grossier et agressif. Au moindre prétexte ils se
jettent sur vous, vous assomment et vous traînent au cachot. Le
délit le plus léger entraîne la comparution devant un conseil de
guerre, et l'accusé étant toujours considéré comme _récidiviste_,
le maximum de la peine lui est appliqué. Un simple pugilat, par
exemple, qui dans la vie ordinaire entraînerait une faible amende
ou quelques jours de prison, peut ainsi entraîner une condamna‐
tion à plusieurs années de détention avec travail obligatoire.
Nous citerons l'exemple d'un jeune marin, le citoyen Kervizic,
qui, en douze ans de service à la mer, n'avait jamais eu une puni‐
tion; pendant la guerre franco-allemande, il fait bravement son
devoir à l'armée de la Loire; entré au service de la Commune, il se
conduit assez brillamment pour obtenir le commandement d'une
canonnière et garde ce commandement jusqu'au jour où son em‐
barcation est coulée sous les feux de Montretout, coulée, coïnci‐
dence douloureuse, telle que la guerre civile en présente parfois,
par une batterie que commandait, dans les rangs opposés, le
propre frère du citoyen Kervizic. Fait prisonnier et déporté, ce
brave jeune homme était considéré à la presqu'île Ducos comme
un des membres les plus estimables de la proscription, lorsqu'un
jour, insulté publiquement, il se laisse aller à administrer à coups
de poings une correction méritée: le lâche coquin qui l'avait reçue
dépose une plainte, Kervizic est traduit devant le conseil de



guerre, condamné à _huit ans de prison_ et maintenant ce brave
soldat de la Révolution casse des cailloux sur les routes. Devant
un tribunal ordinaire il n'aurait pas eu huit jours d'arrêts.

Nous n'étonnerons personne en constatant que la déportation
s'est recrutée en majorité parmi les ouvriers les plus intelligents
et les plus habiles de Paris. Il y a là, en grand nombre, des méca‐
niciens, des forgerons, des menuisiers, des charpentiers, des ma‐
çons, des orfèvres, des imprimeurs, etc., de premier ordre; toutes
les professions sont représentées, et il est assurément impossible
de rêver pour une colonie naissante des éléments plus complets
et plus parfaits, surtout si l'on songe que ces condamnés ne sont
en aucune façon des criminels, mais au contraire des hommes
qui ont traversé une guerre civile de deux mois sans qu'on puisse
leur reprocher un seul fait de violence personnelle. Eh bien! ces
éléments exceptionnels, l'esprit de parti et de vengeance est arri‐
vé à les paralyser en les jetant sur une terre sans population, sans
industrie et sans ressources. Libres sur ce sol encore sauvage, les
déportés ne pourraient certainement pas y trouver tous l'emploi
de leurs facultés spéciales; internés dans une enceinte fortifiée et
sans communications normales avec le monde extérieur, tous
sans exception ont dû renoncer à l'espoir de se créer des res‐
sources par le travail. On peut croire que ce n'a pas été sans tout
essayer. Pour la plupart de ces hommes, habitués à une vie labo‐
rieuse, l'inaction de la prison était le pire des supplices: ils arri‐
vaient en Nouvelle-Calédonie véritablement altérés de travail, et
la misérable vie qu'ils y trouvaient, les privations de tout genre
auxquelles ils sont en proie ne pouvaient que surexciter cette ar‐
deur. Mais que faire quand on n'a ni matières premières, ni ou‐
tils, ni commandes, ou quand des règlements innombrables, in‐



terprétés par des soldats stupides, vous empêchent de vous pro‐
curer tout cela? Se croiser les bras et désespérer.

Dans les premiers mois, l'administration coloniale offrait du
travail aux déportés sur ses chantiers de terrassement; le travail
était rude, peu attrayant pour les ouvriers d'art, et le salaire misé‐
rable (1 fr.); le plus grand nombre pourtant se résignait à l'accep‐
ter. Que ne ferait pas un homme privé de tabac, sans savon pour
laver son linge, sans substance grasse pour faire cuire ses ali‐
ments, sans un verre de vin à mêler à son eau saumâtre? Mais un
ordre venu de Paris a suspendu ces travaux: nous avons pu nous
procurer la copie textuelle de la lettre ministérielle, et nous la
donnons, surtout en raison des prétentions économiques qu'elle
affecte:

* * * * *

_Le ministre de la Marine au Gouverneur de la Nouvelle-
Calédonie._

«Paris, 13 avril 1873.

«Monsieur le Gouverneur,

«Votre lettre du 1er janvier 1873 rend compte de la situation
des lieux de déportation. Elle se termine par une évaluation en
argent du coût des travaux de la déportation au seul point de vue
des salaires alloués aux déportés qui demandent du travail. Le
travail qu'on ne saurait refuser, dites-vous, nécessitera un crédit
de plus de 600,000 fr., pour la seule année 1873..... La question
du travail pour les déportés me préoccupe comme vous, mais je
ne saurais admettre que la loi de 1850 puisse recevoir sur ce
point une interprétation entraînant pour le trésor une dépense



annuelle de 600,000 fr. Il n'est jamais entré dans l'esprit du lé‐
gislateur de créer au profit des déportés un _droit au travail_. Il
suffit de lire avec attention l'article 6 de la loi de 1850, pour en
être convaincu, car cet article n'oblige le gouvernement à pour‐
voir à l'entretien du condamné qu'autant que celui-ci est hors
d'état d'y subvenir à l'aide de ses propres ressources. Il en ressort
clairement que le jour où l'administration ne peut fournir du tra‐
vail aux déportés, elle a rempli toutes ses obligations envers lui,
en lui fournissant un abri, l'habillement et les vivres.....»

Depuis la mise en pratique de cette admirable théorie, à la‐
quelle il n'y a rien à opposer, sinon que pour l'application des lois
économiques la première condition est la _liberté_, la misère la
plus effroyable règne parmi les déportés; le plus grand nombre,
ne recevant aucun secours de France, devient la proie des priva‐
tions les plus dures. On voit de ces malheureux, revenus pour
ainsi dire à l'état sauvage, errer à demi-nus sur les pentes pelées
de la presqu'île, y cherchant des racines ou des herbes pour apai‐
ser leur faim; un morceau de savon est un trésor inestimable; un
paquet de tabac est accueilli avec des larmes de reconnaissance.
Les cas d'imbécillité et de folie se multiplient avec une rapidité
effrayante.

Les femmes déportées sont au nombre de dix-huit; ce sont
celles que les journaux bien pensants appelaient les
«pétroleuses,» sans qu'il ait été possible, au cours de l'instruction
la plus minutieuse, de rien découvrir qui justifiât cette accusa‐
tion. Elles ont été condamnées comme les autres déportés pour
«attentat contre le gouvernement,» et cet attentat a consisté le
plus souvent à donner leurs soins aux blessés de la Commune,
dans les ambulances ou sur les champs de bataille. A la presqu'île



Ducos comme à Paris on les trouve prêtes à ces actes de dévoue‐
ment héroïque qui furent toujours dans les temps critiques l'hon‐
neur des femmes françaises. Ce sont elles qui portent le plus gaî‐
ment le poids de l'infortune, qui relèvent les courages et sou‐
tiennent les défaillances. Il suffira de citer les noms de Louise
Michel et de Lemel, si connus dans les quartiers pauvres de Paris,
pour indiquer ce que sont en réalité ces prétendues
«pétroleuses.»

On les a tenues deux ans enfermées dans la prison centrale
d'Auberive, au milieu de ce que leur sexe a de plus abject et de
plus dégradé; la plume se refuse à décrire les outrages réglemen‐
taires auxquels ces femmes d'honneur, ces jeunes filles d'une ver‐
tu sans tache se sont trouvées soumises, et les contacts im‐
mondes qu'elles ont dû subir. Mais c'étaient des cœurs sans fai‐
blesse: elles ont su affronter le spectacle du vice comme elles
savent affronter la mort. Elles sont parties le sourire aux lèvres et
le défi aux yeux. Une dernière injure leur était réservée: on vou‐
lait les débarquer au milieu d'un camp de forçats libérés. Il a fallu
leur menace unanime de se donner la mort si la loi était violée,
pour qu'on se décidât à les interner à la presqu'île Ducos. Elles y
vivent comme nous y vivions tous, dans une pauvre hutte sans
meubles, au milieu des plus dures privations. La citoyenne Le‐
mel, brisée par les souffrances physiques et morales dont elle a
été accablée, n'a pas quitté, depuis son arrivée, le misérable gra‐
bat sur lequel on l'a déposée.

L'une des promesses des auteurs de la déportation était la re‐
constitution de la famille en Nouvelle-Calédonie. Un article for‐
mel de la loi déclare que les parents des déportés pourront être
autorisés à les rejoindre aux frais de l'Etat. L'administration fran‐



çaise est allée au-devant de leurs désirs. Au mois d'avril 1873, les
déportés ont appris avec stupeur que les familles de plusieurs
d'entre eux venaient les rejoindre sans avoir été appelées. Voici
ce qui s'était passé: Toutes les femmes des déportés dont l'admi‐
nistration centrale avait pu se procurer l'adresse avaient reçu une
circulaire pour les inviter à se présenter au ministère de la ma‐
rine; là un fonctionnaire obligeant leur avait fait un tableau en‐
chanteur du bonheur qui les attendait si elles se décidaient à re‐
joindre leurs maris; le voyage s'effectuerait dans les conditions
les plus avantageuses à bord d'un navire à vapeur; les femmes re‐
cevraient, à leur arrivée, la concession d'un lot de terrain, d'une
habitation, d'un petit capital en outils, bestiaux et semences; le
moyen le plus sûr d'adoucir la condition du condamné était de se
décider à le rejoindre. Le plus grand nombre des femmes ainsi
convoquées, éclairées par des renseignements plus authentiques
ou guidées par une salutaire défiance, se refusèrent à partir.
Soixante-quinze seulement se laissèrent persuader. Les malheu‐
reuses ne devaient pas tarder à regretter leur faiblesse.

On les embarqua au Hâvre sur un navire de commerce, la
_Fénelon_, pêle-mêle avec des filles de mauvaise vie, volontaires
raccolées dans les prisons pour aller former des ménages avec les
forçats libérés. Le désordre et l'immoralité la plus ignoble ré‐
gnaient à bord; les conditions hygiéniques y étaient si déplo‐
rables que _neuf_ enfants périrent au cours de la traversée de
trois mois. Enfin, quand elles arrivèrent en Nouvelle-Calédonie, à
bout de forces, pâles, exténuées, elles y trouvèrent tout simple‐
ment la hutte du déporté, le manque de travail, une demi-ration
par jour assurée pour six mois seulement, en un mot la misère.
De terrain, de bestiaux ou d'outils, il n'était plus question. Le



gouverneur déclara qu'il ne leur devait rien, pas même les
moyens de rapatriement.

Veut-on un exemple de l'ordre qui préside à tout cela et du ton
usité avec les déportés? Un de nos amis, un brave paysan franc-
comtois, nommé Jardy, est un jour prévenu que sa femme et son
enfant lui arrivent à bord du _Fénelon_. Tout ému, la voix étran‐
glée par des sanglots, il vient nous communiquer cette nouvelle:
«Comment ferai-je pour les nourrir?» dit-il avec angoisse. Nous
cherchons à le rassurer de notre mieux, nous lui promettons de
faire tous nos efforts pour l'aider à soutenir ce fardeau, il en vient
bientôt à considérer l'événement sous un jour plus favorable, et
c'est avec impatience qu'il attend l'arrivée de ces êtres chers. Le
jour du débarquement, il court au rivage. Une chaloupe arrive
d'abord, sous la direction de deux gardiens; elle ne contient que
des enfants; Jardy n'aperçoit pas le sien. Il s'informe, il ques‐
tionne. Pour toute réponse, on lui dit que neuf enfants sont morts
en route et que le sien est sans doute du nombre. Le malheureux
attend avec une terrible anxiété le débarquement des femmes: la
sienne n'y est pas. Il court de tous côtés, interroge toutes les nou‐
velles venues; impossible d'obtenir un renseignement décisif; af‐
folé d'inquiétude, il écrit au commandant territorial, il écrit au
gouverneur. Enfin, après dix jours, il obtient une réponse par la
voie de l'affiche manuscrite placardée sur la barraque officielle, et
cette réponse est la suivante: «Le déporté Jardy est informé qu'il
n'y a pour lui ni femme, ni enfant _en consignation_.» La nou‐
velle qui avait fait passer en quelques jours ce malheureux par
toutes les alternatives de la terreur, de la joie et du désespoir,
était simplement une erreur de l'administration, et voilà
comment elle s'en excusait.



Un des caractères distinctifs de cette administration est
d'ailleurs la révoltante grossièreté qu'elle affecte avec les femmes
dévouées qui sont venues rejoindre leur mari. Ce n'était pas assez
pour elle de leurrer ces infortunées et d'ajouter à toutes les hor‐
reurs de la déportation le spectacle affreux de ces femmes et de
ces enfants sans ressources, elle a jugé à propos de les soumettre
au régime militaire et de les traiter comme des condamnées.
Veulent-elles sortir de l'enceinte pour aller chercher du travail, il
faut qu'elles en demandent l'autorisation par une pétition respec‐
tueuse, et on leur répond par la formule suivante: «_La femme
X***_ est autorisée (ou n'est pas autorisée) à aller demain à Nou‐
méa. Elle devra être rentrée à 6 heures.» A la moindre inadver‐
tance, on les menace de la prison. Ces nobles guerriers se croi‐
raient déshonorés en témoignant le moindre égard ou la politesse
la plus vulgaire à ces épouses sublimes. Et pourtant, quel respect
ne méritent-elles pas, et combien de fois nos yeux ne se sont-ils
pas mouillés de larmes en voyant ces mères de familles, ces pari‐
siennes, dont quelques-unes étaient habituées sinon au luxe, du
moins à une aisance et à une élégance relatives, et qui se sont
condamnées volontairement à la vie sauvage, aux travaux les plus
durs, à la misère la plus sombre, pour venir partager le malheur
de ceux qu'elles aiment?

* * * * *

Cette existence vide et inactive, cette impuissance absolue,
constituent l'un des plus insupportables supplices qu'il soit don‐
né à l'homme de subir. Quelques-uns ne peuvent y résister plus
de quelques mois, ils s'affaissent et meurent. Ce fut le cas de
notre vénérable collègue Verdure, décédé à la presqu'île Ducos
six mois après notre arrivée, le même homme contre lequel ses



juges militaires avaient trouvé une accusation si nouvelle: «Ver‐
dure, avaient-ils dit, est un philanthrope-utopiste;» et pour ce
crime de philanthropie, ils l'avaient condamné à perdre sa liber‐
té, sa patrie, sa famille, et à traîner aux antipodes une existence
inutile. C'était plus qu'il n'en pouvait supporter. Son inaction lui
pesait: il demanda à ouvrir une école pour nos compagnons illet‐
trés et se vit refuser l'autorisation nécessaire, sous prétexte que
son école serait un club déguisé. Le spleen s'empara de lui: le
malheur avait voulu que depuis douze mois il fût sans nouvelles
des siens. Nous le vîmes durant quelques semaines promener le
long de ce rivage désolé, son désespoir muet: puis il se coucha
pour ne plus se relever.

Ces morts sont fréquentes; elles sont le seul lien qui rattache
les déportés les uns aux autres. D'ordinaire on vit isolé, sans joie,
sans distractions: les réunions les plus innocentes sont interdites.
Mais quand un déporté, à bout de forces et de volonté, est allé
mourir dans la barraque en planches qui sert d'hôpital, toute la
proscription se fait un devoir de l'accompagner à sa dernière de‐
meure. Une longue file de huit cents hommes se forme derrière le
pauvre cercueil, couvert d'un drap blanc et de couronnes de
fleurs sauvages. Puis le cortége se met en marche et gravit la
montagne. Le cimetière s'étend sur le versant Nord, dans un site
pittoresque où l'on arrive par un chemin escarpé et sinueux. Au
loin, en marchant, on aperçoit la ligne des récifs, et par de là la
mer sans limites, et chacun songe à ceux qui sont là bas, à six
mille lieues, et chacun se dit qu'il ne les reverra jamais peut-être
et qu'il viendra bientôt prendre sa place dans le petit cimetière
désert. Le cercueil est placé dans la fosse: un ami dit quelques
mots d'adieu; chacun jette sur le mort sa petite fleur rouge; on
crie _Vive la République! Vive la Commune!_ et tout est dit.



III

L'île des Pins

(_Nouméa et la Grande terre._)

L'Ile des Pins, choisie par le gouvernement français pour ser‐
vir de résidence aux condamnés à la déportation simple, est si‐
tuée à environ dix lieues au Sud de la Nouvelle-Calédonie, par le
165e de longitude Est et le 22e degré de latitude Sud. Sa plus
grande longueur est de trois lieues du Sud au Nord, et sa plus
grande largeur de deux lieues de l'est à l'ouest. Elle est comme
toutes les îles de ce groupe, entourée d'une blanche ceinture de
récifs qui en rend l'accès des plus dangereux.

Sur deux points seulement, les navires peuvent aborder l'île,
par les deux passes de difficile accès de Gadji au Nord et de Kuto
au sud; mais jusqu'à l'arrivée des déportés l'île n'avait été visitée
que par le transport faisant le service de la petite garnison, et les
pirogues transportant les matériaux et les marchandises desti‐
nées aux deux Missions catholiques qui comprenaient seules
toute l'occupation française de l'île.

--Vue du large, son aspect est des plus riants; les bords de la
mer sont charmants, bien découpés par un grand nombre de
baies au milieu desquelles de petits îlots, couverts de masses de
verdure, dominés par des pins gigantesques, affectent les formes
les plus capricieuses et les plus élégantes. Tout autour de l'île et
sur une largeur moyenne de trois kilomètres circule une véritable
forêt vierge en miniature, étalant à profusion les merveilleuses
couleurs et l'ardente végétation des tropiques. Au centre, un pla‐
teau aride, nourrissant à peine quelques maigres fougères, oc‐



cupe la plus grande superficie de l'île et se termine au Sud par un
massif de petites montagnes, dominé par le pic N'ga, haut de 266
mètres.

De chaque côté du plateau se trouvent quelques belles vallées,
bien arrosées, mais offrant en somme de faibles ressources au co‐
lon par le peu d'étendue qu'elles occupent. Les plus riches de ces
vallées sont exploitées par deux missionnaires qui ont obtenu sur
les Kanaques une autorité absolue. L'île des Pins est, en effet,
partagée entre deux missions: celle du Nord, sous la direction du
Père Beaulieu, dont l'autorité s'exerce sur des _déportés kana‐
ques_, car le gouverneur actuel de la colonie a, lui aussi, voulu
avoir sa petite guerre civile à réprimer. D'ailleurs la guerre sans
danger contre les malheureux indigènes est une excellente occa‐
sion d'avancement qu'on ne manque pas de se procurer.--Après
des vexations odieuses et sans nombre, il arrive qu'une tribu pré‐
fère la mort à l'existence que lui font les commandants de déta‐
chements; les Kanaques s'agitent et se préparent à la guerre; nos
officiers entretiennent habilement le feu sacré et, au moment où
la révolte paraît être mûre, un village est cerné, les habitants pé‐
rissent dans les flammes ou sous les balles de nos soldats; on ré‐
pand le _sel_ sur l'emplacement du village et ceux des malheu‐
reux qui ont échappé au massacre et à l'incendie sont condam‐
nés, _sans conseils de guerre_, à la _déportation!_ C'est ainsi
que trois cents naturels de Maré, île située à 20 lieues de l'île des
Pins, expient, eux et leurs familles, l'ambition malsaine et les fan‐
taisies criminelles d'un sabre français.

La seconde mission et la plus importante, est entre les mains
de deux habiles maristes qui l'exploitent avec le plus grand profit.
Elle est composée de tous les naturels de l'île, au nombre d'envi‐



ron huit cents, sous la domination apparente d'une reine, la
_reine Hortense_, et de son époux, le _roi Samuel_, tous deux à
la discrétion des missionnaires. C'est une chose véritablement
surprenante que la vue de l'établissement dont nous parlons. Si‐
tué dans une vallée délicieuse, bien arrosée par un cours d'eau
abondant, les deux religieux se procurent là les jouissances du
plus grand fermier de notre Touraine. Ils habitent au centre de la
vallée une petite maison européenne, aux persiennes vertes, qui
contraste étrangement avec les misérables huttes kanaques éta‐
blies non loin de là, au bord de la mer, et enfouies dans les coco‐
tiers, les orangers, les citronniers, les bananiers qui croissent en
quantité dans cet endroit le plus favorisé de l'île. Près de l'habita‐
tion des _pères_, et sur un abondant tapis de verdure, paissent
doucement les nombreuses vaches laitières de la mission, autour
de laquelle caquettent les volailles les plus grasses et les plus va‐
riées, destinées à la table «frugale» des pères, constamment cou‐
verte des fruits les plus savoureux, des viandes et volailles les
plus exquises.

Près de là meurent de privation et de tristesse deux mille mal‐
heureux arrachés à leur patrie!

Non loin de l'habitation s'élève une petite église en pierre et
plâtre construite dans l'ordre roman, aussi élégante que l'église
d'un village français; près d'elle l'on rencontre une scierie mue
par un cours d'eau intelligemment détourné, et dont la chute pro‐
cure une force suffisante pour découper les arbres les plus gros et
du bois le plus dur.

Une nombreuse population se groupe autour de l'établisse‐
ment religieux, dont elle est devenue l'aveugle et _soumise_ es‐
clave. Logée misérablement dans des huttes primitives, se nour‐



rissant d'ignames, de patates et de poisson, elle donne tout son
travail, et cela sans rétribution, au père Goujon, qui exploite avec
une rare sagacité le fanatisme religieux dont il a imprégné ces
âmes excellentes et naïves. La plupart des indigènes sont occupés
à la pêche de l'holothurie, très-abondante sur ces plages et dont
la vente produit de très-gros bénéfices à la mission. Femmes, en‐
fants, vieillards sont occupés aux divers travaux de la mission,
qui, aujourd'hui, a encore augmenté son revenu par la vente des
légumes, d'œufs, de volailles qu'elle envoie sur la grande terre, ou
qu'elle vend au personnel administratif et militaire de l'île. La ra‐
pacité de ces missionnaires est telle, que les Kanaks qui vendent
aux déportés et à l'administration les légumes qu'ils obtiennent
par un travail supplémentaire sur le jardin qui leur est laissé,
sont obligés d'en remettre le produit au père sous la menace, s'ils
en détournaient quelqu'obole, des plus durs châtiments d'un
Dieu courroucé.

Les pères veillent avec un soin jaloux et leur interdisent tout
ce qui pourrait leur procurer un désir de bien-être, une idée d'in‐
dépendance. C'est pourtant une race bien douée, forte et intelli‐
gente, et qui aurait pu être utilisée dans notre colonie. Leur reine
Hortense, élevée avec le plus grand soin par les pères, entourée
par eux de toutes les jouissances féminines qu'ils peuvent lui pro‐
curer, leur est un auxiliaire des plus utile, son mari Samuel la se‐
conde intelligemment dans cette œuvre curieusement inique de
l'absorption de toute une race, pour le plus grand bénéfice des
deux plus habiles négociants à divine enseigne que nous ayons
jamais rencontrés.

La mission moins importante du Nord, mais dirigée dans le
même esprit, occupe avec la mission que nous venons de décrire



la moitié habitable de l'île des Pins. Il faut aussi tenir compte au
Sud, de la presqu'île Kuto, reliée à l'île par une bande de sable de
10 mètres de largeur et occupée par une garnison complétement
isolée de l'île par d'immenses fortifications, dont la construction
a été exigée par le commandant territorial, sorte de vice-gouver‐
neur tout-puissant.

Cet officier, chef de bataillon d'infanterie de marine, soldat
sans capacité et sans courage, ne se croit jamais suffisamment à
l'abri d'une révolte des déportés, quand il suffirait pour les arrê‐
ter d'une pièce de canon braquée sur l'étroit chemin qui mène à
l'île et que dix hommes ne pourraient parcourir de front. Nous
aurons l'occasion de reparler de cet homme à qui la garde de trois
mille hommes a été confiée, et qui s'est montré pour eux le plus
injuste et le plus cruel des geôliers.--Sans souci de la loi qui
frappe et qui devrait protéger en même temps les exilés, il se rit
des réclamations les plus sages, des rappels à l'application de la
loi les plus fondés, et exerce sur la population déportée une auto‐
rité sans contrôle mise au service de la plus odieuse des tyrannies
et d'une misanthropie rendue farouche par des infortunes conju‐
gales, qui en ont fait le dandin de la colonie.

C'est sur cette petite île perdue au milieu du Pacifique, dont
l'accès est interdit aux colons qui voudraient y tenter la création
d'établissements industriels et agricoles, dont le meilleur terri‐
toire est la propriété des missions, que nous verrons répartis sur
un sol aride de huit kilomètres de longueur sur deux kilomètres
de largeur, les deux mille sept cents prisonniers jetés sur ces ré‐
cifs ignorés, par les huit bagnes flottants, instruments de la plus
épouvantable des vengeances politiques.



En octobre et novembre 1872, la _Danaé_, la _Guerrière_, la
_Garonne_[1] versèrent sur l'île des Pins mille condamnés à la
déportation simple, qui saluèrent avec bonheur cette terre incon‐
nue, dont la vue les reposait des longues souffrances éprouvées
dans les prisons, sur les pontons et à bord des transports, où on
les avait entassés pèle-mèle avec moins de souci qu'on en aurait
eu pour la plus misérable des marchandises.--Pendant quelques
jours ce ne furent que courses échevelées à travers les bois, ex‐
cursions folles dans la _brousse_, nuits à la belle étoile avec une
maigre couverture pour abri. Nous savourions à pleins poumons
la liberté relative qui nous était laissée, sans plus songer au len‐
demain, qui cependant, nous ménageait d'amères déceptions;
tout entiers au bonheur de fouler la sauvage prairie, de contem‐
pler cette nature tropicale dans ses manifestations capricieuses et
étranges. Et pourtant nos souffrances antérieures allaient s'aug‐
menter de longs et tristes chapitres, sur cette terre que nous
avions considérée comme la terre de délivrance et qui n'était
qu'une étape de plus sur la voie douloureuse de la proscription.

[Note 1: Et plus tard, en février, mai, octobre, décembre 1873,
le _Var_, l'_Orne_, le _Calvados_, la _Virginie_ avec 1700
déportés.]

Le gouverneur Gauthier de la Richerie avait trompé son gou‐
vernement lorsqu'il l'avisait que tout était prêt pour nous rece‐
voir. Nous trouvâmes la solitude, rien de plus. Quelques misé‐
rables huttes, construites à la hâte par un détachement de for‐
çats, offrirent à une centaine d'entre nous un méchant abri
contre le soleil des plus dangereux à cette époque de l'année.

Le képi que l'on nous avait donné au départ était usé; le gou‐
verneur nous refusa les chapeaux qui devaient faire partie de



notre pauvre équipement, et la plupart durent aller tête nue au
risque d'insolations qui furent fréquentes au début. Plusieurs dé‐
portés moururent de congestions cérébrales et de fièvres ty‐
phoïdes sans que ces accidents éveillassent l'attention d'une ad‐
ministration fort indifférente, qui ne nous remit des chapeaux
qu'après un séjour de dix mois. La plupart des mauvais souliers
qui nous avaient été distribués, étaient hors de service, ou fai‐
saient partie de la nombreuse catégorie de chaussures que le gou‐
vernement n'avait pu utiliser pendant la guerre, parce qu'elles
étaient dépareillées ou de dimensions si extravagantes qu'il fal‐
lait renoncer à les porter; le gouvernement colonial négligea ab‐
solument la distribution réglementaire, et la moitié de la dépor‐
tation qui allait déjà tête nue, prit le parti d'aller aussi pieds nus,
se rapprochant petit à petit du primitif costume de nos noirs voi‐
sins. Nous fûmes bientôt sur le point d'abandonner toute espèce
de vêtements, outre que les deux blouses et les deux pantalons
délivrés étaient insuffisants, on nous refusa absolument le savon
si nécessaire pour notre blanchissage.

Le service des vivres était dirigé de la même manière. A notre
arrivée nous n'avions pas même de boulangerie pour préparer
notre pain et nous fûmes réduits à la demi-ration de pain et de
biscuit jusqu'au jour où les déportés se construisirent des fours.
Le service d'approvisionnement de bétail sur pied pour notre
subsistance était si bien entendu que nous manquions très-
souvent de viande fraîche, seule nourriture qui nous fut accordée.
Notre ration de viande était fréquemment remplacée par un peu
de mauvais lard rance, que la famine à laquelle nous étions en
proie pouvait seule nous faire dévorer. Au mois de juin 1873 nous
restâmes ainsi 40 jours sans viande fraîche; au mois de mars sui‐



vant la déportation n'avait plus même de lard et en était réduite à
sa ration de café et de pain.

La saison des pluies arriva pour aggraver notre fâcheux état;
les pluies qui sont torrentielles et durent parfois des semaines
entières sans interruption, inondèrent bien vite les misérables
habitations que nous nous étions construites, les tentes étant de‐
venues inhabitables. D'autre part nous ne possédions pas encore
de chemins, et c'est dans l'eau jusqu'à la ceinture qu'il fallait que
les déportés allassent, à une grande distance, chercher leurs très-
sommaires provisions. De retour au campement, les rafales et la
pluie éteignaient notre feu quand par hasard nous avions réussi à
l'allumer malgré l'humidité du bois. Bien souvent l'impossibilité
de faire cuire nos aliments était telle, que la lassitude s'emparait
de nous; ces jours-là, nous nous jetions sur nos hamacs humides,
mal abrités par notre pauvre toiture de chaume, nous contentant
de notre pain sec et rêvant tristement à la patrie, aux chères af‐
fections que nous avions laissées à six mille lieues de nous; les
larmes étaient dans tous les yeux, mais nous les empêchions de
couler pour ne pas augmenter la douleur de nos amis par le spec‐
tacle de la nôtre. Que d'heures passées ainsi en proie à nos
amères réflexions, sans échanger une parole, bloqués dans nos
insuffisants abris par l'eau qui nous environnait de toutes parts.

Cette épouvantable vie eut un résultat facile à prévoir.
Quelques jours après notre arrivée, le vin qu'on nous avait distri‐
bué pendant sept jours fut supprimé, malgré la nécessité recon‐
nue de cette boisson sous un climat qui, sans être précisément
malsain, exige des précautions hygiéniques dont nous fûmes tou‐
jours complétement privés; ce fut le signal de la dyssenterie qui
vint fondre sur nous. Pendant plus d'un mois une longue proces‐



sion de plus de cent cinquante malades gravit le rude chemin qui
mène à l'hôpital, situé sur une hauteur, et alla demander du se‐
cours contre le mal dangereux qui sévissait contre nous; mais là
comme partout rien n'avait été préparé. Le sulfate de soude, le
bismuth, les remèdes les plus essentiels manquaient absolument,
et il fallut s'en remettre à la nature du soin de la guérison. La
rude vie des deux siéges, les malsaines prisons, les longues priva‐
tions nous avaient aguerris, et à l'exception de quelques-uns qui
succombèrent, nous nous rétablîmes peu à peu.

Les tortures morales venaient encore ajouter à ces souffrances
et accroître les maux de notre sombre existence. Une fois par
mois un bateau de l'Etat devait nous apporter notre courrier,
notre unique consolation sur cette terre privée de toute commu‐
nication. Par la plus coupable des négligences ou par un raffine‐
ment d'odieuse cruauté, aucun service de poste, n'avait été régu‐
lièrement établi, et nos chères lettres tant désirées ne nous par‐
venaient le plus souvent que deux ou trois semaines après leur
arrivée au chef-lieu de la colonie. Ces heures d'attente étaient les
plus cruelles, les lettres que nous recevions nous rattachaient
seules au monde extérieur, à la patrie; en les lisant nous ou‐
bliions un instant que nous étions dans un horrible tombeau;
elles contenaient parfois un mot d'espérance, nous cessions
d'être isolés, la distance disparaissait et nous vivions de courtes
mais délicieuses minutes au milieu de ceux qu'il nous avait fallu
quitter pour venir traîner sur cet îlot du Pacifique une existence
misérable et sans lendemain.

Ce rayon de soleil dans notre nuit sombre, le gouvernement
colonial nous le faisait acheter par de longues journées d'attente
et d'angoisses. Puis nous retombions dans notre vide, errants



dans notre solitude, sans même au début pouvoir être reçus dans
une pauvre hutte de sauvages odieusement excités contre nous
par les calomnies répandues sur notre compte par les prêtres qui
les dirigeaient. Ce ne fut que par la douceur persévérante de
notre conduite que nous pûmes détruire l'horreur que nous leur
inspirions et trouver au milieu d'eux, malgré l'interdiction qui
nous avait été faite de les visiter, quelque soulagement à nos
maux.

Cependant malgré l'énergie et l'espérance qui nous avaient
soutenus jusque-là, quelques-uns ne purent résister plus long‐
temps à de si dures épreuves, maintenant que l'espoir d'en sortir
ne les réconfortait plus. Plusieurs déportés furent frappés par la
plus terrible des maladies, l'_aliénation mentale_, et sur le refus
de l'administration de s'occuper d'eux, nous nous chargeâmes de
nos pauvres camarades, leur prodiguant tous les adoucissements
que notre misérable situation nous permettait de leur procurer.

Albert Grandier, journaliste qui avait appartenu à la rédaction
du _Rappel_, fut un des premiers atteint du mal terrible dont il
devait mourir. Estropié, malade à son départ de France, il ne put
supporter les privations de tous genres qui sont le lot du déporté.
Pendant quelque temps il vécut avec un camarade dévoué dans
une chétive habitation qu'il s'était construite, et essaya pour dis‐
traire sa pensée de s'occuper de jardinage; mais sans forces, mal
habile à ce rude métier, privé des outils les plus nécessaires, il ne
put rien obtenir d'une terre qui exige une santé robuste et un la‐
beur de tous les instants pour donner quelque récompense. Le
dégoût s'empara de lui, son cœur était resté en France auprès
d'une sœur qu'il adorait et dont les rares nouvelles lui parve‐
naient difficilement; nous vîmes s'éteindre peu à peu cette vive et



nerveuse intelligence, s'affaisser graduellement cette constitution
épuisée par les nuits sans sommeil de Satory et les humides case‐
mates de Boyard. A la fin il quitta son ami pour vivre dans les
bois et caresser dans leur solitude l'idée fixe qui s'était emparé de
lui. Il passait des journées entières assis sur le bord de la route
qui mène à la mer, et quand nous lui demandions ce qu'il faisait
là, il nous répondait d'un air joyeux qui faisait mal à voir: qu'il at‐
tendait sa sœur qui venait le rejoindre. L'un de nous, Mourot,
journaliste comme lui, s'était chargé de notre malheureux cama‐
rade, il lui avait loué une petite cabane et s'occupait avec un soin
touchant de la personne de son ami; mais celui-ci lui échappait
sans cesse, pour courir, presque nu, les bois et les chemins à la
recherche de cette sœur bien aimée qu'il ne devait plus revoir!

Mourot demanda bien des fois à l'administration un asile pour
notre malheureux camarade; nous espérions qu'un changement
de résidence, un genre de vie convenable, rallumerait peut-être
ce flambeau éteint par la souffrance; nous redoutions surtout que
Grandier, trompant la surveillance se perdît dans les bois voisins
et ne pérît de fatigue et de besoin. _L'administration ne répondit
pas aux demandes qui lui furent adressées_, et, au mois de no‐
vembre dernier, Grandier était trouvé mort dans la brousse, non
loin du chemin qui mène à la mer! Il avait trente ans.

L'administration, interpellée sur la manière de vivre des dé‐
portés, répondit mensongèrement dans la séance du 12 décembre
1873, par l'organe de M. Dompierre d'Hornoy, ministre de la ma‐
rine, que la plupart des déportés se refusaient à toute espèce de
travail, et que l'administration avait, en leur faveur fait les plus
grands efforts. Le ministre qui affirmait ces choses avait fait par‐
venir de ses bureaux la dépêche précédemment envoyée au gou‐



verneur de la Nouvelle-Calédonie, dans laquelle il était prescrit
de ne pas renouveler dans cette île le scandale des ateliers natio‐
naux et de suspendre sur les pénitenciers, tous les travaux en
cours d'exécution.

En effet, quelque temps après notre arrivée, le gouvernement
colonial avait fait entreprendre à l'île des Pins une certaine quan‐
tité de travaux indispensables: l'achèvement de l'hôpital, qui ne
fut terminé que six mois après notre arrivée, la construction des
ateliers de l'administration, déserts aujourd'hui, la conduite d'un
cours d'eau pour l'alimentation de l'hôpital, ouvrage qui a pro‐
duit trente mille francs de salaires pour les déportés, et, sans exi‐
ger d'autre dépense que l'entretien de l'outillage coûte à notre
budget plusieurs centaines de mille francs; enfin une route, qui
ne sera jamais terminée, devant traverser l'île dans sa plus
grande longueur et desservir les cinq camps ou communes sur
lesquels nous devions être répartis.

Ces divers travaux et quelques autres de peu d'importance qui
ont coûté plus d'un million et demi, et qui n'ont pas été achevés
pour la plupart, ont fourni en salaires en une année une somme
qui ne dépasse pas deux cent cinquante mille francs.

Tous les travaux entrepris par le gouvernement dans la colo‐
nie, le sont dans ces conditions. Le budget des pénitenciers, qui
s'élève pour 1874 à la somme de neuf millions et demi, est l'objet
de détournements s'élevant à plus de quatre millions; à peine
cinq millions ont été appliqués aux services auxquels cette
somme de près de dix millions devait être affectée.

Les fers envoyés pour les diverses constructions à élever sur
l'île des Pins, ont été détournés de leur destination et nous ne sa‐



vons ce qu'ils sont devenus, aussi l'administration a-t-elle, pour
masquer ses agissements, fait construire depuis quelques mois
seulement, des baraquements en planche devant servir de loge‐
ment à 20 déportés et absolument inhabitables. Les marchés de
viande, de farine et de toutes les autres fournitures donnaient
lieu de la part de l'administration de M. Gauthier de la Richerie,
à un trafic scandaleux sur lequel les colons ont vainement appelé
l'attention du gouvernement français.

Si nous revenons au bien-être produit par ces travaux confiés
aux déportés, il nous suffira de dire que, sur 2,700 déportés qui
ont été internés à l'île des Pins, le maximum des travailleurs em‐
ployés n'a jamais dépassé 800, bien que deux mille déportés en‐
viron se fussent fait inscrire pour obtenir du travail. L'ensemble
des salaires distribués par l'administration n'a pas dépassé deux
cent cinquante mille francs en une année, soit environ 0.85 c. par
jour et par travailleur, ou 0.25 c. par déporté et par jour. Voilà ce
que l'administration a fait pour réaliser les conclusions opti‐
mistes du rapport de M. Othenin d'Haussonville, nous promet‐
tant liberté et richesse dans cet Eldorado qui doit devenir, selon
lui, un _second (?) empire_ français dans le Pacifique.

Depuis le mois d'octobre 1873 cette situation s'est encore ag‐
gravée, tous les travaux ont été suspendus, et les déportés n'ont
plus même la ressource des 0.25 c. de l'administration pour amé‐
liorer leur sinistre condition ou pourvoir aux pressants besoins
de leurs familles, que le gouvernement français leur expédie, en
persuadant les malheureuses que la situation du déporté est des
plus brillantes en Calédonie.

Les bois de l'île des Pins offraient quelques ressources aux
nombreux menuisiers et ébénistes parisiens qui sont déportés. Le



commandant territorial, que nous avons nommé au commence‐
ment de ce récit, après avoir accordé l'autorisation de couper des
arbres morts et laissé nos industrieux camarades s'épuiser en pé‐
nibles travaux pour produire des meubles fort élégants très-de‐
mandés à Nouméa, interdit brusquement la sortie de ces meubles
et détruisit, par cet acte d'inqualifiable fantaisie, les efforts et les
travaux d'une quantité de malheureux déportés qui avaient
compté sur le produit de leurs travail, pour les aider à recevoir
leur famille ou à se créer un petit établissement.

A notre arrivée, le commandant nous octroya assez facilement
la concession provisoire d'un hectare de terre; nous demandâmes
quelques outils à l'administration, qui nous les refusa à titre gra‐
tuit et prétendit nous en retenir le montant sur le faible salaire,
0.25 c., que l'administration nous répartissait si libéralement.
Nous parvînmes cependant à nous en procurer quelques-uns,
mais l'ingénieux commandant, plein d'imagination quant aux
moyens de torturer des prisonniers confiés à sa garde, nous lais‐
sait achever les plus rudes besognes sur nos concessions, puis,
arbitrairement, nous changeait de lieu de résidence et nous dé‐
clarait tout net que nous ne pouvions posséder sur le territoire du
camp auquel nous n'appartenions plus. Une autre fois c'était un
chemin fantaisiste qui devait traverser notre concession, l'expro‐
priation était prononcée sans appel et exécutoire dans les 24
heures, et voilà toutes nos espérances de récolte évanouies. Un
autre jour il imaginait de retirer les vivres à ceux de qui les
concessions paraissaient promettre quelque résultat, il va sans
dire que l'on s'empressait de renoncer à cette trop avantageuse
propriété pour ne pas mourir de faim; ceux d'entre nous qui
étaient devenus tailleurs, cordonniers, cuisiniers, barbiers de
leurs camarades, virent de même leurs vivres supprimés, ils



durent bien vite renoncer à un métier insuffisant pour les nourrir
et qui leur procurait seulement quelques douceurs.

Toute tentative de travail, d'amélioration a été poursuivie par
le commandant Boutin avec une haine aveugle et féroce. Son rêve
était d'acculer les déportés, de les forcer à une révolte qui lui per‐
mettrait de supprimer la déportation par le fer et le feu.

Le même arbitraire présidait à la remise de l'argent que nos
familles nous faisaient parvenir pour améliorer un peu notre
maigre ordinaire, le commandant avait décidé que nous n'au‐
rions pas en notre possession une somme supérieure à vingt-cinq
francs, laquelle somme nous serait délivrée, non pas sur notre
demande, mais selon le bon plaisir de ce gracieux geôlier, qui exi‐
geait en outre pour nos demandes qui devaient être écrites, une
formule si humiliante, que beaucoup renoncèrent à lui adresser
leurs requêtes.--A cet égard pourtant il dut modifier ses préten‐
tions. Je serais entraîné hors du cadre de ce récit si je racontais le
système de punitions dont il était le seul juge, les abus d'autorité
journalière, les instructions grossières, enfin les actes illégaux
auxquels avait recours celui entre les mains de qui on avait remis
le sort de trois mille déportés.

Aujourd'hui donc, près de trois mille déportés, sans res‐
sources et sans travail, en butte aux odieux caprices d'un officier
supérieur, digne émule des Garcin et des Galiffet, gardés par des
surveillants constamment ivres qui donnent, eux et leurs
femmes, le spectacle de la plus profonde immoralité et de la plus
dégoûtante débauche[2], errent comme des fauves, les regards
sur l'Océan sans voile et attendent qu'une voix s'élève pour ra‐
conter leurs souffrances et leurs douleurs.



[Note 2: Dans les premiers mois de notre arrivée, deux sur‐
veillants de première classe étaient cassés pour ivresse conti‐
nuelle, un autre pour tentative de meurtre, un autre pour tenta‐
tive de suicide étant en état d'ivresse, un autre _chevalier de la
légion d'honneur, médaille militaire_, condamné à 7 années de
travaux publics pour meurtre sur la personne de sa femme,
d'autres poursuivis pour adultère, etc., etc. Ce sont de tels
hommes à qui a été donné le droit de vie et de mort sur les
déportés.]

Pendant quelque temps les déportés simples purent espérer
que leur résidence à l'île des Pins serait de courte durée et comp‐
ter sur des temps meilleurs. En effet, le déporté demandé par un
négociant, un propriétaire ou un entrepreneur qui en répond
peut être autorisé à séjourner sur la grande terre et à vivre de son
travail. En y arrivant il reconquiert sa liberté et n'est plus soumis
qu'à l'appel. C'est ainsi qu'en 1874, trois cents déportés simples
résidaient à Nouméa ou dans les environs. (Nouméa est le chef-
lieu de la colonie, il est situé sur une presqu'île au sud et compte
environ trois mille habitants.) Deux cents autres déportés se
trouvaient répartis sur les établissements de Ouaraïl, Gomen et
Balade.

Malheureusement la grande terre offre peu de ressources au
travailleur. La Nouvelle-Calédonie, comme toutes les colonies
françaises, est confiée à un officier peu soucieux de la prospérité
de cette colonie. Destinée à être un immense pénitencier, elle est
soumise au régime le plus énervant et le moins fait pour dévelop‐
per sa production. Le commerce et l'industrie y sont soumis à
toutes les entraves que savent si bien multiplier les administra‐
tions militaires françaises. Dans ce pays qui n'a encore que des



promesses à donner plutôt que des résultats à produire, les im‐
pôts de toute espèce sont fort lourds pour le colon et ne sont ja‐
mais employés à son profit.

Bien loin d'encourager les tentatives d'établissements sérieux,
le gouvernement colonial apporte là comme en toutes choses son
esprit méticuleux, routinier et paresseux, plus dangereux encore
dans une colonie naissante que partout ailleurs. Les moyens de
communications n'existent pour ainsi dire pas entre Nouméa et
le nord de l'île, qui est cependant la partie la plus riche de ce ter‐
ritoire. Après vingt années d'occupation et les dépenses les plus
considérables, les relations entre les diverses parties de l'île se
font encore par la voie de mer, l'intérieur étant à peu près dé‐
pourvu de routes et de chemins. La plupart des colons, qui ont
des concessions de terre et qui désireraient être rassurés sur
l'avenir de leur propriété, demandent vainement et depuis plu‐
sieurs années que les terrains soient délimités, que les artères es‐
sentielles soient tracées, au moins sur le papier. Ils ne peuvent
rien obtenir d'une administration qui, cependant, occupe un per‐
sonnel plus nombreux que le plus important de nos ministères
français. Avant même qu'il y ait des centres de population, et né‐
gligeant des travaux plus indispensables, le gouverneur a deman‐
dé et obtenu l'établissement d'un télégraphe, sur une île privée de
villages, sans commerce, et à peu près inhabitée par les blancs.
Disons que les fonds attribuées à ce travail affectent le chapitre
de la déportation pour laquelle il n'est nullement destiné et qui
ne saurait en profiter.

La représentation des intérêts des colons est absolument nulle
et le contrôle dérisoire. Le Conseil colonial est choisi, nommé et
présidé par le gouverneur; les officiers municipaux ont pour



toute attribution la tenue des registres de décès et de mariages;
ils sont aussi nommés par le gouverneur.

Tout le territoire est administré militairement, et ne relève
que du gouverneur qui exerce sur ces terres une autorité à rendre
jaloux l'autocrate le plus absolu. Aussi les capitaux se refusent-ils
à prendre le chemin de cette colonie. La Nouvelle-Calédonie
trouve peu de crédit; l'instabilité des institutions, changeant avec
les gouverneurs qui se succèdent rapidement, repousse le
concours actif des capitaux indispensables au développement de
la colonie.

Jusqu'à ce jour bien des entreprises ont été commencées;
mines d'or, de cuivre, de charbon; sucreries, plantations de café,
élève du bétail, tout a été essayé, mais il faut bien dire, sauf de
trop rares exceptions, les résultats obtenus ont été des plus
minces.--Tant que l'argent de la France ira, sans contrôle sérieux,
salarier l'oisiveté de mille fonctionnaires, officiers de marine,
d'administration, employés de toutes sortes, gendarmes, sur‐
veillants; tant qu'il sera destiné à entretenir une véritable armée
de plus de deux mille hommes, et de sept mille forçats dont les
bras ne sont pas utilisés, les promesses faites aux malheureux
émigrants qui, en ce moment, sont dirigés traîtreusement sur la
colonie, seront illusoires et mensongères.

La situation faite aux déportés, sur la grande terre, est la
preuve de ce que nous avançons.

A notre arrivée, Nouméa, la seule ville que possède la Calédo‐
nie, ville d'administration, sans commerce et sans industrie
autres que la vente d'objets de consommation à un immense per‐
sonnel administratif; Nouméa, disons-nous, demandait des ou‐



vriers coûte que coûte. La déportation lui offrit immédiatement
tous ses travailleurs; mais cette ville sans port, sans eau, sans ex‐
portation, avait besoin d'un nombre très-limité de bras.

Maintenant qu'elle possède trois cents ouvriers de la déporta‐
tion, elle n'a plus d'ouvrage à donner aux trois mille artisans qui
ne demandent pourtant, là bas, qu'à conquérir une indépendance
relative, à l'aide d'un salaire honnêtement et laborieusement ac‐
quis; c'est dans une telle situation que la France expédie des émi‐
grants qui viennent partager, en les augmentant, les misères de la
déportation.

Dans l'intérieur on trouve quelques vallées fertiles et bien
abritées, mais elles exigent de longs et pénibles travaux et un
genre de culture qui nécessite des avances importantes pour ob‐
tenir des résultats satisfaisants. Le gouvernement accorde chi‐
chement quatre ou cinq hectares au déporté qui demande à colo‐
niser, quatre mois de vivres, pas de vêtements, pas d'habitation,
et un outillage plus qu'insuffisant.--Au bout des 4 mois le déporté
s'aperçoit qu'il a encore une année à attendre pour que son ter‐
rain lui rapporte quelque chose.--Sans ressources, abandonné
par le gouvernement, il regagne dans le plus déplorable équipage
le chef-lieu d'où on le réexpédie dans son enfer de l'île des Pins.

Ouaraïl est une de ces vallées; son territoire est situé à environ
60 milles est de Nouméa; sur cet emplacement on imagina de
créer une ferme modèle. Ce fut bien certainement le modèle de la
plus étrange des fermes. Un agent de culture obtint sur ce point
une concession importante; il y amena une cinquantaine de dé‐
portés prêts à tous les efforts pour échapper à la vie sans espoir
de l'île des Pins. En débarquant ils ne trouvèrent ni tentes, ni ou‐
tils, ni vivres,--on ne peut appeler vivres un peu de farine et un



chétif morceau de lard.--Ils demandèrent ce qu'il fallait faire. Le
directeur de la philanthropique ferme modèle leur offrit de tra‐
vailler gratis sur ces terres en attendant que le gouvernement pût
s'occuper d'eux. Trois mois après, nos malheureux camarades
nous revenaient pieds nus, hâves, décharnés, fuyant cette ferme
_modèle_ qui ne leur avait offert ni un abri, ni un instrument de
travail, ni un morceau de pain. Voilà pour les tentatives agricoles
faites en notre faveur.

Une association de capitalistes ou prétendus tels, vint, animée
des intentions les plus humanitaires (elle l'a prouvé), s'installer
sur un de ces territoires fertiles qui sont assez rares, dans une
contrée appelée Gomen, à 120 milles au nord de l'île, et offrit, par
l'intermédiaire d'un de ces agents, du travail aux déportés
simples aux conditions suivantes: L'ouvrier travaillerait _10 h._
par jour[3] pour le compte de l'entreprise; il recevrait un salaire
de 40 francs par mois (dans un pays inhabité où un morceau de
savon vaut 2 francs); sa nourriture se composerait de viande sa‐
lée, de farine et d'un peu de vin, la difficulté des communications
ne permettant pas de faire mieux. Enfin, si la Compagnie _était
satisfaite de son travail_, l'ouvrier pourrait recevoir une conces‐
sion de 5 hectares de terre.

[Note 3: Le maximum de la journée de travail est de 8 heures
sous ce ciel brûlant.]

Malgré un salaire dérisoire, un travail supérieur à celui qui est
demandé aux condamnés aux travaux forcés, cent déportés vou‐
lurent tenter l'aventure: sortir du sombre pénitencier, tout est là.
Un mois après leur arrivée, la Compagnie n'avait pas de vivres à
leur donner. Ils furent obligés d'aller demander aux mineurs du
Nord un abri et un peu de pain; quelques-uns trouvèrent un tra‐



vail qui leur permit de vivre en attendant des temps meilleurs.
Quant à la Compagnie de Gomen, elle avait prévu ce qui arrive‐
rait, et dans un article de son traité d'engagement, où elle ne s'en‐
gageait à rien pour son compte, elle avait inséré une clause qui
frappait le déporté d'un dédit de deux cents francs si celui-ci ne
remplissait pas son engagement. La Compagnie eut ainsi des ha‐
bitations construites, un terrain défriché, et cela sans bourse
délier.

Nous n'avons plus qu'un court et dernier regard à jeter sur les
mines du nord. A Balade, territoire de l'extrême nord a 150 milles
de Nouméa, cent déportés ont trouvé un travail un peu mieux ré‐
tribué et qui leur permet de vivre. Malheureusement, les compa‐
gnies minières sont peu importantes; ainsi que nous l'avons dit,
les capitaux n'affluent pas dans leur caisse, et, malgré leur bonne
volonté, fort intéressée d'ailleurs, elles ne peuvent occuper qu'un
nombre très-restreint de travailleurs.

Voilà, rapidement esquissée, et en parcourant sommairement
le champ des souffrances, des misères, des infamies et des abus
d'autorité, en négligeant bien des accusations, hélas! trop fon‐
dées, en laissant de côté mille faits monstrueux, la situation des
déportés simples en Calédonie.

Cinq cents à peu près pouvant trouver dans le travail une ré‐
munération relativement satisfaisante;--3,200 autres condam‐
nés, par le manque d'occupation, à l'isolement, aux privations, à
la misère hideuse sans espoir d'en sortir.

Ces derniers sont-ils plus coupables que les 500 autres? Non.
Ils sont arrivés trop tard; les ressources industrielles manquent
pour utiliser leurs bras avides de travail et de liberté.



Telle est la justice distributive de leurs vainqueurs.

IV

Le Bagne.

Tous les proscrits ne sont pas à la presqu'île Ducos, à l'île des
Pins, à Nouméa ou dans les mines: _trois cents_ d'entre eux, su‐
bissant un sort plus épouvantable encore, ont été condamnés à la
_transportation_, et sont au bagne, confondus parmi les plus vils
scélérats. Quels motifs ont dicté cette aggravation terrible? Ce se‐
rait difficile à dire. Le prétexte est d'ordinaire un fait de guerre,
qualifié par le vainqueur «assassinat» ou «pillage.» La véritable
raison gît dans la composition de la cour martiale, dans un ca‐
price de l'adversaire d'hier devenu le juge d'aujourd'hui, dans
une vengeance personnelle, souvent même dans une commuta‐
tion de peine, les condamnés à mort qui n'ont pas été exécutés
ayant été envoyés au bagne. C'est ainsi que des hommes de
lettres, comme Brissac, Humbert, Maroteau, auxquels l'accusa‐
tion n'a pu opposer que des articles de journal quelquefois non
signés, s'y trouvent à côté d'héroïques soldats comme Alemanne
et Lisbonne, d'intègres magistrats comme Fontaine et Roques de
Fillol, ou d'honnêtes ouvriers, comme Trinquet et Fimbert; c'est
ainsi que des enfants de vingt ans, comme Fortin, Dacosta, Gif‐
fault, ont été jetés dans ce cloaque, côte à côte avec des vieillards
de soixante ans.

Quand un homme arrive au bagne, il perd sa personnalité: il
est rasé, habillé d'un costume spécial, enchaîné par le pied, dési‐
gné par un numéro, astreint aux travaux les plus durs; il devient



une machine, mais une machine qui sent et qui souffre; supplice
plus atroce, il n'est pas seulement soumis à la règle d'une loi in‐
flexible, il est assujetti au caprice d'une horde de tyrans qui s'ap‐
pelle le corps des surveillants. Le forçat est la chose de son sur‐
veillant. Celui-ci le tutoie, l'outrage et le frappe, sans que l'esclave
ait rien à dire. Ose-t-il manifester sa douleur ou sa colère par un
seul geste, par un mot, un coup de revolver l'étend raide mort et
le surveillant ne doit compte de ce meurtre à personne: il a résis‐
té à un acte de rébellion, il est félicité, récompensé par ses chefs.
Étant donné ce pouvoir sans limites et sans contrôle, il faudrait
une perfection plus qu'humaine pour ne pas en abuser. Qu'on se
fasse une idée des injustices sans nom qu'un tel système entraîne
quotidiennement en voyant quelle classe d'hommes se consacre à
cet horrible métier! Ce sont d'ordinaire d'anciens soldats sans
instruction, sans mœurs et sans courage, que les séductions
d'une haute paye, de la vie coloniale et de pouvoir absolu ont dé‐
cidé à solliciter ces fonctions. La plupart sont constamment en
état d'ivresse, et la façon dont ils se marient pourra indiquer le
niveau de leur moralité. Leur départ pour la colonie suivant de
très-près leur nomination, et l'état de mariage leur donnant droit
à certains avantages pécuniaires, ils prennent la première mal‐
heureuse venue dans les bouges du port d'embarquement,
l'épousent et l'emmènent avec eux. Arrivés en Nouvelle-Calédo‐
nie, ce couple aimable se consacre de concert au culte des bois‐
sons alcooliques et à la persécution de l'escouade d'infortunés
placés sous la direction de l'époux. Un médecin, qui avait vu de
près ces infamies, nous disait dernièrement: «Il y a au bagne les
plus grands criminels des cours d'assises; eh bien, j'estime que la
moralité moyenne de ces hommes est supérieure à celle de leurs
gardiens!»



La vie du forçat se résume en deux mots: travailler, souffrir.
Levé avec le jour, il passe sa journée sur les chantiers de l'Etat,
occupé, sous un soleil brûlant, aux travaux les plus pénibles; son
salaire est nul, ou si faible qu'il ne lui suffit pas pour se procurer
du tabac; son alimentation ignoble et insuffisante. La nuit, il
couche sur un lit de camp avec dix-neuf autres infortunés comme
lui. Jamais un instant de solitude, de recueillement ou de répit.
Le dimanche est consacré aux lavages et aux offices catholiques,
obligatoires pour lui quelle que soit sa confession. Il ne peut
écrire qu'une lettre par mois à sa famille et ne reçoit qu'une ré‐
ponse; l'une et l'autre sont ouvertes et ne doivent traiter que des
questions de santé.

Suivant les notes qu'il reçoit de ses gardiens, il est classé dans
une des quatre catégories de condamnés; la première n'existe
pour ainsi dire que de nom; la seconde, très-restreinte, se com‐
pose de forçats qui peuvent être autorisés à sortir du bagne pour
aller servir d'esclaves au gouverneur et à toute la haute ou basse
bureaucratie; la troisième est la plus nombreuse, la quatrième la
plus dure.

Il y a en Nouvelle-Calédonie environ sept mille forçats, répar‐
tis entre le bagne central de l'île Nou et des camps dispersés sur
toute l'étendue de la colonie.

En même temps qu'il est soumis à toutes les fantaisies frivoles
qui peuvent traverser la cervelle de son gardien, à ses outrages et
à ses voies de fait, le forçat est passible de peines administratives
et réglementaires, qui sont la _cellule_ et le _fouet_.

La _cellule_ est un cachot étroit, où il est enchaîné et presque
entièrement privé de nourriture; quand c'est préventivement



qu'il y est jeté, et quand ses chefs veulent lui arracher un aveu, on
lui applique le supplice des _poucettes_, c'est-à-dire de deux
larges anneaux d'acier, serrés à volonté par un écrou autour des
deux pouces. Nous avons vu souvent travailler, à la presqu'île
Ducos, des forçats qui avaient perdu un ou deux doigts des suites
de ce supplice.

La peine du _fouet_ est appliquée deux fois par semaine en
présence du bagne assemblé au son du tambour. Le patient est
attaché sur un banc, entièrement nu, pour recevoir dix, quinze,
vingt coups de fouet ou plus. L'instrument du supplice est une
forte tresse de cuir, maniée avec une habileté redoutable par un
bourreau spécial; à chaque coup, la peau gonfle comme par l'effet
d'une brûlure; au quatrième ou cinquième, le sang jaillit. La dou‐
leur est atroce, et l'homme le plus énergique a besoin d'un effort
presque surhumain pour ne pas hurler. Quinze coups entraînent
toujours une incapacité de travail de plusieurs semaines, et il n'y
a pas d'exemple d'un condamné qui ait pu en supporter quarante
sans expirer. La peine est pourtant fréquemment de cinquante
coups; mais, dans ce cas, un chirurgien présent au supplice sus‐
pend l'opération quand il juge que les forces du patient sont à
bout; on l'emporte à l'hôpital, et quand il est rétabli, on le ramène
au banc de torture et on complète l'exécution. Parfois, pour des
sujets d'une faible santé, il a fallu quatre et cinq reprises pa‐
reilles. En dépit de cette philanthropique précaution, il arrive
pourtant assez fréquemment que le supplicié meurt sous le fouet.
C'est le cas d'un forçat nommé Gaidioz, qui a expiré au trentième
coup, il n'y a pas quatre mois, au bagne de l'île Nou.

«Quoi qu'on en dise au dehors, nous écrivait il y a quelques
mois un de nos amis qui a réussi à faire parvenir une lettre à la



presqu'île Ducos, en la jetant à la mer dans une bouteille, la peine
du fouet est en pleine vigueur au bagne. Il ne se passe pas de se‐
maine sans que huit ou dix malheureux ne la subissent; outre les
délits de droit commun qui entraînent toujours cette peine cor‐
porelle, la _tentative d'évasion_, _la mauvaise volonté dans le
travail_, ou une simple accusation de _manque de respect_ por‐
tée par un gardien suffisent à la faire appliquer.

«Il y a plus: S'il arrive qu'un forçat soit traduit devant le
conseil de guerre du bagne et qu'il soit déclaré non-coupable, il
peut être remis par le gouverneur, pour le prétendu fait qui a
donné lieu à la poursuite, à la disposition de l'administration pé‐
nitentiaire, qui inflige sans contrôle une peine disciplinaire: c'est
presque toujours le fouet qu'elle choisit. En somme, cette peine
est aussi généralement appliquée que la cellule...»

Ce qui n'a pas empêché le directeur général des établisse‐
ments pénitentiaires, dans sa déposition devant une commission
d'enquête parlementaire, d'affirmer formellement que les peines
corporelles sont abolies dans les colonies françaises.

C'est à ce régime que sont soumis _trois cents_ défenseurs de
la Commune. Et qu'on ne pense pas qu'ils sont traités avec
quelques égards ou distingués des pires criminels. Ils sont
confondus dans leurs rangs, ils ont à subir, à toutes les heures, ce
contact immonde et à en savourer tous les dégoûts. «Je ne
connais qu'un bagne,» a répondu le ministre Victor Lefranc à une
mère éplorée qui le suppliait de ne pas jeter son fils dans cette
tourbe humaine. S'il y a une distinction, elle est plutôt tournée
contre les forçats politiques: car le surveillant, souvent indiffé‐
rent pour le scélérat, est plein de haine contre le «communard.»
Il se sait méprisé et se venge par les plus basses injures, les be‐



sognes les plus rebutantes, les outrages, les coups, les plaintes ca‐
lomnieuses. Les autres forçats s'associent à cette persécution.
Sentant bien que ces hommes ne sont pas des leurs, ils les ja‐
lousent et les maltraitent. Qu'on se figure, si l'on peut, la vie d'un
lettré comme Brissac, ou simplement d'un honnête homme
comme Amouroux, accouplé avec un ignoble empoisonneur ou
un faussaire, traînant la même chaîne, et obligé de subir sa haine
ou qui pis est son amitié! Un professeur de médecine légale pour‐
rait seul oser décrire les mystères infâmes du bagne et les spec‐
tacles odieux que nos malheureux amis ont sous les yeux.
Souvent ils ont réussi à nous faire passer des lettres, en s'expo‐
sant, s'ils étaient surpris, à mourir sous le fouet; toutes ces lettres
sont des cris d'horreur et de désespoir; toutes peignent des souf‐
frances si poignantes, qu'on a peine à comprendre comment on
peut les supporter sans faiblir.

Et pourtant, la conscience de l'injustice et l'espoir de la répa‐
ration leur donnent cette force, et leur attitude à tous est si
calme, si digne et si noble, qu'elle a arraché à un inspecteur venu
de France, le général Reboul, cette exclamation d'étonnement:
«les forçats politiques sont des hommes! ils parviennent à rester
dans la boue sans se salir!»

Nous sommes arrivés au bout de cette revue douloureuse.
Nous avons dit ce que nous avons vu, froidement et sans passion,
atténuant plutôt qu'exagérant, et laissant de côté, pour ne pas dé‐
passer les limites que nous devions nous assigner, bien des faits
qui jetteraient un jour nouveau sur cet enfer lointain, où la loi
n'existe plus, où le caprice de quelques scélérats règne en maître
avec la certitude de l'impunité. Nous avons montré comment
quatre mille hommes dont le seul crime est d'avoir été vaincus



ont été transportés aux antipodes pour s'y consumer dans l'inac‐
tion et dans la misère, ou se voir confondus parmi les forçats.
Nous n'ajouterons qu'un mot.

Depuis cinq ans le monde accuse les soldats de la Commune;
on leur reproche le meurtre de soixante-quatre otages et l'incen‐
die de quelques édifices. Mais avant de les condamner, que le
monde regarde du côté de l'Assemblée de Versailles et qu'il fasse
aussi son bilan. Il y trouvera le massacre de trente mille hommes,
femmes et enfants; l'assassinat juridique aux poteaux de Satory
d'une centaine de prisonniers de guerre; l'exil imposé à soixante
mille familles; quatre mille déportés jetés en pâture au sphynx
calédonien, et le bagne érigé en argument politique. Qu'il fasse la
balance alors, et qu'il dise de quel côté sont les victimes et de
quel côté les bourreaux.

V

Une lettre au _Times_.

La publicité donnée par le _Times_ à notre cri en faveur de
nos infortunés compagnons déportés à la Nouvelle-Calédonie, a
déjà eu un résultat considérable: elle a forcé le gouvernement de
Versailles à prendre la parole. Dans un mémoire dont votre cor‐
respondant de Paris vous a parlé sous le titre de _Notice sur la
déportation en Nouvelle-Calédonie_, les vainqueurs publient un
plaidoyer officiel et tentent de se justifier devant le monde des
accusations que nous avons portées contre eux. Laissez-nous
vous remercier d'abord de ce service rendu par la libre presse an‐
glaise à la justice et à l'humanité. Et, puisque notre voix ne peut



se faire entendre en France, puisque les journaux qui osent men‐
tionner notre témoignage sont frappés de suspension, puisque
nos adversaires se défient à ce point de leur cause, qu'ils n'osent
pas nous la laisser publiquement discuter, permettez-nous de
vous demander encore l'hospitalité de vos colonnes pour une
courte réponse au plaidoyer embarrassé du maréchal Mac-Ma‐
hon, et de prendre le peuple anglais comme arbitre dans ce
débat.

Les lecteurs de notre déposition ont bien mal compris notre
but s'ils ont cru que nous voulions nous poser, nous et nos com‐
pagnons, en martyrs. Nous sommes des vaincus, rien de plus, et
nous subissons la loi de la guerre; nous le savons; nous acceptons
notre situation et nous ne récriminons pas contre les consé‐
quences de nos actes. Prenant la déportation politique comme un
fait, nous nous sommes demandés seulement: 1º si elle est utile à
nos adversaires et à la société; 2º si elle est morale; 3º si elle est
humaine. A ces trois questions nous avons dû répondre négative‐
ment, et nous avons répondu, non par des théories, mais par des
exemples qui défient toute échappatoire.

Si le droit de punir peut être à juste titre contesté à la société,
et si des philosophes éminents lui concèdent seulement la faculté
d'empêcher le criminel de nuire, il est certain que ce droit est
surtout douteux en politique. De point de vue moral et absolu, en
pareille matière, il ne saurait être question, puisque les mêmes
faits qui sont jugés criminels chez le vaincu, dans les luttes ci‐
viles, sont déclarés honorables et glorieux chez le vainqueur. Pré‐
tendre amener le condamné politique à résipiscence par des ri‐
gueurs systématiques est chimérique; la logique et l'histoire at‐
testent que la persécution a nécessairement le résultat contraire;



elle endurcit les convictions, elle accumule les rancunes, appelle
la vengeance, prépare la lutte à venir. Il est donc certain que dans
son intérêt même le vainqueur et l'état social qu'il représente de‐
vraient pencher, après la victoire, vers la clémence plutôt que
vers la rigueur.

Nous serons entièrement sincères, parce que nous n'avons au‐
cune raison de rien dissimuler, ni de rien ménager: peut-être un
système de modération a-t-il été la pensée secrète qui flottait au‐
tour de l'imagination des auteurs de la déportation, au moment
où ils l'ont opérée; c'est du moins ce que semblaient indiquer cer‐
taines circulaires à tendances quasi-libérales rédigées il y a deux
ou trois ans par le premier gouvernement de Versailles, au sujet
de l'application de la peine. Ces clairvoyants hommes d'Etat fai‐
saient partir tous les trois mois pour les antipodes un convoi
d'otages républicains, et croyaient apaiser par ces sacrifices pé‐
riodiques l'insatiable minotaure monarchique; mais ils parais‐
saient disposés, dans leur propre intérêt même, pour prévenir les
plaintes et déraciner chez les proscrits l'esprit de retour, à leur
rendre l'existence tolérable au lieu de leur exil. Telle peut être
l'interprétation de la lettre de ces documents. Mais, en la suppo‐
sant telle, il faut déclarer, et nous n'avons pas fait autre chose,
que cette intention n'a pas été réalisée. Elle ne l'a pas été _parce
qu'elle ne pouvait pas l'être_, et cela pour deux raisons:

1º Parce que l'exécution de ces instructions était abandonnée
à des agents qui devaient nécessairement réagir contre leur te‐
neur, et que donner l'ordre à des soldats de Versailles encore fré‐
missants de la lutte, à des bonapartistes gonflés de haine et de
rancunes, de se conduire décemment avec des prisonniers pari‐
siens et républicains, c'était simplement demander l'impossible.



2º Parce que ces geôliers, eussent-ils été doués d'une abnéga‐
tion surhumaine (et ce n'était nullement le cas), eussent-ils eu en
partage l'intelligence, la douceur, la prudence et un amour déme‐
suré de leurs prisonniers, ils n'auraient pu faire que la déporta‐
tion en Nouvelle-Calédonie ne fût pas une hérésie économique, et
comme telle un échec inévitable.

Nous l'avons dit, et c'est le fond de la question, la Nouvelle-
Calédonie est un pays vierge, une pauvre terre sans éclat, sans ri‐
chesse, sans capitaux, sans industrie, qui tire tout du dehors, et
qui avait déjà, avant la déportation, une population surnuméraire
et parasite de plusieurs milliers de soldats et de forçats. Jeter
quatre mille hommes de plus sur cette lande lointaine, c'était
compliquer un problème déjà difficile; il est devenu insoluble. On
dit: les salaires sont élevés à Nouméa; un artisan y gagne 10 et 12
francs par jour. C'est parfaitement exact; mais ce qu'on ne dit
pas, c'est qu'il y avait en ce pays, avant la déportation, une cer‐
taine demande de bras; cette demande était limitée et très-infé‐
rieure au chiffre des déportés. La preuve, c'est précisément que
les 3,000 déportés simples, ouvriers des différents métiers,
étaient à la disposition des colons libres, qui n'avaient qu'à les
demander pour obtenir leurs services, et que, sur ce nombre, 400
à peine ont trouvé de l'emploi, ce qui donne précisément le
chiffre de la demande de bras. C'est rigoureux et net; c'est, en
propres termes, comme si l'Etat ayant dit à la colonie: «Voilà des
travailleurs, combien vous en faut-il?» la colonie avait répondu:
«Il m'en faut 400.»

Quant aux 2,500 autres déportés simples et aux 850 déportés
dans une enceinte fortifiée, qui ne peuvent sortir de leur terri‐
toire d'internement, ils sont restés sans travail.



* * * * *

On fait sonner bien haut le chiffre de 1,185 «repris de justice»
qui se trouvaient parmi les condamnés politiques. D'abord, il se‐
rait utile de connaître pour quelle proportion, des délits ou
crimes véritablement graves, entrent dans ce chiffre, et sur quels
documents il est établi. On sait que la condamnation la plus lé‐
gère suffit à faire décerner cette qualification. Ensuite, il importe
de considérer que ce chiffre ne s'applique pas en propre à la dé‐
portation, mais au total des 40,000 ou 50,000 prisonniers qui
sont restés entre les mains de l'armée après l'écrasement de Pa‐
ris. Il est clair que dans un pareil coup de filet, jeté sur une
grande capitale, on doit trouver toute espèce de poissons. Natu‐
rellement, dans le travail d'élimination et de mises en liberté qui
a été opéré, les vainqueurs ont eu soin de retenir tous les
hommes dont le passé n'était pas immaculé, avec l'arrière-pensée
de ternir, par ce contact, l'honneur des vaincus. Ces 1,185
hommes (en acceptant ce chiffre) sont ce résidu. Sur 50,000 pri‐
sonniers, la proportion n'a rien de formidable, comme elle peut le
paraître sur 12,000 condamnés. Mais au lieu de dire, sur 12,000
condamnés, il y a 1,185 repris de justice, il fallait dire, sur 50,000
personnes arrêtées, nous avons dû reconnaître qu'il y avait
38,000 innocents que nous avons relâchés, 10,815 hommes sans
tache que nous avons condamnés à la mort, à l'exil, à la prison, et
une infime minorité de coquins que nous avons mêlés à ces pros‐
crits politiques.

Enfin, le plaidoyer officiel se targue du mouvement d'émigra‐
tion qui se produit vers la Nouvelle-Calédonie, des 1,000 colons
libres qui s'y sont portés l'an dernier, des 2,000 qui demandent à
partir. Sans s'arrêter à l'exiguité de ces chiffres véritablement mi‐



sérables, on peut faire remarquer que cette émigration qu'on fa‐
vorise est une hérésie économique et un crime de plus. Ce sont de
nouvelles bouches inutiles qu'on jette en Nouvelle-Calédonie et
de nouvelles difficultés qu'on ajoute aux difficultés présentes. En
fait, ces émigrants sont, pour la plupart, dans la plus sombre mi‐
sère et regrettent amèrement d'avoir quitté la mère-patrie. En‐
core eux, du moins, sont-ils libres et peuvent-ils aller chercher,
sur une terre plus favorisée, le travail que cette île déshéritée ne
peut leur donner. C'est ce qu'ils font presque tous, en s'écoulant
vers l'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-Zélande, après une ra‐
pide expérience de la Nouvelle-Calédonie, du régime militaire et
de l'avenir qu'il peut leur faire espérer.

Mais ce dont le rapport officiel n'a garde de dire un mot, c'est
la situation des défenseurs de la Commune, qui ont été jetés au
bagne côte à côte avec les plus vils scélérats, de ceux qu'on bat et
qu'on mutile et qui meurent sous le fouet. Nous serions curieux
d'avoir, à cet égard, ses explications. Le gouvernement de Ver‐
sailles niera-t-il que les forçats politiques soient systématique‐
ment maltraités? Niera-t-il que les peines corporelles soient tou‐
jours appliquées au bagne? Niera-t-il que la faim soit employée
comme moyen coercitif dans cet enfer? Niera-t-il aussi que la dé‐
moralisation la plus abjecte soit le résultat de ce système péniten‐
tiaire? Ou bien niera-t-il la présence de deux ou trois centaines
de condamnés politiques au milieu des sept mille assassins, em‐
poisonneurs et faussaires transportés à la Nouvelle-Calédonie?
S'il en est ainsi, nous pouvons les nommer, car nous en avons la
liste. Ce sont les citoyens Trinquet, Urbain, Roques (de Fillol),
Girault, Soiphur (décédé), Martinut, Escache, Bertin, Humbert,
Bourgeois, Desprez, Blanc, Gæufer, Pelletin, Doë, Miraillet,
Quenneville, Poncin, Chevalier, Gobin, Maroteau, Ruhlmann,



Guichanet, Lécolle, Bourguignon, Boyeux, Boisseau, Michelin,
Ducousseau, Letourneau, Lecomte, Messier, Aldenoffe, Thierry,
Mayer, Viard, Tavernier, Cohen, Perret, Fleury, Tauviron, Girard,
Brunel (fou), Vivagne (décédé), Bayle, Latour, Amouroux, Annoy,
Jolivet, Lecerf, Maillot, Geresme, Kohler, Raymond, Dunand,
Faucher, Kubler, Lecomte, Guitton, Ræmer, Giffault, Héliman,
Mannoury, Brousset, Rigaud, Boutin, Boussion, Liébert, Cor‐
niche, Pascal, Boitteaux, Rébert, Minault, Houet, Gasnier, Murat,
Virtely, Douillet, Amary (décédé), Desmoulins, Jamet, Masson,
Bleine, Paye, Cartier, Chamillard, Boudon, Raynaud, Pichot, Du‐
fay, Bruchon, Gaude, Yokmans, Robot, Charton, Pireux, Dervier,
Perdrix, Guillot, Chinardet, Dehenne, Bougardier, Finbert, Girar‐
dot, Villers (décédé), Legrip, Meyer, Bothran (fou), Doré, Ma‐
gnier, Bailly, Bézias, Bry, Theis (décédé), Sauvage, Tromdesance,
Boudaille, Mazet, Pierret, Werner, Peillerot, Houldinguer (décé‐
dé), Juhel, Morterol, Roger, Constant, Garnier (décédé), Lable,
Ménard, Caria, Eloi, Landry, Lambert, Girin, Amiot, Etienne,
Trouvé, Racine, Grélier, Fouillet, Fortin, Berthier, Beaudoin, Al‐
lemane, Ramain, Pignet, Niclot, Filtesse, Rastoul, Sauser, Soli‐
gnac, Renaudot, Adam, Buisson, Misme, Chalier, Jacquet, Cha‐
chereau, Benoist, Chantereau, Naulot, Batton, Lisbonne, Jeanne,
Lutz, Quétin, Largier, Marius, Picot, Louet, Fourche, Bistur, Huet
frères, Lucipia, Lohou, Dacosta, Godard, Bareteau, Cornu, Van-
Coulaer, Hénault, Blamia, Paillet, Phalippon, Gaultier, Turlutte,
Cuzin-Clarchat, Vinot, Scheneck, Thierry, Leprince, Bufferne, La‐
venir, Carré, David, Clouart, Labussière de Médicis, Gamard, Job
(décédé), Dumont, Carpentier, Deléafernot, Volly, Lacaille,
Guillermitte, Brissac, Dubreuil, Laloge, Velcomme, Pontillon,
Dupont, Liége, Rabichon, Eraud, Lenotre, Néant, Roussel, Sa‐
rale, Clément, Fournier, Morel, Gadouin, Delibessart, Charvet,



Ducos, Roger, Lestage, Malaret, Parrenin, Meyer, Renoux, Bos‐
sard, Varrache, Meunier, Légal, René, Bonavant, Arnanpy, Caba‐
non, Novi, Beauche, Roux[4].

[Note 4: Depuis, 20 autres forçats de la Commune ont été diri‐
gés sur le bagne.]

En résumé, le plaidoyer officiel du gouvernement de Versailles
laisse intactes toutes nos affirmations. Il reste acquis que, sur
4,000 déportés, 400 à peine, c'est-à-dire 1 sur 10, ont pu trouver
de l'emploi et un salaire; il reste acquis que les autres sont main‐
tenus dans une inaction démoralisante et sans issue; il reste ac‐
quis que la famille n'a pu être organisée en Nouvelle-Calédonie,
en raison de cet insuccès manifeste; il reste acquis que le gouver‐
nement français se débat dans une impasse, qu'il dépense neuf
millions par an pour entretenir et garder aux antipodes, sans uti‐
lité pour eux ni pour la société, cette poignée d'infortunés, et
qu'en dépit de cette dépense considérable et improductive, ils y
sont plongés dans la misère la plus désespérante; il reste acquis
enfin que près de 300 condamnés politiques sont soumis au ré‐
gime avilissant et barbare du bagne. A l'opinion publique de dire
si de tels résultats peuvent être défendus; si, moralement, humai‐
nement et politiquement, ils sont justifiables.

DOCUMENTS

Plus de deux années se sont écoulées depuis l'événement heu‐
reux qui nous a permis de faire entendre le cri de douleur de la
déportation, de raconter ses souffrances, de révéler les traite‐
ments auxquels sont soumis plus de quatre mille défenseurs de la
Commune de 1871.



Beaucoup croyaient que cette épouvantable situation ne pou‐
vait se prolonger; beaucoup espéraient que l'Assemblée _républi‐
caine_ de 1876 rendrait à ces quatre mille martyrs la justice qui
leur est due, et mettrait un terme aux maux qu'ils subissent de‐
puis cinq années.

Il n'en a rien été.

Nous complétons les pages qui précèdent, par la publication
des dernières lettres venues de la Nouvelle-Calédonie; elles nous
montrent que, loin de s'améliorer, la situation de nos malheureux
camarades est devenue effroyable.

Le dernier gouverneur, le protestant converti au catholicisme,
de Pritzbuër, a réussi à faire regretter l'assassin de Cayenne, Gau‐
thier de la Richerie.

Un de nos camarades de la déportation nous écrit: mes chers
amis, vous avez raconté ce que vous avez vu, ce que vous avez
subi en Nouvelle-Calédonie. Qu'était-ce en comparaison de ce
que nous souffrons maintenant? La déportation de votre temps,
était un purgatoire éclairé par un lueur d'espérance; aujourd'hui
c'est un enfer dont nous ne serons délivrés que par la mort!!»

Presqu'île Ducos, le 15 avril 1875.

Citoyens,

Vos amis, les déportés de la Commune de 1871, éprouvent le
besoin de vous renseigner d'une manière certaine sur le sort qui
leur est fait à la presqu'île Ducos et sur la position encore plus
triste que l'avenir leur réserve. En effet, nous savons que le
peuple travailleur, le seul de l'opinion duquel nous nous sou‐
cions, est, à notre égard, dans l'erreur la plus profonde. Nous



comptons sur vous et sur la publicité dont vous disposez pour le
dissuader.

Nous ne saurions trop vous mettre en garde contre le faux li‐
béralisme des dispositions ministérielles prises vis-à-vis de la dé‐
portation. Ces documents ne peuvent tromper que ceux qui ne
savent pas lire entre les lignes et qui ne connaissent pas l'hypo‐
crisie des formules administratives. En y regardant de près, vous
verrez ce que permettent les lois et décrets rendus à notre égard,
et, du reste, la présente correspondance a pour but de vous mon‐
trer jusqu'à quel point une loi peut avoir un sens en Europe et un
autre complétement opposé à 6,000 lieues de la métropole.--
Tous les moyens ont été employés pour mettre un terme aux de‐
mandes d'amnistie de la population. Ces appels réitérés deve‐
naient importuns en montrant que, malgré la défaite et le régime
de terreur en vigueur depuis, les principes communalistes ren‐
contraient des sympathies de plus en plus grandes à mesure que
les idées, cause du mouvement, étaient de plus en plus connues.
Les documents officiels, le _Moniteur_, témoignaient des soins
apportés par le gouvernement pour rendre heureux, même en‐
viable, le sort des déportés. Cela ne devait étonner personne et
nul ne pouvait ajouter confiance à ces panégyriques intéressés.

Mais les organes policiers, _Figaro_, petits journaux, etc.,
renchérissent et publient des lettres de déportés venant à l'appui
des dires du gouvernement. Pour qui ne sait dans quel bas fond
se rédigent ces feuilles, le doute était permis. Ces lettres sont
presque toutes des faux insignes, les unes signées de noms inven‐
tés, les autres de noms connus. Des protestations ont été en‐
voyées, mais nous ne croyons pas qu'elles soient parvenues.
Quelques déportés cependant, prenant des promesses et des es‐



pérances pour des réalités, ont véritablement, dans le commen‐
cement, écrit des lettres insensées; mais ils ont été peinés et sur‐
pris de les voir détournées de leur destination: celle de consoler
leurs familles, pour les voir exploiter par le machiavélisme
gouvernemental.

Je ne quitterai pas ce chapitre des lettres des déportés sans
vous signaler un fait qui vous étonnera. Vous vous rappelez sans
doute que M. Thiers a déclaré solennellement à la tribune que la
correspondance des déportés serait respectée. Cette garantie était
un peu illusoire pour nous qui sommes au courant des mystères
du cabinet noir. Cependant, les formes étaient sauvegardées, les
lettres nous arrivaient fermées et les nôtres étaient remises closes
à la boîte, quand le 1er juin 1874, l'administration, perdant toute
pudeur, publia le factum suivant: «Ordre du jour à la déporta‐
tion--Les déportés sont prévenus qu'à l'avenir leurs lettres seront
remises décachetées à la boîte. Le commandant territorial, après
en avoir pris connaissance, les fera cacheter et remettre à la
poste.--Signé: Le commandant territorial de la presqu'île Ducos,
LANSE, capitaine d'infanterie de marine.»--Les journaux n'ar‐
rivent pas du tout. Inutile donc de nous en envoyer, vous ne
faites que procurer un abonnement gratuit à ces messieurs.

Les journaux dévoués au gouvernement, et malheureusement
d'autres aussi qui passent pour nous être sympathiques, ont an‐
noncé que toutes les facilités avaient été données aux déportés
pour travailler; ils ont ajouté en même temps que nous avions
fait au bon vouloir de l'administration une opposition systéma‐
tique devant laquelle se seraient brisés ses efforts. «Ils ont bien
raison!» se serait écrié M. Georges Périn à l'Assemblée.--Les allé‐
gations ministérielles et officieuses étaient complétement



fausses, et la riposte du député n'avait pas lieu d'être. En effet, ce
qui pouvait être logique pour les déportés de 1851 ne l'a pas sem‐
blé aux déportés de 1871. Tous travailleurs, ils ont cru en général
qu'il était de leur devoir d'accepter le travail libre et de faire tous
leurs efforts pour l'organiser. Ils n'avaient ni matériel, ni ma‐
tières premières, ni relations avec l'extérieur. Ils étaient sans
abris, puisqu'on ne peut ainsi considérer quelques cases en bois
et quelques tentes dans lesquelles, entassés dix par dix, ils
avaient à peine la place pour se remuer et, par conséquent, pour
travailler. Tout était à faire; mais l'administration, à cette
époque, n'apportait que les entraves passives qu'apporte toute
centralisation à l'organisation du travail. Les relations avec Nou‐
méa n'étaient pas faciles, mais l'accès de la presqu'île n'était pas
interdit aux commerçants. Du travail administratif à la tâche
pour la construction des routes permettait de réunir les premiers
fonds indispensables à l'achat du matériel. Les outils alloués par
l'Etat n'étaient pas distribués, mais rien n'empêchait d'en ache‐
ter. Malgré les faibles ressources qui leur étaient laissées, les dé‐
portés se mirent à l'œuvre, et, au bout d'un an, les vallées qu'ils
habitaient étaient complétement transformées. Des maisonnettes
réjouissaient la vue de tous côtés. Les professions s'organisaient;
beaucoup d'ouvriers déjà, s'étant créé des relations avec le com‐
merce de Nouméa, exerçaient leur métier et apportaient par leur
travail des adoucissements à leur position. On pouvait espérer
que, dans un avenir peu éloigné, la déportation serait le plus sé‐
rieux appoint de la colonisation.--Nous en étions là quand plu‐
sieurs coups successifs vinrent mettre à néant toutes les espé‐
rances et jeter le découragement dans tous les esprits.

Voici un extrait de la circulaire ministérielle qui commença à
entraver l'organisation du travail. Elle est datée du 15 avril 1873,



signée Pothuau, et répond à une demande de crédit de 600,000
fr., faite par le gouverneur, M. de la Richerie:

«Votre lettre du 1er janvier 1873 rend compte de la situation
générale des lieux de déportation. Elle se termine par une évalua‐
tion du coût des travaux de la déportation au sujet des salaires à
allouer aux déportés qui demandent du travail. Le travail, dites-
vous, nécessite un crédit de 600,000 fr. pour l'année 1873. La
question du travail des déportés me préoccupe autant que vous,
mais je ne saurais admettre que la loi de 1850 puisse recevoir sur
ce point une interprétation entraînant pour le Trésor une dé‐
pense de 600,000 fr. Il n'est jamais rentré dans l'esprit du
conservateur de créer au profit des déportés un droit de travail. Il
suffit de lire avec attention l'article 6 de la loi de 1856 pour en
être convaincu, car cet article n'oblige le gouvernement à pour‐
voir à l'entretien du condamné qu'autant que celui-ci est hors
d'état d'y subvenir à l'aide de ses propres ressources. Il en ressort
clairement que le jour où l'administration ne peut fournir du tra‐
vail aux déportés, elle a rempli toutes ses obligations envers eux
en leur fournissant un abri, l'habillement et les vivres. _Si l'on
admettait la droit au travail pour les déportés, on ne tarderait pas
à se voir renouveler le scandaleux exemple des ateliers nationaux
de 1848._ Il semble de tout ce qui précède que l'administration
n'a le devoir de fournir en fait de travail que celui dont elle dis‐
pose, c'est-à-dire celui qui est limité par les crédits qui lui sont
nécessaires pour assurer les besoins qui lui sont propres, ou bien
encore le travail que peuvent lui apporter les demandes de l'in‐
dustrie privée. Cette source de travail manque encore à la Nou‐
velle-Calédonie, et il est préférable de la laisser se créer elle-
même au profit direct des condamnés en favorisant leurs rap‐
ports avec les habitants en tout ce qui n'est pas contraire aux rè‐



glements en vigueur. Les habitudes, les traditions administra‐
tives se ploient difficilement aux nécessités des entreprises in‐
dustrielles et commerciales, et il sera bien plus profitable au dé‐
veloppement de la colonie que les déportés apprennent, à leurs
risques et périls, à satisfaire aux nécessités de leur situation. Il
faut donc chercher ailleurs que dans les travaux fournis par l'ad‐
ministration la solution d'une difficulté que je reconnais très-
grave, et dont la solution doit, tout en assurant la bonne exécu‐
tion de la loi, concourir à la prospérité de la colonie.....»--Suit la
recommandation de favoriser l'établissement des déportés
simples sur la grande terre et de donner des encouragements à la
culture en distribuant des outils et des graines.--Continuons: «En
ce qui concerne les déportés en une enceinte fortifiée, qui ne se
livreront pas à la culture, il y aura lieu de faciliter leurs rapports
avec les habitants de Nouméa, qui pourront trouver le moyen de
faire exécuter par les déportés des travaux auxquels ne suffiraient
pas les bras des hommes libres. Vous reconnaîtrez qu'en agissant
ainsi, l'administration remplira d'autant mieux les obligations
qui lui sont imposées par la loi, qu'elle assurera non-seulement le
présent, mais aussi l'avenir des condamnés qui lui sont confiés.»

A la suite de cette circulaire, les travaux administratifs sont
supprimés. Nous sommes de l'avis du ministre en ce qui
concerne les ateliers nationaux; mais il n'en est pas moins vrai
que, dans le cas présent, alors que le travail administratif était le
seul moyen que pussent avoir les déportés de se procurer le ma‐
tériel nécessaire à l'exercice de leur profession, la suppression
brusque des travaux était un coup mortel porté aux efforts des
déportés; car de distribution d'outils et de graines, il n'en fut pas
question: les seuls outils distribués l'avaient été contre rembour‐
sement. La colonisation de la presqu'île était donc réduite, par le



fait d'une mesure inintelligente et précipitée, au travail des dé‐
portés, auxquels huit mois avaient suffi pour se procurer leur
matériel. En outre, ceux-là seuls auxquels les commerçants four‐
nissent la matière première pouvaient travailler.

Un ralentissement considérable dans le mouvement ascen‐
dant de la déportation s'était donc opéré, quand un événement
arriva qui nous plaça dans de toutes nouvelles conditions.--Le 18
mars 1874, singulier hasard si on rapproche cette date de celle de
la proclamation de la Commune, Rochefort, Grousset, Jourde et
Pain partaient de la presqu'île sur un navire anglais. Grande fut
la joie des déportés, mais la rage des députés ne connut plus de
bornes, et le gouvernement envoya un agent énergique, le contre-
amiral Ribourt, avec de pleins pouvoirs pour prendre toutes les
mesures nécessaires pour prévenir les évasions.--Le plénipoten‐
tiaire arriva en juillet, et un déluge de restrictions et de mesures
vexatoires nous assaillit de tous côtés.

Je vous en énumérerai quelques-unes, non pas pour vous por‐
ter à nous plaindre, vos plaintes et les nôtres sont incompatibles
avec la dignité que nous devons conserver vis-à-vis de nos adver‐
saires, mais simplement pour vous démontrer que tout travail
devient impossible.--Une grande perturbation, une véritable
crise commerciale eut lieu à Nouméa par suite du renvoi de trois
cents déportés simples employés par les commerçants; cinq de
ces derniers, accusés d'être trop sympathiques aux déportés,
furent renvoyés. Le gouverneur de la Calédonie, assez bon admi‐
nistrateur, fut remplacé par un colonel d'infanterie de marine,
Alleyron, qui s'était distingué dans les massacres de Paris.--Pour
la presqu'île, les rapports avec Nouméa furent complétement
supprimés; plus de commandes possibles. Trois cantines établies



dans le camp Humbo, et qui faisaient travailler les déportés,
furent remplacées par un établissement administratif tenu par un
gendarme. Une interdiction fut mise sur les sommes envoyées
par les parents et amis.

Nous ne pûmes plus toucher que 25 fr. par semaine, et,
comme conséquence, le travail que pouvaient faire entre eux les
déportés fut complétement annulé. Toutes ces mesures, annulant
la colonisation, furent accompagnées d'autres ayant pour but de
restreindre la liberté dont nous jouissions à la presqu'île.

Quand nous arrivâmes, nous ne subissions pour ainsi dire pas
d'appel; un de temps en temps, et c'était tout. Nous n'avions pas
un mot à dire; rien ne règle dans la loi le degré de liberté dont
nous pouvons jouir dans l'intérieur de nos limites. Il y est dit que
nous pouvons avoir toute la liberté compatible avec la garde de
nos personnes, mais cette phrase ne limite rien et permet tout à
l'arbitraire administratif. Nous avons maintenant deux appels
par jour; défense de sortir de nos cabanes entre le coucher et le
lever du soleil, et une foule d'autres prohibitions qui nous lient
totalement les bras. La loi nous accordait comme territoire de la
déportation la presqu'île Ducos tout entière. Lorsque nous arri‐
vâmes, un tiers seulement nous fut accordé, avec promesse de re‐
culer les limites à mesure de l'augmentation de la population.--
Depuis ce temps, le nombre des déportés a quadruplé, et, bien
loin d'augmenter, le territoire qui leur était affecté a été restreint.
Pour faire leur cuisine, les déportés allaient chercher du bois
dans une petite forêt située à l'ouest de la presqu'île. Le contre-
amiral plénipotentiaire visitant les lieux, son imagination lui re‐
présenta tous les arbres transformés en bateaux propres à l'éva‐
sion, et la forêt fut interdite. Cependant, comme nous ne sommes



pas encore habitués à manger crus notre ration de viande et nos
haricots secs, il fut décidé que l'administration nous fournirait un
kilogramme de bois par homme et par jour, à peine de quoi faire
notre café le matin, et bien souvent notre bois est oublié, ce qui
nous oblige à dégarnir des moindres broussailles l'espace re‐
streint qui nous est laissé et à le convertir en un véritable désert.

Tant que des mesures restrictives furent prises, les déportés
souffrirent, mais supportèrent patiemment ce qui, à la rigueur,
était dans la loi. Comme partout, les subalternes, jusque-là main‐
tenus et même regardés de haut par les déportés, se voyant sou‐
tenus, relevèrent insolemment la tête.--Ce n'était pas encore as‐
sez de nous faire subir des appels à tous moments, il fallait en‐
core nous faire jouer aux petits soldats, nous organiser en sec‐
tions, demi-sections, escouades, nous faire répondre sur deux
rangs. Plusieurs tentatives faites avaient échoué. Les déportés,
conservant leur dignité, voulaient bien faire constater leur pré‐
sence, mais voilà tout. L'administration, pour nous contraindre à
accepter les formes prescrites par elle, afin de nous militariser,
employa un stratagème qui, dans un pays civilisé, aurait conduit
loin son éditeur et ses complices. Il fut affiché que ceux qui ne se
conformaient pas aux règlements seraient privés de vivres jus‐
qu'à obéissance complète. Un grand nombre résistèrent pendant
plusieurs jours; mais il fallut enfin céder, malgré l'assistance mu‐
tuelle devant la faim. Plus de trois cents rations se trouvèrent
ainsi détournées de leur destination. C'est une iniquité doublée
d'un vol. Un de nos amis, Passedouet, prit de force sa ration à la
cambuse et fut puni de huit jours pour avoir «soustrait à la cam‐
buse une ration de pain à laquelle il pouvait avoir droit, mais qui
ne lui avait pas été délivrée.» Cette phrase est extraite du
rapport.



Une autre affaire aussi qui s'est dénouée en conseil de guerre.
Le 1er janvier 1875, les surveillants se présentent ivres à l'appel;
un d'eux s'élance, revolver au poing, sur un déporté qui quittait
les rangs après avoir été appelé. Plusieurs camarades, voulant
empêcher un meurtre, s'interposent. Il ne faut pas davantage
pour constituer une tentative de révolte. Des déportés sont arrê‐
tés au hasard; l'un d'eux est mis en sang par les agents qui le
conduisaient. Un autre est condamné à un an de prison après une
longue prévention.

Je ne vous ai parlé que de menaces de coups de revolver, mais
il ne faut pas croire que l'on s'en tienne là à notre égard. Derniè‐
rement encore, l'un de nous a été atteint dans son domicile d'une
balle qui lui a traversé le bras. Un surveillant, encore en état
d'ivresse, celui-là le visait à la tête, et le déporté n'a dû la vie
qu'au mouvement instinctif qui lui a fait porter la main à son vi‐
sage. Notre camarade, pour tout crime, avait été chercher du bois
dans la forêt interdite.--D'autres déportés ont eu à essuyer des
coups de revolver; jusqu'à présent, aucun n'a été tué.

Vous voyez de quelle manière est respectée notre existence.

Voyons maintenant comment les amis de la propriété traitent
leur idole.

La presqu'île Ducos a été divisée par lots, et les concessions
accordées à ceux qui les demandaient. Beaucoup se sont livrés à
la culture d'un sol aride et, avec beaucoup de peine, sont arrivés à
se procurer quelques malheureux légumes. Eh bien! vient la sup‐
pression de la forêt. Tous ceux qui habitaient les environs sont
insolemment dépossédés et forcés d'abandonner leurs maisons et
leurs cultures pour venir habiter à dix dans les cases de l'admi‐



nistration. Dix-huit mois d'efforts de perdus, et il faut y être pour
savoir ce que coûte le défrichement de terres vierges, sillonnées
de broussailles. Et pas la moindre question d'indemnité, l'admi‐
nistration nous l'avait donnée, l'administration nous l'a ôtée, que
sa sainte volonté soit faite.

Dernièrement encore, le territoire d'habitation de la déporta‐
tion ayant été restreint à deux vallées, tous ceux qui habitaient
les autres se sont vus contraints de venir loger chez des cama‐
rades ou dans des cases. Ils abandonnaient ainsi leurs maisons; il
est vrai que, comme elles restent situées dans l'intérieur de notre
enceinte, ils ont le droit d'aller les visiter pendant le jour. Bonne
plaisanterie servant de couverture à un vol inique. Du reste, on
ne se gêne guère avec les vivres et les effets qui nous sont alloués.
Les effets sont ceux qui ont été fabriqués pour la guerre et font
partie de ces fameux tripotages que quelques scandaleux procès
ont dévoilés. Nos faibles rations nous arrivent tronquées et le
plus souvent en marchandises avariées.

Les distributions d'effets ont lieu en retard, avec cette circons‐
tance aggravante que, comme il n'y a pas de rappel, leur durée
compte du jour où on les délivre. C'est une dilapidation générale,
et, du reste, je crois que cette manière d'opérer constitue le fond
du système colonial.

Le 18 janvier, le _Calvados_ a amené cinquante-neuf Arabes.
Ces malheureux, que leurs préjugés religieux forcent à se priver
de tout ce qu'on peut leur donner à bord: cochon, salé, bœuf, vin,
sont arrivés dans un état déplorable. Le scorbut avait exercé par‐
mi eux d'affreux ravages. Leurs jambes étaient remplies d'ecchy‐
moses livides; leur démarche était chancelante; plusieurs ne pou‐
vaient faire trois pas sans s'asseoir. Deux surveillants armés de



chassepots conduisaient ces hommes à moitié morts, les forçant
brutalement à recharger leurs matelas, qu'il aurait été si facile de
transporter sur les voitures de l'administration.

Des charrettes suivent portant les malades. Sur l'une d'elles
deux matelas, sur l'un un cadavre qui dessine des plis à travers
une couverture grise, sur l'autre un malade, qui succombe deux
jours après. Ce dernier se couvre le yeux de ses deux mains pour
éviter qu'ils se soient brûlés par le soleil. Ces inhumanités se
passent de commentaires.

Le 8 février 1875, 45 déportés, pris au hasard, dont quatre
femmes, ont leurs vivres réduits à la ration de pain et de légumes
secs; quelques-uns de ces malheureux ont plus de soixante ans.
La teneur de l'arrêté étant insultante pour les femmes, les maris
de deux d'entre elles réclament, appuyés moralement par toute la
déportation. Ils acceptent de passer pour ce fait en conseil de
guerre. L'un d'eux est condamné à six mois de prison et 500 fr.
d'amende, et l'autre à dix-huit mois et 8,000 fr. Leurs lettres
étaient blessantes, paraît-il, pour ces messieurs de l'administra‐
tion, qui se jouent de l'honneur des femmes et des souffrances
physiques des déportés.--Les déportés ont répondu par un bel
acte de solidarité: ils se sont arrangés pour partager leurs vivres
avec leurs camarades privés de leurs rations!

L'administration vient de nommer un agent pour servir d'in‐
termédiaire entre les déportés et les commerçants. Mais les com‐
merçants, n'ayant aucune garantie et déjà éprouvés par la pre‐
mière crise, ne se hasardent qu'en tremblant à donner de l'ou‐
vrage. D'un autre côté les déportés n'ont ni outillage, ni faculté
pour se procurer des matières premières. C'est donc encore un
avortement.



Cependant, en parallèle à cette mesure insuffisante, il vient
d'être affiché que les déportés ayant deux ans de présence à la
presqu'île n'avaient plus droit aux vêtements et aux vivres, qu'en
conséquence, au bout d'un an, le retranchement s'opérerait.

Une porte de sortie est cependant ouverte. Ceux qui ne pour‐
ront se procurer du travail, pourront travailler sur les chantiers
de l'administration en échange de leur nourriture, sans salaire.
Les condamnés aux travaux forcés ont la même nourriture que
nous et ont un salaire, minime il est vrai, mais ils en ont un.

Nous vous envoyons ces renseignements sans commentaires,
avec les documents à l'appui. Nous vous prions de leur donner le
plus de publicité possible, afin que nos amis sachent que, dans un
an, nous serons tous soumis au régime des condamnés aux tra‐
vaux forcés à perpétuité.

Salut et fraternité.

(_Suivent les signatures._)

* * * * *

«Ile Nou, 15 février.

«Je m'isole le plus que je peux, mais il est des heures où il faut
que je sois au bagne sous peine de mourir. Il est des heures où il
faut que je défende ma ration contre la voracité de mes compa‐
gnons, que je subisse le tutoiement d'un Mano ou d'un Lathauer.-
-C'est horrible, et je rougis de honte quand je pense que je suis
devenu presque insensible à toutes ces infamies. Ces misérables
sont lâches, et ils ne sont pas nos moindres bourreaux.--C'est à
devenir fou, et je crois que plusieurs d'entre nous le deviendront.
Berésowski, ce malheureux qui a tant souffert depuis huit ans,



l'est presque devenu, et il fait peine à voir. C'est terrible! et je
n'ose penser à cela. Combien de mois, d'années nous faudra-t-il
passer encore dans ce bagne? Je frémis à cette pensée...

«Malgré tout, croyez bien que je ne me laisserai pas abattre;
j'ai la conscience tranquille et je suis fort. Ma santé seule pourrait
me trahir et être vaincue, mais je suis sûr de moi et je ne faillirai
point...

* * * * *

«25 mars.

«Notre pauvre ami Gustave Maroteau est mort! mort miséra‐
blement sur un grabat du bagne, épuisé par la souffrance. Il a été
admirable de courage, et, jusqu'à sa dernière seconde, il a conser‐
vé sa raison. Il a chassé le prêtre étant à l'agonie, et il nous sou‐
riait en disant: «Ce n'est pas une grande affaire de mourir, mais
cependant j'eusse préféré le plateau de Satory à ce grabat infect.
Ils savaient bien; les misérables, en me refusant cette mort et en
m'envoyant ici, que cela durerait plus longtemps, mais que c'était
aussi sûr; je meurs, mes amis, pensez à moi... mais que va deve‐
nir ma mère?» Il lui dicta une lettre d'adieu. J'étais près de lui;
c'était navrant. Il pense à tous ses amis d'Europe; je lui parlai de
vous, et il me chargea de vous envoyer un dernier adieu.

«Nous l'avons enterré nous-mêmes, sans prêtre, et il repose
dans un coin du cimetière du bagne!!

«Transportons-nous à l'île des Pins.

«Il fut un temps--il n'est plus--où l'on accordait aux déportés
des concessions de terrain. Ils les ont cultivées et y ont bâti des
cases.



«Quelques-uns d'entre eux chantent une chanson après huit
heures du soir. Le lendemain, des surveillants arrivent; ils dé‐
truisent et incendient maisons et récoltes, et conduisent en pri‐
son nos camarades.

«L'île des Pins est, du reste, moins favorablement située que
nous. Ici, l'arbitraire ne peut être absolu. Malgré toutes les pré‐
cautions prises, un écho de nos plaintes peut se faire entendre de
temps en temps dans les colonnes de vos journaux, et cela suffit
pour que nos geôliers reculent devant certaines atrocités.

«L'île des Pins est complétement isolée sous le rapport des
communications.

«Ce sont de véritables supplices que subissent ceux des dépor‐
tés simples qui veulent conserver leur dignité. Ils sont jetés sous
un hangar, pris par les pieds entre deux bancs de bois, que vous
avez pu voir figurer parmi les instruments de supplice de la
sainte Inquisition. Ils restent des mois entiers dans la même pos‐
ture, sur la terre humide. Quelquefois, par un raffinement de
cruauté, les pieds dans la barre de justice, couchés à plat ventre
et les mains attachées derrière le dos. A la moindre plainte, on les
expose, dans cette position, à l'ardeur du soleil des tropiques. Un
d'entre eux, que j'ai vu, n'avait dû qu'à la compassion d'un sur‐
veillant, moins barbare que les autres, de ne pas expirer sur
place. Celui-ci, voyant une congestion cérébrale imminente, lui
avait jeté de l'eau fraîche à la face. Quel est donc le crime de ces
malheureux? Quelquefois d'avoir refusé d'obéir à la réquisition
d'un agent lui demandant de prêter main-forte pour arrêter un
camarade.»

* * * * *



«J'ai bien souffert; le bagne de Toulon, la chaîne, la casaque,
et, ce qui est pis encore, l'ignoble contact des criminels, il m'a fal‐
lu tout subir. J'ai, il est vrai, pour consolation à tant de souf‐
frances, ma conscience tranquille, l'amour de mes vieux parents
et l'estime d'hommes tels que vous..... Combien de fois j'ai été dé‐
couragé! Que de défaillances, que de doutes se sont emparés de
moi! Je croyais aux hommes, et toutes mes illusions sont tom‐
bées une à une; un travail s'est fait en moi, et j'ai failli ne pas ré‐
sister à tant de désillusions.

* * * * *

«Je ne me le dissimule pas, ces années sont complétement
perdues pour moi; non-seulement ma santé est compromise,
mais je me sens baisser tous les jours. Cette vie est vraiment trop
dure à supporter, sans livres (sauf ceux de la bibliothèque
Maine!), dans ce bagne immonde, en butte à toutes les injures, à
tous les coups, renfermés dans des caves grillées; dans les ate‐
liers, traités comme des bêtes, injuriés par nos chiourmes et nos
camarades de chaîne, il nous faut tout subir sans murmurer; la
moindre infraction entraîne des punitions terribles: la cellule, le
quart de pain, les fers, les poucettes, le fouet. C'est ignoble, et je
frémis en y pensant. Plusieurs de nos camarades sont à la double
chaîne, dans le peloton de correction, soumis aux travaux les plus
durs, mourant de faim, menés à coups de bâton, souvent à coups
de revolver, sans communications avec nous, qui ne pouvons
même pas leur faire passer une bouchée de pain. Henri Brissac,
que vous connaissez, je crois, est dans cette catégorie depuis son
arrivée, c'est-à-dire depuis six mois, et doit cela à M. Lapierre,
capitaine du navire la _Loire_. Qu'a-t-il fait? Il n'en sait rien.
Combien d'autres encore sont dans sa situation! C'est terrible, et



j'ai peur que tout cela ne finisse pas bientôt. Mais on protestera,
on ne nous abandonnera pas; ce serait horrible si on nous laissait
là! Je suis dans l'impossibilité de travailler, aussi ai-je raison de
dire que ces années sont complétement perdues, et cela me
désespère; j'étais cependant disposé à apprendre, mais que faire
sans livres et sans guide?

«Nous sommes presque sans nouvelles. Nous savons cepen‐
dant que la République s'affirme tous les jours; notre espoir est
là, mais je n'ose trop y croire; nous avons eu tant de déceptions
depuis deux ans!»

* * * * *

(Extrait du _Moniteur de la Nouvelle-Calédonie_, nº 6811, 7
avril 1875.)

_Arrêté au sujet du travail des déportés, du 31 mars 1875._

Le gouverneur, chef de la division navale,

Vu la loi du 25 mars 1873,

Vu la dépêche ministérielle du 12 septembre 1874,

Vu la lettre de M. le garde des sceaux en date du 11 juillet
1874,

Vu les instructions de Son Exc. le ministre de la marine et des
colonies au gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, en date du 16
septembre 1874;

Considérant qu'il ressort du § 2 de l'art. 6 de la loi du 8 juin
1850, que si le législateur a eu l'intention d'obliger l'Etat à venir
au secours des déportés, alors que, malgré leurs efforts, ils ne



sont point parvenus à pourvoir à leur existence, il n'a pu vouloir
évidemment consacrer un droit à l'oisiveté,

Arrête:

Art. 1er.--Les déportés qui ne subviennent pas encore à leurs
besoins par eux-mêmes doivent se préoccuper, dès à présent, de
se créer des ressources suffisantes pour que l'Etat n'ait plus à leur
venir en aide au bout d'un certain temps. Il faut que leur indus‐
trie ou le travail offert par l'administration les mette à même de
vivre de leurs propres deniers.--Un an après la promulgation du
présent arrêté, la ration complète ne sera plus donnée qu'aux
hommes que leur invalidité ou leur incapacité physique mettrait
hors d'état de travailler.--A cette époque, les délivrances gratuites
de viande cesseront. Elles pourront continuer à titre rembour‐
sable.--L'administration compte marcher graduellement dans la
voie de réduction, de manière à être exonérée, après un certain
temps qui sera ultérieurement fixé, des charges de nourriture, de
vêtements, de couchage, etc., qu'elle a supportées jusqu'ici.--Elle
tiendra compte cependant des circonstances exceptionnelles et
de la plus grande difficulté qu'éprouveront les déportés de l'en‐
ceinte fortifiée à se créer des ressources suffisantes.

Art. 2.--En attendant, l'arrêté du 2 février 1875 continuera à
recevoir son application, à mesure que les déportés compteront
deux ans de séjour dans la colonie; ceux qui vivent dans l'oisiveté
seront mis en demeure de commencer à se créer des ressources
par leur travail. En cas de refus, ils ne recevront plus que la ra‐
tion réduite, telle qu'elle est définie par le susdit arrêté. Mais aus‐
sitôt qu'un déporté déclarera vouloir revenir sur cette décision et
se remettre au travail, il rentrera dans le droit commun.



Art. 3.--Le directeur de l'administration pénitentiaire est char‐
gé de l'exécution du présent arrêté, qui sera publié au Journal et
au Bulletin officiels de la colonie, et rendu exécutoire, sauf appro‐
bation par le département.

Nouméa, le 31 Mars 1875.

_Signé_: L. DE PRITZBUER.

Pour le gouverneur, _Le Directeur de l'Administration péni‐
tentiaire_, A. CHARRIÈRE.

Genève.--Imp. ZIEGLER et Cie, rue du Rhône, 52.
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