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Il en est des familles princières comme des dynasties souveraines : là où le commun des hommes s'obstine à voir un caprice du sort, qui tour à tour élèverait ou abaisserait ceux dont il règle la destinée, la science décèle la tare psychopathique, « surgissant soudain au milieu d'une lignée jusqu'alors indemne en apparence, s'y fixant et enfin s'y reproduisant, soit sous une forme similaire, soit sous des formes différentes, à travers des générations successives.» (Cullerre). Le malentendu provient surtout de ce fait, que la folie confirmée est peut-être une des manifestations les plus rares du vice phrénopathique. Ce qu'on observe le plus communément, ce sont des symptômes frustes, des formes atténuées de la vésanie
démentielle, compatibles avec la vie sociale, mais qui n'en sont pas moins les témoignages significatifs d'une dégénérescence permettant de classer hors de la norme ceux qui en sont affligés.
Cette dégénérescence ne s'avère pas toujours, en effet, par des troubles psychiques nettement déterminés.
A en croire certains, il existerait une sorte de cloison étanche entre le génie et la folie. D'autres ont voulu, au contraire, en démontrer l'assimilation. Ceux qui ont reculé devant la difficulté du problème, se sont contentés de ne voir qu'une coïncidence dans la coexistence, chez un même sujet, ou dans la même famille, de facultés supérieures et de désordres névropathiques plus ou moins accentués.
Quand on voit l'intelligence confiner à l'idiotie, au génie succéder la démence, on est tenté, tout d'abord, sinon de nier les lois de l'hérédité, du moins d'y voir un jeu bizarre où celle-ci se complairait, comme si elle voulait se donner à ellemême un démenti. En réalité, comme l'a établi un maître en psychiatrie (1), tantôt l'hérédité sera
1. Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l'histoire. Paris, 1859.
complète, c'est-à-dire que les descendants offriront les mêmes désordres intellectuels que leurs auteurs : dans ce cas, chez les uns, comme chez les autres, il y aura délire, folie dans l'acception ordinaire du mot; le délire sera reproduit dans ses caractères les plus saillants, dans ses nuances même les plus fugitives, avec ses conditions écologiques; on le verra faire explosion à la même époque de la vie, suivre la même marche, etc.; tantôt l'hérédité sera incomplète, c'est-à-dire que les anomalies de l'esprit seront plus ou moins accusées; elles le seront assez cependant, pour qu'on ne puisse méconnaître leur origine, leur filiation avec d'autres anomalies plus prononcées et plus évidentes; et, quelle que soit l'idée qu'on s'en fasse, quelque dénomination qu'on leur donne, qu'on les appelle bizarreries, excentricités, etc., on n'en changera pas la nature : ce sera toujours le délire ou l'expression symptomatologique d'une lésion de l'organe intellectuel, d'intensité différente, mais de nature semblable dans tous les cas. Si l'on admet qu'un mal héréditaire puisse revêtir, chez un individu, les modalités les plus diverses, comment ne pas accepter qu'à travers les membres successifs d'une famille, il puisse passer
par des nuances plus ou moins tranchées? Ici encore, nous invoquerons une autorité qui ne saurait être contestée, celle de l'aliéniste dont nous venons de citer le texte si lucide, si explicite.
« De même, écrit Moreau de Tours, qu'un état de folie réelle peut ne se reproduire héréditairement que sous forme d'excentricité, ne se transmettre des ascendants aux descendants qu'avec des demi-teintes, des tons plus ou moins adoucis; de même, un état qui ne va pas au delà de certaines bizarreries de caractère, de certaines singularités d'esprit, peut devenir, pour les enfants, l'origine d'un véritable délire (1)... Folie, excentricité, sont deux états pathologiques ayant une commune origine. »
Le professeur Grasset n'a découvert qu'un vocable nouveau pour caractériser un état connu bien antérieurement à lui, ainsi que l'attestent ces lignes, écrites dès 1859 :
« On se persuade généralement qu'entre la folie et la raison, il existe une ligne de démarcation bien tranchée; que, de ces deux termes, l'un exclut nécessairement l'autre : cela est vrai, si l'on entend parler de la folie proprement dite, de la folie décla-
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rée... Mais la question est bien autrement difficile à résoudre, lorsqu'on se trouve en présence de ces modifications particulières de l'intelligence... qui apparaissent comme un mélange de folie et de raison, une sorte d'état mixte, qui est comme la résultante des conditions psychologiques propres à ces deux modes d'être des fonctions intellectuelles. »
Ces prémisses nous ont paru indispensables, avant d'aborder l'étude d'une de ces aristocraties de l'ancienne France, dont les membres présentent un singulier alliage de vertus supérieures et de vices dégradants, de lumières et d'ombres.
La famille des Gondé, « si remarquable par ce mélange d'heureux dons, d'urbanité brillante, de férocité et de débauche (1) », présente pour le psychopathologue un intérêt qu'il serait superflu de souligner. Elle nous montre la vérité de cet aphorisme, que proclament d'une seule voix aliénistes et philosophes, que le génie véritable est toujours isolé, qu'il ne se réveille point dans sa postérité; ce qu'a heureusement traduit le professeur Lordat par cette boutade : « les génies sont des enfants
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trouvés et des célibataires. » Il semblerait que la nature se soit comme épuisée dans la procréation de ces êtres d'exception, qui se distinguent par la prééminence des plus hautes qualités de l'esprit; et, pour emprunter encore les termes d'un des savants les plus qualifiés en ces matières, que « le dynamisme mental ne saurait s'élever jusqu'aux manifestations du génie, sans que l'organe de la pensée ne se trouve dans des conditions analogues à cet état de surexcitation, d'éréthisme nerveux, que nous savons être si favorable au développement de la folie héréditaire. »
L'abâtardissement de l'espèce dans les familles nobles, surtout celles qui en ont été réduites à se recruter dans leur propre sein, a été maintes fois indiqué (1); aucun pays n'en a été exempt. L'air noble que la noblesse anglaise devait avoir, — le poète Pope l'avait déjà observé — était précisément celui qu'elle n'avait pas. En Espagne, lorsqu'on annonçait dans un salon un grand, on devait s'attendre à voir entrer une espèce d'avorton (2).
1. Leur orgueil de caste, les enfermant dans les unions consanguines, a multiplié par l'hérédité toutes les tares, et la folie et l'impuissance sont venues assombrir le tableau de la déchéance physique. (Paul Voivenel.)
Revue britannique, 1843, XIII
Dans son Ami des hommes (1), le marquis de Mirabeau traite les nobles de pygmées, de plantes sèches et mal nourries; un autre économiste (2) va jusqu'à écrire, qu'en voyant cette foule d'hommes qui compose l'aristocratie, on a l'impression de se trouver dans une société de malades.
D'une lettre qu'écrivait Madame de Staal (de Launay) à Madame du Deffan (3), se détache, comme en relief, cette suggestive remarque : « Les grands, à force de s'étendre, deviennent si minces qu'on voit le jour au travers; c'est une belle étude de les contempler; je ne sais rien qui ramène plus à la philosophie. » Et la duchesse du Maine, qui contenait en elle toute l'intelligence et aussi tout le caprice de cette race des Condé dont elle était, reconnaissait elle-même que les Princes « sont en morale ce que les monstres sont dans le physique : on voit en eux à découvert la plupart des vices qui sont imperceptibles dans les autres hommes ». Il convient d'ajouter que les personnages -en vue, ceux qui doivent se plier au contrôle de l'opinion
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et dont la conduite, tant privée que publique, ne saurait échapper à une critique constamment en éveil, offrent un sujet d'étude autrement aisé, que des comparses dont l'existence s'est déroulée sans bruit et sans éclat.
Il n'en va pas moins que l'on ne dispose pas à son gré, même pour les dynasties souveraines, de tous les documents nécessaires. Du côté des femmes surtout, les informations sont forcément incomplètes, « à cause de leur rôle public, ordinairement effacé ou nul, de leur vie plus cachée, des réactions moins spécifiques de leurs tendances psycho-pathologiques ». Cette observation du docteur Cullerre est d'autant plus juste, que la transmission des tares s'opère avec plus de constance et de régularité par la voie féminine que par la voie masculine; aussi, tenant compte de ces sages avis, dans nos recherches sur la famille des Condé, nous sommes-nous attaché, dans la mesure de nos moyens d'investigation, à nous éclairer sur l'état mental et nerveux des femmes qui ont uni leur destinée aux représentants mâles de cette famille princière.
LES PREMIERS BOURBONS
Le premier de tous les Bourbons est Jacques, premier comte de la Marche, qui sauva la vie du roi à la mémorable bataille de Grécy, fut fait prisonnie- a Poitiers et trouva la mort au combat de Brignais (1).
Nous retrouvons, parmi les Bourbons qui ont marqué dans nos annales, le connétable, qui. fut tué d'un coup d'arquebuse, à Rome, en 1527, par « un grand artiste, qui fut en même temps un spadassin fanfaron. » Benvenuto Cellini réclama le triste honneur d'avoir donné le coup fatal au connétable de Bourbon. Mais l'histoire de la famille commence,
1. En réalité, la maison de Bourbon remonte à Robert le Fort, duc de France, comte d'Anjou, mort sur le champ de bataille, comme quarante-deux de ses descendants.
à véritablement parler, à Louis Ier, le dernier des quatorze enfants de Charles, duc de Vendôme, descendant de Saint-Louis au neuvième degré, et qui deviendra premier prince du sang par la mort de tous ses aînés.
Charles de Vendôme avait eu, de Françoise d'Alençon, sept filles, dont quatre entrèrent en religion : une se maria et les autres parcoururent une brève carrière; et sept fils, dont cinq seulement atteignirent l'âge d'homme : Antoine, plus tard roi de Navarre par son mariage avec Jeanne d'Albret, et qui mourut d'une blessure reçue au siège de Rouen; François, comte d'Enghien, le vainqueur de Cerisoles, victime d'un accident ou d'un crime. On l'avait convié, au château de la Rocho-Guyon, à une partie de plaisir. C'était au cœur de l'hiver, la terre était couverte de neige, des jeunes seigneurs eurent l'idée d'élever un fort, qu'on attaquerait et qu'on défendrait avec des pelotes. Le Dauphin, assisté du duc d'Aumale et du maréchal de Saint-André, commandait le fort; le duc d'Enghien dirigeait la défense. Dans les deux camps, on combattit avec une ardeur digne d'un meilleur théâtre; le jeu s'échauffa par l'émulation et bientôt dégénéra en une lutte acharnée de part et d'autre.
LES PREMIERS BOURBONS
Finalement, François de Bourbon gagnait la partie et le Dauphin, pour se dérober à la poursuite tlu vainqueur, était contraint de s'élancer dans un escalier et de chercher un refuge dans les appartements du château.
Resté maître du terrain, et ne songeant nullement à pousser plus loin ses avantages, le duc d'Enghien venait de s'asseoir pour reprendre haleine, dans la cour, au pied de la muraille, quand, brusquement, et sans avoir pu parer ce coup imprévu, il recevait sur le chef un coffre jeté d'une fenêtre, qui lui fendait le crâne et le tuait sans merci. Etait-ce hasard malheureux ou méchante action préméditée? Le mystère qui plane sur cette fin est resté jusqu'à cette heure impénétrable.
Du fait de cette mort, le comte de Soissons devenait duc d'Enghien après la mort de son frère; c'est lui qui, à Saint-Quentin, répondra, en frappant d'estoc et de taille ceux qui lui parlaient de se rendre, et mourra « en vrai Bourbon de cœur et de race » .
Charles, cardinal de Bourbon, sera roi de la Ligue. Louis, prince de Condé, continuera la descendance.
D'Antoine, roi de Navarre, est issu Henri IV, aïeul de tous les Bourbons.
Louis est la souche de la branche des Condé, qui s'est éteinte en 1830, dans des circonstances dramatiques dont nous aurons à reparler.
Louis de Bourbon (1) était le cadet de la famille, cadet assez obscur, car il figure dans l'état de la maison du roi Henri II sous le nom de « Louis, M. de Vendôme, gentilhomme de la Chambre du Roi, aux gages de 1.200 livres ».
A dix-neuf ans, il nous est représenté « de très petite taille et sans doute un peu voûté ». Les anecdotiers, et les libellistes, beaucoup plus hardis, vont jusqu'à prétendre qu'il était bossu et contrefait;
1. Plusieurs seigneuries, possédées par le duc Charles de Vendôme, entre autres Condé-sur-1'Escaut et Condé-en-Brie, se disputent l'honneur de l'origine du nom de Condé. En juin 1551, dans le contrat de son premier mariage, Louis de Bourbon ne porte aucune autre désignation; il n'est appelé prince de Condé que dans le procès-verbal du lit de justice du 15 janvier 1557.
il est difficile d'en décider, les peintres étant encore trop habitués, à ces époques lointaines, à flatter leurs modèles.
A nous en tenir aux dires de son historiographe officiel (1), Louis de Bourbon n'avait rien de chétif. Leste, vigoureux, il excellait à tons les exercices du corps; nul, dans un jeu de paume, ne servait mieux la balle; nul ne maniait mieux les armes dans un carrousel et ne taisait parader avec plus de grâce un cheval difficile.
Ses portraits sont assez dissemblables; on retrouve, dans tous ceux que nous avons consultés, ses yeux vifs et perçants, une figure agréable dans le jeune âge, mais qui s'est assombrie plus tard; les joues se sont comme ravinées; la barbe forte, drue, d'un blond ardent dans la jeunesse, est d'une nuance beaucoup plus foncée dans les effigies de l'âge mûr.
Il était, semble-t-il, d'un esprit brillant et cultivé, avait rélocution facile, le verbe entraînant, « avec une pointe de raillerie que sa bonne humeur faisait oublier... beaucoup de gaieté et d'ardeur, le désir et le don de plaire, le caractère résolu... »
1. Duc d'Aumale, Histoire des princes de Coude. Paris, 1885, tome I.
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AUTOGRAPHE DE LOUIS DE BOURBON
Mais toutes ces qualités ne lui donnaient guère de prestige; il lui manquait ce qui assure la réussite dans les cours, la fortune et la souplesse : il ne pouvait acquérir celle-là que par une alliance ou à la guerre; quant à celle-ci, elle ne s'acquiert pas quand on ne la possède point de naissance.
Louis de Bourbon fit un mariage des plus modestes. Eléonore de Roye n'avait pour tout bien que 12.000 livres de rentes, ce qui, pour un prince de son sang, ne comptait guère.
Les qualités physiques de la princesse n'étaient pas pour compenser une dot. aussi insuffisante. Eléonore, si on en juge par un crayon que le Louvre possède (1), aurait eu une physionomie peu séduisante. La face est large, le front trop développé : il était alors de mode d'épiler les cheveux au haut du visage, de même que les sourcils.
Les cheveux blonds sont relevés et portent le
petit bonnet qui revient en pointe aiguë sur le
haut du front. Les yeux bruns sont souriants; le
regard scrutateur est malicieux; la bouche fine; les
lèvres minces et plissées. Le nez, par contre, est
un peu grand, charnu; le menton court et fuyant.
1. A défaut du crayon du Louvre, nous donnons un portrait du Musée Condé, à Chantilly, qui paraît offrir plus d'authenticité. La physionomie est plutôt agréable.
A voir le corsage très étroit, sous l'énorme fraise qui porte la tête, on devine une petite stature (1).
Par la dame de Koye, Louis de Bourbon entrait dans l'ancienne famille de Montmorency : la mère d'Eléonore était, en effet, la nièce du connétable Anne de Montmorency. Sa grand'mère avait épousé, en secondes noces, Gaspard de Coligny, maréchal de France, père de l'amiral et de ses deux frères, d'Andelot et le cardinal de Châtillon.
Eléonorc était héritière d'une maison plus noble que riche. Louis de Bourbon ne possédait, de son côté, que quelques chétives seigneuries; n'ayant aucun héritage en perspective, il ne lui restait d'autre alternative que de rester pauvre ou de s'enrichir à l'armée.
A peine l'union accomplie, le prince partait pour les Pays-Bas, puis gagnait l'Italie; il prenait part à la campagne qui donnait à la France les Trois- Evêchés.
Sa jeune femme donnait le jour à son premier-né, le 29 décembre 1552 : c'est ce poupon qui deviendra Henri de Bourbon. Deux ans après, naissait une fille, qui vécut peu.
1. Eléonore de Ttoye, princesse de Condê, par Aug. Laugel {Revue des Deux Mondes, 15 février 1877) j Eléonore de Ttoye, par le vicomte Delàborde, etc.
ÉLÉONORE DE ROYE
Princesse de Condé (Collection Chantilly)
Cinq ans plus tard, Gondé dut rejoindre brusquement son poste de combat, laissant sa femme dans une situation des plus critiques. « Je ne sçay, mandait-il à sa tante, si vous avez rien su de l'extrême maladie qu'à eue madame la princesse de Condé, mais on l'a tenue pour plus morte que vive. » La princesse accouchait, cette même année, d'un second fils, Charles, le 3 novembre 1557, moins de trois mois après la funeste bataille de Saint-Quentin.
Elle faillit succomber lors de sa quatrième grossesse, à un accident qui eut des suites moins graves qu'on ne l'avait tout d'abord appréhendé. Condé avait résolu d'aller en sa maison de la Ferté-sous- Jouarre, pour y rejoindre la princesse, « qui était preste d'accoucher, ayant toutefois adverti l'amiral et Andelot qu'il prendrait son chemin par la ville de Meaux... » Théodore de Bèze (1), dont nous en tenons le récit, l'accompagnait.
La princesse qui s'était séparée de son mari à Meaux, poursuivait sa route vers Muret (2), avec son fils aîné, âgé de huit ans, et quelques femmes. Une procession se trouva sur leur passage. « Ainsi
Histoire ecclésiastique, II
2. Le duc d'Aumale écrit Moret; de Bèze parle du château de Muret; presque tous les auteurs écrivent Muret.
que la princesse s'acheminait, passant par un village nommé Vandevay, près Lizy-sur-Ours, une fourmière de païsans, qui estaient en procession, luy courut sus, et à monsieur le marquis de Conty (son lils), à coups de pierre et de baston de croix et de bannière, sans aucune occasion, sinon que cette troupe lut suscitée et barée par un prostré malin, en haine de la religion. Or les feux des troubles commençaient à s'allumer, et de toutes parts on en voyait ja des estincelles! Ceste fureur et rage populaire esmeut cette bonne dame de telle façon qu'estant sur la fin du huitième mois, elle accoucha le jour mesme de deux fils, par frayeur et avant terme, au village de Grandelu, sans qu'elle eust le loisir de pouvoir gaigner aucune de ses maisons. Et peu de jours après, comme elle était courageuse et active de son naturel, elle se mit en chemin pour aller à Orléans vers Monseigneur son mari, où elle parvint à grandes et difficiles journées : car vous pouvez penser que les passages étaient jà occupés, et qu'il fallait user de ruse et s'exposer en dangers pour faire ce hasardeux voyage (1). »
1. Théodore de Bèze, 12 avril 15G2. {Revue des Deux Mondes, loc. cit).
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ANTOINE DE BOURBON
Roi de Navarre, en 1547 Par Clouet (Bibliothèque Nationale)
Orléans, devenue la citadelle du protestantisme, se préparait à soutenir un siège. La princesse décida de rester avec son. époux, tandis que les enfants prenaient le chemin de l'Allemagne, en compagnie de leur grand'mère, Mme de Roye. Heureuse inspiration, car une épidémie éclatait bientôt à Orléans, dont Gaspard de Coligny, de même âge que le marquis de Conty, fut une des premières victimes.
Mme de Roye était arrivée à Strasbourg dans le plus profond dénûment, avec le jeune François de Bourbon, les deux jumeaux nés à Grandelu, et Mlle de Bourbon.
Entre temps, la princesse de Condé apprenait que son beau-frère, Antoine de Bourbon, avait été tué au siège de Rouen, dans des circonstances qui ont été ailleurs rapportées (1). Quelques jours après, un message de Coligny lui apprenait que Condé lui-même était prisonnier. Survenaient, bientôt après, l'édit et la paix d'Amboise, qui rendaient la liberté au Prince.
Désormais, Condé se trouvait pris dans les rets de l'astucieuse reine-mère. Comme son frère
1. Cf. l'ouvrage du baron de Rubble, sur Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret, t. IV, 344 et passim.
Antoine (1), il était tombé dans le piège que lui avait habilement tendu Catherine, qui ne regardait pas aux moyens pour gagner à sa eause ceux qu'elle jugeait utiles à ses fins.
« Jeune encore, écrit l'historien des Condé, sevré depuis trois ans de toute distraction, exposé, après deux captivités, après tant (répreuves, à toutes les séductions de la cour la plus corrompue, il se livrait sans frein à tous les entraînements de sa nature ardente... On le voyait mêlé à toutes ces l'êtes profanes, bals, tournois, spectacles, courses de bagues et de barrières, brillant entre tous par sa dextérité d'écuyer, ses grâces mondaines, son bel air... entouré de l'escadron des filles d'honneur de la reine-mère, oubliant sa noble et fidèle épouse dans les bras de ces faciles beautés. »
1. Antoine de Bourbon était mort dans les bras de Louise de la Béraudière, demoiselle du Rouet, qui l'avait positivement ensorcelé; il n'était pas remis de sa blessure, qu'il l'avait appelée à son chevet, ce qui lui valut cette épitaphe satirique :
Cy-gist le corps aux vers en proye Du roy qui mourut pour la Roye.
Cy gist qui quitta Jesus-Christ Pour un royaume, par escript, Et sa femme très vertueuse Pour une puante morveuse...
La Providence lui donnait cependant coup sur coup de sévères avertissements : sa femme, qui s'était rendue à Gaillon avec la comtesse de Roye, manquait mourir de la petite vérole; la comtesse tombait malade à son tour, et la princesse de Condé, encore mal rétablie, achevait de s'épuiser à donner des soins à sa mère.
La mort ravit ensuite à Condé deux de ses enfants, Madeleine et Louis de Bourbon, qui succombaient à peu de jours de distance : la première, âgée de trois ans; le second, de dix-huit mois. On peut imaginer l'état d'Eléonore de Roye, séparée de son mari, retenu à la cour, quand, encore sous l'impression récente de ces deuils successifs, elle apprit la conduite scandaleuse de son époux.
Une jeune fille, presque une enfant, avait commis en l'honneur du prince un poème d'amour, requérant gentiment la réciproque. Soit timidité, soit stratégie amoureuse, l'auteur avait conservé l'anonymat :
J'ay plus que vous de raisons de me plaindre De ce qu'à moy vous vous recommandez, Et vostre nom ne dittes, ne mandez. Que a-t-il donc qui vous deust fait craindre? Une amitié sage ne se doibt feindre.
Mais le masque ne lardait pas à tomber; colle qui jusque-là l'avait gardé, n'hésitait plus à se dévoiler.
Elle était de grande naissance et même quelque
peu parente plutôt alliée Isabelle deLitenait à la Tour d'Olierdepuis 1314, la Tour d'Aute en Made- Tour, mère de Médicis.
pour être
ISABELLE DE LIMEUIL
née de La Tour
de la reine, que parente, meuil apparbranche de la gue, séparée, de celle de vergne, éteinlainc de la de Catherine Elle passait d'humeur fa-
rouche, éloignant prestement les godelureaux qui essayaient de lui conter fleurette, jusqu'au jour où la reine-mère lui donna l'ordre de s'humaniser. Se prêtant aux vues de Catherine, Isabelle se laissa courtiser par Condé; elle y prit d'autant plus de goût, que le prince était, à cette époque, d'aspect très séduisant.
Si l'on s'en réfère au délicieux portrait placé en tête de l'Histoire des princes de Condé, on s'explique que l'amour se soit mis de la partie. « Rien de plus
gracieux que cette tête fine, qui se détache d'une haute fraise bouffante. Les cheveux, relevés droits, agrandissent ce beau front; dans ces yeux au regard si pénétrant, l'énergie est tempérée par une douceur presque féminine; les narines sont sensuelles; la moustache retroussée laisse entrevoir cette bouche spirituelle, dont on redoutait les moqueuses réparties (1). »
Un pasquin du temps disait de Condé :
Ce petit homme tant jolly, Toujours cause et toujours rit, Et toujours baise sa mignonne; Dieu gard'de mal le petit homme!
Le joli prince n'offrit qu'une molle résistance aux manœuvres d'une séductrice experte en son art. D'ailleurs, au dire de Brantôme, bien placé pour en juger, Louis de Bourbon « aymoit autant la femme d'autruy que la sienne, tenant fort du naturel de ceux de la race de Bourbon, qui sont aussi fort d'amoureuse complexion ». Condé, en s'attaquant à Isabelle de Limeuil, espérait que cette aventure serait sans lendemain, qu'elle aurait tout juste la durée d'un caprice; il se trouva bientôt
1. Isabelle de Limeuil, par Hector de La Ferrière. (Revue des Deux Mondes, 1er décembre 1883.)
engagé dans un de ces liens dont on a peine à se détacher.
Isabeau passait pour une fille joyeuse, exubérante; la trouver roucoulante, mendiante d'amour, fit croire à son soupirant qu'elle était véritablement éprise de lui. Il s'enflamma d'autant mieux, qu'il s'attribua une transformation pour le moins inespérée, découvrant soudain à la belle mille qualités, quoique le peintre des galanteries de l'époque nous la dépeigne maigre et sèche, ce que ses images ne contredisent point.
L'idylle fut brusquement interrompue par le départ du prince. Qui va à la chasse perd sa place, dit le proverbe. Condé subit le sort commun : il eut des remplaçants et en nombre. Il apprit son infortune, joua l'habituelle comédie des bouderies et des raccommodements, se relâchant à la longue de ses fureurs premières, inclinant aux indulgences, dont les amoureux sont prodigues. Il en fut ainsi jusqu'au voyage projeté par la reine-mère à travers la France, du nouveau roi et de tout le cortège imposant qui le devait encadrer, la suite des gentilshommes, l'escadron volant des trois cents dames de Catherine, entre lesquelles Isabeau de la Tour tenait une des premières places.
Sur tout le passage, ce lurent tournois et banquets, bals où alternèrent branles et pavanes.
A Dijon, la troupe royale fit halte; la municipalité l'avait retenue par une fête d'un éclat exceptionnel. Après les danses, qui s'étaient prolongées très avant dans la nuit, chacun avait regagné son appartement, le silence et l'ombre avaient succédé aux lumières et au brouhaha, quand, tout à coup, un bruit insolite se produisit, une plainte comme d'une femme en gésine! Qui pouvait à cette heure et en un tel lieu?... Ce n'était qu'un innocent qui faisait son entrée quelque peu bruyante dans le inonde, un courtisan futur qui s'annonçait à cris stridents. Plus prosaïquement, Isabelle de Limeuil venait d'accoucher d'un gentil marmouset. On devine l'esclandre : la reine, blême de rage contenue; la coupable, le regard bas, pitoyable, implorant miséricorde; la foule des seigneurs et des dames accablant de brocards l'infortunée qui jouait l'étonnement, comme s'il lui arrivait un malheur immérité. Abandonnée de tous, de tous honnie, Isabeau n'était pas au bout de ses tourments.
Sur ces entrefaites, on portait contre elle une terrible accusation, de celles qui entraînent, quand elles se vérifient, les pires châtiments. Elle a tenté,
articule un médisant, d'empoisonner un de ses anciens amants, le prince de la Roche-sur-Yon, qui l'avait quittée pour convoler en justes noces; pis encore, elle a médité de faire disparaître la régente elle-même! En expiation de tels crimes, que la prison s'ouvre sans délai; nulle considération d'humanité ne saurait tenir devant l'énormité d'un pareil forfait.
Isabelle de Limeuil fut placée sans retard sur une civière, hissée sur un chariot, et sans craindre les heurts des routes défoncées, conduite, sous bonne escorte, au monastère des Cordelières d'Auxonne. L'ordre avait été si secrètement et si rapidement exécuté, que personne à la cour, pas même Condé, n'avait pu s'apercevoir de ce qu'était devenue la jeune femme.
D'Auxonne la détenue fut transférée à Lyon; c'est au cours de cette excursion forcée, qu'elle écrivit au prince une missive désolée, dont l'orthographe n'est ni pire ni meilleure que celle du temps, mais dont les sentiments sont de toutes les époques. Cette lettre, heureusement retrouvée dans les archives du château de Sully, a échappé à la sagacité de l'historien des Condé; elle est assez belle pour mériter de prendre place dans les anthologies, à
côté des épîtres d'une Lespinasse ou d'une Aïssé.
Mon cœur, si jaraays vous m'avez fait cet honneur de ra'aymé, il faut que vous me le montrié à cette heure, car si vous n'avez pitié de moy, je me voy la plus malheureuse créature du monde. La Reyne m'anvoy en lyeu ou je croy que je seré pour le reste de ma vye. La fason que l'on me meyne avec soldats pour ma garde et comme si j'étaiy une personne qui eu gaygné la mort. Or je nay espérance qu'en Dyeu et vous. Je vous supplie très humblement que vous me veuilles secourir. Il serait bon que vous écriviés à Mme de Savoye et luy fassiés pryere qu'elle me veuille fayre tant que la Reyne me pardone. Je m'asure que vous ne me lerres (laisserez) point et feray que je seray en lyeu ou j'auray tant d'honeur que de vous voyr. C'est la plus grande envye que j'ay et seray désespérée si je n'ay ce byen-là. Car je vous suys plus fidèle et plus affectyonnée esclave que je fus jamays. Et plus mes tourmens sont grans plus je vous adore et reconay pour mon Dyeu et créateur. Vous aurez souvenance de vostre povre créature et me ferès ceste faveur de m'aymé comme vous m'avès promis. Anvoyés vers le pays de Lyonais pour voyr ou je seré. Je crois que je nan seray guères loin. Faistes tant que j'ay de vos nouvelles, car je n'ay de consolation que quan jan reçoy, et croyès que si vous avès en moy fydélité jusqu'à la mort, je vous la garderay, vous suplyant avoir vostre fils et moy pour recommandés. Hellas! mon cœur, souvenés vous que vous m'avès donné la foy. Ne soyès point parjure et que les paynes que jandure vous fassent avoyr pytié de moy. Mettes moy en lyeu que pour le moins avant que je meurre je vous puisse voyr. N'ayès point un autre cœur que moy ou bien devant faite moy mourir, car j'ayme myeux mouryr mourant en votre bonne grâce que de vyvre et de voyr une autre jouyr de ce que vous me deves quy est syl vous plast vostre cœur. Mon cœur ne m'abandonès point et croyès que je nay
auttre Dyeu que vous. Bien quan pansant à vous l'on mey meyne toute la nuyt, rien ne me fera changé d'afectyon et ce voulant je vous bèse un mylion de foys les pies et les mains. Adyeu mon cœur ayès pytié de moy.
Comme si la malheureuse n'était pas assez accablée, on articulait contre elle une accusation nouvelle. Le prince de la Roche-sur-Yon n'était pas la seule victime promise à sa vengeance; le même crime devait, disait-on, amener la perte du vieux Montmorency et servir l'ambition de Gondé, qui aspirait à la charge de connétable. Mais l'accusée se défendit avec tant de sincérité, avec tant d'ingénuité, qu'elle entraîna la conviction de ses juges, lesquels ordonnèrent sa mise en liberté immédiate. Désormais, elle pouvait rejoindre le père de son nouveau-né, qui, après deux mois d'une fragile existence, avait rendu sa petite âme au Créateur...
Condé était, à ce moment, retenu auprès de sa femme, de plus en plus dolente. Après maintes et maintes péripéties qu'il serait oiseux de conter (1), les deux amants parvenaient à se rejoindre.
1. Cf. l'étude, déjà citée, de M. Hector de La Ferrière, et un travail paru dans le Bulletin du Bibliophile, à la suite de la publication, par le duc d'AuMALE, dans la Philobiblion Society (Société des Bibliophiles anglais) de l'Information contre Isabelle de Limeuil; (sans date, sans nom de lieu ni d'imprimeur; in-8 de 106 pages).
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« Le prince de Condé, écrivait l'ambassadeur d'Angleterre (de Bordeaux, où il se trouvait avec la cour), a trouvé moyen, par un certain gentilhomme, de tirer Mlle de Limeuil du château de Tournon, où elle était détenue; il l'a maintenant avec lui (1). » Elle était auprès du prince en 1565, mais elle n'y resta pas longtemps; le 8 novembre de cette même année, Condé se remariait avec Françoise d'Orléans-Rothelin.
Il était veuf d'EIéonore de Roye depuis le 23 juillet de l'année précédente. Les fatigues, les angoisses qu'elle avait éprouvées, avaient profondément altéré la santé de la princesse de Condé; les souffrances morales que lui avait causées la conduite de son époux, avaient achevé de la déprimer.
Le 26 avril, une première hémorragie avait mis ses jours en péril; quelques semaines plus tard, une crise plus forte la mettait aux portes du tombeau. Retirée à Condé-en-Brie, avec les quatre enfants qui lui restaient, elle n'avait quitté son lieu de retraite que pour se rendre auprès de son mari, qui, après un exercice violent, avait été « l'espace de huit jours, travaillé d'un cothaire qui lui tomba sur le bras et lui a durant ce temps-là faict avoir
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bien aspres lièvres. » De retour à Condé, elle retombait malade, cette fois pour ne plus se relever.
Elle mandait, le 25 mai, au maréchal de Montmorency : « Mon flux de sang s'est cessé, mais non pas que nous scions bien asseurés qu'il soit du tout arresté et ne me reprenne plus... » Elle était si affaiblie qu'elle était en proie à des hallucinations; elle entendait des voix, l'une d'elles lui annonçait que sa mort était proche. On la portait d'un lit sur l'autre, elle cachait ses souffrances le plus qu'elle le pouvait. Cette frêle jeune femme, à la ligure presque enfantine, était si pudique, qu'à peine permettait-elle qu'on la pansât; sans cesse elle tombait en syncope et ne conservait plus qu'un souflle de vie.
Quand elle sentit l'heure suprême approcher, elle appela une de ses femmes de chambre « qu'elle aimait bien fort », et elle lui dit « qu'elle lui estendit les jambes, que la rigueur du froid mortel avait jà retirées, et soudain elle prononça ces derniers mots : « Entre tes mains, Seigneur, je recommande mon âme; puis commença d'entrer aux traicts de la mort où elle demeura beaucoup moins que demiquart d'heure. » Elle était âgée de vingt-huit ans.
Eléonore de Roye qui avait été si forte contre les
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grands coups du destin, qui avait traversé, avec un calme et une douceur héroïques, les plus terribles dangers et les plus tragiques événements, s'était trouvée faible et sans défense devant des souffrances purement domestiques. Epuisée par des grossesses répétées, heureuse, malgré tout, de porter dans ses flancs débiles les rejetons d'un prince du plus noble sang, qu'elle aimait en dépit de tous les outrages qu'elle en avait reçus, elle arrivait au terme de l'existence sans en avoir savouré d'autres fruits que l'amertume.
Condé, tout attristé qu'il se fût montré au chevet du lit où sa femme reposait de l'éternel sommeil, retombait bientôt sous le joug de celle dont le souvenir ne s'était jamais effacé de son cœur. Mais il ne pouvait rester fidèle, même dans l'infidélité : bientôt il entamait une nouvelle intrigue avec Marguerite de Lustrac, veuve du maréchal de Saint-André, à laquelle, pour son honneur, il ne donna point suite.
Devenir l'époux de la maréchale, qui jouissait d'une immense fortune, c'était jouer un rôle qu'en tout temps l'on a justement stigmatisé. C'est pour couper court à de folles espérances, qu'il résolut de
se remarier. On lui destina un moment l'infortunée reine d'Ecosse, Marie Stuart; le bruit courut aussi d'un mariage avec la très belle duchesse de Guise. C'était à qui se mettrait en campagne pour trouver à Condé une seconde épouse. Son choix finit par se fixer sur Mlle de Longueville, d'une beauté remarquable, au dire des contemporains, en dépit d'une légère infirmité (1), et qui avait l'avantage aux yeux du prince de faire profession, comme Condé, de la religion prétendue réformée.
La nouvelle princesse ayant appris que Mlle de Limeuil possédait un très beau portrait du prince, qu'elle avait reçu au temps de leur folle équipée, exigea qu'il fut réclamé à la dame; celle-ci ne mit à s'exécuter que mauvaise grâce; mais elle se vengea non sans esprit de celui qui l'avait si lestement
1. Elle avait, dit-on, une jambe plus courte que l'autre, comme Anne de Bretagne. « On dit, ajoute Brantôme (VII, 309), qui rapporte ce détail, que « l'habitation de telles femmes en est fort délicieuse pour quelque certain mouvement et agitation qui ne se rencontre pas aux autres». La seconde femme de Louis de Condé était, dit-on, très belle : elle avait les beaux yeux de sa mère (id., IX, 357). Celle-ci, jeune fille au temps du roi François, avait fait tourner bien des têtes, mais l'amour l'avaït conservée. A soixante—dix ans, Brantôme la dit encore très désirable, « hors que le visage luy rougissoit un peu » ; mais ses yeux étoient toujours « aussi prests à blesser que jamais ».
délaissée. Laissons à Brantôme le soin de narrer cette plaisante aventure.
« Ceste dame en eust un grand crevecœur, mais pourtant elle avait le cœur si grand et si haut, encore qu'elle ne fust point princesse, mais d'une des meilleures maisons de France pourtant, qu'elle luy renvoya tout le plus beau et le plus exquis (des cadeaux) où estoit le plus beau miroir avec la peinture dudict prince : mais avant, pour le mieux décorer, elle prit une plume et de l'encre, et luy ficha dedans de grandes cornes au beau mitan du Iront; et délivrant le tout au gentilhomme, luy dit : « Tenez mon amy, portez cela à vostre maistre et que je lui envoyé tout ainsy qu'il me le donna, et que je ne luy en ay rien osté n'y adjousté quelque chose du depuis; et dites à cette belle princesse, sa femme... qui l'a sollicité de cette orde et sordide lésine qu'il fait à cette heure, je veux qu'elle sache que si les galants de sa mère en eussent fait autant et lui eussent redemandé ce qu'ils lui avaient donné pour coucher avec elle, elle serait aussi pauvre d'affiquets et de pierreries que dame qui soit à la Cour. Or, à cette heure, je lui quitte encore ceux-ci; qu'elle en fasse des pâtés et des chevilles, si bon luy semble, ou des parures pour ses entrelassés jambons. »
r.Ks CONDÉ *
On juge de quelle humeur le prince accueillit le galant message!
La reine-mère, revenue de son courroux, avait fini par rendre sa faveur à Isabelle; et pour lui en marquer témoignage, elle la mariait avec un de ses protégés, le Lucquois Scipion Sardini (1). La séduisante maîtresse de Condé, la jolie nymphe qui avait révolutionné par ses charmes la cour de Catherine, devenue, sur le retour, sèche, ridée, couperosée, fera mourir à petit feu le peu intéressant mari qu'on avait contraint à lui donner son nom et sa fortune. Quant à Condé, il devait avoir une fin moins bourgeoise; quelques années après sa seconde union, il tombait frappé d'un coup déloyal, au combat de Jarnac, en 1569.
On connaît l'épisode. Tandis qu'on lui présentait son casque, le cheval de la Rochefoucauld lui brisait d'une ruade l'os de la jambe. Déjà, il avait eu un bras fortement contusionné dans une chute. Domptant la douleur, il avait voulu quand même revenir à l'assaut; mais à nouveau désarçonné, son cheval tué sous lui, il était demeuré adossé à un arbre, un
1. On voit, aujourd'hui encore, dans le quartier des Gobelins, quelques vestiges du somptueux hôtel habité par le ménage Sardini : c'est la Boulangerie des hôpitaux.
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genou en terre. Il tenta encore de se défendre, mais il sentit ses forces l'abandonner. C'est alors, qu'apercevant deux gentilshommes, auxquels il avait naguère rendu service, il les appelle, lève la visière de son casque et leur tend ses deux gantelets. Les deux cavaliers mettent pied à terre, jurent de risquer leur vie pour sauver celle du prince; d'autres se joignent à eux. Bientôt surgit la cavalerie royale. Les premiers détachements avaient passé outre, quand un officier, apprenant le nom du personnage qui est si entouré, s'écria avec rage : « Tue ! tue ! mordioux! » Puis «'retournant brusquement son cheval, il revient au galop, et d'un coup de pistolet, tiré par derrière, il brise la tête du héros. Le cadavre, chargé sur un âne, « bras et jambes pendantes », fut transporté à Jarnac, poursuivi des grossiers quolibets de Monsieur et de ses favoris.
Bizarre retour des choses d'ici-bas, Condé eut à subir, après sa mort, les outrages de celle que, de son vivant, il avait traîtreusement abandonnée.
Au printemps de 1569, Mme de Sardini cheminait en Guyenne, allant rejoindre son mari, fermier des Tailles à Bordeaux. Ses bagages et ses voitures s'étaient déjà heurtées aux troupes de l'Amiral et du duc d'Anjou, quand un funèbre cortège, surgis-
sant soudain, l'obligea elle-même à s'arrêter. Un homme exsangue, l'œil exorbité, était jeté sur le ventre en travers d'une ânesse. Quelques soldats appartenant à la garde du duc d'Anjou, à moitié pris de boisson, suivaient en chantant; d'autres venaient à la suite, la tête basse, qui geignaient silencieusement : c'étaient des prisonniers huguenots, qui pleuraient leur chef, perdu pour les revanches futures. La troupe s'arrêta devant le logis de celui qui sera couronné plus tard sous le nom de Henri III.
Le cadavre, enveloppé d'un grossier linceul, venait d'être apporté dans une salle basse, à fins de reconnaissance : formalité superflue, mais destinée à dissiper tout soupçon de substitution. Chacun fut invité à dire s'il reconnaissait dans cette masse informe, sanguinolente, Monseigneur 1 prince de Condé. Mme de Sardini, naguère Isabelle de Limeuil, fut appelée à son tour à se prononcer les dents serrées, les yeux secs, elle se pencha sur le corps, le considéra un bon moment, puis lit un geste en murmurant : A pagato! Il a expié! Le duc d'Anjou la remercia d'un sourire; puis, l'accompagnant jusqu'à sa litière, avec toutes les marques du respect dues a une aussi « belle et honneste » dame,
il prit congé d'elle, en lui souhaitant bonne route Pendant deux jours, les restes du prince furent laissés dans une salle basse, exposés aux injures de l'air et aux plates insultes des courtisans. Le duc d'Anjou, « qui associait déjà les apparences d'une étrange piété à des sentiments antichrétiens et à des vices contre nature », voulait faire édifier une chapelle, sur le lieu même où avait été commis l'assassinat; on lui fit comprendre que ses intentions pourraient être mal interprétées; il consentit enfin à remettre le cadavre de l'infortuné Condé aux mains de son beau-frère, le duc de Longueville, qui fit inhumer ses restes à Vendôme, dans la sépulture de ses ancêtres.
Ainsi finit ce prince, sur lequel l'historien accrédité de la famille a porté un jugement sobre et sévère, mais qui nous semble de tous points équitable : « Il fut dissolu et scandaleux dans ses mœurs; il agita sa patrie, dont il ouvrit les portes à l'étranger; il combattit contre le roi et il eut le malheur de quitter la religion de ses pères : voilà les ombres du tableau. Nous ne prétendons pas le justifier; mais nous dirons que, dans ses vices et dans ses fautes, comme dans ses vertus et ses belles actions, il fut beaucoup de son pays. »
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De la nombreuse lignée provenant des deux mariages de Louis 1er de Bourbon, il ne restait à sa mort que trois enfants du premier lit : Henri, né en 1552; François, prince de Conty (1), né en 1558. Charles, le futur cardinal de Bourbon, né en 1562, survivait du second lit. Charles, le futur chef de la maison de Bourbon-Soissons, Louis et Benjamin de Bourbon, étaient encore au berceau.
Seuls, Henri, prince de Condé, et Charles de Bourbon-Soissons feront souche; encore la descendance de celui-ci s'étcindra-t-elle à la troisième génération; deux lilles provenant d'un petit-fils, naturel mais légitimé de Charles de Bourbon,
Il était sourd, au dire de Brantôme (IV
seront les derniers rameaux de cette branche issue des Condé. A Françoise d'Orléans, veuve de Louis Ier, il ne restait donc pour toute consolation « que six filz et une fille (1) jeunes, sur les bras, dénuez de tous biens et moyens humains (2) ».
Avec une touchante sollicitude, elle s'occupa de leur éducation, notamment des moins âgés, les aînés ayant été confiés plus spécialement à leur oncle, le cardinal. Sans cesse elle s'inquiétait de leur « santé et bonne disposition », voulant être incontinent avertie « du moindre mal qui leur pourrait advenir ». Elle recommandait à leur gouvernante de se servir « d'un médecin bien expérimenté », qui demeurait dans leur voisinage et dont on lui avait vanté les qualités; « prenez bien garde, ajoutait-elle, qu'ils ne s'eschauffent, et qu'ils n'endurent aussi trop de froid; car de ces deux extrémités viennent les pleurésies, qui sont maintenant bien en règne. »
1. Nous ne savons s'il s'agit de Marguerite, de Magdelainc, ou de Catherine de Bourbon, car toutes trois sont signalées, dans les généalogies, comme mortes jeunes, sans indication de date.
2, Lettre de Françoise d'Orléans à la reine Isabelle d'Angleterre. (Pièces et documents de Y Histoire des princes de Condé, auct. cit. t. IL)
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Henri, l'héritier du nom des Condé, bien que d'une constitution délicate, lui causa moins d'inquiétude que ses frères. Agé de dix-sept ans à la mort de son père, il avait eu une enfance triste. Il n'avait connu ni les soins maternels, ni les douces liaisons du collège, ni la direction affectueuse d'un maître bienveillant.
Il n'avait que douze ans, quand sa mère, après une existence languissante, s'était éteinte dans les bras d'un époux qui n'avait fait qu'apparaître à son lit de mort. Tandis que ses frères étaient mis aux mains des femmes, on l'avait confié à desministres protestants, à coup sûr bien intentionnés, mais dont l'exaltation ne pouvait manquer de déteindre sur un tempérament qui n'était que trop porté à l'action.
A dix-sept ans, Henri de Bourbon n'avait, selon l'expression de son biographe, encore éprouvé de la vie que la douleur, et de la guerre que des misères.
Comme son père, il était petit de taille, d'apparence grêle, trahissant une organisation d'une sensibilité particulière; très différent, sous ce rapport, de son cousin Henri de Navarre, le fils de Jeanne d'Albrct, qui, à errer librement parmi les guérets
et dans les montagnes, avait acquis une robustesse défiant la fatigue et la maladie.
La reine de Navarre s'indignait que sa cousine, la princesse douairière de Condé, n'allât ni au prêche ni à la messe et vécut dans un relâchement de croyance et, allait-on jusqu'à chuchoter, un relâchement de mœurs (1) qui révoltait son âme sincèrement pieuse. Le jeune Henri de Bourbon témoignait, par contre, d'une vive ferveur, tout imprégné qu'il était de la doctrine calviniste; son esprit qui n'était que trop enclin à la tristesse et à une austérité peu commune à son époque, l'avait toujours tenu éloigné des plaisirs de son âge; aussi, quand il lui fut proposé de l'unir avec Marie de Glèves, fille de François, premier duc de Nevers, et de Marie de Bourbon, Condé accepta-t-il avec empressement de troquer sa vie de garçon pour un mariage avec une jeune fille qui joignait aux avantages physiques un parti fort sortable. Les noces furent célébrées au mois de juillet 1572, à l'aube sanglante de la Saint-Barthélémy!
Ce que fut cette union, accomplie sous d'aussi lugubres auspices, l'humeur chagrine, le caractère
1. Cf. les Mémoires de Marguerite de Valois, édition Jannet, 2, 5-6.
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peu liant du jeune prince l'a laissé pressentir. Ce qui lui manquait, un critique, à la sagacité exercée, l'a mis en lumière (1) : c'était cette sorte de souplesse d'esprit qui distinguait son cousin, cette facilité aux concessions et aux capitulations de conscience qu'exigent souvent les guerres civiles et qui en abrègent le terme. Tel qu'il était « opiniâtre... gourmé et tout d'une pièce », et, par naturelle conséquence, « ombrageux et jaloux », non sans motif, il eut tôt fait de s'aliéner les bonnes grâces d'une jeune femme ardente au plaisir, dont la conduite défrayait la chronique scandaleuse, quelques mois à peine après son mariage.
Parmi ses adorateurs, le duc d'Anjou se distinguait au premier rang. Il y avait alors à la cour un clerc de vingt-sept ans, qui avait appris en Italie à tourner des madrigaux brûlants de passion, avant de devenir un des poètes les plus en réputation dans son siècle. Philippe Desportes s'offrit complaisamment à chanter les amours du dernier Valois, comme on verra Malherbe, quelques années plus tard, célébrer les passades du roi Henri à son déclin. Il circula dans les ruelles une élégie
1. Jules Loiseleur, La mort du second prince de Condé. {Revue historique, avril-juin 187G.)
où, sous le nom d'Eurylas et d'Olympe, se dissimulaient, imparfaitement, deux personnages que chacun avait reconnus sous le masque. Eurylas, c'était, à ne s'y point méprendre, le vainqueur de Jarnac et de Moncontour, celui qui a marqué son passage dans nos annales par les tristes déportements de son règne, Henri III, qui n'est encore que le duc d'Anjou; quant au mari d'Olympe (Marie de Clèves), on n'a pas de peine à l'identifier à Henri Ier de Bourbon, prince de Condé, dont le poète peint, d'un pinceau peu sympathique, la jalousie et la sombre humeur. Qui ne devinerait sous sa gaze transparente, la jolie Fleur-de-Lys, la reine Marguerite, trop heureuse de prêter à l'ardeur de son frère le concours de son expérience?
Le poète nous livre-t-il la confidence d'un amant heureux, quand il décrit cette entrevue dans une chambre du Louvre, où Marie de Clèves n'aurait opposé qu'une faible résistance aux tentatives de celui qui la poursuivait de son amoureuse obsession? Ne devons-nous y voir qu'une fiction, sortie tout entière de sa fertile imagination? Le seul fait d'encourager une telle licence... .poétique attesterait, à tout prendre, que Monseigneur le duc d'Anjou n'entendait faire nul mystère de sa bonne for-
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tune, Poète aux gages de la cour, il se peut que Desportes ait altéré quelques circonstances, mais que le fond de l'aventure soit véritable, il n'est guère permis d'en douter.
On se représente la scène : le duc d'Anjou (Eurylas dans la pièce) attend, en compagnie du duc de Guise (Floridant), beau-frère de la jeune victime de ce guet-apens, et d'un autre personnage que le poème désigne sous le nom gracieux de Nirée, compagnon d'Eurylas, et qu'on a supposé être Charry, mestre de camp de la garde du roi; le duc d'Anjou est posté, lui troisième, dans une salle du Louvre.
Pendant ce temps, Marguerite qui avait « en mille endroits la poitrine enferrée par les divins attraits du gracieux Nirée », ce qui signifie en vile prose qu'elle entendait ne lui rien refuser, était allée, accompagnée de Madame de Sauves, alors maîtresse du duc de Guise, au-devant de la belle Olympe (la jeune princesse, qu'elle allait jeter dans les bras de son frère).
Sitôt qu'au vieux palais sans bruit furent entrées Des trois jeunes amans elles sont rencontrées.
A cette vue, Fleur-de-Lys (Marguerite) reste
muette de saisissement (comme si tout n'avait pas
été machiné avec sa complicité) ; la fine mouche :
S'enflamme de courroux, se plaint d'être trahie, Parle haut, se tourmente, et d'un cœur dépité, Blasme la belle Olympe et sa témérité.
Comble des combles, la « belle Olympe », qui aurait dû être la première à s'indigner, ne songe qu'à implorer l'irascible Fleur-de-Lys en faveur des coupables, à remonter son courage en présence d'un péril qu'elle ne paraît nullement appréhender pour elle-même :
Eh! quoi (lui disoit-elle), où est votre assurance? Où sont tous ces propos si pleins de véhémence Que vous me vouliez dire à fin de m'enflammer? Quel charme ou quel démon maintenant vous travaille Qu'au besoin laschement ce courage vous faille? Comme un soldat craintif qui, bien loing du danger,
Ne bruit que de combats, de forcer, d'assiéger, Parle haut des couars, leur lascheté reproche, Puis fuit honteusement quand le danger s'approche, Vous fuyez tout ainsi d'un cœur lasche et paoureux Bien que votre ennemi ne soit pas rigoureux.
Passons sur l'invraisemblance de ces propos et revenons à Fleur-de-Lys, c'est-à-dire à la sœur du duc d'Anjou.
Toujours irritée ou faisant semblant de l'être, elle finit par ne tenir rigueur qu'à Nirée, qui ne put réduire ce courage endurcy à lui donner mercy. Et, pendant que le galant s'évertue à la faire revenir à des sentiments plus tendres :
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Les amans désireux et les deux jeunes dames Entrent au paradis tant de fois souhaité, Agréable séjour de leur félicité.
Laisser supposer que Marguerite se contenta de n'être que « la portière de ce paradis », c'est vouloir nous abuser. Les femmes qui ouvrent ces sortes de portes n'ont point l'habitude de ne les point franchir; dans tous les cas, elles valent moins encore que celles qui les franchissent. Quant à Marguerite, si des témoignages irrécusables sont là pour prouver que, dans la jeunesse encore à sa fleur, elle a su se résoudre à jouer de tels rôles, il en est assez d'autres pour attester qu'elle ne fut jamais ni fille ni femme à s'en contenter. C'est en vérité, nous en vouloir faire par trop accroire!
L'amour de Henri d'Anjou pour Marie de Clèves avait eu, dit-on, pour origine une gaminerie d'écolier. On conte qu'au sacre de Charles IX, Henri avait réussi à prendre place en contre-bas de « l'échafaud » réservé aux dames; en si bon endroit, sa curiosité pouvait se repaître d'autant mieux que celles-ci n'étaient pas en défiance. Ainsi la jolie Marie aurait-elle, innocemment — fut-elle en la circonstance si innocente que cela? — découvert sa belle « grève », que le bouillant jouvenceau ne quitta
pas des yeux. Il n'eut plus en tête, dès ce moment, qu'un désir fou de posséder cette incomparable merveille.
Une autre version a trouvé crédit, qui offre, pour le moins, autant de vraisemblance. Le jour du double mariage de Henri de Navarre avec Marguerite, sœur de Henri III, et du prince de Condé avec Marie de Clèves, celle-ci, après s'être fort ébattue en volts et entrechats, était passée dans une garderobe, pour prendre du linge sec, abandonnant sur un meuble sa chemise toute trempée. Le duc d'Anjou, entré peu après dans la pièce que venait de quitter la jeune femme, afin de se délasser un instant, saisit pour éponger son front, perlé de sueur, le premier linge à portée de sa main : c'était la chemise qui avait couvert le beau corps de la nouvelle épouse. A ce contact, il ressentit un trouble inexprimable : ce fut comme un envoûtement d'amour. Vraie ou fausse, l'histoire est savoureuse; seul, le mari était en droit de n'en pas goûter le charme.
Condé ne fut pas longtemps à s'y méprendre; appelé à combattre sous les ordres du meurtrier de son père, devenu le séducteur de sa femme, il était d'avance résolu à s'offrir à la mort, comme un homme las de l'existence. Convaincu, peut-être
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pas tout à fait à tort, qu'on projetait de se défaire de lui, il rêvait de mourir comme son père et tant d'autres héros de son sang, glorieusement tombés au champ de l'honneur. « Mes ennemis, disait-il, n'ont que faire de m'envoyer à la brèche et aux loups; je veux aller devant eux et m'exposer à tous risques ». Mais son heure n'avait pas encore sonné; il lui était réservé, avant de plonger dans le néant, de savourer quelques amertumes.
Lors de son départ précipité pour les armées, il avait laissé au logis sa jeune femme, grosse de plusieurs mois; la mise au jour du petit être qu'elle portait lui fut fatale : Marie de Clèves trouva la mort en donnant la vie à une fille, qui reçut le prénom de Catherine. Le destin fut cruel à la fille, comme il l'avait été à la mère : Catherine de Bourbon mourut, sans alliance, à peine âgée de vingt et un ans.
Il serait puéril, nous l'avons dit, et bien imprudent de prétendre que Marie de Clèves avait repoussé les hommages d'un prince peu habitué à s'attarder dans les sentiments fleuris du platonisme. Les témoignages d'une inclination moins désintéressée abondent, au surplus. Pendant son principat éphé-
mère, le nouveau roi de Pologne avait accablé de protestations son idole, lui écrivant des lettres encrées avec son propre sang. A son retour en France, où tout lui rappelait l'objet d'un amour désormais sans espoir, il éclata en transports bruyants, se livrant à des manifestations macabres, par quoi s'avère le déséquilibre de ce maniaque couronné.
Longtemps il affecta de porter le portrait de la défunte pendu à son cou (1); n'alla-t-il pas jusqu'à faire broder des têtes de mort sur ses habits, voire sur les rubans de ses souliers ! Les boiseries de Blois durent prendre elie-mêmes le deuil : il les fit peindre en noir semé de larmes (2). Une telle ostentation ne pouvait que rendre suspecte la sincérité de son chagrin. Les clairvoyants ne s'y étaient pas trompés : le volage monarque, avec sa fougue coutumière, courut bientôt à de nouveaux caprices.
Plus digne dans son deuil, Condé attendit douze
1. Il avait, dit-on, résolu de l'épouser à son retour de Pologne; il était décidé à demander, dans ce but, une dispense au pape.
2. « Le cardinal de Bourbon dut faire enlever de Saint- Germain-des-Près le corps de la princesse, le roi ne voulant pas entrer dans l'abbaye, tant que ces précieux restes y seraient déposés. » D'Aumale, op. cit., t. II, 118-9.
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ans avant de remplacer celle qu'il avait perdue. Sa seconde épouse, Charlotte-Catherine de la Trémoille, avait dix-huit ans, lorsqu'il sollicita sa main; Condé en avait trente-trois.
Charlotte-Catherine était la cinquième enfant de Louis de la Trémoille et de Jeanne de Montmorency, fille du connétable et dame d'honneur de la reine Elisabeth d'Autriche.
Contrairement à l'assertion de ses biographes, elle était née, non point en 1568, mais trois ans auparavant. Un chroniqueur du temps, qui a relaté jour pour jour le voyage de Charles IX à travers les provinces (1), conte que le jeune roi, en traversant le Poitou, à son retour du Midi, arriva le 15 septembre 1565, à Thouars, « belle petite ville et chasteau appartenant au seigneur de la Trémoille». Tout le pays était en fête, autant pour recevoir son hôte auguste, que pour célébrer le baptême de la fille du seigneur de l'endroit, « laquelle le roy et la reyne sa mère nommèrent Charlotte- Catherine». A l'issue du baptême «fut présentée une belle collation de toutes sortes de confitures,
1. Cette relation, due à M. Alb. Jouan, figure dans le recueil de pièces historiques publiées par le marquis d'Aubais. (Cf. Nïel, Personnages illustres du xvi° siècle, loc. cit.)
puis le roi s'en retourna coucher à Oueron (Oléron). »
Parvenue à l'âge de onze ans, la iillettc, dont le frère avait péri au siège de Melle, fut placée sous la garde exclusive de sa mère, qui i'éleva dans les principes les plus stricts.
Lorsque Coudé la demanda en mariage, il eut à vaincre la résistance de sa future belle-mère qui ne se souciait nullement de donner sa fille à un hérétique que venait de frapper l'excommunication pontificale. Mais celle-ci n'hésita pas à changer de religion, pour gagner les bonnes grâces de son fiancé.
Elle semble avoir été fortement éprise du mari qu'on lui destinait. « Le front haut, ridé avant l'âge, les cheveux- drus et droits, la moustache relevée, une mouche effilant encore davantage le visage, l'œil grand, bien ouvert », en faisaient un époux encore très sortable. Quelques succès brillants, des revers noblement supportés attachaient à son nom un éclat et un prestige capables d'enflammer une imagination prompte à l'enthousiasme, comme l'était celle de la jeune châtelaine de Thouars.
La fiancée avait donné à son futur époux un
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premier gage de son attachement, en se convertissant à la religion professée par celui qui l'honorait de son alliance; elle lui en offrit un second, en le rendant père d'une fille : Eléonore, qui épousera sur ses dix-neuf ans, le prince d'Orange et mourra sans postérité, après treize années d'union.
Condé n'avait pas tardé à s'arracher aux douceurs de son home familial. Là, où le devoir l'appelle, il se hâte d'accourir. On le retrouve à son poste de combat, en Poitou, en Saintonge, puis à Goutras, où il se couvre de gloire; c'est à la fin de cette terrible journée qu'il reçut ce coup d'une violence insolite, où d'aucuns ont voulu voir l'origine d'accidents qui, à la longue, auraient entraîné un dénouement mortel.
Notons la date de ce traumatisme à si lointaines conséquences : l'événement s'était passé le 19 octobre 1588, la mort du blessé surviendra près de cinq mois après.
Condé était presque isolé, au milieu de la plaine, lorsqu'un gentilhomme de l'armée catholique, d'Espinay-Saint-Luc, jugeant l'instant opportun, fondait sur lui, la lance en arrêt et le renversait avec son cheval.
« Les douleurs provoquées par le coup violent au côté amenèrent une première crise (1).» A l'appui de cette assertion, il n'existe qu'un témoignage; il est contemporain ou à peu près, mais il est de seconde main : c'est celui du Portugais Joseph Texera « religieux jacobin, docteur en théologie, aumônier et prédicateur du roi, et confesseur de la princesse (2) ». Ce dernier détail ne laisse pas d'avoir son importance.
Le bon moine, grand « généalogiste, et assez docte » pour que Catherine de Médicis l'eût choisi pour son aumônier, se flatte d'avoir obtenu la conversion de la princesse de Condé, dont il tient, selon toute vraisemblance, le récit qu'il nous livre.
A croire le dominicain portugais, Condé, depuis son accident de Coutras, n'a connu aucune trêve à ses souffrances; les douleurs au côté, les maux d'estomac l'ont travaillé fréquemment depuis Coutras : morbo gravissimo cœpit laborari, atque etiam de dolore stomachi conqueri.
1. La princesse de Condé. Charlotte-Catherine de la T remaille, d'après des lettres inédites conservée^ dans les archives de Thouars, par Edouard de Barthélémy, Paris, 1872.
2. Rerum ab Henrici Borbonii... majoribus gestarum epitome, imprimé en 1596; paru en 1598; cité dans le Mémoire sur la mort de Henri-Bourbon Condé, et sur les soupçons qui la suivirent, par Louis Ripault-Desormeaux.
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Des médecins « doctissimes » furent appelés en consultation; leurs prescriptions amenèrent une amélioration, qui ne fut que passagère : la fièvre reprit le malade et les crises d'estomac devinrent plus fortes : crescebat stomachi dolor, vires acquU rens eundo.
En dépit de ces affres douloureuses, le prince n'avait cessé de se livrer aux exercices du corps les plus violents; le troisième jour de mars (1588), notamment, il se dépensa plus qu'il ne l'avait fait jusqu'alors, car il était particulièrement adroit aux armes autant qu'à l'équitation. Longtemps il courut la bague dans cette journée; mais le cheval qu'il montait, fougueux et difficile, maintes fois se cabra; sur le soir, Condé se sentit plus fatigué et le 5 mars, environ vers les trois heures après-midi, il était rayé du nombre des vivants : subito e vivis rapereturl Ainsi, d'après cette relation, où l'on sent l'inspiration de la noble pénitente dont notre ecclésiastique avait la charge — charge d'âme s'entend — l'événement fâcheux, dont la soudaineté apparente va délier les langues, serait la conséquence naturelle d'un état de santé depuis longtemps précaire.
C'est ici que l'argumentation monacale est en
défaut : qui veut trop prouver, dit la sagesse des nations, arrive à un résultat contraire. Ledit Texera, après avoir expliqué la maladie de Condé par la blessure reçue à Coutras, ajoute, quelle imprudence! : « Il est pourtant certain que ce prince fut empoisonné en 1572 (c'est-à-dire seize ans avant le terme fatal) ; mais les antidotes qu'on s'empressa de lui administrer surmontèrent l'activité du venin (1). »
Ce conte à sommeiller debout, est-il besoin de le discuter? Où est le toxique à longue échéance dont les médecins, peuvent, à leur gré, conjurer ou activer les effets? Il s'est trouvé, pourtant, un savant membre de notre Académie des Inscriptions, à la fin de l'avant-dernier siècle, pour accueillir ces billevesées. « Les dispositions où était, à l'égard du prince de Condé, le roi qui avait ordonné tant de massacres, le fils de Catherine de Médicis, sont, écrit en toute candeur le bonhomme Desormeaux, des présomptions bien fortes pour l'ancien poison, et il paraît que Condé s'en défiait lui-même, puisqu'il prit des antidotes ». Et fier de sa découverte,
1. Quod autem venenum magis arguere videbatur, id potissimum erat, quia princeps, anno 1572, venenum certo hauserat, cujus tamen periculum prumpto medicorum auxilio effugerat.
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il poursuit avec sérénité : « S'il était vrai qu'il eût alors été empoisonné, il pouvait avoir gardé, malgré les secours de l'art, des restes de mauvais levain qui, ayant gagné les tuniques de l'estomac, l'affaiblirent peu à peu ». Puisque le prince se plaignait sans cesse de son organe digestif, pouvait-il être question d'autre chose que d'un poison plus ou moins subtil? Non seulement l'historiographe des Bourbons n'en doute pas, mais il est persuadé que « la blessure de Coutras, en achevant de détruire son tempérament vigoureux (celui de Condé), aura rendu à l'ancien poison son activité. Comme il ne trouvait plus la même résistance dans un corps usé par les fatigues, et dans des viscères altérés, il aura concouru, en se développant, à la destruction rapide du jeune prince, et se sera manifesté après sa mort (1). »
Cette hypothèse, aux yeux de notre critique, a d'autant plus de probabilité, qu'« elle ne contredit pas le procès-verbal qui nous reste des médecins ». Or, ce procès-verbal, nous le connaissons; il a été
1. Mémoire sur la mort de Henri de Bourbon, premier du nom, et sur les soupçons qui la suivirent, par Louis Ripault- Desormeaux; lu le 28 août 1787 à l'Académie des Inscriptions.
plusieurs fois reproduit (1), et commenté. Parcourons-le sans parti pris et relevons les constatations des praticiens, avant de formuler une opinion personnelle.
« Une heure et demie après avoir soupe », Monseigneur le prince « se trouva mal d'une grande douleur d'estomac, suivie incontinent de grands vomissements revenant à plusieurs fois avec continuation des mêmes douleurs, et beaucoup de soif »... Qu'il s'agît d'une indigestion ou d'un empoisonnement, il n'était qu'une médication opportune: faciliter l'expulsion de la toxine ou du toxique, par l'administration d'un émétique, à quoi nos confrères du xvie siècle n'ont point failli.
Mais « le mal continua toute la nuit, s'estant communiqué par tout le ventre inférieur avec tension et dureté d'iceluy et si grande difficulté de respirer qu'il ne pouvait demeurer couché dans le lit, ainsi (mais) estoit contraint de se tenir assis sur une chaise (2). »
1. D'après M. J. Loiseleur (Revue historique, avril-juin 1876, 410 et suiy.), il aurait été d'abord donné dans les Mémoires de la Ligue, t. II, et dans les Archives curieuses, de Cimber et Danjou, t. XI, série lre; ce qu'ignorait sans doute M. Georges de Dubor, quand il en communiqua le texte, prétendu inédit, à la Chron. méd. (1908, 781-2).
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En présence de la gravité des symptômes, on fit appel aux lumières de deux nouveaux consultants, qui s'adjoignirent au premier chirurgien du prince, Nicolas Puget, et à Me Bonnaventure de Médicis, docteur médecin, convoqués la veille au chevet du patient. « Tous ensemble (ils) secoururent Son Excellence avec toutte diligence et fidélité par tous les moyens qu'ils jugèrent propres selon les occurences du mal. » Vains efforts d'une science impuissante, car « le samedi 5e dudit mois, et second jour de la maladie, sur les trois heures après midy, toutes choses allant en pis, il survint une entière suffocation de toutes les facultés en laquelle il rendit l'esprit. »
la comtesse de Gramont : « ... Ce pauvre prince... jeudy, ayant couru la "bague, soupa se portant bien. A minuit lui print un vomissement très violent, qui luy dura jusques au matin. Tout le vendredy, il demeura au lict. Le soir, il soupa et ayant bien dormi, il se leva le samedy matin, dîna debout et puis joua aux échecs. Il se leva de sa chaise, se mit à se promener par sa chambre, devisant avec l'un et Vautre. Tout d'un coup il dit : « Bailley-moy ma chaise, je sens une grande faiblesse. » Il n'y fut assis qu'il perdit la parole, et soudain après, il rendit l'âme assis. Les marques du poison sortirent soudain... » Un poison minéral, comme l'arsenic ou le phosphore, ou un caustique comme le vitriol (dont l'emploi eût été, du reste, malaisé), n'aurait pas fait sentir ses effets aussi tardivement et permis ces intermittences de santé parfaite, que laissent supposer les promenades, le jeu et la conversation auxquels s'est livré le prince, jusqu'à l'instant où est survenue la syncope mortelle, quasi-foudroyante.
Cette terminaison brutale déconcerta par sa soudaineté. Le poison, murmurait-on déjà, pouvait être de l'affaire, mais ce n'étaient que vagues soupçons. Ceux-ci commencèrent à prendre corps, quand on vit, deux heures après le décès, « sortir par la bouche et par les narines une escume épaisse et blanche, qui s'y ramassa peu à peu, à la grosseur d'environ le poing et, par les mêmes lieux, peu de tems après coula une humeur roussastre en abondance ». Ce « soudain et non expert accident de mort donna occasion aux susdits médecins et chirurgiens de penser qu'en cette maladie il y aurait eu cause extraordinaire violente. »
Il ne restait, pour s'éclairer, qu'à pratiquer l'ouverture du cadavre, selon les rites accoutumés à la mort d'un souverain ou d'un prince apparenté au monarque régnant. Ainsi en fut-il décidé.
L'autopsie, qui porte, outre les signatures des praticiens précités, celle de Pierre Mesnard et celle de Foucault-Chatard, chirurgiens, qu'ils ont cru devoir s'adjoindre pour procéder à la macabre opération, n'apporte malheureusement pas les précisions attendues; et si des historiens (1), étrangers
Entre autres, M. J. Loiseleur
IIENRI 1er DE BOURBON
HENRI Ier DE BOURBON * 99
a aos méthodes, en ont pris texte pour en tirer des conclusions dont le dogmatisme ne saurait suppléer à la compétence, il s'en faut que nous nous montrions aussi affirmatif.
Que pouvons-nous retenir du document que nous analysons? Simplement ceci, qui a plus directement rapport au sujet en discussion : le corps a été trouvé « livide et plombé, le ventre estrangement enllé, dur et tendu... les intestins livides ej; ulcérés ». Quant à l'estomac — et voici l'important — il était également « livide, et la partie droitte supérieure d'iceluy, un poulce ou environ au-dessous de son orifice, percée tout à travers en rond, on y pouvoit passer le petit doigt, par où estoient coulées les eaux et liqueurs... observées en la capacité du ventre inférieur ». Le viscère ayant été soigneusement lavé, visité, coupé et vuidé », les opérateurs observent que, principalement à la partie droite, ledit viscère est « noir, brûlé, gangrené et ulcéré en divers endroits, signamment autour du pertuis » ; et ils en induisent, un peu hâtivement à notre sens, que ces lésions n'ont pu être produites que « par quantité insigne de poison bruslant ulcérant et costique... ayant laissé évidemment (?) les traces de son passage en l'œsophage ». Mais ils
ajoutent cette phrase, qui émousse singulièrement le tranchant de leurs affirmations : « Il n'y avoit une seule partie de tout le corps de Son Excellence qui ne fût de très bonne conformation et très sain, si le poison violent n'cust gastés les parties susmentionnées. »
Que les apparences fussent en faveur d'une intoxication, nous n'en disconviendrons pas; mais, à la froide analyse, il reste un doute, et le doute doit toujours profiter à l'inculpé.
Ne pourrait-il, en l'espèce, s'agir de cette maladie aux allures dramatiques qui, à l'époque, n'avait pas reçu un nom, pas plus que l'appendicite n'était connue quand un personnage de notre troisième République y succomba? Uulcus rotundus, pour ne pas l'appeler, prématurément, ulcère de Cruveilhier, n'aurait-il pas à son actif la mort du prince de Condé, comme lui est imputable la fin tragique de l'épouse de Monsieur, la dolente Henriette d'Angleterre?
Nous avons, ailleurs, fourni nos arguments en faveur d'une solution qui nous est apparue comme la plus probable, mais nous ne dissimulerons pas qu'il y ait place pour d'autres hypothèses, tout aussi défendables. « Tant que des documents déci-
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sifs — ceci était écrit il y a quarante ans (1) — ■ n'auront pas été produits (à cette heure, aucune pièce nouvelle n'a été versée au débat), la controverse restera libre de s'exercer sur ce problème historique. »
Admettant que crime il y eut, quel en aurait été le mobile? La voix publique, dont il ne faut pas, de parti pris, mépriser les avertissements, désigna, dès les premières heures, comme coupable principale, Charlotte de la Trémoille, la propre épouse de la victime. Bien que « la dureté, l'obstination se lisent dans ce masque aux joues proéminentes, à l'œil dur, au nez tombant, aux lèvres serrées » ; bien que nous sachions, d'autre source, la princesse résolue, ayant montré de bonne heure un rare esprit de décision, gardons-nous d'une prévention, qui serait par trop manifeste, sur ces seuls indices.
Mais on a produit d'autres charges, à la vérité plus troublantes, plus sérieuses. La princesse avait pris, pour contrôleur de sa maison, un personnage assez mal famé, qui jouit bientôt auprès d'elle d'un crédit sans limite : c'était un ancien avocat au Parlement de Bordeaux, à qui « elle faisait tout gouverner ». Jean-Ancelin Brillaud justifîait-il une
J, J. TjOiseleur, loc. cit,
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pareille coniiance? La jeune femme méditait-elle déjà de l'employer à des manœuvres criminelles? Emettre un avis sur ce point serait pour le moins téméraire.
Les soupçons se sont également portés sur un page de bonne naissance, du nom de Belcastel, que le prince avait lui-même placé près de sa femme. On a parlé d'« étranges familiarités » entre la dame et le jeune homme; mais ces privautés, si tant est qu'elles aient existé, pouvaient suffire à délier les langues provinciales, toujours avides de chercher un aliment à la médisance.
Ici intervient le « fait nouveau ». Dès qu'eut expiré Condé, il se répandit, dans la ville de Saint- Jean-d'Angely et aux alentours, que le joli page avait pris la fuite en compagnie d'un valet de chambre de la princesse. On sut bientôt que l'intendant Brillaud avait, depuis plusieurs jours, chez un aubergiste, aux portes de la ville, des chevaux tout sellés. Il avait, disait-on, recommandé qu'on les tint en bon état et que, si l'on donnait quatre mesures aux autres, l'on en donnât huit aux siens (1).
1. Véritable discours de la naissance < t oie de Mgr le Prince de Condê jusqu'à prëseiii„ '' !"' fiëèûiê i><<>' le sieur
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Interrogé, l'intendant assura n'avoir agi que par ordre de sa maîtresse, mais il perdit complètement la tête devant les magistrats. Au dire du président de Thou, il donna, dans cette occasion, des signes de folie, « en sorte que ceux qui l'assistèrent à la mort eurent bien de la peine à le rappeler à son bon sens. Ainsi, il paraissait se contredire luimême, et pour cette raison, il ne faut compter ni sur ses discours, ni sur ses aveux ». Celui qui parle de la sorte a eu — il convient de ne le pas oublier — toutes les pièces du procès sous les yeux : c'est dire de quel poids est son attestation.
Quant aux deux autres complices, comment avaient-ils échappé à toutes les poursuites? Pourquoi n'a-t-on pas obtenu leur extradition. L'a-t-on même sollicitée? Serait-ce, comme on l'a présumé (1), que « les chefs de la ligue, après les avoir mis en œuvre, se hâtèrent de s'en défaire, de peur qu'ils n'en fussent un jour trahis? » Pourquoi non, à tout prendre?
Il est un vieil axiome de droit auquel il faut
constamment revenir : Is fecit cui prodest. Quel
intérêt pouvait avoir Charlotte de la Trémoille à
de Fief brun, publié d'après le manuscrit de la Bibliothèque Impériale, par E. Halphen. Paris, 1861.
Rtpattt/t-Desormeattx, mêm. cité
se débarrasser d'un époux qui ne la gênait guère? Quelle ambition réalisait-elle par sa mort? Elle n'avait qu'une iille, mais elle était en état de grossesse et elle pouvait donner naissance à un prince ou à une princesse. Et quand même elle eût eu la chance d'avoir un enfant mâle, « quelle ressource pour elle qu'un enfant au berceau qui ne figurerait de longtemps dans le inonde! »
Son mari aurait-il vécu, au contraire, elle avait l'espoir de se voir quelque jour reine de France. « Henri III n'ayant point d'enfants et étant dans l'impuissance de jamais en avoir, Condé ne voyait plus, entre la couronne et lui, que le roi de Navarre, qui vivait mal avec sa femme et paraissait très éloigné de se prêter à une réconciliation ».
Alléguerait-on une mésintelligence marquée entre les deux époux? Elle serait encore à prouver. Une base solide à une accusation aussi grave faisant défaut, on a imaginé une autre version, plus spécieuse, sinon plus acceptable. Enceinte à l'insu de Condé, Charlotte de la Trémoille, « soit pour sauver son honneur, qui ne pouvait manquer d'être compromis, soit pour se soustraire aux effets de la jalousie du prince, avait eu soin de se défaire de lui, avant qu'il s'aperçût de sa grossesse. » L'imputation
CHARLOTTE- CATHERINE DE LA TRÉMOILLE
Princesse de Condé (Collection de l'auteur)
d'adultère n'est venue que de la malignité des courtisans; elle a trouvé un écho complaisant auprès d'un public déjà prévenu; mais on ne la voit pas apparaître dans les pièces de la procédure, ce qui en démontre suffisamment la fragilité. Elle ne fut accréditée que longtemps après le procès.
« S'il y avait eu lieu de soupçonner la princesse d'avoir trahi la foi conjugale, a-t-on judicieusement remarqué à ce propos, avec quels transports ses ennemis auraient-ils recueilli et envenimé les moindres indices de galanterie, au moment où elle était déjà accusée d'empoisonnement! Les plus légères apparences n'auraient pas été négligées; les juges, passionnés comme ils l'étaient, auraient épuisé les tortures, pour extorquer des domestiques de la princesse l'aveu de ses désordres. On ne voit pas que des témoins se soient jamais présentés pour dévoiler le prétendu secret de la naissance du jeune prince. »
Cette autre réflexion ne porte pas moins la marque d'un esprit avisé : dans un temps où « tous les genres de dépravation étaient connus et pratiqués à la Cour », ne restait-il à la femme qui avait trahi son serment conjugal d'autre ressource que d'empoisonner celui qu'elle avait bafoué, « pour trom-
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per la vigilance d'un mari trop bon calculateur? » N'existait-il pas alors, comme de nos jours, des officines louches, où trouvaient bon accueil les femmes qui s'y présentaient pour faire disparaître les traces d'imprudences extra-conjugales?
Ce n'est donc, concluerons-nous, si la mort naturelle ne paraît pas devoir être acceptée sans réserves, ce n'est pas un crime domestique mais un attentat politique qui aurait avancé les jours de l'infortuné Condé. Nous y verrions plutôt la main d'habiles meneurs de la Ligue, que celle d'une princesse qui, en perdant son mari, voyait s'évanouir le légitime espoir de ceindre un jour son front du royal diadème.
A s'en tenir aux apparences, l'inculpation de la princesse se justifiait; et l'on comprend que le cri public l'ait accusée sur des indices assez troublants pour mettre en mouvement l'appareil judiciaire, dès les premières heures qui avaient suivi la subite disparition d'un homme plein de vie quelques heures auparavant.
Les contemporains n'ont pas mis en doute la culpabilité de Charlotte de la Trémoille; seul, le dominicain dont nous avons utilisé la relation, a nié la mort par le poison, prétendant même que
l'avis contraire avait fini par prévaloir dans le monde savant, à la suite d'une délibération de la Faculté de Montpellier; mais cette consultation, si elle a jamais existé, n'a pu être retrouvée, et c'est un argument dont les partisans de l'empoisonnement n'ont pas manqué de se prévaloir. Nous avons dit les raisons qui nous faisaient pencher pour une autre version, nous n'y reviendrons pas. Il ne nous paraît pas, toutefois, indifférent d'exposer l'état des esprits, quelques semaines après l'événement qui avait provoqué dans tout le pays une émotion que la qualité des personnages mis en cause n'expliquait que trop.
Henri IV était à Nérac, lorsque lui parvint la nouvelle de la fin soudaine de son cousin; il accourut pour apporter ses consolations à la princesse, qui venait d'éprouver une perte si douloureuse, mais à mesure qu'il se rapprochait du terme de son voyage, les impressions qu'il recueillait en cours de route modifiaient son opinion à l'endroit de sa cousine. « C'est une dangereuse bête qu'une mauvaise femme », écrit-il à son amie la comtesse de Gramont, et l'on sent, dans les épîtres.qui suivent, sa conviction, d'abord hésitante, se fortifier : nul doute pour lui que la princesse soit coupable.
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« Vous estes maintenant la fable et la malédiction de la France et comme je croy de tout le monde, jusqu'aux barbares, s'ils l'entendent », écrit à Charlotte de la Trémoille sa belle-mère, dans un accès d'indignation qu'on ne peut qu'excuser. « Il se dit, articule-t-elle avec une accablante précision, que vous aimiez avec telle passion vostre page qu'il tenoit le lieu de vostre mary, avec tant d'autres vilainies que la Cour en a horreur et ne s'entretient maintenant que aux despens de votre réputation... Hâtez-vous de vous justifier, lui conseillet-elle en terminant, il y va de votre honneur et de celui du prince, votre époux. »
Afin de calmer les murmures qui s'élevaient de toutes parts, le roi ne différa pas à donner l'ordre d'instruire rapidement l'affaire et de procéder sans délai à l'arrestation de la princesse; deux jours après, les juges décidaient de la soumettre à un interrogatoire; mais, en raison de sa grossesse, la sentence ne devait être exécutée que quarante jours après ses couches. Jusque-là l'inculpée serait séquestrée et admise à ne recevoir que la visite de quelques dames, désignées pour être présentes à l'accouchement et attester ce qui s'y passerait.
Tandis que la prisonnière méditait tristement
sur le sort qui lui était réservé, son page Belcastel, condamné par contumace, était « défait en effigie » ; quant à son intendant, après avoir subi les épreuves de la torture, il était traîné sur une claie par les rues de la ville et tiré à quatre chevaux.
Les conseillers de la princesse ne restaient pas inactils; en son nom, ils interjetaient appel, pour cause d'incompétence, de la sentence des juges locaux et obtenaient un arrêt portant que le procès sciait évoqué devant une juridiction supérieure, telle que le Parlement siégeant à Paris, ainsi qu'y avaient droit « les princes du sang royal et les pairs de France, comme au semblable (pareillement) leurs femmes. »
Mais les juges de Saintonge, s'inquiétant peu de cet arrêt, entendaient ne se point dessaisir, et leur ténacité parvint à ajourner, pendant plusieurs années, l'issue du débat. L'affaire avait été, d'autre part, suspendue, par suite d'un événement anxieusement attendu : la princesse accouchait d'un fils, le 1er septembre 1588.
Une particularité mérite d'être relevée qui, sans avoir l'importance que d'aucuns lui ont attribuée, ne laisse pas d'avoir de l'intérêt : tous ceux qui ont assisté à la naissance du prince, ont noté sa res-
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semblance frappante avec son père, pater quem nuptiœ demonstrant : le gouverneur de Saint-Jeand'Angely avisait le duc de Thouars, que Madame la princesse sa sœur « est accouchée du plus beau prince qui se peut et avecque plus de ressemblance (de ce que, pour son aage, on en puist juger), à l'eu Monseigneur son père, qui se peut représenter ». Le maire -de la ville déclare avoir vu renaître le père mort « en ung enfant qui luy est en tout sy semblable qu'il n'y a homme vivant qui ne juge que jamais fils ne ressemble mieux à son père ». Le ministre protestant rend grâces, à son tour, « de ce beau et agréable prince », qui, « en tout et pour tout, ressemble à son père », et est plus beau encore qu'il ne le dit. Cette unanimité dans cette constatation de ressemblance du fils avec le père aurait dû dissiper les soupçons sur la légitimité de sa naissance, mais c'eût été compter sans la malignité publique.
La date de la naissance de Henri II de Condé ne pouvait être contestée : un fait matériel, d'une constatation aussi aisée, ne saurait être mis en discussion.
La question de légitimité n'avait pas à être soulevée devant la justice : elle ne le fut pas, en effet,
au moment de la naissance1; mais, Longtemps après, lorsque les faits du procès furent cfï'acés du souvenir, que le prince se fut attiré nombre d'inimitiés, l'esprit du parti s'inspira de ce moyen et l'exploita contre lui. Malgré son invraisemblance, la foule toujours avide de scandale, accueillit avec laveur cette version nouvelle; les chansons firent écho aux rumeurs populaires; quelques écrivains la propagèrent, et l'auteur d'un Traité de l'origine de nos rois rayait délibérément Henri de Condé de la liste des princes du sang (1).
Comment osait-on soutenir une assertion aussi manifestement fausse? Henri Ier avait succombé le 5 mars de l'année 1588, l'enfant était né le 1er septembre suivant : il ne s'était, conséquemment, écoulé que six mois et cinq jours entre le décès du père et la naissance du fils; n'empêche qu'il se rencontra « une infinité de gens (2) », pour assurer que le prince n'était venu au monde que treize mois après le trépas paternel.
1. Amelot de la Houssaye, Mémoires historiques, II (édition de 1737, in-12), 407.
2. Remarques sur la naissance de Henri II, prince de Condé, par le Père Griffet; Liège, 1767, in-12. Ce mémoire se trouve dans un recueil portant le titre du premier chapitre de l'ouvrage, lequel a trait à l'Histoire de Tancrède de Mohan.
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Une grossesse de treize mois, la Faculté n'en avait jamais enregistré de semblable; mais, en présence d'un cas aussi extraordinaire, elle ne sut que s'incliner : la nature n'avait-elle pas ses caprices? Les médecins consultés n'hésitèrent pas à déclarer, que « la vive impression de douleur qu'avait fait sur sa mère la mort prématurée du père, avait pu retarder jusqu'à ce terme la naissance de l'enfant ». C'était par trop spéculer sur la naïveté du public, toujours empressé à faire accueil aux fables les plus absurdes. Les satiriques s'en mêlèrent, et les brocards se mirent à pleuvoir contre Condé, qualifié de Prince, grâce à la Faculté.
Ne s'en trouva-t-il pas pour invoquer, en faveur d'une naissance aussi tardive, l'autorité de... Rabelais? L'auteur de Pantagruel n'avait-il pas, à entendre ces humoristes sans le savoir, fait une allusion très claire au prince, dans le chapitre III de son roman, en écrivant : « Que Messieurs les anciens Pantagruelistes ont déclaré non seulement possible, l'eniant né de femme l'onzième mois après la mort de son mari? » Et, à l'appui de son dire, le joyeux curé citait Hippocrate, Pline, Plaute, voire Aristote et Censorinus; sans préjudice de nombre de jurisconsultes versés en ces matières, et dont l'opi-
nion était loin d'être méprisable. Comment, opinait gravement le père Griffet à ce propos, Rabelais eutil pu l'aire allusion, en 1540 — date de la première édition de son livre — à un événement survenu trente-huit ans plus tard? Il eût suffi au docte critique de rappeler que Rabelais était mort dès 1553, pour mettre un terme à cet oiseux débat. Donc, à n'en pas douter, cette naissance prétendue tardive, était une « fausseté... propre à flatter la malignité et à faire connaître jusqu'où peuvent aller l'ignorance et l'aveuglement du vulgaire ».
On avait supposé, dans les chansons, une décision de la Faculté; on imagina, dans des écrits plus sérieux, une instruction secrète de Henri IV, que le roi aurait fait transmettre à Rome, lorsqu'il avait demandé au pape de prononcer la dissolution de son mariage avec la reine Marguerite. Dans cette instruction, le roi alléguait, disait-on, comme un des principaux motifs de sa requête, la nécessité de prévenir les troubles du royaume, en donnant des héritiers légitimes à la couronne, et comme on aurait pu répondre que l'on n'en manquait pas. puisque le prince de Condé encore jeune, pouvait y aspirer, il était nettement articulé que le prince était né bâtard, que le roi en savait tonte l'histoire.
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et qu'aucun des princes du sang ne pourrait se résoudre à le reconnaître pour leur souverain.
Mais cette instruction, qui se flatte de l'avoir vue dans l'original? Si nous sommes bien informé, personne. Et cela serait-il, aurait-on même eu une forte présomption — car, en telle matière, la preuve est difficile à administrer — que le prince était le fruit d'un adultère, il n'est pas niable qu'il fut toujours considéré, par ceux-là même qui avaient émis des doutes sur la légitimité de sa naissance, comme un prince de sang royal et traité en conséquence.
On lit encore, dans certains ouvrages, que le prince de Condé, celui dont nous nous occupons, n'avait consenti à laisser son fils épouser la nièce de Richelieu, que sur la menace du cardinal de le dégrader de son rang de prince du sang, lui et sa postérité; la vérité est que Richelieu n'eut aucune peine à obtenir un consentement qui lui fut d'autant moins refusé qu'il n'avait même pas eu la peine d'en faire les avances.
C'est le zèle maladroit des amis de Condé, qui fit le plus grand tort à celui-ci. Ils commirent l'imprudence d'acheter, à prix d'argent (1), la modifi-
D'après Qm Patin {Lettres, édition Reveillé-Parise, il
cation de quelques phrases dans les mémoires du temps, et la malignité publique en conclut qu'on n'aurait pas déboursé une somme aussi importante si l'imputation était fausse. Toutes ces manœuvres, quelle qu'en soit la source ou l'inspiration, ne sauraient prévaloir contre une date certaine, enregistrée par les généalogistes, et parmi ceux-ci, "les plus autorisés (1).
545-6), une édition des Mémoires de Sully « a voit été fort châtrée par ordre de M. le prince » (on était alors en 1650 : il s'agit donc de Louis II, le grand Coudé), qui avait « donné deux cents écus afin qu'on en ôtat ce qui y étoit contre la naissance de feu M. son père ».
1. P. Anselme, I, 336; Lelong, II, 25, 788; les frères Sainte-Marthe, Hist. généalogique de la Maison de France, in-f°; Paris. 1628, II, 695, pour ne citer que les principaux.
ÏV
Non seulement, aucune réclamation ne s'éleva au moment de la naissance de Henri de Bourbon, mais on constata les signes heureux sous lesquels il était né et les présages célestes en sa faveur (1).
Il avait été décidé que le jeune prince serait élevé en Saintonge; sa mère, bien que détenue, avait la permission de l'aller voir deux fois par jour à Mazeroy, près Saint-Jean-d'Angély, où on l'avait mis en nourrice. Le sentier qu'elle suivait entre Beaufief et le chemin de ce bourg, porte aujourd'hui encore le nom de Chemin de la princesse (2).
A six ans, on lui fit donner une éducation qui
Massion, Hist. de Saintonge (Paris, 1838-9) II
convenait à un héritier présomptif. Le marquis de Pisani fut désigné pour être son gouverneur.
C'était, semble-t-il, un gentilhomme accompli, « le vrai modèle de la noblesse, moins distingué par l'éclat de sa naissance que par sa haute vertu digne des anciens héros français (1) ». Nous aurons à compléter son portrait, quand nous conterons les premières années de son pupille.
Un sous-gouverneur lui avait été adjoint, ainsi qu'un professeur. Contentons-nous, pour l'instant, de noter la dureté de caractère du jeune Henri et les obstacles qu'eut à vaincre M. de Pisani pour en triompher. Un des principaux fut la princesse ellemême, qui contrecarra, autant qu'il fut en son pouvoir, les desseins du précepteur de son fils et s'accorda mieux avec son successeur, plus prodigue à son égard de galanteries.
Charlotte de la Trémoille avait depuis peu quitté la maison de détention où elle avait été retenue pendant six années. Par lettres patentes du 1er juillet 1595, Henri IV avait ordonné la mise en liberté provisoire de la princesse, à charge, par elle, de se présenter, dans les quatre mois, devant le Parle-
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ment. Le 26 avril suivant, le procès était repris, le Parlement cassait toutes les procédures faites par les juges saintongeais; et le 24 juillet, sans avoir égard aux protestations du prince de Conti et du comte de Soissons, la Cour proclamait solennellement l'innocence de l'accusée, « ne se pouvant trouver assez convaincue, ou par discrétion d'Etat », suivant l'expression d' Agrippa d'Aubigné (1), qui lance à cette occasion, le trait du Parthe. Ainsi finit cette cause célèbre, qui passionna tant l'opinion et dont l'écho lointain s'est répercuté jusqu'à nous.
On a tenu pour suspecte et intéressée la générosité dont Henri IV usa envers celle qu'il avait, en d'autre temps, traitée avec plus de rigueur. Les méchantes langues glosèrent sur la protection quasi paternelle dont le roi entoura les enfants de la veuve de Condé. N'alla-t-on pas jusqu'à prétendre que le roi s'était vanté, à maintes reprises, devant la marquise de Verneuil, d'être le père du jeune Condé? Nous n'essaierons pas de pénétrer ce secret d'alcôve royale; nous serions cependant assez volontiers enclin à n'y voir qu'une gasconnade de
Hist. universelle, t. III
plus à l'actif du Béarnais. Quoi qu'il en soit, suivant l'exemple de ce dernier, la princesse de Gondé, estimant comme le roi que la couronne valait bien une messe, abjurait le 26 décembre 1596; elle lit, en grande pompe, son entrée dans l'église Saint- Michel, de Rouen; le légat du pape ofiicia, en présence d'un concours immense de peuple, et la cérémonie achevée, le représentant du pontife traita « splendidement en son hôtel la princesse et les autres princesses et dames. Les grâces dites, on apporta quantité des gasteaux et autres gentillesses faites de sucre, que la compagnie ayant voulu rompre, il en sortit de petits oyseaux et lapins de diverses couleurs, qui avaient des sonnettes d'argent pendues à leur col, ce qui donna un plaisant divertissement à tout le monde (1). »
La princesse ne tarda pas à se faire remarquer par son zèle de nouvelle convertie, allant visiter les prisonniers, portant des secours aux pauvres honteux, vivant loin de la Cour et de ses tentations. Nous l'y retrouverons plus tard, dans un rôle qui sera le dernier d'une vie passablement agitée.
1. Le Père Hilarion de Coste, Les Eloges des Eeynes, etc., etc., t. I (cité par Niel, Portraits des personnages illustres du XVIe siècle : Charlotte de la Trémoille).
HEISKI 11 DE BOURBON
Après que Henri IV eut reconnu Condé comme premier prince du sang, il ne restait au roi qu'à remplir la promesse faite au pape, d'élever le jeune prince dans la religion catholique. Le choix du marquis de Pisani comme précepteur soulignait clairement les intentions du monarque. Pisani appartenait à la première noblesse de France, il avait exercé des emplois publics, rempli les missions diplomatiques les plus importantes; c'était, en outre, un catholique d'une foi sincère, d'une intégrité de tous reconnue.
Jean de Vivonne, marquis de Pisani, était le père de la célèbre marquise de Rambouillet, dont l'histoire littéraire a gardé le souvenir. Il reçut l'ordre du roi de se rendre à Saint-Jean-d'Angély auprès de son futur élève et de la princesse sa mère, qu'il avait charge de ramener à la Cour.
Aucune résistance ne fut opposée au départ du « petit prince » ; les trois personnages s'acheminèrent, à petites journées, vers la capitale. Sur tout leur passage, les honneurs leur furent rendus. Gouverneurs et échevins vinrent les saluer et les accompagner de leurs vœux.
A part un léger incident, par suite d'un malentendu, à Monthléry, les voyageurs arrivèrent sans
trop d'encombre à Saint-Cloud, où ils lurent accueillis par le chancelier et quelques membres du Conseil; de là, ils s'en lurent à Saint-Germain, où ils logèrent au château, qui leur avait été assigné comme résidence provisoire.
Henri IV avait prescrit au Parlement d'aller audevant de son neveu, désirant qu'il fût « recogneu et révéré » comme « premier prince du sang et héritier présomptif de la couronne, jusques à que Dieu nous ayt donné des enfants ». Il était impossible que les droits, si longtemps contestés au jeune prince, fussent plus solennellement reconnus et établis.
Henri avait tenu à pourvoir lui-même à l'éducation de son neveu. Au marquis de Pisani il avait adjoint le cardinal évêque de Paris, Pierre de Gondy, pour l'instruction religieuse de l'enfant, que le prélat commença aussitôt à « catéchiser », selon que son âge le « pouvoit porter » ; et comme M. de Pisani pouvait parfois lui manquer, on nomma un sous-gouverneur, un gentilhomme huguenot, le sieur d'Haucourt, qui, en tout état de cause, devait rester subordonné au marquis, dont les sentiments religieux étaient un garant de la direction qui serait imprimée à l'enfant.
NICOLAS LE PEBVRE
Par Larmessin {Collection de l'auteur)
Le soin de l'instruire n'étant ni dans les attributions du gouverneur, ni dans celles du sousgouverneur, on fit appel à l'érudit le plus en renom de l'époque, Joseph-Juste Scaliger, qui ne put, pour des raisons mal déterminées, accepter l'honneur dont on voulait le gratifier; on fit, dès lors, choix d'un magistrat lettré, Nicolas Lefèvre, conseiller des eaux et forêts, qui avait la culture la plus étendue, menant de front la théologie et la jurisprudence, la philosophie et les sciences, complètement étranger au monde et voué tout entier à l'étude.
Malgré ses connaissances aussi multiples que variées, c'était un homme modeste, presque timide et d'une probité hors de soupçon; on avait dû faire violence à sa modestie pour l'arracher aux douceurs d'une retraite qu'il ne quitta qu'à son corps ; défendant.
La princesse qui, dans les premiers temps, s'était tenue éloignée de son fils, s'était empressée de le rejoindre après son acquittement et son abjuration. Invoquant ses droits maternels, elle entendait veiller de près sur l'éducation du prince. Ce fut, avec le marquis, une lutte continuelle ; celui-ci, d'un caractère impérieux, défendant avec empor-
tement ce qu'il considérait comme les prérogatives de sa charge.
S'il élevait son pupille avec une certaine rudesse, ce n'était pas sans motif; telle anecdote, si elle n'est controuvée (1), le justifierait. Comme, un jour, l'élève et le professeur étaient ensemble à la chasse, un paysan, auprès duquel ils passaient, s'étant prosterné, sans que le jeune prince eût daigné même s'en apercevoir, le marquis l'en reprit fort judicieusement : « Monsieur, lui dit-il, il n'y a rien au-dessous de cet homme, il n'y a rien au-dessus de vous; mais, si lui et ses semblables ne labouraient la terre, vous et vos semblables seriez en danger de mourir de faim. »
Un autre jour, le petit prince, en jouant avec Mlle Pisani, alors âgée de huit ans, la saisit par la tête et l'embrassa. Le marquis, l'ayant appris, lui fit donner le fouet, et cette humiliation fut particulièrement sensible à l'héritier présomptif du royaume.
Sous la direction de l'austère et rigide précepteur, Condé aurait reçu une éducation digne du rang qu'il était appelé à tenir, si la mort ne fût
1. Elle est contée par Tallemant des Réaux, toujours, sujet à caution.
Agé de 10 ans
venue surprendre celui qui avait été chargé de réformer son caractère : au mois d'octobre 1599, le marquis de Pisani décédait presque subitement (1). Une épidémie de peste sévissait à Paris; on avait envoyé l'enfant et son gouverneur dans un endroit renommé pour la pureté de l'air qu'on y respirait, et où l'on avait tout lieu de les croire à l'abri de la contagion, à Saint-Maur-des-Fossés, dans l'antique abbaye que la princesse de Coudé avait acquise à la succession de Catherine de Médicis, à l'exception de la librairie et des objets d'art que renfermait cette ancienne résidence royale : c'est là que fut frappé l'homme que Henri IV avait placé auprès du jeune Condé, et qui n'avait jamais démérité de la confiance que le roi n'avait cessé de lui témoigner.
LA en croire Tallemant, le marquis aurait rapporté d'Esyjagne « certaine affectation de ne point boire ». Mais il ajoute avec plus de vraisemblance, que c'est à la suite d'une blessure qu'il aurait reçue et qui avait fait craindre aux médecins une hydropisie, que ceux-ci lui conseillèrent de boire le moins qu'il pourrait. « Insensiblement, il s'accoutumn à boire fort peu, et enfin il voulut voir si on pourrait se passer de boire. En effet, il fut onze ans sans boire; mni- il mangeait beaucoup de fruits». Voilà une observation ù ajouter à celles qu'a recueillies, sur Yoligopotisme, notre regretté confrère le l)r Paul Fabre (de Commentry).
Il fut un instant question de lui désigner pour successeur le sous-gouverneur du jeune prince, M. d'Haucourt, patronné par le duc de Thouars, mais la princesse s'opposa au désir de son frère avec une énergie qui ne fut pas sans surprendre. Elle voulait auprès de son fils « un homme qualifié... et non un petit follet qui se laisserait gagner pour mille écus ». Les fonctions vacantes furent confiées à Jean-François de Faudoas, comte de Belin, gouverneur de Paris sous le duc de Mayenne, mais qui s'était rallié au roi et lui avait, depuis, montré un dévouement aveugle. Comme on s'étonnait, devant Henri IV, qu'il eût choisi un personnage si effacé : « Quand j'ai voulu, répliqua le Béarnais, qu'on ne prenait jamais sans vert, faire un roi de mon neveu, je lui ai donné Pisani; quand j'ai voulu en faire un sujet, je lui ai donné Belin. » M. de Belin se garda de contrarier les goûts de la princesse et l'entente s'établit sans difficulté.
Sur ces entrefaites, succombait à un violent accès de goutte M. de la Trémoille, au moment où, sur les conseils de Sully, il songeait à se rapprocher de la Cour. Entre temps, la princesse, sa sœur, était parvenue à s'aliéner les bonnes grâces du roi qui, an contraire, montrait une inclination, de pins en
plus marquée, pour son fils, se plaisant à l'avoir continuellement à ses côtés.
A s'en rapporter au portrait qui nous est fait par quelqu'un qui l'avait considéré de près, le jeune Condé corrigeait un physique ingrat par une vivacité d'esprit que prisait, entre toutes qualités, un souverain qui en était, pour son compte, abondamment pourvu.
« Petit et maigre », l'adolescent a « les traits du visage fort saillants, comme le sont d'ordinaire tous ceux de la Maison de Bourbon; il est blond et a le tempérament vif des Français... De l'esprit, mais... léger et bien souvent imprudent dans le choix de ses confidents. Il parle le latin et l'italien, possède l'espagnol et le parle un peu; il est fort versé dans les lettres sacrées et profanes... et pousse très loin le zèle pour la religion catholique. »
Sa jeunesse paraît s'être écoulée dans une monotonie que, seules, venaient troubler les cérémonies où son rang l'obligeait à figurer. On le voit, cependant, prendre part aux ballets qui se dansaient au Louvre.
C'était alors « un jeune homme de moyenne taille, fortement constitué et d'une figure régulière, quoique un peu maussade . Il parlait avec facilité,
« quand il pouvait surmonter un certain embarras naturel; mais il n'avait rien de ce qui pouvait le taire briller dans une Cour où la galanterie était arrivée aux dernières limites de la licence».
Il ne manquait ni de fierté ni de courage, mais avec le sexe il se montrait d'une gaucherie et d'une froideur qu'on ne fut pas longtemps sans remarquer (1).
En ce temps, venait de paraître à la Cour une jeune fille d'une beauté rare (2), qui lit tourner toutes les têtes, celle du roi comprise. Charlotte de Montmorency méritait ce compliment d'un gentilhomme (3), que « sous le ciel, il n'y avait lors rien de si beau (qu'elle), ni de meilleure grâce, ni plus
1. Une anecdote, rapportée par un seigneur italien, de passage en France, donnerait à entendre que le jeune Coudé laissait déjà pressentir ses goûts homosexuels. Giustiniani relate (a), qu'étant allé saluer don Giovanni de Médicis, « très ressemblant à la reine par les traits du visage », il rencontra chez ce personnage le prince de Coudé, « jeune homme sans barbe, d'environ dix-sept ans, qui, on se retirant, s'arrêta longtemps à contempler un Cupidon de marbre fort dévêtu ». Plus tard, il ne s'en tiendra pas aux statues... mais n'anticipons pas.
a) Aventures d'un grand seigneur italien à travers VEurope (1606), par E. Rodocanachi; Paris, s. d., 227.
2. « Mademoiselle de Montmorency n'avait que quatre ans, qu'on vit bien que ce serait une beauté extraordinaire, x Tallemant des Réaux, Historiettes, I (Bruxelles, 1834), 127.
CHARLOTTE-MARGUERITE DE MONTMORENCY
Par Lenoir (Musée de Chantilly)
parfaite». Un cardinal, épris de ses charmes, qui la connut peu après son mariage, assure qu'« elle avait le teint d'une blancheur extraordinaire, les yeux et tous les traits pleins de charme, une grâce naïve dans ses gestes et ses façons de parler, et sa beauté ne devait sa puissance qu'à elle-même, car elle n'y ajoutait aucun des artifices dont les femmes ont accoutumé de se servir (1).»
Charlotte de Montmorency avait une quinzaine d'années quand elle parut à la Cour, dans un ballet (2). Pendant les répétitions, on devait passer
1. Opéra del cardinal Bentivoglio; Parigi, 1645, 155. (cité par V. Cousin, La jeunesse de Mme de Longueville) .
2. Ces ballets étaient de véritables bals travestis. Dans un ballet dansé à la Cour, au début de 1610, les danseurs s'avançaient quatre par quatre, déguisés en tours; deux autres danseurs suivaient, habillés en « femmes de grandeur colossale ». Des autres quatre, les deux premiers dansaient sous forme de deux grands pots à fleurs, et les deux derniers sous la forme de chats-huants ou hiboux. Des quatre derniers, deux étaient déguisés en basses de violes, et deux en moulins à vent. « Après qu'ils avoient dansé sous ces formes, ils se retiroient au bas de la salle, et là sortoient de dans ces instruments, et dansoient en leurs formes naturelles quatre à quatre, c'est à savoir les quatre premiers ensemble, puis les quatre seconds, et puis les quatre derniers, et puis, dansoient tous ensemble, puis se retirèrent dans leurs machines et lors, les nains sortirent. » Dans un ballet dansé en 1613, un nommé Marais, déguisé en berger, menait un homme déguisé en chien; il lui fit exécuter tant d'exereices plaisants, que jamais on ne vit rire la reine de si bon
devant la chambre du roi. Un jour, celui-ci entrevit, par une porte qu'on avait négligé de fermer, telle une apparition céleste, la jeune fille qui allait révolutionner son vieux cœur. Mlle de Montmorency, vêtue en nymphe, comme les autres figurantes, et tenant à la main un javelot, se trouva vis-à-vis du roi, au moment où elle levait son dard comme si elle eût voulu l'en transpercer. Elle mit tant de grâce dans son geste que le monarque en resta figé de saisissement; dès ce jour il fut comme ensorcelé.
Car la petite-fille du connétable passait pour avoir le pouvoir d'ensorceler, comme sa mère (1). Cet astre de première grandeur, qui n'avait eu qu'à se montrer pour éclipser ses rivales, aveuglait de son éclat toutes les étoiles qui gravitaient dans son orbe.
cœur. C'est l'année suivante que se dansa à la Cour le célèbre ballet des Irypocondriaques, où l'un était cruche, l'autre armoire, l'autre tambour. Malherbe ne manqua pas d'instruire son correspondant provençal de tous ces menus détails, assuré qu'au fond de sa province, son ami Peiresc les accueillerait avec satisfaction.
1. « On a dit, écrit Tallemant, qu'elle s'étoit donnée au diable pour épouser M. le connétable, et que César, un Italien, qui passoit pour magicien à la Cour, avoit été l'entremetteur de ce pacte. Le vrai nom de César était Jean du Chastel. » (Variétés historiques et littéraires, d'Ed. Fournier, I, 27, note 1.)
C'était à qui vanterait sa chevelure blonde, son teint éclatant, sa taille riche, le visage le plus accompli.
Les poètes s'étaient mis de la partie. Malherbe rimait en son honneur cette strophe enthousiaste :
A quelles roses ne fait honte De son teint la vive fraîcheur? Quelle neige a tant de blancheur Que sa gorge ne la surmonte?
Et quelle llamme luit aux cieux Claire et nette comme ses yeux
Entre tous les adorateurs qui s'empressaient à lui rendre hommage, l'un d'eux était parvenu à s'en faire distinguer : le mariage entre Bassompierre, l'heureux élu, et Charlotte de Montmorency était arrêté, quand un incident malencontreux vint contrarier le bonheur projeté.
Presque simultanément, la goutte clouait au lit le connétable (de Montmorency) et le roi (1). Cha-
1. Au mois de juin 1607, le roi, au dire de l'Estoile, « fut tellement travaillé de ses gouttes et si péniblement qu'il en changea de visage et de naturel ». C'est à cette occasion que Malherbe composa un sonnet qui se terminait par ces vers, d'une monumentale flagornerie :
Quelques malheureux fruits que produise la guerre, N'ayons jamais la paix et qu'il se porte bien.
que soir, au chevet du lit royal, s'assemblaient les dames de la Cour qui faisaient cercle. Mme d'Angoulême y amenait sa charmante nièce, et le roi ne quittait pas des yeux la ravissante jeune fille, dont il était de plus en plus énamouré.
Dès que le Vert-Galant fut remis de son mal, il s'empressa de mander auprès de lui Bassompierre. « Je veux, lui dit-il sans autre préambule, te parler en ami; je suis amoureux fou de Mlle de Montmorency. Si tu l'épouses et qu'elle t'aime, je te haïrai : si elle m'aimait, tu me haïrais. Tu sais combien je te suis affectionné; si tu veux me complaire, renonce à sa main. » Et sans prendre garde à la surprise qui se lisait sur le visage de son interlocuteur, il poursuivit : « Je suis résolu de la marier à mon neveu... il aime mieux la chasse que les dames; je lui donnerai cent mille livres par an pour se livrer à ses distractions favorites. Je placerai sa femme près de la reine; elle sera la consolation de ma vieillesse, où je vais désormais entrer.
Au mois de juillet de cette même année (1607), le roi fut à Monceaux « prendre les eaux » tandis que sa maîtresse, Mme de Verneuil, allait les prendre à Vanves. C'est pendant qu'il était à Monceaux, qu'Henri IV envoya « quérir MM. de Guise, d'Espernon, de Bassompierre et autres joueurs, pour lui faire passer le temps ». Lettre de Malherbe, à Peiresc, du 28 juillet 1607.
LES CO.NDK
MALHERBE
(Collection de l'auteur)
Je ne veux d'autre grâce d'elle que son affection, sans rien prétendre davantage. D'ailleurs, le désir et l'honneur de Mlle de Montmorency sont éloignés de tout dessein de mal faire, et c'est ce qui m'a donné sujet de la marier à M. le Prince et de faire cesser de sots discours. »
Comment résister à une injonction si impérativement signifiée? Le fiancé évincé consentit d'autant mieux au sacrifice, qu'on le réclamait de son amitié, et qu'il savait, dans un avenir prochain, en tirer profit. Puis il était de ceux qui se consolent vite d'une déception de cette sorte et, comme il en t'ait cyniquement l'aveu, « pour ne demeurer oisif », il se raccommoda, sans plus tarder, avec trois de ses maîtresses, qu'il avait quittées, et qui se chargèrent de lui faire oublier sa mésaventure.
Condé mit plus de façons à accepter le marché, bien qu'on lui en eût laissé ignorer la principale clause. Il lui était revenu un propos qui lui laissa tout au moins soupçonner les intentions du roi. « Le roi, avait dit assez haut pour être entendue la marquise de Verneuil, veut rabattre le cœur du prince et rehausser sa tête (1) ». Le sens de ces mots ne prêtait à aucune équivoque. Mais peu à
Journal de VEstoïle, édition Jouaust, IX
peu la défiance du prince s'endormit, bien qu'il lui restât quelque appréhension de s'unir à une coquette, « venue au monde avec tous les instincts de la galanterie, et qui en aura plus tard toutes les hardiesses (1). »
Les fiançailles s'accomplirent dans la galerie du Louvre au mois de décembre 1608. La fiancée reçut en présent, de Sa Majesté, des pierreries d'un prix inestimable et des robes qui firent l'admiration de tous.
Bassompierre fut tenu d'assister jusqu'au bout à la cérémonie; il lui avait été prescrit de se porter à la rencontre du prince, quand il arriverait au palais, avec ceux de sa maison, par le Pont-Neuf, et le malicieux monarque ne lui fit grâce d'aucun répit.
La proche parenté des deux époux (2) nécessitait une dispense, que les habitudes, lentes et mesurées, de la chancellerie romaine, autant que la longueur et la difficulté des chemins, firent assez longtemps attendre : les noces ne purent être célébrées que le 17 mai, au château de Chantilly, résidence du
1. H. de La Ferrière, Henri IV, le roi, l'amoureux. Paris, 1890.
2. La princesse douairière de Coudé ('tait, par sa mère, Jeanne de Montmorency, la nièce du connétable.
connétable. « Je crois bien, mandait Malherbe à son ami Peiresc (1), que, pour n'y faire point de dépenses, on aura jugé plus à propos de les faire hors de Paris, ce qui n'empêcha pas qu'il y eut bien de la gaieté. »
Soit pour faire taire les méchants bruits qui couraient déjà, soit qu'il appréhendât de ne pas être suffisamment maître de lui, le roi était resté à Fontainebleau, d'où il se proposait de partir bientôt pour Blois. L'absence, l'éloignement auraient peutêtre eu raison, à la longue, de cette passion sénile, si le prince, qui avait caché pendant quelques semaines son bonheur dans son domaine de Vallery (2), loin des regards indiscrets, n'eût commis l'imprudence de reparaître à la Cour, où il avait été invité aux fiançailles de César de Vendôme avec Mlle de Mer cœur.
A peine le barbon royal eut-il revu l'objet de sa ilamme, que son amoureuse ardeur, qui avait paru s'apaiser un instant, le reprit de plus belle (3). Ses
Lettre du 16 avril
2. Le château de Vallery ou Vallory, lieu de sépulture des princes de la maison de Condé, est à un peu plus d'une lieue de Chéroy, chef-lieu de canton de l'arrondissement de Sens.
3. « Le roi se porte fort Mww et rajeunit tous les jours, ♦'(•rivait Malherbe à cette époque. Il ne se parle que de
manœuvres ne pouvaient longtemps échapper à des yeux clairvoyants. « C'est une telle folie, écrivait le duc de Mantoue, elle tient tous les sens du roi si embarrassés, que quasi il n'est capable d'autres affaires que celles qui concernent cette affection. »
Flattée, malgré tout, de ces hommages, bien que n'en devinant pas encore, dans son inexpérience de la vie, le but intéressé, la nouvelle épouse les encourageait d'autant plus que son mari en témoignait plus d'humeur.
Celui-ci avait d'abord fait à la jeune écervelée d'affectueuses remontrances, essayant de la ramener par la douceur; puis il en était venu aux paroles aigres, qui n'avaient pas eu plus d'action. « Mon neveu et votre gendre fait ici le diable. Il est besoin que vous et moy parlions à lui ensemble, afin qu'il soit sage, mais je n'attends pas votre arrivée pour commencer », écrivait le roi au connétable, dans une épître qu'il lui adressait de Fontainebleau. Avec Sully, Henri se montrait plus explicite : « Vous seriez en colère et vous auriez honte de ce qu'il dit de moi. Enfin la patience m'échappera... »
courre la bague où il fait honte à toute la Cour; je l'ai vu courir une fois que de huit courses qu'il fit, il eut quatre dedans. » Le Vert-Galant était tout ragaillardi par cet amour d'arrière-saison.
Avec l'inconséquence de son âge, la jeune femme se prêtait aux moindres caprices de son vieil adorateur; un soir, à la lueur des flambeaux, n'avaitelle pas consenti, pour faire plaisir au roi, qui ne se tenait pas d'aise, à paraître sur son balcon, à la lueur des flambeaux, les cheveux dénoués » ? « Dieu, qu'il est fou ! » s'exclamait-elle, riant de tout cœur.
Pour le roi, elle avait consenti à se laisser peindre, en cachette de son mari. Bassompierre avait été chargé d'emporter le portrait, « après qu'on l'eût frotté de beurre frais, de peur qu'il ne s'effaçât ». Quelques années plus tard, la princesse, voulant savoir si le peintre avait oublié son modèle, lui demandait lequel, de tous les personnages qu'il avait fixés sur la toile, lui semblait le plus beau : « C'est, répliqua l'artiste, un qu'il fallut frotter avec du beurre frais (1).» La princesse rougit et ne poussa pas plus avant l'entretien.
Pour en revenir au roi, Henri IV, qui s'était toujours attaché à porter des vêtements d'une simplicité contrastant avec le luxe dont il était entouré, devint tout à coup recherché dans ses toilettes :
Tallemant, op. cit
« On le vit changer, en moins de rien, d'habit, de barbe et de contenance (1).» A une course de bagues, jeu où il excellait, il parut « avec un collet de senteur et des manches de la Chine (2) ».
L'honneur de Condé était de plus en plus en péril. « Je sais, disait la reine, qu'il y a trente entremetteurs (3) en besogne; si je m'en mêle, je ferai la trente et unième. »
Le prince se montrait peu disposé à supporter patiemment la commune infortune. Ayant appris que la princesse douairière elle-même était du complot, et qu'elle n'avait pas hésité, afin de rentrer en grâce et reparaître à la Cour, à offrir ses services au roi, pour avancer ses affaires auprès de sa bru, Condé entra dans une violente colère. « Il entra, dit l'Estoile, en grande parolles avec elle, lui reprochant d'avoir peinte la honte sur son front, lui dit pouilles, l'appela même maquerelle ou d'autres noms qui ne valaient pas. mieux ». Il alla jusqu'à prendre son cousin à partie, sans égard pour la majesté royale. Il prononça le mot de « tyran », à quoi le roi riposta, qu'il n'avait fait, en sa vie,
Elle employa même un mot plus énergique
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acte de tyrannie, que lorsqu'il l'avait fait reconnaître pour héritier du trône, alors qu'il était pertinemment renseigné sur l'illégitimité de sa naissance. « M. le Prince ayant été malmené du roi, jusques à l'avoir appelé bougre — à ce que narre un chroniqueur contemporain (1), — se retira fort piqué et mal content en sa maison, n'ayant été possible à Sa Majesté de retarder son parlement (départ) seulement d'un jour ». Et, ajoute-t-il, « les courtisans faisaient le roi plus amoureux que jamais de la princesse sa femme, et que de là procédaient toutes ces querelles et disgrâces ».
Il n'était pas possible, après cette algarade, de rester plus longtemps à la Cour. Condé se décida, une fois de plus, à soustraire sa femme à ce milieu corrupteur; il partit pour un de ses châteaux, à proximité de la frontière, qu'il pourrait ainsi facilement gagner à la première alerte. Il se retira donc à Muret, situé aux portes de Soissons, où il attendrait, l'oreille au guet, les événements.
A cette nouvelle, le roi fut atterré; on le vit quêtant en tous lieux des consolations : aujourd'hui, chez la marquise de Verneuil (2), qui le tournait en
La marquise le rabroua assez vertement. A son fils, qui
moquerie; le lendemain, chez Mme des Essarts, dont les caresses savantes ne parvenaient pas à le détourner de son obsession (1). De guerre las (2), il fit retour à la reine; mais Marie de Médicis ne lui réserva pas, on le devine, un trop chaleureux accueil. Il ne savait décidément plus à qui confier son infortune, lorsqu'il s'avisa de s'adresser au lidèle Sully, le confident des bonnes et des mauvaises heures. L'homme d'Etat sut lui parler le langage de la raison, mais sans parvenir à le convaincre. En vain l'engagea-t-il à dompter ses passions, à ne pas « se laisser embarquer dans cet amour, qui pouvait être l'origine de plus d'inconvénients qu'aucun des précédents, et auquel sa propre nature le portait moins peut-être que la malice de ceux qui auraient voulu y trouver le prétexte de
était allé lui rendre visite, elle dit, quand celui-ci prit congé : « Mon fils, baisez très humblement les mains du roi de ma part et lui dites que si vous étiez à faire, il ne vous eût jamais fait avec moi. »
1. Le roi n'allait pas tarder à la quitter du reste, lui ayant été rapporté qu'« elle s'étoit laissée voir à M. de Reims ». M. de Reims n'était autre que Louis de Lorraine, cardinal de Guise, archevêque de Reims, qui épousa secrètement, plus tard, Mme des Essarts, dont il eut plusieurs fils, qui furent déclarés bâtards.
2. « Il était méconnaissable; on aurait dit qu'une sorte de vertige troublait cette raison toujours si calme, cet esprit toujours si lucide. » D'Aumale, II, 271.
marie de médicis, jeune
leur pernicieux dessein; partant, qu'il était aussi prudent que sage d'y renoncer (1). »
— Eh bien! que dois-je faire? interrompit Henri.
— Rien, Sire, répliqua Sully, rien; car moins vous donnerez d'importance à cette affaire, moins vos ennemis en donneront; et avant trois mois, pressé par la nécessité, le prince se mettra à votre discrétion. Si, au contraire, son absence semble vous mettre en peine, il grandira en considération à l'étranger, et tel l'eût méprisé, si vous ne vous en fussiez pas soucié, le secourra pour vous faire du déplaisir. »
Ce discours eut le sort de tous ceux du même genre, celui auquel il s'adressait étant par avance décidé à n'en tenir aucun compte.
Sachant combien irrésolu était Condé dans l'ordinaire de la vie, le roi ne douta pas qu'il eût obéi à une suggestion étrangère. Le premier président de Thou était parmi ceux dont il recevait d'habitude les inspirations; c'était assez pour le soupçonner de complicité avec son neveu. Henri donna l'ordre qu'on le fît venir au Louvre pour s'expliquer.
De Thou protesta que l'événement l'avait surpris,
Sully, (Economies royales, II
au moins autant que le roi lui-même. Il ne doutait pas, quant à lui, que Condé n'eût pris le chemin de Bruxelles, pour rendre visite à son parent, le prince d'Orange; les mauvais desseins qu'on lui prêtait étaient à coup sûr sans fondement. Son départ, ajouta le grave magistrat, était si peu prémédité, que, dans la propre maison du prince, on s'en désolait; son précepteur, notamment, pleurait, depuis lors, sans discontinuer. Le roi qui, dans les moments les plus sérieux, avait toujours le mot pour rire, se rappelant que Nicolas Lefebvre, le précepteur en question, était borgne, rispota aussitôt que, quelques larmes qu'il eût pu verser, il n'avait bien sûr pleuré que d'un œil et, satisfait de ce trait, il mit brusquement fin à l'entretien.
Plus résolu que jamais à posséder celle qu'il poursuivait depuis si longtemps, l'amoureux royal allait entreprendre la plus folle, la plus ridicule des équipées; on aurait peine à la croire vraisemblable, si elle n'était rigoureusement vraie.
A l'occasion de la Saint-Hubert, le prince de Condé avait convié un certain nombre de ses amis à festoyer avec lui à l'abbaye de Breteuil, sur les Marches de Picardie. Dans ces réunions, où l'on se permettait une assez grande liberté d'allures et
de langage, une jeune femme pouvait se trouver embarrassée; il lut convenu que la princesse irait, sous la garde vigilante de sa mère, dans un château voisin, où l'hospitalité lui avait été gracieusement offerte.
En route, le carrosse qui les transportait subit un temps d'arrêt; il dut se ranger, pour laisser passer une meute et des piqueurs, qui partaient à la chasse. Curieuses, comme la plupart des femmes, les princesses, avisant un des veneurs, lui demandèrent à qui appartenait cet équipage. « A un capitaine de la vénerie, leur fut-il répondu, qui a fait poster des relais en cet endroit, pour courre le cerf avec quelques gentilshommes ». Durant ce colloque, s'était approché, mêlé aux autres veneurs et portant leur livrée, un homme tenant deux chiens en laisse, et l'œil gauche couvert d'un bandeau : c'était le roi en personne, que son emplâtre ne parvenait pas à déguiser assez pour ne pas être immédiatement reconnu. Sans paraître attacher de l'importance à cette rencontre, les princesses poursuivirent leur route et arrivèrent enfin à leur lieu de destination. Là, une nouvelle surprise leur était réservée.
En entrant dans le salon, tandis que chacune
s'extasiait sur la beauté du paysage, le propriétaire du ehâteau, prenant la jeune princesse à part, lui dit qu'il voulait lui montrer un point de vue bien plus beau encore que celui qui s'offrait à leurs regards; la conduisant à une fenêtre, il lui signala dans un pavillon situé vis-à-vis, embusqué derrière une vitre, qui? Henri IV lui-même, la main placée sur son cœur et, de la droite, envoyant des baisers !... D'autres ont conté que, pendant le dîner, le roi s'était caché derrière une tapisserie, d'où il pouvait voir, à travers un trou, la princesse tout à son aise. Bientôt, il ne fut bruit, dans le château, que de la présence du roi. La princesse douairière, en ayant eu vent, se fâcha tout rouge; ordre fut donné d'atteler les carrosses et de reprendre le chemin de l'abbaye où, dès l'arrivée, Condé apprenait, de la bouche de sa belle-mère, les moindres détails de l'aventure. Il ne lui restait qu'une alternative : ou céder à son souverain, ou entrer en lutte avec lui; s'il s'arrêtait à cette seconde détermination, il lui fallait sans délai quitter le royaume, car il n'existait pas un coin de France où le roi n'eût prise sur lui. Après avoir feint de capituler et de ramener au roi la princesse sa femme, Condé alla retrouver cette dernière et la prévint d'avoir à faire, sans plus tar-
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der, ses préparatifs pour un voyage de quelque durée. Il donna pour prétexte, à ce brusque départ, l'achat d'une terre qu'il voulait voir en grand secret, « afin que l'on ne courût sur son marché (1). »
Le lendemain matin, dès quatre heures, la princesse montait dans un carrosse, mené par six chevaux; arrivée à Crécy, elle fut invitée à en descendre, pour monter en croupe du baron de Rochefort, le chambellan du prince. Condé s'était fait accompagner de son secrétaire et de son maître d'hôtel; la princesse avait emmené avec elle sa dame d'honneur et sa dame d'atours; un garde-chasse servait de guide à la petite troupe, qui prit à grande allure la direction du nord, afin de gagner au plus tôt les Pays-Bas (2), où les voyageurs seraient en complète sécurité. Là, Condé retrouverait le prince d'Orange, son beau frère (3), et serait à l'abri des poursuites que Henri IV ne manquerait pas de prescrire.
Dès que fut connue à la Cour la fuite de Condé,
Lettre de Malherbe, du 11 décembre
2. Les Pays-Bas étaient alors gouvernés par l'archiduc Albert d'Autriche, qui avait épousé, en 1589, l'infante Isabelle-Claire-Eugénie, fille de Philippe IL
3. Philippe-Guillaume de Nassau, prince d'Orange, avait épousé, en 1606, Eléonore de Bourbon, fille de Henri Ier de Bourbon, prince de Condé, morte le 20 janvier 1619, sans postérité.
l'émotion fut considérable, et le mécontentement du roi extrême. Le dépit et la colère l'aveuglaient à ce point, qu'il parlait de lever une armée de 10.000 chevaux et de 50.000 hommes de pied, pour s'emparer du fugitif. Celui-ci n'était accusé de rien moins que de conspirer avec le roi d'Espagne, et le mari peu complaisant était transformé en ennemi de son pays, en criminel d'Etat!
Quant à la princesse, elle n'était pas sans être ilattée de ces hommages d'un roi qui remuait ciel et terre et menaçait de tout mettre à feu et à sang, pour la possession de ses beaux yeux. Aussi Condé, en rejoignant sa femme, trouva-t-il auprès d'elle un accueil plus froid que de coutume, et ne tarda-t-il pas à soupçonner qu'elle obéissait à des influences étrangères. Il fit resserrer la surveillance et ne parvint, par ce moyen, qu'à s'aliéner davantage celle dont il entendait garder l'exclusive possession.
Tous ceux qui vivaient alors dans l'intimité du roi s'accordent à reconnaître que son caractère s'était assombri à la suite de ces incidents. « Depuis quelque temps, écrit le capitaine des gardes à sa femme, il est devenu fort chagrin et fort peu de personnes peuvent lui parler.» Le poète qui est l'habituel interprète de ses senti-
ments (1) lui prête un langage des plus éplorés. Ces strophes de Malherbe ne sont point parmi celles qui lui font le plus d'honneur.
Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, M'apparaît à l'autel où, comme une victime,
On la veut égorger; Tantôt je me la vois d'un pirate ravie; Et tantôt la fortune abandonne sa vie
A quelque autre danger.
En ces extrémités, la pauvrette s'écrie :
« Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie,
Des malheurs où je suis. »
La fureur me saisit, je mets la main aux armes; Mais mon destin m'arrête, et lui donner des larmes
Est tout ce que je puis.
Et la pièce se termine par ces vers, d'une facture
plus soignée que les précédents :
Ainsi le grand Alcandre, aux campagnes de Seine, Faisait, loin de témoins, le récit de sa peine
Et se fondait en pleurs; Le fleuve en fut ému; ses nymphes se cachèrent Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent,
Perdit toutes ses fleurs (2).
1. A la demande du roi ou, pour plus d'exactitude, sur la commande du monarque, Malherbe composa pour Alcandre (c'est-à-dire Henri IV), cinq pièces. Les deux premières sont vnusemblablement d'octobre 1609, un mois avant la fuite de Condé, qui eut lieu le 29 novembre. Les vers que nous reproduisons ci-dessus font partie du troisième poème. Dans ces stances, Alcandre se répand en plaintes sur la captivité* de celle après laquelle il soupire.
2. Œuvres de Malherbe, recueillies et annotées par M. L. Lalanne, tome 1er (Paris, 1862), 151 et s.
L'impatience amoureuse du roi s'accommodait mal des lenteurs de la diplomatie; mais force lui était de négocier, puisqu'il n'avait pas la ressource de recourir aux moyens de contrainte. Gomme c'était moins la soumission du prince qu'il désirait que le retour de la princesse à la Cour, les négociations furent particulièrement délicates.
Il fallait d'abord parvenir à séparer les deux époux, et le départ du prince des Pays-Bas une fois obtenu, on ferait agir les parents de la princesse, qui interviendraient près des archiducs, pour que leur fille fût laissée à Bruxelles; un peu plus tard, une nouvelle requête du connétable hâterait le retour en France de celle qui n'en était partie, du moins avait-on lieu de le présumer, qu'à son corps défendant.
Depuis son arrivée à Bruxelles, tout le monde s'était employé à refroidir l'affection de la jeune femme pour son mari; l'humeur ombrageuse de ce dernier avait parfait la besogne de ceux qui s'étaient ligués pour lui ravir son épouse. Dans les maisons où on l'invitait, on ne se faisait pas faute d'entretenir ses aspirations ambitieuses; d'aucuns allaient jusqu'à lui laisser entrevoir le jour prochain où elle ceindrait la couronne royale, après
un double divorce qui ne pouvait manquer de se produire. On lui transmettait aussi des poésies enflammées, que le roi avait composées ou inspirées, et qui témoignaient de l'ardeur toujours vive de sa flamme.
Une nouvelle imprudence d'Henri IV vint ajourner à une date indéterminée ses folles espérances. Des serviteurs trop zélés lui ayant donné l'assurance que l'enlèvement de la princesse devenait une entreprise possible, Henri n'hésita plus à donner son consentement. Mais il parut si transporté de joie à la perspective qu'il allait bientôt presser dans ses bras celle après laquelle il soupirait éperdûment depuis de longs mois, qu'il donna libre cours à ses démonstrations. A son entourage, à Sully, à la reine même, à tous il criait son bonheur.
De prime abord, cette étrange attitude est pour surprendre; elle s'explique, quand on a bien pénétré la psychologie du Vert-Galant. Lorsqu'il s'agissait de ses maîtresses, Henri IV perdait toute dignité, tout sentiment des convenances vis-à-vis de lui-même et d'autrui.
Lorsqu'à Nérac, son amie momentanée, la belle Fosseuse, enceinte de ses œuvres, avait été sur le point d'accoucher, n'était-ce pas à sa propre femme,
Marguerite de Navarre, qu'il avait demandé de l'assister? Plus tard, quand il noua une liaison avec Henriette d'Entraigues, ne la présenta-t-il pas sans vergogne à Marie de Médicis, lui demandant de la bien traiter et de vivre avec elle en bonne intelligence? Plus récemment, n'était-il pas allé confier son désespoir à la reine, lors de la fuite de Charlotte de Montmorency? Puisqu'il l'avait rendue naguère témoin de son chagrin, quoi de surprenant qu'il ait voulu lui faire partager sa joie? Mais l'épouse outragée n'était plus disposée à se montrer indulgente à ces fantaisies d'un dévergondage sénile; tout en paraissant prêter une oreille complaisante à ces propos inconsidérés, elle s'empressait de prévenir un allié de sa famille, le nonce Ubaldini, qui, à son tour, informa l'ambassadeur d'Espagne du complot qui se tramait.
On devait profiter d'un changement de résidence de la princesse, pour procéder à son enlèvement. A la faveur du désordre qui accompagne les déménagements précipités, la jeune femme, la tête couverte d'une « faille », descendrait dans les jardins de l'hôtel, d'où elle pourrait gagner la rue voisine des remparts. Grâce à une brèche pratiquée dans la muraille, elle pourrait se laisser glisser dans
le fossé, d'où il serait aisé de la retirer. Pendant qu'une petite troupe d'hommes apostés en cet endroit, et sur le dévouement desquels on pouvait compter, ferait le guet, la princesse monterait en croupe d'un cavalier et gagnerait rapidement la campagne. Avec des chevaux frais, disposés sur la route, on parviendrait sans obstacle à la première ville de France fortifiée, où l'on serait à l'abri de toute surprise.
Par quel concours de circonstances échoua une entreprise si bien machinée, il serait long et fastidieux de le conter; qu'il suffise de savoir que des serviteurs maladroits et des indiscrétions commises avant l'heure, se mirent à rencontre du désir du roi, qui en ressentit une déception profonde. Il ne lui restait qu'à faire au prince une sommation de retourner en France sans coup férir, sous peine d'être traité comme rebelle et criminel de lèsemajesté, et passible des poursuites qu'entraînait un pareil forfait.
Comprenant la gravité de sa situation, Condé ne balança plus : il quitta précipitamment la Belgique et par l'Allemagne, gagna, non sans péripéties, l'Italie, pour se fixer à Milan, où le roi d'Espagne avait ordonné de mettre le palais ducal à sa disposition.
Quant à la princesse, on avait rendu plus étroite sa surveillance, retirant d'auprès d'elle ses femmes de chambre ordinaires, qu'on supposait, non sans motif, s'être laissé gagner par les émissaires royaux; on l'avait logée dans un appartement au galetas, où elle était servie par une demoiselle du pays, qui lui était inconnue et dont la fidélité était éprouvée.
A l'instigation d'Henri IV, le connétable et la duchesse de Montmorency tentèrent une nouvelle démarche pour se faire rendre leur enfant. Ils estimaient nécessaire la séparation des époux et la motivaient par des raisons qui, selon eux, étaient sans réplique.
C'étaient, d'abord, les méchants bruits que Condé avait fait courir sur sa femme et qui mettaient sa vertu en cause, les mauvais traitements qu'il lui avait infligés; mais, surtout, les mœurs honteuses du prince, qui devenaient à les entendre un scandale public.
Cette accusation de « bougrerie », nous l'avons déjà vu se produire; elle reparaîtra dans la suite, plus nettement articulée. Notons, en attendant d'être plus explicite, qu'au dire de Tallemant, souvent suspect mais parfois véridique, le duc de Rohan
écrivait un jour au prince : « Au moins n'ai- je rien fait qui me fasse appréhender le feu du ciel ». Et l'anecdotier ajoute : « De tout temps, M. le Prince a été accusé de ce vice (1 ) . »
Le divorce, car le mot avait été prononcé, devait être d'autant plus aisément obtenu, que la princesse disait-on, était encore intacta virgo : ses parents prétendaient en avoir l'assurance formelle. « Le connétable, écrivait Malherbe à cette date, est fort résolu d'avoir sa fille et maintient qu'elle est encore pucelle (sic) ». En réalité, le connétable agissait à l'instigation du roi, qui employait, comme il le disait, tout son feu à les dégeler, lui et la duchesse; et les deux vieillards signaient docilement requête sur requête à l'archiduc et à l'infante, pour rentrer en possession de leur enfant. « Votre Altesse, faisait-on dire au connétable, n'ignore pas le peu ou point d'amour que M. le Prince porte à ma fille, quels sont ses mœurs et ses déportements envers elle; la sévérité qu'injustement il lui tient; que sa passion a été si grande qu'il n'a point eu de respect à son honneur. » Mais ces appels avaient beau se multiplier, ils restaient sans écho; l'infante, comme
Tallemant des Réaux, éd. cit., III
l'archiduc, restaient sourds à ces supplications.
Blessé dans son amour-propre, autant que dans son amour, Henri plus que jamais se lamentait sur la malignité du sort. « Je crains tant la passion de l'amour et je vois ce roi si aveugle et si enflammé pour la princesse de Condé, mandait un diplomate espagnol à son maître, que je ne sais qu'en dire à V. M., et si je trouve beaucoup de raisons de tenir la paix pour assurée, en voyant les choses selon la raison d'Etat, j'en trouve beaucoup plus de tenir la guerre pour certaine, en les voyant au point de vue de l'amour... L'on m'a conté que si on lui donnait (à Henri IV) la princesse de Condé, il donnerait le Dauphin et tous ses autres fils, ce qui me fait croire que ce roi risquera tout pour ses amours; il en a la santé très altérée, a perdu le sommeil et donne à croire à quelques personnes qu'il a perdu la tête; lui qui cherche toujours la société, reste maintenant seul deux ou trois heures à se promener mélancoliquement. On dit que, la nuit, il veille quelquefois en parlant et disant : « Ma princesse », avec la sérénissime infante ou le roi d'Espagne, d'autres fois le comte de Fuentes, d'autres fois l'ambassadeur d'Espagne. Il fait appeler parfois les plus célèbres entre les poètes, ou s'enferme seul
avec un serviteur du prince de Condé, qui l'avait suivi dans sa fuite et est retourné depuis en France, ne voulant pas plus longtemps accompagner le prince sans l'agrément du roi. »
Un des poètes auxquels il est fait allusion était, sans aucun doute, Malherbe, qui jouissait alors de toute la confiance du roi. Celui-ci avait commandé une élégie, qui devait être la paraphrase d'une épître, où Henri se plaignait de n'avoir plus « que la peau et les os ».
Le roi fuyait les compagnies ou, s'il se laissait entraîner à quelque assemblée, au lieu de s'y réjouir, achevait de s'y tuer. Sur ce thème, le barde officiel accorda sa lyre, et sa veine poétique ne se ressent que trop de la médiocrité de l'inspiration.
L'infortuné monarque soupirait :
Que n'êtes-vous lassées, O mes tristes pensées, De troubler ma raison?
Et faire avecque blâme Se rebeller mon âme Contre ma guérison?
O beauté non pareille, O ma chère merveille, Que le rigoureux sort Dont vous m'êtes ravie Animerait ma vie S'il m'envoyoit la mort!
Je m'impose silence
En cette violence
Que me fait le malheur;
Mais j'accrois mon martyre,
Et n'oser rien dire
M'est douleur sur douleur.
Aussi suis-je un squelette;
Et la violette,
Qu'un froid hors de saison
Ou le soc a touchée,
De ma peau desséchée,
Est la comparaison (1).
Non seulement la santé, mais le caractère du roi avaient reçu le contre-coup de sa déception amoureuse « C'est une chose étrange, écrivait un gentilhomme à sa femme, des continuelles occupations que le roi se donne, et combien il est devenu de difficile accès. »
Les occupations, lisez préoccupations, du roi, étaient tournées, en effet, vers un objet autrement sérieux qu'il n'avait paru jusqu'alors; car si les billets passionnés que lui adressait la princesse d< Condé entretenaient sa flamme — elle l'appelai! son cœur, son chevalier, s-on tout! — il n'en perdail pas de vue, pour cela, un projet qu'il caressail
Malherbe, Œuvres} loc. cit., 163 et s
depuis quelque temps, et dont la réalisation pouvait assurer sa gloire et l'asseoir sur des bases immortelles.
Sully avait persuadé à Henri IV d'effectuer ce que l'histoire à nommé son « grand dessein », c'està-dire la suprématie de la France en Europe. L'avisé ministre ne voyait pour l'accomplir qu'un moyen : faire la guerre à l'Espagne et à l'Allemagne, les deux monarchies qui détenaient alors l'hégémonie. Mais Sully s'était heurté, aux premières ouvertures, à une apathie qu'il n'avait point réussi à vaincre : le Béarnais, qui avait passé la moitié de sa vie dans les camps, n'aspirait plus qu'au repos, que son âge lui commandait.
L'heure allait sonner où le même Sully serait obligé de combattre les idées belliqueuses de son maître. Que s'était-il passé dans l'intervalle? Tout le feu du roi s'était rallumé à la lecture des lettres, de plus en plus pressantes, que lui adressait la princesse, qui, n'ayant plus son mari derrière elle, se plaignait de la solitude où on la tenait, des mille tourments qu'elle endurait. Afin de donner plus de force à ses plaintes, et se rendre plus intéressante aux yeux du roi, elle lui mandait qu'elle était tombée gravement malade ;en réalité, elle s'était gâté
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l'estomac en buvant forces verres d'eau glacée et en s'abstenant de manger pendant quelques jours.
Le refus de laisser la princesse revenir en France sans le consentement du prince, acheva de mettre Henri hors de ses gonds; il était désormais résolu à tout tenter, pour conquérir celle qu'il avait jusque-là si ardemment et vainement poursuivie.
« Le repos de l'Europe est entre les mains de votre maître, disait le président Jeannin à l'ambassadeur llamand : la paix ou la guerre dépend de rendre ou de ne pas rendre la princesse». Comme on avait comparé celle-ci à Hélène, Henri IV répliquait : « Je connais l'histoire : mais on doit savoir que Troye fut détruite parce que Hélène ne fut pas rendue. » Et pour montrer que vaines n'étaient pas ses menaces, il continuait d'armer et se préparait à entrer en campagne.
Le 10 mai 1610, le roi de France demandait à traverser les Pays-Bas, pour se rendre dans le pays de Juliers, où il désirait transporter le théâtre des hostilités. Il comptait que le passage lui serait refusé; il prendrait alors prétexte de ce refus, pour donner le change à l'opinion, en rejetant sur l'archiduc la responsabilité de la guerre, tandis que la raison véritable, celle qu'il n'avouait pas, était
sa passion contrariée. Mais si, contre son attente, on ne lui barrait pas la route? Alors il n'y avait plus de casus belli, et le coup était manqué.
Le gouverneur des Pays-Bas, voyant que les choses se gâtaient, n'avait pas hésité à donner une réponse favorable; il demandait seulement que les troupes françaises ne commissent pas de désordres, ce qui, on l'avouera, était de prétention modérée. Si Henri était de bonne foi, il ne pouvait qu'approuver une aussi légitime restriction. Il n'eut pas le loisir de donner une réponse dont l'élaboration n'eût manqué de le mettre en un sérieux embarras. Le coup de couteau de Ravaillac vint fournir un dénouement inattendu; le mélodrame, contre toute attente, se terminait en tragédie!
Tout en jugeant comme elle le mérite la conduite d'Henri IV à l'égard du prince de Condé, il sera bien permis de trouver excessives les déductions que certains historiens en ont cru devoir tirer. Qu'on incrimine son libertinage, d'accord, mais assimiler une domination passagère des sens au « vertige produit par l'exercice d'un pouvoir sans contrôle (1) », n'est-ce pas transformer une maladie
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passionnelle en un déséquilibre mental gros de conséquences?
Le jour même où Henri IV tombait sous les coups d'un meurtrier fanatique, l'archiduc Albert écrivait à Condé :
Monsieur mon cousin, le présent courrier s'en va despéché expressément pour vous délivrer seurement une lettre du connestable de France par laquelle il vous requiert, avec chaulde instance, que lui permettiez et consentiez de retirer hors de nostre palais et pays la princesse sa fille, vostre femme, pour doresnavant la tenir auprès de soy... Combien que icelle Princesse soit entrée en nostre cour de gré à gré, comme vous sçavez, et y ait esté traictée et chérie au mieulx que l'on ait sceu faire, dont ledict connestable et la dame d'Angoulesme nous ont fort courtoisement faict remercier... si est-ce néantmoins qu'info.rmez par celles de ladicte princesse qu'elle estoit à regret et à contrecœur en nostre dicte cour et que ses propos et semblant en rendoient bon tesmoignage, nous ont par leurs missives diverses et messages, faict mesme réquisition de la laisser retourner à la maison de son père... et voire ladicte Princesse en personne... en a présenté aussi une aultre aussi signée de sa main... tendantes tous deux à mesme fin... Aussi descouvre-t-elle si peu d'affection envers vous, que depuis vostre partement il n'y a jamais eu moyen de luy faire recepvoir ni lire seulement auculne lettre venant de vous.
Ce qu'ayant considéré et le dégoust, ennui et desplaisir que ladicte Princesse descouvre journelement de plus en plus de se veoir retenue chez nous, nous avons esté occazionnez de vous en donner compte par ceste, afin qu'y advisiez sérieusement, et à donner au plustost response et quelque sorte satisfaction sur la réquisition dudict connestable,
HENRI IV
Sur son lit de mort
En marge de l'original de cette pièce, conservée aux archives du royaume de Belgique, se lit cette note :
Du depuis changée à l'occasion du trespas du roy très chrétien, arrivée le 14e raay 1610.
Gondé était à Milan quand lui parvint la missive de l'archiduc, en même temps qu'il apprenait la nouvelle de la mort de son rival couronné. Aussitôt il écrivit au connétable, « pour se condouloir du funeste accident survenu en la personne du feu roy... dont il pourvoit dire avec vérité en avoir ressenty au milieu du cœur ». Quant à sa femme, il ne doutait pas qu'elle eut été « artificieusement et malicieusement circonvenue », et il se disait assuré qu'après avoir passé une heure avec elle, il lui remettrait si bien l'esprit, qu'ils se quitteraient enchantés l'un de l'autre.
Sans doute allait-il bientôt la rejoindre? Il n'en témoignait, à ce qu'il semble, aucun empressement. Ce n'est point que le séjour de Milan lui fût agréable; il s'ennuyait mortellement dans cette ville, en dépit de tous les honneurs qu'on lui rendait, et qui lui enlevaient la liberté de ses mouvements. Plus de chasse à courre et à l'oiseau; plus de
parties de jeu de paume comme à la Cour de France; plus de bals comme à Bruxelles; toujours un cérémonial pompeux, une étiquette implacable. Pour charmer ses loisirs, il n'avait d'autres ressources que la visite des monuments, ou la traduction de Tacite, à laquelle il s'essayait sous la direction de son docte secrétaire.
C'est à ce moment qu'on dépêcha auprès du prince un émissaire, un médecin, du nom d'Ezechiel Ribera qui, pendant quelque temps, avait fait partie de la maison de Condé. Ribera engagea vivement ce dernier à quitter Milan, pour se rendre à Rome, où il trouverait, auprès du « Père commun des fidèles », l'accueil que méritait un prince du sang. Le Souverain Pontife se montrait disposé à le réconcilier avec le roi de France; ce qui valait mieux, pour les intérêts du prince, que d'aller chercher un refuge chez les ennemis irréconciliables de son pays. Condé était engagé trop avant avec la Cour d'Espagne pour donner une réponse décisive; ce n'est qu'après bien des atermoiements qu'il se déterminait à quitter Milan, mais pour prendre la route de Bruxelles, à travers la Suisse, la Lorraine et la Franche-Comté.
Par son ambassadeur à Bruxelles, Marie de Médi-
cis pressait le prince fugitif de rentrer à Paris, s'il voulait prouver son loyalisme à l'égard du nouveau roi; la princesse douairière ainsi que le premier président, joignirent leurs instances à celles de la régente. Condé quitta Bruxelles, accompagné d'une suite nombreuses et se dirigea vers Mons. Il gagna ensuite Cambrai, puis Péronne, où sa mère l'attendait. Le vendredi 16 juillet, il fit son entrée dans Paris, par la porte Saint-Martin.
Malgré le concours de peuple accouru à sa rencontre, et tous les hommages qu'il avait reçus dans sa marche triomphale, le prince avait l'air soucieux, préoccupé. « Il semblait, au dire d'un témoin oculaire (1), comme un homme qui a perdu sa contenance; se jouoit tantost au collet de sa chemise, puis à ses gands, qu'il mordait, après à sa barbe et à son menton; et voioit-on bien qu'il n'escoutoit guères ce qu'on lui disoit et qu'il pensoit ailleurs ». En sortant du Louvre, où il avait été reçu en audience privée par la régente et le roi, sa figure exprimait plus de satisfaction, bien qu'une teinte de mélancolie s'aperçut encore sur son visage. Le soir, à neuf heures, il retourna au palais pour assister au coucher du roi, « lequel il desguilleta, lui tira
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ses chausses et n'en partit qu'il ne l'eût mis au lit ». C'était marquer clairement qu'il entendait n'être désormais que le premier sujet du royaume, et qu'il renonçait à des prétentions chimériques.
Sa mère, sans désarmer, l'entretenait dans ses dangereuses illusions. La douairière, que tenaient toujours l'ambition et le génie de l'intrigue, n'avaitelle pas imaginé de vouloir faire épouser à son fils l'une des princesses royales, filles du roi défunt? Ne cherchait-elle pas, depuis le retour du prince, à semer la division entre celui-ci et sa femme? C'était elle qui lui avait appris que la jeune princesse, pendant tout le temps qu'elle avait vécu loin de son époux, avait constamment refusé de prendre connaissance de ses lettres, alors que, dans le même moment, elle entretenait avec Henri IV une correspondance des plus actives.
Condé se montra dès lors favorable à l'idée de séparation. A l'entendre, il avait été contraint au mariage, la preuve en était facile à administrer, et l'official de Paris ne pouvait, pour ces raisons et pour d'autres, manquer de l'annuler. Il consentait, toutefois, au retour en France de la princesse, se proposant d'aviser plus tard sur la résolution à prendre pour sa conduite passée.
On avait espéré un raccommodement en Belgique, sous les auspices des archiducs (1); on s'employa vainement à persuader le prince d'avoir une entrevue avec sa femme, il n'accepta de la voir que de loin : elle se tiendrait à une fenêtre du château, pendant qu'il serait, en bas, au jardin, d'où il la saluerait; on ne put en obtenir rien de plus.
Ce n'est qu'après s'être bien assuré qu'il ne lui était pas possible de contracter une union plus avantageuse (2), que Gondé se prêta, de plus ou moins bonne grâce, à une réconciliation : réconciliation plus apparente que réelle, car le prince, qui ne quittait guère Paris, avait envoyé sa femme à
1. Avant de quitter la Flandre, Condé déclarait à l'archiduc, que non seulement il ne voulait pas voir la princesse, mais qu'il lui refusait la permission de venir le retrouver. « Il espérait bien, dit-il, que ni le roi d'Espagne, dont il pensait être l'obligé, ni Son Altesse, ni davantage en France Sa Majesté, ne le violenteraient pour retourner avec la princesse, affirmant qu'il ne se réconcilierait jamais avec elle et qu'il ne la voulait plus pour femme. » D'où il était facile de conclure, avec le secrétaire Scip. Ammirato, qu'ils ne se réconcilieraient point, ou qu'il faudrait pour y arriver « suer sang et eau » . La princesse de Condé dut se décider à revenir « séparément et per aliam viam ». B. Zeller, La minorité de Louis XIII, 82.
2. Il avait aspiré un moment à la main de Mlle de Montpensier, princesse du sang et une des plus riches héritières du ro3Taume Sa mère avait, à un autre moment, répandu le bruit d'un projet de convoi de son fils avec une fille du duc de Maine ou de Mayenne.
Vallcry, « comme par manière de probation ». L'épreuve dura cinq mois; au bout de ce temps, la princesse fut autorisée à rentrer dans la capitale, en compagnie de son mari.
Le bruit ayant couru qu'elle était enceinte, « il n'en est rien », écrit quelqu'un à coup sûr informé, car « l'amour de ces deux conjoints n'a pas encore trop de bon fonds ». Leurs rapports, selon l'historien de la famille « restèrent froids et de simple convenance*».
Après un temps de futiles autant que stériles agitations, de bouderies suivies de raccommodements avec le pouvoir (1), Condé assistait à la déclaration de majorité du roi, dans une attitude assez humble, contrastant singulièrement avec sa morgue passée. Mais le naturel ne tardait pas à reprendre le dessus. Les airs de maître que se donnait le prince devaient finir par indisposer le jeune monarque.
Un matin, Louis XIII trouvait sur sa table un
1. « Le prince de Condé écrivit à la reine, qu'il désirait venir reconnaître son autorité et lui rendre obéissance comme à sa maîtresse L'intermédiaire de ce rapprochement désiré avec la reine régente était la vieille princesse de Condé, qui portait à Marie de Médicis les lettres de son û\< et les commentait avec passion et humilité. La reine prit la résolution de laisser revenir le prince. » B. Zeller, La minorité de Louis XIII; Marie de Médicis et Sulhj (1610-1612), 79-80.
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des placets qu'on y avait déposé, avec cette suscription : Plaise au Roi et à Monseigneur le Prince... Saisissant une plume, Louis biffait avec colère les cinq derniers mots et remettait le placet à Condé, sans lui adresser une parole.
Un incident plus grave accrut l'irritation de la reine-mère à l'égard de Condé. Un gentilhomme de Marie de Médicis, pour mieux dire un des coupejarrets à sa solde, avait failli mourir, à la suite de la bastonnade qui lui avait avait été infligée par ordre de M. le Prince. Ce fut, dès cette heure, la guerre ouverte entre la Cour et Condé.
On ne se faisait pas faute, dans l'entourage royal, de railler les goûts bourgeois, la parcimonie et la vie débauchée de ce dernier. Grisé par son influence grandissante, Condé tenait une véritable cour. Il venait d'acquérir, moyennant cent cinquante mille livres, le magnifique hôtel bâti, dans la rue Neuve-Saint-Lambert, pour Jean-Baptiste de Gondy, sous le règne de Henri II; il n'eut pas, il est vrai, à débourser la somme que le roi paya, pour indemniser le prince à qui on avait enlevé la charge, qui lui revenait, de connétable. Cet hôtel consistait « en plusieurs corps de logis, construits en différents temps et avec peu de symétrie».
Cependant, le tout ensemble formait « une grande maison, qui n'était pas indigne d'un prince du sang ». Ajoutons que le mobilier était de la plus grande magnificence et que de vastes jardins entouraient ce logis princier. Non loin de là, et du même côté, se trouvait le petit hôtel acheté par la princesse douairière et qu'elle habita jusqu'à sa mort (1).
A part quelques magistrats, qui y venaient pour y chercher leurs inspirations, on ne voyait à l'hôtel de Condé que des personnages de petite condition : des bourgeois, des écoliers de l'Université, dont la conduite ne fut pas toujours édifiante. Le prince se tenait avec eux sur un pied de familiarité, qui dépassait souvent les bornes permises. Il les trichait au jeu, allait au cabaret en leur société, ne payant que sa part, quand il ne laissait pas payer les autres pour lui.
Un jour, conte Tallemant, en une petite ville, quand il voulut compter avec l'hôte, cet homme lui dit que les échevins de la ville avaient soldé la dépense. Condé lui ayant demandé à combien elle
1. Elle mourut le 29 août 1G29; son cœur fut déposé à Vallery, bourg voisin de Montereau, où était, nous le rappelons, la sépulture dos membres de la famille de Condé. (Cf. Les arts dans la maison des Condé, par G. Maçon.)
s'était montée : « Monseigneur, répondit l'hôte, on a un peu payé la qualité; j'ai eu cinquante écus de plus que je n'aurais eu d'un autre ». Le prince exigea que ce supplément lui fût remis. Une autre fois, comme il se disposait à signer le bail à ferme d'une de ses terres, il contraignit ses fermiers à lui dire combien ils remettaient pour commission à son secrétaire. « Cent écus », lui fut-il répondu; et il tendit son escarcelle pour recevoir les cent écus. Cependant, ajoute le narrateur, ce secrétaire a fait fortune avec lui, « car il faut qu'un habile homme fasse ses affaires et celles de son maître à la fois (1).»
Un seigneur, qui passait pour non moins avare que lui, le marquis de Rostaing, disait de Condé : « Voilà un homme qui nous apprend à vivre ». Il avait, en effet, l'âme d'un intendant de grande maison; pour tenir ses papiers en ordre, il n'avait pas son pareil.
Il r^ laissait à personne le soin de s'occuper de ses procès, courant à cheval, sur une haquenée, à travers Paris, avec un seul valet de pied pour l'ac-
1. Est-il besoin d'indiquer que les traits rapportés à cette place s'appliquent aux diverses époques de la vie du personnage, sans précision de dates? Nous les avons groupés, pour tracer une sorte d'esquisse, de portrait psychologique.
compagner quand il se rendait chez ses avocats.
Si M. le Prince dépensait beaucoup, il n'y paraissait pas, différant en cela de son père, dont le train d'existence était autrement fastueux. Henry Ier de Bourbon avait un contrat en bonne forme avec des fournisseurs de Paris, qui devaient lui assurer les vivres, pour lui et sa suite, en quelque lieu de France ou de l'étranger qu'il fût, en guerre ou en temps de paix, partout où il lui plaisait d'aller (1). La maison de son fils était aussi bien ordonnée, mais à meilleur compte : « Il donnait à ses gens le moins qu'il pouvait, mais il payait tous les premiers de l'an, et à Pâques il leur donnait de quoi aller à confesse. »
A une certaine époque, étant retenu dans le Midi, il chargea un gentilhomme à son service, le sieur de La Buffetière, de le suppléer en son absence. « Que M. de La Buffetière, écrit-il à son lieutenant de Bourges, mette ordre, à Pasques, à faire confesser et communier tout le train à la paroisse et donne un quart d'escu à chaqu'un. Vous, aies soin de nos soldats à l'ordinaire, à leur paroisse aussi (2). » Un quart d'écu (quinze à seize
1. V. le document publié, par nous, dans le Journal de diététique, du 15 mars 1912, 66 et suiv.
Papiers de Condé, série 0, t. I, Dossier de la Grosse
sols environ », c'était peu pour acheter une conscience; mais pour qui connaissait Condé, c'était une libéralité princière.
Sa dévotion et sa piété (1) allaient jusqu'au prosélytisme. La moindre irrévérence dans les temples consacrés au culte lui était insupportable, ce qui ne l'empêcha pas de provoquer, un jour de Toussaint, un scandale aux vêpres de sa paroisse. Agacé par la psalmodie des chantres, « il se mit à les presser du geste et de la voix, pour les obliger d'aller plus vite et voyant que, nonobstant ses efforts, ils gardaient toujours la même mesure, il revint plusieurs fois à la charge, quoique sans plus de succès, troublant ainsi le chant des louanges de Dieu, en présence de nombreux assistants qu'avait attirés la solennité du jour (2). »
Madame de Motteville a concrétisé, en une phrase, son opinion sur Henri II de Bourbon : « Ses défauts
Tour de Bourges {Le Père du Grand Condé, par le P. Henri Chérot. Paris, 1892).
1. « Il commençoit et finissoit ses journées par des adorations... jamais affaire d'importance, jamais voyage presse, jamais maladie ni considération quelconque ne Fa pu détourner d'assister au saint sacrifice de la Messe; il l'entendoit tous les jours avec un tel respect, qu'il donnoit assez à connoître ce qu'il croyoit... »
2. La véritable politique du Prince chrestien, etc., par le R. P. Hubert Mcgxikr. Paris, 1647, in-4°.
égalaient ses vertus, les uns et les autres étaient considérables ». Ses défauts, elle aurait plus justement dit : ses vices.
Sur le chapitre des mœurs, le père du grand Condé avait, de bonne heure, fourni matière à jaser. En faisant la part de l'exagération, il est à croire que tout ce qu'ont rapporté les anecdotiers n'est pas qu'invention.
Tallemant des Réaux relate que le prince avait un page, nommé Hecquelot ou Hocquetot, qui inspira ce vers, dont la malice tient à un déplorable jeu de mots : Crimina sunt septem, crimina Principis octo.
Durant son séjour à Compiègne, le prince eut une espèce d'éruption aux lèvres; on parla de quelque maladie honteuse qu'il aurait contractée. « Quelle médisance, s'écria Mme de Brienne; on disait qu'il ne voyait point de femmes! » Tel sonnet de Bautru, et aussi une chanson, qui a échappé à toutes les recherches, et qu'avait vu Tallemant, « où l'on faisait aller tous les beaux garçons de la Cour au devant de luy », font allusion à « ses vil ai ni es ».
On assure qu'il fit la gageure de passer tout nu, en plein midi, par les rues de Sens, avec une troupe
Prince de Condé
de jeunes gens, nus comme lui, et qu'il la gagna. Disons, à la décharge de Condé, que, le roi seul excepté (1), on citerait difficilement un gentilhomme de cette époque qui ne fût entaché de « bougrerie ».
On prétend que le Vert-Galant, se défiant des instincts de son fils Vendôme, un de ses bâtards, qu'il avait légitimé, l'amena lui-même un jour chez la belle Mlle Paulet, espérant qu'il s'éprendrait de cette superbe rousse; il ne réussit guère dans sa tentative, si l'on en croit la chanson :
Monsieur de Vendôme
Va prendre Sodome;
Les Chalais, les Courtenvaux
Monteront tous à l'assaut;
Ne sont-ils pas vaillants hommes?
Chacun leur tourne le dos (2).
Condé, paraît-il, n'était pas très brave; on lui
prête ce propos : « Il est vray, je suis poltron, mais
le bougre de Vendôme l'est encore plus que moy ».
Sous ce rapport, les descendants des deux princes
ne se montrèrent pas dégénérés.
1. Nous parlons, il est besoin de préciser, de Henri IV, et non de Louis XIII, qui a été l'objet d'imputations que nous voulons croire calomnieuses.
2. Le grand siècle intime : le, règne de Richelieu (1617- 1642), d'après des documents originaux, par Emile Roca, 255; (Paris, Perrin, 1906).
Le père du grand Condé avait cela de commun avec le Béarnais, qu'il était naturellement « grivois et raillard ». Boursault (1) cite une mauvaise plaisanterie de lui, mais qui ne laisse pas d'être amusante; nous reproduisons l'historiette dans la langue du temps, pour lui conserver sa saveur :
« Il avoit, dans sa belle maison de Saint-Maur, un jardinier, natif de Vandœuvre, petite villette à trois lieues de Bar-sur-Aube. Il s'appeloit Antoine Pion, estoit marié; et son premier enfant estant un garçon, il pria effrontément monsieur le Prince d'en estre le parrain. Monsieur le Prince, qui en estoit bien servy, ne voulut pas luy refuser un si grand honneur; mais au lieu de donner son nom à l'enfant, il eut la malice de lui donner le nom du sainct du lieu, de sorte que le pauvre petit garçon ayant été nommé Maur, et son père s'appelant Pion, on ne pouvoit prononcer le nom de cet enfant-là sans rire. Il y a encore à Vandœuvre de ses petitsfils, à qui on ne peut donner plus de chagrin que de leur parler du filleul de Monsieur le Prince. »
Monsieur le Prince, le mieux renseigné de ses
biographes en convient, « se plaisait peut-être trop
1. Lettres nouvelles (1709), 202; cf. Historiettes de Tallemant des Beaux, éd. Monmerqué et Paulin; Paris, 1854, in-8°, t. II, 442.
à table; mais la tempérance n'était pas alors une vertu fort commune, et s'il eût bu avec des gens de qualité, on n'y eût rien trouvé à redire (1).» Une mazarinade (2) fait allusion à cette propension de Henri II de Bourbon à humer le piot :
Puis qu'il chinquoit à tasse pleine A longs traits et perte d'haleine Dedans Paris et dans Dijon Nostre vin qu'il trouvoit fort bon...
Le même libelliste révèle des particularités sur le caractère de notre héros, qui contribuent à nous le faire mieux connaître :
Qu'il estoit dévot à l'Eglise, Où Saint-Pierre a sa chaire mise; Qu'il airnoit les religieux Et faisoit des actes pieux...
Que, sans jurer le nom de Dieu, Il juroit seulement mebieu!
Qu'il payoit toujours le salaire, Et mesme son apothicaire, Estant encore sur le bassin, Aussy bien que son médecin.
Voilà qui lui fera pardonner bien des défauts et des travers, car il ne manquait ni des uns ni des autres.
D'Aumale, Hist. des Princes de Condé, III
2. Requeste présentée à Monsieur le Prince par les vignerons de son Gouvernement. Paris, 1649.
Par exemple, il était difficile d'être moins soigné dan^ sa mise que ce prince du sang. Ceux qui l'avaient vu jeune, écrit à ce sujet Mme de Motteville, qui l'a jugé avec beaucoup de liberté, « disaient qu'il avait été beau; mais, sur ses dernières années, il étoit sale et vilain (1)...; ses yeux qui estoient fort gros, estoient rouges. Sa barbe estoit négligée, et d'ordinaire ses cheveux estoient fort gras; il les passoit toujours derrière ses oreilles, si bien qu'il n'estoit nullement agréable à voir. »
Il ne se piquait pas de bel-esprit et affectait une ignorance par trop grand-seigneuriale. C'est lui qui, trouvant chez sa fille, la duchesse de Longueville, quelqu'un qui dînait à sa table et qu'il ne connaissait pas, lui demanda qui était ce petit noiraud :
— C'est M. Chapelain, répondit la duchesse.
— Qui est-ce M. Chapelain? — C'est lui qui a fait la Pucelle. — Ah! dit le prince, c'est donc un statuaire (2)?
1. Il ne se mit en frais qu'une fois, lorsque la Grande Mademoiselle alla dîner au quartier général de M. le Prince hors de Paris. «L'homme du monde le plus malpropre » avait fait ce jour-là sa barbe et mis du linge blanc en l'honneur de l'auguste visiteuse. (Cf. La jeunesse de la Grande Mademoiselle, par Arvkde Barine, 327.)
2. Sans être un bel-esprit, Coudé n'était cependant pas aussi ignorant que pourrait le laisser entendre l'anecdote
ANNE-GENEVIÈVE DE BOURBON
Duchesse de Longueville (Collection de l'auteur)
La simplicité de sa mise et de ses manières n'était pas pour déplaire aux bourgeois et aux petites gens et la popularité du prince était réelle.
Cette sympathie du peuple, il en avait reçu le témoignage dans une circonstance mémorable. Le 1er septembre 1616, Condé était arrêté en plein Louvre, sur l'ordre donné par la Régente. Il arriva, ce jour-là, en retard au conseil. Quand Marie de Médicis, après une heure d'attente anxieuse, le vit enfin arriver, elle s'écria : « Voilà le roi de France qui entre; pour aujourd'hui il ne sera que roi de la lève » ! Une heure n'était point passée, que Condé se voyait entre les mains des gardes qui, sur l'ordre de la reine, s'assuraient de sa personne (1).
où il est mis aussi plaisamment en scène. Au dire de contemporains, le P. Mn.gnier, pour ne citer que celui-là, il était « continuellement occupé dans la lecture de bons livres, ou dans l'entretien et dans la conversation des sçavants... Il avait lu la Sainte Bible plus de vingt fois». Un récit fait par l'abbé de Marolles {Mémoires, I, 165) atteste son érudition et sa passion de la controverse, en matière ecclésiastique.
1. « Le prince de Condé ne parut pas suffisamment en sûreté dans les chambres où il avait été d'abord enfermé. On le changea de résidence pendant la nuit, à l'improviste, pour le mettre tout en haut du Louvre, dans des pièces qu'on avait arrangées. C'est au milieu de la nuit que les gardes se présentèrent au prince, tenant en main de nombreuses torches allumées. Condé crut sa dernière heure venue : avec sa pusillanimité ordinaire, il se trouva mal;
Il n'est pas dans notre dessein de faire le récit détaillé des événements qui suivirent; de montrer la princesse douairière parcourant les rues et, penchée par la portière de son carrosse, appelant le peuple de Paris aux armes; l'hôtel de Concini, rue de Tournon, mis à sac par les émeutiers (1); Condé emprisonné, sa femme dépêchée en exil. _ Sur le premier moment, on eut de la peine à tirer le prince de l'accablement où ces événements l'avaient plongé : il refusa de manger, repoussant avec obstination ce qu'il appelait « la viande du roi » ; tout au plus, voulut-il consentir à recevoir son apothicaire, « dont les soins lui étaient nécessaires après deux mois d'une vie assez disso-
il fallut le secourir avec des remèdes. Il reprit à la fin quelque assurance et se tint tranquille dans son nouveau logis. » Ambass. vénit., 19 septembre 1616, cité par B. Zeller, Louis XIII, Marie de Médicis, chef du Conseil, 314.
1. « Dans la maison du maréchal, le peuple tailla en pièces toutes les garnitures, mutila diverses statues, lacéra les peintures, parmi lesquelles furent percés à coups d'arquebuses les portraits du maréchal et de la maréchale, et précipita par la fenêtre celui de la reine. On ne rapporta intacte que l'image du roi. Non content d'avoir détruit tous les ornements, ces forcenés découvrirent le toit même et minèrent les murailles, avec l'intention de mettre le palais à terre. Les enfants et les femmes couraient çà et là, et il n'y eut pas dans le jardin une planche qui ne fût coupée ou déracinée. » B. Zeller, op. cit., 313.
lue (1) ». Sans doute avait-il été gratifié d'une de ces « galanteries » de la nature de celle qu'il rapporta d'Italie, quelques années plus tard (2).
La princesse de Condé avait sollicité la faveur de partager l'appartement de son époux à la Bastille. Celui-ci, toujours étroitement renfermé, et dont plusieurs mois de détention avaient altéré la santé (3), venait d'être autorisé depuis peu à occuper une chambre, où il recevait plus d'air et plus de lumière. Il se montra heureux d'accueillir la princesse, qu'avait accompagnée une de ses demoiselles; le nain attaché à son service avait également obtenu de ne pas quitter sa maîtresse. D'un accord commun, le passé fut oublié, et une réconciliation, en apparence sincère, rapprocha momentanément le couple depuis longtemps divisé.
Ce bonheur fut bientôt troublé par l'ordre, venu
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2. « En ce qui concerne le prince de Condé, écrit un ambassadeur vénitien, en 1622, on a la nouvelle de son passage par Lyon et de son arrivée dans sa maison à Montrond. Il revient gratiné de quelque indisposition, que lui ont procurée les plaisirs d'Italie. » Richelieu et les ministres de Louis XIII, par Berthold Zeller, 205.
3. Il avait, deux ans auparavant, été atteint de la petite vérole, dans sa résidence de Saint-Maur, et à cette occasion, il avait reçu la visite de la reine et des principaux personnages de la Cour.
du Louvre, de transférer le prisonnier à Vincennes. C'est dans cette prison que la princesse mit au inonde un fils, qui succomba en naissant, avant terme, à sept mois; la mère quarante-huit heures durant, resta sans mouvement ni sentiment (1). Les médecins Duret et Piètre l'assistèrent pendant cette crise, d'où elle parvint à réchapper. On voulait enterrer en grande pompe l'enfant mort-né; l'archevêque de Paris s'y opposa, « puisque, n'ayant pas reçu le baptême, il n'était pas entré dans l'Eglise.» Un an après, le 5 septembre (1618), la princesse accouchait de deux jumeaux, morts en venant au monde (2).
1. Journal inédit d'Amauld d'Andilly, édition Halphen (20 déc. 1617).
2. A ce propos, Racan conte cette anecdote : « Le lendemain que Mme la princesse fut accouchée de deux enfants morts, pour avoir été incommodée de la fumée qu'il faisait en sa chambre, au bois de Vincennes, il (Malherbe) trouva un conseiller de Provence de ses amis en une grande tristesse chez M. le garde des sceaux du Vair; il lui demande la cause de son affliction. Le conseiller lui répond que les gens de bien ne pouvaient avoir de joie avec le malheur qui venoit d'arriver de la perte de deux princes du sang par les mauvaises couches de Mme la princesse. M. de Malherbe lui répartit ces propres mots : « Monsieur, monsieur, cela ne vous doit point affliger : ne vous soucier que de bien servir, vous ne manquerez jamais de maître. » Vie de Malherbe, paï Racan. {Œuvres de Malherbe, édition Lalannk, î [1862], LXVI-LXVII.)
Au mois de mars suivant, le prince, que tous ces deuils avaient profondément affecté — il avait perdu, dans l'intervalle, sa sœur, la princesse d'Orange, à laquelle il portait une affection particulière — le prince tombait malade et on dépêchait auprès de lui trois praticiens réputés : Hélin (ou Hatin), Duret et Seguin, qui se rendirent au palais, où ils exposèrent au roi l'état de Condé, qu'ils représentèrent comme très déprimé et tombé « dans une profonde mélancolie ».
Le 28 août (1619), entre minuit et une heure, la princesse avait une troisième couche, plus heureuse que les précédentes : au lieu d'un garçon, elle donna cette fois naissance à une fille, Anne- Geneviève de Bourbon, l'héroïne de la Fronde, qui sera la duchesse de Longueville.
Deux mois après cet événement, Vincennes était en fête : une animation insolite, des carrosses, de nombreux cavaliers, richements équipés, se pressaient dans les rues : c'était le duc de Luynes, avec une suite de gentilshommes, qui venait signifier, de la part de son maître, au prince de Condé que, désormais il était libre.
La réconciliation était complète entre le souverain et le prince rebelle. L'année suivante, Condé
reprenait le gouvernement du Berry, plutôt pour veiller à ses affaires personnelles, que pour le bien de la province qu'il administrait. Sans cesse négociant, combinant des emprunts, procédant à des ventes et des transactions, nul homme ne fut plus occupé que Condé. Entre temps, cela ne l'empêchait point de s'offrir quelques distractions. Après avoir chassé toute la journée, il n'était délassement plus agréable pour M. le Prince, que de passer la soirée au théâtre. Il s'amusait surtout de la farce, de la vieille farce chère à nos pères, de Tabarin et de Bruscambille, et aussi de bouffonneries que les Arlequins et les Scaramouches avaient récemment mises en vogue. Tant que dura sa résidence à Bourges, il entretint constamment deux troupes de comédiens, l'une française, l'autre italienne.
Tandis que Condé vivait loin de Paris, dans une société assez mêlée, la princesse, prétextant que « l'air de la Cour lui était nécessaire », ne quittait guère son hôtel, sauf pour aller à Saint-Maur audevant de son mari, quand il venait dans la capitale pour ses affaires ou pour se maintenir en crédit. On lui avait laissé entendre qu'il devait, quelque temps encore, se faire oublier et que l'heure n'était pas venue de lui confier les premiers rôles.
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Sur ces entrefaites, une nouvelle, impatiemment attendue, lui parvenait, qui déjouait bien des projets et était de nature à ramener au prince exilé des sympathies hésitantes : la princesse avait accouché, le 8 septembre 1621, sur les dix heures du matin, en son hôtel, d'un fils, celui qui allait illustrer la race sous le nom du Grand Condé.
Le couple royal étant jusqu'alors stérile, l'événement était d'importance. Condé pouvait rendre grâces au ciel, il venait de lui accorder une faveur insigne. Son prestige en fut-il accru, il ne semble pas; longtemps on devait le tenir à l'écart, redoutant son esprit aventureux, son caractère brouillon. Dans une lettre du 14 octobre 1622, le nonce en traçait un portrait peu flatté, mais qui révèle la pénétration psychologique de l'envoyé du pape. Voici comment le subtil diplomate jugeait Henri II de Bourbon-Condé :
« Je vous ai, en d'autres occasions, parlé de son naturel dans mes lettres; je vous répète aujourd'hui qu'il est doué d'une grande intelligence, d'une grande mémoire, qu'il est plein de promptitude et de vivacité et que, de même qu'il manque de solidité au physique, c'est par là que souvent aussi pèche son esprit. L'intérêt est chez lui très puissant
et il cultive les amitiés qui peuvent lui servir à ses fins; ses mœurs sont celles d'un homme dominé par ses sens, bien qu'il ne laisse pas d'avoir la conscience du bien, laquelle n'a cependant pas sur lui assez d'empire pour le retenir de satisfaire trop souvent ses appétits... (1).»
Il est très brutal, « d'une férocité inconsidérée », dit de lui un autre Italien (2). Cette brutalité s'était manifestée surtout au cours de la campagne contre les huguenots, où il s'était distingué par un zèle inconsidéré, mais qu'il pensait pouvoir être agréable au roi et à son premier ministre. On lui en sut un gré relatif, et il continua, comme par le passé, à être tenu à l'écart. La mort de sa mère, précédant de quelques jours les couches de sa femme, allait lui fournir l'occasion d'un court voyage à Paris; mais, comme à chacune de ses absences, il dut solliciter l'autorisation de se déplacer.
Charlotte de la Trémoille avait succombé, le 28 août 1629, dans son petit hôtel de Condé. Son fils apprit sa mort aux eaux de Pougues, en Niver-
1. Richelieu et les Ministres de Louis XIII, de 1621 a 1624, par Berthold Zeller (Paris, 1880), 135.
2. Priuli, Relazioni, II, I, 213 j cité par Batiffol, Au temps de Louis XIII, 68.
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nais, où il faisait une saison. En toute hâte, il prit le chemin de la capitale, non sans s'arrêter en cours de route, notamment à Bourges, où il fit célébrer en l'honneur de la défunte un service funèbre en grand apparat. A Paris devaient avoir lieu les obsèques solennelles.
Suivant une relation contemporaine, « son corps fut mis au lit dans lequel elle estoit décédée, estant habillée et coiffée de la mesme façon qu'elle estoit en sa maladie, les mains jointes tenant une croix. On exposa ensuite, dans la grande salle de l'hostel de Condé, l'effigie de la princesse, richement revestue entre autres d'un manteau de velours violet cramoisy de cinq aulnes, fourré d'hermines, orné de deux rangs de fleurs de lys en broderies d'or, avec des bastons de gueules de trois en trois fleurs de lys et une couronne d'or sur sa teste... » Sans nous étendre davantage sur le cérémonial, ajoutons seulement que le corps fut transporté en l'église des Cordeliers, et le cœur à Valéry, où était inhumé déjà le mari de la princesse. Un monument de marbre noir leur fut élevé, qui n'a pas complètement résisté aux outrages de la Révolution et du temps, mais dont quelques parties intéressantes ont été conservées.
Presque au moment où l'on procédait à l'inhumation de la princesse douairière, sa belle-fille mettait au monde un nouveau prince, Armand, que sa complexion maladive et son corps contrefait feront destiner à l'Eglise, et qui sera connu sous le nom de prince de Conti. Son père ne paraît pas avoir jamais pris grand souci de ce rejeton, qui accroissait sa lignée.
Bien qu'incommodé par de fréquents accès de gravelle, Condé ne ralentissait pas son activité. Sans doute avait-il dû renoncer à sa passion favorite, la chasse, et à d'autres plaisirs; il n'en était que plus appliqué à ses affaires particulières, comme aux affaires publiques; il ne négligeait pas plus les unes que les autres, visitant fréquemment les places de ses gouvernements, et aussi ses divers domaines. La Bresse, la Bourgogne, le Berry, le Bourbonnais, reçurent tour à tour sa visite et il se prodiguait en tous lieux.
Il fit également à la Cour plus d'apparitions qu'autrefois. Au Parlement, aux cérémonies du Saint-Esprit, il tint son rôle, avec toute la dignité qu'il comportait. Mais la pompe l'ennuyait, la parure n'était pas de son goût.
Ce n'était plus le cavalier peint par Ottavio Leoni.
Si les traits étaient restés beaux, le visage était amaigri, sillonné par les rides; la taille s'était inclinée et la mise sordide (1). Il se négligeait à ce point, que le cardinal le fit prier, quand il devait rendre visite au roi, de se vêtir « de quelque habit honneste et propre », de se faire ajuster la barbe...; « botter et chausser avec la mesme propreté » ; en un mot, de ne point paraître dans son état habituel en présence du monarque, dût-il se contraindre et réformer ses habitudes.
La princesse qui avait entretenu jadis la passion sénile du roi Vert-Galant, trouvait dans l'attitude de son mari, des excuses à ses coquetteries. Comment cette beauté réputée aurait-elle ignoré la puissance de ses charmes, que les ans n'affaibliront point? Ne sentait-elle pas monter autour d'elle l'encens qui grise les plus vertueuses?
D'aucuns l'ont accusée de faiblesses pour un prélat galantin : le cardinal de La Valette lui fit, dit-on, une cour assidue, et comme les petits cadeaux entretiennent mieux encore l'amour que l'amitié, le cardinal ne se serait pas fait faute d'user de ce moyen de conquête.
1. Histoire des Princes de Condé, par M. le duc d'Aumale, III, 254.
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Une lois, il lui en coûta deux mille éeus, pour tout un attirail de poupée : une chambre à coucher complète, avec tout son mobilier; « le déshabillé, la toilette et bien des habits à changer », pour Mademoiselle de Bourbon, encore enfant. Est-il, pour trouver la voie du cœur maternel, route plus sûre que de combler l'enfant qu'elle couve de sa tendresse? Le malin cardinal, mieux que quiconque à la Cour, connaissait la carte du Tendre, et c'était pour lui un jeu d'en parcourir les étapes à vive allure.
Ce n'est pas qu'il fût beau! Un seigneur romain disait de lui, qu'oncques il ne vit jamais un pareil vizo di Cazzo; traduisons pour les non initiés : visage de bois flotté, c'est-à-dire « un visage de cuir bouilli, un visage à étui, tant il est noir, rude, couperosé... » M. d'Aumont prétendait — mais les hommes à bonnes fortunes doivent se défier des jaloux — qu'« en relevant la moustache du cardinal La Valette on lui relevait aussi les lèvres, tant il les avait grosses. » Singulière physionomie pour un séducteur! Mais s'il n'avait pas reçu la beauté en partage, il avait de l'esprit, et de cette denrée il avait à revendre. Puis il était brave, ce que maintes femmes estiment à bon prix. Il lui arrivait bien par-
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fois d'être un peu emporté et de vitupérer — oh! la plaisante ironie! — devant Madame la Princesse, celles qui oubliaient leurs devoirs, mais il ne s'attardait pas dans cette posture, qui trop mal lui seyait.
Pour plaire à l'objet de son culte, il n'était ridicule qu'il ne bravât. Il était enjoué, jusqu'à se mettre sous un lit en badinant avec des enfants : cela lui est arrivé bien des fois, assure Tallemant (1), à l'hôtel de Rambouillet.
De quelque façon qu'il s'y soit pris, le cardinal était arrivé à ses fins; qu'importe si cette fantaisie lui avait coûté la forte somme? Il pouvait d'autant mieux se targuer de cette conquête, que Madame la Princesse n'était pas de celles qui se livrent sans combat. Elle exigeait des gages et de sérieux. On rapporte, à cet égard, une anecdote qui, si elle est véridique, est à l'honneur de celui qui en fut le héros.
Un jour, le cardinal de La Valette avait redoublé ses instances, sans plus de résultat que les précédentes; il quittait la princesse désespéré, ne parlant de rien moins que de mettre un terme à ses tribu-
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lations amoureuses. Puisqu'il ne pouvait autrement l'attendrir, il était résolu à une fin théâtrale, une fin qui serait, pour celle qui de gaieté de cœur le provoquait, un remords qui la suivrait jusqu'au tombeau ! De désespoir, le cardinal, déguisé en pauvre hère, alla réclamer une place à l'hôpital Saint- Louis, au milieu des pestiférés. Un billet, remis à un affidé, dont on avait des raisons d'être sûr, prévenait la princesse de cet acte d'extravagance amoureuse. On devine la suite : l'épreuve fut jugée suffisante, le cardinal vit s'ouvrir toutes grandes les portes du Paradis de ses rêves.
Que le prélat capable de telles folies ait, dans l'ordinaire de la vie, témoigné d'un cerveau bien équilibré, nous n'en aurions éprouvé que surprise. Le vrai est que c'était un de ces songe-creux qui vivent dans une perpétuelle hallucination, touchant à peine à la terre.
On s'est étonné que ce barbon à la face simiesque n'ait pas été un objet de répulsion pour l'ange de beauté qu'était la princesse de Condé. Ces deux natures, si opposées à première vue, étaient faites pour s'accorder. N'étaient-ils pas, tous deux, futiles et légers? N'avait-elle pas opposé une résistance convenable avant de succomber?
Le monde en glosa beaucoup, au début; puis, avec son indulgence coutumière, il toléra cette liaison, qui s'affichait quasi ouvertement; ne s'appelaient-ils pas réciproquement : mon époux, mon épouse, et qui aurait protesté? Le mari en avait certes le droit, mais, à cette époque de sa vie, sa santé lui importait plus que son honneur. Ses dernières années se passeront dans les remèdes; et c'est à qui, des médecins et des chirurgiens, se disputeront cette proie.
Tantôt on le surprend aux mains du fameux Juif, le chirurgien de Richelieu, à qui il fit souffrir mort et passion. Ce Juif passait pour un assez habile homme, mais pour « grand bourreau et impitoyable opérateur ». L'année suivante, le prince est tourmenté de sa gravelle, qui lui laisse de moins en moins de répit. Il était alors devant Dôle; à voir ses tergiversations, que n'expliquent que trop ses incommodités, le peuple murmure; les brocards commencent à pleuvoir sur ce tacticien d'occasion. On chuchote que le prince met à prendre Dôle plus de temps qu'il n'en a passé dans le ventre de sa mère : on se souvient qu'une rumeur populaire le faisait naître onze ou treize mois après la mort de son père. Bien que malade, fatigué, il était à son
poste lorsque les Impériaux envahirent la Bourgogne et approchèrent de Dijon. Il fit tout son devoir et remonta les courages qui défaillaient autour de lui. Qui parlait de sa couardise?
Entre temps, il était allé prendre les eaux au château de Chailley, près d'Auxerre, mais son absence fut de courte durée; on le revit à la tête de ses armées, quand l'ennemi devint plus menaçant.
Atteint d'une cruelle infirmité, Condé n'avait jamais eu beaucoup de goût pour les armes; il croyait avoir payé sa dette en. contribuant à délivrer la Bourgogne de l'invasion. Mais à peine avaitil pris pied dans son gouvernement du Berry, qu'il recevait l'ordre de se rendre en Guyenne, sans repasser par Dijon. Son fils, le jeune duc d'Enghien — tout jeune, puisqu'il n'avait pas dix-sept ans encore — devait le suppléer en Bourgogne.
Dans le Languedoc, Henri II de Condé fit ses preuves de bravoure, comme il les avait faites en maintes rencontres. On le vit souvent en péril, et il ne fuyait pas le danger; mais, comme l'a dit un bon juge en la matière (1), « il manquait d'élan, il négligeait le combat, il administrait la guerre. Ses
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soldats le voyaient rarement, il se tenait loin de ses troupes. Cet éloignement habituel donnait lieu à des commentaires fâcheux; le plus souvent il arrivait trop tard. Jamais il n'acquit cette autorité que donnent l'assiduité, l'action personnelle et constante... Il ne savait ni imposer l'obéissance ni la rendre facile et se trouvait, en somme, toujours mal secondé, mal obéi ». Plus justement peut-on lui reprocher de s'être souvent encanaillé, et d'avoir passé dans les cabarets un temps qu'il aurait plus utilement pu employer. Aussi, quand il mourra (1), laissera-t-il peu de regrets, ayant eu cependant le mérite d'avoir « supérieurement géré ses domaines, développé et assis solidement la fortune de sa maison ».
Celle-ci était alors représentée par une fille, la reine de la Fronde, et par deux fils : l'un, bossu, tige de la branche des Conti; l'autre, qui va rentrer en scène et dont les exploits retentiront jusqu'à la postérité la plus reculée, est celui que l'histoire a glorieusement baptisé le Grand Condé.
1. Par testament, il laissa six mille livres pour la fondation du séminaire de Saint-Sulpice et légua son cœur aux Jésuites de la rue Saint-Antoine. (V. sur les destinées posthumes de cette relique viscérale, l'ouvrage précité du P. ChÉrot, 34 et suiv.)
C'est au moment où la France perdait toute espérance de voir naître un rejeton royal, et où Monsieur, frère du roi, s'obstinait dans un célibat prolongé, qu'on apprit la nouvelle de la naissance, à l'hôtel de Condé, d'un prince vainement attendu depuis douze ans. L'événement passa presque inaperçu. Le Mercure français l'annonça en quelques lignes, comme un fait-divers sans importance, et c'est tout au plus si la municipalité de Bourges envoyait en délégation trois de ses membres pour féliciter M. le gouverneur de la province, fixé depuis peu dans sa nouvelle résidence de Montrond : c'est là que Condé reçut les compliments du roi et ceux du duc de Luynes, dictés moins par le cœur que par l'immuable étiquette.
L'enfant, d'une constitution délicate, s'annonçait trop chétif pour qu'on le laissât dans l'air de Paris, funeste aux frêles santés; il fut arrêté qu'on l'établirait en pleine campagne, et qu'il serait mis entre les mains de quelques femmes de condition modeste, mais robustes et dociles, sous la garde vigilante de dame Perpétue Lebègue, épouse d'un Conseiller au Présidial, anobli par l'échevinage.
Les premières années du marmot princier ne furent marquées par rien de notable; dès cinq ans, il étonnait son entourage par une intelligence précocement en éveil. Dès sept ans, il annonçait le futur stratège qu'il deviendrait. Lorsque, vers la fin de l'année 1628, M. le Prince, revenant du Languedoc, s'arrêta dans sa forteresse du Berry, sa suite s'émerveilla de voir un jeune capitaine qui rangeait en bataille, dans les fossés du château, les enfants du bourg voisin de Saint-Amand, les conduisait au combat contre des ennemis imaginaires, évoquant les héros de Rome et les interpellant en latin (1).
Quelques mois plus tard, commençait la vie de collège. A Bourges, existait une Université fameuse,
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alors dirigée par les Jésuites, auxquels Condé, autant par reconnaisance pour les services que lui avaient rendus les Pères que pour plaire au terrible Cardinal, partisan déterminé de ces derniers religieux, avait confié son fils. Le Père Pelletier, homme d'autant de mérite que de savoir, fut désigné pour être son précepteur, tandis qu'un gentilhomme dauphinois, M. de La Bufïetière, fut chargé d'accompagner partout le prince, de diriger son éducation et ses exercices.
A l'Université de Bourges, parmi les exercices en faveur, primaient surtout la danse, le jeu de paume et l'équitation. M. le Duc prit les leçons du célèbre Francine, « fort bon homme de cheval, qui danse et joue très bien du luth et à la paulme », lequel s'occupa de son élève avec sollicitude. On permit à celui-ci la chasse, mais avec modération. Grâce à une hygiène bien comprise, sa santé se maintint parfaite. Son précepteur en laissait percer sa satisfaction; il se réjouissait que l'enfant fût « robuste et gaillard, fortifié et quant au corps et quant à l'esprit ». Néanmoins, afin de parer aux quelques incommodités qu'il pourrait, de fois à autre, éprouver, on mit auprès de lui, outre un chirurgien et un apothicaire, un médecin, M. de Mon-
treuil, qui reçut mission de veiller sur sa santé, et ne se fit pas faute de droguer en conscience le bambin confié à ses soins (1).
C'était pourtant un praticien de bon sens, si nous en jugeons par la conduite qu'il tint, lors d'une épidémie de peste qui envahit la Bourgogne. Plusieurs cas avaient été signalés dans les maisons occupées par la suite du jeune prince. M. de Montreuil, tout en réitérant la recommandation d'user des remèdes qu'il avait ordonnés par prudence à l'enfant, prescrivit de « sortir tous les chiens d'auprès M. le Duc » ; sage précaution, si l'on songe au danger que présentent les animaux domestiques en temps d'épidémie.
Il jugea, aussi, prudent d'éloigner le duc d'Enghien des foyers contaminés. Le jeune Duc fut conduit à Avallon, chez une vieille demoiselle, qui l'accueillit comme son propre fils. Le médecin l'avait accompagné, attentif à ses moindres indispositions, prêt à lui administrer « des prises de tisane purgative », dès qu'il serait saisi de « quelque petit béné-
1. C'est ce Montreuil qui fit saigner huit fois en trois semaines Bussy-Rabutin. « Heureusement pour moi, écrit le cousin de la divine marquise, il tomba malade et mourut; sans cela il m'aurait tué. » Mémoires de Bussy-Rabutin (1712), I, 236.
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lice de ventre », périphrase heureuse imaginée par l'Esculape pour masquer une indigestion vulgaire.
Bientôt Avallon, jusqu'alors à l'abri, était visité par la contagion. On eut beau prodiguer les consignes, elles ne furent pas observées : autant « tenir les vents enfermés que Messieurs les pages » ; aussi eut-on à enregistrer de nombreuses victimes.
Les frais occasionnés par l'épidémie ne s'élevèrent pas à moins de 4.390 livres; notons, entre autres dépenses, qu'il fut donné cent sept livres à un parfumeur — ainsi désignait-on ceux qui étaient chargés de la désinfection — « pour avoir nettoyé et parfumé les maisons infectées de cette ville et des faubourgs » ; mais, peu de temps après, on remettait Vingt livres à ce malhabile ou peu consciencieux fonctionnaire, pour le faire déloger, à cause que ses parfums étaient nuisibles à la ville (1) ». Ceux qui accusent notre incohérence verront que, sur ce point, nos bons aïeux nous ont devancés.
Avallon devenant inhabitable, M. le Duc fut emmené à Auxerre : c'était sa dernière étape avant
]. Essai historique sur les épidémies en Bourgogne, par Henri Box; thèse de Lyon, 1912.
son retour à Paris. M. le Prince avait retardé tant qu'il avait pu ce voyage, appréhendant pour son fils la frivolité de l'existence que menait la Princesse dans la capitale, le milieu efféminé dans lequel le jeune homme allait être appelé à vivre. Il décida que M. le Duc aurait son logement à part, et qu'il entrerait, dès son arrivée, à l'Académie Royale. Cette Académie, dirigée par un ancien officier, n'était pas seulement une école où l'on enseignait le métier des armes, le lever des plans, l'art des fortifications; l'on s'y initiait aussi aux belles manières, on y prenait les meilleures leçons de maintien. Cette Ecole ne recevait que des gentilshommes, qui venaient parfaire là leur éducation. Le Père Pelletier, l'écuyer Francine, étaient restés attachés à la personne de M. le Duc; seul, son médecin ordinaire s'était adjoint un de ses confrères, Guénault. Celui-ci, à qui l'on a tant reproché d'user et d'abuser de l'antimoine, ne partageait pas les préjugés de son époque sur un point : il ordonnait les bains et, de temps en temps, il envoyait son auguste client se baigner et se reposer à Saint- Maur, dans une atmosphère moins empoisonnée (déjà...) que l'atmosphère parisienne. A Saint- Maur, le jeune duc d'Enghien retrouvait sa mère
CATHERINE DE VIVONNE
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avec tous ses entours, c'est-à-dire les compagnes de sa sœur Anne-Geneviève, alors dans l'éclat radieux de ses dix-huit printemps.
On connaît le portrait qu'a tracé, de Mlle de Bourbon, un de ses adorateurs posthumes (1). Anne-Geneviève avait tous les attributs de la beauté, et elle y ajoutait un charme particulier. Assez grande, d'une taille admirable, l'embonpoint et ses avantages ne lui manquaient pas. Ses yeux étaient du bleu le plus tendre; ses cheveux, d'un blond cendré, descendant en boucles abondantes, inondaient de ravissantes épaules, très découvertes selon la mode du temps. Ajoutons un de ces teints que leur blancheur et leur délicatesse ont fait appeler un « teint de perle », la petite vérole n'ayant rien ôté de l'agrément de son visage, évitant de laisser de trop visibles marques de son passage.
Le son de sa voix était un enchantement; un air d'aimable langueur, d'adorable nonchalance, complétait cet ensemble de perfections.
A dix-huit ans, elle apparaissait dans toute la fraîcheur de sa beauté virginale, se faisant remarquer entre toutes les jeunes filles qui se groupaient
1. Victor Cousin, La jeunesse de Mme de Longueville , passim.
autour de Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet. Elle se rencontrait chez la marquise avec Mme de Sablé, qui n'avait pas encore renoncé à la galanterie; avec Mlle de Scudéry, qui faisait des vers tort goûtés de sa génération; et avec les demoiselles de Vigean, dont l'une sera l'unique et réelle passion du grand Condé. « Quand il partait pour l'armée, consigne Mademoiselle dans ses Mémoires, le désir de la gloire ne l'empêchait pas de sentir la douleur de la séparation et il ne pouvait lui dire adieu qu'il ne répandît des larmes; et lorsqu'il partit pour le dernier voyage d'Allemagne (où il remporta la victoire de Nordlingen), il s'évanouit lorsqu'il la quitta. »
Mais retournons de quelques années en arrière, et reprenons notre héros à l'heure où il fit son entrée dans la vie mondaine.
Le jeune Duc avait produit, dès l'abord, une impression désavantageuse. Certes, on lui reconnaissait bon air, le ton dégagé de l'homme de guerre; et quand il était paré, il n'était pas d'un ensemble déplaisant. Mais son physique le desservait, en dépit de son agréable tournure. Ses yeux qui lançaient l'éclair, son nez exagérément busqué, quelques dents faisant mine de s'élancer hors de la
Portrait de jeunesse (Collection de l'auteur)
bouche, une chevelure d'une nuance indécise, vierge des ciseaux, ne lui attiraient pas d'emblée les cœurs. On ne contestait pas qu'il eût de l'esprit, mais c'était de l'esprit de mauvais aloi, de celui qui avait cours dans les camps et à la guerre, où la liberté du langage va jusqu'à dépasser les bornes de la licence. Aussi ne se sentait-il pas très à l'aise dans ces salons, où régnait le bel-esprit, et avait-il hâte de regagner sa province, où il ne serait pas tenu de se contraindre.
Tout y était concerté pour le garder de l'ennui : tantôt on organisait à son intention des chasses au vol, à la courre; tantôt des ballets, que les jeunes gens de la noblesse venaient danser devant M. le Duc, qui y prenait lui-même part, sans qu'on eût à le prier.
Les banquets, les assemblées, où l'on jouait parfois gros jeu, se succédaient sans trêve. Le Duc passait joyeusement son temps, honorant de sa présence « les honnestes compagnies », prenant part aux soupers, collations et mascarades. Le cardinal, qui le voyait à cette époque, vante sa discrétion et son jugement, et Son Eminence mandait à son père que le duc d'Enghien deviendrait un militaire accompli, lorsqu'il aurait fait un stage auprès d'un
homme de guerre expérimenté, apte à compléter une éducation si bien commencée.
Richelieu avait depuis longtemps des vues sur le jeune homme dont, avec son habituelle perspicacité, il avait pressenti les destinées. Prévoyait-il qu'il rentrerait un jour dans sa famille? Il avait d'autant plus lieu de s'y attendre, qu'on lui en avait presque fait les avances.
Le duc d'Enghien n'avait pas atteint sa douzième année, que M. le Prince lui choisissait une femme; il fallut toute l'autorité du cardinal pour s'opposer aux fiançailles, par trop prématurées, de sa nièce, âgée de quatre ans, avec l'adolescent qui en comptait à peine huit de plus qu'elle. Le principe d'une alliance fut toutefois arrêté entre les parties contractantes; mais cinq ans devaient s'écouler avant que le Prince fût autorisé à présenter officiellement sa demande au père de la fillette.
Claire-Clémence de Maillé-Brézé, bien qu'appartenant à une des plus anciennes familles de l'Anjou, ne paraissait appelée ni par sa situation, ni par ses biens, ni par ses attraits, à la fortune qui lui était réservée. «Enfantine de corps et d'esprit », elle était d'une taille exiguë, et son visage était de ceux qui n'attiraient pas les regards. Henri II de
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Condé était décidé à passer outre à la résistance de son fils, malgré les protestations de celui-ci, qui ne céda qu'avec répugnance aux exigences paternelles.
Courtisan ambitieux, le prince voyait surtout dans cette alliance l'intérêt qu'il pouvait avoir à servir les vues du Cardinal. Au milieu de ses préoccupations multiples, Richelieu suivait avec anxiété les faits et gestes de son futur neveu exposé aux hasards de la guerre, et ce n'était pas une des moindres marques de sa sollicitude d'avoir placé auprès du jeune Duc un de ses chirurgiens, choisis parmi les plus adroits ou qui du moins lui inspiraient le plus de confiance.
Ce chirurgien, nommé Bertereau, eut l'occasion de donner une preuve de sa dextérité dans une circonstance mémorable. Josias, comte de Rantzau, avait eu, dans un engagement, le bras cassé d'un coup de mousquet; avant que ses partisans fussent parvenus à le dégager, il avait été malmené à ce point par les ennemis, à coup de hampe de hallebarde, qu'une de ses cuisses fut atteinte de gangrène. Bertereau sauva le blessé, en pratiquant l'amputation « à trois doigts près de la hanche (1). »
Mém. de Puyséyur, I
A s'en rapporter à Mlle de Montpensier, qui n'est pas toujours, hâtons-nous d'en prévenir le lecteur, digne de créance, M. le prince se serait mis aux pieds du cardinal, pour lui demander à la fois Mlle de Brézé pour le duc d'Enghien, et M. de Brézé, son frère, pour Mlle de Bourbon, à quoi Richelieu aurait répondu qu'il voulait bien donner les demoiselles à des princes, mais non des princesses à des gentilshommes. Quel que soit le degré de véracité de cette anecdote, un fait reste indéniable, c'est que le jeune duc, principal intéressé, n'avait donné son consentement qu'à son corps défendant.
Le serviteur assidu de la Maison de Condé (1), l'ami et le confident du vainqueur de Rocroy, relate qu'un jour, à la chasse* le jeune prince lui confia qu'il était résolu à s'enfuir, pour se soustraire à la persécution de son père; la réflexion aidant, il vint à résipiscence, mais sans changer de sentiment à l'égard de celle qui allait river son existence à la sienne.
Au mois d'avril 1640, Louis de Bourbon était déclaré fiancé à Claire-Clémence de Maillé-Brézé,
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présenté à «sa maîtresse» (1), pour employer le langage du temps — et autorisé à la voir et à lui écrire.
En attendant le mariage, qui était remis à un an, M. le Duc allait tenir campagne en Picardie, sous les ordres du maréchal de la Meilleraye. Ce n'est que le 7 février (1641), que le contrat fut signé au Louvre; l'union fut célébrée au Palais-Cardinal le surlendemain, avec toute la solennité d'usage.
L'avant-veille, au cours d'une chasse dans les bois de Royaumont, le roi griffonnait hâtivement ce billet : « Je viens de prendre deux loups et suis encore après un. Nous ferons tout ce que nous pourrons pour tuer des marcassins, ce qui est assez difficile en cette saison; je ferai toujours tuer un chevreuil et une bête fauve (2) ». À qui était destinée cette bourriche royale? On l'a deviné : au festin préparé en l'honneur du couple princier. C'était une gracieuseté de Louis XIII à l'adresse de son premier ministre, dont la nièce allait devenir duchesse d'Enghien.
Le lundi 11 février, la messe de mariage fut dite dans la chapelle du Palais-Cardinal, par l'archevê-
G. Maçon, Chantilly et le Musée Condê
que de Paris en personne; on retourna au palais entendre la comédie et souper; après le souper, toute la compagnie se rendit à l'hôtel de Condé, pour y coucher les mariés, suivant l'habituel protocole. Tirons les rideaux de l'alcôve où sommeillent les deux enfants, et revenons sur un incident qui avait marqué la fête donnée par le premier ministre, en prélude à celles qui allaient suivre.
Le 14 janvier, on avait représenté au Palais-Cardinal une pièce de Richelieu, une tragi-comédie, composée en collaboration avec Desmarets. Mirame eut, comme il fallait s'y attendre, un succès de commande, et l'auditoire d'élite admis à assister à cette représentation exceptionnelle, salua d'enthousiastes applaudissements acteurs et auteurs. La pièce finie, le bal commença, sur la scène transformée comme par magie.
Le duc d'Enghien l'ouvrit, ayant la reine à son bras. Les danses venaient à peine de commencer, qu'un incident mit l'assistance en gaieté aux dépens de la mariée. Soit trouble, soit gaucherie, la jeune duchesse s'était embarrassée, au milieu d'une courante, dans les hauts talons qu'elle avait pris pour exhausser sa taille; elle était tombée si malheureusement, qu'elle fit rire toute la galerie, son époux
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compris, ce qui n'était pas pour rehausser son prestige aux yeux de ce dernier.
Méritait-elle, néanmoins, l'aversion que celui-ci ne cessa, par la suite, de lui manifester? Sur un point, les témoignages ne concordent pas : « Du côté de la beauté et de l'esprit, Claire-Clémence n'avait rien qui la mît au-dessus du commun (1). » Plus équitable, peut-être, dans ses jugements, Mme de Motteville reconnaît qu'« elle n'était pas laide », qu'elle avait même « les yeux beaux, le teint beau, la taille jolie... Elle parlait spirituellement, quand il lui plaisait de parler ». Si elle n'eut pas le talent de plaire à tous, elle eut des vertus éminentes, qui s'affirmèrent par la suite et compensèrent ce que la Providence, dans l'inégale et souvent injuste répartition de ses dons, lui avait refusé : ces vertus seront le courage, le dévouement et la fidélité qu'elle gardera à son mari dans l'adversité, le zèle qu'elle témoignera pour ses intérêts et ceux de son fils, toutes qualités qui, à défaut de gratitude, auraient dû lui concilier une sympathie bienveillante. Mais, à considérer cette
1. « L'année d'après son mariage, écrit Mlle de Montpensier dans ses Mémoires, elle fut envoyée au Couvent des Carmélites de Saint-Denis, pour lui faire apprendre à lire et à écrire, durant l'absence de monsieur son mari. »
vie, du commencement à la fin, affligée de tous les genres de douleurs et d'humiliations, on est tenté d'accuser une fatalité implacable, quelque chose comme une conspiration des événements et du sort.
Les infortunes de Claire-Clémence ont commencé avec ses premières années, mieux encore j pourrait-on dire, dès avant sa naissance : n'étaitelle pas, en effet, marquée, dès sa conception dans le sein maternel, du sceau indélébile de l'hérédité morbide?
Qui était son père? Un de ses contemporains va nous le peindre en pied, et si le modèle n'est pas | flatté, il paraît du moins assez ressemblant.
M. de Brézé, avant de devenir gouverneur de ' l'Anjou et maréchal de France, avait été, dans sa i prime jeunesse, capitaine des gardes du corps de Marie de Médicis. Il avait ensuite quitté la Cour pour les camps; il avait servi aux armées, sinon avec éclat, du moins avec assez de distinction pour être nommé ambassadeur du roi de Suède entre deuv. campagnes. Comment fut compromise une carrière qui s'annonçait par d'aussi brillants débuts? Il suffit à une femme de basse condition, mais dont la beauté et la rouerie suppléaient à tout ce qui lui manquait sous d'autres rapports, d'entrer dans la
vie de ce seigneur libertin et fantasque, pour le transformer en un personnage falot et sans consistance.
Etant capitaine des gardes, il s'était rendu à des bains dans les Pyrénées, où le hasard lui avait fait rencontrer un prêtre catalan, qui avait avec lui deux petits garçons, que les galères d'Espagne avaient capturés sur les côtes d'Afrique. Il se les fit adjuger, prenant l'un pour son laquais, l'autre, pour lui porter son fusil à la chasse. C'est ce dernier, du nom de Dervois, qu'il mit en apprentissage chez un tailleur d'Angers, où il s'éprit d'une belle fille qui travaillait au linge dans une boutique située vis-à-vis. On chuchotait bien que la demoiselle avait eu quelques aventures, qu'« elle avait suivi un homme jusqu'en Lorraine », mais Dervois, que l'amour rendait indulgent, ne voulut rien entendre à ces ragots et le mariage se conclut.
Le seigneur de Brézé possédait, près de Saumur, le château de Milly : c'est là que le jeune couple fut installé. Comme la femme était « propre et jolie », qu'elle s'entendait à tenir une maison, elle ne fut pas longue à gagner les bonnes grâces de son maître. Elle prit bientôt assez d'ascendant sur lui pour diriger tyranniquement son intérieur.
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C'était la seule créature devant laquelle, si impérieux qu'il fût, cédait toujours le maréchal.
Nul n'était d'humeur plus bizarre que le sire de Brézé; à bien des lieues à la ronde, il était connu comme tel. N'était-ce pas lui qui avait imaginé de mettre sur la porte de son manoir de Milly ; Nulli nisi vocati? Certain jour, quelques avocats de la contrée s'étant présentés pour lui parler, il leur fit dire comment ils pouvaient être assez osés pour lui rendre visite sans avoir été mandés, et s'ils n'avaient pas lu l'inscription liminaire. — Assurément, Monseigneur, répliqua l'un des membres de la mission, nous avons bien compris que vous ne receviez que les avocats. C'était jouer sur les mots, mais c'en fut assez pour dérider notre gentilhomme, qui prêta dès ce moment une oreille complaisante à la requête. On cite d'autres traits, moins divertissants que celui-là, à l'actif du maréchal, comme de s'être défait du mari de sa maîtresse, lequel, sans être trop encombrant, commençait à lui devenir importun. Ce gêneur ayant fait quelques observations à sa femme sur son genre de vie, son maître l'aurait mis à la chasse dans un poste périlleux, et il fut tué à l'affût, « le maréchal étant de la partie ». La preuve de ce meurtre par préméditation
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est évidemment malaisée à administrer, mais il y a forte apparence que le coupable était bien celui que désigna la rumeur publique.
La Dervois n'avait pas encore atteint son but : elle rêvait de se faire épouser par le maréchal. Mais, pour parvenir à ses fins, il fallait se débarrasser de la maréchale, car il y avait une maréchale. Ce n'est pas qu'elle tînt une grande place dans le trio. Mme de Brézé était aussi accommodante que le pouvait souhaiter son volage époux. Urbain de Maillé, marquis de Brézé, était uni, en légitimes noces, à Nicole de Richelieu, la propre sœur de Richelieu, alors évêque de Luçon. Nicole était le cinquième et dernier enfant de François du Plessis et de Suzanne de La Porte.
Pour montrer comment l'élément vésanique s'est introduit dans la famille des Condé, par le canal des Richelieu, il devient indispensable de pénétrer dans les replis les plus intimes de la vie du cardinal, d'étudier de près son ascendance.
Rien de particulier à relever, au point de vue qui nous occupe, dans le curriculum vitœ de François du Plessis.
Le grand-père du cardinal Louis du Plessis, avait eu recours au crédit dont jouissait, auprès de Charles IX, le sieur Pidoux, médecin de ce roi (1), pour
1. «M. François Pidoux, médecin du roy, estoit en la faveur de la reine Catherine pour raison de sa sciance et expérience et habileté, ce qui lui occasionna souvantes fois servir les gens de son pays. M. du Plessis, père du père de M. le Cardinal de Richelieu, s'aida de cette faveur par la femme tViceluy Pidoux... » François Pidoux mourut à Poitiers, doyen de la Faculté de Médecine, en 1577; il avait été médecin de Henri II ; son fils, Jean, devint celui de Henri IV, après avoir été celui de Henri III, qu'il avait accompagné en Pologne. Jean Pidoux mourut en 1610, doyen de la Faculté de Poitiers et professeur de chirurgie; c'est à lui qu'on doit la découverte des eaux de Pougues et la vulgarisation sinon
faire admettre son fils François comme page. François du Plessis avait à cette époque douze ans; il avait été, comme on le voit, attaché de bonne heure à la Cour des derniers Valois. A la bataille de Moncontour, il aurait, dit-on, rendu au duc d'Anjou un service signalé. Celui-ci le prit, dès lors, en affection et l'envoya en Pologne, afin d'y préparer son arrivée dans le royaume qui venait de lui être attribué.
A François du Plessis échut aussi la mission d'assurer la fuite du même personnage, lorsqu'Henri III fut appelé à succéder à son frère. Le nouveau roi lui en marqua sa reconnaissance en le nommant conseiller d'Etat, et en lui donnant la charge de Prévôt de l'Hôtel; il y joignit le titre de grand Prél'invention de la douche, peu connue en France avant lui. Jean Pidoux eut un fils, prénommé François comme son grand-père, et qui fut mêlé à l'affaire des religieuses de Loudun. En 1656, il fut atteint de la pierre et subit l'opération de la taille; il vécut encore six années et mourut doyen de la Faculté, comme son père et son aïeul, en 1662. Bulletin de la Société des Antiquaires de l'Ouest, 1865, II, 53 et suiv.; Notes généalogiques sur la famille du Plessis- Richelieu, par Martineau, membre de la Société; Les Médecins à Pougues aux XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles, par le docteur Paul Rodet, tome Ier, Paris, 1887; Histoire de V ancienne Faculté de médecine de Poitiers (1431-1793), par le docteur Jean Jablonski (parue en feuilletons dans Le Républicain de Poitiers).
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vôt de France : l'heureux bénéficiaire n'avait pas trente ans. Henri lui confiera, par la suite, plus d'une mission importante et secrète.
François, seigneur de Richelieu, passait pour « un bon catholique », aimé et révéré de ses sujets pour les bons traitements qu'ils en recevaient; mais, s'il témoignait « d'un clair et prompt esprit », il avait eu une instruction négligée et il n'y paraissait que trop. Ce qui nous importe davantage, c'est qu'il était d'humeur généralement sombre et taciturne, ce qui lui avait valu le caractéristique surnom de Tristan VHermite (1). Il tint un rôle important dans le drame qui se joua au Louvre le 1er août 1559. Ce fut lui qui arrêta le moine Jacques Clément et rédigea la première information qui contient tous les témoignages oculaires, et donne sur le tragique événement les renseignements les plus circonstanciés.
Après la mort de son royal protecteur, François du Plessis se rallia sans hésitation au Béarnais, prit part aux batailles d'Arqués et d'Ivry, assista aux sièges de Vendôme, du Mans et de Falaise.
Il se trouvait à Gonesse lors du grand siège de
1. G. Hanotaux, Hist. du cardinal de Richelieu, t. I, 36; cf. Revue des Questions historiques, 3e année, t. VI.
Paris, quand une fièvre violente le saisit et le terrassa en quelques jours : il était âgé de quarantedeux ans. Il n'en n'avait que dix-huit, lorsqu'il s'était marié avec la fille d'un avocat au Parlement de Paris, le sieur de La Porte, dont le père était apothicaire. « Damoiselle Suzanne de La Porte » avait trois années de moins que son époux. Elle lui apportait une dot capable de réparer, pour une bonne part, les brèches faites à sa fortune par le Grand Prévôt, et de redorer le blason, passablement dédoré, de la maison de Richelieu.
On a présenté Suzanne de La Porte comme une femme d'un mérite supérieur, et qui joignait à la pratique des plus solides vertus les agréments d'un esprit distingué (1). Elle avait été dame d'honneur de la reine Louise de Lorraine, épouse d'Henri III. Henri IV eut la pensée de la rappeler à la Cour, en la faisant dame d'atours de la nouvelle reine, qui allait arriver de Florence, mais Marie de Médicis amenait en France Léonora Galigaï, à qui elle réservait la première place auprès d'elle.
A sa mort, François de Richelieu était dans une telle gêne, qu'on dut vendre jusqu'à son collier de l'ordre du Saint-Esprit, pour subvenir aux frais de
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ses obsèques. Par sa prudence et une sage administration des biens qui lui restaient, sa veuve parvint à lutter contre cette détresse; elle réussit à élever ses enfants et à leur conserver les débris de sa fortune.
De son mariage avec Suzanne de La Porte, François du Plessis avait eu deux filles et trois fils. Les deux filles furent : Nicole, dont il sera question plus loin; Françoise, l'aînée, mariée en deuxième noces à René de Vignerot, d'où naquirent deux enfants : Marie-Madeleine, qui deviendra duchesse d'Aiguillon, et un fils, qui sera général des galères.
Des trois fils du grand Prévôt, l'aîné, Henri, était « un homme bien fait et qui ne manquait pas d'esprit ». Il avait gagné les faveurs du roi (1) en lui contant tout ce qui se passait à la Cour et à la ville, dont il prenait toujours soin de s'informer. Dans une lettre confidentielle, Mme de Richelieu, qui veillait avec une maternelle sollicitude sur toute sa nichée, parle avec attendrissement de son aîné, qui s'est démis une épaule à la suite d'une chute de cheval; de son pauvre Chartreux, dont nous
1. Sur lMtat des pensions du roi (Henri IV) pour l'année 1808, M. de Richelieu, c'est-à-dire Henri du Plessis, est inscrit pour 3.000 livres.
aurons bientôt à reparler; enfin, de son troisième fils, son malade (1), déjà tourmenté de ses fièvres (2), et dont rien ne laissait pressentir la glorieuse destinée.
Seul, Henri se maria, ses deux frères étant « d'église». Sa femme succomba en donnant le jour à son premier enfant (3), qui suivit sa mère de près; le père lui-même ne tarda pas à les rejoindre à la suite d'une querelle avec le marquis de Thémines, fils du maréchal : un duel eut lieu, où Henri du Plessis trouva la mort.
1. Un écrivain, qui fut un des familiers de la maison de Richelieu, l'abbé de Pures, écrit que le futur cardinal naquit à Paris; il ajoute que l'accouchement fut pénible et faillit coûter la vie à la mère; l'existence de l'enfant luimême resta longtemps incertaine, et lorsque le baptême eut lieu, à l'église Saint-Eustache, huit mois après la naissance, on ne fit aucune fête, le péril qu'avaient couru l'enfant et la mère portant plutôt au deuil qu'à la joie. {Vita eminentissimi Cardinalis Arm. Joan. Plessei Richelii, etc., M D C L V I).
2. La santé de Richelieu fut toujours délicate, et dès l'enfance s'annonça son tempérament maladif.
3. Henri du Plessis avait une véritable tendresse pour cet enfant; on a une lettre de lui, où il exprime au médecin Citoys le grand chagrin qu'il a eu d'apprendre que le praticien n'a pu assister sa femme en ses couches; il le conjure d'aller, une fois le mois, voir son « pauvre enfant ». Il se désole de ne pas pouvoir assister lui-même ce petit être débile et souffrant et supplie une des bonnes amies de sa femme d'aller à Richelieu prendre des nouvelles de son état de santé.
Le frère de Henri, Alphonse, avait été destiné par sa famille à l'ordre de Malte. Dans ce dessein, on voulut lui apprendre à nager (1), mais il n'en vint jamais à bout. Ses parents lui en faisaient constamment des reproches, lui disant qu'il ne serait jamais bon à rien; las de leurs criailleries, une fois que personne n'était à le surveiller, il se jeta si follement à l'eau que, sans un pêcheur qui accourut avec sa barque, infailliblement il se fût noyé. On se résigna dès lors à le faire entrer dans les ordres.
Il était encore très jeune, quand on lui donna l'évêché de Luçon; soit excès de scrupule, parce qu'il ne s'y sentait pas préparé, soit pour tout autre motif, Alphonse de Richelieu refusa la dignité épiscopale et ne prit jamais possession de son évêché. Etait-ce de sa part désintéressement, bizarrerie de caractère, ou vocation décidée? A la surprise de son entourage, on le vit revêtir la robe de bure et se plier à la discipline rude des Chartreux : il y resta plus de vingt ans, sans manifester le désir d'« entrer dans le siècle ». Ce ne fut qu'à son corps défendant, et pour obéir à la volonté, impérieusement
Tallemant, t. II (Bruxelles
exprimée, de son frère, alors tout-puissant, qu'il sortit de la Chartreuse et se laissa nommer successivement archevêque d'Aix, archevêque et comte de Lyon, enfin cardinal et grand aumônier de France.
Le grand cardinal l'envoya, comme ambassadeur extraordinaire, à Rome (1), afin d'y poursuivre la dissolution du mariage de M. le duc d'Orléans.
A Rome, il eut une déconvenue. Le pape exigea qu'il se fît raser la tête, à la manière des Chartreux. Il en fut d'autant plus mortifié, que, pour paraître moins difforme et moins désagréable aux yeux des dames romaines, « que sa mauvaise mine et sa laideur choquaient extrêmement », il avait laissé croître ses cheveux et les portait aussi longs que les autres cardinaux (2). Plus tard, il fut désigné comme l'un des plénipotentiaires à l'Assemblée de Cologne, réunie pour négocier la paix générale et préparer le célèbre traité qui a pris dans l'histoire le nom de Traité de Westphalie.
1. Il déclarait qu'il ne demeurerait pas trois heures à Rome, si le service du roi ne l'y attachait. Il était à Rome en 1638, lorsque la peste éclata à Lyon, où il se pressa de rentrer, pour se prodiguer auprès des pestiférés.
LÉONORA GALIGAÏ
(Collection de l 'auteur)
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L'humble moine acceptait ces missions et les honneurs dont on l'accablait avec une sorte de résignation, ne les ayant jamais sollicités; mais tout modeste qu'il fût, il ne souffrait aucune atteinte à sa dignité.
On lui doit quelques sages mesures. Au Synode de 1631, il détermina la manière, qui s'observe encore aujourd'hui (1), de porter le Saint-Sacrement aux malades. Il abolit l'usage des prières pour les enfants morts avant l'âge de raison, et défendit toute sonnerie lugubre à leur enterrement.
Sa correspondance donne de lui l'idée d'un homme « morose (2), bizarre, pointilleux, et que son humilité monastique n'avait pas tout à fait guéri de l'orgueil mondain ». Au dire de cette mauvaise langue de Tallemant, il ne laissait pas d'avoir de l'esprit (3), mais il paraissait presque toujours hébété.
Ceci est extrait d'une brochure écrite en
2. Il parle, dans une de ses lettres, de son « humeur mélancolique ». Cf. Le Conservateur, mai 1757.
3. Dans une lettre non datée, et qu'on suppose avoir été adressée, par le frère de Richelieu, à un des ministres de Louis XIII, nous relevons ces lignes : « Je la fais (cette lettre) pour vous supplier que, si le roi a résolu quelque chose sur le sujet des folies de nos Lyonnois, de les expédier promptement, car le temps et le mal pressent, et je crains... si on en donne le loisir, au lieu d'un cataplasme lénitif, il
LES CONDK
Un homme de qualité avait un fils contrefait et que, pour cette raison, il destinait à la prêtrise. Le cardinal de Lyon ne voulut jamais le tonsurer, disant que c'était se moquer, d'offrir à Dieu le rebut du monde. On cite de lui cet autre fait : l'abbé Caderousse, du Comtat, l'étant venu voir, lui dit en entrant : « Monseigneur, je suis l'abbé d'un tel lieu... » « Que voulez-vous que j'y fasse? »,
répondit le prélat en l'interrompant. Mais l'autre poursuivit... : « qui suis venu pour faire la révérence. » — « Et faites-la donc », riposta le cardinal, laissant son interpellé tout décontenancé.
Sans qu'il y eût à épiloguer sur ses mœurs, il était familier avec les dames et se plaisait en leur société (1). On assure même qu'il folâtrait en leur compagnie, allant jusqu'à se travestir pour leur être agréable; c'est ainsi que, certain jour, il se
ne faille avoir recours au cautère actuel... Les fous sont mes enfans, et le père n'est plus sage qu'eux qu'en ce qu'il reconnoît et blâme leur extravagance. » Manuscrit de la bibliothèque de Lyon, n° 941, cité par Péricaud.
1. Lorsque Ninon de Lenclos, renonçant pour un temps au monde et à la vie orageuse de Paris, vint à Lyon dans un couvent, le cardinal se mit aux petits soins de cette aimable personne — sans penser à mal du reste — et lui adoucit, autant qu'il put, les austérités de la retraite. (Le Grand siècle intime : Le règne de Richelieu (1617-1642), d'après des documents originaux, par Emile Roca. Paris, 1906.)
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déguisa en berger et fit déguiser toutes les femmes en bergères.
Sa tête n'était pas très solide et il eut, paraît-il, des visions. Ne s'imaginait-il pas être Dieu le Père, après s'être revêtu d'une robe de satin rouge, avec des broderies d'or?
Une nuit qu'il couchait dans une maison, on lui donna un lit dans la broderie duquel il y avait quelques têtes d'anges et de chérubins. — « Pour le coup, dirent les gens, notre maître ne doutera plus qu'il soit Dieu le Père! »
S'il eut le cerveau quelque peu dérangé, sa sœur Nicole fut, elle, une véritable détraquée.
De tempérament mélancolique et d'humeur sombre, elle était difficile à vivre, mais elle avait, en plus, une manie singulière : elle croyait... mais passons la plume à des Réaux, qui mettra moins de vergogne que nous à décrire son cas.
Elle croyait avoir le... séant en verre! — Tallemant imprime le mot cru — et elle ne voulait point s'asseoir... de peur de le causer. Elle avait une autre obsession : elle disait avoir constamment froid à un petit endroit au niveau du poignet, et elle passait presque toute la journée à se faire répandre ou à mettre en cet endroit des gouttes de
résine, quelquefois jusqu'à cinq cents, afin de le réchauffer. Elle les enlevait, quand il lui semblait que la partie refroidie était suffisamment réchauffée. Son mari lui porta le coup de grâce, en la contraignant à ôter une paire de pendants d'oreilles auxquels elle tenait, et qu'elle dût remettre à sa rivale, qui mit de l'ostentation à s'en parer sous ses yeux.
A quel âge se manifestèrent les signes d'aliénation, on n'a pu rigoureusement le déterminer; tout ce qu'on sait, encore n'a-t-on que l'assertion du seul Tallemant, c'est qu'elle serait « morte (1) liée, ou du moins enfermée ».
Sur ces maigres données, notre distingué confrère, le docteur Cullerre, a réussi à étayer, sinon un diagnostic, du moins à formuler des considérations qui ne laissent pas d'être judicieuses.
« Il existe, écrit le savant aliéniste (2), une forme de mélancolie, d'abord rémittente, puis à la fin continue, dont la symptomatologie se présente sous la forme d'un délire hypocondriaque particulier, où
1. Elle mourut à Saumur, le 30 août 1635. Sa santé était depuis longtemps chancelante, et son confesseur en avait prévenu Richelieu, qui n'assista pas cependant à ses derniers moments.
2. Dr A. Cullerre, Les Richelieu et les Condê. (Ext. des Archives d'anthropologie criminelle, 15 avril 1912.)
ALPHONSE DE RICHELIEU
Frère du grand cardinal (Collection de l'auteur)
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se manifestent des idées de négation, de destruction ou de transformation corporelle. C'est une affection presque spéciale au sexe féminin. Les altérations de la sensibilité, parmi lesquelles l'anesthésie, y sont la règle. Les idées de suicide y sont fréquentes, ainsi qu'une certaine tendance aux mutilations volontaires. Dans leurs crises, ces malades, en proie à une agitation faite d'anxiété, plus ou moins vive et d'une opposition acharnée à tous les soins qu'on veut leur donner, gémissent sur un ton monotone, se plaignant d'être de bois, de fer, de pierre ou de verre; d'être transformés en animaux; d'être décomposés, pourris; d'être creux et vides; finalement, de n'avoir plus de corps et de ne pouvoir jamais mourir.
« Les idées de transformation corporelle peuvent ne viser qu'un organe particulier, comme l'estomac, les intestins, le cœur, les poumons, les régions externes du corps. Nicole de Richelieu, se brûlant la peau avec des gouttes de résine sans souffrir, se croyant de verre et succombant finalement dans une agitation violente, nous paraît donc avoir été atteinte de cette psychose (délire des négations). L'accès final semble n'avoir été que la conclusion d'une série de troubles men-
taux, échelonnés sur une longue suite d'années.
« L'expérience nous apprend que, dans cette forme de mélancolie, la prédisposition est la règle; que ceux qui y succombent sont porteurs d'une tare héréditaire, souvent lourde, et qu'avant de sombrer dans la folie, ils se faisaient remarquer par leur caractère bizarre, scrupuleux, souvent mélancolique et taciturne. L'histoire nous dit bien que Nicole offrait tous ces attributs de la prédisposition, mais elle est à peu près muette quant à l'existence de la prédisposition elle-même... »
Si l'on ne peut arriver à plus de précision dans la diagnose d'une affection aux contours si mal définis, il n'en reste pas moins de sérieuses présomptions en faveur d'une tare mentale, susceptible de transmission par voie héréditaire.
De l'union de cette insensée avec le plus tyrannique (1), le plus libertin et le plus singulier des époux (2), ne pouvaient naître que des enfants por-
1. Le maréchal était « le plus grand tyran du monde pour la chasse, jusque-là que les personnes de qualité n'osaient avoir un chien, ni une arquebuse pour tirer seulement dans leur parc... » Tallemaxt, loc. cit.
2. N'était-il pas plus que singulier, le personnage qui, après avoir fait tuer le mari de sa maîtresse à la chasse, s'imaginait « voir un lièvre blanc, et souvent lui et ses gens criaient : « Xe le voyez-vous jDasf il court par la chambre ! »
tant plus ou moins l'empreinte de leur ascendance.
Le premier qui naquit fut un fils, élevé par les soins de Richelieu, qui avait fondé sur lui de grands espoirs. Le cardinal n'avait pas tardé à être trompé dans ses prévisions : son neveu, « timide et embarrassé », ne devait lui faire jamais honneur. Ainsi que nombre de faibles, il faisait brutalement sentir le joug à ses inférieurs, entendant qu'ils se pliassent à ses moindres caprices. On conte qu'il avait fait construire, dans le chœur de l'église de Brou, un balustre pour y entendre seul la messe, sans avoir autour de lui d'incommodes voisins. « Pas une femme n'y eût osé entrer. On fermait les portes de la ville, quand il dînait. Il avait cent gardes montés comme des Saint-George et rançonnait fermiers et marchands. Grande maison, grand équipage, tout cela bien réglé et point de désordres, pourvu qu'on fît tout ce qu'il voulait (1).»
Son père, le maréchal, était mort goutteux; le duc eut une fin plus digne de son rang; il fut tué au siège d'Orbitello, en sa charge d'amiral; il n'avait que vingt-sept ans.
1. Tallemant, II (Le duc de Brêzë), 339 (édit. de Bruxelles).
Nous manquons d'éléments pour le juger sous le rapport psychiatrique; tout au plus peut-on inférer, de ceux que nous possédons, que c'était un sujet en voie de dégénérescence, dont une mort prématurée interrompit l'évolution.
Nous sommes mieux informés sur sa sœur, cette Claire-Clémence qui, en unissant sa destinée à celle d'un héros, pouvait espérer une meilleure fortune. Mais, nous l'avons dit, il semblait qu'une force mystérieuse, implacable, se fût acharnée après cette innocente créature, si mal armée pour s'en garantir.
Le plus lointain souvenir que les Mémoires du temps nous en aient conservé, est celui d'une de ses mésaventures.
Monsieur avait donné, au Luxembourg, un bal d'enfants. On avait imaginé, comme divertissement, d'apporter des cages pleines d'oiseaux, auxquels on donnait la volée dans la salle; un de ces oiseaux, effarouché par le bruit autant que par la foule, alla s'embarrasser dans la fraise, tuyauté et godronnée, de Mlle de Brézé, qui se prit à crier et pleurer avec tant de véhémence, qu'elle mit en joie l'enfantine assemblée. Ce fut son premier chagrin, sa première humiliation.
l'ascendance et LA FAMILLE DE RICHELIEU 287
Puis vint l'accident du mariage que nous avons conté : une chute malencontreuse, le jour de ses noces.
Sans une mère pour la conseiller, sans un père pour la diriger, cette déshéritée du sort cheminera sans soutien dans la vie, livrée à son inexpérience, exposée à toutes les embûches dressées sur sa route.
Sa jeunesse même tourna contre elle; elle n'était qu'une enfant, et on la traitait en enfant; jusqu'à son oncle, le cardinal, qui, lorsqu'il s'agit de choisir un cadeau pour la duchesse d'Enghien, lui acheta... une chambre de poupée! Jouet de luxe, sans doute, mais était-il bien approprié aux circonstances? Il fut pourtant accueilli le mieux du monde par celle à qui il était destiné, et aussi par ses amies, Mlle de Rambouillet et Mlle de Bouteville, qui se faisaient une fête d'habiller, de parer les six poupées, représentant chacune leur personnage : « Une femme en couches, une nourrice quasi au naturel, un enfant, une garde, une sage-femme et la grand'maman ». Tous les soirs, on les déshabillait et on les couchait, puis on les rhabillait le lendemain. On les faisait manger, on allait jusqu'à leur faire prendre médecine! Un jour, la petite
duchesse voulut les faire baigner, on eut toutes les peines à l'en empêcher (1).
Faut-il voir dans le présent du cardinal autre chose qu'une gâterie, une attention à l'adresse de sa nièce? Avait-il voulu donner, sous couleur de symbole, une leçon à son neveu?
Le fait est que Condé négligeait depuis quelque temps celle qu'on lui avait assignée pour compagne, et la laissait se morfondre loin de lui. Le duc ne se montrait rien moins qu'empressé auprès de sa jeune femme, et sa froideur se marquait assez ouvertement pour ne pas échapper à l'attention de l'entourage.
Bientôt à cette froideur succéda un état singulier, où les médecins déclarèrent n'entendre goutte. Le duc était tombé dans une sorte de langueur, que la Faculté ne parvenait point à expliquer. Il toussait, se plaignait de faiblesses, mais sans accès de fièvre qui décelât une maladie aiguë. N'y avaitil pas de quoi dérouter ceux qui ne puisaient leur inspiration que dans Hippocrate, encore que le Père de la Médecine eût décrit des cas analogues?
Le prince était mis au courant de l'état de son fils par un des médecins attachés à sa maison, le
Tallemant, II (1854), 854, note
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sieur Bourdelot. Etant gouverneur de Bourgogne, le père du Grand Condé aimait à s'entourer de Bourguignons. En 1368, Guénaut, préposé à la santé des Condé, étant incapable de suivre en campagne M. le Prince, Bourdelot avait été agréé pour le remplacer, aux appointements de 200 livres par mois.
Lorsque le duc d'Enghien tomba malade, Bourdelot fut appelé en consultation. Il ordonna à son auguste patient force tisanes laxatives, et constata bientôt, sous leur influence ou sous tout autre, une amélioration. Le malade dormait tranquille et s'éveillait « avec gaieté et couleur agréable, répandue sur tout le visage. »
Un seul symptôme inquiétait encore le bon Bourdelot, qui l'explique à sa manière : le malade manifeste « un appétit dénaturé qui, outre le vide des parties, est entretenu par quelque dégorgement de rate». Mais le mieux ne tardait pas à se manifester.
Tout ce que boit et mange M. le Duc « lui profite si visiblement qu'à l'heure présente, il a le visage plus plein qu'il n'avait un mois devant sa maladie. Tous les mouvements de l'âme sont plus réglés; il ne se met presque plus en colère et s'il dit
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Avec signature de Henri II de Bourbon, prince de Condé {Collection de Vautewr)
ANTOINE OODEAU
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quelques paroles avec chaleur, c'est en choses justes et cela ne dure qu'un moment ». Toutefois, l'appétit restait excessif et « les signes mélancoliques » persistaient.
Monseigneur n'éprouvait que répugnance pour les médecins et leurs médecines; la présence de Bourdelot lui était particulièrement déplaisante. Il n'était qu'une distraction à son ennui, c'était la lecture. « Dès les six heures du matin jusqu'à huit heures du soir », il se faisait lire des romans, soit pour se donner lieu de ne pas parler, soit « qu'effectivement, il eût de la passion pour ces sortes de livres qui lui donnaient matière de rêver profondément (1). »
Des esprits attentifs, étrangers à nos arcanes, y voyaient plus clair que tous les Esculapes réunis. « Monseigneur d'Enghien, écrivait Henri Arnauld au président Barillon, ne se porte pas encore bien; il a toujours des rêveries, ce qui donne sujet d'appréhension; car, si c'est le mal qui le fait rêver, cela ne vaut rien; s'il se porte bien, c'est encore bien pis (2)... »
1. Jean Lemoine et André Lichtenberger, Trois familiers du Grand Condé. Paris, II. Champion, 1909.
2. M an. de la Bibl. Nat., cité par 0. Homberg et F. Jousselin, La Femme du Grand Condé.
Un des familiers de l'hôtel de Rambouillet, celui qu'on avait surnommé le nain de Julie, en raison de sa petite taille, Godeau, évêque de Vence, en tirait les plus sombres pronostics. < Vous verrez, écrivait-il à Mlle de Bourbon, que la fièvre allume aussi bien le sang royal que celui d'un pauvre, et qu'en un moment, il ne reste plus aux princes que les marques de l'infirmité de la nature et de la peine de pèche . Et se haussant jusqu'au ton dramatique, il prophétisait lugubrement : Du lit du roy ou va au tombeau...» C'était exagérer, le duc était loin de se trouver dans la situation alarmante où le voyaient ces pessimistes. Au bout de six semaines, le prétendu moribond renaissait à la vie. « Comme par miracle », il rentrait « entièrement dans son naturel » sortait de son long alanguissement et recherchant la compagnie qu'il avait fuie jusqu'alors, raillant « avec la même grâce qu'il* avait devant sa maladie ».
Son appétit était redevenu normal, les idées noires l'avaient quitté, et il n'en gardait pas plus le souvenir que des rêveries qu'il avait eues et qu'il prit plaisir à se faire raconter.
Entre temps, son beau-père le maréchal de Brézé, était venu passer une journée auprès du çonvales-
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cent et son esprit caustique l'avait diverti beaucoup mieux que n'avaient pu le faire le Polexandre de M. Gomberville, ou toute autre des pièces de ce genre, qui distillaient l'ennui.
En l'honneur de son rétablissement, le duc d'Enghien donna à Charonne, pour complaire à sa sœur et à l'essaim de jeunes filles qui voltigeaient autour d'elle, une comédie suivie d'un bal et d'un festin, dont les gazettes dirent merveilles.
Afin de soustraire le duc à ce pernicieux entourage, Richelieu résolut de l'envoyer à la guerre, où il ne demandait, d'ailleurs, qu'à se rendre.
Le cardinal venait de faire assembler une armée sous la conduite du maréchal de Ghatillon, pour attaquer Sedan, tandis qu'était assiégée la place forte d'Aire (dans les Ardennes) par le maréchal de La Meilleraye, vers l'autre frontière des Flandres. Bien qu'encore mal remis de sa longue maladie, le duc d'Enghien pressa son départ, ne s'arrêtant ni aux prières de sa famille, ni aux larmes de sa jeune femme, pour laquelle il s'était senti naître quelque tendresse à la voir aussi assidue à son chevet.
Les fatigues de la campagne, loin de provoquer une rechute, lui donnèrent des forces nouvelles. Il prit part aux divers sièges et combats qui se livré-
rent et ne consentit à se retirer qu'après avoir essuyé tous les hasards et les périls de la campagne. Alors seulement, il céda aux supplications de son père et aux instances de ses médecins, qui depuis longtemps l'engageaient à faire une saison dans une station thermale, afin de se remettre de ses fatigues.
LES CURES THERMALES AU XVIIe SIECLE
Depuis une dizaine d'années environ, des eaux étaient en grande vogue qui passaient pour rétablir rapidement les forces, et qu'on vantait non pas seulement pour leur vertu reconstituante, mais pour des propriétés plus particulières. Dès l'an 1631, Jacques Cousinot, docteur-régent en la Faculté de médecine de Paris, conseiller et médecin ordinaire de S. M. le roi Louis XIII, présentait à ce monarque son Discours touchant la nature, vertus, effects et usage de Veau minérale de Forges (en Normandie). L'archiâtre rappelait dans son opuscule tout le profit qu'avait tiré, pour sa propre santé, de ces eaux de Forges, « feu M. Martin, un des plus grands personnages du siècle, des plus savants et des plus employés médecins de Paris et
premier médecin de la reine (Marie de Médicis) », qui y avait été sinon guéri, du moins fort soulagé de la pierre. Prévoyant que le roi ne pourrait toujours se rendre à la source même, l'avisé praticien indiquait le moyen de se procurer l'eau qui serait nécessaire au château royal de Saint-Germain « ou autre lieu de semblable distance, par des personnes fidèles, bien instruites de la manière qu'il faudrait puiser, boucher et apporter; même que l'on feroit tenir sur le lieu quelqu'un de ses médecins, pour avoir l'œil à ce que le tout fut soigneusement observé » ; on les aurait de la sorte « peu altérées et peu différentes de leur source». Suivaient les détails les plus minutieux sur la manière de boire les eaux et le régime à suivre : il était recommandé, avant toutes choses, de ne pas s'endormir après les avoir prises, ni se livrer à l'étude ou au jeu.
Si le roi ne céda pas tout de suite aux suggestions de son premier médecin, c'est que des événements graves, entre autres la fuite de Marie de Médicis, accompagnée de son fils, Gaston d'Orléans, l'avaient retenu à Paris.
L'année suivante fut marquée par les intrigues des Grands, les bannissements, l'exécution du maréchal de Marillac. Louis XIII n'eut pas davantage
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le loisir de se rendre à Forges; toutefois, au mois d'août de cette année 1632, la Gazette de France, récemment créée par Renaudot, donnait officiellement avis que Sa Majesté, « en suite de l'usage des eaux de Forges », avait été saignée et purgée, « le tout par précaution », et avec un tel succès que la Cour en avait fait autant à son exemple.
Ce n'est qu'au mois de juin 1633 que Forges apprenait l'arrivée prochaine du monarque tant attendu; celui-ci faisait son entrée le mercredi 15 juin; le même jour, la reine partait de Paris et rejoignait le roi le lendemain à Forges. Richelieu y arrivait à son tour et prenait les eaux, qui lui avaient été conseillées pour sa gravelle (1).
Le 3 juillet, la Cour quittait Forges, après y avoir séjourné dix-neuf jours : deux avaient été consacrés à l'arrivée et au départ, quatre à attendre le moment propice pour prendre les eaux, treize à les prendre et à suivre le traitement prescrit par les médecins (2).
1. L'auteur du Nouveau Traité des Eaux minérales de Forges, paru en 1597, assure que la source La Cardinale fut ainsi nommée de ce que le cardinal en avait pris pour la gravelle qu'il avait, pendant que le roi et la reine allaient, l'un à la Royale, et l'autre à la Reinette.
Histoire des eaux de Forges, par F. Bouquet; Rouen
Désormais, la station est consacrée, les plus illustres personnages vont prendre le chemin de la bourgade normande.
Un an après le voyage de Louis XIII, l'épouse de Charles III, duc de Lorraine et de Bar, dépossédé de ses Etats, vient demander la santé aux sources bienfaisantes. La duchesse de Longueville y retournait à plusieurs reprises; elle mourut à Paris à trente-cinq ans, d'une fièvre maligne, qui la saisit à son retour de Forges.
Louis XIII, gravement malade de la pierre, en 1639, avait annoncé son intention d'y refaire une saison, mais redoutant le déplacement, il jugea plus prudent d'en boire dans un des châteaux où il résidait l'été, comme il en avait contracté l'habitude depuis son voyage à Forges six ans auparavant.
En 1641, Forges avait l'honneur d'avoir la visite du jeune duc d'Enghien.
Lorsque le duc s'y rendit, la société qui s'y réunissait d'ordinaire s'était déjà en grande partie dispersée; le duc. s'y trouvait encore sur la lin du mois de septembre. En quittant Forges, il gagna Liancourt, belle terre que possédaient les Condé à quelques lieues au nord de Chantilly. Là se trouvaient,
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à la fin d'octobre 1641, Mlle de Bourbon avec ses belles amies, Mlles de Rambouillet, de Montmorency, de Bouteville et de Brienne. Auparavant, le duc d'Enghien avait retrouvé la duchesse à Mello (ou Merlou), « situé près de Creil, en bon air, sur une hauteur », où Ton pouvait espérer se soustraire à toute iniluence maligne, mais la mauvaise fée qui s'acharnait après la jeune duchesse en décida autrement : celle-ci fut bientôt atteinte de la petite vérole.
Charlotte de Montmorency s'empressa d'annoncer au maréchal de Brézé la maladie de sa bellefille : « Elle tomba malade hier au matin, lui mandait-elle le 16 octobre; au commansement {sic) nous creumes que se netoit qune ébulition de sanc mes se matin nous avons ete asures que setoit la petite verolle... (1) ». La malade se rétablit assez promptement et on n'avait plus qu'une inquiétude, c'est que son visage portât les traces de l'éruption variolique. « Tous... comptent les plus imperceptibles grains que l'on peut apercevoir » sur sa figure; et quand on est à peu près assuré qu'elle ne sera pas marquée, c'est une joie, un attendrissement général.
Lettre inédite (Catalogue Charavay
On s'ingénie à combler de prévenances la convalescente, qui jamais ne fut tant gâtée. Comme elle avait manifesté le désir d'avoir une montre qui lui vienne de Richelieu, le cardinal se hâta d'y satisfaire, en dépêchant un gentilhomme à Merlou, porteur du cadeau souhaité; aussitôt Claire-Clémence d'écrire à son oncle qu'« elle demeure sans paroles pour le remercier comme elle le devrait. » Mais ce qui réjouit plus encore la petite duchesse, c'est de voir son mari attentif à la servir, lui prodiguer des égards dont il l'avait depuis longtemps sevrée.
Dès qu'elle a recouvré la santé, Condé change d'attitude à son endroit. En 1642, étant aux eaux de Bourbon avec le cardinal, le duc d'Enghien saisit un prétexte pour venir à Paris, où l'appelle sa nouvelle passion pour Marthe de Vigean. On peut suivre, dans les Mémoires contemporains, les diverses phases de cet épisode de la jeunesse de Condé, « les vicissitudes de cette liaison aussi tendre qu'elle était pure; les espérances, les craintes, les jalousies, tous les troubles qui accompagnent l'amour (1) ». Condé est si fortement épris, qu'il parle de rompre son mariage, qu'il n'a con-
MARIE DE MEDICIS
Par Moncornet (Collection de l'auteur)
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tracté que par force; mais comment obtenir une séparation juridique, alors que sa femme échappe à tout reproche? Il l'eut néanmoins obtenue sans la fermeté du prince, son père, « qui prit le parti de l'honneur, en s'opposant à la répudiation d'une épouse irréprochable et doublement légitimée par la maternité. »
Peut-être, grâce à certaines complaisances, eûtil atteint son but, mais la reine déclarait elle-même que jamais elle ne donnerait les mains à ce que demandait le duc d'Enghien et, quelques jours après, Mazarin et Mme la Princesse tenaient sur les fonts le fruit de la réconciliation temporaire des deux époux, Henri-Jules de Bourbon (1), né quatre mois auparavant. Condé n'en poursuivit pas moins son intrigue amoureuse et ses assiduités auprès de Mlle de Vigean ne furent plus un mystère.
Survient la campagne d'Allemagne de 1645, terminée par la victoire de Nordlingen. Condé revient à petites journées en France, le visage
1. L'heureux accouchement s'était produit à la fin du mois de juillet. On avait été surpris de « la grandeur de cet enfant, vu la petitesse de la mère », et les médecins qui l'avaient assistée ne furent pas moins étonnés de la facilité de l'accouchement, qui avait été tel que « si cette petite n'avait jamais fait autre chose ».
W?W P^^PVL -?7^H
GASTON D'ORLÉANS
(Collection de l'auteur)
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amaigri, la tête rasée : on avait dû lui couper les cheveux à la suite d'accès répétés de fièvre chaude.
Sur ces entrefaites, un revirement inattendu se produisait. Soit l'effet des remontrances paternelles, soit que « son amour se fût évanoui avec la prodigieuse quantité de sang qu'on lui avait tiré », le duc était devenu aussi indifférent pour celle qu'il avait passionnément chérie « que s'il n'en avait jamais ouï parler». Marthe de Vigean, afin de ne pas vouloir paraître céder au dépit, attendit un an pour suivre sa vocation; chez cette nature altière, l'amour déçu se transforma en un ardent mysticisme; une fois sa résolution prise, rien ne la put ébranler; elle alla demander à la solitude du cloître la paix du cœur, que tant de déceptions avaient meurtri.
On pouvait espérer que ce dénouement rapprocherait Condé du foyer conjugal; il y parut au début; mais à l'âge qu'avait le duc, les bonnes résolutions sont de brève durée. Le prince, instruit des équipées de son fils, lui en témoigna son mécontentement le plus vif. « Mieux vaut, lui écrivait-il, vous poignarder vous-même que de faire la vie que vous faites, je n'en sais ni cause ni
raison, je prie Dieu de me consoler, je suis au désespoir (1)... »
Mais le duc ne se poignarda pas plus qu'il ne se corrigea. La mort du prince, son père, allait le débarrasser du dernier frein qui le retenait.
Ses démêlés avec son fils, le procès pour la succession de Richelieu intenté par les Condé à la nièce du cardinal, à la mort de celui-ci, tant de boue remuée, tant de scandales étalés au grand jour, avaient achevé de ruiner la constitution profondément délabrée du prince. L'infirmité dont il souffrait (la goutte) exigeait un repos moral autant que physique; les conséquences de cette agitation, de ces émotions multiples, ne pouvaient être longtemps différées.
Depuis dix-huit mois, le prince n'avait plus l'usage de ses jambes, mais l'intelligence et l'activité d'esprit survivaient intactes. Vers le commencement de décembre, il expédiait les affaires avec son habituelle lucidité, se faisait porter dans sa chaise à travers les rues de Paris, applaudissait aux parades de Tabarin, y prenant le même plaisir que jadis; il n'avait rien perdu de son goût pour les
Lettre de M. le Prince au due d'Enghien, 18 août 164C
(Archives de Chantilly.)
CLAIRE-CLÉMENCE DE MAILLÉ-BRÉZÉ
Femme du Grand Condé
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amusements populaires et, au sortir de l'église, s'arrêtait volontiers aux tréteaux de la foire.
Le 7 décembre (1646), il se mettait au lit; le lendemain de Noël, le troisième prince de Condé rendait l'âme.
Au mois de septembre précédent, la Princesse déjà souffrante de la maladie qui l'emportera (1), était allée faire une cure à Forges; elle s'éteignit quatre ans plus tard, à Châtillon-sur-Loing, dans sa cinquante-septième année. La science du médecin de la reine, qu'on avait autorisé, par faveur, à donner les soins éclairés de son art à la moribonde, ne servit qu'à prolonger de quelques heures la douloureuse agonie de la princesse.
Ces deuils familiaux nous ont obligé à suspendre le cours des événements, et quels événements ! Le 18 janvier 1650, sur l'ordre de Mazarin, les trois princes, Condé, Conti, Longueville, avaient été arrêtés et menés de nuit, sous bonne escorte, à Vincennes (2).
1. Elle aurait succombé à un «abcès au mésentère». (Bibl. nat., mss n° 10274, f° 132, cité par M. Emile Magne, Mme de Châtillon, 122, note 1.)
2. Cf. Relation inédite de l'arrestation des Princes, écrite par le comte de Cominges, et publiée avec notes et appendice, par Pli. Tamiskv de Larroque, Paris 1871, in-8°.
Les héros vont désormais faire place aux héroïnes : nous allons voir les femmes, à peu près seules, mener la guerre civile, gouverner, intriguer, combattre (1).
J. MlCHELET, Histoire de France, tome XIV, eh. xxn
C'est alors que la jeune femme de Condé, cette Claire-Clémence, jusqu'alors si effacée, va entrer en lice.
Tandis que sa belle-mère, la fière Charlotte de Montmorency, tentera par ses supplications d'apitoyer le Parlement, se présentera tout éplorée devant ces graves perruques « descendant aux ilatteries et jusqu'aux bassesses », Claire-Clémence, se souvenant qu'elle est la nièce du grand cardinal, se redressera mâlement devant l'autre cardinal, le Mazarin, qui a fait emprisonner son mari. Alors que la douairière incline aux mesures transactionnelles, confère avec tous ceux qu'elle croit susceptibles de s'employer à la délivrance de son fils, sa belle-fille se déclare pour les coups hardis.
Un homme l'encourage dans sa résolution, qu'on retrouve aux côtés des Condé, dans le malheur comme aux jours heureux. De tous ceux qui délibèrent à Chantilly, Lenet est le seul à ne pas s'affoler. Il expose un plan d'évasion et un plan de campagne; certes, on court des risques, mais la duchesse doit avant tout pourvoir au salut de son iils et de son mari. Quelles que soient les tribulations qui l'attendent, où que soit le danger, elle proteste qu'elle suivra partout avec joie le fruit de ses entrailles, qu'elle est prête à s'exposer à tout, pour le service du prince, son époux. Dès ce moment, on suit, pour ainsi parler, au jour le jour, dans les Mémoires du fidèle Lenet, les phases de la fantastique aventure.
La princesse de Condé — elle a ce titre depuis la mort de son beau-père — s'échappe à pied de Chantilly, avec son enfant et un petit nombre de ses gens, choisis parmi les dévoués. Elle traverse Paris, d'où elle se rend, en trois jours, par des chemins détournés, à Montrond, que sa situation aux confins du Nivernais, du Limousin et du Poitou, désigne comme l'endroit le plus sûr pour une retraite, le plus avantageux en cas d'une attaque. Le château de Montrond assurait, en outre, la com-
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munication entre la Guyenne et la Bourgogne, gouvernement de M. le Prince.
Mais tout cela ne s'était pas passé aussi simplement que nous le contons. Soit qu'il eût été prévenu par un de ses émissaires, soit qu'il eût intercepté un courrier, Mazarin était bientôt au fait du complot.
Sans tarder, il dépêche une compagnie des gardes du corps à Chantilly, avec mission de s'assurer que nul n'a quitté le château, et de s'opposer, au besoin par la force, à ce qu'on en sorte, sous n'importe quel prétexte.
Les troupes royales approchaient, il importait de prendre une décision. Mais la princesse, que l'âge avait rendue égoïste et intéressée, soucieuse avant tout de sa tranquillité et redoutant d'être rendue responsable de l'évasion, hésite, tergiverse, si bien que le capitaine des gardes est dans la cour du château, qu'elle n'est pas encore résolue à partir! Tandis qu'on parlemente, Lenet obtient de la douairière qu'elle simulera d'être malade. Il fait lever Claire-Clémence, retenue au lit par un gros phume, et la cache, avec son enfant, dans les combles du château; une des dames de la princesse prend sa place dans le lit; le fils du jardinier est
revêtu à la hâte des habits du petit duc, et l'on "introduit le capitaine des gardes, qui pas un instant ne ilairc la supercherie.
La nuit venue - - c'était celle du lundi 11 au mardi 12 avril 1650 — tandis que du Vouldy (le capitaine) organisait la surveillance, plaçait un détachement à l'entrée du pont-levis et un autre sur les pelouses, la princesse et son fils s'esquivaient par une passerelle, qui aboutissait à de vastes prairies; ils trouvaient, à la lisière du bois, un carrosse sans marque, à livrée grise, qui attendait là chaque soir depuis plusieurs jours. Quelques chevaux de selle étaient prêts pour les cavaliers de l'escorte, et la troupe se mettait en marche.
Durant ce temps, esclave rigide de la consigne, le capitaine continuait à monter la garde. On portait les repas à la pseudo-princesse dans son lit, et celle-ci poussait le dévouement à ses maîtres jusqu'à se faire saigner deux fois et à prendre des remèdes, afin de ne pas éveiller les soupçons!
A la vérité, on trouvait bien la princesse « un peu changée » à distance, car on n'avait pas poussé l'indiscrétion jusqu'à pénétrer dans sa chambre et faire lever les rideaux pour observer de plus près sa figure. Le naïf et vigilant gardien se contenta
LE DUC DE LONGUEVILLE
Par Nanteuil (Collection de l'auteur)
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de s'en rapporter à ce que tout le monde de la maison lui contait, et à ce qu'il pouvait « connaître au visage d'une femme qui a beaucoup de cornettes et de coiffes qui lui en couvrent une partie... » Tout ce qu'il pouvait affirmer, c'est que la moitié de Chantilly était infirmerie, l'autre moitié couvent, « la plupart étant malade et l'autre en prière dans la chapelle ». Quant au duc d'Enghien, le brave militaire attestait l'avoir vu, de ses yeux vu, « dans son lit enrhumé ». Il était loin de se douter de la mystification, et que ceux qu'il gardait avec tant de sollicitude n'étaient que des figurants. Les véritables personnages étaient à l'abri. Claire-Clémence avait atteint son but : de Montrond elle avait gagné, après maintes péripéties, tantôt à cheval, tantôt en litière, tantôt en carrosse, Bordeaux, terme de son voyage.
Plus de timidité, plus de gaucherie : la fille du maréchal de Brézé s'était révélée amazone, en attendant qu'elle fût à son tour une héroïne. Informé à Vincennes du zèle que déployait sa jeune femme pour sa cause, Condé écrivait à son chirurgien Dallancé : « Qui aurait cru que j'arroserais des œillets, pendant que ma femme ferait la guerre? »
C'est, en effet, un spectacle peu banal de voir
les femmes, à peu près seules, mener la guerre civile, gouverner, intriguer, combattre. Sans doute elles manquent d'esprit de suite, mais est-ce aux médecins à s'en étonner? Michelet, qui a parfois des vues justes en physiologie, malgré les singuliers jugements que lui dicte son imagination, Michelet en a donné une explication rationnelle, dans sa langue lyriquement métaphorique (1). «S'il n'y a pas beaucoup de suite (chez les femmes), si tout remue, varie, ne vous étonnez pas. Elles sont filles d'Eole et tournent volontiers au vent de la passion. Ne les blâmez pas trop. Le vrai tort est à la nature. Ces brillantes guerrières n'en sont pas moins soumises aux révolutions de Phœbé. La femme la plus héroïque est pourtant sous le poids d'une fatalité naturelle; délicate de corps, d'imagination vive, faible souvent, et parfois lunatique. »
Faisons litière de notre orgueil masculin et reconnaissons qu'elles sont doublement méritoires celles qui, triomphant de cette disgrâce de la nature, montrent les plus mâles vertus. Qui pourrait marchander son admiration à cette femme de vingt-doux ans, passant des revues, tenant conseil, négociant,
MAZARIN
Var Nanteuil (Collection de V auteur)
distribuant des ordres, se dépensant de toutes manières?
Le 31 mai 1650, Claire-Clémence était à Lormont, où elle dînait et d'où elle s'embarquait pour Bordeaux, dans un bateau élégamment décoré (1), suivie d'une foule de curieux et de partisans. Les salves d'artillerie annonçaient le même jour son entrée à Bordeaux, aux acclamations de tout un peuple.
A peine la jeune princesse est-elle arrivée à Bordeaux, qu'on la voit assiéger la Chambre du Parlement, insister pour faire enregistrer ses requêtes, ses protestations contre l'injuste détention de son mari (2). A mesure que les juges sortent de la Grand'Chambre, elle les prend à partie l'un après l'autre, « représentant le malheureux état de toute sa maison opprimée». Le jeune duc, qu'un gentilhomme portait sur ses bras, se jetait au cou des conseillers quand ils passaient, les embrassait, leur
1. Soixante-treize ans auparavant (1577), un autre bateau tapissé avait été envoyé au prince de Condé, l'aïeul de l'époux de la princesse, pour le conduire de Lormont à Langon. « Il y avait, dit un chroniqueur, dans le bateau destiné au prince, « des confitures » et une « collation ». Lormont, archéologie et particularités historiques, par M. Emilien Piganeau. Bordeaux, 1878.
2. V. YOrmée à Bordeaux, d'après le journal inédit de J. de Filhot, publié et annoté par A. Communay; Bordeaux, 1887, 30 et suiv.
demandant, les larmes aux yeux, « la liberté de monsieur son père, d'une manière si tendre que ces messieurs pleuraient aussi amèrement que lui et que madame sa mère, et leur donnaient tous bonne espérance... »
Sur le perron de l'Hôtel de Ville, à Bordeaux, la princesse harangua la foule, comme madame de Longueville le fit sur les marches de l'Hôtel de Ville, à Paris, et la Grande Mademoiselle à la porte Saint-Antoine. Douée d'un talent particulier pour parler en public, elle trouva les mots appropriés pour chauffer l'enthousiasme populaire. « Rien ne pouvait être mieux, plus à propos et plus conforme, que ce qu'elle disait (1) ». Tour à tour elle passa du peuple aux magistrats, qu'elle pressa, supplia d'intervenir en faveur du Prince; elle les protégea même, à l'occasion, contre la fureur de la populace, qui commençait à s'impatienter de leur inaction.
Lorsqu'elle ne parlait pas, elle agissait; de ses mains elle allait travailler, avec les dames de la ville, aux fortifications (2). Les dames s'y rendaient avec des paniers, pour aider à transporter les terres,
Mémoires de Lenet
2. Cf. Lettre des Dames du Parlement de Bordeaux aux Dames du Parlement de Paris, Cordeaux, 1(>50,
fi ^ p 'm
P tU
fi
et la princesse les encourageait de sa présence et de son concours. Les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld, qui traçaient et conduisaient les travaux, régalaient les dames de fruits et de confitures, et les ouvriers, de vin. Le jeune duc allait de l'un à l'autre sur un petit cheval et faisait crier, partout où il passait : Vivent le roi et les princes et f... du Mazarin (1) ! De ses mains la princesse brodait, sur les drapeaux de son armée, l'emblème et la devise de la rébellion : une grenade éclatant, avec ce mot : coacta! Parfois elle fut obligée de s'abaisser à quelque besogne vile, comme de faire boire une populace qui en avait fait son idole, de se mêler à ses divertissements; ses chastes oreilles durent entendre « cent choses salées » à l'adresse de Mazarin, sans en paraître effarouchée, mais saiton jamais de quel prix se paie la popularité?
Durant trois mois, la princesse avait tenu tête au cardinal. Ce n'est qu'au bout de ce temps qu'elle consentit à déposer les armes. Le 28 septembre 1650 une trêve fut conclue, aux termes de laquelle la princesse et son fils étaient autorisés à se retirer dans leur terre de Montrond. Toutes ses conditions
1. Bordeaux sous la Fronde, par Antoine Saint-Marc. Bordeaux, 1856.
étaient acceptées, hormis une seule, très importante à la vérité : amnistie était accordée à tous ceux qui avaient pris les armes en Guyenne, mais Condé était maintenu en captivité. Le rusé ministre tenait un gage, il entendait ne s'en dessaisir qu'à son heure.
Clémence de Maillé, dépitée de n'avoir pas vaincu, était fière néanmoins d'avoir tant osé. En récompense de sa vaillance, le prince lui adressa le témoignage de sa gratitude dans un billet conçu en termes si tendres, si imprévus, qu'elle faillit s'évanouir de bonheur.
« Il me tarde, Madame, lui écrivait le grand Condé, de sa prison du Havre, que je sois en état de vous embrasser mil fois pour toute l'amitié que vous m'avez témoignée, qui m'est d'autant plus sensible que ma conduite envers vous l'avait peu méritée; mais je sçauray si bien vivre avec vous à l'advenir, que vous ne vous repentirés pas de tout ce que vous avés faict pour moy, qui fera que je seray toute ma vie tout à vous et de tout mon cœur. »
La lecture de ce billet la jeta dans un trouble profond. Elle n'osait en croire ses yeux; elle lisait et relisait l'épître, elle la couvrait de ses baisers;
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(Collection de l'auteur)
elle voulait l'apprendre par cœur, de peur qu'elle ne s'égarât; puis elle choisit, sur sa toilette, son plus beau ruban — un ruban couleur de feu! — elle y cousit le précieux billet, afin de le pouvoir toujours porter sur elle, sous son vêtement, sur sa chemise, dit crûment Lenet; et cette explosion de joie dura jusqu'au lendemain (1).
La princesse de Condé était arrivée à Montrond le 7 novembre, « après avoir été magnifiquement traitée sur son passage ». Là elle avait appris que son mari avait été transféré au Hâvre-de-Grâce, en compagnie des autres prisonniers comme lui, gardés pendant tout le trajet par une escorte de cinq cents cavaliers.
Claire-Clémence protesta, sans plus attendre, contre la détention de son époux « en la citadelle du Havre, lieu très malsain et éloigné, dont ses plus grands ennemis étaient les maîtres, et d'où ils pourraient, quand il leur plairait, l'envoyer dans les pays étrangers. »
Quelques mois plus tard, son vœu était exaucé. A la suite d'un arrêt de bannissement, prononcé
1. La Princesse de Condé (Claire-Clémence de Maillé- Brézé), par Charles Asselineau {Bulletin du Bibliophile, janvier-février 1863).
par le Parlement, Mazarin était contraint de quitter la France; mais auparavant, le Cardinal se rendait au Havre, pour mettre lui-même les princes en liberté.
Ceux-ci arrivèrent à Paris le 16 février (1651), où ils firent une entrée triomphale, seule, y manquait celle qui avait tant de droits à figurer dans le cortège : Claire-Clémence était tombée subitement malade (1), et n'avait pu quitter sa résidence de M ont rond.
Elle n'était pas encore remise, qu'elle partait en litière pour Bourges, « où elle fut reçue, au son des cloches, par les bourgeois, qui. avaient revêtu, pour lui faire honneur, des livrées bleu et isabelle, couleurs du prince de Condé. Elle dut assister pendant trois jours, à toutes les fêtes qui avaient été préparées pour elle : représentation d'une tragédie chez les Jésuites, collation dans la maison de ville, gala chez l'archevêque, feu d'artifice, etc. Bientôt après, les deux époux se rejoignaient, et tandis
1. « Madame la Princesse fut grièvement malade d'un érésypèle à la tête, qui lui rentra, et qui fit dire à beaucoup de gens que, si elle mourait, je pourrais bien épouser M. le Prince. » La guérison de la princesse coupa court à ce beau projet qu'avait un moment caressé la Grande Mademoiselle, dont nous reproduisons le propos, et peut-être aussi, Condé.
Le Grand Condé (Collection de l'auteur)
i.r.s r.oMiE
que Claire-Clémence savourait le bonheur après lequel elle avait tant soupiré, le prince ne songeait qu'à recommencer ses intrigues.
A peine rendu à la liberté, Condé reprenait ses allures tyranniques et ses exigences impérieuses. Sur la fin de sa vie, le prince disait à Bossuet : « Lorsque j'entrai en prison, j'étais le plus innocent des hommes, j'en sortis le plus coupable. » Aveu que l'on doit retenir à la décharge du prince, mais qui ne suffit point à justifier la conduite future de cet éternel révolté, que d'aucuns ont très sévèrement jugé (1).
1. Afin de porter un jugement équitable sur le grand Condé, il convient de bien distinguer le « Condé de la vie civile » du « Condé des batailles ». C'est ce qu'a parfaitement vu, avec le sens psychologique qui lui est habituel, Mme Arvède Barine. Le passage, emprunté à son livre sur « la Jeunesse de la Grande Mademoiselle », vaut d'être reproduit. Le vainqueur de Rocroi était « un inspiré, qui paraissait devant son armée un dieu de guerre, impétueux et terrible, jamais troublé. Alors son esprit se développait, et il était capable de donner cent ordres à cent personnes différentes (Segraisiana). Au Parlement ou avec ses chefs de partis, M. le Prince « le héros » n'était plus qu'un nerveux, qui n'avait ni sang-froid, ni esprit de suite, éclatait de rire quand il y avait de quoi pleurer, se fâchait quand il aurait fallu rire, n'avait de fixe en lui qu'un immense orgueil et V immodération invincible (La Rochefoucauld), par laquelle il fut précipité dans l'abîme. Personne n'avait autant d'esprit, et personne n'était aussi bizarre dans ses goûts et dans sa conduite... Bref, un grand génie avec une
Il n'«st pas dans notre dessein d'écrire à nouveau, après tant d'illustres devanciers (1), l'histoire de cette équipée que fut la Fronde, et de noter les dernières convulsions d'un mouvement qui avait failli mettre en péril non seulement la monarchie, mais la France elle-même. On ne saurait oublier que, pour la satisfaction de son ambition, un prince du sang n'hésita pas à faire appel à l'étranger, tenta de conquérir le rang suprême avec l'aide de la catholique Espagne et de la calviniste Angleterre; mais le héros de Rocroi et de Lens ne pouvait longtemps persévérer dans cette voie funeste, et si grand fut l'égarement, grande fut l'étendue du repentir.
Comme on l'a souvent répété, les surhommes seraient trop supérieurs à l'humanité, s'ils étaient exempts de toutes ses faiblesses; ne les exagérons pas, cependant, par un bas esprit de malignité.
On se souvient du portrait qu'a tracé Michelet (2) de Condé : « Très sinistre figure d'oiseau de proie...
fêlure, un être compliqué, à contrastes et à contradictions, mais singulièrement intéressant. » Héros et demi-fou, c'est ainsi que nous le jugeons nous-même.
Cf. les livres précités de V. Cousin, etc
2. Histoire de France, nouvelle édition, avec illustrations par Vierge; Paris, Abel Pilon, tome xiv.
AUMAN'D DE BOUEBON-CONTI
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point de Iront et nez de vautour; des yeux sauvages et fort brillants; rien d'homme, quelque chose de moins ou de plus, et d'une espèce différente. Animal féroce et docile, servile en ses débuts, plus servile à la fin. » Puis une accusation d'une terrible gravité, qui vise autant Gondé que son frère Conti, et qui est à examiner de près, pour en mesurer le bienfondé. « Les deux garçons, poursuit l'impitoyable réquisiteur, naquirent amoureux de leur sœur : Condé, éperdûment, jusqu'à lui passer tout, adopter ses amants, puis jusqu'à la haïr. Conti, fortement, servilement, se faisant son jouet, ne voyant rien que ce qu'elle lui faisait voir, dupé, moqué par ses rivaux. »
Que la duchesse de Longueville ait lié son sort à celui de Condé, jusqu'à dévouer à sa gloire sa jeunesse et son repos, ce n'était que légitime tendresse, et rien qui ressemblât à un sentiment plus intime. Mazarin, dans les carnets où il déposait sa pensée la plus secrète, a dévoilé la nature véritable de cette liaison : « Madame de Longueville, dit-il, a tout pouvoir sur son frère... Elle voudrait voir Condé dominer et disposer de toutes les grâces. Si elle aime la galanterie, ce n'est pas du tout qu'elle songe à mal, mais pour faire des serviteurs et des
amis à son frère. Elle lui insinue des pensées ambitieuses, auxquelles il n'est déjà que trop enclin. »
Pour Conti, en fut-il autrement? Beaucoup plus jeune que son aîné et que Mme de Longueviile, né faible, même chétif, d'une taille défectueuse, Armand de Bourbon s'était, de bonne heure, attaché à sa sœur, en retour des tendres soins qu'il en avait reçus au cours de sa maladive enfance. Plus tard, quand il retrouvera, dans tout l'éclat de son esprit et de sa beauté, cette sœur devenue « la reine des salons et de la mode », la nature de son inclination se transformera. Une affection, pure jusqu'alors, se muera en une sorte de passion étrange, qu'il est malaisé de définir.
Cette espèce d'« adoration chevaleresque » avaitelle le caractère que des malveillants lui ont attribué? Retz, qui a son franc parler, donne, croyonsnous, la note juste : « l'amour passionné du prince de Conti pour sa sœur, dit-il d'un ton leste et dégagé, donne à cette maison un certain air d'inceste, quoique fort injustement. »
Certes, il y a le témoignage de La Rochefoucauld, qui laissait croire au prince de Conti que la duchesse de Longueviile partageait son inclination, et qui alimentait ses soupçons, quand il ne les fai-
sait pas naître. Le duc-écrivain ne va-t-il pas jusqu'à prétendre, que les flatteurs de Conti parvinrent si bien à irriter le prince contre sa sœur, qu'il en tomba « dans un emportement de colère et de jalousie, qui eût été plus supportable à un amant qu'à un frère? » Mais cette appréciation est plus que suspecte, quand on sait les relations qui unissaient le farouche moraliste à Mme de Longueville. Nous ne devons pas tenir plus de compte du ton des libelles et placards injurieux, que semait à profusion, contre Conti et sa sœur, l'astucieux cardinal, qui ne regardait pas aux moyens pour arrive à ses fins.
Le moment viendra où cette affection exaltée du frère pour la sœur, déjà transformée quand l'ardeur des premiers feux de la jeunesse s'est refroidie, fera place à une indifférence qui aboutira presque à de l'aversion. Tout ce que la duchesse pourra faire pour se rapprocher de son frère et reprendre sur lui son ascendant, échouera; il est désormais perdu pour elle sans retour. Mais laissons le prince de Conti inaugurer une vie d'aventures amoureuses, et abandonnons ce comparse, pour revenir aux protagonistes que nous avons laissés en 1652, à l'époque où la princesse de Condé retourne à Bordeaux.
Celle-ci y joua un rôle que les historiens ont suffisamment mis en relief pour que nous ne nous y étendions pas.
Nous n'avons à retenir de ce second séjour dans la capitale de la Guyenne, que l'événement survenu au mois de septembre de l'an précité : le jeudi 5, mentionnent les chroniques locales, « la princesse de Condé s'est accouchée en cette ville (Bordeaux) d'un fils de sept mois, à ce qu'on dict bien gaillard, dans la maison de l'archevêché de cette ville (1) ». Ce « prématuré » ne pouvait qu'être voué à un court destin. La secousse avait été rude pour la mère; elle resta si faible que le baptême du nouveau-né fut longtemps ajourné; il n'eut lieu que le 18 février 1662 (2). Louis de Bordeaux, duc de Bourbon, ne fera plus que languir; à peine lui restait-il quelques semaines à vivre.
Le 12 avril, le chapitre de l'église métropolitaine était invité à se rendre à l'archevêché, pour y donner l'absoute « au corps dudit feu seigneur duc; incontinent après, le cadavre devoit estre porté en carrosse dans l'église des Pères minimes; où il
Archives historiques de la Gironde, XV
2. V. l'acte de baptême, dans l'ouvrage de Communay, sur VOrmée à Bordeaux, note 1 de la page 66.
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demeurèrent jusques à ce que le prince, son père, eust fait connoistre sa volonté à cet égard (1) », L'autopsie révéla que toutes les parties du corps étaient saines, à l'exception du cerveau qu'on trouva «rempli d'une pinte d'eau (2).» Epanchement méningitique, selon toute vraisemblance.
Après une pareille épreuve, plusieurs mois furent nécessaires pour le rétablissement de la santé de celle qui l'avait subie.
Mille déboires vinrent s'ajouter au chagrin que Claire-Clémence avait ressenti de cette perte. La Fronde était vaincue à Bordeaux, comme elle l'avait été à Paris. Condé voyait tous ses espoirs sombrer. « 11 fallait périr ou traiter. » Condé engagea ses partisans à se soumettre, faute de pouvoir plus longtemps tenir tête à Mazarin. Claire-Clémence et son fils, accompagnés du toujours dévoué Lenet, s'embarquèrent pour aller rejoindre le prince dans les Pays-Bas.
L'infortunée princesse n'était pas au terme de ses tribulations. Son mari n'étant pas encore rentré en grâce, elle dut lier son sort à celui de son
1. Archives départ, de la Gironde, G. 297, f* 983 (Communay citavit).
2. Lettre de Lenet à M. le Prince (Ms de la Bibl. nat., cité par Homberg et Jousselin.)
époux et mener, comme lui, une existence misérable, qui confinait presque au dénûment.
Entre temps, la princesse devenait à nouveau grosse; elle prétexta des incommodités de sa grossesse et des « hasards que les médecins appréhendent dans la suite », pour supplier très humblement le roi et la reine de l'autoriser à rentrer en France. Il fut répondu à la princesse, que les circonstances ne se prêtaient pas à la faveur qu'elle sollicitait. Elle n'eut que la ressource de faire enregistrer une protestation, en bonne et due forme, par un tabellion flamand, « afin que son accouchement hors de France ne puisse lui être imputé, ni préjudicier à l'enfant qui naîtra de sa grossesse. » Le 12 novembre (1656), Claire-Clémence accouchait d'une fille qui devait succomber au moment où elle allait atteindre sa quatrième année (28 sept. 1660).
Ce nouveau deuil tint quelque temps la princesse de Condé éloignée du monde, où elle ne fera plus que de lointaines apparitions.
On ne la voit plus qu'aux fêtes officielles, où son rang lui fait un devoir d'assister. Le reste du temps, elle se confine dans une aile de l'hôtel de Condé, où elle vit dans l'isolement, visitée de rares fois par quelques amis qui lui sont restés attachés.
Est-ce « la tristesse de cet isolement, jointe à l'amertume de tant de désillusions », qui a déterminé dans son organisme les troubles psychopathiques qui éclatent chez elle à cette période de sa vie? Avec le docteur Cullerre, nous ne le pensons pas. Que son mari lui ait donné de multiples preuves de son indifférence, voire de son aversion, nul n'y contredira; mais, comme l'écrit notre honorable confrère, « il serait peu conforme à la vérité clinique de rendre le Grand Condé responsable des défaillances qui se manifestèrent dans l'état mental de la princesse, surtout lorsqu'elle reprit, après la paix, sa place à la Cour et dans le monde. »
Nous ne devons pas oublier que Claire-Clémence de Brézé a une hérédité lourde; de plus, elle a trente-cinq ans, « l'âge où s'accentuent les travers de caractère, et où commencent souvent à se manifester les tendances psychopathiques constitutionnelles. »
les derniers jours de l'épouse du grand condé
Son caractère s'est aigri avec les années; il lui échappe « des écarts de langage qui font douter de sa raison; elle profère contre son mari des récriminations et de violentes injures ».
On commence à murmurer sur les attentions qu'elle témoigne à un de ses domestiques, un nommé Duval, à qui elle fait maints cadeaux et promet des pensions. Condé ordonne de chasser le serviteur, et cette mesure coupe court momentanément aux bruits fâcheux qui commençaient à circuler.
Mais la malignité publique reprit l'offensive, à propos d'une aventure entourée de mystère à laquelle se trouva mêlé le valet dont Condé avait
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exigé le renvoi. Que s'était-il passé? On ne le sait au juste mais voici ce qui paraît le plus probable.
Un ancien serviteur — le Duval dont il vient d'être question — était venu à l'hôtel de Condé réclamer des gages qui ne lui avaient pas été payés. Un gentilhomme au service de la Princesse, qui avait entendu la querelle en traversant Pantichambre, • s'était présenté pour faire taire l'importun. Celui-ci, pris de fureur, avait sorti son épée et le gentilhomme s'était à son tour mis en garde. Accourue aux cris, la princesse ayant voulu s'interposer entre les deux adversaires avait, au cours de l'échauffourée, reçu un coup au sein.
Là-dessus, grande rumeur. La princesse vient, dit-on, d'être assassinée! Le peuple s'attroupe, les langues travaillent. On sait bientôt, par la domesticité, le nom des deux personnages qui se sont battus : l'un est le comte Jean-Louis de Bussy- Rabutin, cousin de la célèbre épistolière; l'autre est le domestique renvoyé dont nous avons parlé. Ce dernier a été arrêté, comme il se sauvait par les jardins du Luxembourg.
Qu'ont pensé les contemporains de l'épisode? Il importe de le rechercher, pour nous faire une opinion sur les responsabilités encourues.
LOUIS rr DE BOURBON
Prince de Coude (Le Grand Conçlé) (Collection de l'auteur)
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Mme de Sévigné se montre peu réservée, et peu charitable aussi, convenons-en. Le 23 janvier 1671, elle écrivait à Bussy :
On me vient de conter une aventure extraordinaire, qui s'est passée à l'hôtel de Condé. Mme la Princesse ayant pris, il y a quelque temps, de l'affection pour un de ses valets de pied, nommé Duval, celui-ci fut assez fou pour souffrir impatiemment la bonne volonté qu'elle témoignait aussi pour le jeune Rabutin, qui avoit été son page. Un jour qu'ils se trouvaient tous deux dans sa chambre, Duval ayant dit quelque chose qui manquait de respect à la princesse, Rabutin mit l'épée à la main pour l'en châtier; Duval tira aussi la sienne, et la princesse se mettant entre-deux pour les séparer, elle fut légèrement blessée à la gorge, on a arrêté Duval et Rabutin est en fuite. Cela fait grand bruit dans ce pays-ci (Paris).
A cette missive Bussy répondait, sur un ton assez cavalier : « L'aventure de notre cousin (Rabutin) n'est ni belle ni laide : la maîtresse lui fait honneur, et le rival de la honte. »
Par Mme de Montmorency, nous savons quelques autres détails. C'est bien en venant demander insolemment un quartier de ses gages que le susdit
Duval s'était attiré la risposte vigoureuse du jeune Rabutin. Enfin, d'après une autre relation contemporaine, le valet aurait surpris la princesse et son page « dans une posture fort libre » ; celui-ci, fâché d'être vu, s'était élancé furieusement contre l'intrus, et « Madame la Princesse, voulant les séparer pour garantir Bussy (Bussy-Rabutin), qu'elle aimait, fut blessée d'une estocade ». Le Père Tixier, qui relate (1) ces particularités, prétendait les tenir de Lenet, le familier de la maison des Condé, qui les lui avait contées, un jour qu'il avait causé avec lui dans un des cloîtres de l'abbaye Saint-Germain. Dès la première heure, on avait fait « informer », par le bailli du faubourg où était situé l'hôtel, puis par le commissaire du quartier. Le Châtelet à son tour fut saisi. Le lieutenant criminel soumit à l'interrogatoire le valet de chambre, et ses réponses furent assez satisfaisantes pour qu'on le relâchât presque aussitôt. Quant à Bussy, il avait pu gagner la frontière sans être inquiété (2).
1. Trois familiers du Grand Coudé, par Jean Le.moixe et André Lichtenberger, 242 et suiv.
2. Il s'était caché d'abord, puis il s'était sauvé en Allemagne où, s'étant mis au service de l'empereur, il épousa, onze ans plus tard, une duchesse de Holstein, Dorothée- Elisabeth, fille de Philippe, duc de Holstein-Wissembourg, et veuve de Georges-Louis, comte de Zinzendorfï.
D'autres ont rapporté que l'affaire fut évoquée devant le Parlement et que, devant la Grand'Chambre et la Tourelle assemblées, Duval fut jugé et condamné aux galères, mais que l'instruction ne fut pas entière, la princesse ayant refusé de déposer. Quoi qu'il en soit, Gondé entra dans une violente colère, surtout en apprenant que Mademoiselle, celle que l'histoire connaît sous le nom de la Grande Mademoiselle, en faisait des gorges chaudes à ses dépens. Sans vouloir entendre la coupable, il prit une mesure qui accentuait plus encore, aux yeux de tous, sa faute ou son imprudence : il chassa la princesse de son logis et obtint une lettre de cachet, qui la reléguait à Châteauroux.
Comment une femme, jusqu'alors vertueuse et courageuse, après une constante et si noble résignation à l'injustice et à l'abandon, a-t-elle pu se laisser aller à une faiblesse que la disproportion d'âge entre elle et son amant présumé rend presque ridicule? Il y a là un petit problème de casuistique amoureuse que chacun peut se divertir à élucider.
Cette femme, qui était à un âge particulièrement critique, aurait-elle, alors qu'elle avait été deux fois trompée dans sa tendresse, et comme femme et
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comme mère, par un époux ingrat et par un fils dénaturé, aurait-elle, disons-nous, trahi ses devoirs conjugaux, on n'aurait pas le droit de lui en faire plus de grief qu'à d'autres héroïnes de l'époque, telles que les duchesses de Chevreuse et de Longueville, qui ont rencontré d'ardents défenseurs; encore resterait-il à prouver que l'amour de la princesse de Condé pour son jeune page n'était pas « une de ces affections maternelles, fruit ordinaire de l'automne de la vie des femmes» (1).
Un historiographe anglais (2) s'est constitué le défenseur chevaleresque de celle que, jusqu'à plus ample information, il tient pour calomniée. Il objecte l'âge de la princesse et sa réputation jusque-là sans tache. Il cite, en outre, à l'appui de son jugement, une correspondance secrète, découverte par lui aux archives de Londres, et qui présenterait l'affaire sous un jour autre que celui où nous la connaissons. Ce n'est plus le valet Duval qu'il met en cause, mais son frère qui, habitué aux bontés de la princesse, serait venu réclamer d'elle un nouveau don et, sur le refus de Mme de Condé,
Ch. Asselineau, loc. cit
2. Life of Louis, prince of Condé, sumamed the Great, by lord Mahon. London, 1845, in-12.
D'après une peinture du Musée Condé à Chantilly
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l'aurait blessée de trois coups d'épée au sein droit. Voilà bien des précisions, mais poursuivons. Afin de sauver la vie à cet écervelé, la princesse aurait affirmé s'être blessée elle-même, le page ne serait arrivé que lorsque l'assassin avait déjà pris la fuite. Au surplus, référons-nous au texte des documents exhumés par le noble lord, et dont il nous garantit l'absolue authenticité :
20 janvier : « Duval, après avoir subi trois interrogatoires, a avoué, comme on alloit le remettre à la question, qu'il avoit blessé Mme la Princesse. La princesse persiste à vouloir lui sauver la vie; mais le Prince veut qu'il soit fait un exemple. »
— 6 février : « M. le Prince, qui est retourné à Chantilly, a écrit au roi pour lui dire qu'il ne remettroit plus le pied à Paris, tant que la princesse sa femme y seroit. Sa Majesté a fait rendre, en conséquence, à la princesse, une lettre de cachet, pour lui enjoindre de quitter immédiatement la Cour et de sortir de la ville. » — 13 février : « Le roi exile Mme la princesse de Condé à Châteauroux en Berry pour le reste de sa vie, de quoi elle est inconsolable. »
— 20 février : « La princesse de Condé est partie hier de Paris pour Châteauroux. Avant son départ,
elle a envoyé chercher le curé de Saint-Sulpice, avec lequel elle s'est entretenue sur des sujets de piété. Elle lui a dit : « Monsieur c'est la dernière fois que vous me parlez; je ne reviendrai jamais d'où le roi m'envoie. Mais la confession que je viens de vous faire servira quelque jour à prouver mon innocence. » Et là-dessus, elle lui dit adieu. » — 25 février : « Le roi et le prince (de Condé) ont obligé la princesse, avant son départ pour Châteauroux, à abandonner à son iils toute sa fortune qui monte au delà de cent mille écus de rente {crowns), libres de toute dette. Il ne lui a été permis de garder pour elle qu'une très médiocre pension; et encore a-t-elle répété trois fois qu'elle n'en profiteroit pas longtemps, et que le chemin qu'elle alloit prendre étoit le chemin de son tombeau. Elle s'est évanouie dans les bras du duc, son fils, en lui disant adieu (1). » La conduite de Condé dans cette circonstance a été diversement jugée, mais sa dureté, nous devons le dire, a été généralement blâmée. Sans admettre que la faute de la princesse doive se réduire à un innocent badinage comme celui de Chérubin avec la comtesse Almaviva, décréter l'exil, la séquestra-
Life of Condé, 272 et suiv
MADEMOISELLE DE MOXTPENSIER
dite la Grande Mademoiselle (Collection de l 'auteur)
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tion, la mort civile pour un écart de conduite, si blâmable soit-il, n'est-ce pas faire expier bien chèrement une atteinte à son honneur lorsqu'on n'a pas soi-même mené une vie à l'abri de tout reproche? Serait-ce que Condé aurait saisi ce prétexte, dont il se serait hâté de profiter, d'exécuter le projet de séparation auquel il n'avait point renoncé? Il est un passage de la vie du Grand Condé, par un de ses descendants, qui est terriblement explicite à cet égard : « M. le Prince qui ne put jamais prendre sur lui d'aimer sa femme, crut trouver dans le temps une occasion favorable de se séparer d'elle, projet qu'il nourrissait depuis longtemps. Il obtint la permission du roi de fixer le séjour de la princesse à Châteauroux, où elle mourut en 1694. Il est impossible en lisant l'histoire du Grand Condé, de ne pas s'affliger du peu de considération qu'il eut toute sa vie pour elle, malgré tout ce qu'elle avait fait pour lui (1).»
Clémence de Maillé n'avait qu'un tort, mais il était irréparable : c'était d'être la nièce de Richelieu, et d'avoir été imposée par le cardinal pour la
1. Essai sur la vie du Grand Condé, par Louis- Joseph do Bourbon, son quatrième descendant, 1806, 2e édition.
seule satisfaction de ses plans ambitieux. L'élan de gratitude que son époux lui avait un instant témoignée, à la suite de sa campagne en Guyenne, ne fut qu'un éclair, qu'une illusion favorisée par l'éloignement et la captivité. Le rapprochement dissipa le mirage. Dès lors, Coudé n'eut plus qu'une idée en tête : s'affranchir de l'être malencontreux qu'il accusait d'avoir fait dévier sa destinée.
Il n'était qu'un moyen de s'en débarrasser, c'était de l'ensevelir vivante. Bien que torturé par un accès de goutte, il se fit transporter de Chantilly à Paris, et présenta lui-même sa requête au roi. Louis XIV refusa d'abord de se prêter aux exigences de son cousin et déclara qu'il allait saisir le Parlement de cette affaire; ce ne fut que sur de nouvelles et pressantes sollicitations que le roi consentit à signer l'ordre de conduire la princesse dans son lieu de détention. Comme elle souffrait encore de ses blessures, il y fut sursis pendant quelques jours. Dès que la Faculté la jugea suffisamment rétablie, un carrosse vint la prendre pour la conduire à Châteauroux.
Il semble bien que la princesse ait été enfermée dans une véritable prison. « Elle y a été en prison (à Châteauroux), dit d'ailleurs sans ambages Mlle de
Duc d'Enghicn (Collection de l'auteur)
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Montpensier. A cette heure (six ans après la catastrophe), on dit qu'elle se promène; mais elle est comme gardée, avec peu de gens ». Le donjon de Châteauroux était, en effet, une forteresse dénuée d'agrément, De grosses tours carrées, des fossés profonds l'entouraient de toutes parts, enfermant dans leur enceinte, avec quelques maisons de serviteurs et une église dédiée à saint Martin, un tout petit parc orné de quinconces. C'est dans cette demeure maussade que la princesse vivra désormais.
Dans les premiers temps, elle jouissait de quelque liberté : on la laissait aller jusqu'à un couvent situé dans le voisinage; mais on trouva qu'elle s'y rencontrait avec trop de monde et on la relégua dans le donjon. Tout au plus lui permettait-on de sortir en carrosse, escortée par son écuyer; bientôt elle ne sera plus même autorisée à franchir les murs de sa prison.
Toute sa distraction, quand elle allait au parc, était de cueillir des simples, « qu'elle faisait distiller pour s'embellir le teint ». Jamais ni son fils ni son mari ne vinrent lui rendre visite.
Que l'isolement ait fini par agir sur un cerveau fortement ébranlé, ou qu'une hérédité latente se soit tout à coup réveillée, le dérangement d'esprit de la prisonnière ne tarda pas à devenir assez manifeste pour qu'on en jasât aux alentours.
Le bruit ayant couru qu'on maltraitait la pauvre insensée, Mme de Longueville, dont l'aîné des fils était séquestré pour une affection analogue à celle de sa malheureuse tante, s'émut du sort fait à sa belle-sœur. Elle chargea un religieux, le Père Tixier, d'aller s'assurer de visu de ce qui se passait. De plus ou moins bonne grâce, Condé donna son agrément à cette démarche. « Avant que de partir, ditil au bon Père, vous irez à Châteauroux, puisque Madame ma sœur le veut; vous verrez s'il manque quelque chose à Madame la Princesse, car enfin, c'est ma femme telle qu'elle est et je ne veux pas que rien lui manque; mais ne lui parlez point du tout de moi, vous m'entendez! » Le Père donna sa parole et partit accomplir sa mission.
Arrivé au terme de son voyage, il se présente à la princesse. Elle était à table lorsqu'on l'introduisit auprès d'elle.
« Mon Père, lui dit, en l'apercevant, Claire-Clé-
CLAIRE-CLÉMENCE DE MAILLÉ-BRÉZÉ
D'après l'estampe de Moncornct (Collection de l'auteur)
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mence, vous êtes à M. le Prince, qui vous envoie me voir?
— Non, Madame, je suis religieux et les religieux ne sont qu'à Dieu.
— Oh! ajouta la princesse, je vous entends : M. le Prince vous envoie pour me confesser; car ne l'étant pas, il a la discrétion de ne vouloir pas se défaire de moi. »
Alors l'officier qui avait soin d'elle, et qui était derrière sa chaise, lui dit en la rudoyant : « Morbleu, Voilà de vos contes ordinaires! Ne serez-vous jamais sage?... »
Elle mangeait, et de très bon appétit, un plat de morue; on la desservit, elle en redemanda : on le rapporta; puis elle dit qu'elle n'y voulait plus toucher, qu'il avait été à la cuisine, où on avait pu y mettre de la sauce. A quoi l'officier riposta : « Est-ce que tout ce qu'on vous sert ne vient pas de la cuisine? »
Ne voilà-t-il pas une observation, fort bien prise, dans son raccourci de mélancolie chronique? Cet état de crainte, que manifeste la malade, qu'on ne vienne la voir que pour précipiter sa fin; cette appréhension de toucher à un plat qu'elle soupçonne empoisonné; cet appétit qui ne se dément pas
et ressemble tant à la boulimie : ces trois symptômes, notés par un aliéniste (1), d'anxiété, d'opposition, de négativisme, tout jusqu'à l'attitude du gardien, dépourvue d'aménité, toutes les phases de la scène ne rappellent-elles pas celles qui se déroulent tous les jours dans nos asiles ou dans nos maisons de santé?
La psychose dont a été atteinte la princesse de Condé et qu'on peut étiqueter, avec les spécialistes les plus compétents, une lypémanie avec délire des négociations, a certainement éolos sur un fond de déséquilibre mental originel.
La part de l'hérédité est ici incontestable; nous y avons assez insisté pour n'avoir pas à nous y appesantir davantage.
La manie de la persécution accompagne souvent l'anxiété et la dépression : chez la princesse, nous l'avons vue se montrer lors de la visite du Père dépêché auprès d'elle, qu'elle prit pour un émissaire du prince, chargé de précipiter un dénouement trop lent au gré de celui-ci. Que la détension dont elle était victime ait aggravé l'état de la malade, cela paraît certain; mais le terrain était
1. Dr Cullerre (Archives d'anthropologie criminelle, 15 avril 1912).
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prêt, et la psychose, à l'état latent, existait déjà.
Ce n'est qu'en 1694, le 18 avril, que la mort vint délivrer la recluse, au bout de vingt-trois années d'internement. Claire-Clémence de Brézé, lorsqu'elle succomba, était âgée de soixante-six ans. Son glorieux époux l'avait précédée de quelques années dans l'éternité.
Condé disparu, son fils fut aussi bon geôlier de sa mère que M. le Prince l'avait été de sa femme. On se rappelle le portrait qu'a tracé le mémorialiste du personnage. Saint-Simon, avec la vigueur habituelle de son burin, l'a gravé à l'eau forte. « Fils dénaturé, cruel père, mari terrible, maître détestable, pernicieux voisin, sans amitiés, sans amis... uniquement propre à être un bourreau et le fléau des autres. » Il n'eut qu'un bon mouvement, dont il serait injuste de ne pas lui tenir compte : M. le Duc osa s'interposer entre la fureur de son père et l'accablement de la princesse, lorsque l'incident que nous avons conté provoqua l'exaspération du prince; mais, à part cet élan, vite comprimé, tous les témoignages dépo3ent contre lui.
Il en est, comme celui de Mlle de Montpensier, qui nous le présente sous le plus triste jour. « On blâma fort M. le Duc, écrit la Grande Mademoiselle,
de traiter ainsi sa mère, et l'on crut qu'il était bien aise d'avoir cette occasion de l'éloigner, pour qu'elle ne fît pas de dépense. » Quand, d'une part, on sait que la princesse fut contrainte, avant de gagner le lieu de son exil, de faire donation à son fils de toute sa fortune, qu'on connaît, d'autre part, l'avarice légendaire de celui-ci, ce propos de Mademoiselle est singulièrement évocateur. Et l'on se prend à songer, et à se demander si les pamphlétaires n'ont point raison, lorsqu'ils s'érigent en accusateurs, comme, dans ce couplet, recueilli dans le Recueil Maurepas :
Condé, je ne saurais m'en taire, Tu déclares p... ta mère Pour avoir son dernier écu!
Combien lamentable apparaît la condition humaine, quand on voit les grands eux-mêmes incapables de se tenir au-dessus de pareilles misères.
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