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Les confessions d'un écolier
ANS le courant de l'aiinée 1845, comme j(î 'SS-'- tenais encore la rédaction en chel" de la lievue encyclopédique de la Jeunesse, je reçus un jour un rouleau de papier assez v(duiiiineux, parl'aitement enveloppé, licelé, caclielé: c'élait un manuscrit sans nom d'auleiii-. Jélais à celle époque tellement assiéf^é de ces séries d'envois, «[iic j'avais dû prendre, ainsi (|iie Ions mes ('(hiIivics. la résolulion de ne lire que les mainiserils (|ni poi laiciil des signatures connues o\\ (jiii nrclaicnl icconnnandcs par des littérateurs en nom : ai^ir anlroniml. inCùl été chose vraiment impossible : (piaiid la jonmcc ent
été de quarante-huit heures, je n'en eusse pas eu le temps. Les jeunes auteurs auront beau crier contre l'indifférence qui accueille leurs premiers pas dans la carrière difficile des lettres, contre le mauvais vouloir des journalistes et des libraires : on ne pourra rien changer à des efTets qui proviennent de la force même des choses; c'est une fatalité impérieuse que nous avons tous subie et qu'ils doivent subir courageusement comme nous, jusqu'à ce qu'une circonstance inattendue ouvre devant eux les portes de fer de la publicité. Plus tard, ils reconnaîtront que les hommes sont beaucoup moins à blâmer qu'il ne leur avait paru d'abord; et eux-mêmes une fois parvenus, ils seront contraints de prendre les mêmes précautions contre les aspirants littéraires. — Je jetai donc ce nouveau rouleau de papier dans les cartons aux oublis. Il ne faut pas croire que les œuvres ainsi mal accueillies soient ensevelies pour jamais dans la poussière des casiers; des circonstances heureuses peuvent les en faire sortir, surtout quand elles sont de peu d'étendue. Il arrive, par exemple, qu'une fin de publication laisse quelques colonnes libws, alors le rédacteur en chef fouille les cartons et choisit ce qui lui semble le meilleur; ou bien <»h réserve une œu\re ijuporlante
pour une publication de fin de trimestre qui empiète largement sur le trimestre suivant : c'est un moyen de favoriser les renouvellements dabonnements. Entre deux publications de ce genre, on place donc ordinairement quelques petits articles ; et alors encore on a recours aux cartons d'attente. D'autres fois, on a, par hasard, une heure libre, et alors, par acquit de conscience et aussi peut-être un peu par curiosité, on ouvre un de ces manuscrits expectants. La circonstance la plus légère en apparence dicte souveni Ir choix : tantôt on se décide sur la lecture d'une page prise au hasard; tantôt, et c'est le plus souvent, sur un titre original. Ce fut précisément ce qui m'arriva cinq ou six mois après que j'eus reçu le manuscrit dont je viens de vous parler; il avait pour tilre : Les Confessions cVun Ecolier. Le vin devait être bon à on juger par l'enseigne. L'écriture avait encore celte incertifude qui révèle une extrême jeunesse. Je lus au pouce ({uelques pages de celte volumineuse copie; assez volumineuse pour faire un livre.
Le style en était naïf parfois jusqu'à la rrudilé, m;ii> dans cette crudité incorrecte ou l'espiniil je ne s;ns quel parfum de vérité; il éhiit d'ailleurs enii»reinl d'une foric ruiileur locnle; on scnl.iil que ces ligues
avaient été tracées sous l'empire d'une impression toute récente. Enfin, au milieu dune phraséologie diffuse, mélange bizarre de toutes les manières d'écrire, emphatique et boursouflée d'épithètes redondantes, brillaient des saillies heureuses, des mots polis et acérés comme de l'acier, des impressions chaleureusement rendues. L'anecdote y prenait parfois des allures lestes et pimpantes. Ainsi qu'on voit souvent dans les forêts incultes, avec une surprise mêlée de charmes, une épine-vinette élever ses grappes de fleurs rosées au milieu d'un buisson de broussailles; ainsi, au milieu des efforts, des embarras inextricables d'une rhétorique étudiée, le récit de notre jeune auteur s'animait partout d'une rancune de haut goût qui, pour être exagérée presque toujours, fréquemment partiale jusqu'à la calomnie, n'en était pas moins juste en beaucoup d'endroits; alors la vérité devenait vraiment piquante, relevée qu'elle était par une humour toute britannique. Dans ces instants-là, le style sautait légèrement d'une phrase à la suivante, bondissait, caracolait, se cabrait sans perdre son sujet de vue, se hérissait de mille flèches aiguisées par la rancune; il semblait voir un leste picador évoluant de^ant le taureau auquel il décoche coup sur coup une nuée de bande-
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rôles irrilaiites. Quelques épisodes touchants, éclairs d'une sensibilité vraie, mais combattue et cachée comme si le jeune auteur en eût rougi, témoignaient en sa faveur et réconciliaient le lecteur avec lui ; on ne tardait pas à comprendre qu'à l'exemple de tous les jeunes gens de son âge, il s'était fait un faux point d'honneur; il voulait paraître bien plus impitoyable qu'il ne l'était en effet; et s'il m'était permis de parodier ici le mot profond de Louis XIV à propos du régent, je dirais que notre auteur était un fanfaron de causticité.
Telles qu'elles étaient avec leurs imperfections nombreuses et leurs qualités, les Confessions (Tun Ecolier ne me parurent pas à dédaigner. Je pensais (juc remaniée par une main exercée, cette œuvre verleiiicnl châtiée dans ses témérités et dans ses excès, pouriuil offrir une lecture attrayante et utile à la jeunesse; je pensais surtout qu'elle contenait des vérités dont la vulgarisation ne pouvail exercer ((u'une saliilaiic in- (luence. J'y voyais mis en relief <'l slignialisés cnlaiiis abus donl lout le monde se i)iainl en particulier, sans que personne ose les signaler à raHeiilioii piibli(jue; et je regardais presque comme une jusliee jii(»\i(lentielle que la première voix qui sélrxàl eoiilre les abus
intolérables de l'cducalion en France, tut celle d'un écolier français. J'aurais volontiers entrepris le remaniement de cette informe conception; mais c'était une liberté que je ne pouvais me permettre sans l'autorisation de l'auteur, et comme il ne m'avait donné ni son nom ni son adresse, mon embarras était grand. Plusieurs mois s'écoulèrent depuis cette lecture sans que j'entendisse parler de l'auteur àQ^Con fessions cV un Ecolier. Pendant ce laps de temps, la Revue ennjclopédique de la Jeunesse mourut assassinée. Je renvoyai leurs manuscrits à tous mes collaborateurs avec une lettre de part où je les informais de ce triste décès. Je gardai forcément les Confessions d'un Ecolier.
Mais la Revue encyclopédique do lu Jeunesse avait fait trop de bruit dans le monde, pour que la renommée ne répandît pas bientôt la nouvelle de son trépas: un mois ne se passa pas sans que je visse venir un commissionnaire porteur d'un petit mot où Ion me réclamait le dernier manuscrit resté dans mes mains. J'aurais pu le rendre, mais je voulais en connaître l'auteur; je renvoyai donc le commissionnaire sous je ne sais plus quelle ombre de prétexie, annonçant au résumé l'intention formelle de ne irnilie la copie ({u'à l'auteur lui-mèiue. Le lendemain, eétail un di-
manche, je reçus la visite d'un petit jeune homme hlond cendré , coiffé, patchoulisé, ganlé de jaune, chaussé de hottes vernies, et tenant encore un panatella à demi consumé entre le pouce et l'index. A ses traits efféminés, à ses yeux hleus, à sa voix douce, à la nonchalance étudiée de ses mouvements, je me doulai que j'étais en présence d'un des Girondins en hcihe de notre époque, et je pressentis l'auteur des Confessions cV un Ecolier. C'était lui-même en effel; il s'excusa d'assez bonne grâce de la hardiesse qu'il avait eue de prétendre aux honneurs de la publicité (ce fut son mot), étant encore sur les bancs; il venait de m'avouer qu'il finissait sa philosophie au collège de ***... Après quelques observations de ma part il confessa qu'il aurait mieux fait de commenter La Romiijuière et de Bonald que de se livrer à une velléité de publicité qui ressemblait jdus \\ un acte de vindicte personnelle qu'à un désir d'être utile. Ce jeune iionnuc, dépouillanl près de moi les manières présomj)(u<'us(s et tranchantes du rhétoricien , lui ce (pic la naluie l'avait lait , sjmilurl cl modcslr : il se concilia mes sympathies. Je lui lis loucher du ddij;! les iiiijx'iïcctions innombrables d<' son œuvre; il les iceeniiul .lisémenl , et nie l'cmereia des élevés (pie je dus (loiiiier
à quelques parties de son ouvrage. Le voyant si raisonnable, je lui proposai de remanier tout son manuscrit; il accueillit cette ouverture avec transport, renonçant selon mon conseil à mettre son nom à un ouvrage qui pouvait l'exposer, dès son début, à des hostilités dangereuses pour son avenir. Quant à moi , dont le caractère indépendant, les goûts modestes et la carrière déjà avancée, n'attendent rien et ne redoutent rien de personne, j'endosse aujourd'hui devant le public la responsabilité de la publication des Confessions cVun Ecolier, croyant faire en cela une chose agréable et utile aux jeunes lecteurs, utile à tous ceux qui liront cet ouvrage, quel que soit leur âge.
Alexandre de SAILLET.
Il'ix
'est à vous, mes Jeunes condisciples, à ceux qui vous succéderont sur les bancs du collège que je dédie ce livre. Vous y retrouverez la peinture fidèle 'existence que j'ai menée pendant la première par- €dk^\Q de ma vie et que vous mènerez aussi : travaux et plaisirs, joies et chagrins de la vie des écoliers s'y représenteront alternativement. Comme presque tous les enfants, vous vivez avec une complète insouciance, au jour le jour, égrenant vos heures sans les compter , les dispersant autour de vous comme choses viles, et si empressés de dissiper ce trésor, que votre plus grand souci est de rendre le temps aussi libre que possible de tout fardeau, croyant par là le (iùre plus rapide. Gomme vous, j'ai longtemps ignore que les journées les mieux occupées sont celles qui passent le plus promplement. Pendant de longues années, je me suis plaint comme vous d'une discipline rigoureuse ; j'ai maudit mille fois l'élude, uiillo fois la classe. J'ai voidu me
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révolter contre ce que je nommais l'eselavage du règlement , ne m'apercevant pas que cet esclavage utile et nécessaire était bien moins tyrannique, bien moins cruel que celui de ma paresse, de mon orgueil et de mes autres passions. Non pas que je veuille justifier dans tous ses détails le système auquel on soumet notre jeu-, nesse; aujourd'hui encore, je regarde certains abus comme fort vexatoires en eux-mêmes, inutiles presque toujours, souvent dangereux dans leurs résultats. Je ne vous dissimulerai pas ce que j'en pense: non pour vous exciter à l'insubordination, Dieu m'en garde ! j'ai trop souvent gémi de mon caractère indisciplinable pour vouloir vous exposer aux mêmes incwivéuients ; mais parce que je considère comme un devoir de proclamer Ja vérité quand elle peut être utile: or, qui pourrait mieux dévoiler les petits abus de l'éducation qu'un écolier? Pourquoi vous adressez-vous aux écoliers eux-mêmes? diront quelques juges sévères. Pourquoi? J'aurais dix fois plus de motifs qu'il n'en faut pour justifier ma détermination ; mais comme le développement de tous ces motifs exigerait trop de temps, je me bornerai aux plus frappants.
1° En m' adressant aux grandes personnes, je serais parfaitement sûr de n'être pas lu, et, il faut en convenir, ce n'est pas absolument dans ce but qu'écrivent les auteurs.
2° Si je m'adressais aux grandes personnes, j'éprouverais un embarras qui m'ùterait le peu de moyens que je puis avoir : ma modestie ou, si vous l'aimez mieux, ma timidité paralyserait ma verve, et je serais à peu près sûr d'être trouvé stupide. Je me sens à mon aise eu m'adressant eu quoique sorte à des condisciples; je leur racoiUerai roudouiont les choses en les assaisonnant à ma
manière; et comme je n'ai jamais passé pour un sot [souffrez que je le die), j'espère être amusant. Je m'en rapporte à mon sage censeur pour retrancher de mes confessmis tout ce qui pourrait blesser les convenances relatives, et nuire aux lecteurs.
— Pourquoi, reprendra le même critique (les critiques sont d'une importunité incroyable), pourquoi n'avoir pas laissé ce soin à un écrivain expérimenté ? les personnes sérieuses l'auraient lu.
— Peut-être, et j'en doute. Quand une fois on a mis le pied hors du collège, on éprouve (si j'en dois juger par ce que je vois chez mon père, mes oncles et leurs amis), on éprouve un insurmontable dégoût à s'occuper de matières d'éducation ; il semble ({u'on ne puisse trop et trop tôt oublier ces années, qu'il est pourtant de convention, je ne sais pourquoi, de nommer les plus belles delà vie; et ce dégoût très-incontestable et très -remarquable, premier fruit de l'éducation actuelle, n'en est pas le plus bel éloge, je le ferai observer en passant. Enfin, pour être lu des personnes sérieuses, il faudrait considérer l'éducation dans ses conséquences sociales, politiques, administratives, philosophiq»ies,clc.; or je l'avoue en toute humilité.
Pour voyaf,'er de la sorte
Je n'ai pas la lèic assez forte.
C'est un honnciu' qu'il faut laisser à ceux qui (mi sont vraiment dignes; et je renvoie les plus difficiles à M. Dupauloiq», à M. de Montalembert, etc. Les lecteurs plus faciles à contenter s'adresseront à MiM. Thiers, Guizot, Villemain, à M. de Salvandy voire
même. Pour moi, j'ai voulu seulement présenter h mes jeunes contemporains l'image aussi complète que possible de la vie écolière, à notre époque; j'ai voulu, je l'avoue bonnement, les amuser: bien certain que la force même des choses amènerait de bonnes et sérieuses leçons. J'ai eu l'ambition de réaliser pour eux l'épigraphe de l'ancien Théâtre Français : « Castigat ridendo mores » , « il corrige les mœurs en riant » , et non pas « le rideau cache les murs )>, comme je l'ai entendu traduire par un de mes camarades de septième. Si, en passant, je relève quelques abus, si je critique quelques usages qui, je l'espère, ne tarderont pas à s'effacer, si je m'attaque à quelques traditions d'un autre siècle, c'est que nul autre qu'un écolier encore sur les bancs ne pourrait le faire, ces petites choses échappant aux grandes personnes qui les oublient comme à plaisir ou qui ne se les rappellent que pour en rire sans se souvenir qu'autrefois elles en ont pleuré ; c'est que je vois déjà mes lecteurs devenus hommes, et ils se rappelleront mieux, me dis-je, grâce à mes confessions, les cruelles petites misères de leur enfance, et ils ne voudront pas y exposer leurs enfants. « Verba volant, scripta manent y>, comme nous le répétait ce bon M. Goberge, notre professeur de quatrième, pour nous exciter aux pensums. Oui, « scripta manent », M. Goberge , et j'espère que vous ne m'en voudrez pas d'avoir si bien retenu votre axiome favori et de le mettre si heureusement en exécution.
AniniR GIROVAL.
CHAPITRE PREMIER
La famille Giroval. — Portraits de ses principanx membres. — Caractère ilc mon père. — Sa considération pour les personnes riches. — Mépris qu'il fait des pauvres. — Portrait en pied de ma mère. — Ses nobles qualités. — Sa faiblesse de volonté. — Son orgueil aristocratique. — Ses talents. — Comment, dans ma première enfance , je la comparais aux anges. — Quelques mots sur l'attraction qu'exerce la beauté sur les enfants. — Une jolie scène d'intérieur, -i^ Influence toute-puissante que ma mère prend sur moi dès ma plus tendre enfance. — M. le comte de Firzac, mon grand-père. — Ses préventions et ses préjugés. — Sa bravoure. — Son dévouement et sa loyauté chevaleresque. — Souvenirs de l'émigration et de l'armée de Condé. — Ses grandes manières, son esprit. — Son empire sur ma mère. — Mon oncle Hector Giroval. — Son immense fortune. — Ses connaissances gastronomiques. — Sa vie de luxe et d'insouciance. — .Son aversion afl'cclée pour la science et les savants. — Son mépris des arts. — La conduite qu'il tient avec ses deux tilles. — Analyse des antagonismes que je rencontre dans ma famille dès ma naissance. — Mon grand-oncle Junius Giroval.— Son admiration pour la révolution. — Son départ .en 1793 comme conscrit. — Sa carrière militaire.— Son antipathie pour l'empereur. — Il prend soin de mon père et de mon oncle. — Il les élève et les dote à ses frais. — Il prend sa retraite. — La révolution de Juillet le rejette dans le mouvement. — Ses sympathies pour le roi actuel. — 11 devient maréchal et pair de France. — Son portrait en pied. — Sa piété solide. — Son libéralisme sincère. — Position réciproque de M. de Firzac et du maréchal. — Transactions tacites.
CHAPITRE PREMIEH
^KIi'ciDÉ par convenance à caclicr sons un |»s«'ii-
donyme les noms véritables (1(3 tous les person-
"* "^liages qui prendront leur place dans mcsConfes-
.sions, j'en userai de m(mie à mon égard et m'appellerai Arthur Giroval. J'avais dix-sept ans l'sque je résolus de léguer à la postérité rinsloiic instructive autant qu'intéressante de mon éducation , élant né en 1828.
Pour rendre plus sensibles à mes lecteurs les causes (|ui ont présidé aux premières vicissitudes de ma vie il inc semble nécessaire de les introduire dans ma lainille cl de leur en l'aire connaître ceux ([ui dcvaieni a\oii' cl (|ui oui eu une si grande inllncnccî sur in(»n cducaiion.
M. Giroval, mon père, possédait à Paris, une des plus importantes études d'avoué. Par sa position, par sa fortune, par son caractère, il a toujours tenu un rang fort honorable dans le monde. C'est un homme d'une nature douce et agréable, de manières distinguées, d'une parole facile, sincèrement attaché au gouvernement issu de la révolution de Juillet : il le considère comme la réalisation des plus belles utopies politiques ; s'il avait un défaut, ce serait celui de tous les hommes de cette époque , de se laisser influencer par la fortune des individus avec qui il est en relation. La richesse est, à ses yeux, l'un des plus grands mérites que l'on puisse avoir; quelles que soient d'ailleurs sa science , sa naissance, sa vertu, quels que soient même les services qu'il ait pu rendre à la société, un homme sans fortune lui semble peu considérable et il est toujours disposé à le traiter cavalièrement ; sévère pour les pauvres jusqu'à l'insensibilité, jusqu'à l'injustice, puisqu'il leur fait un reproche de leur pauvreté même, comme si tout le monde pouvait être riche et que cela dépendit de chacun, il montre une indulgence fort grande pour ceux qui sont dans l'opulence et trouve aisément des arguments, soit pour les excuser entièrement lorsque cela n'est pas impossible, soit du moins pour atténuer leurs torts : tel est le résultat nécessaire et forcé d'un système politique où l'on n'arrive au pouvoir et à la considération que i)ar l'argent, où nul ne peut exercer les plus simples droits de citoyen qu'à prix d'or. Cependant ce travers est fatal, et creuse dans la société une ])laie (piii»eul devenir prochainement incurable : il corronq)! les sentiments, fausse le jugement en confondant les notions
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du juste et de l'injuste, dépouille la vertu de son culte, et pour tout dire en un mot, détrône l'honneur au profit des honneurs : comme les tendances des parents réagissent inévital)lement sur les enfants qui s'en pénètrent en grandissant et les exagèrent encore, cette disposition d'esprit chez mon père nuisit considérablement à mon éducation morale et faillit même la faire dévier du droit sens : c'est pour cela que je me suis permis d'en parler avec autant de délails et de liberté. D'ailleurs, pour justilier la hardiesse diiii liissi jeune encore qui ose juger ses parents et analyser leur conduite, je dois dire que s'efforçant de neutraliser refîet dissolvant que les opinions de mon père ne pouvaient manquer d'exercer sur mon caractère, ma mère se croyait permis de lui en démontrer les dangers et l'injustice, en ma présence, et que mon père toujours charmant d'aménité envers elle, lui donnait souvent raison. Une des conséquences des idées de mon père était de tirer une grande vanité de ses richesses, de sa position, de ses grandes relations, d'en parler soiivcnl non sans morgue, et de rechercher avec un zèle ardent toutes les circonstances propres à satisfaire cette vanité. Enfin, et c'est en ceci que la manière de voir de mon pèi-e prenait un aspect vraiment dé[)loi'al»le, il a\ail le iiiallit'iiide traiter légèrement tout ce qui seratlacliail ;i la rdii^ioii, et même, imprudence blâmable, il ne se gèiiail |toiiil devant moi.
D'après les quelques mots que je vousai dils phisliaul <!<' ma mère, vous devez présumer en elle iiiir iialiiic l'orl dilîérentede celle de iiioii père. .Manière en elVcl clail |ii('ii>e et charitable, elle usai! de sa l'ortune clnvlieiuicnicnl cl ne
s'en faisait pas un objet d'orgueil; bonne, tendre, dévouée, elle était l'objet d'un respect particulier pour tous ceux qui rapprochaient. Il faut bien que je le dise aussi pourtant, quoi qu'il m'en coûte, une grande faiblesse de volonté ternissait les nobles qualités de ma mère ; tous ceux qu'elle aimait avaient une influence considérable sur ses résolutions toujours flottantes, et près d'elle, pour me servir d'une phrase toute faite, « le dernier venu avait toujours raison » . Ce défaut, moins grave assurément chez une femme que chez un homme, produit cependant les effets les plus fâcheux ; mes premières années reçurent le contre-coup de ce défaut de ma mère, et mes idées furent pendant trop d'années semblables à des lueurs vacillantes en mon esprit ; enfin, malgré sa piété, malgré son aménité, ma mère combattait mal et parvenait peu k cacher un grand orgueil : chez elle, ce n'étaient ni les richesses dont elle faisait bon marché, ni la position dont elle se glorifiait intérieurement; cefle de mon père n'eût pu que lui paraître obscure et médiocre en comparaison de celle qu'on avait toujours occupée dans la famille de son père ; ce n'étaient pas non plus l'esprit, la grâce ou les talents, et pourtant la nature et l'éducation l'ont généreusement pourvue de ces deux avantages; ce n'était même pas la beauté, cette couronne d'or des femmes, toujours puissante chez toutes, mais (pii achève de donner aux mères sur leurs fils un enqiire absolu; et qu'elle est belle! ma mère, quelle était l)elle surtout il n a dix ans ! d'une beauté splendide et rayonnante, et pourtant si chaste et_ si sereine; à l'âge de ciinj ou six ans. clic m'aNait parlé des anges et cherchait à me peindre leur
Je comprends, petite marnan, le s antfes sont beaux comme toi
beaulé; mais mon intelligence ne pouvait encore coiicevdir cette beauté morale, et comme je ne voyais rien (l^- |)liis beau que ma mère, je me rappelle que je nrécriai tout à coup :« Je comprends, petite maman, ils sont beaux comme toi ! » Ma mère sourit en rougissant à cette naïve flatleiie de son enfant et se penchant sur moi par im mouvement plein de grâce, pour dissimuler son pudique embarras, elle me dit : « Écoute, cher petit, aucune beauté mortelle ne peut être comparée à la leur, car elle est un retlet de celle (!<' Dieu. » Plus tard, me rappelant ces mots, j"ai pu en apjtrècier la profondeur et la sublimité; mais alorsjc ne la compris pas et je continuai à me représenter les anges avec le visage, le regard limpide et tendre, le ravissant sourii'e de ma mère. Je passais quelquefois un temps fort long à la contenqder, i)ius tout à cou}), je lui passais mes bras autoui" du cou en lui disant encore : « Que tu es belle, maman, et que je t'aime ! — Ccû la bonté qu'il faut aimer, mon cher enfant, me disail-elle alors, et non la beauté. — Oui, maman, mais toi, tu es belle et bonne, et je t'aime deux fois plus. » Souvent elle voulut m'empêcher de lui manifester ainsi mon admiration, je voulais lui obéir, et je lui désobéissais toujours. Ce fut dans une de ces occasions «pie mon j)ère lui dit ces paroles <{ui ne sortirent i)lus de mon souvenir : « Pounjuoi interdiie à ton enfant les expressions ingénues de son amour? D'ailleurs, il a raison de voir eu t(M l'image; d'un auge sur la tern;. » Dans la boiiclic d'un houiuic aussi i)ositif, aussi peu poétique ([ue uiou |Mre, ces paroles avaient une immense portée et révélaieul tout le resjK'cl qu'il ressentait poiu- ui;i uièi-e.
Certes, aux yeux de son enfant, une mère est toujours belle, fût-elle contrefaite ou bossue ; cependant j"ai cru remarquer chez moi et chez mes petits camarades un sens très-juste des perfections extérieures et une \ive sympathie pour les personnes favorisées à cet égard : selon moi, c"est un nouveau bonheur pour un enfant d'avoir une mère ainsi douée ; il respire pour ainsi dire dès le berceau le goiU des formes suaves et son âme se pénètre d'une délicieuse harmonie. Ce charme qui rayonne perpétuellement sui- lui et autour de lui, communique à son àme une élévation, une pureté qui sont comme un doux reflet de sa mère. Ses gestes, ses paroles, ses manières contractent devant un tel modèle une élégance et une grâce qui deviennent sa nature : pour tout dire en un mot, une mère dans ces circonstances possède sur son enfant un pouvoir sans bornes, et ce que ne pourraient quelquefois ni la raison ni la force, elle l'obtient d'un mot, d'un regard, d'un sourire, et pour ainsi dire, par l'empire seul des séductions inhérentes à sa personne ; qu'on me pardonne ce mot, déplacé peut-être, mais qui rend seul ma pensée; tous les jeunes gens, tous les enfants qui ont ce bonheur enviable de posséder une mère comme la mienne, tous ceux-là me comprendront.
Que dirai-je de l'impression qu'elle produisait en moi, quand elle se mettait au piano et que ses doigts semaient légèrement sur le clavier les notes mélodieuses de Rossini, deMeyerbeer, de Beethoven, de Palestrina,et qu'elle en faisait jaillir en gerbes éclatantes la douleur, lajoie^ la tristesse, la mélancolie, relVroi: que dirai-je suiloul. (juand sa ^oi.\
s'élevait loiit à coup, pénétrante et radieuse, interprète passionnée des génies dont elle traduisait si puissamment les créations; alors, je fondais en larmes, et si occupé d'adaires que fiit mon père, je le voyais bientôt paraître à la porte de son cabinet qu'il entr'ouvrait sans bruit, et là, le visage rayonnant de joie, les yeux fixés sur ma mère, il restait immobile et silencieux jusqu'à ce qu'elle eût terminé le morceau ; ordinairement, j'allais le prendre par la main et je l'amenais insensiblement jusque derrière ma mère, en lui disant: «N'est-ce pas, petit père, que c'est beau!» Il me prenait alors sur ses bras et me couvrait de baisers, me gardant ainsi jusqu'à ce que ma mère se retournât, l'œil aminé, le visage tout illuminé des magnificences musicales ([u'elle venait de reproduire, et m'embrassât en souriant. Moi. toujours porté dans les bras de mon père, je me penchais alors sur elle, la saisissant au cou par mes deux bras, en m'écriant tout palpitant : « Oh! c'est beau, petite mère, c'est bien beau; encore, je t'en prie, encore ! » Alors elle relevait coniplaisamment vers mon père, ses regards si purs que je ne puis les comparer qu'à ceux de sainte Cécile et lui demandai! : « Faut-il, mon ami? — Non, je t'en prie, lui répondail-il toujours, assez pour nous tous : vois comme tu es animée, tu sens si vivement la grande musi((ue (pie lu rcii iviidrais malade; regarde ton fds, il est toiil en iiiiucs: laconslilution de cet enfant tient de la licime. ('lie est idil nciNcuse. vous demandez tous deux de grands ménagements. » IMiis l'homme d'affaires reparaissant aussitôt rnudlion passée, il ajoutait vivement : « Enfin, je suis fort jiressc par plusieurs nllaires,et (piand lu louchcsdu piaiioel (pic lu clianles,
tu m'attires malgré moi, tu le sais, et je néglige tout; laisse-moi donc retourner au travail. » Et il s'en allait Ont calme en apparence, mais encore ému au fond du cœur.
Si je me suis fort étendu en parlant de ma mère, c'est qu'il est impossible de se borner quand on parle de ce qu'on aime le mieux au monde, les sentiments exaltés sont toujours prolixes ; et puis, je voulais faire comprendre combien elle régnait sur moi ; je voulais que Ion sût bien qu'elle a toujours été pour moi l'objet d'une sorte de culte et d'adoration, cela est nécessaire pour l'intelligence des faits.
Eh bien, ma mère, si supérieui-eà tant de titres à la plupart des femmes, n'était fière d'aucun de ses avantages, elle ne l'était que de sa naissance, fiiiblesse impardonnable à toutes les époques, mais surtout à la nôtre et dans notre pays où la noblesse a cessé depuis cinquante ans d'être un corps politi({ue, où elle n'a plus ni pouvoir ni privilège, où le premier malotru venu peut, sans être poursuivi, sans se faire exclure même, s'appeler comte ou marquis ; où Narcisse Gros-Jean peut, avec le fruit de ses habiletés financières, acheter à beaux deniers comptants une terre en Touraine ou ailleurs et se dire M. Jacques de la Roche-Furet (fros comme le bras (1). Comment une femme d'un esprit si remarquable, d'un si grand cœur, pouvait-elle donner dans ce travers que toute sa supériorité suftisait à peine à empêcher de devenir un ridicule? C'est un de ces mille secrets inexplicables du cœur humain, j'en laisse l'explica-
(\) Racine, lest Phndpurs.
tion à quelques philosoplies plus forts que moi : je^me bornerai à en rejeter la faute sur son éducation, et cet argument me servira naturellement de transition pour vous entretenir de mon grand-père.
M. Humbert de Firzac était le dernier représentant d'une des familles féodales les plus illustres duDaupl)iné: son nom appartenait à l'iiistoire et se trouve mêlé à tous les grands événements qui se passèrent dans cette région pittoresque ; il côtoie celui des souverains dauphinois, rpii se plurent à donner à nos ancêtres des témoignages fréqueuts de leur affection et de l'estime qu'ils faisaient de leur valeur et de leur fidélité.
Né en 1770, sur la fin du règne de Louis XV, M. de Firzac à l'exemple de toute la nol)lesse de son temps, embrassa la carrière des armes; à dix-neuf ans, sortant de 1 école nnlilaire, il avait acheté un régiment ; son nom, sa fortune, sa valeur, ses grandes manières lui permettaient le plus brillant avenir, quand la révolution de 1703 renversa de fond en comble toutes ses espérances , tous ses projets. Attaché de cœur et de conviction aux piincipes monarchiques, il s'expatria avec les frères de Louis W I dès qu'il vit la monarchie menacée, il prit un commandnnciil dans cette noble armée de Coudé qui, souvent coiilr.iinlc de se replier avec les grandes armées doiil clic subissait les fautes, ne fut jamais défaite. Mon grand-père uv p(Mil parler de cette armée sans que les larin(>s hii vu viciiiinil aux yeux; il faul entendre desabouche le récit <lc ces neuf campagnes pendant lesipiellcs ces troupes nixaics n'eurent pasuneiuiil de sonuneil; cent mille hounues dor-
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iiiaif'iil en paix derrière elles ; qii'avaienl-ils à craindre? trois Coudé veillaient à leurs avant-postes. 3Ion grand-père prit sa part de tous les combats que livrèrent les Condé : il était à la brillante affaire de Berstheini, oii l'armée royale empêcha les républicains de percer les lignes des alliés ; il était à Tliionville, à Huningue, à Constance, à Ravenheim ; plusieurs fois, il fut blessé. Après le traité de Leoben, l'armée de Condé ayant été licenciée, M. de Firzac erra à travers la Russie, la Pologne, l'Autriche, exposé aux plus cruelles privatious comme tous ses illustres compagnons d'armes, souvent sans pain, sans vêtements, sans chaussure même, ne vivaut que de son talent de violoniste. En Allemagne, il reçut enfin du comte d'Ebersford une noble hospitalité et devint son gendre ; c'est ainsi que j'ai eu l'honneur d'avoir pour aïeule mademoiselle Wilhelmine d'Ebersford, devenue comtesse de Firzac. Suivant toujours le sort de la famille royale exilée, mon grand-père revint en France avec le comte de Provence (Louis XYIIl), lors de la chute de Napoléon (1814-1815). Il ne recouvra qu'une bien faible partie de ses immenses domaines, et le milliard d'indemnités offert par les Chambres aux victimes de la révolution n'eut fait qu'une bien mince compensation à ses pertes, sans la munificence royale : Louis WIII le considérait comme un ami fidèle, et lui confia souvent des missions d'une haute importance et d'une grande délicatesse.
Naturellement M. de Firzac a pris en mépris et en haine le langage et les usages, les idées et les mœurs nés de la révolution. Quand il a dit de (fuelqu'un : C'est un révolu-
liommirc, il a exprimé dans sa pensée le dernier terme du dégoût ; nos mœurs, restées fort démocratiques, quoi qu'on dise et qu'on fasse, lui répugnent horriblement ; il ne peut pas m'entendre tutoyer ma mère, sans faire une légère grimace; il ne comprend pas comment on a pu se décider à me mettre en pension, et à me laisser traiter de pair à compagnon par une foule (V enfants de rien. C'est un homme obstiné dans son amour du passé, dans ses regrets, dans ses antipathies. Pour achever de peindre son caractère en un seul mot, il regarde toujours le roi Louis-Philippe comme un usurpateur, plus odieux que Napoléon même, «car celui-ci, du moins, n'avait trahi ni sa famille ni ses bienfaiteurs. » A ses yeux, aucun honneur ne sui-passe celui d'être né d'un sang noble. Et quoi que vous lui |)uissie/, dire, il n'en demeurera pas moins convaincu (ju'un gentilhomme est aussi supérieur à un roturier, qu'un coursier arabe à un cheval limousin. Objectez-lui (jue Dieu n'a créé qu'un premier homme, type unique dont nous sommes tous descendus, il se perdra, ])Our vous répondre, en un chaos d'arguments aussi embrouillés qu'un écheveau de lil avec lequel a joué un jeune chat : cependant, M. de Firzac est sincèremeid pieux, et en toute autre circonstance sa piété est éclairée. En mille occasions, je l'ai entendu prendre le parti du peuple contre mon i)èrc (piil accal)le de ses sarcasmes les plus polis et les plus amers, en l'accusant de sacrifier au veau d'or. M. de Fir/.;ic est di'oe libéral? Oui, il es! hheial el |»i('ux, sensible el d'nn esprit remarquable, et il reste opiniâtrement entiché de ses idées rétrogrades. Evplitpie/. si vons le ponve/. de pareilles e(in-
tradictions ; quant à moi, j'y renonce, je me borne à citer le fait. Tel qu'il est, je l'aime et le respecte, parce qu'il est bon, humain; parce que son cœur est vraiment noble; nul homme ne possède à un degré aussi élcYC le sentiment de Thonneur; sur ce chapitre, il est chatouilleux jusqu'à l'exagération. Il a conservé l'esprit charmant des hommes de son époque, leurs élégantes manières, leur tact parfait des convenances sociales, enfin cette politesse et cette galanterie françaises, qui faisaient de nous autrefois la nation la plus civilisée du monde et le modèle des autres peuples. — Comment ma mère, dont l'amour et le respect pour M. de Firzac ressemblent à de l'adoration, eût-elle fait pour résister à son influence, et pour ne pas partager ses oj)inions? Si vous me demandez maintenant comment M. de Firzac a pu consentir à une mésalliance, en accordant sa fille à mon père, issu du sang le plus plébéien, je vous dirai qu'il s'agissait du bonheur de ma mère, et que dans le cœur de M. de Firzac, cette considération faisait fléchir toutes les autres.
Si vous le remarquez, voilà déjà autour de mon berceau bien des dissonances; n'est-il pas à craindre qu'elles ne réagissent sur mon caractère?
Ce n'est pas tout cependant, et vous ne pourriez vous expliquer les tiraillements auxquels je fus exposé dès mes premières années, si je ne vous faisais connaître mon grandoncle Antoine-Junius Girovalet le frère de mon père, Lucc- Hector Giroval .
Comme le second n'a occupé qu'une petite place dans ma vie. je commencerai par lui. aliii de traiter avec Té-
tenclue qu'il mérite tout ce qui se rapporte à mon grandoncle Junius.
Mon oncle Hector est agent de change, ni plus ni moins, et conséquemment millionnaire je ne sais plus combien de fois, assez de fois pour ne pas attacher à sa fortune autant de prix que mon père : en effet, s'il croyait ne devoir de considération qu'aux gens aussi riches ou plus riches que lui; s'il ne voulait accorder qu'à ceux-là l'honneur de sa compagnie, il est évident qu'il vivrait presque dans l'isolement; il admet donc sans peine qu'on puisse être honorable sans être millionnaire ; mais il ne comprend pas qu'on puisse vivre sans une douzaine de domestiques au moins, sans dix chevaux dans ses écuries, sans une loge aux Bouffes et à l'Opéra; pour lui, la vie se résume en festins splendides, en bals, en fêtes, l'hiver ; en parties de mer, en voyages, en parties de chasse, et encore en festins, l'été; bon et généreux par nature, et surtout, je crois, parce (pi'il peut l'être sans s'en apercevoir, dans son bien-être, il dépense royalement ses grands revenus ; c'est un homme tout d'action.
Ennemi mortel de toutes théories, il les traite d'utopies creuses et sonores : tout raisonnement qui ne repose jias sur des chiffres, le fatigue et l'endort; à la moindre apparence d'une discussion morale ou politi<pie, il se relire; il ne comprend et ne voit dans les arts, les sciences, dans l'industrie, (pie le bien-être (pi'ils procurent ; ses a|>|iréciations ne vont pas au delà ; il a lioncur de la leclure el traite tous les auteurs de maniaques et de songe-creux : l'approche ou raïuionee d'un savant le l'ail l'uii'. linpossible
(le lier une conversation avec lui, si vous ne la niellez pas sur les canaux, la conversion des rentes, les fonds français et étrangers, les chemins de fer, etc. Il reçoit dix journaux et n'en lit que deux, le Moniteur et le Commerce. Les autres restent exposés au salon ou dans son cabinet, pour les visiteurs ; peu lui importent en eux-mêmes les mouvements politiques des cabinets de Vienne, de Saint-James ou des Tuileries, il n'y cherche que des combinaisons financières et des bascules à l'usage de la Bourse ; il lui est fort indifférent que nous ayons ou non l'amitié de l'Angleterre, que nous soyons menacés par la Russie, que les factions s'agitent et nous menacent d'une révolution, pourvu qu'il en soit instruit à temps, il saura bien faire tourner toutes ces vicissitudes à l'avantage de sa fortune ; mon oncle Hector n'a aucune conviction politique, religieuse ou philosophique, il considère la vie comme un jeu perpétuel où l'habileté consiste à tirer le meilleur parti possible des hommes et des choses, sans s'occuper le moins du monde de leur valeur réelle ou intrinsèque. Ses études se réduisent à une connaissance approfondie du corn fort; après cela, personne ne se connaît mieux que lui en vins lins; au déguster, il vous en dira noii-seulement le terroir, mais Tàge aussi ; à première vue, il reconnaîtra l'aile sous laquelle la perdrix cache sa tête pour dormir, et il la préférera, bien entendu. Il parle dans la perfection stceple-chase, raouts, jockey's club, gentlemen-riders, coupe d'habits ou de gilets, polka ou mazurka, tulipes et magnolia grandilloras, comme un lion pur sang. Une fois sur ce sujet, sa conversation devient intéressante, il est abondant, disert, iniaiié. il a de Tes-
prit, il devient presque poëte. Du reste, il ne payerait pas un décune de plus un tableau de Couture, qu'une toile de Vanloo, si le premier fait moins bien dans sa galerie que le second ; en revanche, Chevet lui envoie ses primeurs les plus rares, et il les paye sans marchander. Si j'ajoute qu'en sa demeure il pousse l'indulgence envers tout le monde, envers ses domesti(jues mêmes, jusqu'à hi jjoidiomie, vous connaîtrez mon oncle Hector Giroval. Qu'en dites-vous? — L'enfant qui grandirait sous de telles influences, courrait grand risque de devenir une pauvre créature; car il pourrait bien, ainsi que cela se voit si souvent, ne prendre de son modèle que les mauvaises qualités et les exagérer même ; et alors, convenez-en, ce serait un parfait mauvais sujet ; cependant, mon oncle Hector ne l'a jamais été; sa conduite, au contraire, a toujours été irréprochable, et souvent il a été utile aux autres. C'est que son éducation a été austère et sérieuse; les circonstances, la jouissance d'une innnense fortune ont pu niodilicr fàclieusement sa nature jirimitive et dément ii- en beaucoup de points les principes qu'il a reçus; mais ce (piil lui en reste a suffi pour l'arrêter sur des limites (|ui ne sdiit certes pas la vertu, mais qui ne sont })as le vice non [)lus, etoîi, somme toute^ on trouve encore lieauc(tu|) plus da la jn'emièreque du second.
Resté veuf après ((uelques années d'un bonlicm' bien rare, il a eu, du moins, le bon es[)rit de sentir (pi'il ne devait pas conserver ses lillcs chc/ lui, et il 1rs a placées dans Tune des meilleures inslilulions de Paris, celle de mademoiselle Delange, à ([ui il a ac corde toide sa coidiance;
suivant ponctuellement dans sa conduite vis-à-vis de nies cousines, Laure et Eudoxie, tous les avis de leur maîtresse ; aussi, malgré toutes les probabilités, Laure et Eudoxie ont été bien élevées.
Nous les verrons paraître quelquefois dans mes Confessions et nous apprendrons à les juger : elles nous offriront aussi matière à réflexions.
Avant d'arriver à mon grand-oncle Junius, qu'on me permette encore un mot sur mon père et sur son frère.
Élevés ensemble depuis leur plus tendre jeunesse, ils éprouvent l'un pour l'autre une vive sympathie, et se sont donné mutuellement de fréquentes preuves de dévouement ; cependant ils se voient peu ; la vanité ou l'orgueil comme vous l'entendrez, les sépare : mon père a fait dexcellenles études; ce serait un savant, s'il le voulait : il a de ce côté une supériorité marquée sur mon oncle Hector (|ui n'a qu'un bien mince vernis scientifique; celui-ci n'aime point à se voir primer par son frère, et pour cela il évite de se trouver en sa présence; d'un autre côlé, mon père est beaucoup moins riche que son frère, et si l'on se rappelle l'importance qu'il attache à la fortune, on comprendra qu'il souffre quand il entend son frère parler tout tran({uillement et même sans vouloir en faire ostentation, de ses six voitures, de ses quinze domestiques, de ses châteaux , de ses terres ou des diamants de sa femme qui seront le cadeau de noces de ses filles, et il y en a }>our cent mille écus.
Ainsi tous deux sont i)unis i)ar où ils ont péché; mon oncle, dans son mépris de la science, méi^'is (jui n'est après tout que l'histoii'e éternelle du Renard et des Raisins:
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mon père, dans son mépris des gens pauvres ; il se seul l)resque pauvre en effet à côté de mon oncle, et craint de se voir appliquer ses propres maximes. N'est-cQ pas que c'est une merveilleuse manifestation de la justice providentielle et une leçon sévère qui devait de bonne heure rectifier mon jugement et me soustraire aux mauvaises influences dont j'étais entouré.
Mon grand-père de Firzac, avec son esprit si fin, si caustique, sans cesser de rester dans les bornes de la [)lus rigoureuse politesse, les raillait tous fort agréablement quand l'occasion se présentait. Mais tous deux aussi, sans sortii- du respect qu'ils devaient à un homme tel que M. de Fiizac^ savaient fort adroitement lui rendre la pareille en mots couverts.
Ce spectacle pénible pour moi renfermait pouiluiiL de sérieux enseignements. Dans ma première enfance, je ne pouvais le comprendre , et ne prenais de mon entourage que les mauvais côtés; mais plus tard, (piand je fus en âge de réfléchir et d'observer, j'en tirai des arguments philosoi)hi({ues et j'ap})ris à ne faire cas ni de la naissance ni de la fortune ; quant au sentiment et à l'amour de la vertu, je les dus à ma mère d'aijord et ensuite à mon graiidoncle Junius ; c'est même à ce dernier que je dus la ièruieté de caractère qui me distingue aujourd'hui; il est tenqis (pie je vous entretienne de cet homme, le seul de ma famille dont les principes fussent sans alliage. M. .Iimiiis-Anloine Giroval était le fils aiiir d'un paiivi-c niaihc de forges: il na([uil en I77i), et ne recul d'autre édiualioii <|iie celle du peu|)le à cette épo(|ue , c'est-à-dire (|iril apprit à lire , à
écrire, à compter. Il grandit clans les forges de son père., et tout jeune encore, fut employé aux plus rudes travaux; sa constitution y acquit une énergie infatigable; en 1793, ({uoiqu'il eût dix-huit ans à peine, il en paraissait \ingt-cin({. A cette époque, aux premiers bruits de l'invasion étrangère, il s'enrôla sous les drapeaux de la république française et fit les campagnes de l'est, sous les ordres de Dumouriez; il se distingua à Jemmapes et à Yalmy par une rare intrépidité, de là, il passa dans la division où servait Bonaparte au siège de Toulon et pressentit l'avenir du petit Caporal ; il fit sous lui, les campagnes d'Italie où il mérita le grade de capitaine. Il fit en cette qualité la campagne d'Egypte ; à Marengo, il fut promu presque sur le champ de bataille à celui de colonel par l'Empereur lui-même ; à Austerlitz, il mérita le titre de baron et le grade de général de brigade; le lendemain de la bataille de Waterloo, l'Empereur lui envoya le brevet de général de division : mais en 1815, la restauration ne voulut pas reconnaître ce dernier avancement, et Junius Giroval se retira avec sa retraite de général de brigade .
Pendant (ju'il parcourait avec rEmpereur au pas de course, comme il le disait en riant, toutes les contrées de l'Europe, son père était mort et son frère puiné, plus jeune que lui de deux ans, avait pris la suite des affaires paternelles; en 1803, Albert Giroval s'était marié, et en 1815 f(uand son frère prit sa retraite il était mort, laissant une succession embarrassée et deux fils encore enfants, mon père et mon oncle IJeclor ; le premier soin du général fut de liquider hoiK)iableinent les alfaires de son frère, puis il
prit avec lui sa veuYe et ses deux fils, et se retira au château de Ferrières dont il fit alors l'acquisition. 11 s'y occupa exclusivement de refaire et d'achever l'éducation de ses neveux et de leur ouvrir une carrière. Il pouvait jouir alors de 25,000 livres de rentes y compris sa retraite ; mais .luiiius Giroval avait des goûts si simples qu'avec 10,000 francs, il suffisait largement aux besoins de sa famille adoplive, et trouvait encore le moyen de faire du bien autour de lui ; d'où il advint qu'en 1828, lorsqu'il songea à établir mon père, il put disposer pour lui d'une somme de 300,000 fr. , qui avec la dot de ma mère complétèrent les 000,000 fi-. que coûta l'étude de son mari ; mon oncle Hector était plus ambitieux, il rêvait une charge d'agent de change ; le généi-al ne voulant pas faire pour lui plus que pour son aulie neveu, mon oncle se désolait quand un hasard le mit en ra[»port avec un banquier américain, M. Richard Johnslou (jui le prit en amitié, le voulut pour son gendre et lui donna , le jour de son mariage, une charge d'agent de change à lui tout seul. D'heureuses fluctuations grossirent considérablement su fortune en 1830, et bientôt il fut cité non sans raison comme l'un des plus riches particuliers de Paris.
Le général ayant ainsi rempli tous ses devoirs et bien an delà, se préparait à s'ensevelir définitivement à son château de Ferrières, ne conservant que sa retraite augmeidéi- en 1830 i)ar le nouveau gouvernement (jui recommt son litre : mais quelques mois ne s'étaient pas écoulés que, enin de quehjues démonstrations hostiles, (Casimir IVriei'. ;il«n> |>ivsident du conseil, songeant à lendic la Fiance plus iin|i.isante, aurandil et forlilia les eadivs de l'ainiee : mais c elail
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peu de chose qu'une armée de 300,000 hommes, sans chefs expérimentés; on dut songer aux vétérans de Tempire, on leur offrit du service et naturellement mon grand-oncle fut un des premiers à qui l'on fit des ouvertures ; d'ailleurs, il était encore dans le cas de rendre de grands services, n'ayant alors que 53 ans. Cette révolution réveilla l'àme patriotique du volontaire de 93 et il l'accepta avec enthousiasme ; d'ailleurs, il avait eu à Jemmapes et à Valmy les preuves de la capacité militaire et du courage de Louis-Philippe, alors duc de Chartres, et il augurait bien de son règne. Les services qu'il rendit au pays lui attirèrent de nouveaux honneurs; en 1833, il fut élevé au grade de maréchal de France; en 1837, il fut appelé dans le sein de la chambre des Pairs où il siège encore aujourd'hui ; après avoir été l'appui de sa famille durant de longues années, il en était toujours l'honneur.
Au physique, mon grand-oncle avait dû être l'un des plus beaux hommes de son temps ; d'une figure martiale, d'une taille haute et bien prise, le regard éclatant, la voix sonore, le geste impératif, il avait un aspect imposant au premier abord, c'était le type réalisé de l'image que nous nous faisons d'un chef de guerre ; quand on le connaissait plus intimement, on le respectait plus encore ; sévère avec les autres, il Tétait cependant moins que pour lui-même : de mœurs austères, il blâmait ouvertement les usages d'un luxe effréné qui amollit l'âme, énerve le corps et rend les hommes incapables de grandes choses ; dévoué à ses devoirs quand même, il les avait toujours accom})lis dans les conditions les [)lus difficiles; soldai de la répul)lique, il en avait cou-
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serve le patriotisme ardent, et pour servir son pays il n'eut reculé devant aucun sacrifice; pour lui, tous les hommes étaient égaux, il n'établissait de différences entre eux que selon leur mérite et leur vertu ; il ne se glorifiait ni de son titre qu'il ne prenait même pas, préférant à tous son surnom de Junius qu'il avait adopté en saluant la république, ni de ses nombreuses décorations qu'il ne portait pas, se contentant du ruban de la Légion d'honneur qui lui semblait les surpasser toutes, ni de son pouvoir dont il n'usait que pour favoriser le mérite ou rendre des services à sa patrie, ni de sa fortune, acquise si loyalement et dont il n'avait jamais usé que pour faire le bien.
Quant à ses convictions politiques et religieuses, les voici en deux mots : admirateur passionné de la Convention, il eût désiré voir se réaliser définitivement son œuvre ; mais trop sensé pour n'en pas voir l'impossibilité, il se contentait de la regretter, disposé, du reste, à servir loyalement du bras et de l'intelligence tout gouvernement qui marcherait dans les voies libérales de la constitution. Il admirait fempereur, il rendait une éclatante justice à son génie, mais il ne l'avait jamais aimé, le regardant comme le bourreau de la république ; il avait blâmé son despotisme jusqu'en sa présence, et l'empereur ne l'avait pas éloigné, parce que l'empereur se connaissait aussi bien en grands talents qu'en grands cœurs ; il avait reconnu l'un et l'autre chez le général Giroval et il n'était pas homme à se priver de ses services pour le punir de qiiel({iies paroles imprudentes, qu(»i(iuc vraies. En malière de religion, le généial ne disculait jamais, se contentant d'y croire sincèreincnleldc la pialiiiuci'
simplement. Élevé par une mère pieuse, il était resté pieux, en dépit de la vie désordonnée des camps et des séductions de la fortune. La première éducation qu'ils reçoivent de leurs mères fait les hommes ce qu'ils sont et l'on peut dire avec vérité qu'ils ne sont, dans un autre milieu, avec des formes et des résultats différents, que ce qu'ont été leurs mères; ils en sont comme un calque exact, mais de proportions agrandies.
Tel était l'homme qui dominait ma famille, par ses bienfaits, par soncaractère, par sa position, par l'éclat de sa vie.
En sa présence, toutes les passions se taisaient; toutes les opinions craignaient de se manifester, dans l'appréhension de froisser celle de ce sage stoïque ; il parlait et l'on écoutait respectueusement ; il ne donnait que rarement des avis ou des conseils, de peur de gêner l'indépendance des autres, et ne le faisait jamais que quand il le jugeait indispensable ; mais il les donnait avec une telle supériorité de raison, qu'ils étaient toujours suivis.
Il respectait en M. de Firzac la sécurité éprouvée de ses convictions et le courage dont il avait fait preuve à l'armée de Condé ; M. de Firzac était bien forcé de reconnaître une nature d'élite dans ce plébéien devenu son égal par sa position , et son supérieur par son titre de maréchal et de pair de France ; les deux nobles vieillards s'estimaient trop pour jamais chercher à se blesser, et par une convention tacite, ils évitaient en présence l'un de l'autre toutes les questions où ils eussent pu se froisser; dans la famille, chacun se faisait un devoir d'imiter leur sage réserve.
Tel était l'intérieur de ma famille , au moment de
ma naissance , tel il est encore à peu de chose près aujourd'hui.
Maintenant, chers lecteurs, que yous connaissez les diverses influences sous lesquelles j'ai été placé dès ma naissance, vous apprécierez mieux les causes qui déterminèrent les principaux événements de ma vie, et vous en jugerez plus sainement les résultats.
Désormais, j'entre personnellement en scène pour n'en plus sortir qu'à la dernière page de ce livre.
CHAPITRE II
Joie que cause uia naissance à mes parents. — Jalousie de mon oncle Hector. — Orgueil paternel de mon père. — lue contradiction inexplicable. — Discussions inutiles à mon sujet. — J'esipiissc mon portrait. — Comment dame nature déjoua tous les projets de mes parents. — Revers de famille. — Irai-je ou non on nourrice? — Mon oncle Jimius invoipie l'autorité de Jean-Jacques Rousseau son auteur favori, et ma mère m'allaite. — Inconvénients qui résultent de cette résolution. — Grands embarras à propos du baptéuie. — Le général les détruit d'un mot. — Nouveaux embarras pour le choix d'un nom. — De quelle singulière façon le général s'en tire. — Liste de mes patrons dans le ciel. — On me donne une nourrice. — Dangers d'une tendresse alarmiste. — Petite digression à ce sujet dont plus d'une famille devrait proliter. — Je m'atrophie. — Belle santé de mes deux cousines élevées autrement que moi. — Mon père s'alarme. — Mon oncle Junius m'enlève à son château. — Résistance inutile de ma mère. — Je reviens à la vie. — Ma gouvernante miss JeiThy. — Son portrait en pied. — Éducation à l'anglaise. — Stop , l'épagneul de mon oncle. — Nos jeux dans le parc. — Une nouvelle existence. — Heureuse surprise de ma mère en me revoyant. — A quoi sert une gouvernante anglaise. — Scène joyeuse d'Intérieur, — Je deviens un petit polisson. — Mon grand-oncle ne s'en soucie. — Fatalité qui s'attache à la mémoire des grands hommes. — Quelques graves erreurs du général en matière philosophique. — Réflexions à cet égard. — Ce que devient un enfant abandonné ù la nature. — Pauvre Jean-Jacques Rousseau! Pauvres grands hommes !
CHAPITRE II
ON père désirait vivement un garçon; Dieu , exauça ses vd'ux ; je vins au nioiide à l'expira- ^lion de la première année de mariage de mes parents : ma naissance leur causa une grande joie; ('liez mon père, ma mère, M. de Firzac et le général, elle fut sans mélange, mon oncle Hector ne put s'empêcher de ressentir quehjue jalousie, il n'avait encore qu'une fille, la seconde n'étant née que l'année suivante, et désirait ardemment un tils, mais ses désirs ne dr\ai('iit pas se réaliser. Quant à mon père, sa joie, m"a dit hicii souvent ma mère depuis, sa joie tenait du délire; djuisla suite j'ai puobserver pai' moi-même (piil considérait ma naissance comme le plus grand honluiur ([ue le ciel lui pouvait accorder : dès ce momeul, la supéiiorité <le rorluiie (\(' son frère l'offuscjua beaucou[) ukùus : n'avail-il pas sm- lui nue précieuse supériorité? 11 avait un fils!... il faut rentendic
prononcer ce mot avec un tendre orgueil : « Mon fils ! » Le sentiment qui en dicte l'intonation est bien autrement puissant, bien autrement sympathique surtout que celui de mon oncle, quand il dit « mes terres ou mes châteaux » . Bien plus, je ne retrouve pas la même satisfaction chez lui quand il dit « mesfdles » : on croirait qu'il est intérieurement humilié de ne pouvoir dire « mon fds... » ; et pourtant, mes cousines sont charmantes et il les adore, mais ce sont des fdles... Voilà encore une de ces mille contradictions inexplicables, comme je vous en ai déjà signalé quelques-unes, comme j'aurai lieu de vous en signaler beaucoup d'autres... En vérité, plus j'observe le cœur humain et plus je m'écrie avec le poète anglais : « 0 homme ! composé bizarre d'éléments contraires, qui pourra l'expliquer? » Quoi qu'il en soit, mon arrivée en ce monde eut cela de bon qu'elle rétablit plus tard une sorte d'équilibre entre mon oncle et son frère : et comme après tout, celui-ci aimait sincèrement son aîné, il m'aima bientôt aussi.
Mais d'une autre part que de discussions intempestives souleva ma venue ! Ma mère m"a raconté en riant, et avec cette grâce parfaite qu'elle met à tout ce qu'elle dit, les discussions plaisantes que j'excitai alors, bien à mon insu, comme vous pouvez le croire. Tantôt il s'agissait de savoir si je ressemblerais à mon père ou à ma mère : mon père ne demandait pas mieux que de retrouver en moi les traits de la personne qu'il aimait le plus au monde ; et certes, il avait raison, je n'aurais pas pu être mieux partagé : M. de Firzac prétendait que je serais trop bien pour un garçon. « il no faut pas, disait-il, souhaiter tant de beauté à un honnne.
Presque tous ceux qui sont si favorisés de ce côté s'en font accroire et négligeant les choses sérieuses de la vie, ils deviennent d'une fatuité, d'une fadeur, d'une inutilité insupportable; je lui préférerais la physionomie imposante et martiale du général. » Mon grand-père avait raison aussi . je me serais encore fort bien accommodé de cette ressemblance... Malheureusement aucun de ces pronostics ne s'est réalisé... Je n'ai de ma mère que la couleur des yeux, sans en avoir l'ovale gracieux et l'éclat pénétrant ; j'ai aussi le blond cendré de ses cheveux et son teint; du général, je n'ai rien. Il est d'une taille élevée, d'une force herculéenne, je suis petit et faible ; de mon père, je n'ai que le timbre de la voix; si bien qu'en vérité, il semble qu'une mauvaise petite fée, oubliée au dîner de mon baptême, ait pris un malin plaisir à déjouer tous les vœux de ma famille, pour me donner précisément des dons contraires à ceux que l'on me souhaitait.
Toutefois, tel que je suis, on veut bien ne pas me trouver mal, et cela me suffit ; je tâcherai de m'attirer les sympathies, par mon caractère et mes qualités.
Une autre fois, il s'agissait de régler mon avenir et ma situation dans le monde. Selon M. de Firzac et le général, je suivrais la carrière militaire; à leurs yeux, il n'y en avait pas de plus l)olle et de plus noble. Ma mère s'y opposait naturellement de tout son pouvoir, elle ne voulait pas qu'on lui prît son enfant, pour l'envoyer au carnage; mon père préférait que je reprisse sa charge, et mon oncle ne rêvait rien moins que de me marier avec la iiefilc tille qui lui était née quelques mois pins toi. et de lui laisser
sa charge pour dot ; mais ces rêves ne satisfaisaient pas ma mère ; elle voulait pour moi une carrière oii je pusse acquérir tout à la fois une grande fortune et une grande gloire ; elle ambitionnait les palmes du barreau : puis la
députation, puis , que sais-je encore? Je n'oserais pas
vous répéter jusqu'oii allaient ses aspirations Pauvre
mère! L'homme propose et Dieu dispose.... La nature
ne m'a pas donné le don de l'éloquence, je n'ai rien de l'orateur, ni le sang-froid, ni l'improvisation, ni le geste, ni le physique, ni l'organe ; je ne veux pas être avoué, et mon oncle ayant changé d'idées (il faut l'avouer, le temps ne lui a pas manqué pour cela depuis ma naissance) je ne puis être avoué... mon ambition se borne tout simplement à devenir ingénieur des ponts et chaussées. Heureux encore si j'y parviens !
Autre discussion : ma mère voulait m'allaiter; le médecin s'y opposa formellement ; mon oncle Junius prétendit que les médecins ne savaient ce qu'ils disaient, qu'il était naturel qu'une mère nourrît son enfant, que loin d'affaiblir sa santé, elle la fortifierait en obéissant aux lois de la nature ; mon oncle Junius savait parfaitement comment on conduit les hommes et surtout les soldats ; mais il ne se doutait seulement pas des précautions infinies qu'exige la santé d'une jeune mère, dans les premiers jours de la naissance de son enfant, il savait encore moins comment on élève les Babies. En parlant de la nature, il croyait être sans réplique, et ne s'apercevait pas combien les conditions de la civilisation sont opposées en mille choses à celles de la nature.
Cependant, son influence était teUe dans la famille, qu'on suivit son avis. Deux semaines ne s'étaient pas écoulées, que ma mère était prise d'une fièvre cérébrale et que je dépérissais d'inanition... Alors, il voulut qu'on m'envoyât à la campagne, confié aux soins d'une belle et forte nourrice ; ce moyen était certes raisonnable... mais comme on s'était mal trouvé d'avoir suivi ses premiers avis, on ne voulut pas suivre les seconds, et l'on eut encore tort. Ma mère déclara qu'elle ne se séparerait pas de moi, et prétendit surveiller tous les détails de ma première éducation. Mon père s'enquit donc d'une nourrice sur lieu ; celle qui m'allaita était une digne et brave femme qui eut de moi tous les soins imaginables; mais elle ne pouvait me donner l'air pur et vivifiant de la campagne, si nécessaire à ma débile constitution, encore débilitée par les circonstances que je viens de raconter. Peut-être est-ce à l'indécision de mes })arents, à leur tendresse inquiète sans raison, que je dois la délicatesse de ma constitution.
Je me fortifiai pourtant assez pour qu'on pût songer à me faire baptiser; car mon excessive faiblesse avait dû retarder cette cérémonie religieuse, je n'avais été qu'ondoyé. Mon grand-père fut naturellement mon parrain ; mais il fallait une marraine; grand embarras et discussions nouvelles! celle-ci n'était pas assez riche, celle-là était une connaissance de date tro}) récente ; une autre n'était pas d'assez bonne maison; une quatrième était, an (((ulraire, trop haut placée pour qu'on osât hii en faire la jtroposilion, etc. On [)assa ainsi en revue toutes les dames de la société, sans en rencontier une ([ni réunit les condili<nis
désirables... Ce fut mon oncle Junius qui trancha la question. « Hé, mon Dieu, dit-il, vous allez chercher Ijien loin ce qui se trouve bien près; que ne priez-vous madame Hector d'être la marraine de son neveu?» L'ouverture fut accueillie à l'unanimité Il fut convenu qu'elle
me tiendrait sur les fonts avec mon grand - père... Restait à faire le choix de mes noms. M. de Firzac s'appelait Maximilien; — je dus m'appeler Maximilien. — Le général se nommait Antoine, mon père voulut, par reconnaissance pour son bienfaiteur, que je portasse son nom, — je dus me nommer Antoine. — Mon père se nommait Arthur, ma mère voulait que j'eusse le même patron dans le ciel ; — saint Arthur dut devenir mon patron... Mais ma marraine s'était vouée à sainte Eudoxie, — il fallait me vouer à saint Eudoxe. — Enfin ma mère, à sa naissance, avait été mise sous l'invocation de sainte Marie, — je devais posséder aussi le droit tout spécial d'invoquer sainte Marie. — Il serait fastidieux de vous reproduire tout ce qui fut dit à cet égard, et les considérations, et les pourquoi, elles parce que, et les susceptibilités qui s'émurent; ce furent encore des discussions interminables, et qui, parfois, tournaient à l'aigre-doux : mon oncle Junius y mit un terme, en déclarant qu'il ne voyait pas pounjuoi je ne posséderais pas tous ces noms à la fois ; cette série patronymique avait lieu autrefois dans les familles les plus aristocratiques : cette longue suite de noms ferait même très-bien, plus tard, sur mon acte de mariage et à la publication de mes bans. Cela avait un certain cachet de haute noblesse. Le général ayant débité cette phrase avec
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un sérieux imperturbable, ma mère et mon grand-père secrètement flattés dans leur faiblesse, admirent son a\is ; mon père trouva la chose assez drôle, il en rit et l'accepta. Je m'appelai donc : Arthiir-Maximilien-Àntoine-Eudoxe-' Marie. En voilà pour tous les goûts : chacun fut content ; seul, j'aurais pu protester peut-être contre cette eniiladc de noms, j'eus le bon sens de n'en rien faire.
Mais j'ai hâte de sortir de ces grands et petits événements de mes premiers jours, ceci soit dit sans métaphore.
Je grandis, sous la direction de la bonne Gertrude, ma nourrice, jusqu'à l'âge de cinq ans, exposé aux soins excessifs de mon père et surtout de ma mère : on ne sait pas assez combien d'enfants sont tués dans cette première période de la vie , par les soins exagérés de leurs parents ; combien vivent , mais étiolés , rachitiques , et ne font jamais que de jeunes vieillards; pour ceux-là, le plus léger courant d'air, la moindre transpiration arrêtée, une fatigue qui ne serait rien pour d'autres , une petite privation , un peu trop de soleil, un froid un peu vif , sont autant de causes de maladies; les voilà gardant le lit ou la chambre, s'abreuvant de tisanes insipides et de médicaments; dans l'âge de la vigueur et de la santé , ils deviennent des clients lidèles du médecin et du pharmacien... Pauvres enfants! qu'assassine une tendresse aveugle ! Et les parents de s'écrier à tout propos : Mon cher enfant est d'une faiblesse de complexion vraiment désolante , je crains bien que nous ne rélevions pas! — Hé! certainement, vous courez ce risque, mais par votre l'uutc... Connnent donc voulez-vous qu'il se fortilie, si vous l'énervez à force de précautions...
— Mais s'il mange un peu plus un jour que l'autre, il a une indigestion. — Oui, sans doute; parce qu'il a eu des indigestions deux ou trois fois, par suite d'une cause étrangère à la nourriture qu'il avait prise , vous avez attribué cette indigestion à Fexcèsde nourriture, et, dès lors, vous lui avez mesuré les morceaux , sans vous apercevoir que vous rendiez son estomac paresseux et incapable d'une nourriture fortifiante : et votre enfant s'étiole... A qui la faute? rendez-lui graduellement une nourriture plus substantielle ; ne craignez pas d'arriver à lui servir une bonne tranche de viande rôtie, un bon doigt de vin, et en moins de trois mois, vous verrez ses yeux se ranimer, les couleurs de la santé refleurir sur son teint, ses mouvements reprendront de la souplesse, son intelligence de la vivacité; il vivra, aujourd'hui il végète.
— Mais si je le laisse aller tant soit peu au froid, en hiver, il s'enrhume. — Oui, sans doute, il s'enrhumera, une fois , deux fois, dix fois; à chaque fois, vous le soignerez, et quand il sera guéri, vous le renverrez jouer avecla neige et la glace. La douzième fois, il ne s'enrhumera plus, je vous en réponds. J'en ai fait l'expérience sur moimême.
— S'il fait une course un peu longue, il est courl)aturé le soir. — Il est courbaturé? mais comment donc ne le serait-il pas? Dans la crainte d'une courbature, vous lui défendez tout exercice un peu violent, exercice d'ailleuis naturel, nécessaire, indispensable à son âge; si bien, (|u'en résultat de vos précautions })révenlives , vous alro|thie/ chez lui le système musculaire et vous le rendez incapable
de tout mouvement énergique. Faites-lui faire aujourd'hui un peu d'exercice, demain , un peu plus... le jour suivant davantage... et ainsi de suite pendant trois mois; et alors vous serez ravi de le voir sauter, courir, gambader, lutter avec avantage contre les enfants de son âge , et soutenir sans inconvénients des courses, des marches, des fatigues dont la pensée seule vous eût fait pâlir trois mois plus tôt. « Les cléments, les conditions extérieures de la vie la plus pénible, sont loin d'être aussi dangereux pour les enfants, que se l'imaginent la plupart des mères ; mais la faiblesse de leur éducation, en les débilitant, leur crée des dangers, là même où il n'en existait pas. » Telles étaient les paroles que répétait souvent M. Noizol, l'un de mes instituteurs, à qui j'ai conservé le plus d'estime et de reconnaissance. Et combien il avait raison!
Cent fois par jour, ma mère s'inquiétait de moi : n"a-t-il pas trop chaud, n'a-t-il pas trop froid, est-il assez couvert, nel'cst-il pas trop, a-t-il assez mangé, n'a-t-il jias trop mangé, a-t-il assez promené, n'a-t-il pas trop promené, at-il bu assez, n'a-t-il pas troj) bu? Que vous dirai-jc ? Celte sollicitude, louable en elle-même^ me resserrait dans un cercle toujours plus étroit de soins (pii m'atrophiaienl par leur continuité ; les actes de ma vie les plus iiHhfîérciils vn eux-mêmes étaient soumis à un tel système d'examen, (pie la nature s'en trouvait à la fin cruellement fi-oissée, et j'en soutirais plus que tant d'autres enfants d'un abandon pivsque entier; ceux-là du moins, la nature vient à leur aide et, après tout, c'est une bonne mère.
La bonne Gertrude, i)lus sinq)le et plus contianle dans la
Providence, essaya bien souvent de timides objections fjuc ma mère repoussa comme un blasphème contre la tendresse maternelle : la conséquence de ce système fut qu'à l'âge de quatre ans, j'en paraissais deux et demi à peine, tant j'étais petit et faible, pâle, languissant et chétif. Mon oncle Hector jetait sur moi des regards de compassion, et se consolait en admirant ses deux fdles, dont la forte complexion et la brillante santé confirmaient si bien la supériorité du système tout différent qu'il suivait pour leur éducation.
M. de Firzac blâmait assez ouvertement les tendresses funestes de sa fille, mais elle lui répondait par des larmes et le réduisait aussitôt au silence. Par une conséquence qu'on pourrait dire logique, plus j'allais m'afîaiblissant, plus la sollicitude inquiète de ma mère s'accroissait ; elle en était venue jusqu'à épier ma respiration, jusqu'à compter les pulsations de mon cœur... Avais-je monté l'escalier en courant, des gouttes de sueur perlaient sur mon front, ma respiration se précipitait; et ma mère, alarmée aussitôt, de reprocher à Gertrude de m'avoir laissé monter trop vite, de ne m'avoir pas évité cette fatigue en me portant.
Mon père, sérieusement alarmé enfin, avait voulu changer le cours des choses; mais ma mère avait tellement répété qu'on me tuerait, qu'une mère savait mieux que jtersonne ce qui convenait à son enfant, que mon père, reculant devant ses supplications, avait pris le })arti de garder désor-^ mais le silence.
tJh seul homme dans la famille pouvait sauver mon existence évidemment menacée ; c'était le général, vous l'avez déjànonuué. Souvent il s'était interposé auprès de ma mère;
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,a résistance devenait impossible, le Général m'empprla résol;
mais sans succès, si bien que me voyant dépérir de jour en jour, il vint un beau matin déclarer tout simplement qu'il m'emportait à son château, où m'attendait une gouvernante anglaise.
Ma mère résista de tout son pouvoir et supplia mon père de lui venir en aide ; mais celui-ci ne voyait pas sans quelque secrète joie la démarche de mon grand-oncle : il battit en retraite, en disant à sa femme de se tirer d'affaire avec le général. La résistance devenait impossible, et malgré ses cris et ses larmes, le général m'emporta résolument sur ses bras, me plaça à côté de lui dans sa voiture qui l'attendait dans la cour, me donna sa montre et ses breloques à ravager pour calmer mes larmes : car je pleurais, bien entendu, d'avoir vu pleurer ma bonne mère ; et fouette, cocher ! nous voilà sur la route de Ferrières.
Le voyage se fit fort bien, mon oncle Junius en fut quitte pour donner à l'horloger sa montre dont je cassai le grand ressort et pour quelques poils de sa moustache blanche que j'arrachai sans façon.
En arrivant au château, je fus remis entre les mains d'une grande femme sèche, maigre, osseuse et jaune; c'était miss Jenny Herbeault, ma gouvernante anglaise. Je la [)ris d'abord en aversion : car elle ne ressemblait guèic à ma mère, et ses cheveux dun blond hardi, ses yeu\ lileu faïence, ses grands bras, ses mouvements roides et anguleux, sa voix de crécelle, et surtout ses dents larges comme des palettes ({ui, selon le type de beaucoup de fenuiu-sdesa race, s'avançaient hors desabouche et Uii (luimaicnl (iiidque chose de canin, tout cet ensemble me repoussa et met-
fraya. Ses bons soins, car elle justifia pleinement les espérances de mon oncle Junius, m'apprivoisèrent insensiblement ; bientôt je jouai avec elle, et bientôt aussi j'en fis mon soulTre-douleur : car elle était d'une patience et d'une bonté adorables. — Personne ne s'entendait mieux qu'elle aux soins matériels qui conviennent aux enfants. A quelque heure du jour que je demandasse à manger, elle m'armait aussitôt d'une énorme tartine de beurre ou de confitures ; plus de sucreries, peu de fruits, plus de crudités, mais des viandes fortes et rôties, du bon vin ; le matin et le soir, elle me plongeait dans un bain froid et m'y tenait une demiheure ; après cela, elle me suivait dans le parc, où je passais la plus grande partie du jour à courir dans les allées, à me rouler sur les gazons avec Stop, un magnifique épagneul que mon oncle avait ramené avec lui d'un voyage en Espagne. Nous faisions en vérité d'admirables parties, Stop et moi ; il fallait voir comme il me roulait sur Iherbe en me foulant avec une intelligente précaution sous ses grosses pattes, aboyant de sa plus forte voix et fixant sur moi des yeux luisants comme s'il allait me dévorer; puis, venant aussitôt me lécher la figure et les mains, en me laissant le rouler à son tour, et me coucher à plat ventre sur lui, en travei*s de son corps. C'était une bonne bête, intelligente et dévouée que ce gros Stop, le compagnon assidu de ma première enfance : il est mort de vieillesse et je ne puis me souvenir de lui sans attendrissement. Si jamais j'ai un enfant, je lui donnerai pour compagnon et pour gardien en même tenqis un animal de cette bonne et belle race; ce sera pour Ini un camarade sans danger, toujours complaisant, toujours de
.rjtï»^ **>
'■"j^ifii^m.
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née a me rouler sur les gazons avec Stop
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bonne humeur et qui ne lui gâtera pas le caractère; au contraire.
Adieu donc les bonbons, les sucreries, les gâteaux, les tisanes, les mille précautions funestes dont j'étais entouré chez mes parents ; me Yoici vivant en plein air , respirant tout mon soûl l'air chaud et l'air froid, m' exposant presque sans précaution au soleil, vivificateur de la nature entière; me voici grandissant avec la jouissance de mes mouvements, dans la plénitude de la liberté.
Le général, voulant que ma mère appréciât mieux la différence qui devait résulter des deux systèmes d'éducation, avait exigé qu'elle fût un mois sans me voir. Ce mois dut lui paraître un siècle, elle obéit pourtant. Mais quelle fut sa joie en me retrouvant déjà changé et fortifié , au ])(»iiil d'être méconnaissable ! Quelle fut sa surprise, surtout (piami miss Jenny, dans son baragouin anglo-français, lui eut raconté mon éducation dans tous ses détails! Si elle les eût connus un mois plus tôt, elle en eût frémi, et nulle autorité n'aurait pu m'arracher à son amour inquiet ; mais il n'y avait plus à trembler, il n'y avait plus d'objections à faire : j'étais là devant elle, les joues colorées, l'œil brillant, les lèvres vermeilles, déjà plein de force et de vivacité. Ma mère avoua qu'elle s'était trompée, et mon oncle, à sa grande joie, triompha sur toiUe la rujnc, selon son expression favorite.
11 avait trop bien réussi, pour qu'on songeât à m'cnlever à ses soins. Il fut déclaré ({u'il me conserverait jusqu'à l'Age de huit ans; nia complexion serait assez, l'orlc alors pour que je pusse sans (langer rentrer dans la maison |ia-
ternelle; ma mère viendrait plusieurs fois par semaine passer une après-midi au cliàtcau, et tout le temps des vacances. Cet effort dut coûter beaucoup à son cœur; mais de quels sacrifices une mère n'est-elle pas capable, quand il s'agit de son enfant !
Je restai donc sous la tutelle de mon oncle et j'atteignis ainsi l'âge de six ans; j'étais devenu fort, hardi, vigoureux ; je grimpais aux arbres comme un jeune chat ; supportant sans m'en apercevoir des courses qui eussent épuisé un autre enfant; mangeant comme un ogre les beefsteaks et les roastbeefs que me présentait miss Jenny.
C'eût été fort bien si le côté moral de mon éducation eût été aussi soigné que le côté physique, mais il n'en était rien. Sous la conduite d'une gouvernante anglaise depuis deux ans, je ne savais pas dix mots anglais et encore je ne les prononçais que pour me moquer d'elle. Chaque matin , elle ne manquait pas de m'éveiller en me disant : « Awahcl mvcikcl» Je lui répondais en bon français: «Je veux dormir, laisse-moi tranquille ! » Si elle persistait en me disant : « Pray my dcar boy, it is l'nncs to vise, je lui répli([uais toujours en bon français : «Tum'ennuies» , et elle se mettait à rire, la bonne créature, tout en reprenant : « OA.'» et il fallait l'entendre prononcer cet oh l avec ces intonations significativesqui n'appartiennent qu'aux Anglaispur sang. «0/< / will you kccp your touguc you liltlc rascal, you are nol a gond boy »... et je m'éveillais en riant de ces sous auxquels je trouvais toujours un air nouveau d'étrangeté. Puis, connue elle était fort pieuse, elle ne manquait jamais de me l'aire croiser les mains, en reprenant : « yoir, say yourjmiycrs »... (M je
répétais les paroles l'une après l'autre en les prononçant tout de travers, bien entendu. — Alors elle me conduisait à mon oncle, en lui faisant une ample révérence accompagnée inévitablement de cette phrase : « Goodmorning, mijlordjiow i.s it ivith your lordship to day ? There is ijour lillle nephexv ; he is in good health, god bless, iam so satisfœd ivilh him, «
Quand le général était de bonne humeur, il ne manquait pas de lui répliquer : « Ayez l'obligeance, chère demoiselle, de me dire cela en français pour mon avantage particulier et celui de cet enfant. » Alors miss Jenny, montrant ses larges canines dans un vaste sourire , reprenait aussitôt avec une parfaite docilité : « Mon seigneur, je limais donné à vô le bonne matin, et je havais demandé vô, comme votre seigneurie il était ce jour... Puis, je havais adjouté : je présentais hà vô le népliieu, il hétait en bonne santé par lé grâce de Diouetjé hélais sou ffisammente satisfait havec /«/...» Presque aussitôt il ajoutait en parodiant son accent : « Mon cher miss, je remerciais vô beaucoup, très-fort; mon santé, il hétait bonne ce jour; et je hétais content vous hétiez satisfait du petite néphieu à moà ! » — Puis , il riait à gorge déployée avec sa bonhomie toute militaire, je riais encore bien plus que lui , et ma patiente governess faisait comme nous. . . Qu'arrivait-il de là? C'est qu'à la première occasion , imitant mon oncle, je répondais en parodiant miss Jenny: « Oh l Je né hétais pas contente dr vô. . . Je voulais aller moà dans le garden malgré le défense de vô! n Et rcNccllciile créature me suivait dans le jardin par la pluie ou |t;ir le, froid, sans plus se fâcher avec moi (pi'clle ne se IVuliinl avec mon oncle.
Elle avait tort; c'était de sa part une autre sorte de faiblesse , mais qui présentait presque autant de danger que celle de ma mère.
Il est nécessaire que les grandes personnes habituent les enfants à les respecter, à tenir compte de leurs paroles et à ne jamais traiter légèrement leurs conseils ou leurs ordres.
Miss Jenny n'avait presque aucun empire sur moi ; je riais de ses défenses ou de ses ordres, car le général lui avait tant de fois répété qu'il ne voulait point qu'on me tourmentât , qu'à l'exception des choses qui eussent pu compromettre ma santé ou ma vie , j'étais à peu près libre de faire tout ce qui me passait par l'esprit ; miss Jenny ne savait prendre un ton d'autorité et me forcer à l'obéissance , que dans le cas que je viens de dire.
A six ans, je ne savais donc rien, absolument rien, pas la première lettre de l'alphabet, pas même, je crois, mes prières, à l'exception de quelques lignes que ma mère m'avait ai)prises. Je courais, je buvais, je mangeais, je dormais, voilà tout. Mon oncle qui avait lu, je crois, Jean-Jacques Rousseau dans sa jeunesse , qui dans tous les cas en avait entendu parler, et qui sous la première révolution l'avait vu glorifier comme un des plus illustres apôtres de l'émancipation des hommes, mon oncle, le général, prétendait suivre ses princi])es avec moi et me donner une éducation philosophique.
Tel est pourtant le sort des grands hommes : ils ont travaillé pour le bonheur de l'humanité , et leurs contemporains leur ont décerné la palme du génie; dès loi's leur nom seul fait autorité. Mais les hommes sont négligents et in-
souciants , ils lisent rapidement leurs écrits ou même souvent se contentent d'en entendre parler par des gens aussi peu instruits qu'eux-mêmes; insensiblement les vérités proclamées par le génie , s'altèrent , bientôt on leur attribue des erreurs grossières ; ces erreurs se propagent et s'augmentent, et les sophismes les plus dangereux s'abritent sous l'autorité de leur gloire qu'ils profanent.
Mon oncle Junius croyait sincèrement m'élever d'après le système de Jean-Jacques et il en était à cent lieues.
Oli donc avait-il vu que le philosophe genevois conseillât aux parents de ne point accoutumer leurs enfants au respect des choses saintes, à l'obéissance, à l'ordre, au travail? Jean-Jacques repousse l'usage du despotisme, mais non l'autorité; il veut, par des moyens sagement combinés, que l'enfant en reconnaisse l'utilité , l'excellence , et vienne, conduit par la raison, se ranger sous ses lois ; il veut que le jugement s'exerce avant toute autre faculté , pour qu'un jour toutes lui soient subordonnées; mais oîi donc a-t-il dit aux familles : « Vous abandonnerez votre enfant à lui-même ; la nature seule en fera un homme honnête , dévoué à ses devoirs, éclairé, sensible, raisonnable? » Pour s'exprimer ainsi, il savait trop bien (jue la nature, livrée à elle-même, ne fait que des sauvages.
Pauvre Jean-Jacques ! Pauvres grands hommes, combien vous devez souffrir dans votre immortalité des sottises que l'on vous impute si gratuitement ! N"élait-cc donc pas assez d'avoir, durant votre vie, été calomniés par vos ennemis? faut-il que vous le soyez encore après votre mort, par ceuv (jui se disent vos admirateurs et vos amis?...
Le général y allait de bonne foi. « Laissons cet enfant se déployer dans sa liberté , » disait-il à miss Jenny quand celle-ci hasardait quelques observations timides; «sa raison et son cœur se développeront tout naturellement avec le temps; et comme il n'aura jamais été froissé pur personne , son caractère sera doux, bon et généreux. Les enfants que l'on contrarie dans leur première enfance contractent quelque chose de dur et d'amer; par Thabitude d'obéir passivement, ils perdent le sentiment de leur dignité ; ils deviennent lâches, menteurs et dissimulés. »
Ces idées de mon grand-oncle étaient mêlées de vrai et de faux. Il est bien vrai qu'il est jjon , autant que cela se peut, sans inconvénient, de démontrer aux enfants la raison des ordres qu'on leur donne : l'obéissance alors s'apf)uie sur l'inteHigence ; mais, comme il se présente une foule de circonstances où il est matériellement impossible de leur démontrer la raison des ordres qu'on leur donne, soit parce que cette raison est au-dessus de leur portée, soit parce qu'on n'en a pas le temps , il est nécessaire de les accoutumer à obéir d'abord , quitte à leur en démontrer le motif ensuite, s'il y a lieu.
Il est certain que personne ne s'opposant à mes caprices, je n'avais pas besoin de me cacher pour les accomplir, je n'étais donc pas dissimulé ; je n'avais peur d'être grondé ni puni, je n'étais donc pas lâche; et comme je n'avais rien à cacher, je n'étais pas menteur. Mais étais-je franc, courageux, sincère? non assurément; car ces vertus ne méritent ce nom qu'autant ([uo leur pratique offre quelque danger, et je n'en avais aucini à courir. Lcprcniier vicedemon
éducation était donc de n'exercer mon âme qu'à des vertus négatives, s'il était permis de se servir de ce mot; c'était tout au plus l'absence de vices, mais ce n'était pas la vertu.
Mais ce n'était pas même l'absence du mal; car je devins, contrairement aux prévisions de mon oncle, égoïste, exigent, impérieux et méchant; enfin, sous Tinfluence de dame nature , je pris bientôt toutes les allures d'un petit polisson et d'un mauvais garnement. Et puis un jour, attribuant généreusement ses erreurs à Jean-Jacques, mon oncle n'eût pas manqué de dire avec amertume : « Fiez-vous donc aux philosophes ! ils vous développent en phrases sonores de magnifiques théories ; mais essayez un peu de les mettre en pratique, et au lieu des bienfaits qu'ils vous promettent, vous ne tarderez pas à vous voir assaillis des plus tristes malheurs; utopistes! utopistes! que de maux vous doit l'humanité !
Ainsi n'eût pasmanqué de parler mon oncle, si l'on m'eût laissé grandir sous sa direction imprudente; et moi, je répète encore en finissant ce chapitre :
« Pauvre Jean - Jacques Rousseau ! Pauvres grands hommes! »
CHAPITRE III
Je fréquente les petits paysans. — Une nouvelle théorie de mon grand-oncle. — Mes courses dans le voisinage. — On méprend en amitié. — Pourquoi:' — La famille du journalier Duroncher. — Caractère de celui-ci. — Le père Fancl. — Je deviens l'ami intime et l'émule de Pierre Fanel. — Préjugés des paysans. — Croquis de mœurs pris sur nature. — Je fais connaître mon ami Pierre aux lecteurs.— Le général croque-mitaine. — Les petits paysans tiennent un congrès dont je suis l'objet. — On mattaque à l'improviste. — Un défenseur aussi redoutable qu'inattendu. — Je prends position dans ma nouvelle société. — Langage, manières et sentiments de mes nouveaux camarades. — Tableaux d'après nature. — Le général favorise mes goûts, pourcjuoi ? — Je deviens un petit rustre. — Mes petits talents en gaminerie. — Mon oncle s'en amuse. — Une 1T^^- (;on perdue. — Je redeviens moi-même en présence de ma mère. — Explication de ce phénomène. — TliérèseFanel. — Son porlrait.— Son caractère. — Ses qualités charmantes. — Je m'attache à Thérèse. — D'où vient ma complaisance envers elle. — Jalousie de Pierre contre Thérèse. — Pierre la menace. — Je prends le parti de ma petite amie. — Dissimulation de Pierre. — Il tend un piège à Thérèse. — Un petit drame en plein air. — Dialogue et péripéties. — Je corrige Pierre à mes risques et périls. — Ma présence d'esprit me sauve d'une rude gourmade. — Je me conduis bravement. — Les renierciments de Thérèse. — Je perds connaissance. — Mon grand-oncle me donne des éloges. — fiomment il s'entendait à fortifier mon âme. — Ma mère, obligée de s'absenter de Paris, m'écrit plusieurs fois. — Le plaisir que j'éprouve en recevant ses lettres. — Mon oncle refuse de me les lire. — Ik'lle résolution que me dicte mon désespoir. — Je demande à aller à l'école. — Motifs quej'allègue. — Ma demande m'est accordée à l'instant.
CHAPITRE III
[XANT ffiic jo 11 eus que cinq ou six ans, le parc -J^ de Ferrières et la coiiipagiiie de Stop me suf- ^ firent ; mais en grandissant, je sentis le besoin de la société d'enfants de mon âge et je la cherchai; le château était tellement éloigné de tout centre 'habitation que je ne pouvais y rencontrer d'enfants de ma condition ; cela m'était d'ailleurs fort indilîérent et je m'accommodais tout aussi volontiers des petits paysans: entre eux et moi, la diiîérence n'était pas grande. Avec ses idées d'égalité, mon oncle Juniusnc trouvait aucun inconvénient à ce <iue je fré([iientasse les enfants des paysans , fermiers ou journaliers. «Il avait grandi parmi ces gens-là, » répétait-il souvent, ce qui ne l'avait pas enii)éché de devenir pair et maréchal de France; « il n'apprendra pas dans leur compagnie les détours menteurs de la politesse, cela est vrai, ajoutait-il; mais il ap[>ren(lra (|Miine vie
simple, frugale, occupée, est la première garantie de bonheur en cette vie. » C'était toujours du Jean-Jacques
arrange a sa manière.
A six ans, le parc me parut trop étroit; j'entraînai ma gouvernante dans le village voisin ; tantôt je voulais me rafraîchir chez un fermier avec une bonne tasse de lait pur, tantôt je voulais déjeuner chez un autre avec une omelette au lard ou aux fines herbes.
Miss Jenny avait reçu l'ordre de payer partout généreusement mes petites dépenses; c'est vous dire que j'étais bien accueilli partout ; d'ailleurs mon oncle était chéri et , respecté dans tout le pays :n'eût-ce été qu'à cause de lui on m'aurait bien reçu; mais j'avais aussi ma petite part dans le bon accueil qu'on me faisait : ces braves gens me trouvaient drôle etprétendaient que j'étais un bon petit gars. Il n'y avait pas jusqu'à miss Jenny quel'on écoutait bouche béante quand elle racontait dans son baragouin les merveilles de Londres, les richesses de l'Angleterre et les mœurs de ses habitants.
Parmi les paysans dont je fréquentais le plus assidûment la maison , je dois citer le père Fanel, fermier aisé des environs, et un peu plus loin , la famille Duroncher, qui habitait une dé ces masures qu'on appelle un four dans les campagnes, parce qu'autrefois on y avait boulangé. Le père Duroncher n'était qu'un pauvre journalier, mais c'était un digne homme, de mœurs irréprochables et d'une piété solide ; mon oncle qui l'employait de préférence , l'estimait fort et me recommandait particulièrement d'être honnête avec lui.
Le père Fanel avait un lils nommé Pierre, garçon de
sept ans ({ui en paraissait neuf, tant il était fort, hardi et vigoureusement découplé. Malgré sa brutalité, car Pierre était fort brutal, je l'aimais beaucoup, parce qu'il était bon compagnon, toujours disposé à courir, à rire, à jouer, et infatigable au jeu ; c'était ce qu'il me fallait avant tout : après tout, ni mieux, ni plus mal élevé que tous les enfants de sa condition, il appelait chaque chose par son nom le plus cru et jurait à tout propos avec une aisance admirable", les plus gros jurons ( et il en avait une jolie collection à son service! ) découlaient de ses lèvres comme miel. Son père riait de tout son cœur en l'entendant, et se réjouissait dans son orgueil de ce que son fds serait un gars qui ne se moucherait pas du pied. Je n'ai jamais bien compris cette expression, je pense qu'elle signifie dans la pensée de ceux qui l'emploient, un homme qui ne se laisse manfpier d'égards par personne. Le fait est que Pierre était le i)lus querelleur, le i)lus batailleur des enfants du village, il était toujours battant ou battu; mais, il faut lui rendre justice, dans ce dernier cas il ne se plaignait pas et ne pleurait jamais, quelle que fût la rudesse des taloches qu'il eût reçues ; c'était un rude garçon : tous ses camarades, même beaucoup plus grands que lui, le craignaient et radminiienl presque. Je ne le craignais pas du tout; quant à moi, je sentais fort bien que le nom de mon oncle me protégeait contre tous et que ni Pierre ni aucun autre n'oserait maltraiter le neveu d'un généra), jiair de France, maréchal, etc. ; mais j'admirais (raillant [tins la liaidicssc et la force de Pierre, (pie j'étais moins capal)le de liniiler. Je n'ai jamais été, je ne serai jamais, je crois, fort belli-
queux ; mais à part cette réserve de mauvais traitement , mes camarades en sabots ou pieds nus , ne m'épargnaient pas les plaisanteries, les sarcasmes , les rudes propos. Le paysan est, naturellement et des son plus bas âge, ennemi mortel des distinctions sociales; c'est qu'il a le sentiment intime de son utilité et comprend ({uc sans l'agriculture il n'y a de prospérité possible pour aucun État; il est donc la première base de toute société. Le paysan a raison, et les plus grands rois se sont toujours fait une obligation d'bonorer l'agriculture et de traiter d'une façon particulière ceux^'i s'y livrent avec succès; c'est la mère nourricière du genre humain. Enfin, la vie des champs, d'une simplicité primitive, avec ses grands horizons, la contemplation constante de la nature, ses besoins bornés, connnunique au caractère une indépendance, une fierté native qui s'accommode mal de distinctions dont elle ne comprend pas les subtilités; aussi fallait-il voir comme ils me traitaient quand je m'avisais de vouloir faire de la supériorité avec eux. « Tiens, celui-là, disaient-ils d'un air méprisant , croit-il pas ([ue nous serons ses domestiques parce qu'il est un petit monsieur; plus souvent: qu'il aille trouver ses pareils s'il n'est i)as content ! »
En me parlant ainsi, ils augmentaient mon orgueil, car, malgré leur intention, ils avouaient la supériorité de ma condition en avouant qu'ils n'étaient pas mes pareils.
Pour moi, je ne songeais guère alors à cette différence et pourvu qu'ils consentissent à m'admettrc dans leurs jeux, je les trouvais parfaitement mes pareils.
3'avais attiré Pieno au cliàteau pour y partager mes jeux.
Plusieurs fois mon oncle l'avait rencontré dans le parc et lui donnant une petite tape sur la joue , lui avait dit « : Bon- jour, gros garçon, tu déjeuneras avec Arthur cluique fois que tu viendras : allons, amuse-toi bien avec lui , mais ne t'avise pas de le frapper , car tu es plus fort (pie lui , ce serait lâche de ta part ; et puis... et puis... (avait-il ajouté en faisant la grosse voix et les grands yeux) je te couperais les oreilles, vois-tu? » En même temps, il tordait sa grosse moustache blanche ; Pierre en avait tremblé de peur, et depuis ce jour-là, il n'aurait pas osé me donner seulement une chi({uenaude ; puis tous ses camarades êH avaient été instruits : « Vous ne sayez pas ? leur avait dit Pierre , le général m'a juré ([u'il me couperait les oreilles , si je tapais son neveu. » — Et tu crois ça, toi? avait repris un plus grand qui se croyait un Roland, t'es pas encore malin; on dit ça aux enfants pour leur faire peur, mais on ne leur coupe rien du tout... — Oh ! mais c'est qu'il n'a pas Pair bon, quand il se fâche, le général! et j'ai entendu dire qu'il avait tué autrefois un homme rien que pour avoir été regardé de travei's. — Oui , reprenait Pierre et si vous aviez vu avec quelle voix il m'a menacé et avec quels yeux 1 c'est à faire frémir rien que d'y penser, — Et puis, reprit le pi'emier interlocuteur, quand bien nicnic qui n mus coup- }'(i'U pas les oreilles, ee «' s rail pas encore si ainusanl , quand i n vous donnraii qu'ujie volée de coups de can)ie et pour ça, je l' parierais; l'nez! voijez-vous , niesl avis, que l plus sûr est encore de n' pas s'ij fier! »
— Tais-toi! test un peureux.
— Moi!... Moi!... un peu icun !
— Oui : toi! t'est un peureux!...
— Eh ben , à la première occasion ous qui viendra nous asticoter, j'vas lui fiche des giffes... paries-tu?
— Oui : je parie.
En etîet , le lendemain, celui qui avait parié, vint exprès me taquiner; je n'étais pas très-patient et je lui répondis bientôt des choses peu agréables; il me frappa... mais je fus vengé aussitôt , non par le général qui n'apprit le fait que plus tard, mais par Stop, mon brave compagnon (|ui ne mv ({uittait pas. Stop, me voyant attaqué, sauta sur le petit rustre, le terrassa, et toujours bon dans sa colère même, le foula sous ses larges pattes, non avec la précaution dont il usait avec moi , vous pouvez le penser ; puis, comme s'il eût compris à qui il avait affaire, il se contenta de déchirer à belles dents le fond de sa culotte , ne lui permettant de se relever qu'en montrant en plein aux spectateurs pris d'un fou rire , ce qu'au théâtre Séraphin un mal appris nomme l'horloge , dans le fameux dialogue du Pont cassé.
Le petit matador gagna son pari , mais il perdit ses chausses, fut battu par son père en rentrant au logis, et n'eut pas les rieurs de son côté.
Depuis ce jour, je n'eus plus rien à craindre : la terreur qu'inspiraient aux gamins les grosses moustaches du général et surtout les crocs luisants de Stop me protégèrent suflisamnient. Quand je jouais avec eux , leur première condition était celle-ci : « Dis donc iH'tit. ton gios chien n'en es! pas. hein?... » et pour que je pusse jouer aACc eux . miss .Icmiuv avait la complaisance de tenir Stop en laisse en les prévenant
pourtant qu'elle le lâcherait sur le premier qui me ferait quelque méchanceté; mais la leçon donnée à l'un d'eux profita à tous : je pus me mêler avec eux sans danger.
Toutàl'heureje vousai donné , exprès pour que vous puissiez enjuger, unpetitéchantillonfort adouci de leur langage ; leurs manières n'étaient pas plus civilisées : l'un se mouchait avec les doigts, moyen prompt et peu dispendieux , je le veux bien , mais fort dégoûtant ; un autre se croyant plus poli , se mouchait sur sa manche ; celui-ci vous éternuait au visage ; celui-Là passait grossièrement devant tout le monde , devant les personnes les plus respectables, sans ôter son bonnet ou sa casquette , sans même demander excuse ; tous se plaisaient dans la saleté , dans la boue , dans la poussière ; ils avaient constamment les mains et la figure d'une malpropreté repoussante ; ils semblaient avoir horreur de l'eau, horreur des brosses, horreur des peignes, horreur de tout ce qui sert à la toilette. Parlaient-ils d'un homme âgé, c'était le père un tel... , d'une femme respectable , la mère une telle..., n'épargnant àpcrsonnc les sobriquets sots ou impertinents qu'ils se prodiguaient entre eux... Jean était surnommé caliborguon, parce qu'il avait le malheur <le loucher; Jacques traînant un peu la Jauilic dioile, il ne répondait plus (ju'à lappellalion de iruiiKird: .losepli portant ordinairement une casquette de loutre, on l'avait affu])lé du surnom de bonnet à poil. Us avaient voulu me surnommer crapoussin, parce que j'étais un des plus jeunes et le plus faible de complexion ; mais je m'étais révolté , menaçant de Stop, le premier qui me donnerait cette grossière épithète, et, grâce àStop, j'avais conserNc mon nom (rArllun-.
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Depuis, je n'ai retrouvé que chez les hommes de la dernière classe du peuple , cette manie de donner des sohriquels, et l'on pourrait à ce seul signe reconnaître les gens sans éducation.
Ajouterai-je qu'ils étaient d'une odieuse brutalité entre eux, toujours prêts à se donner un coup de pied ou \\\\ coup de poing, à se prendre aux cheveux, pour un oui ou pour un non? Vous en savez assez pour juger du reste de leurs mœurs et de leurs habitudes ; je ne vous tiendrai pas plus sur des détails qui n'ont rien d'agréable en eux-mêmes. Aucun de vous, je l'espère , mes chers camarades, n'a besoin qu'on lui donne des leçons de politesse et qu'on s'efforce de lui inspirer le dégoût des mœurs grossières en lui en plaçant le tableau sous les yeux ; où auriez-vous pris ces habitudes déplorables? vos parents ne vous laissent pas, je le suppose au moins, fréquenter les polissons de la rue , et vous êtes en cela plus heureux que moi , car mon oncle Junius n'y trouvait aucun inconvénient. «Cela se rectifiera de soi-même plus tard » disait-il quand miss Jenny essayait de me séparer de ces sociétés ; «bah! il n'ypasde mal qu'Arthur vive un peu avec ces braves gens-là ; en connaissant les qualités cachées sous ces grossières envoloppes, il apprendra à ne pas mépriser le peuple, et je ne veux pas qu'il le méprise, car j'en suis, moi, du peuple, et son père aussi et son oncle aussi. » Que répliquer à cela? miss Jenny ne pouvait que gémir et me plaindre.
Cependant, j'adoptais insensiblement le langage et les mœurs de mes compagnons, de Pierre surtout que je tVé( jueutais ]>lus assi<hMnent que les autres. Connue il avait mon
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admiration, je mettais ma gloire à l'imiter ; je prenais ses inflexions de voix , ses locutions triviales et jusqu'à ses gestes. Beau modèle! n'est-il pas vrai? Je jurais déjà très-bien, je savais faire le pied de nez, jeter la poudre aux yeux par derrière, tirer la langue ou singer le joueur d'orgues, presque aussi bien que mon ami Pierre Fanel : il était très-content de moi et je ne l'étais pas moins de moi-même. La première fois que mon oncle m'entendit sacrer et jurer, il ouvrit de grands yeux, puis trouvant la chose plaisante, à ce qu'il paraît, il partit d'un fou rire ; après quoi, il prit son air grave , tordit sa longue moustache comme pour dissimuler un sourire et me défendit de jamais jurer dorénavant; la défense fut accompagnée de réflexions aussi justes que sages, mais il fallait commencer par ne pas rire. La première impression était produite ; je pensai que cela n'était pas si affreux, puisque d'abord mon oncle n'avait pu s'empêcher d'en rire et je continuai à jurer sur tous les tons, me contentant de m'observer en sa présence.
Mon père, ma mère et le reste de ma famille ignoraient complètement le changement qui s'était opéré en moi. Javais assez de bon sens pour comprendre qu'ils goûleraienl peu mes petits talents. D'ailleurs, la présence de ma mèi'c agissait si puissamment sur moi, (pie devant elle je ne savais plus (jiie hii dire combien je l'aimais; involontairement et sans calcul, je me métamorphosais en sa présence , et je trouvais pour hii parler des motsel des gestes charinanls. .le com})renais instinctivement cond)ieii toute rudesse, toute grossièreté, étiiit opposée à sa nature si élégante, si noble, si choisie, et combien elle en serait blessée ; or, je pouvais
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commettre toutes sortes de sottises, mais la pensée que jalfligerais ma mère m'eût arrêté tout court au milieu de mes plus grands écarts.
Comme je ne veux inspirer à mes lecteurs que des idées justes, après leur avoir montré Pierre Fanel, je dois leur faire connaître Thérèse Duroncher : l'un était la représentation du peuple sous ses mauvais côtés ; l'autre en était le type dans ce qu'il a de plus noble ; il faut les connaître tous les deux pour savoir ce que le peuple contient de fâcheux et de louable.
Thérèse Duroncher avait huit ans à peine ; mais elle n'en paraissait que sept tout au plus , tant elle était mince , mignonne et délicate dans sa petite personne ; elle avait de beaux yeux noirs, expressifs, et qui peignaient la douceur , la bonté, la sensi])ilité de son âme ; elle aimait tendrement sa mère, plus tendrement peut-être encore son père ; celuici disait un jour à mon oncle devant moi, qu'elle ne lui avait jamais causé d'autres chagrins, que ceux que lui avait donnés sa débile santé.
Thérèse ne s'exprimait pas plus élégamment que les autios enfants du village, mais elle ne prononçait jamais un mot grossier; si son langage était simple, il était du moins convenable envers tout le monde, et respectueux envers les personnes à qui elle devait du resjiect. Généralement aimée })arce qu'elle était aimable, elle savait reconiiaître l'affection qu'on lui témoignait. Enlin, on ne la voyait point vagabondei' à travers les champs ou jouer sur la place avec les autres petites fdles; elle préférait demeinvr chez, elle à aider sa mère dans les soins du inéna*ie, ou à lire, car The-
rèse savait lire depuis l'âge de six ans. La maîtresse d'école la chérissait comme sa propre fdle, le curé en faisait l'éloge à qui voulait l'entendre, et toutes les mères de l'endroit la proposaient en modèle à leurs enfants.
J'aimais beaucoup Thérèse Duroncher : elle m'avait conquis par son extrême douceur , comme Pierre par sa force et sa hardiesse ; je l'aimais mieux que Pierre, car pour elle, je devenais complaisant au point de faire toutes ses volontés, tandis que pour rien au monde, je n'eusse cédé à Pierre en quoi que ce fût : c'est que je craignais la domination de celui-ci , et que je sentais fort bien qu'en lui cédant une fois c'était encourager sonpenchaid au despotisme, et il est certain que je ne [xtuvais éviter de tomber sous son absolutisme qu'en le combattant sans cesse. Au conlniire, je pouvais me soumettre sans danger auv fantaisies de Thérèse : elle comprenait aisément combien mes concessions étaient volontaires, elle savait qu'elle ne pouvait en obtenir de ma part qu'autant que je le voulais , et elle m'en avait de l'obb'gation. De mon côté, je me rendais très-exactement compte de noire situation respective, el j<; m'y plaisais, Irour vanl du cbaiine ;i mériter la reconnaissance de Tbérèse, certain d'ailleurs de replacer la supérioiilé de num (-(Mé , dès que je le voudrais.
Thérèse, guidée en cela par un sentiment de délicatesse, usait toujours de l'iidluence que je lui laissais prendre sur nu)i, ])oui' mempèclier de me livrera mes caprices souxeni blâmables, et pour obtenir de moi des concessions tout à mon avantage. }fiss Tlicirsc, en réalité, me gouxcinail plus cl niienv que ma (jotui-iicss miss .Imnij. (les clioscs-la se
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voient fort souvent, et c'est pour cela qu'on doit apporter tant de précautions dans le choix des petits [compagnons qu'on donne aux enfcuits.
Thérèse et Pierre éprouvaient l'un pour l'autre une antipathie instinctive que je m'explique aujourd'hui : l'une représentait le bien, l'autre le mal, deux principes contraires, conséquemment hostiles ; ils évitaient de se rencontrer dans le parc. Pierre ne laissait pas échapper une occasion de nuire à Thérèse dans mon esprit ; il cherchait à la rendre ridicule, il me faisait rire à ses dépens; je riais de Thérèse, mais je voyais la jalousie de Pierre, et j'en riais aussi en moi-même ; son manège n'aboutissait à fin de compte qu'à m'inspirer plus d'estime pour ma petite compagne, plus de mépris pour lui. Plusieurs fois, il avait poussé la colère en me parlant d'elle, jusqu'à prétendre la battre, la première fois qu'il la rencontrerait ; je m'étais toujours élevé contre les méchantes intentions de Pierre, jurant que je prendrais la défense de Thérèse et que je me brouillerais entièrement avec lui.
. Mais Pierre était une de ces tètes de fer qui accomplissent quand même leurs volontés , et pour cela ne reculent devant rien. Il ne me parla plus de Thérèse, et je pus croire qu'il avait abandonné ses projets: il n'en était rien, il y songeait plus que jamais ; seulement, il attendait sournoisement rinstant de les mettre à exécution. Cette occasion ne tarda pas à se présenter, ainsi qu'on va le voir.
Un matin , à l'heure où je n'étais pas encore descendu dans le parc , il vint. Le concierge le connaissait comme le compagnon le plus assidu de mes jeux ; il le laissa entrer.
Il se glissa le long des charmilles et s'y tint caché. Peu de temps après, Thérèse se présenta, s'assura d'un coup d'œil que Pierre n'y était pas ; ne le voyant pas, elle entra avec assurance ; Pierre la laissa s'avancer dans le parc et dépasser même l'endroit oii il se tenait caché ; (dors il sortit cl, l'appelant par son nom: « Tiens, dit-il, d'un air étonné, c'est toi, Thérèse! Eh hen, tant mieux, nons allons jouer ensemhle en attendant Arthur. »
Se voyant pour ainsi dire tomhée dans un piège, Thérèse pfdit et se trouhla , puis elle voulut s'enfuir du coté de la grille...
— C'est ça, courons, lui cria Pierre, c'est moi qui vais t'attraper ! . . .
Mais la pauvre petite, sachant hien à qui elle avait aiïaire, s'était arrêtée :
— Laissez -moi, dit -elle toute tremhlante à Pierre, je ne veux pas jouer avec vous !
— VA pourquoi ça? tu es donc hien princesse? est-ce que tu crois (pie je ne te vaux pas ?
— Je ne dis pas cela et je ne le pense pas; je sais Mcii que vous êtes le fds d'un riche fermier, et moi je ne suis (pic la fdle d'un pauvre journalier : mais num [)c\v ma dciêndii de jouer avec les garçons du village.
— Tu joues Lien avec Arthur.
— Ce n'est pas un garçon du village.
— Ah ! c'est ça : tu joues avec lui }mrce (jue c'est nu petit monsieur, et nous, tu nous méprises.
— Je ne méprise i)ersomie, mais les autres gaieons (uil des jeux trop forts i»our moi ; j'en ai peur.
76 LES CONFESSIONS D'UxN ÉCOLIER.
— Voyez donc cette mijaurée ! Es-tu de vei re pour craindre qu'on ne te casse en te touchant î... D'ailleurs, ce que tu dis n'est pas vrai : ton père ne t'a pas défendu de jouer avec moi; c'est un mensonge.
— Je ne sais pas mentir.
— Non! lu te gênes; c'est pour m'humilier que tu prends des airs méprisants avec moi ; mais je ne veux pas qu'on m'humilie : veux-tu jouer tout de suite ou je vais te donner des taloches ! ah ! mais ! . . .
Ne sachant plus que faire pour éviter les brutalités de Pierre, Thérèse prit le parti de ruser avec lui ; la ruse est la seule ressource de la faiblesse opprimée.
— Eh bien, lui dit-elle, espérant par là gagner sans danger l'heure où je descendrais, eh bien, à quoi allons-nous jouer ? voulez-vous que nous fassions de petites corbeilles avec des petites branches flexibles? j'en fais souvent avec Arthur; il les trouve très-jolies.
— C'est possible; mais moi, je n'aime pas les jeux à rester assis.
— Eh bien , je vais courir après vous.
— Non, tu ferais semblant de ne pas pouvoir m'attraper. C'est moi (pii vais courir après toi; comme ça , je sei-ai sûr que tu courras de toute la force, et gare à loi si tu ne vas pas assez ^ite , je saurai Ijieii te pousser.
Thérèse avait bien peur, car elle comprenait qu'il allait lui arriver quelque malheur; cependaid elle chercha encore un moyen de l'éviter.
— Mais Pierre, vous coure/, bien j)lus t'orl ([ue moi; je serai t rop vite attrapée, si vous ne me donnez pas beaucoup d' avance .
— Je t'en donnerai tant que tu voudras, mais pas du côté delà grille...
C'était justement ce que Thérèse voulait, espérant se sauver chez le portier.
— Mais papa, dit-elle en pK'urant , papa m'a détendu de dépasser jamais les taillis.
— Tu mens encore ; allons, sauve-toi de suite par là, ou gare les taloches ! . . .
— Laissez-moi heaucoup d'avance alors!... réponditelle en s'éloignant dans le sens (ju'il lui montrait.
— Prends vingt pas.
— Oh ! ce n'est pas assez.
— Prends trente pas...
— Ce n'est pas encore assez... vous courez si vite, vous Pierre.
— Allons, y es-tu?
— Non : je veux quarante pas...
Et elle en preniiit cinquante , espérant avoir assez d'avance pour échai)per au mauvais garçon j)ar un détour cl gagner la loge du portier. Mais elle n'a\ait \)itë assez conq)té sur la rapidité de Pierre.
— Tu y es, n'est-ce pas, lui dit-il? je fai laissé [)rcndre plus de ciniiuanle pas d'avance sur moi; tu \ es?
— Oui, lui répondit Thérèse en s'enl'uyant à tontes jauihes derrière un taillis... oui, ]'\ suis!...
J^^lle se croyail sauvée; ((uand loul à coup Pierre. ;ni lien de suivre les allées, se jette à IraNcrs le taillis au ris(piedt" se déchirer la ligure et les mains, et regagne ainsi tonte I avance (piil lui a\ail donnée...
— Ce n'est pas de jeu ! ce n'est pas de jeu î disait la pauvrette en se précipitant à toutes jambes vers la grille du parc.
— Sauve-toi ! sauve-toi ! lui criait Pierre en riant , et à chaque seconde, il gagnait un pas sur elle... sauve-toi! ou tu ne risques rien !
Il approchait toujours davantage. Thérèse le sentant si près d'elle , jetait des cris i)ercants. « Maman ! Maman I Arthur! Arthur! » criait-elle.
Je descendais précisément l'escalier du parc, tenant à la main mon cerceau et mon bâton. Tout absorbé dans ses projets de méchanceté, Pierre ne m'avait pas vu; il se rapprochait de Thérèse ; au lieu de se contenter de la toucher légèrement à l'épaule, ainsi que cela doit se faire, il la poussa si brutalement que ma douce petite compagne tomba sur le sable ; sa tête porta , et elle se releva le visage ensanglanté et pleurant à chaudes larmes. Pierre riait : « Tiens, disait-il, tu ne tiens donc pas sur t'es jambes; bah! ce ne sera rien ; je vais balayer la place ! » En même temps, avec son bonnet, il feignait de nettoyer l'endroit où elle était tombée... « Maintenant, » reprit-il, « il n'y a [»lus de danger; nous pouvons recommencer!
— Non! non! vous êtes un méchant; papa le disait bien , et je le vois.
— Moi ! un méchant! est-ce (pie je lai fait e\[»rès! vastu te taire bientôt et ne pas me dire des sottises, parce (pie tu ne sais pas courir !
— C'est vous qui m'y avez forcée ; je ne le voulais pas ; vous l'avez fait exprès pour me faire du mal.
' — Tu en as menti . je ne l'ai pas fait exprès.
AI
'-'il
Mais j'étais arrivé tout près de lui , iudigué de sa méchanceté et pleurant de voir souffrir Thérèse.
— Oui, tu l'as fait exprèS;, lui dis-je, et tu es un méchant; tiens, voilà pour ta méchanceté ! » Et je lui donnai un rude coup sur la tète, duhàton que je tenais à la main; je ne me connaissais plus; heureusement, j'étais encore trop faihle pour le hlcsser dangereusement ; d'ailleurs, il avait paré le coup, en partie, avec la main; cependant, s'il eût été ainsi fi-appé par un enfant de sa force , il ne s'en fût tiré que la tête ouverte.
■ A peine il se sentit frappé , qu'il hondit sur moi en s'écriant : « Ah ! tu t'avises de me Lattre, toi ; nous allons voir ! tu vas me payer ça ! »
Je me défendis vaillamment : je ne voulais pas paraître lâche devant Thérèse. La lutte pourtant ne fut jtas longue et je tomhais par terre, comme Thérèse accourait pour arrêter les coups de Pierre ; mais elle ne savait pas frapper la honne Thérèse ; elle s'efforçait en vain d'arracher Pierre de dessus moi; il ne la sentait seulement pas, et j'allais prohahlcment payer cher ma vivacité, lorsque ma présence d'esprit me sauva : « Stop ! Stop ! à moi ! à moi 1 Stop ! » criaisjc à haute voix. Au nom de Stop, Pierre, tout elhvué, lâcha ])rise et, se relevant, se sauva à toutes jamhes hors du |>arc : il se rappelait que Stoji avait d'excellents crocs et ne plaisantait pas avec ceux ([ui attaquaient sou jeune mailre. Je me relevai tout meurtri et un œil poché d'un coup de poing.
— • Mon Dieu, Arthur, connue ce méchanl garçon vous a fait mal, s'écria Thérèse, et à cause de moi encore! oh ! je ne me le pardonnerai jamais!... Klle sanglotait en parlant
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ainsi. Bien que je souffrisse beaucoup de mon œil, je ne voulus pas le lui laisser voir dans la crainte de la chagriner davantage, et je m'efforçai même de la consoler.
— Bah! lui dis-je en prenant un air gai, cela ne sera rien, et du moins, il ne sera pas dit que j'aurai laissé battre une bonne petite tîlle comme vous, devant moi, sans prendre son parti et sans la défendre... Allez ! il a reçu un bon coup de bâton et maintenant il ne se frottera plus à moi .
Thérèse sanglotait de plus belle en m'écoutant :
— Vous êtes bien bon et bien courageux, Arthur ; mais cest égal, je ne me consolerai jamais qu'on vous ait fait tant de mal à cause de moi.
— Tais-toi ! ne pleure plus et ne dis rien de cela à }>ersonne, entends-tu? c'est tout ce que je te demande. Je dirai que je me suis cogné bêtement à un arbre en courant après toi . . .
— Mais si l'on m'interroge ?
— Tu diras comme moi.
— Xon : parce que d'abord , ce serait menlir, et ensuile parce qu'il me semble que je dois dire combien vous avez été bon et courageux... c'est mon devoir.
— Alors, va-t'en; je m'arrangerai comme je pourrai.
— Adieu, Arthur... Oh! je n'oubherai jamais ce que vous avez fait tout à l'heure; et je vous en suis bien reconnaissante.
— Allons donc! vcu\-tu te taire? Adieu Thérèse, adieu. J'eus encore le courage de rester debout la regardant paitir
jusqu'à ce qu'elle lut hors du parc ; mes forces étaieiil à l>oul.
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le cœur me manquait, il me passa comme un éblouissemcnt devant les yeux .et je tombai par terre sans connaissance.
Quand je revins à moi, j'étais couché dans mon lit, ma gouvernante veillait à mon chevet : sans m'adresser de question , on m'appliqua trois sangsues sous l'oeil malade ; je me laissai faire tout ce qn'on vonlut, sans dire un mot , tant je craignais d'avoir à mentir ou de dire la vérité. Le lendemain , il n'y paraissait plus; je vins le matin rendre à mon oncle Junius mes devoirs accoutumés.
41 m'embrassa avec plus de tendresse que d'hal)itude. « Si je te demandais comment cet accident est arrivé, tu me ferais sans doute un gros mensonge; aussi, je ne te le demanderai pas pour une raison bien sinq)le, c'est que je sais toute la vérité.
— Quoi, mon oncle ?...
— Oui, j'étais à la fenêtre de mon cabinet, de là j ai tout vu sans rien dire ; je voulais te laisser faire et voir comment tu te comporterais. Si tu l'étais conqtorté comme un lâche, je ne l'aurais plus aimé ; car je méprise les JAclics.
— Je liai |)as élr lâche, mon oncle, lis-jc en relesaiit la tête avec une cerlaiiie lierté.
— Je le sais l)ien, et cela m'a fait plaisir , je ne le le cache j»as; ce|)endanl je iiaime pas non |)lusles laipiiiis. les mauvaises létes...
— Mais, moi M HIC le, je \(ius assure. . .
— Tais-loi donc, puisipie je le dis ipie j'ai assiste d ici a loiile .\olie (|iierelle ; lu as pris le parti du plus l'aiMc contre le plus l'oii : e'«'sl bien, e'esi d aiilaiil niieiiv (pie le plus fort axait tous les loils possibles.
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— N'est-ce pas, mon oncle, qne Pierre avait tort ?
— Oui, cent fois : c'est un méchant et un làclie... puisqu'il abusait de sa force contre une créature douce , bonne et faible, et qui ne lui avait fait aucun mal.. . tu t'es bravement conduit.
— Jenai pasétéle plus fort, interrompis je avec un souj)ir.
— Non, mais tu as eu du sang-froid, de la i)résence d'esprit au mibeudu danger, et tu t'es tiré d'affaire par la ruse à défaut de la force : je t'ai entendu appeler Stop, comme je descendais mettre à la raison ton polisson de camarade. Quand je suis arrivé, la peur de Stop l'avait mis en fuite; j'ai entendu ta conversation avec Thérèse. Écoute bien ce que je vais te dire, mon enfant: c'est bien d'être généreux, c'est bien d'être courageux et de montrer dans le péril de la présence d'esprit; mais il est toujours honteux de mentir, même pour cacher une bonne action à ceux qui ont le droit de savoir tout ce qui nous intéresse. Promets-moi que tu ne mentiras jamais, même par modestie.
— Je vous le promet-;, mon oncle, interrompis-je en lui donnant la main.
Il la prit, m'embrassa tendrement et ajouta :
— Je ne te dirai pas connnent tu dois te conduire avec Pierre. S'il revient te chercher, je veux voir si lu le sentiras. . . Maintenant, va-t'en jouer, et n'oublie jamais rien de ce que je viens de te dire.
Vous voyez, mes chers lecteurs, que je n'ai rien oublié, quoique je n'eusse que sept ans à peine et ({u'il y ait presque dix ans écoulés depuis ce moment. Jamais les paroles que m'ont adressées mes j»arents ou mes maîtres n'ont été
perdues. Au milieu de l)eaucoup de défauts, c'est une de mes meilleures qualités : permettez-moi de m'en féliciter en passant et de vous la souhaiter à tous.
Mon oncle Junius négligeait sans doute beaucoup de m'enseigner les lois de la civilité : je n'avais guère de savoir-vivre, et j'aurais fait une sotte figure au milieu d'enfiints du monde à Paris. Mon instruction était plus négligée encore, puisqu'à sept ans, je. ne savais pas une lettre de l'alphabet, non par insouciance, mais par esprit de système, ainsi que je vous l'ai dit i)lus haut. Mais il ne laissait pas échapper une seule occasion de fortifier mon cœur, délever, d'ennoblir mon âme. Il aimait à me laisser l'honneur de mes bonnes actions qu'il encourageait sans me les suggérer. M'inspirant ainsi une certaine estime de moi-même qui me faisait rougir à la seule pensée de m'avilir par un acte de l)assesse, il dévelop[)ait en moi le sentiment de l'honneur, qui n'est en chaque homme que le sentiment de sa dignité personnelle. A sept ans, j'étais donc un vrai petit rustre pour le langage et les manières, mais un jK'tit rustre d'un cœur noble et d'une âme généreuse. On })eut employei plus mal son temps, convenez-en avec moi.
Bien que charmée des bons sentiments (pie je laissais souvent éclater en sa présence, ma inèic déplorail mon ignorance. Quehpu'lois, elle essayait de nrinsjiiier le goni de l'élude : tantôt, elle m'appfH'tait une lellre dKudoxie (pii a\ail ponriani un an de moins (pic moi, el. se relusanl àme la lire |>onr un momenl. hicli.nl de soule\er mon depd contre moi-même ; une aulre l'ois, a diner. elle promcllail à ma cousine Ions les Ixndions dont elle p(tuiiMil lire les
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devises : ils me passaient tous devant le ne/, jjieii entendu \ mais j'en étais peu affligé ; habitué à voir satisfaire immédiatement tous mes caprices en friandises, personne n'était moins friand que moi.
Dans cette occasion , le général se fâchait presque toujours: « Vous voulez donc rendre gourmand votre fds, ma chère nièce, lui disaib-il , puisque vous lui apprenez à ne rien l'aire qup dans l'espoir que vous llatterez sa gourmandise? c'est développer volontairement chez lui un défaut à l'abri duquel j'ai pris soin de le mettre.
— Mais il faut pourtant qu'il apprenne à lire , répondait manière.
— Soit, mais il n'y a pas encore de temps })erdu , le désir lui en viendra un beau matin. »
Ce beau matin vint en effet. La santé de ma mère l'obligea à faire le voyage des eaux de Plombières ; son absence devait durer deux ou trois mois ; je fus d'une tristesse accablante pendant la première semaine qui suivit son dé[>art . Mais quelle fut ma joie quand un jour m'appelant ]»ar la.fenétre de son cabinet, mon oncle me dit : « Arthur ! monte Vite, voici des nouvelles de ta mère! » A ce mot , je devins tout pâle et, grimpant rescalier quatre à quatre, j'arrivai devant mon oncle tout palpitant d'émotions.
— Maman se j)orte-t-elle mieux, mon oncle? ([uc dit-elle pour moi?
— Je n"eii sais rien, mon ami.
— Y(uis n'a\('/ donc pas lu sa lettre?
— X(tn , mon ami. clic l"esl adressée; la Noici encoi'e toute cachetée; lien^. prends-la.
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J'avançai la main en hésitant , puis m'assevant sur les genoux dvi général : « Voulez-vous me la lire, mon oncle?
— Non, répondit-il en souriant sous ses grosses moustaches blanches ; j'ai promis à ta mère, à son départ , de ne pas te lire ses lettres.
— Oh ! mon oncle , mon bon petit oncle ! . . .
— Oui, tu es bien gentil , mon petit Arthur, bien câlin . surtout quand tu veux obtenir quelque chose ; mais j'ai promis, et jamais, entends-tu bien, Arthur, poursuivit-il en reprenant tout son sérieux, jamais je n'ai ni;ni(pié à ma parole : il n'y a que les hommes sans honncui" (jni manquent à leur parole. »
Je connaissais le général: quand il parlait (riionneui', c'était fini; il ne transigeait jamais avec ce senliiiiciil-là. .le baissai la tête et je laissai tomber quelques larmes sur la lettre que je tenais à la main.
— Tu pleures, Arthur? reprit sévèremeid mon oncle; tu saiscombienje méprise les entants (pu" jdeurent sans un juste motif. Pourquoi pleures-tu?
— Parce que je suis malheureux ; j'aime lanl ni.i i»elile maman et je ne puis savoir ce (pTelle nie dil dans cellt! lettre...
— A qui la faute?
Je baissai la tète encore plus bas el pleurai nn peu pins sans répondre, ])uis relevani le iront :
— Est-il bien difficile <ra|)pren(lre à lire, mon oncle?
— Non, certes, puis((ue tous les entants sa\ent lii-e à si\ ans et souvent nu"^me à cin([.
— Kst-ce liien lonu?
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— Non, puisque l'on voit souvent des enfants apprendie à lire en un mois ou six semaines.
— Quoi ! dans un mois je pourrais lire les lettres de ma chère petite maman?
— Oui , si tu le voulais bien.
— Je le voudrai , mon oncle . je le voudrai.
— FJi ])ien , dès demain . tu peux commencer avec ta gouvernante.
— Non , mon oncle, pas aNcc ma gouvernante.
— Pourquoi donc? quel est ce caprice?
— Ce n'est pas un caprice, mon oncle, mais je travaillerais mal avec elle : elle m'a trop laissé prendre Ihahitude de faire mes volontés.
— Je suis bien aise que tu recoiniaisses de toi-même, combien la docilité est nécessaire à un enfant; tu vois qu'il. est bon d'être soumis à une personne raisonnable et de souffrir son influence.
— Oui, mon oncle, je le reconnais bien aujourd'hui : un enfant n'a pas assez de volonté par lui-même pour le bien ; il faut qu'il y soit aidé par les grandes personnes, et ])uis, il me semble que j'aurai plus de cœur à étudier, si je suis au milieu dautres enfants (jui étudient : leur exemple m'encouragera.
— Ce ((ue tu dis est encore fort juste : veux-tu aller à l'école?
— Oh ! oui , mon oncle, je vous en prie.
— Quand ?
— Demain, sil vous plail.
— Ta vivacité me charme; à demain (l(»nc. Je vais aller
m'eiilendre avec M. Tapcrel, le inaitre décole du villa<.'e.
C'est ainsi ([lie par tendresse pour ma mère , je me flécidai à subir l'ennui de l'étude et à devenir un des nombreux disciples de M. Taperet avec lequel nous allons faire connaissance dans la deuxième partie de mes Confessions.
Mon oncle Junius avait eu raison, ce me semble, d'attendre ce moment. J'allais faire de moi-même et par un nolile motif ce que tant d'enfants ne font qiie par contrainte , au milieu des dégoûts, et sous l'empire de punitions qui leur font prendre l'étude en horreur : il est vr;ii que la faute (;n est à eux seuls ; mais en sont-ils moins mallieureux?
CHAPITRE IV
J'aiigmenle le nombre des élèves de M. Taperet. — Profit d'un maître d'école de village. — Costume et coutumes. — Caractère de M. ïaperet. — Ses moyens disciplinaires. — Le maître du matin et le maître de l'après-midi. — L'école en hiver et l'école en été. — Profits secrets. — Je suis traité en grand seigneur. — C-e que M. Taperet appelait caresser ses élèves. — Petites injustices et petites vilenies.— Exigences cruelles et absurdes à l'égai'd des instituteurs. — Comment se faisaient les exercices à l'école communale. — Réputation doublement usurpée du maître. — Notre éducation négligée. — Pourquoi l'on doit avou- indulgence et pitié de certains instituteurs. — Je parviens à lire en cinq semaines. — Le bonheur que j'éprouve à lire les lettres de ma mère. — Je les conserve toutes précieusesement. — Avantages qui en résultent pour mon éducation. — J'apprends à écrire.
— Je réponds à ma mère. — Ma joie d'avoir fait quelque chose absolument pour i'amonr d'elle. — Sa réponse. — Je perds du côté des manières, en gagnant beaucoup sous le rapport du ca^ur. — Mes nouvelles connaissances de l'école. — Je me laisse entraîner à faire l'école buissonnière. — Quelques incidents particuliers. — La logique d'un mauvais petit sujet. — On me laisse à la porte du château. — Mon désespoir. — Thérèse vient à mon aide. — La chaumière du pauvre.
— Un combat de générosité. :— Je couche sur la paille. — Jolie scène d'intérieur.
— La petite gouvernante. — Bonne leçon donnée en riant. — Je me représente devant mon oncle. — Réception qu'il nie fait — Ses menaces. — Son opinion à l'égard des moyens coercitifs. — Ce qu'on doit penser de ccu\ qui se laissent entraîner. — Je cherche à prouver ma reconnaissance à Thérèse. — Comment le général doiuiait ses ordres. — A quchpie chose malheur est Ikui. — Une dernière lettre de ma mère. — Nuit passée dans l'attente. — Enfin c'est elle!
CHAPITRE IV
ON oncle ne laissa pas refroidir mes bonnes inspirations; dès le lendemain je fis paille de '^|r^^^ l'école de M. Taperet, à qni ses malins élèves, :par nne simple modification apportée à son nom, 'avaient donné le snrnom significatif de Tapc-roidc, et je pnis vons assnrer qn'il le méritait. l\)ui" ceux de mes lecteurs (pii n'ont jamais vu d école de campagne, je vais entrer dans quehpies détails à ce sujet.
D'abord, je leur profilerai le maître en (pielques mois. D'après ce qu'ils en sauront, ils |t(»urioiil juger des antres: (ih 11)10 (User <nn)ies: à (juelques rares exceptions près, <|iii a ciMum un maître d'école de village, en a connu cent.
M. Ta[)eret ou Tape-roule, connue vous le voudrez, était un bonnne grand de cin(| ])iedscinq ou six pouces (ancien style), ou, pour parler plus légalement, d'un mètre (pia Ire-
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vingts centimètres environ, sec et maigre ; les bras mal emmanchés; les jambes légèrement cagneuses; le torse grêle et voûté, surmonté d'une tête blême toujours mal peignée, qu'oniait au milieu un nez remarqua])lement allongé et agréablement rubicond ; les yeux bordés de paupières dépourvues de cils, mais aussi rouges que le nez : si vous joignez à ce portrait, des mains larges et osseuses qui se nouaient aux phalanges comme des nœuds d'arbres et paraissaient d'ailleurs avoir horreur de l'eau, vous connaître/, à peu près maître Isidore Tape-roide. Son costume était des plus simples : une vieille redingote jadis marron, devenue, par Tusage de dix années consécutives, d'une couleur problématique ; un pantalon garance qui était revenu avec lui du service militaire ; d'énormes souliers, dans le genre de ceux qu'on prête au Juif errant ; un gilet de la même couleur que la redingote, et un long morceau d'élolîe de laine noire tourné autour du cou avec des bouts qui retombaient sur le devant de la chemise, dans le but. sans doute, d'en dissimuler la blancheur toujours douteuse : telle était invariablement la toilette de ce brave homme, assez philosophe pour mépriser le luxe et même la propreté, à ce qu'il paraît.
Au fond, il n'était pas méchant ; mais son caractère val'iait plusieurs fois dans un même jour, selon la quantité de libations qu'il avait faites à Bacchus: car, ainsi que vous avez pu en juger par sa physionomie, c'était un dévot adorateur du Dionysius dAnacréon ; et s'il eût su le latin , je ne doute pas qu'il n'eût gravé en lettres dor. sur le fronton (le sa c;\\c. la phrase du grand comique :
lionum vi)ium lœti/icat cor liominis.
Tant qu'il n'était pas sous l'empire de cette hetifioation., il était supportal)Ie et trouvait même moyen de se faire aimer de ses élèves. Le matin, par exemple, il était à jeun le plus souvent, et l'instrument de notre torture, la palette, que vous ne connaissez, je l'espère, que de nom , reposait presque inolïènsive sur son petit bureau de sapin noir. Mais l'après-midi, après le déjeuner, c'était autre chose : il devenait irritable et quinteux ; sa manie de diriger ses élèves comme un caporal russe ou autrichien conduit ses soldats, avec la schlague ou le knout, prenait des proportions terribles ; la palette n'avait plus de répit, et pour un oui ou un non il procédait à des distril)utions al)usives de férules. Alors nous tremblions, il fallait voir ! et la crainte de mal faire ou de mal répondre nous jetait dans des fautes ([ui nous attiraient précisément ce que nous avions si à cœur d'éviter.
Aussi, avant de rentrer à l'école, à deux heures, on sinterrogeait curieusement : « Le père Tape-roide a-t-il bien déjeuné? (On savait ce que signifiait hicn de jeune.) — Oui. — Alors, merci ! je Hh; l'école, je reviendrai demain. »
Hcaucoup d'entre nous ne IVéipienlaient récole (pic le malin, paire (pie le danger était moins grand.
Va\ hiver, l'école était suivie assez régulic-remciil |tiir une cin([naiitaine d'enfants, environ; et cha((ue lundi, cbacini venait avec ses, livres et sa Itûcbe sous le bras, car les vVvves étaient obligés iU' cbaiill'cr leur salle : pour loulcs les familles, il y avait plus (Tavanlage à roiiriiii à leurs enfants le liois poui' allumer le poêle (pic iYvw |ta\cr le prix
au maître ; le bois n'est jias rare à la campagne, et l'argent l'est souvent.
En été, M. ïaperet n'avait au plus que quinze à dix-huil élèves, les enfants des fermiers très-aisés ; les autres étaient employés par leurs familles aux travaux des champs.
Le maître était payé par la commune, l'éducation aurait donc dû être gratuite à l'école ; mais la rétribution que recevait M. Taperet étant insuffisante pour le faire subsister, il lui était permis de recevoir ce que les familles voulaient bien lui offrir. La plupart des élèves ne lui donnaient rien en argent, mais lui faisaient de temps en temps de petits cadeaux en nature : tel lui offrait aujourd'hui un poulet ; un autre , demain , une couple de pigeons ; d'autres fois, quelques œufs frais, ou un fromage, ou une mesure de farine, une galette, des fruits, une tasse de crème, voire même une bouteille de vin ; il acceptait tout sans façon, tout lui allait.
Mes camarades avaient même remarqué qu'il ménageait davantage ceux d'entre eux qui se montraient le plus généreux ; la palette les respectait presque toujours , ou du moins s'amortissait singulièrement sur leurs mains; il y avait donc émulation de générosité chez les élèves ; ils tournientaient leurs parents jusqu'à la fatigue, atm d'en oblejiir des cadeaux pour M. Ta})eret; et comme ils taisaient, bien entendu, le vrai motif de leur libéralité, les familles l'attribuaient à l'affection des enfants pour leur maître ; M. Taperet passait dans le pays pour être adoré de ses élèves ; singulière adoration ! Quoi qu'il en soit, sa façon dÏMilendre ses intérêts n<' laissait pas <le lui être fort pi-olitalile.
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Les plus riches, parmi nous, lui payaient un IVaiic cinquante centimes et même deux francs par mois; ni(»n oncle lui en donnait quinze pour moi seul. Quelle excellente aubaine pour ce brave M. Taperet ! jamais il ne s'était vu à pareille fête ; aussi ne parlait-il de mon oncle qu'avec des expressions outrées d'admiration et de respect ; cpiin/c francs par mois, scmgez donc! Il ne l'appelait jamais que Monsieur le baron ou mon général ; je crois même que s'il l'eût osé il l'eût monseigneurisé . Il avait pom- moi des soins serviles, ne me parlait qu'à la troisième personne et prenait des intlevions doucereuses et mignardes qui me l'ont rire, aujourd'hui (jue je comprends quel ridicule contraste elles devaient oil'rir avec sa nature inculte et sauvage. Pas n'est besoin de vous dire que la palette n'approcha jamais de ma main ; il me la dissimulait même le plus souvent, et quand il m'appelait près de lui pour me faire liie, il l;i cachait dans son tiroir de peur qu'elle ne m'ctîarouchàl. « On voit bien (pi'il est riche, celui-là, murmuraient les autres, il n'y a pas de danger qu'on le caresse avec la palette. » Je le crois bien, quinze francs par mois !
Quand il caressait mes camarades avec la palette (c'était son mot et il le crovait très-jdaisant), il avait toujours soin de leur crier : «Vous êtes des brutes <ju'on ne peni conduire (pi'asec des cou|)s. » Il a\ail raison: en grnêial c vlaient des brutes, et je ne sais pas connneiil il enl \m les maintenir anlremenl, (|noi(pi'ii lapât bien fort el bien son- \eid ; puis, pour allénner TelVi'l iàebenv <pie ces exeenlions eussent pn produire sin- mon es|)iil, il ajoutait en se tournant \ers moi : « llegarde/. monsieur Artbin-. ce n est pas
avec lui ({u'il faut employer de pareils moyens; il coin- [trend de suite quand on lui parle ; aussi la palette n'est pas faite pour lui, il n'y goûtera jamais. »
Le fait est que je comprenais mieux et plus \ite que mes camarades ; mais il n'y avait pas dans toute l'école un enfant plus turbulent, plus bavard, plus bruyant que moi, et de ce côté, maître Taperet aurait dû avoir au moins la pudeur de ne pas me proposer en modèle à ses élèves; il n'y manquait pourtant jamais. A l'entendre, j'étais docile, doux, tranquille, appliqué ; j'avais toutes les qualités; et si par hasard il me })renait en défaut, malheur à mon voisin : c'était lui qui m'avait dérangé ; il avait beau protester et crier, il recevait la distribution de palettes qui eût dû me revenir de droit. Si moi-même je m'accusais comme le seul coupable, c'est que j'avais un trop bon cœur, je voulais éviter des punitions à mes camarades, tant ce pauvre Taperet était obstiné à voir en moi le modèle de son école ! Décidément mes quinze francs par mois l'aveuglaient complètement.
De là, il arriva qu'en peu de jours je devins insupportaI)le à tous mes camarades , et il n'y avait pas de niches qu'ils ne cherchassent à me faire pour se venger, au risque d'attraper des coui)s ; ce qui ne leur manquait pas.
L n tel système d'extorsion par intimidation était bien vil assurément, et révélait chez notre maître une misérable cupidité qui dégradait en lui le titre d'instituteur et la noble mission (pii en est le partage. Plus jeune, je l'accusais sans pitié ; aujourd'hui je me prends à le plaindre, pensant qu'il avait du subir de cruelles nécessités et des luttes douloureuses a\ec lui-même avantd'étredescenduàcedegréd'abaissement.
La commune me paraît plus l)làmable encore ({ue lui : elle devait assurer une honnête existence à son instituteur , et elle lui donnait trois cents francs par an ! Ce pauvre homme eût-il pu vivre, lui, sa femme et ses deux petites filles, avec cette misérable rétribution? n'était-ce pas le pousser à tirer par toutes sortes de moyens tout le parti i)ossible de sa position ?
M. Taperet avait une assez belle écriture et rédigeait assez facilement une lettre ; il eut pu tirer parti de ces deux petits talents dans le pays, en se chargeant de la correspondance des habitants, qui })Our la plupart étaient incapables d'écrire six lignes lisiblement et surtout intelligiblement; mais on lui avait retiré celte petite ressource. Pour ses trois misérables cents francs , il était chargé de soigner le jardin du presbytère et celui de la mairie ; il faisait, le dimanche, office de chantre à la messe ; dans la semaine, celui de sacristain ; il était chargé de sonner les cloches; enfin, f[uand on avait besoin de ses services à la mairie, il devait tout ({uitlcr pour s'y rendre. Comment résister au découragement dans cette existence pénible dont il ne voyait aucun moyen de sortir ; le découragement l'avait conduit à Tabus de la boisson ; l'ivrognerie l'avait insensiblement abruti : de l;i, son irritabilité, ses extorsions, et toutes les vilenies aux(pielles il se livriiit sans en rougir et comme s'il en eût perdu le sentiment, tant l'impérieuse nécessité de vivre l'avait rudement ployé sous elle !
Quand les coinnumes vuuih-ont avoir des instituteurs honoral)les et consciencieux , elles les traiteront honorablement et conscienciensenicnt.
Si ces réflexions ne justiiîenl pas les vices et les défauts de l'instituteur de Ferrières, elles les expliquent du moins assez pour le rendre moins odieux , et , comme je l'ai dit en commençant, plus à plaindre encore qu'à blâmer.
La classe commençait à 8 heures du matin. On lisait , tant bien que mal^ plus mal que bien, le maître se donnant peu la peine de relever les fautes de ses écoliers et de les leur faire comprendre : où eùt-il trouvé en effet le temps de faire lire individuellement cinquante élèves ; il avait bien la ressource de l'enseignement mutuel, et c'était môme pour lui un devoir de le pratiquer ; mais il faut des moniteurs, et l'irrégularité des élèves l'en eût privé continuellement ; il manquait d'ailleurs de tous les éléments nécessaires à une école mutuelle, et le local qu'on lui avait ouvert ne répondait pas à une pareille destination.
Après la lecture venait l'écriture. Cette leçon se donnait plus mal encore que la première ; tantôt un élève avait perdu son cahier, ou le cahier fini les parents avaient oublié d'en rendre un autre, ou l'on n'avait pas de plumes, ou elles étaient mauvaises ; ceux qui écrivaient se hâtaient de façon à ne pas même former leurs lettres ; le maître les appelait l'un après l'autre à son bureau, écrivait quelques mots entre les lignes , comme rectification, puis renvoyait l'élève à sa place sans autre encouragement s'il avait bien fait , avec quatre ou six, ou huit i»alettes s'il avait mal fait. N'oubliez pas que le nombre des palettes et leur force dépendaient du plus ou moins de générosité du délinquant : si bien qu'après avoir fré(pu'iité lécolc pendant cinq ou six ans , c'était merveille si un garçon piuvenait à écrire à jieu près cor-
rectenieiil ; ou en parlait dans le pays, et M. ïaperet le citait avec orgueil.
Venait ensuite la récitation du catéchisme et de la grammaire française , une dictée d'orthographe pour ceux qui pouvaient écrire sous la dictée ; le nombre en était toujours fort restreint ; enhn , une leçon d'arithmétique fermait la série de nos exercices. Avant de passer outre, je me permettrai quelques mots sur chacun d'eux.
Toutes les récitations se faisaient machinalement. Pourvu qu'on répétât exactement le mot à mot, même quand on n'y eût rien compris, le maître était content et ne se croyait pas obligé d'entrer dans aucune explication, on en tirait soi-même ce que l'on pouvait, c'est-à-dire bien peu de chose , car les enfants ne s'obstinent guère à chercher le sens de ce qu'ils apprennent de mémoire.
La dictée avait lieu de la même manière; M. Taperet appelait à son bureau les élèves les uns après les autres , corrigeait leurs fautes et les envoyait recopier à leurs places, toujours sans les leur expliquer : vous jugez des progrès qu'ils pouvaient faire.
L'arithméti(iue consistait à faire sur son caliier quelqurs règles d'addition, de soustraction, de multiplication, rarcni( ii( de division : il indi(iuait la marche mécanicpic <\v clnupie règle, puis quand on se trompait dans la praticpic. la paUïlte était chargée de faire le surplus.
I^a rouline la plus crasse était, coniiiic on le \oil, en lonic chose, la méthode privilégiée de M. Tajteret : ce (|ni ne l'enqiêchait pas de passer à trois lieues à la ronde ponr un honune très-savant et un excellent maitiv ; (rcdncalion
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proprement dite, pas un mot ; le brave homme eût été sans doute fort embarrassé si on lui eût demandé ce que c'était ; il n'en avait, je crois, jamais entendu parler, et ne se doutait même pas de ce que ce pouvait être.
Il ne s'inquiétait donc jamais d'étudier le caractère de ses écoliers, de rectifier leurs jugements, de combattre leurs mauvaises dispositions, de former leur cœur ; ces choses-là ne le regardaient pas, à son avis, pas plus que les manières, la tenue, le langage, ce qui constitue enfin le savoir-vivre. N'en faisait^il pas encore de reste pour ses cent écus?...
Un homme de plus d'élévation dans l'àme aurait cru devoir se dévouer à sa noble mission de faire des hommes et des citoyens, non pour ce qu'il recevait à cette intention, mais parce qu'il est beau de faire le bien et d'être utile à ses semblables, ne dût-on recueillir que de l'ingratitude et des privations en récompense de son dévouement : si les hommes sont souvent ingrats et oublieux, Dieu ne l'est jamais; il nous tient compte des moindres sacrifices que nous nous imposons en vue de le servir et de lui plaire, notre récompense, une récompense magnifique nous attend près de lui. Mais malheureusement, très-malheureusement M. ïaperet ne possédait pas le sens rehgieux, quoique sacristain, bedeau, sonneur de cloches, jardinier du presbytère, tour à tour et simultanément : il accomplissait ses actes religieux aussi machinalement que tous les autres, sans en comprendre la portée et les obligations ; il nen voyait que le côté lucratif.
Qu'on ne se hâte pas de l'accuser trop rigoureusement : c'était un homme connue on en \oit tant, bon au fond ^
disposé au bien, mais abruti par une lutte de tous les jours avec les privations et la misère ; brisé par un travail audessus de ses forces, aigri par les exigences de ceux qui lui donnaient un peu de pain ; il portait la vie comme un fardeau accablant, dont il ne cessait de sentir le poids qu'en y pensant le moins possible ; c'est pourquoi il s'était réfugié dans une vie matérielle et brutale, prenant autant de peine pour immobiliser son intelligence que d'autres en prennent pour lui communiquer de l'activité.
On ne sait pas assez combien les privations et la misère paralysent les intelligences ; quand les gouvernements voudront sincèrement que le peuple se moralise, ils commenceront d'abord par le tirer de cet état de misère, où l'homme contimiellement absorbé par la pensée de subvenir aux besoins de son corps , souffrant dans son corps et ne jouissant que dans son corps, finit par ne plus voir que son corps et oublie qu'il aune âme.
Ces pauvres gens, je vous le dis encore, sont plus à plaindre qu'à blâmer ; ce sont la plupart du temps d'innocentes victimes d'une organisation sociale, funeste autant ([u'absurdc ; ce sont les serfs d'une nouvelle féodalité hypocrite et déguisée, et par cela même plus odieuse que l'ancienne, car on la sent plus qu'on ne la voit ; le peui)le ne sait oii l'attaquer,. tant elle est habile à se revêtir des formes les plus respectées : il se contente de soullViren gémissant , et dans des satisfactions toutes matérielles , chcivlie loubli de ses maux ; la sensibilité esl |ii»iii' lui le plus funeste des dons, elle développe en lui la facullr de mieux sentir ses maux, elle les rend plus durables jtailaivllexioii,
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plus cruels par le sentiment de leur injustice ; c'est par la pensée qu'il soufîre le plus; j'en ai entendu envier le sort des bêtes de somme : au moins, disent ces infortunés, celles-là ne raisonnent pas leurs peines et elles les sentent beaucoup moins : quel est le cheval de travail qui ne préférerait mourir, s'il pouvait juger et comprendre la fatigue qu'on lui impose? Quand ils sont si accablés par l'infortune, les hommes voudraient anéantir jusqu'à leur âme , afin du moins de ne souffrir que dans leur corps : et si cette pensée est un crime, comme on n'en doit pas douter, toujours faut-il avouer du moins que par son imprévoyance, son incurie, son égoïsme, la société le partage bien avec eux. Pitié donc pour leurs infortunes, indulgence pour leurs vices dont la cause est si rarement en eux-mêmes; déplorons avec des larmes amères cet état d'abaissement, où végètent aujourd'hui encore les trois quarts de nos concitoyens , mais gardons-nous de déverser sur eux un mépris impitoyable, gardons-nous de calomnier en eux l'humanité et le Créateur, ainsi que le font niaisement tant d'individus gâtés, endurcis, aveuglés par la fortune.
Grâce aux soins tout particuliers de M. Taperet , et grâce surtout à la forte résolution que j'en avais prise, au bout de cinq semaines je pus, aidé par mon oncle, déchiffrer les lettres que m'écrivait ma mère. En les lisant, je croyais l'entendre ; il me semblait «pie sa voix suave résonnait à mon oreille, je me représentais ses gestes, ses regards, le mouvement de ses lèvres : je la voyais se pencher vers moi pour m'embrasser en me parlant, et je fus si ému, que des larmes silencieuses coulèreul de mes M'U\ sur le papier ([ui
en fut bientôt tout trempé. Oh ! comme je fus récompensé de mes efforts ! comme je me réjouissais au fond de l'àme, comme je sentais mon cœur se fondre et s'épanouir à la pensée que ma mère saurait que c'était pour elle, pour lui plaire que j'avais bravé volontairement les dégoûts de l'école, et comme j'étais fier intérieurement d'avoir fait quelque chose pour elle !
J'emportai avec moi les lettres si pleines de tendresse, si charmantes d'expression qu'elle m'avait écrites, je les serrai précieusement dans un petit bureau à mon usage , que je tenais de mon oncle ; je ne manquai pas un seul jour de me retirer tout seul dans ma petite chambre, je les relisais en les couvrant de baisers ; cette heure que je passais ainsi seul avec les lettres de ma bonne mère, m'adoucissait les ennuis de son absence ; c'était la plus belle heure de ma journée, je ne l'eusse pas échangée contre la plus joyeuse partie de plaisir. — J'ai encore aujourd'hui toutes ces lettres, ainsi que toutes celles que ma mère m'écrivit depuis, pas une n'y manque : quelquefois, je consume une journée entière à les relire pour la centième fois, et je ne puis vous dire quelles douces et pénétrantes émotions je ressens dans cette lecture qui la peint si bien à mes yeux, telle qu'elle fut dans les ditféreutos circonstances un peu importantes de ma vie. Je conseille à tous les jeunes gens de conserver les lettres de leurs parents, c'est un trésor de bons et vifs souvenirs qu'ils amassent ainsi ; en les considlanl de temps à autre, ils se sentiront devenir meilleurs ; ils conq>rendi'(»nt mieux leurs devoirs |»ar la reconnaissance dont ils se sentiront |)énétrés envers les auteurs de" leurs jours.
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Je pouvais lire les lettres de ma mère, mais ce n'était pas tout, et quoique fort heureux de ce résultat, je ne m^en contentais pas; je voulais lui écrire aussi, lui communiquer mes pensées et mes sentiments, les regrets que me causait son absence. Je suivis donc avec plus de zèle que jamais l'école de M. Taperet : en ceci comme pour la lecture, il seconda de son mieux ma bonne volonté. Grâce à ses soins vraiment empressés , grâce à quelques bonnes dispositions, quinze jours après avoir lu la lettre de ma mère, je pus lui écrire : mes caractères étaient encore bien informes sans doute et de taille à se lire aisément sans microscope, mais enfin c'était écrit lisiblement et proprement; je la remerciais tendrement de ses bonnes lettres , je lui apprenais que je les avais lues avec un plaisir extrême, et la priais de m'en écrire souvent , lui faisant savoir en même temps que c'était pour l'amour d'elle que j'avais appris à lire en six semaines, et à écrire presque en deux mois. Je me sentais palpiter de joie en pensant à celle que lui causerait cette lettre , et je me sentais bien heureux d'avoir fait quelque chose absolument pour l'amour d'elle.
La réponse de ma mère, où se peignait la tendresse dans ce qu'elle a de plus touchant, le ton qu'elle prit pour me pemdre la satisfaction que je lui avais procurée fut pour moi la plus douce et la plus précieuse récompense ; je sentis dès ce moment qu'elle obtiendrait de moi des miracles, le jour où elle me les demanderait au nom de mon amour pitur elle. Mais si au lieu de perdre sous le rapport du cœur, j'avais sensiblement gagné, il n'en était pas de même à 1 égard de l'esprit, des' manières et du langage ; je n'étais que
trop disposé à suivre en cela les plus mauvais exemples, et ils ne me manquaient pas à l'école de M. Taperet.
Pierre s'était rapproché de moi, en me promettant de ne plus tourmenter en rien la petite Thérèse ; au prix de cette promesse, j'avais rendu mon amitié aii gros garçon. Je m'étais aussi lié avec le fds d'un vigneron du voisinage ; ce nouveau camarade se nommait Jérôme, c'était un petit drôle encore plus déluré que Pierre ; toujours à l'affût des mauvais coups, il savait y entraîner les autres et possédait assez de tact pour se retirer au moment du danger, en laissant payer pour lui ceux qu'il y avait embarqués : il en aurait joué deux comme Pierre, et dix comme moi.
Un jour, il lui vint en idée de faire l'école buissonnière au détriment des vignes d'un voisin, à môme lesquelles nous devions nous goberger; il nous mit de la partie, Pierre et moi : mais comment me soustraire à la surveillance de miss Jenny qui me conduisait tous les jours jusqu'à la porte de l'école, et ne me «piittait qu'après m'avoir remis entre les mains du maître? Jérôme trouva facilement un expédient ; il consistait à demander à sortir, sous le prétexte de satisfaire un ])esoin naturel, et à me faufiler avec précaution le long des murs jusqu'à la rue, au bout de laquelle Pierre e( Jérôme devaient m'attendre cachés. Quant à eux, la ciiose ne leur offiail |)()iul de diflicultés, puisqu'ils venairui seuls à l'école.
— Mais, avais-je dil, M. Taperet s'a[KMTevra bieulôl de mon al)sence, et alors il le dira à mon oucle(pii nie |>uuira sévèrement.
— Bah! avait répoudu Jévôuie, s"ii a bu, il u'rsl passùr
106 LES CONFESSIOxNS D'UN ÉCOLIER.
qu'il s'en aperçoive, et d'ailleurs, quand il s'en apercevrait, crois-tu qu'il serait assez bête pour le dire à ton oncle ?
— Pourquoi pas ?
— Parce qu'il craindra qu'on ne l'accuse d'avoir manqué de surveillance et qu'on ne te retire, et cela le vexerait trop, vois-tu, parce que tu payes à toi seul autant que dix autres des meilleurs élèves.
On voit que les élèves jugeaient bien à fond leur maître, et ce n'est pas la première fois que je m'en suis aperçu. De plus, ils regardaient ainsi que lui comme les meilleurs élèves, non ceux qui travaillaient le mieux et se conduisaient le mieux, mais ceux qui payaient le plus.
Quant à moi, j'étais parfaitement de leur avis ; j'avais si souvent entendu mon père vanter le mérite et la puissance de l'argent, que je ne doutais pas qu'en effet, puisque je payais dix fois plus que les autres, M. Taperet ne me dût dix fois plus de considération, c'est-à-dire d'indulgence qu'aux auti'es. Cette pensée me décida plus que tout le reste, je l'avoue, et je promis de me réunir à mes deux hons camarades.
J'exécutai avec un plein succès la manœuvre coupable qu'ils m'avaient indiquée si complaisamment, et nous voilà tous trois à vagabonder à travers champs, et nous glissant dans les vignes où le raisin mûrissait à peine, et nous en bourrant de façon à nous donner dix indigestions pour une. J'ignore si mes compagnons goûtèrent un plaisir sans mélange, quant à moi, celui dont je jouis fut empoisonné par mes remords; j'entendais sans cesse s'élever en moi connue une voix sévère qui me disait: « Aillim-. l'action (|uo lu
commets est coupable, tu trompes tes parents et ton maitie ; tu risques d'attirer à celui-ci des désagréments immérités ; te voilà courant seul à travers champs, exposé à toutes sortes de dangers ; enfin, le finit que tu manges, tu le dérobes, car il n'est point à toi, c'est un vol. » Passe pour courir à travers champs, pour jouii' d'une libeité surprise et usurpée, quoique ce fût bien mal ; mais voler ! A peine cette pensée eut-elle pénétré mon àme, que je jetai à terre avec une sorte d'horreur la dernière grappe que je tenais cà la main, résolu à n'en plus toucher une seule. Mes camarades s'en étant aperçus m'en raillèrent :
— Tiens, tu es donc bien difficile, me dit Pierre, je ne le trouve pas mauvais, moi, le raisin au père Durut.
— Je le trouvé très-bon, ma foi, ajouta Jérôme, en cueillant une nouvelle grappe.
— Ce n'est pas non plus parce que je le trouve mauvais que je n'en veux plus manger, c'est parce qu'il n'est pas à moi, qu'on ne me l'a pas donné et que je ne l'ai pas payé.
— Bah ! tu es bien scrupuleux ! crois-tu que le père Durut n'a pas mangé le raisin des autres sans leur permission quand il avait notre âge?
— Et puis, \M3ilà-t-il pas un grand tort que nous hii faisons en lui mangeant quelques grappes? crois-tu pas rpie cela va l'empêcher de vendanger cette année?
— Non; pourtant si tout le monde en disait et en faisait autant, le père Durut ne vendangerait certainement pas.
— Eh l)icn, oui, mais il n'y a que nous qui toucliuiis à sa vigne... allons donc, peureux ! quand je te dis (pie tout le monde on fait autant et (|u"il n y a pas de mal à ca !...
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Au même instant Pierre aperçut le haut du chapeau d'un garde champêtre :
— Ohé ! nous dit-il à demi-voix, haissez-vous dans la vigne, baissez-vous donc, puis({ue je vous le dis, et plus vite que ça, il y a du danger!...
— Quel danger y a-t-il donc? lui dis-je tout bas, quand nous fûmes tous trois presque couchés par terre les uns contre les autres.
— Chut! tais-toi, me répondit-il, en baissant encore la voix, entends-tu marcher, là, à cinquante pas de nous, tout au plus ?
— Oui : eh bien?
— Eh bien, c'est un garde champêtre, le père Matonin, je le connais, un vieux dur à cuire, et qui nous mènerait tous trois en prison.
— Pourquoi donc ça?
— Est-il» bête, celui-là, reprit Pierre en haussant les épaules et jetant un regard d'intelligence à Jérôme.
— Explique-lui donc ça, Pierre, reprit celui-ci.
— Oui, repris-je avec obstination, explique-moi ça; pourquoi le père Matouin nous mettrait-il en prison ?
— Parce qu'on y met les maraudeurs.
— Qu'est-ce que c'est que marauder?
— C'est faire ce que nous faisons en ce moment-ci : prendre des fruits sur la terre d'un autre.
— C'est donc défendu?
— ]Mon Dieu, qu'il est pourtant bêto ! reprit Pierre en haussant encore les épaules de pitié et dimpatience.
— Tu me disais tout à l'heure que cela ne laisail rien.
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— Oui: cela ne nous fait rien, à nous, entends bien; mais il paraît que ça fait quelque chose aux autres, comprends-tu la différence? Non, eh bien! alors tu ne comprendras jamais rien.
Le fait est que je ne comprenais rien aux imbroglios que faisait Pierre pour se tirer d'embarras; je ne voyais clairement qu'une chose, c'est que si le garde champêtre nous eût saisis, il aurait eu le droit de nous conduire en prison, et probablement de nous faire payer une amende. Cette observation me confirma dans ma bonne résolution ; je ne mangeai plus un grain de raisin de la journée. Si je l'avais osé, j'aurais même quitté de suite mes compagnons et me serais enfui à l'école au risque d'y subir la colère de M. Taperet. Le reste de ce jour s'écoula tristement pour moi, on n'est pas heureux au milieu même des plaisirs avec une conscience troublée.
Quand, à l'inspection du soleil, Pierre et Jérôme jugèrent qu'il pouvait être cinq heures, ils se dirigèrent chacun chez soi et me conseillèrent d'aller attendre ma gouvernante sur la route de l'école. Mais on ne s'avise jamais de tout, dit avec raison le proverbe, et c'est ici que les habiles combinaisons de mes deux conseillers se virent déjouées.
Il était cin([ heures cl demie ; l'école était fermée ; Pierre s'était trompé d'une demi-heure : ([ue faire pourtant? j'étais là, seul, dans la rue ; la bouche béante devant la porte de l'école, faisant une triste mine et ne sachant (pie résoudre : ma punition commençait ; après avoir passé une heure environ dans une attente sans but, je me décidai à preiulre le chemin du château; j'arrive et trouve la grille
fermée; je sonne, pas de réponse ; je sonne encore, même silence ; je sentais déjà les pleurs me monter aux yeux ; à la troisième fois seulement, le père Rossignon, le portier, paraît à sa fenêtre et me crie d'une voix rude, « Qu'est-ce que c'est? allez vous-en... on n'ouvre pas ici aux- vagabonds, » puis cela dit, il referma brusquement la fenêtre et me laissa dans le silence et dans la solitude.
— Mais je ne suis pas un vagabond, répondis-je en pleurant, c'est moi Arthur, Arthur Giroval, vous savez bien, père Rossignon, ouvrez-moi, je vous en prie, ouvi-ez-moi !
Je pleurais en parlant ainsi, mais ma voix et mes pleurs se perdaient dans les airs ; personne ne répondit.
Voyant l'inutilité de mes efforts de ce côté, je me dirigeai vers les écuries qui avaient une petite porte sur la campagne, et j'y frappai.
— Qui est là? me cria à travers la porte la grosse voix de Jean le palefrenier.
— Moi ; c'est moi, Jean.
— Qui, vous? ce n'est pas un nom, cela.
— Moi, Arthur, vous savez bien.
— Quel Arlhur? j'en connais cinq.
— Arthur Giroval, le neveu du général.
- — Allons donc; est-ce possible, ça? vous seriez avec votre gouvernante, et vous n'auriez pas besoin d'entrer [)ar les écuries ; vous n'êtes qu'un petit menteur et un mendiant (|ui espère m'attendrir pour trouver un gîte ici cette luiit ; allez, allez, petit vagabond, nous ne recevons pas vos pareils.
— Jean, je n(ius en prie, mon l)ou Jean. ouM't/.-incii: je
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vous dirai tout ; vous savez bien , Jean , que je ne vous ai jamais fait de peine, et vous paraissiez m'aimer.
— Écoutez, me dit Jean tout bas à travers la serrure ; c'est vrai que je vous aime, mais je ne peux pas désobéir au général ; il m'a défendu de vous ouvrir, sous peine d'être chassé; s'il savait seulement que je vous ai dit cela, il serait furieux ; mais j'ai pitié de vous, et je ne veux pas vous laisser passer la nuit à la belle étoile ; allez-vous-en demander l'hospitalité au père Duroncher, en lui racontant ingénument votre faute : c'est un bon et brave homme qui vous aime bien, il vous aidera à la réparer.
— Merci, mon bon Jean, merci ; je vais suivre votre conseil : mais c'est bien cruel tout de même d'aller coucher chez ini étranger, et par pitié encore, et dans une vilaine chaumière, quand on a une si jolie chambre et un si bon lit!
— Que voulez-vous, M. Arthur, quand on a fait la sauce il laut la manger.
Que répondre à cela? rien : c'était juste. Je compris que M. ïaperet avait instruit mon oncle de mon escapade , et je savais aussi que celui-ci serait inflexible : je pris, accablé de tristesse, le chemin de la maison du père Duroncher.
Thérèse était sur la porte, occupée à raccommoder des ])as il son père : en me voyant, elle quitta tout et s'élança à ma rencontre.
— C'est vous, M. Arlbur; (piel bonheur! el votre gouvernante, où donc est-elle?
^ Ma gouvernanle ! elle est bien tranquillement dans
sa chambre et se prépare sans doute à se coucher dans un ])on ht ; elle est bien heureuse, elle !
— Ah ! mon Dieu, de quel ton vous me dites ça ; on croirait que vous avez pleuré ?
— Je crois bien, que j'ai pleuré ! et si je ne me retenais, je pleurerais encore.
— Que vous est-il donc arrivé ?
— On me laisse à la porte du château ; mon oncle a défendu à tout le monde de m'ouvrir.
— Mais vous avez donc bien fâché votre oncle ?
— Oui, Thérèse, oui ; j'ai fait une grande sottise : je savais bien que je faisais mal, et cette idée-là m'a tourmenté toute la journée ; mais je ne savais pas encore si mal faire.
Je racontai alors de point en point ma fuite de l'école,
mes excursions dans les vignes, mon retour et tout ce qui
s'en était suivi : « Si votre papa ne me reçoit pas cette nuit,
je serai obligé de coucher par terre à la porte de quelqu'un !
' m'écriai-je en finissant avec des sanglots mal comprimés.
— Papa vous recevra, M. Arthur; oh ! pour ça, j'en suis sûre ; mais il faut bien lui raconter tout ce que vous avez fait, et il en aura beaucoup de peine.
— Eh bien ! Thérèse, évitez-moi cette peine-là; diteslui ce que je viens de vous raconter, et vous pouvez ajouter que j'en suis très -fâché, très -repentant, et que cela ne m'arrivera plus.
Thérèse lit ma commission et plaida ma cause avec toute la chaleur que lui pouvait insjnrer son bon cœur; du dehors je pouvais distinguer la voi\ et les objections que hii fit son père, car il ne me parut pas y mettre toute la facilité
que javais espéré; enfin, sa femme s'étant unie à Thérèse pour intercéder en ma faveur, le père Duroncher se laissa fléchir et vint me chercher à la porte, où j'étais resté tout honteux n'osant pas entrer.
Je ne puis vous dire quelle fut mon humiliation pendant ce colloque, et comhien je souffris dans mon orgueil : moi, le fils d'un notaire très-riche, le neveu d'un agent de change millionnaire, le petit-neveu d'un maréchal, pah- de France, réduit à implorer un asile comme le dernier mendiant ! Voilà donc oii m'avait réduit ma désobéissance : la petite satisfaction de me voir un jour indépendant, me mettait dans la dépendance d'un pauvre journalier. Oh ! j'avais le cœur bien gros, je vous assure, et je me promis bien de ne plus jamais m'exposer à de pareilles humihations : elles n'étaient pourtant pas encore terminées.
En m'abordant, le père de Thérèse avait un visage aussi^ triste que sévère : — Vous avez commis une grande faute, me dit-il, et je ne sais pas si je fais bien en vous évitant d'en subir toute la peine, ainsi que paraît l'avoir vouhi h; général ; on doit laisser généralement les enfants acquérir de l'expérience à leurs propres dépens, c'est la seule (jui jM'ofite en laissant des souvenirs profonds : mais ma peh'te Tliérèse m'a imploré pour vous au nom de la protection (]ue vous lui ave/, accordée un jour contre un méchant enfant ; je ne veux pas la priver de ce moyen de vous i)rouver sa reconnaissance : entrez donc sous mon (oil |)(»ur cette nuit ; demain nous verrons ce qu'il conviendra de faire i)our réparer votre faute et apaiser la juste colère de votre oncle. Mais je dois vous en prévenir, je n'ai (piun lit
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de paille à vous offrir dans un coin du grenier, voyez si cela vous arrange ; quant à votre souper, il se composera, comme le nôtre, d'une assiettée de soupe et d'un morceau de lard.
Je n'étais pas gourmand ; cependant, je l'avoue, le souper dont on m'offrait la perspective n'avait rien qui me séduisit. Toutefois, comme je n'avais rien mangé depuis midi que des raisins verts plus propres à aiguiser la faim qu'à la satisfaire, j'obéis à la voix de mon estomac qui me criait qu'il valait encore mieux souper ainsi que de ne pas souper du tout. Je remerciai donc en acceptant la soupe et le lard du père Duronclier ; mais il n'en fut pas de même du lit de paille : je me révoltai intérieurement à l'idée d'être couché comme un chien, et je fis sans doute une grimace trop significative, car Thérèse me comprit , et, re- .gardant son père avec des yeux suppliants :
— - Gomment veux-tu, petit père, que M. Arthur couche sur de la paille ; c'est si dur ! et puis il n'y est pas habitué, il s'en faut; j'ai vu son petit lit: si tu savais comme il est joli et moelleux !
— Eh bien , il fallait que M. Arthur ne fît pas le vagabond, il aurait retrouvé ce soir son lit si joli et si moelleux : quand on aime la vie de vagabond, il faut shabituer à ses inconvénients.
— Mais, petit père, puisqu'il en est si repentant et qu'il a promis que cela ne lui arriverait plus
— Eh bien , alois il ne sera plus exposé à coucher sur la paille ; que puis-je faire à cela? je n*ai pas de lit en réserve; je lui olVre ce que j'ai.
— Mais, pèi'e, si lu le voulais, je lui céderais mon lit pour cette nuit ; je ne suis pas douillette, moi, tu le sais, et je n'en dormirai pas moins bien, tandis qu'il ne pourra pas dormir et sera bien mallieureux.
— Dame ! cela te regarde et lui aussi ; s'il accepte ta proposition, je ne m'oppose pas à ce que tu la mettes à exécution.
Cette parole réveilla toute ma fierté : je compris qu'il serait honteux à moi d'accepter le sacrifice de cette bonne petite fdle, et je m'écriai en lui saisissant les mains, tandis que des pleurs d'attendrissement coulaient de mes yeux :
— Non, Thérèse, je n'accepterai pas que tu couches pour moi sur la paille ; pourquoi souffrirais-tu le mal que tu n'as pas mérité ? Moi , je n'ai que ce que je mérite ; et, comme me le disait Jean tout à l'heure, « quand on a fait la sauce , il faut la manger. » Je suis encore trop heureux que votre père veuille bien m'accorder un abri pour cette nuit.
Ces paroles plurent sans doute au père Duroncher, car je vis un éclair de satisfaction passer sur son visage ; je compris ({ue j'avais bien agi, et cette pensée ne contribua pas peu à me donner du courage. Quelques mots du père de Thérèse achevèrent de me fortifier dans ma bonne résolution.
— C'est bien, mon enfant, ce <|ue vous venez de dire, ajouta-t-il en me posant sa forte main sur l'épaule : oui, il faut s'accoutumer de Ijoinie heure à savoir subir avec résignation les conséquences de sa conduite ; c'est une sorte
ilQ \.K^ CuJNFESSiONS D UN ECOLIER.
d'expiation qui nous réconcilie avec nous-mêmes, qui nous fortifie contre la tentation et nous apprend à n'y plus tomber
— Pourtant, papa voulut murmurer Thérèse.
— Mais, mon ami objecta la mère.
— Non, reprit avec plus de force le père, je ne vous écouterai pas ; conservez à cet enfant le mérite de sa bonne inspiration en la lui laissant accomplir; d'ailleurs, on ne meurt pas pour une nuit passée sur la paille ; il y a bien des malheureux qui se trouveraient heureux d'en avoir autant; enfin, il faut qu'un homme soit homme et s'apprenne dès l'enfance à subir, sans en souffrir, les incommodités de la vie; on est riche aujourd'hui, qui sait si on le sera demain ; il est donc utile de connaître par expérience certaines privations, afin de n'en pas trop souffrir quand elles se présentent.
C'était un homme sensé, que ce père Duroncher ; et cette façon , un peu stoïque peut-être , d'élever les enfants me paraît aujourd'hui beaucoup plus convenable et surtout beaucoup plus sage que celle qui consiste à énerver leurs corps et leurs esprits dans la mollesse : un homme élevé par le père Duroncher eût été certainement un homme, tandis que la plupart de nos jeunes gens de famille, aujourd'hui, ne sont que des femmelettes.
Le souper se passa assez bien; je fus même étonné de trouver un goût fort agréable à la soupe aux choux et au lard du journalier : c'est que l'appétit est le meilleur des cuisiniers. La seule chose qui m'etTarouchàt un peu c'était de manger avec une cuillère et une fouirhetle de fer : le mai-
tre de la maison s'aperçut de l'impression que je ne pus dissimuler, car il me dit en souriant :
— C'est l'argenterie des pauvres gens, cela, mon ami ; mais heureusement le fer bien étamé n'offre aucun inconvénient, et il a de plus le grand avantage de ne pas attirer les voleurs; enfin, vous saurez au moins comment on vit sous le toit du pauvre : c'est encore un bon enseignement, si plus tard, quand vous serez homme, vous vous le rappelez.
Je ne répondis rien à ces paroles, dont je ne comprenais alors que vaguement la portée, mais je sentis en moi-même le désir d'obliger cette bonne famille et de lui rendre la vie moins pénible ; j'ai eu le bonheur d'y parvenir plus tard et de lui prouver ma reconnaissance.
Après souper , on me conduisit au grenier , où le père Duroncher étendit deux bottes de paille. A peine fut-il parti que Thérèse entra doucement, tenant d'une main un oreiller et de l'autre une couverture.
— Vous ne refuserez toujours pas cela, Artbur, me dit-elle avec une grâce charmante ; d'abord je ne me sers jamais que de mon traversin, et dans ce temps-ci on a bien assez d'une couverture.
Je sentis que je devais accepter ; agir autrement eût été d'un mauvais caractère ; c'eût été témoigner une roideur qui eût fait perdre à mon bon sentiment une partie de son mérite.
— Merci , lui dis-je , ma bonne Thérèse , merci . j'accepte.
— Ab ! Iinit mieux, me dit-elle en frappant ses deux
mains rime contre l'autre dans un mouvement de joie naïve, je craignais que vous ne me refusiez; maintenant, ce n'est pas tout : j'ai apporté un mouchoir de nuit, il faut que vous me laissiez vous le mettre; vous verrez (juc je saurai bien m'y prendre.
Il fallut encore accepter ; je m'assis donc sur ma paille pour que Thérèse pût plus aisément tourner le fichu autour de ma tète, ce qu'elle fit avec beaucoup de soin, en arrangeant coquettement les boucles de mes cheveux. Je ne pouvais m'empècher de sourire, malgré ma tristesse, en suivant ses mouvements, où la gentillesse de son âge se mêlait à une tendresse presque maternelle.
Ensuite, elle voulut, malgré ma résistance, défaire mes brodequins ; elle avait senti que je ne saurais pas m'acquitter seul de ce soin, qu'on m'avait toujours évité jusque-là ; j'aurais été fort emprunté sans son secours, et elle me rendit un véritable service. J'avais beaucoup marché et mes pieds s'étaient gonflés dans mes bottines , je souffrais beaucoup ; j'aurais sans elle passé une bien mauvaise nuit.
Ensuite, elle se mit à genoux près de moi et nous répétâmes ensemble notre prière ; jamais, je crois, je ne l'avais dite si cordialement : Taccent pénétré de ma petite gouvernante, son recueillement, réagissaient sur moi et je priais Dieu dévotement. A la fin de la prière, elle improvisa quelques mots dans lesquels je priais Dieu de me rendre les bonnes grâces de mon oncle et de me pardonner la faute que j'avais commise ce jour-là.
Enfin , elle me montra à envelopper mes pieds dans la couverture, j)our les protéger contre le contnct de la paille.
et à en rouler une partie sous moi. Quand elle me \it aussi bien couché que possible, la tête bien posée sur l'oreiller :
— Là, voilà qui est fait, dit-elle avec un geste de satisfaction ingénue ; vous êtes tout à fait gentil comme ça ; maintenant, bonsoir et dormez bien.
Puis se penchant vivement sur moi, elle m'embrassa au front, absolument comme miss Jenny avait l'habitude de le faire, et elle se retira en ajoutant :
— Si vous êtes indisposé, ou si vous avez besoin de quelque chose, vous n'avez qu'à m'appeler ; ma chambre est là, en bas de l'escalier du grenier; j'ai le sommeil très-léger, je vous entendrai tout de suite... A demain.
Quelle bonne petite fille, et comme son cœur lui inspirait naturellement une prévoyance et des prévenances au-dessus de son âge ; c'était une enfant bénie du ciel. Je l'ai revue depuis, et je l'ai trouvée encore meilleure et plus dévouée. A l'âge de quinze ans, elle était l'honneur et la joie de sa famille ; tout le monde dans le village l'aimait et la respectait comme le bon ange du pays; tous les pères la proposaient pour modèle à leui-s hlles ; toutes les mères, et même les plus riches , la désiraient pour épouse à leurs iih : c'est qu'une femme comme Thérèse est le plus précieux des trésors.
Grâce à ses bons soins, à ses douces paroles, grâce aussi à la conscience que j'avais d'avoii- biLMi agi en refusant de la priver de sou iil. je m'endormis plus promptement que je ne l'aurais espéré, et goûtai, jusqu'à sept heures du matin, un repos parfait ; je n'ai jamais, je crois, mieux dormi.
Le lendemain en m'éveillant , je retrouvai près de moi ma petite gouvernante ; elle me demanda si j'avais bien dormi, et fut enchantée de ma réponse. Comme la veille, nous fîmes notre prière du matin ensemble: puis elle procéda à ma toilette , me mit mes bottines, qu'elle avait pris soin de cirer en se cachant de ses parents ; me montra comment il fallait me laver la figure et les mains ; ce ne fut pas une petite chose, je vous assure ; je m'étais toujours laissé faire et ne savais comment m'y prendre. Elle rit beaucoup de mon embarras.
— Qu'est-ce donc, disait-elle en riant, qu'un petit garçon qui ne sait rien faire de ses mains? vous voulez donc ressembler à ma poupée, qui se laisse habiller et déshabiller sans s'aider en rien ? Voyez pourtant ce que vous deviendriez le jour où vous seriez obligé de vous suffire à vous-même.
Je comprenais fort bien la leçon qu'elle me donnait tout en riant, et je n'en perdis pas un mot.
Ensuite elle me brossa la tête et arrangea mes cheveux tout en désordre, puis brossa avec soin mes habits, ipie la poussière de la paille avait ternis : en sortant de ses mains, on aurait cru que je sortais de celles de miss Jenny , tant j'étais propre et pimpant.
Dès cinq heures du matin , le père Durondier jnu'tait pour son travail ; sa femme restait seule maîtresse à la maison; elle était beaucoup plus faible que lui , vi je meii aperçus à mon déjeuner qui se composa d'une bonne tasse de lait pur et d'un petit pain bien tendre.
Je remerciai avec effusion la bonne femme de ceth^ attention.
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Ah ' lia WoLis voila petit vagabond, me dit mon oncle.
Aussitôt après déjeuner, Thérèse me prit sous le bras et m'emmena du côté du château. La route se fit silencieusement : je redoutais de paraître devant mon oncle , on le conçoit aisément.
La grille du château était ouverte, on nous laissa passer sans difficulté. Thérèse demanda la première à parler à mon oncle ; que lui dit-elle ? je ne sais, mais elle sut probablement trouver des paroles éloquentes pour adoucir sa sévérité, car elle revint me prendre par la main pour me conduire auprès de lui, en me glissant à l'oreille ces mots : — N'ayez pas peur ; il était bien en colère, mais je l'ai apaisé en lui racontant ce qui s'était passé ; il a ri, il ne vous grondera pas beaucoup.
— Ah ! ah ! vous voilà , petit vagabond , me dit mon oncle en me voyant; je vous pardonne pour cette fois; d'ailleurs vous avez payé votre sottise ; mais ne vous avisez plus d'aller courir les champs, ou bien je vous ramènerai avec cela.
Il me montrait du doigt une grosse cravache dont il se se servait quand il montait son grand cheval de bataille, les jours de revue.
Je me sentis frissonner en la regardant ; le général faisait toujours ce qu'il disait, et je ne doutais pas qu'il ne me ramenât ainsi tandxnn- battant, si je recommençais. Pourtant il ne m'avait jamais frappé, si légèrement que ce fût, mais aussi il ne m'en avait jamais menacé. Or, le général avait pour principe de ne jamais faire les choses à moitié ; je ne l'ignorais pas, et je pouvais prévoir aisément que le jour où il m'administrerait une correction elle serait complèle.
Cette menace m'impressionna moins, cependant, qne la conviction qu'elle me donna du profond mécontentement du général ; il fallait qu'il eût été bien grand pour l'amener aune pareille manifestation, lui qui était la bonté même, et qui blâmait ouvertement les parents qui employaient de pareils moyens pour corriger leurs enfants de leurs défauts.
— Vous n'aurez pas besoin de cela , mon oncle , je ne suis pas un chien, lui dis-je avec une certaine roideur dans la voix et dans le geste ; je suis fâché de vous avoir fait de la peine et je ne recommencerai plus.
— C'est bien, repartit le général avec un sourire que lui arracha le petit air crâne que j'avais pris pour lui parler; au fond il était content, j'en suis sur, de la fierté que je lui témoignais. C'est bien, je l'aime mieux ainsi ; je préférerai toujours te voir céder à la voix de la raison plutôt qu'à la force ; cependant , tu sais ma manière de voir là-dessus : quand un enfant est assez peu raisonnable pour ne pas obéir aux bons conseils, aux ordres de ses parents, quand il se conduit comme un animal têtu et rebelle , mon avis est qu'on doit le contraindre à la soumission, comme on y contraint les animaux, par la violence. Si tu veux être traité en créature raisonnal)le, conduis-toi raisonnablement pour ton âge. Ainsi voilà qui est bien entendu, ne te frotte pas à recommencer, ou gare la cravache !
Ceci, cher lecteur, n'était pas du Jean-Jacques Rousseau, vous le sentez bien; mon oncle révélait, par ces paroles, l'homme d'action, habitué à une obéissance passive et qui s'irrite de toute infraction volontaire à ses ordres. Avait-il lort. avnit-il raison? je laisse le i^i'obiènio à résou(b(' aux
personnes qui se mêlent d'éducation. Si j'en de\ais croire ma propre expérience, je penserais pourtant qu'une fois en passant , et venant bien opportunément , celte énergie ne laisse pas que d'avoir de l)ons effets , surtout auprès d'un enfant qui n'a jamais encouru un tel châtiment : il se révolte intérieurement, moins encore à la pensée de la douleur qu'à celle de la honte , et il prend soin de ne pas mériter la punition dont on l'a menacé.
Tel fut du moins l'effet que produisirent sur moi les paroles de mon oncle. Bien malin eût été celui qui, à partir de ce moment, m'eût entraîné à faire l'école buissonnière.
— Avant d'en finir avec ton escapade, reprit mon oncle, et pour n'en plus reparler après, veux-tu me dire comment cette belle idée t'est venue à l'esprit?
— C'est Pierre et Jérôme, qui m'ont entraîné, mon oncle ; je vous assure que sans eux l'idée ou le désir ne m'en seraient jamais venus.
— Tu crois peut-être rendre ta faute plus légère en la faisant partager à tes camarades: détrompe-toi: (oui à l'heure, Arthur, je n'étais qu'indigné contre loi, luaiiilcnant je suis tenté de te mépriser,. , On l'a oiili-aiiié, dis-lu? qu'est-ce donc qu'un enfant doué d'un caractère assez mou, assez faible pour se laisser entraîner, pour subir l'influence d'autres enfants connue lui et avouer par là leur su})éri(trilé? Que ne doit-on pas craindre d'une lelle faiblesse? Aujourd'hui, tu t'es laissé entraîner à faire l'école buissonnière : qui m'assure que dans huit joui's, tu ne te laisseras pas entraîner à voler ?
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— Oh! mon oncle...
— Ne te récrie pas si fort ; car tout à l'heure je te prouverai que c'est précisément ce que tu as fait, et tiens, je vois cà ta rougeur, à ton embarras, que ta conscience te reproche précisément d'avoir pris ce qui ne l'appartenait pas.
— Une seule grappe, mon oncle, je vous assure, et encore je l'ai jetée presque entière, quand j'ai pensé que ce n'était pas à moi, puisqu'on ne me l'avait pas donnée et que je ne l'avais pas payée.
La vérité a des accents auxquels on ne se trompe pas.
— Allons, tant mieux, tant mieux, reprit mon oncle avec satisfaction, ta faute en est moins grande. Mais écoute bien, et retiens mes paroles... Il n'y a rien à espérer, rien à faire d'un homme capable de se laisser entraîner: on ne peut jamais compter sur lui; on ne s'appuie que sur ce qui résiste. J'aime mieux celui qui fait le mal par sa propre volonté ; au moins, c'est un signe qu'il sait vouloir, et le jour où il lui conviendra d'appliquer au bien cette volonté, ce sera un brave et digne homme à qui l'on pourra se fier ; de celui-là, on peut faire quelque chose, de l'autre, rien : à Tàge de trente ans, ce sera encore un enfant qu'on fera bien de mettre en tutelle. Me comprends-tu, Arthur?
— Oui, mon oncle, vous aimeriez mieux que jenfrainasse les autres, plutôt que de me laisser entraîner par eux.
— Juste, tu y es; cela ne m'empêcherait pas de te corriger de la bonne façon ; mais je serais moins humilié jiour toi, moins Irisic. moins in(|iiiet de ton avenir.
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— Je vous promets, mon oncle, que je ne suivrai jamais les mauvais conseils des autres.
— Ni leurs mauvais exemples?
— Ni leurs mauvais exemples non plus, mon oncle.
— Allons, je suis content de toi ; ta faute te profitera, je l'espère, et j'espère aussi que tu auras du caractère.
— Je tâcherai, mon oncle.
Je reconduisis Thérèse jusqu'à lagrille du parc et je lembrassai en la quittant après l'avoir remerciée cordialement. Je remontai aussitôt auprès du général.
— Mon oncle, lui dis-je, en tournant autour de lui, je voudrais bien vous dire quelque chose.
— Eh bien? que signifie ce préaml)ule? est-ce que je t'ai jamais empêché de me dire tout ce qui passe par ta petite cervelle?
— Non, mon oncle, mais c'est que je n'ose pas comme les autres jours, à cause de... à cause de...
— A cause de quoi? reprit-il avec impatience.
— A cause de ce que j'ai fait hier.
— Puisque je ne t'en parle plus, est-ce à toi de me le rappeler?
— Vous m'avez donc pardonné tout à fait , mon oncle ?
— Pour qui me i)rends-tu, aj<»ula-l-ii en me regardaiil de (lavers; ciois-(uf[ue jeme laisse entraîner, moi 1 ^achele, une fois [kiui- loiilcs, je n'agis al)sohiment ({ue d"a[>rès ma propre impulsion; tu as fait une sottise hier; je t'en ai ])uiii vn U) laissant couiir le ris(pie de e(tiielier à la belle étoile; lu as appris (|u"il ne fais;iil |»as bon nie désoiicir: In
t'es repenti ; je t'ai pardonné, en t'avertissant de ce qui t' arriverait en cas de récidive; j'ai fait ce que j'avais à faire ; j'ai dit cequej'avais àdire. Je n'aimepas à répéter les mêmes choses, c'est fini, n'en parlons plus.
Soit dit en passant, mon oncle était bien ainsi qu'il laffirmait : il ne disait jamais les choses qu'une fois ; tous ceux qui l'entouraient y étaient si bien habitués qu'on était tout oreilles quand il parlait. Selon son expression, c'était un bénéfice tout clair de peines et de temps pour lui, et pour les autres : quand il pouvait se faire comprendre par un geste ou un regard, il n'employait pas d'autre langage et ses inférieurs n'en obéissaient que plus vite. C'était bien toujours et en toutes choses l'homme énergique, précis, actif, avare de son temps et de ses paroles, le général formé à l'école de Napoléon.
Cette manière d'agir, très-bonne avec les hommes, est excellente avec les enfants : quand on appelle trop longtemps leur attention sur le même objet, ils nentendent plus; les reproches verbeux les blasent, sans les atteindre ; quelques mots saisissants, bien martelés au moment opportun, les frap})ent beaucoup plus et leur laissent un souvenir vivace ; il ne faut pas non plus leur laisser prendre l'habitude de faire répéter les ordres qu'on leur donne, ils y attachent moins d'importance, et leur intelligence s'accoutume à fonctionner nonchalamment ; je n'ai jamais ol)éi si promptement à personne qu'à mon oncle. Au ton ({uil venait de prendre, je sentis qu'il ne voulait plus qu'il fût question entre nous de ma sottise de la veille.
— Je voulais vous exprimer le bonheur (jiie j'aui-ais de re-
coniiaitre les l)Oiités qu'on a eues pour moi chez le père Duroncher.
— C'est un l)on sentiment : tu possèdes en pièces de cinq francs quinze ou vingt francs, veux-tu les leur envoyer?
— Oli ! non, mon oncle, ils s'en otfenseraienl : ils ne demandent pas l'aumône et ne m'ont certainement pas accueilli dans l'espoir d'en être payés.
— Tu as raison, et je ne te donnais cette idée qu'afin de voir si tu en sentirais l'inconvenance : tu l'as sentie, j'en suis heureux ; que veux-tu faire ?
— Thérèse est très-pieuse, je voudrais lui envoyer le joli petit livre de messe que vous m'avez donné; elle n'en a qu'un très-laid ; je suis sûr qu'elle recevra le mien avec plaisir.
— Je le veux bien ; mais crois-tu qu'il soit convenable de le lui envoyer 'l
— Non, mon oncle, j'ai eu tort ; j'irai avec miss Jenny le lui porter moi-même demain, si vous le permettez.
— Je ne demande pas mieux.
Tels furent pour moi les résultats de mon école buissonnière. Mes complices ne furent pas si heureux; en revenant chez eux, j'a|)pris qu'ils avaient reçu de leurs pères ce que l'on a|>i>elait chez M. Taperet une bonne volée.
Le lendemain, en effet, accompagné de ma gouvernanle, je poi'lai mon pclil Hvre de messe à Thérèse; elle eu fut enchantée et m'en remercia comme si elle n'eût jamais rien fail |>(tur moi : je vous dis (pie c'était un ange.
« A quelque cliose malheur esl l)on », dit la sagesse des nations: j'en lis l'expérience au grand étonnemcut et aussi à la grande joie de ma gouvernante. A luu'lir de ce jour,
je fis soir et malin mes prières avec attention ; j'appris à me chausser, à me déchausser, à me laver, à m'iiabiller moi-même ; je ne voulais plus être semblable à la poupée (le Thérèse, qui ne s'aidait en rien.
En apprenant ce changement, mon oncle en fut ravi et m'en demanda la cause ; il rit beaucoup quand je la lui racontai, et répéta gaiement : « A quelque chose malheur est bon. »
Une dernière lettre de ma mère vint effacer presque jus- ([u'au souvenir de ma faute et des chagrins qu'elle m'avait attirés.
Dans cette lettre, ma mère me remerciait tendrement de mes progrès, comme si elle eut dû seule en percevoir tout le fruit. Les mères sont ainsi : à voir leur conduite avec leurs enfants, on croirait que tout ce que ceux-ci font de bien s'adresse à elles-mêmes. Elle m'annonçait en outre que le lendemain elle aurait la joie de m'embrasser pour ma récompense.
Ainsi donc, le lendemain, j'allais revoir ma bonne mère, ma mère si tendrement chérie, j'allais la revoir après trois mois de séparation ; j'allais entendre de sa bouche les doux éloges, les charmantes appellations dont ses lettres étaient pleines. A cette pensée, mon cœur palpitait àmétouffer; cette nuit, qui me séparait encore de ma mère, me sembla interminable; je dormis mal, je me réveillai dix fois, croyant la ^(lil•, l'entendre, la serrer dans mes bras! Enfin, l'aurore vint dissiper les ténèbres; enfin, le soleil parut sur l'horizon ; enfin, le mouvement se fit autour de moi : enfin une chaise de poste roula, au milieu du feu (rarlilice (pie le
poslilloii luoduisait avec sou fouet ; euliu, celait ma
mèvii !
Sa préseuce ayaut apporte uu uotablc cliangenieut daus ma destiuée, ce sera, s'il vous plait, aiui lecteur, le sujet du cinquième chapitre de mes Confessions.
CHAPITRE V
• Je perds connaissance en levoyanl ma mère. — Tableau d'intérieur. — Intervention opportune du général. — Réaction prudente par mon père. — La plus Ijelle récompense. — Un ])on mouvement. — La reconnaissance est de tous les âges. — Je séduis mon oncle Junius. — Faiblesse charmante des héros. — Je reviens à Paris. — Premiers elïets fâcheux de ma transplantation. — 11 s'opère une métamorphose dans mon langage et mes manières. — Comment je l'explique. — M. de Firzac donne le premier l'avis de -m'envoyer en classe. — Nous visitons toutes^es maisons d'éducation du quartier. — Motif de mon grand-père pour m'en éloigner. — Nous faisons une rencontre intéressante. — Conversation dans la rue. — <'-e qui s'ensuit. — Nous visitons l'institution Voizot. — Descripti(in de cet établissement. — J'entre chez M. Voizot en iiualité de demi-pensionnajie. — Je regrette M. Taperet. — Comment se pratiquait l'enseignement à l'institution Voizot. — Tous mes camarades font des progrès, seul je reste en arrière ; pourquoi ? — On me donne un tailleur en vogue. — Inconvénients el ridicules de mon nouveau costume. — Mon père, très-inoccupé, se crée des plaisirs sous prétexte de m'en procurer. — Ses intentions sur mon avenir. — Mes camarades se mocpient de moi. — Comment je réponds à leurs railleries. — Ce que certaines gens appellent du mélange. — Apparition d'Eugène Lemblin, fils d'un portier. — On met à M. Voizot le marché à la main. — Son noble désintéressement. — Ses raisons pour ne jamais céder aux exigences des familles. — Je m'éloigne d'Eugène Lemblin. — Il imite ma conduite. — Pourquoi en vérité je ne l'aimais pas. — L'orgueil me conseille mal. — Nobles sentiments de Lemblin.
— Je cherche à l'humilier. — Sa réserve. — Il éclate enfin. — Singulier dialogue entre lui et moi, singulièrement terminé. — J'agis de mauvaise foi. — Intervention de M. Voizot. — Leçon publique où je n'ai pas le plus beau rôle. — J'étoufl'e de colère et de dépit. — Je bois jusqu'à la lie le calice d'amertume. — Salutaires mais tardives réflexions sur les dani.'ers de l'orgueil. — Je fausse voloutairement le sens des paroles de M. Voizot afin de faire partager à mes parents ma rancune et ma colère. — Je suis sur le point de réussir. — Mon oncle Junius vient renverser mes espérances. — Sage discours qu'il tient dans cette circonstance. — Épisode de Charlemagne et de ses jeunes écoliers, cité à l'appui des sentiments de mon onde. — Je commets une inexcusable indiscrétion. — Comment mon oncle Junius la punit impitoyaitlemeul. — Je retourne chez M. Voizol. — J'accrois ma faute par la manière dont je subis la punition. — Je rends au fond du cœur justice à M. Voizot et à Lemblin. — Je feins de devenir l'ami de celui-ci.
— Une perfidie beaucoup moins rare qu'on ne croit chez Tes enfants. — Lemblin devient l'éditeur responsable de mes sottises volontaires. — Commencement du succès de ma politique. — M. de Firzac éclate. — Le hasard vient à mon secours. — Je fais un compliment pour la fête de ma mère. — Ce que M. Voizot pensait du compliment. — Petite statistique classique à l'usage des familles.— L'ourse (jui étoufi'e ses petits à force de tendresse. — M. Voizot se mêle de ce qui ne le regarde pas. — Le scandale qu'il cause dans ma i'amille. — Mon oncle Junius lui donne hautement raison. — M. de Firzac souille le feu. — Il remporte entin.
CHAPITRE V
r premier coup de fouet du poslillou , je ! m'étais élancé à la fenêtre de ma chambre |ia(juell(' s'éclairait sur l'allée dlionneur, qui iiduisait au cliàteau. A cet instant, ma mère nietiait précisément la tète à la portière; en la it je poussai un cri de joie, et bondissant hors fie ma chambre, je me précipitai à travers les cori'idors et les escaliers : je fi'anchis ceux-ci quatre à (piatie, plutôt que je ne les descendis. Ma mère venait de mettre |)ied à terre. Je tombai dans ses bras, tout palpiliiiil d riiiolioii. pâle et tremblant, en m'écriant : «Maman! iiiaiiiaii ! ("est donc toi ! » Elle n'eu! ([ne le lenqts de me recevoir, les forces me manquèrent pres(|ue aussitôt; elle fut obligée de me transporterai! salon, oîi Ton nrélendil sni' nn (li\an; là, (pieNpies soins me rendireni le senlimenl. (^)nand je revins l(»ul à f;iil à moi. in;i inère pencliail sin* moi son
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visage baigné (]c larmes, el serrail mes mains dans une des siennes, pendani que de son anlre main, eilc soiileiiail ma (ête languissante. Aussitôt que je la reconnus, je l'entourai de mes deux bras et lui donnai cent baisers en murmurant des phrases entrecoupées telles que celles-ci : « C'est toi ! c'est donc toi ! ... . Oh ! que je suis heureux de te revoir ! . . . . chère petite maman!... embrasse-moi! encore! encore!... je t'aime tant !.... oh! tu ne me quitteras plus, n'est-ce pas ! . . . . plus jamais ! promets-le-moi ! . . . . »
Et je ne pouvais me détacher d'elle : mes bras la pressaient convulsivement, et je mêlais à ses larmes des larmes plus abondantes encore.
— Non! cher enfant, non, je ne te quitterai plus : j'ai trop souffert de ton absence! non, mon enfant chéri, je ne me séparerai plus de toi ! me disait ma mère en me rendant toutes mes caresses avec usure.
Cette scène était au-dessus de mes forces; elle exaltait prodigieusement toutes mes fibres sensibles; déjà des mouvements saccadés annonçaient l'approche d'une de ces crises nerveuses comme j'en avais dans ma première enfance. Le général s'en aperçut et, usant à propos de l'influence qu'il avait prise sur moi, il me i^rit brusquement des bras de ma mèreel me remettant à terre :
— Tu as renq)li Ion devoir envers la mère, Arthur, me (lit-il froidement; lu oubliestrop longtemps qu'il t'm reste un autre non moins sacré à remplir. » En parlant ainsi, il me tourna du enté de mon père qui me tendait les bras: j'y volai aussitôt cl lembrassai aussi avec effiision.
— Eh Itien, mon petit garçon, me dil-il froidement.
as-lu ('té l)ien sage, l)ion obéissant, pondant notre a])sence?
— Oui, je crois que oui, papa.
— Je sais que tu as a|ipris à lire et à écrire en moins de deux mois; aussi je l'ap[»orte une Ijelie réconq>ense, tu verras cela demain.
Le calme de mon ])ère réaj;il naturidlemenl sur moi; je cliangeaisd'atmosphère: du feu, je passai dans la glace ; cette variation m'apaisa. Mais pendant que mon père me parlait d'une belle récompense, je ne Tentendais même pas et je me retournai vers ma mère pour cberclier dans ses yeux la seule récompense que j'eusse am])itionnée ; elle me comprit sans doute, car elle répondit h ma pensée par un de ces adorables sourires dont elle a seule le don .
Aussit(M, m'élançant des genoux de mon père, je courus à elle, et la regardant jusqu'au fond des yeux : « Tu es contente de moi, n'est-ce pas, maman? lui murmurai-je presque tout bas à l'oreille.
— Oui , mon Artliur cbéri , je suis contente, bien conlente de loi; et )]ioi aussi, je te réserve une belle récom- |)ense.
— Si lu es contente, maman, je suis assez récompensé, et je n'ai pas besoin que tu me récompenses autrement.
— Vraiment?.. Je crois pourtant, je suis sure même, que lu serais enchanté de ce que je veux faire pour loi.
— Quoi donc, maman?
— Devine; pense à ce qui te ferait le jtlus de plaisir au monde !
— Oli ! si ('"élail ce (pie je pense! c"esl \i-ai que je serais îiien lieureuv !
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— Dis-le. ce (|ue tu penses; peut-être est-ce cela?
— Est-ce que tu m'emmènerais avec toi à Paris, jiour y rester?
— Justement.
— Oh ! quel bonheur ! quel bonheur! comme je vais être heureux ! oui , bonne petite maman , tu avais bien raison ! voilà une fameuse récompense î
Et j'allais de mon père à ma mère, dansant^ sautant d'un pied sur l'autre, frappant mes deux mains l'une dans l'autre, charmé, ravi, fou de joie. Je m'arrêtai pourtant tout à coup en face de mon oncle, et lisant une certaine tristesse sur sa figure, je compris qu'une telle joie en sa présence ressemblait à de rinpjratitude : ie craignis de l'avoir affligé , et courant aussitôt me placer entre ses genoux :
— Et vous, mon oncle, vous viendrez aussi demeurer à Paris, lui dis-je en lui prenant la main : sans vous je ne serais pas tout à fait heureux.
— Bien, bien, Arthur, me répondit-il en m'embrassant affectueusement au front , vraiment touché de ce mouvement de sympathie et de reconnaissance; bien, mon enfant, tu as un bon cœur et j'aurai certainement de la peine à m'habituer à me passer de toi ; il le faudra pourtant : je suis accoutumé à mon château, à mon parc, à ma vie de campagne; celle de Paris ne saurait me convenir ; à mon âge, on ne se refait pas des habitudes. J'irai vous voir souvent , le plus souvent qu'il me sera possible.
— Bien souvent, n'est-ce pas, mon oncle?
— Oui, mon ami. très-souMMil, je l'cspèiv.
— El miss .IcniiN ? dis-jr alors.
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— Tu es un l)on garçon , Artliur , cl lu pensos ;i tous ceux qui t'aiment : c'est d'un enfant bien né. Miss Jenny t'accompagnera cliez ton père, oîi elle continuera à te donner ses soins.
— Ah ! tant mieux ; car je l'aime bien, miss Jenny : elle a toujours été si bonne [)0ur moi.
— Eh bien, puisque tu lui reconnais ce mérite, tu tacheras sans doute de l'en récompenser, en te montrant plus soumis et plus prévenant avec elle.
— Oui, mon oncle, oui, je vous le promets.
11 fut convenu que tous nous passerions huit jours au château, avant de retourner détinitivement à Paris.
Cet arrangement me convenait , car bien que ravi de ne phis quitter ma mère, je soutirais cependant de me séparer de mon oncle. Pendant ces huit jours, je fus charmant à son égard ; il ne m'avait jamais vu si docile , si prévenant, si respectueux.
— Décidément , ce petit co<piin-là, disait-il quelquefois, moitié riant moitié sérieux, ce petit coquin-là veut se faire regretter de moi : vous verrez que je ne [lourrai plus m'en passer, et qu'il faudra que j'aille vivre à Paris.
— Oli ! mon oncle, je serais trojt heureux, si V(»us disiez cela sérieusement.
— Hé! hé (pii sait !...
.le le priai si inslannnent de \enir au mitiiis nous conduire à Paris et d'y passer quelques jours avec nous, alinde me l'endre notre séparation moins triste, tpTil v consentit, charmé en ivalité de mes instances et de la peine tpie j e-
prouvais ou pousanl (\uo je serais privé do lo voir tous les jours. Ce bou ouolo Juiiius ! i! ôlail iuipassihlc dcvaul lo canon et la mitraille; niais il suflisail dun mot, d'un regard, d'une caresse denfaul pour l'attendrir: les grands cœurs sont tons ainsi.
Me voilà donc à Paris. Les premiers Jours me pai'uronl cbarmonts; mais bientôt je m'ennuyai de vivre entre (piatre murs, presque sans mouvement, n'osant ni courir, ni sauter, ni crier, ni jouer, dans la crainte de gêner mes parents, de gâter les tapis ou d'abimer les meuljles : quelle contrainte pour un enfant babitué à vivre au grand air dans la plénitude de ses mouvements! Je ne tardai pas à voir se flétrir les roses de mon teint ;mon appétit tomba : il fallait toute l'intluence de ma mère pour ol)tenir de moi que je mangeasse un peu aux repas. Je ne me plaignais cependant pas ; bien plus, je me trouvais heureux, je voyais ma mère à chaque instant du jour, je pouvais l'embrasser cent fois dans la journée et je ne m'en privais pas, je vous assure.
Quand je quittai la campagne, j'avais toutes les manières d'un petit rustre, je parlais le langage de mes agrestes compagnons et j'avais leurs manières. Miss Jenny trond)lait (le me voir importer ces mauvaises habitudes dans ma famille : chaf[ue matin, durant les premiers jours, elle nie faisait, à ce sujet, les plus belles recommandations. Kilos étaient inutiles: dès que je me retrouvai s(ms la dirocti(ni de ma mère, il s'opéra en moi une métamorphose rouiplète. Je vouslai déjà dit et je ne saurais trop lo répéter: sa natin^e élégante et cboisio se rotlétait pour ainsi dire sur
tous cpiix qui rapprochaiont oi particulièremont sur moi; cela est tellement vrai, que ce changeuient ne me coûta aucune i)cine, il se produisit sans que je m'en aperçusse. Ah! qu'un enfant est heureux d'aimer sincèrement ses parents ! les choses les plus difficiles pour les autres lui deviennent douces et toutes simples; non-seulement il les accomplit sans peine, mais il trouve même un honheur délicieux à les accomplir ; il sait qu'il en sera récompensé par une caresse, un haiser, un doux regard de ceux qu'il aime; il voit le plaisir qu'il leur cause et il en jouit doublement par la conscience d'en être l'auteur.
A peine avais-je passé huit jours chez mes parents qu'on eut cru, à mes manières polies, à ma tenue, à mon langage, que je n'avais jamais quitté le salon dont ma mère faisait si gracieusement les honneurs.
C'était bien, sans doute, mais cela n'empêchait pas ma santé de se détériorer sensiblement de jour en jour. ]\ïa mère s'en aperçut la première et s'en désola, sans y trouver d'autre remède que de me renvoyer à mon oncle.
M. de Firzac, mon grand-père, trouva le vrai mo\en de me conserver mes forces sans me séparer de mes parents. «11 faut du mouvement aux enf;nits, dit-il à ma mère, il leur iaut des occupations, une vie régulière, la société dCnf:nils de leur âge. Envoyons Arthur en externat. Je sais que la ])liq);irt des externats à Paris ne sont que des écoles mal composées, mal dirigées, où un enfant d(\ bonne famille court le risque de se gâter ; cependant il doit y en nvf>ir(pn (illrcnt des garanties suffisantes; c'est un clidix qui cNitic de gi'andes préc.uilious: dès dcuiaiu je visilcriii l(»us les ex-
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ternats situés dans nos environs et je vous signalerai celui qui me paraîtra réunir les conditions désirables. »
Dès le lendemain, en efîet, M. de Firzac me prit avec lui, et nous visitâmes sept ou huit maisons d'éducation ; toutes lui déplaisaient, non sans raison, il faut bien le dire.
Dans Tune, il n'y avait qu'une classe où tous les enfants, depuis cinq ans jusqu'à douze, se trouvaient réunis sous la direction d'un seul maître depuis le matin jusqu'au soir : il était impossible de maintenir de l'ordre au milieu de cette foule d'élèves ainsi mêlés : les leçons s'y faisaient à la hâte, machinalement de la part du maître, plus machinalement delà part des élèves; et quels élèves! ceux de M. Taperet étaient des mirliflores en comparaison.
Dans une autre, la récréation n'était pas assez vaste; ici, les salles n'étaient pas assez aérées, dans une mauvaise exposition; là, le maitie paraissait un homme sans éducation. Vue quatrième offrait aux yeux le tableau dégoûtant d'une malpropreté chronique ; une cinquième avait trop d'élèves pour que l'action du chef pût s'étendre à tous; une sixième n'en avait pas assez pour maintenir ou exciler l'émulation parmi les enfants: comme si l'émulation, telle ([u'on la comprend aujourd'hui, n'offrait pas beaucoup plus de dangers que d'avantages !... dans toutes, la religion était mal comprise ou négligée. Il regardait comme un véritable tléau une éducation où l'esprit seul est plus ou moins habilement cultivé et qui néglige de former le cœur, qui ne s'appuie pas sur des principes solides de morale : et où tiouver une morale plus sûre que dans la religion?
M. de Firzac, découragé, s'en revenait donc cIkv. hou^. dé-
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plorant les désordres auxquels on li\re l'éducation libre en France, et songeant déjà à me donner un précepteur qui me conduirait promener tous les jours pendant deux heures, chaque fois que le temps le permettrait; quand il rencontra un petit garçon de mon âge environ, mais proprement mis, et d'une figure douce et intéressante , (jui , portant un petit panier au bras, s'en revenait de l'école piobablement, conduit par son père, un homme décoré et chez qui tout annonçait la distinction.
M. de Firzac aborda poliment ce monsieur en le priant de lui indiquer la maison d'éducation à laquelle il avait confié son enfant.
— D'autant plus volontiers, monsieur, lui fut-il répondu, que je croirai vous rendre un service réel, si vous cherchez un externat pour ce joli enfant que voilà.
— Oui, monsieur, je cherche depuis ce matin. Hélas!...
— Et vous n'avez rien trouvé qui vous parût réunir les conditions désirables ?
— Rien, absolument.
— Cela ne m'étonne pas, c'est ce qui m'est arrivé aussi ({uandj'ai voulu placer mon enfant dans une maison d'éducation. Le hasard m'enaenthi indiqué une dont je suis foit satisfait, sous tous les raj)ports.
— Je ne vous demande pas si le clioiv des élèves est rassurant, il en doit être ainsi, puisque votre enfant la fréquente.
— Les élèves y sou! tous de i)onne l'amiile, je [»uis nous le garantir ; la maison est [truprciiient tenue; l'éducation religieusement morale, l'enseignement consciencieuv : les soins (le loiilc espèce , si nécessaires aux jeunes entants, leur
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sont iiîtelligenimeiit prodigués pai' la maîtresse de la maison , jeune dame d'une parfaite éducation; le chcl" de la maison enfin, est un liomme distingué, vraiment instruit, consciencieux, grave sans pédanterie, indulgent avec sagacité, unissant à propos la fermeté à la douceur: rare mélange ! il s'efforce enlin de se montrer le père de ses élèves.
— Eh ! mon Dieu ! mais c'est une bonne fortune pour les familles qu'ime pareille institution. Indiquez-la-moi donc bien vite, je vous prie.
• — Dans la première rue à droite, ï Institution )'oizot. .
— Si, comme je n'en doute pas, d'après vos renseignements, je place mon petit-fils dans cette maison, je vous demande, monsieur, l'amitié de votre enfant pour le mien.
Ces messieurs se séparèrent après les politesses d'usage, et mon grand-père se dirigea en toute hâte vers la maison de M. Voizot. 111a trouva telle qu'on la lui avait dépeinte, et les maîtres lui convinrent plus encore que le local. Tout y était reluisant de propreté : la bonne tenue des élèves, l'ordre et le silence qui régnaient dans toutes les classes, l'heureux choix des professeurs, aussi bien tenus qu'il csl possible de le désirer, tout révélait dans la maison, uiu' dlivclion sage, allenlive, consciencieuse.
M. Voizot n'avait guère [dus de ciinpiante élèves ; il trou- >ait a\ec raison ({ue c'était assez [)our occulter pleinement sa journée. Les prix de sa maison, sans être exagérés, étaient deux cl même trois fois supérieurs à ceux des maisons Voisines. C'est (pi'il \oulail exercer dignemenl sa pidfessiou. Utilement surtout pour ses élè\es, et il saNail (pie ses |>laiis d'éducation eussent été irréalisables s'il cul accrplc des
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L'IcNL'S à has prix ; il lui eut fallu porter alors dans toute radministratiou une sordide économie, ('omment, sans les [)a\ei' suflisannnent, se procurer de Ijoiis professeurs, des surveillants ])ien élevés? comment fournir à ses élèves les éléments nécessaires à leur éducation? son établissement n'aurait pas tardé à descendre au rang des écoles. Il est un prix au-dessous duquel il n'est pas pei'mis à un instituteur qui veut exercer dignement sa ]>rofession , d'accepter des élèves.
La question [)écuniaire ne pouvait arrêter moji grajidpère : il lui convemi que, dès le lendemain même, je serais inscrit au nombre des élèves de l'institution Voizot.
Le lendemain donc, à Iniit heures et demie du matin miss Jenny me conduisit à l'école. Je n'avais pas de panier, parce que mon père avait trouvé que cela était ridicule : je devais faire mon rei>as de midi avec M. Voizot et quelques élèves dont les parents avaient pensé connue les miens.
Je fus idacé, selon l'état de mes connaissances, avec les entants d(; six à se[)t ans. Mais quel cliangemeid, bon Dieu ! et c<jnd)ien je regrettais M. ïaperet ! Nous étions obligés au silence; il fallait suivre altentiNement , chacun dans un liMc pareil, une leelure l'aile à haute voix par chacini de nous liinià lonr. Le mailre arrèlail souNenl la leelure pour oidoimer, sul)ilement et hors de son loui-, a I un de nous de reprcndi'e la lecture au mot sus[»endu; celui qui ne savait pas où Ton en était resté était mal no(é , et après [»lusieui's récidives [»ri>é de récréation,
l^a leçon d'écriture ne sedoimail pas moins seiieusenienl: il fallait que chaque page l'évélàt un propres; mi laisail sur-
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loiit une guerre acharnée au\ pâtissiers ; chaque pâté attirait une mauvaise note.
La leçon d'arithmétique était plus anuisante : nous comptions de tète, afin de nous hal)ituer au mécanisme (hi calcul.
En histoire, on nous lisait une }iage et demie ou deux de l'Histoire sainte racontée aux enfants par Lamé Fleurij, et ensuite on nous demandait de rendre compte de ce qu'on venait de nous lire.
En géogi^aphie , on nous expliquait seulement les accidents physiques du glohe en nous les montrant sur la carte ou sur le glohe.
Enfin , pour clore la journée , nous écrivions rjudques lignes sous la dictée ; cet exercice orthographi(jue donnait lieu à une leçon d'analyse grammaticale proportionnée à notre intelligence.
C'était peu de chose que tout cela, mais M. Voizot pensait que cela était plus que suftisantpour de jeunes enfants; seulement, il tenait la main à ce que tous ces exercices se fissent consciencieusement de la ])art du maître et des élèves: aussi mes camarades faisaient des progrès sensihles; seul, je restai en arrière.
En voici la raison :
Mon père venait de céder son étude, aliii, disait-il. de s'occuper exclusivement de mon éducation. C'était son intention sans doute , mais voici comment il la niellait à exécution.
D'ahord . il me confia aux soins d'un haltile tailleur (|ni nie vélil selon la (h rniérc iikmU' : je deNin^ un [lelil In un nie;
je i)ortai le pantalon à sous-pieds ])ien tiré sur les bottes; les gants jaunes, la cravate à la Joiuville, le gilet piqué et la veste anglaise; enfin, je dus prendre Ihabitude insupportable de tenir à la main un jonc à pomme d'argent.
Je ne sais si cela était charmant, il faut le croire puisque ma mère m'admirait ainsi, et c'était pour elle seule que je bravais l'ennui et les incommodités de ce costume serré , guindé, empesé; si, pourtant, il fallait exprimer toute ma pensée, je dirais qu'aujourd'hui les enfants que je rencontre ainsi vêtus, me font l'elfet de ces petits chiens habillés que les montagnards font danser an son du fifre et du tambourin sur nos promenades publi({ues. J'étais si bien dans mes bonnes blouses, l)ien amples, bien larges, avec mes pantalons qui me laissaient coiu'ir à mon aise, sans crainte de les voir craquer [)ar derrière ou aux genoux , au premier mouvement un peu vif. N'est-ce pas abominable de sangler uji pauvre enfant comnKî un cheval de course, de façon qu'il ne puisse pas même se baisser sans dangei' pour ramasser ime balle? Mais ma mère me Irouxait gentil sous ce costume, et je ne savais plus me plaindre.
Mon père ne m'avait pas donné ces nouveaux habits pour m'envoyer à l'école, vous le pensez bien ; aussi, trèssouvent, trop sou>ent l'après-midi, il m'envo\ait chercheià deux heures poui' me promener iwvr lui : lanlot j'allais visiter un de ses amis, et il fallait rester àdiucr: une auliv fois, c'élail un caniar.idf dont il \oulail me procurer la connaissance; un autre jour, il m'emmenait à Fcrrièrcs, à ma grande satisfaction cette fois, car j'aimais sincèrement
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mon oncle Junius ; ou bien il me conduisait à la maison de campagne qu'il venait d'acheter à Asnières.
Il donnait exprès pom' moi des matinées d'enfants, des dîners d'enfants, des parties d'enfants, des soirées d'enfants, oii il invitait autant et plus de grandes personnes que d'enlants ; cela lui servait de prétexte pour se livrer à son goût pour le plaisir, goût toujours prononcé chez lui, mais devenu extrêmement vif depuis qu'il n'avait plus à s'occuper que de cela. ■
Que vous dirai-je? j'appris à danser, à ^valser, à galoper; on me donna un maître de piano, en attendant l'escrime, l'équilation, la natation, etc., car mon père prétendait que je fusse un cavalier accompli. En attendant que cette perfection se révélât chez moi, je devins un petit homme du monde, ou plutôt la caricature d'un homme du monde : je me manierai, je minaudai, je m'affectai au point d'être un [)etit être d'une présomption et d'une pédanterie insupportables. Mes camarades se moquèrent de moi; je les pris en grip])e, ils augmentèrent d'épigrammcs, de taquineries, de railleries à mon égard, et je répondis par des airs de mépris qui m'attirèrent enfin un jour une bonne leçon.
Voici comment la chose eut lieu :
Dans les maisons d'éducation les mieux composées, il se glisse toujours, tantôt par une raison, tantôt [)ar une auti-e. des enfants qui a})partiennent à des parents de condition obscure et même servile. C'est précisément ce (pii avait lieu chez M. Yoizot, et j'avais pour condisciple dans ma classe Eugène Ecnihliii. le (ils d'un portier du (juartier.
Une ou deux familles, plus prétentieuses que les autres.
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en avaient exprimé leur étoiinement àM. Yoizot, en lui faisant entendre qu'elles ne laisseraient pas leurs enfants dans la société du fds d'un portier. C'était ce que Ton nomme mettre le marché à la main à quelqu'un.
Mais M. Yoizot était un homme que la crainte de nuire à ses intérêts n'eût pas foit transiger avec ses devoirs et le soin de sa propre dignité : il feignit de ne pas comprendre les menaces indirectes qui lui étaient adressées ; deux de ses élèves les plus riches partirent, sans qu'il tentât même indirectement de les retenir, et Joseph Lemhlin resta, sans savoir ce que sa présence coûtait à M. Yoizot.
Pourquoi eût-il obtempéré en effet aux exigences des familles? il n'ignorait pas combien il est dangereux de le faire, même quand elles sont ou paraissent raisonnables : y céder une fois, pour une seule personne, dans une circonstance opportune, c'est s'exposer à céder à vingt, à trente personnes dans des circonstances inopportunes ou même nuisibles. Enfin, un maître est et doit être seul le juge du i)lus ou moins de convenance qu'il y a à recevoir tel élève, et dès l'instant qu'un enfant est bien élevé, qu'il appartient à des parents honnêtes, il lui doit l'entrée de son établissemenl, sans exception de condition sociale.
Or, je dois l'avouer, ([uoi(iue lils d un porliei', lùigciie Lemblin n'avait ni de mauvaises manières, ni \\u langage grossier; à sa teinie toujours soignée, on l'eût pris pour le fils d'une famille aisée. Enfin, il payail le même |tii\ que les autres, car par un sentiment de délicatesse et de convenance, M. Yoizot était inllexible sur ce point, sauf de rares concessions connuandees jtai' les circonslaiiccs. TanI (pie
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j'ignorai la condition de la famille de Lemblin, je jouai avec lui et le traitai avec la même familiarité que tous mes autres camarades; je le préférais même aux autres à cause de son aménité. Mais à partir du jour oii, par Tindiscrétion involontaire de l'un de mes autres camarades, jappris la vérité sur celui-ci, je m'éloignai ostensii)lement de lui, comme s'il eût eu la peste, ne manquant pas une occasion de lui témoigner toutes sortes de dédains et de mépris. Le pauvre garçon ({ui avait l'àme bien placée, souffrit sans doute de cette injustice cruelle; il eut pourtant la lîerté de ne pas m'en demander l'explication, et voyant que je le fuyais avec soin, il m'évita de même; il semblait que nous ne dussions jamais nous heurter : mon mauvais caractère l'emporta sur la patience d'Eugène.
On se doute bien qu'avec un système d'éducation tel que celui qu'on suivait avec moi, mes progrès étaient fort lents; j'étais régulièrement le dernier ou tout au plus l'avant-dernier dans toutes les compositions; mes camarades se moquaient de moi ; ne sachant comment leur répondre, je me réfugiais dans les petits airs dédaigneux, dont je viens de vous parler; on riait plus fort, ce qui ne m'empêchait pas d'être fort content de moi; je me croyais très-digue et fort imposant, je vous assure. J'aurais mieux fait de rougir de mon ignorance et me pi(|uant dhoiineur. de me mettre sérieusement a\i travail pour rattraper mes camarades ; mais pour cela, il eût fallu avoir de la laisoii cl du cceur; l'un et l'autre ne m'auraient pas manciué, si l'orgueil ne les eût comme étoulfés.
Au contraire d(; moi, Euuène Lemblin étail un couru-
geiix travailleur : « Je sais combien ma condition est audessous de la vôtre, disait-il ingénument à ses camarades, je ne puis rétablir l'égalité entre nous que par la supériorité de mon intelligence, c'est pour cela que je travaille ; il n'a pas dépendu de moi de naître le fils d'un banquier ou d'un agent de change ; la Providence a voulu que je naquisse le fils d'un portier; ce qui ne m'empêche pas d'aimer et de respecter mes parents , parce qu'ils sont aussi respectables dans leur position que n'importe qui ; mais il dépend de moi de m'élever un jour en profitant de la bonne éducation qu'on veut bien me donner ici, et je n'y manquerai cerlainement pas. »
Ce langage simple et noble à la fois désarmait la malignité de mes camarades et conciliait à Eugène leur affection et leur estime. Au lieu d'en comprendre comme eux la jiortée et de me laisser toucher, je m'en irritais, l'accusant auprès des autres des plus mauvais sentiments, entre autres , d'être un orgueilleux hypocrite. Il n'y avait pas d'humiliation que je ne cherchasse à lui faire subir. Quand je passais auprès de lui, je hii soufflais, tout bas d'abord, à roreille,ces |)aroles méchantes : «Cordon, s'il vous |)laîf !...» Dans les ])remiers jours, il feignit de ne pas entendre ; celle modéralion mCiibardit, je l;i pi'is pour de la faiblesse; aussi un jour (|u'il voulaitentrer dans une partie doiil jetais, je lu y opposai de joutes mes forces, et eoiniue il me demandait la raison de mes relus, je me conlenlai de lui lourner les talons ei-i lui criant a\e(' un petit air frès-impertineni : « C(M'doii, s'il vous plail. » Les enfants sont l(»ujouis malins et les meilleurs se rehisent rarement à une petite méchanceté,
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pourvu qu'elle ait un air d'espièglerie ; mes camarades se mirent à rire : Lemblin pâlit de celte insulte grossière, cependant il se contint et se plaçant devant moi: « Écoute, Arthur, me dit-il d'une voix tremblante d'émotion, il y a longtemps que tu cherches sans cesse à m'humilier; jai cru que cette idée te passerait naturellement et j'ai feint de ne pas voir tes sottises; mais il y a trop longtemps que cela dure; je ne rougis pas de la profession de mon père, mais je ne veux pas ([u'on prétende m'en faire rougir. Si tu continues, je me fâcherai.
— D'abord, je ne veux pas que vous me tutoyiez.
— Monseigneur le Marquis, reprit-il avec des airs de respect railleur, on vous dira vous, si vous le voulez, mais vous cesserez de m'insulter, ou tout en vous disant vous, je suis capable de pousser l'irrévérence jusqu'à vous donner une volée.
— C'est ce qu'il faudra voir.
— C'est ce que vous verrez très-facilement quand vous le voudrez.
— Vous imaginez-vous me faire peur?
— Je n'ai pas dit que je vous ferais peur, j'ai dit que je vous claquerais, et je le ferai certainement.
— Youlez-vous bien vous taire, insolent? m'écriai-je furieux de ces menaces et surtout du sang-froid avec lt'(|U('l elles m'étaient adressées, à la loge ! à la loge ! »
Je n'avais pas achevé le dernier mot qu'une claque magniti(|ue m'était tombée sur la figure, accompagnée d'un coup de pied donné vous pouvez deviner oii.
La vigueui- h\n\ connue de Lemblin ne me permell;ut
; l?(!^v|f-ï3^Mfe^
'/fi.
Je n'ai pas dil que je vous ferais peu ^^^js
-rais elje le ferai ceriaineniem.
pas d'essayer de me venger moi-même; je courus à rappartement de M. Yoizol en jetant des cris si perçants qu'on aurait pu croire que je m'étais cassé un bras ou une jambe.
M. Voizot vint à mes cris :
« Qu'est-ce donc? me dit-il tranquillement, vous êtesvous crevé un œil, Arthur?
— Non, monsieur, non, c'est bien pis. Lemblin vient de me frapper, il m'a donné une grande claque et un coup de pied : la honte m'empêcha de dire où je l'avais reçu.
— Cela m'étonne : que lui avez-vous donc fait ?
— Moi? rien, monsieur, tous mes camarades vous diront que je ne l'ai pas touché.
— C'est bien, retournez à la récréation, nous verrons cela après la rentrée. »
Je me retirai enchanté ; je connaissais la sévérité de M. Yoizot envers les élèves qui se permettaient de frapper leurs camarades; je ne doutai pas que Lend)lin n'eût bientôt à se repentir de ses voies de fait.
A peine étions-nous rentrés, qu'en effet, M. Yoizot parut dans ma classe.
« Tl s'est passé aujourd'hui, mesenftmts,nous dit-il, un fait très-grave, et qui m'a chagriné beaucoup; vous savez ce dont je veux vous parler. Des voies de fait ont eu lieu aujourd'huià la récréation entre deux de vous. Lembhii, vous savez quelle est la punition affectée à l'élève (\\ù en frappe un autre, il est privé pendant iiiiil jours du jardin et ses récréations occupées au travail; je nai pas besoin d'ajou-- 1er «pi'il ne sera pas l'ail pour vous (Irvccptioii à ('«'Ile règle, quoique je regrette d'être obligé de lapplifpicr à lun
de mes meilleurs élèves et que je sache bien que les premiers et les plus grands torts ne soient pas de votre côté, car j'ai assisté à votre querelle de ma fenêtre. Je n'ai pas voulu intervenir, désireux de voir se développer votre caractère et celui d'Arthur dans toute leur nature. Vous avez été patient, Lem])lin, plus sans doute que beaucoup de vos camarades ne l'eussent été à votre place ; et je vous en loue ; mais vous ne l'avez pas été assez, puisque vous avez enfreint la disciphne en vous laissant emporter à un mouvement de violence que ne vous commandait pas votre sûreté personnelle. Cependant je le reconnais, vous n'avez pas été l'agresseur.
— Monsieur, m'écriai-je, je vous assure que je ne l'ai pas touché ! . . .
— Quand je vous ai appris tout à l'heure que je vous avais vu de ma fenêtre, j'aurais du ajouter que je vous avais entendu. Il y a des paroles qui font des blessures plus cruelles qu'aucune arme, parce qu'elles pénètrent l'àme douloureusement. Le véritable agresseur, c'est vous, Arthur : ne vous récriez pas ! écoutez-moi au contraire dans ce silence modeste et humblequi convient à un enfant quand il a failli. Vous avez été tout à la fois sot, méchant et lâche : sol. juiisque vous avez reproché en termes grossiers à votre camarade, l'obscurité de sa condition et sa pauvreté, connue s'il avait dépendu de lui ([u'il en fût autrement; méchant, car vous désiriez l'affliger, quoique vous n'ayez jamais ou à vous plaindre de lui ; lâche, car vous connaissiez la sévérité de la discipline ici, et vous espériez que Lrinldin n'oserait j>as l'enfreindre |i(>ur chàlier voire insolence.
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Votre famille est riche et puissante, Arthur, vos parents se distinguent tous par d'éminentes quaUtés, on a dans votre famille de l'esprit, de la générosité, du courage, c'est ])our cela sans doute que vous vous croyez dispensé d'en avoir, vous vous imaginez qu'il y en a assez pour suppléer à ce qui vous manque ; en conséquence vous êtes paresseux, envieux et jaloux envers ceux de vos camarades qui possèdent les qualités que vous n'avez pas ; orgueilleux, je ne sais pourquoi? car vous auriez mille raisons pour une d'être Inunhle et modeste. Ici, vous êtes le dernier parmi les derniers ; si bien (ju'en vous voyant en classe tous deux, vous le fils d'un avoué et lui le fds d'un portier, on vous croirait digne tout au plus d'occuper un jour la place de son père, tandis que chacun espérerait qu'il pût remplir dignement la place du vôtre.
— Oli! monsieur! m'écriai-je, gonflé parla colère jusqu'à en étouilér, oli ! monsieur !
— Je vous ai ordonné de garder le silence, et vous me désobéissez, monsieur ! reprit sévèrement M. Yoizot^ ]H'nsez-vous m'inspirer aucune crainte et m'empêcher de vous donner une leçon que vous n'avez que trop bien méritée ? Oui, vous êtes un petit être insupportable de morgue et d'orgueil, et qui ne sait même ])as soutenir ses prétentions, ridicules jusqu'à la boulïonnerie, par aucune qualité réelle. Allez, monsieur, si vous continuez, vous ne mériterez (\yw le mépris des honnêtes gens ; la fortune de vos parents, leur pouvoir ne vous en garantini pas. — Mais vous aussi vous avez mérité une punition. — Voici quelle sera la vôtre. Pendant huit join's. en cnlianl \v niiilin dans la classe a\anl de
vous asseoir ;i votre place, vous viendrez vous présenter la tête découverte et tourné du côté de tous vos camarades, vous leur direz humblement : « Mes amis, je suis un jietit orgueilleux, rempli de défauts, sans cœur, sans intelligence, pardonnez-moi le mauvais exemple que je vous donne, ayez pitié de moi!... » Pour que vous sachiez comment vous y prendre, vous allez le leur dire de suite devant moi. »
M. Yoizot me contraignit de venir faire cette confession devant tous mes camarades: j'étouffais de dépit et de colère, j'étais pourpre, et mes larmes que je m'efforçais en vain de retenir inondaient mes joues, la sueur perlait sur mon visage et sur mon front. J'hésitai un moment à obéir ; mais M. Yoizot était un de ces caractères fermes avec lesquels on ne lutte pas; je craignis en refusant d'obéir qu'il ne m'arrivàt pis que ce (pie je voulais éviter; j'obéis donc en frémissant et je murmurai plutôt que je ne prononçai les phrases qu'il me dicta.
Comme je revenais à ma place confus et humilié si jamais un enfant le fut, la voix de M. Yoizot m'arrêta encore : « Ih'iez poliment Lemblin de vous pardonner votre agression, » me dit-il ; cette fois, c'était plus que je n'en pouvais supporter et cachant mon visage dans mon mouchoir j'éclatai en sanglots. M. Yoizot attendit que la première explosion eût produit son etlet, puis s'adressant de nouveau à moi du même ton ferme et impassible : « Arthur, repril-il. faites ce que je viens de vous ordonner. » 11 fallut donc m exécuter jusqu'au bout et je balbutiai la phrase commandée. — Quand j'eus fini. M. Yoizol s'adressa àljMublin. — « FA|M'imr/ à
Artliur vos regrets de l'avoir frappé, lui dit-il. et priez-le à votre tour de vous pardonner. »
Lemblin n'y fit pas de difficultés; se levant aussitôt, il me prit la main en me disant : « Arthur, je suis bien fâché de t'avoir frappé ; je t'assure que cela ne m'arrivera plus, même rpiand tu me contrarierais encore, veux-tu me pardonner?. . . »
J'aurais dû être pénétré de cette noble façon d'agir et devenir l'ami de ce bon petit garçon; mais plus il se montrait supérieur à moi, plus mon orgueil s'en révoltait intérieurement et plus je me sentais de répulsion pour lui.
Comme je ne répondais rien à Lemblin, M. Voizot reprit encore la parole.
« Vous ne répondez pas à votre camarade? dit-il avec une certaine émotion dans sa voix qui me lit appréhender de l'avoir encore plus mécontenté.
— Oui, monsieur, me hâtai-je de répondre, je lui pardonne.
— C'est bien; actuellement, en signe de réconciliation, embrassez-vous tous deux. »
Cette fois, j'aurais voulu être h cent pieds sous terre; oh ! (pie de révolte il y avait dans mon coMir et que je me promettais bien de ne pas rester chez M. Voizot ! . . . mais je sentais peser sur nu m son regard froid et iiillcxiltic i jObéis el me prêtai, en enrageant intérieurement, à I accdhulc «pie Lemblin me donna cordialement.
Etait-ce assez de honte, comme cela? voilà i»ouiliiiil à quoi nous expose l'orgueil : pcKir avoir voulu usurper l;i domination sur les autres, nous ikuis faisons placer au-dcv^sous d'eux.
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De retour à ma place, je croisai mes Ijras sur la table et j'y cachai ma tête, pleurant à mon aise des larmes de dépit, décolère, de honte. Voyez toutefois comme l'orgueil endurcit lame et la ferme à tous les bons sentiments. J'avais toujours eu beaucoup de sensibilité jusqu'au jour où ce misérable sentiment s'empara de moi ; depuis ce jour, rien ne me touchait qu'en touchant ma vanité; c'est une misérable passion que l'orgueil, et je comprends aujourd'hui qu'il ait perdu nos premiers parents, il perdra tous ceux (pii s'y abandonneront.
En rentrant à la maison, j'avais la figure bouleversée, les yeux gros et rouges, les joues et les lèvres pâles. Ma bonne mère s'émut à cette vue.
« Ah ! mon Dieu, cher enfant, s'écria-t-elle du plus loin qu'elle me vit paraître et en se précipitant au-devant de moi, qu'as-tu Arthur? es-tu malade ?
— Non, répondis-je en enfant gâté, sans même remercier ma mère de sa tendresse, non; mais M. Voizot ma pris en grippe; je suis bien malheureux dans cette pension-là: aujourd'hui, il m'a dit que je ne serais l)on (ju'à être portier. tout au plus. »
Je vis le rouge monter au front de ma mère, le coup avait porté, elle était blessée dans ses deux sentiments les plus vifs, son amour maternel, et son orgueil aristocratique; elle eut pourtant la sagesse de se contenir en ma présence; il n'en fut pas de même de mon grand-père, il éclata; avant f(u'il eût laissé échapper toute sa pensée, ma mère, sous un prétexte, m'envoya rejoindre miss Jenny. dans sa chambre; mais j'étais curieux coiunic tous les enfants, surloiil
quaiid il s'agissait de moi ; en sortant, jeus soin de ne pas fermer la porteefc jememisauxécoutes, fort intrigué desav(3ir ce qui allait se passer. M. de Firzac accusa d'abord mon maître de manquer de savoir-vivre, c'était un libéral outré, un républicain, un révolutionnaire, un sans-culotte, que sais-je encore? on ne devait pas me laisser vingt-quatre heures de plus sous une direction aussi dangereuse... j'étais ravi d'entendre m)n grand -père parler ainsi.
Ma mère, sans mettre autant d'exaltation dans ses paroles, trouvait au moins M. Yoizot fort inconvenant, c'étaient à son avis de ces choses qui ne doivent pas se dire, et en résumé elle était d'avis que je ne retournasse pas dans cette maison.
Sur ces entrefaites et comme la conversation entre mon grand-père et ma mère allait se terminer par cette belle résolution, mon oncle Junius entra; il avait entendu les derniers mots : il en demanda l'explication et bien loin de donner tort à mon maître, il le loua de sa juste franchise etprétendit ({ue j'avais bien mérité par mon orgueil absurde l'humiliation qui en avait été la suite naturelle. «Est-ce ([u"il ne répugne pas à la raison, dit-il en Unissant, de voir un honnête garçon, rempli de qualités et d'intelligence, mépiisé par un petit drôle incapal)le, paresseux, ignorant, boulli d'oi'gueil, etcela parce (juecehii-ciap[)arlient aune famille de souche aristocrati(pie et celui-là à une race obscurément plébéiemie? c'est le renversement de toute justice, ctsi vous voulez vous (Ml assurer, rappelez-vous ce (pie disait ('Jiailemagne aux fils de ses nobles, après avoir juré (|uc ses faveurs seraient au\ eufaiits plébéiens (piisc livraientà l'étude Jivec succès :« Poiii' vous, disait-il aii\ héritiers de ses leudes,
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« vous comptez, je le vois, sur Je mérite de vos ancêtres: « mais il faut que vous sachiez qu'ils ont reçu leur récom- « pense et que l'État ne doit rien qu'à ceux qui se rendent « capables de le servir et de lui faire honneur par leurs ta- « lents. » Vous voyez qu'il n'est pas absolument nécessaire délie un jacobin et un buveur de sang pour reconnaître que la naissance n'est rien sans le mérite et que celui-ci doit toujours passer avant celle-là; puisqu'il y a mille ans et plus qu'un de nos plus grands rois proclamait hautement cette vérité; or, je ne suppose pas qu'il vienne à l'esprit de personne de traiter Charlemagne de révolutionnaire, quoiqu'il fût bien réellement sans culotte, »
Ma mère et M. de Firzac ne purent s'empêcher de rire de l'innocent jeu de mots de mon oncle, et il fut convenu que je resterais chez M. Yoizot. Cette décision ne faisait pas mon compte ; aussi je ne pus m'empêcher de faire un mouvement et la porte que je tenais sottement entrebâillée avec la main, remua; mon oncle le vit-il, aperçut-il le bout de mes doigts? se douta- t-il de mon indiscrétion et de ma présence derrière la porte, ou ce qu'il fit fut-il reffet du hasard? je l'ignore ; toujours est-il que ma curiosité fui ciuel- Icmenl jjunie. Le général avait, en parlant, l'habitude de marcher de long en large pour peu qu'il s'animât; il était dé'yd venu plusieurs fois à deu\ j)as de la i)orte oii je me tenais, j'avais eu peur d'abord, mais voyant (|u"il s'arrêtait toujours à une certaine distance, je m'habituai au danger et je ne songeais plus (ju'à écouter de toutes mes oreilles, quand tout à coup la porte se referma brusquement sur mes doigts et me les serra à me IesJ)riser. l>;nisle pienn'er nio-
LES CONFESSIONS D'UN ÉCOLIEH. loO
ment de la douleur je les crus broyés sous cette rude pression; je poussai un cri terrible, mais la honte d'être surpris en flagrant délit d'espionnage, me suggéra du courage et je m'enfuis vers ma gouvernante de toute la vitesse de mes jambes; en voyant mes doigts déjà bleuis par la stagnation du sang sans mouvement et les larmes qui me roulaient dans les yeux, elle me donna, en tremblant, les premiers soins nécessaires et m'appliqua une large et épaisse compresse imbibée d'eau hémostatique, souveraine en pareille occasion et dont toutes les familles devraient avoir un dépôt chez elles. En moins d'une heure, grâce à ce remède puissant, toute trace avait disparu et mes doigts avaient repris leur action.
Miss Jenny ne manipia pas de me questionner sur la cause du mal; je lui fis, je ne sais plus quel coule qu'elle voulut bien prendre ou fit semblant de prendre comme argent comptant, et il n'en fut plus question.
A dîner, il me sembla que les regards de mon oncle Junius scfixaient fréquemment sur mes mains; était-ce vrai ou n'était-ce qu'une supposition de ma part ? Quand on se sent coui)able, on se croit toujours soupçonné; il y eut un moment où cette fixité devint si grande, que je ne pus m'empéchcr de rougir, je crus alors voir se dessiner un sourire malin sur ses lèvres.
J'en fus pour mes peines ce jour-là, et le leiideniaiii, je retournai chez M. Voizot; il fallut avant d'entrer en classe faire tout liimt l'aveu humiliant aucpiel il nijiNait condannié ; prciiaiil donc mon parti en mauvaise tète, je prononçai la phrase prescrite la tète haute, d une voix claire
et sans embarras, avec un air d'insouciance, bien propre, selon moi, à montrer le peu de cas que je faisais de la punilion qu'on m'avait infligée.
Si M. Voizot eût été présent, mes petits airs de cai)itan m'eussent attiré une nouvelle humiliation, et sans doute une punition plus grave, mais je n'avais affaire qu'à un professeur, et d'habitude, messieurs les professeurs n"\ regardent pas de si près; extérieurement, j'avais satisfait à l'ordre du chef, c'était tout ce qu'il fallait, j'en jugeai ainsi et ne me trompai pas.
Si je me révoltais contre la punition parce qu'elle froissait mon orgueil, au fond de l'àme, je rendais justice à la noble impartialité de mon maître ; si rudement qu'elle m'eût été démontrée, la justice de ses sentiments m'avait pénétré; aussi dès ce jour, je cessai de traiter avec mépris Eugène Lemblin, et je mis même une sorte dailectation à en faire mon ami; je n'avais plus que son nom à la 1 touche chez mes parents, et je ne cessais de prononcer des phrases telles que celles-ci: « Quoique fils d'un poilici'. Eugène Lemblin est un garçon fort distingué : » ou bien. «On ne se douterait jamais, à le voir, qu'Eugène Lemblin est le lils d'un portier. » — C'était de la perfidie. Voici qui était plus peilide encore : je recherchais avec zèle les expressions les plus triviales pour les mettre sur le compte d'Eugène Lemblin; marrivait-il une contrariété, «C'est fichunl, comme dit mon ami Lemblin, » m'éciiais-je aussitôt; sij'élaiscontentau contraire, je ne manquai^» pas de dire : u C est choucUc, comme dit Leml)lin, » el ainsi de même en ceiil autres occasions. Enuènc Lcndiliii (h'Nciiail l'éditeur res-
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pensable de toutes les sottises que je m'étudiais à ramasser çà et là, aussi soigneusement qu'un autre eût pris de bonnes choses.
Ma mère s'étonnait de ce nouveau langage et me demandait sévèrement ce qu'il signifiait :
— Ma foi, je n'en sais rien, répondais-je; on dit comme cela à la pension.
— Et (|ui donc?
— Mais loul le monde; mon ami Lemblin ne parle jamais autrement.
— Tu es donc devenu l'ami de cet enfant?
— Oui certes; nous ne nous quittons ])lus à présent. M. Voizot le regarde comme le meilleur élève de la pension et comme le pins distingué.
— Le meilleur élève, c'est possible; mais le plus distingué? c'est ce dont je me permettrai de douter : et j'entends que tu cesses tes relations avec lui .
— Pourquoi donc, maman? répliquais-je de l'air le phis naifdu monde ;M.Yoi/()t nous le cite toujours conmic le modèle des antres e( il m'a félicité de m'étre lié ;ivec lui.
Ma mère ({ui ne pouvait se douter de ma duplicité ne ré- [»ondait plus alors, dans la crainte de se trouver hop manil'estement en opposition avec mon maître ; mais un air de profonde contrariété passait alors sur son visage exiMessil'el moltile, et voyant les progrès de ma ruse, je; m'en ai>[)l;nidissais inlérienremcnl.
Mon gr.iiid-pèrc ne sii|i|i(nlail [las si patieiiiiiiciil mes mcongi'uitcs (le langage el s'éci'iail s(»u\('nl:
— (Vest inloléiable, en \érité! commeni hésil('z-v(»us.
102 LES CONFESSIONS D'LN ÉCOLlEIl.
ma filJe, à retirer Arthur de cette maison ou il est exposé à des fréquentations si dangereuses?
— Mais, mon i)cre, c'est vous qui m'aviez recommandé cette pension.
— Je l'avoue, mais qu'importe? 'puisque j'avoue aussi combien j'ai été trompé.
— ' Vous connaissez l'opinion du général à cet égard. 11 s'est exprimé ouvertement ; comment faire pour ne pas l'indisposer?
A ces mots, mon grand-père gardait le silence : il ne voulait }»oint s'exposer à se mettre en hostilité avec mon grand-oncle Junius. C'était donc le seul obstacle cpii me restât à surmonter; mais celui-là, je n'osai pas même l'al)order, sachant bien que toutes mes ruses se briseraient contre son intlcxible sagacité.
Le hasard vint à mon secours, le général dut accepter une mission qui devait le retenir six semaines ou deux mois, loin de Paris.
Une circonstance, indifférente en apparence, achevademc donner partie gagnée : la fête de ma mère arriva; mon père lit prier nuui maître de vouloir bien me faire exécuter uu petit travail, ce que l'on nomme connnunément dans les écoles, une pièce d'écrilure; la chose la plus insignilianle eii elle-même qu'on puisse imaginer.
M. Voizot avait cru devoir proscrire inq)itoyabl('meut de son établissement, les fêtes, complimeids, [tièces d'écriture, etc., et pour justifier sa i'é[)robatioii, il sappuyaitsur un laisounemenl sans rêpli(pie si-Uni moi.
'< A (piel iiiiiHieiildc l;i joiiniêe Noulez-\ous. disail-il. (pic
je m'occupe de ces délails? Pour obtenir d'un jeune élève, une jncce d'écriture présentable, il faut y consacrer presque une demi-journée et souvent plus en s'en occupant particulièrement : ainsi pour un seul élève je devrai en négliger absolument vingt-cin({ ou trente? cela est-il juste? celaesl-il possible seulement? Maintenant supposez une classe conn»osée seulement de vingt cinq élèves, dont chacun possède un père, une mère, deux grands-pères, deux grand'mères, au moins un oncle ou une tante; je supprime les grands-oncles, les grandes-tantes, les cousins, les cousines, les protecteurs et les amis, quoique certaines familles poussent à ce point la manie d'exiger des compliments de leurs enftmts. Je ne compterai donc que les grands parents, en tout sept fêtes dans Tannée, ce qui multi[)lié par 23 donne 175 jours où je ne m'occuperai que d'un seul élève; à ces 175 jours, joignez 52 dimanches, 52 jeudis, '.) jours de congé au 1" janvier, 0 jours de grandes fêtes religieuses, 1 jour à celle du roi, 8 jours à Pâques, .'{ joursen juillet, 15 joursaux vacances; 20 jours d'indisposition, de dérangement, etc., vous atteindrez le chiffre de 335 jours perdus dans l'année, c'està-dire qu'il ne nous reste que 30 jours de havail à peu }»rès sérieux. Vous riez, ajoiilail-il, mais eji supposant (pie j'aie exagéré de moitié sur ces 175 jours consacrés aux complimenls, et certes, je serai alors au-dessous de la vérité, toujours est-il (jue, l'un dans l'aulrcj cluuiue élève n'aura pas eu dans l'année plus de 103 jours de classe, c'est-à-dire, et cela je l'aflirme très-sérieusemeljt, ([iie l'année ne se conq)ose pour la très-grande majorité des écoliers de 7 à 12 ans (pie de six mois tout au i)lus, relativement au liaxail. Si main-
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liant vous supposez, qu'en général, un écolier n'a guère, [tar semaine, qu'un jour où il travaille réellement, cest-à-dire oii il s'applique à ses de\'oirs, où il s'attache à ai)prendre ses leçons, à les comprendre surtout, à écouter attentivement ses professeurs, vous verrez que nous aurons bien du mal à composer trois mois de travail sérieux par année. De là, la nécessité de consacrer dix ou douze années aux études universitaires, qui n'en demanderaient réellement pas quatre bien employées; de là encore, cette plaie de l'éducation qui fait que sur 70 élèves qui suivent une classe au collège ou en pension, mais surtout au collège, parce que les soins donnés aux élèves y sont généraux, de façon qu'en profite qui peut, cette plaie, dis-je, qui fait que sur 70 élèves, 1 2 au plus font de bonnes études, 12 ou 13 des études passables, et le reste, c'est-à-dire 45 élèves ne font absolument rien et restent toute leur vie des ignorants, après avoir dépensé un tiers de leur existence sur les bancs et une somme «ju'on peut évaluer au minimum de 12 à 15 mille francs, cela n'est-il pas désolant?... Et l'on accuse les maîtres! Neuf fois sur dix, ce sont les familles elles-mêmes (piil laul accuser. Quant à moi ne pouvant remédiera certains ;d>iis (pii ne dépendent pas de moi, je remédie du moins à ceux (pii sont en mon pouvoir: aussi, pas de fêtes, pas de compliments. — 11 faut bien, dira-t-on avec raison, accoutumer de bonne iicni'e un enfant à rendre au moins une fois ))ar an. un iionniiage soleiniel aux auteurs de ses jours. — Uien de plus juste en elfet ; mais alors que les familles en prennent la cli;u'ge, car cela ne fait jias parlii' de renseignenienl. et, dans un exieiiial surloul, ne saurait regarder le maître.
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S'il s'agit de la fôle de la mère, c'est au père à prendre son enfant près de lui et à le faire travailler. S'il s'agit du père, c'est à la mère à subir cette tâche à son tour. Yeut-on que l'instituteur prenne à part dans ses rares moments de repos, chaque complimenteur? mais alors qui ne voit que cette exigence devient une intolérable tyrannie qui ferait de sa profession, la dernière des professions? et le public ne doitil pas comprendre qu'il agit contre son propre intérêt en rendant si pénible le sort des instituteurs? Cette profession, si noble en elle-même, deviendra le partage de ceux qui ne pouironten suivre une autre, on la prendra comme pis-aller, en désespoir de cause; et alors à quels hommes sera contiée l'éducation de la jeunesse et quel zèle apjiorteront-ils à l'accomplissement de leur mandat? »
Je supprime beaucouj» d'autres raisons très-forles (pic M. Voi/.ot développait avec une vive éloquence ; en résumé, il élail parvenu à sup|»rimer chez lui, cette lourde conlribulion, inqjoséesi indiscrètement partout aux instituteurs.
Alademande que lui adressa mon père en cette occasion, il répondit avec convenance etfermeté par l'exposition succincte desobservationsqueje viens de développer, et lennina en disant qu'il ne voulait pas indisposer mes parenls ([ui avaient compté sur son intervention à cet égard et qu'il prendrait sur lui-même le soin de me faire exécuter ce travail.
On dit dû lui savoir gré chez moi de cette concession ; loin delà, on s'en irrita, et je renlendis accuser de roideur, lanl ona peu rii:d)ilnd<' dans le monde de voir nn inslilnicni' agir avec indépeiidatice et fermeté. A examiner le sjnis-i^éne (pie la plnparl (lesf;nnilles se perincMcnl avec Icsinsliliileiirs
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(.le leurs onfaiils, il seniblo ffiie ces pauvres gens soient les parias de la société. Comment ne voit-on pas que ne pas respecter leur dignité, c'est les affranchir eux-mêmes du soin de la conserver? et alors, encore une fois, je le répète, qui en souffre le plus, d'eux ou de leurs élèves ? n'est-il pas évident que ce sont les élèves?
Je fis donc mon compliment. En se pliant à cette exigence de ma famille, M. Voizot voulut au moins rendre son dévouement utile, et il en profita pour donner indirectement et sous le voile de l'allégorie une leçon à ma mère. J'appris par cœur et je copiai au net, cette jolie fable deBailly, L' Ourse qui étouffe ses petits à force de tendresse: c'était la critique voilée, mais fine et pénétrante, des soins ridicules, de la tendresse imprudente et malentendue que je trouvais dans ma famille.
Pour bien juger l'effet que cette fable produisit sur l'esprit de mes parents, il faut savoir qu'on avait organisé une fête de famille à propos de celle de ma mère. Mon oncle, mon grand-père, mes cousines et quelques amis réunis dans le salon avec une certaine solennité, atlendaienl ({ue j'eusse récité mon compUmenl pour passer à la salle à manger. Je me présente et sans comprendre la [jortéc de ce que je' répète, je dis ma fable en appuyant comme me l'avait appris M. Yoizot sur tous les endroits significatifs, mettant ainsi vivement en relief les intentions de M. Voizot et celles du poëte.
Dès les dix premiers vers, le sourire avait fui de tous les visages, celui de ma mère s'empourprait, elle était visiblement mal à l'aise, et chacun, selon ses sentiments vrais
ou simulés, adressait aux autres des regards étonués ; ])ientôt l'étonnement fit place à l'indignation, « on trouvait mons- Irueux que M. Yoizot eût abusé de la naïveté démon Age pour faire passer par mes lèvres innocentes les duretés quil prodiguait impunément à ma mère sous le bouclier d'un fabuliste;» il n'y eut qu'un cri à cet égard, et ma mère marrètant, les yeux pleins de larmes que lui arrachait l'amour maternel, plus blessé, je crois, encore, que l'amour-propi'e, ffuoique celui-ci le fût certainement un peu aussi , ma mèrem'arrêta, etm'embrassant avec violence: « C'est bien, cher enfant, me dit-elle, tu nous achèveras la fable plus tard, le dîner nous appelle. »
A table, il ne fut question que; de l'audace de M. Yoizot : « On n'avait jamais rien vu de pareil ; c'étaii d'une inconvenance qui allait jusqu'à l'impertinence; M. Yoizot se mêlait de ce qui ne le regardait pas. «
Mon oncle Junius eutl)eau protester avec sa fermeté ordinaire : on ne l'écoutait même pas; il s'impatienta enfin de celle inattention etélevant sa voix de manière à lui donner un peu de ces vibrations qui faisaient mouvoir dix mille hommes comme un seul n sa volonté, il domina toutes les conversations et les éteignit pour concentrer rattenli<»n générale sur ce qu'il avait à dire.
— « Puisque l'on n'apascrainl de s'expliquer ouvertement devant cet enfant, sans considérer les inconvénients (pi'il y avait à le faire, je demanderai à mon tour la permission de dire ma pensée sur ce qui vient de se passer ici.
«Loin de blâmer rinsliliilenr (rArlbui' de la deiiiarehe qu'il a tentée aujourd'hui, je crois pliilùl (|u'oii (Km ail I en
veniorcier cl l'en loiior. C"<'sl iiii acte de courage, de raison et d'esprit : comment peut-on y voir une inconvenance? Pour dire la vérité, il se sert d'un interprète si respectable, si généralement accepté, d'une autorité si reconnue, qu'il y a, je le crois, plus que de la susceptibilité à s'en formaliser; ensuite, en quoi une mère peut-elle se blesser qu'on lui reproche une tendresse exaltée, par conséquent toujours dangereuse, envers son enfant? Il n'y arien là qui puisse la déconsidérer dans l'esprit de personne, encore moins dans sa propre estime; toutes les mères sont ainsi, et les instituteurs éclairés et bien intentionnés doivent chercher à diriger ce sentiment, ou du moins à mettre les mères en garde contre son exagération . c'est uiié preuve d'intérêt donnée à leurs élèves; c'est un- témoignage d'estime donné aux mères; agirait-on ainsi si on les jugeait dénuées d'esprit et de discernement, si on ne leur croyait la force de se plier aux lois de la raison? Qu'on m'excuse d'être en opposition avec l'avis unanime ; mais à mon sens, M. Voizot avait parfaitement le droit d'agir comme il l'a fait, c'était même en quelque sorte un devoir pour lui. et il s'en est acquillé en homme de tact, d'esprit et de c(eur; je er()is([u"(tii «Icvrait aller Teii remercier le plus tôt possible, et je désirerais aussi que nous nous conformassions tousà la leçon indirecte (\\ir nous avons reçue aujourd'hui. »
Ainsi parla mon oncle, si n(»n en termesexprès. du moins substantiellement.
Comme dliabiludc on accueillit respectueusemcnl siui avis, et dès lors il ne lui plus question (\v M. Voi/.ol ni de l'oin-sc qui rtoiilfc ses pc('>i>: à force de loidi'cssc.
En enleiidaiil le fiéiiéral, la plupart dos personnes présentes revinrent de leur premier sentiment ; ma mère ellemême fut du nombre : elle avait trop d'esprit pour qu'il en fût autrement. jM. de Firzac seul conserva rancune à ce pauvre M. Yoizot : après le départ de mon oncle Junius (pii eut lieu le lendemain, mon grand-père répéta si souvent à sa fdle qu'il était ridicule et inconvenant de vouloir cire plus royaliste que le roi ; il souffla si bien les cendres sous lesquelles le général avait enseveli l'orgueil de manière, qu'enfin il y retrouva assez de feu pour Tanimerau point de
me retirer de cbez M. Yoizot; et voilà ce que l'on gagne
à vouloir trop l)ieii faire.
Que du moins, la justice que je lui rends ici fasse compensation au chagrin qu'ont dû lui causer Finjustice e( l'ingratitude de ma famille : parmi tous les maîtres que j'ai eus, c'est celui à qui j'ai conservé le plus d'estime et do sympathie.
Plutôt vaincue par les olisessions de M. de Firzac, (pi obéissant à ses sentiments, ma mère consentit enfin à ce qu'on me changeât de pension, et cotte lois ce hd mon pèro(pii se chargea du soin d'en découvrir une convonablo.
.QT-^
CHAPITRE VI
On prurile de l'absence de mon oncle Jiinius pour me changer d'instilulion. — \'m école en vogue. — Les voitures. — Topographie de ma nouvelle institullon.
— Ce qu'on appelle des procédés ingénieux. — Quelques mots sur M. Hernardet. Je deviens demi-pensionnaire. — Qiichines légers inconvénients des voilures à domicile. — .1 aiiprends mon Paris par co'ur. — Faiblesse générale chez les écoliers.
— La tenue extérieure de M. Dornardet, son salon, ses réceptions. — Différentes manières de nuancer la considération qu'on a pour les gens. — Portrait en pied de M. IJernardet. — Petits secrets de séduction. — Les grâces, la boîte de bonbons, rôle intéressant et intéressé de madame Bernardet. — Fausse position des suneillants et des professeurs. — Cequ'on appelle habilclédans un maitre de pension. — Manière de se servir des bulletins hebdomadaires. — De l'emploi utile de quelques figures de rhétorique. — Usage et abus des correctifs. — Aveuglement inconcevable des familles. — Je prends au sérieux les éloges de M. Bernardet ; dansers qui en résultent. — Nos examens publics. — Manière de faire briller l'élève le plus âne. — Le secret de la comédie. — Comment un instituteur habile se fait des complices de ses élèves. — Incurie des lamilles. — Les défections silencieuses. — Les pièces d'écriture, les compliments et manière de s'en servir. — 11 n'y a pire sourd que celui cpii ne veut pas entendre, pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. — Supercheries tolérées. — Tout est sacrifié aux apparences. — Jeux géographiipu'.-i, graumiaticaux, historiques, arithmétiques. — Jeux de mots. — Le verbe, ses temps et ses modes ; anecdote. — Faire d'une pierre deux coups. — Exemples de quelques énigmes historiques et géographiques. — Le schah indien et le brahmane. — Leçon de politi(|ue,de modestie et de calcul, tout à la fois. — Manière de faire l'aumône à vingt pauvres avec un sou. — Les jeux de mots et les recherches d'esprit deviennent à la mode dans l'institution Bernardet. — Les élèves suivent l'exemple des maîtres. — Examen grote.<(pie du baccalauréat ; Lepeinlre jeune devant maître Odry, ou calembours sur calembours. —Seuls résultats produits par les leçons amusantes qu'on recevait à l'institution Bernardet.
CHAPITRE VI
,\ profita donc de ral)senccdc mon oncle Junius ipour mettre à exécution la rcsohilion définiti- "^td^^T renient prise de me changer d'institution. Cette
r^Q+5?@^fois ce fut mon père qui se cliargea de découvrir ce ('Mw^in'd me fallait.
Mon grand-père avait visité inutilement toutes les inslilutions de notre quartier, il n'y fallait donc plus songer; mon père se rappela fort à pi-opos un établissement qui faisait grand bruit alors : cette maison d'éducation était éloignée de plusd'une demi-lieue de notre domicile; mais, au dire de mon j)ère, cet inconvénient cessait d'en être un, par la [)récaution qu'avait prise le clief de cette école d'envoyer chercher ses élèves en voilure dans les quartiers les })liis éloignés de Paris, et, surcroît a<hniiai)lr de précaution, ces voitures étaient ménu! cbauHees en iiivcr!
1! se iiàta d'aller visiter rétablissciiiciil : il en icnIiiI en-
chanté. Sans être vaste, le jardin servant de récréation était suiïisant, les classes magniliques, le choix des élèves trèssatisfaisant; enfin le maître de la maison était un homme aimable, de manières excellentes, d'infiniment d'esprit ; ce qui l'avait charmé surtout, c'était les procédés ingénieux dont il usait pour faire, du travail, un i)laisir àses élèves. Sous la direction habile et paternelle de M. Bernardet, les enfants s'instruisaient sans peine et pour ainsi dire en jouant. Enfin, c'était merveilleux ; et ce bon, cet aimable, ce spirituel M. Bernardet était lenecplus ultra, le parangon des instituteurs passés, présents et futurs. Aussi mon père me fit-il écrire sur les registres de l'institution et paya-t-il le premier trimestre, avec enthousiasme, séance tenante.
J'y devais prendre mon repas du midi avec les pensionnaires, car il était impossible de me renvoyer chercher pour déjeuner, et je ne pouvais me passer d'un déjeuner chaud.
Le prix de ma demi-pension se montait à 170 francs par trimestre, y compris la voiture, bien entendu : c'était un peu cher ; mais une famille riche comme la mienne devait-elle regarder à l'argent quand il s'agissait de confier son uni<iue enfant à des mainsaussi habiles? Personne, chez moi) n'eut d'objection à formuler contre un si heureux choix, c'était une bonne fortune dont il fallait se hâter de profiter: quant à moi, j'étais ravi rien ({u'à la pensée d'aller en voillu'c pendant une demi=-heurej chaque jour, matin el soir.
Le lendemain donCj la voiture de linstitution Bernal'det s'arrêta à 8 heures et demie à notre porte ; c'était une belle Noilure à deux chevaux vraiment ! Sur les deux bandeatix de la voiture, ali-dessous et au-dessus des portières, si^
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lisaient en gros caraetèresdu plus beauroiige le nom, la rue et le numéro de l'institution ; c'était un prospectus perpétuel qu'on promenaittous les jours pendant plusieurs heures dans Paris.
Les premiers jours, cela alla fort bien; la voiture s'arrêtait régulièrement à notre porte àhuitheuresetdemie le matin, et le soir, à 5 heures et demie ; mais dès la seconde semaine, elle s'îu'rêta à 9 heures, puis à 9 et demie, puis à 10 heures.
Le soir, on nous embarquait à quatre heures, abrégeant ainsi la classe d'une heure pour les voitiiriers, c'était le nom (|u'on nous donnait à l'institution, et le dernier venu n'était pas rentré chez lui à sept heures ; il fallut retarder le diner plusieurs fois pour m'attendre, et plusieurs fois aussi, il fallut dîner sans moi; mon père commençait à iTcde plus tout à fait aussi enthousiasmé.
Cet inconvénient était pourtant le moindre de ceu\ qu'olfrait cette magnifique invention des voitures à domicile. Qu'eût dit ma mère si elle eût su que je n'arrivais guère à la ])cnsion qu'à onze heures pour en sortir à quatre? c'est-àdire qu'en tout je n'avais pas trois heures de classe paijour? ([u'ciU-ellc dit surtout de me savoir flanaid t(»us les jours en voiture à travers les rues de Paris, ou je voyais et entendais bien des choses qu'il eût étémieu.v quejene visse et n'entendisse pas, et que nous commentions de toutes soites de façons mes camarades et moi ; et parmi vingt ou Niiigl-^ <|uatre enfants que nous étions entassés dans notre Noituic. il y en avait toujours d'assez délurés, connue on dit; pour Mousiuslruircdr ce- (pic nous eussions dû ignorer; or. je \ous assure (|ue Paris parcouru ainsi dans tous les sens pendant
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quatre ou cinq heures par jour, est un vaste champ où l'on peut faire récolte des ohservatious les plus variées.
Mais ces excursions nous plaisaient fort et nous nous serions bien gardes d'instruire nos parents des inconvénients (|ui en résultaient; les enfants, les écoliers surtout, sont tous ainsi, ils dissimulent soigneusement tous les mauvais côtés de leur pension, pour })eu que les maîtres prennent le soin prudent de flatter leurs goûts ; c'est laseule explication quon puisse donner du succès de certaines maisons qui sont si loin de le mériter.
Mon père adressa quelques observations à M. Bcrnardet, mais celui-ci eut lart do lui faire trouver petit, le désagrément qui d'abord lui semblait si grand; il lui démontra ([ue, loin de souiîrir de ces longues courses ma santé s'en fortitierait; entin , il lui présenta comme des avantages tous les inconvénients qui lui étaient signalés, et mon père revint encore enchanté. Mon père avait de l'esprit pourtant; mais M. Bernardet était riche, il le recevait dansun salon magnifiquement meublé; lui-même était toujours mis avec recherche : habit noir, pantalon noir , gilet de i)iqué blanc , ou chamois, l>otles vernies, rien ne manquait à la toilette de M. Bernardet pour en faire un homme du monde ; il sexprimait élégamment, causait agréablement , se montrait selon l'occasion , et selon les personnages, froid , hautain , dédaigneux , ou i»révL'nant juscpià r(tl)séquiosité , respectueux jusqu'à r humilité, selon quil avait alVaiie à une personne opulente, ou riche seulement ou aisée ; les autres, à peine (hiignait-il les recevoir; les premiers . il les recoiuhiisail a\('c iorce révérences jusque sur l'escalier et deseciidail même (|iirl(pies
marches ; il ne reconduisait les autres que jusqu'à la porte du salon; pour les troisièmes, il n'allait que jusqu'à la porte de son cabinet, et je n'oserais pas affirmer qu'il prît la peine de se lever pour saluer les derniers. « Pas d'argent, pas de révérences , » paraissait être sa maxime favorite ; mon père qui se retrouvait en lui ne pouvait manquer de lui accorder sa sympathie.
M. Bernardet pouvait avoir 4S ou 50 ans; celait un homme détaille moyenne, bien pris dans sa stature, plutôt fort ({ue frêle , ayant cet embonpoint qui communique un certain aplomi) : il avait dû être fort joli garçon; il souriait presque toujours doucement en parlant; savoir était pénétrante et ses gestes h.irmoniciix : il séduisait son public.
Il avait trouvé le secret d'être toujours Jiimable , même avec ses élèves: il ne paraissait jamais dans les classes que [>our distribuer des éloges ondes encouragements; pour demander la grâce des élèves en punition; si, malgré ses précautions pour n'avoir jamais à punir , il se trouvait dans l'absolue nécessité de le faiic . madame lîernardel ne tardait j)as à agira son égai-d, connue il agissait à l'égard des professeurs, et elle obtenait noli'e gi-àce; quand il passait dans les salles d'études ou dans la récréation des pet ils. il avait ordinairement une boîte de bonbons (pi'il leur |>arlageait, eu leur prodiguant les épithètes et les caresses les plus paternelles.
(iOnnnent n'eussious-udus p.is aiuK un Ici maître?... Toutefois, comme ini clicl' (rétablissement n«' peut piis. sans danger pour la pi'os|iei'ite desa maison . suisic IVanchement
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une telle conduite , qui est la ))eiie de toute discipline , car jud n'ignore qu'il est impossible d'élever des enfants sans gronder et sans punir , il est vrai que [)our maintenir àpeu près la discipline parmi nous, M. IJernardet était obligé de recommander, en secret, à ses professeurs, une sévérité d'autant plus grande que la sienne l'élait moins, et de déverser ainsi sur eux seuls tout ce que sa })rofession otl'rait de disgracieux. Ceux qui suivaient à la lettre ses recommandations, ne tardaient })as à sacquérir toute notre aversion; et, quand M. Bernardet la voyait poussée jus( m'a un point compromettant pour ses intérêts, sous le premier prétexte venu, il congédiait le pauvre jeune homme, coupalde seulement d'avoir voulu trop bien taire; aussi, à l'exception de ceux qui avaient eu le talent de pénétrer le secret de sa conduite, et d') conformer adroitement la leur, il était rare qu'aucun maître put rester plus de six mois dans la maison, et régulièrement il faisait presque maison neuve après clia(pie distribution de }>ri\.
Mon père eût eu raison aussi en reconnaissant une grande babUeté à M. Beriuu'det, s'il eût entendu ce mot
dans le sens relâché que trop de personnes lui attribuent au* jourd'hui; cet aimable instituteur en faisait preuve en mille occasions: nul mieux que lui, ne savait rédiger un ludlelin hebdomadaire et [uisser à côté de la Nérilé, sans s'exposer à se voir taxer de mensonge; c'était [)eut-étre laconséipience de sa bonté, de sa trop graiule indulgence eu\ers ses élèves, mais il ne fiU >enu à l'es^trit de [teisonne d \ soupçomier un calcul adroit.
Mes bnllclins hcbdoniadairrs riaicnl Idujonrs ('\cellcn(s.
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et je n'avaisgarde de les démentir. AiijoiirdMiui un avouait bien que j'étais un peu léger, mais j'avais si Ixjii cd'ur! demain, on reconnaissait que j'étais quelquefois moins laborieux que je n'eusse dû l'être, mais j'avais Tintelligence si vive <[ue je réparerais aisément toutes ces petites négligences, le jour où je le voudrais bien! j'étudiais peu mes leçons, mais j'avais une si e.vcellente mémoire que je les savais rien que de les entendre réciter au\ auties! dans le langage de M. Bernardet, mon entêtement s"ai)pelait Ibrce de volonté, fermeté ; mon orgueil, élévation, noblesse de sentiments; mon impatience, mes colères mêmes, vivacité, entrainement d'un tempérament richement doué ; mon indocilité se nommait étourderie ; ma vanité farouche, excès de sensibiHté; ainsi, dans la rédaction de nos bulletins, M . Bernardet adoucissait toutes les rudesses du dictionnaire : lesdéfauts les i)Uis constants n'y étaient jilus (jue l'exagération des meilleures qualités, le blâme vêtait rare et toujours lem|)éré par l'éloge, enlinil se composait un langage Ueuri doid il avait seul Fart de démêler les artitices. Il faudrait ne pas connaître le cceurd'uu père; et d'une mère pour s'imaginer que cette sévérité à Tean (i(M'ose pût imireauv inlèrèls de M. Bernai'fb'l ; les familles les plus austères excusaient ce défaut chez lui connue une heureuse faiblesse: les autres lui en faisaient |>osilivement un mérite, ra^is d'avoir rencontré un iionnneqniappi'éciàl si bien leur chei' enfant!
l*oin' moi . (pli n'jivais pas le seei'el de l'oplimismc do M. I>ei iiMidcl , je [ti'is ses éloges au pied de la letlii; et je me crus un jietil phénix, (détail absnrdf; mais ce qui le
180 l^ES COiNFESSlONS D'UN ÉCOLIER,
fut l)icii plus encore, c'est que mes parents partagèrent sincèrement ma conviction.
J'avais en effet brillé aux premiers examens trimestriels; non i»as plus que mes camarades, mais autant que la plupart d'entre eux: car ces examens trimestriels étaient toujours fort brillants chez M. Bernardet, et les parents se retiraient enchantés des progrès de leurs enfants; ils l'eussent été moins, s'ils eussent su que pendant le cours de ciiafjue trimestre, chacun de nous était soigneusement stylé sur une dizaine de (pieslions tout au plus dans chaque branche d'études; sans nous mettre dans le secret, les professeui-s tenaient note des questions sur lesfpielles nous nhésitions pas, et à l'examen ils nous les adressaient comme i)ar hasard, certains d'avance du succès; la plupart d'entre nous ne s'apercevaient pas de ce petit manège , car les enfants sont inattentifs et insouciants , et ceux qui s'en apercevaient , llattés dans leur amour-propre , espérant des récompenses de leurs familles, gardaient pour eux seuls leur découverte : voilà comment l'institution Bernai'det passait pour Tune des mieux dirigées de Paris. Les parents auraient pu découvrir aisément cette petite ruse; il suftisait })our cela d'interroger leurs enfants eux-mêmes, chez eux. Mais la plupart des familles avaient une trop naïve confiance en monsieur Bernardet pour songer seulement à contrôler ses aflirmations ; les autres étaient trop négligentes pour prendre une pareille peine; quelques-unes peut-être avaient surpris M. Bernardet en llagrant délit de charlatanisme: mais praliquanl celU' niaxiinc du saiic :
«( A lioïiiu'lc lioinnic liinnpr s'cloiipic cl ne dil )nnt » .
elles avaient retiré leurs enfants sans ébruiter la cause de leur résolution, et l'institution Bernardet n"en restait pas moins florissante.
Je ne crois pas cependant qu'il existe beaucoup de maisons d'éducation où les choses se fassent aussi légèrement ; on sacrifiait tout aux apparences: l'ordre, la discipline , le Iravail semblaient y régner partout; ils n'étaient en réalité nulle part.
Quelques exemples vont prouver ce que j'avance.
Là, au contraire de chez M. Yoizot, on ne manquait pas une occasion de faire exécuter aux élèves des travaux pour élre'présentés aux familles; pourquoi en effet s'y fùt-on refusé? ce n'était pas le temps qui nous manquait. Sous quelques noms pompeux qu'on en déguisât l'inutilité , ces pièces d'écriture, car ce n'était pas autre chose, étaient exécutées laborieusement; les maîtres nous en préparaient le levte et nous en formulaient l'explication ; je prie qu'on me passe ce mot parce que je n'en trouve aucun autre qui rende aussi complètement la chose ; nous étions donc toujours prêts à répondre rondement à nos familles. Si, par hasard , l'envie les eût prises de nous interroger sur ceque nous leur présentions, nous répondions, l)ien entendu, comme des perroquets et sans comprendre le ([uarl de ce (pic nous disions : mais nous a\i(nis le plus beau pai>ier, mais noire iMîiilre d'écriture n'y épargnai! pas les ornenicnis de loidc espèce ({ue pouvait lui suggérei' sa Ircondc imagination ; c'était magnili(pi('! Kidin nous m\ inns généralement une belle écriture, c'était la seule cliKle a la(juelle on
tînl sérieusement In main, parce que c'est la seule qui parle aux yeux.
Les familles avaient la bonté de se contenter de ces petits soins : une mère, un père sont toujours si indulgents envers leurs enfants, le jour de leurs fêtes !
lV»ur les leçons, on faisait, littéralement , semblant de nous les faire réciter; les maîtres se contentaient de quelques lignes balbutiées et passaient au voisin. Souvent même, ils ne voulaient pas entendre que le camarade le plus voisin soufflait la leçon entière, ou mieux encore, ils fermaient les yeux pour ne pas voir que nous la lisions par-dessus l'épaule d'un ami qui avait nécessairement la complaisance de tenir son livre ouvert à l'endroit de la leçon, comme s"il étudiait et de manière à faciliter notre supercherie.
Pourvu que les élèves ne troublassent pas la classe, fpiils ne se dissent pas de gros mots, qu'ils ne se disputassent et ne se battissent pas , que leur tenue fut décente, la ligure, les mains, les habits propres, et qu'il n'y eut pas trop de bruit à la récréation, les maîtres étaient contents, et leresb' allait comme il pouvait.
Je vous ai parlé tout à Ibeure de procédés (renseignement particuliers à M. Bernardet . poiir instruire ses élèves en les amusant : ils nous amusaient assez en etlrl |>(nii(|iie je croie vous être agréable en vous en (lécii\anl (|iiel([ucsuns.
En grammaire il procédait par des anecdotes, des calembours, des oppositions.
En géographie et en histoire, nous avions les énigmes géographi(pies et histori(|iies cl ciuoic les jeux de mots.
En arithmétiqucon nousproposait desprol)lèmcsplaisnnls.
Eli latin nous étions réduits aux jeux de mots.
En voici quelques exemples : commençons par la grammaire française.
Un jour M. Bernardel voulut nous faire comprendre la dilîérence des temps du verbe et de ses modes. Voici comme il s'y prit :
« Le jeune Paul, nous dit-il, étudiait sa leçon, pendant que M. de Gernancé son oncle se faisait la barbe dans sa cbambre.
— Le verbe est un mot qui marque l'aftirmation ; le verbe est un mot qui marque l'affirmation, répétait Paul, d'autant plus courroucé contre sa grammaire qu'il l'avait eu la veille cinq fois à copier dans sa classe. «En voilà une hctisr. Ijaumée (on sait que le mot est classique); quand il y a négation, comme cela affirme bien ! »
M. de Gernancé entendait son neveu gronnneler ainsi, et se gardait bien de relever ses paroles, sacbant (\\m s'il se ])ortait défenseur de la définition grammaticale , il allail avoir à rompre quebjues lances avec le ])etit obstiné qui, élève de Iniilième, n'en soutenait pas moins ses opinions avec un aplond) «ligne d'un rhétoricien. (Cependant la jiatience bii é(]iaj)|)a en le voyant continuer ses apostropbes à son livre, iticu inuoceni de sa colère dujcjur cl du pensum de la veille.
— A «pii en as-tu d(Mic. i\ud? lui dit-il.
— Mais, mon oncle, à ma grannnaire (pii csl slupide (les é[)itbètes ne coùlenl rien auv écoliers).
— Elle d(Ml être bien slupide,"en effet, à co|»iei'.
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— Yons (lilf's cola jhmii" nie iiurgiioi', mon oncle; mais vous ne ferez pas que le \erl)e affinnc quand il est accompagné d'une négation.
— Mais si, mon neveu, mais si.
Une petite moue renfrognée protesta comme de gucnc lasse, contre ce qu'avançait M. de Gernancé.
— Ecoute, reprit l'oncle sans faire attention à la grimace de son neveu, connais-tu l'histoire de l'écolier du docteur Bussy?
— Je crois que oui , mais contez toujours, mon oncle.
— Le petit drôle avait pillé les raisins de son maître el fut pris en flagrant délit, comme il disait : «Je publie les bans de mariage entre ces raisins et ma bouche. » Le docteur, usant de représailles, j)rit le petit maraudeur et se mettant en posture d'exécuter sa menace : « Je publie, ditil, les bans de mariage entre ce petit drôle et ce martinet. » — Je m'oppose, objecta l'enfant avec une grande présence d'esprit. — Et pourquoi? — Les parties ne son! pas d'accord» . — L'à-propos lui valut sa grâce. — Or. dis-moi^ Paul, ajouta M. de Gernancé, que faisait alors l'enfant?
— Il niait l'accord des parties.
— MaisMît^r l'accord, n'est-ce pas affirmer le désaccord ?
— Ah ! je n'avais pas songé à cela! s'écria Paul lorl étonné.
— L'enfant s'empressail d'affirmer qu'il s'opposait el que les parties n'étaient pas d'accord : il en est de niènio poui' loutes les phrases ncijalivcs. Tu as toi'l. mon ami. de te dépiter ainsi contre ta grammaire (|ui n"en peut mais: la bonne volonlé aplani! bien des diriicullés.
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— La 1)011110 voloiil('', mon oncle, olk' s'use avec Ions ces mois baroques. . . .
— Tu es bien peu respectueux envers ton rudiment.
— Jugez, mon oncle, par la suite, si j'ai raison. Les temps, je comprends cela : Ce qui se passe maintenant, c'est le présent : je parle; ce qui est arrivé, c'est le iem\^& passé : je sortis hier, je }nan(jeaiee matin; le futur, c'est ce qui se fera : j'irai hienlôt en vacances; le présent, le passé, le futur, cela va tout seul. Mais les modes, mon oncle, qu'en dites-vous?
— Cela s'explique fort naturellement. Quand Joseph achète du cirage -vernis, on lui donne la )}uinière de s'en servir. Qu'est-ce que la mode! c'est la manière de se vêtir. Le mode, c'est la manière d'habiller le verbe, de s'en servir. Il y a plusieurs manières : donc, plusieurs modes : V Indicatif. . .
— Mon oncle, si vous me les dites tous les cinq, vous ne m'amuserez pas plus que ma grammaire, à moins qu'il n'y ait une histoire à cliaque mode.
— Je ne te promets pas d'histoires lirillantes, mais voyons toujours ces insurmontables difficultés.
L'Indicatif affirme avec certitude, il précise, il fait toucher du doigt et indique.
César, api'ès son expédition rapide sui' IMiarnace, écrivait à Rome à son ami Amyntius : « \'eni, vidi, vici, je suis venu, j'ai vu, j'ai vaiiu^u.» Laflii-mation était, certes, bien claire, il ny avait pas là lombre duu doute.
Le CondilioMuel afiirme ime action (|ui peu! se l'aire, une chose (pii peut exister, un événemenl tpii pcul arriser nioveunanl une circunslaucc. une eondili(m.
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Darius, aprc^s la bataille d'Issus, ofîrit à Alcxaiidic la possession de l'Asie jusqu'à l'Euphrate, pays que celui-ci occupait déjà. — J'acccplcrniH, ditParménion ([ui écoulait cesoiïres, si j'étais Alexandre. — Et moi, répondit le jeune vainqueur, j'accejjlerais, si j'étais Parménion.
— Vous ne perdez pas de temps, mon oncle, vous me faites à la fois un cours de grammaire et un cours d'histoire. Mais tirons la ficelle et passons à l'Impératif.
— Pour te punir, mauvais plaisant, je prendrai encore mon exemple dans l'histoire. L'Impératif engage, exhorte, ou, comme l'indique son origine latine imperare, il ordonne.
« Rends-moi tes armes, «écrit impérieusement et impérativement Xerxès à Léonidas, qui , non moins lier, lui renvoie cette laconique exhortation : « Viens les prendre. »
— Faites-moi grâce de l'antique, mon oncle, j'en vois assez dans mes deux Epitomœ : donnez-moi du plus neuf.
— Soit! Le Sîd)jonctif,ce^i\eaxs de dépendance, l'aftirmatif vient toujours à la suite d'un autre, il y a doute, incertitude, éventualité.
Deux bambins ravageaient le verger d'un collège et se régalaient à loisir de ses plus beaux fruits, lorsque le proviseur les surprit tout à coup. Confondus , stupéfaits, n'ayant aucune excuse à donner, et ci'aignant quebpie correction sévère, nos deux pillards restaient nniets, lorsque l'un d'eux trouva à dire : «< 11 serait bon que je m'en aille, je crois. — Dites donc, que je m'en allasse, n répli(jiia le jiroviseur, excellent grammairien, qui se contenta de la \h'uv qui) Icin' avait causée et les laissa ]tai'lir apirs inic disscria-
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tioii sur la nécessité d'employer V imparfait du subjonctif quand le premier verbe de ht phrase n'est pas au présent ou au futur.
— Voyons llu/iniliff
— L'Infmitifem\ûoie le verbe d'une manière infinie on plutôt indéfinie, vague, indéterminée; il rend la phrase plus courte que le subjonctif, mais il prête beaucoup à l'équivoque, ïu peux en juger par la lettre suivante qu'écrivait à sa mère un garçon boucher :
« Ma chère mère,
«Mon patron est toujours très-content de moi. Il m"a (ait écorcher à la mi-carême ; après Pâques, il me fera tuer, el ensuite il me fera mamjer à sa table. »
Le garçon avait, en effet, récemment écorehé un veau, devait tuer après Pâques des moutons, et mander avec son maître, s"il continuait à le satisfaire.
Paul remercia son oncle et ne s'impatienta plus contre les définitions du verbe, de ses temps et de ses modes : il les avait comprises.
— Kl vous, mes amis. ave/-vons compris aussi? ne inanqiiail jamais de nous dire >ï. iîernardel à la lin de cha(pie leçon ainsi donnée.
On répondait |»ar un oui unanime ; personne de nous n'eùl osé dir<' non. Toutefois la vérité était (|n'il n \ v\\ avait peut-être pas deux parmi nous à qui de telles démonstrations profitassent; nous ne nous attachions qu'à la partie amusante, anecdoti(pie, et nous n'entendions nuMnepas ce (pii se rattachait à la partie instrnctivc. Mais nous étions
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Irop heureux de ces joyeuses leçons où nous trouvions Ionjours il rire, il y avait parmi nous émulation à préconiser l'enseignement de M. Bernardet.
Les Enigmes liisloriqucs et (jcoijmpliiqiic.s a\aient bien aussi leur cliarme, on nous écrivait à la craie sur le tableau noir, des phrases ainsi conçues :
Trouver dam :
NANÏONSCIÏ. Un célèbre empereur romain.
PAAAMTN. Un cap de la Grèce.
MMNNAAOEG. Un ancien roi d'Argos.
ICOTSEHY. Une chaîne de montagnes d'Ecosse.
HIPPEL EL HIPIDRA. Un vaillant roi de Franc.
ÉEZS. Un évêclié de Normandie.
Chacun de nous trouvait aisément la clef de ces petites énigmes, et le lendemain, nous rétablissions les lettres dan§ l'ordre nécessaire pour former les mots : Constantin. — Matapan. — Agamemnon. — Les monts Cheviots. — Philippe LE Hardi. — Séez.
On nous récompensait de notre sagacité; nous étions heureux et fiers de nous-mêmes, c'était de Tamour-propre satisfait à bon marché.
Quoique les leçons à' aritkméluim' se donnassent aussi agréablement, elles nous profitaient encore moins, s'il est possible, parce qu'il eut fallu travailler quchpie peu pour en tirer parti; or, aucun ou presque aucun de nous ne voulait se donner cette peine. Voici deux exemples de cette façon d'enseigner le calcul (\m me icviennent en niemoire.
« Jadis, nous dicta un jour le professeur, vivait dans rindc un prince qui, orgueilleux de sa puissance et vain de sa haute extraction (les livres saints le disaient sorti de la tète de Brahma), méprisait et, qui pis est, tyrannisait son l>euple. Ses officiers et ses courtisans loin de l'en détourner, l'encourageaient presque par leurs flatteries : ils lui eussent dit volontiers, comme les animaux au lion de la fable :
Eh quoi ! manger moulons, canaille, soUe espèce. Est-ce un crime ? non! non ! vous leur files, seigneur, En les croquanl, beaucoup d'honneur.
Un brame, seul, touché de compassion pour ces sujets, entreprit de corriger le despote, et y parvint au moyen du jeu des échecs où le roi est tout, défendu par ses sujets, et n'a plus aucune valeur dès qu'il cesse d'en être entouré.
Le prince comprit, se corrigea et voulant récompenser le bi-ame, lui permit de faire telle demande qu'il voudrait, l)romettant d'y satisfaire.
Le sage profita de cette occasion pour donner au roi une nouvelle leçon de modestie et lui faire sentir l'imprudence de son engagement. Il demanda (la table sur laquelle il avait joué ayant soixante-* juatre cases) rpi'il hii domiàt un grain de blé pour la [)remière case, deux grains pour la seconde, (juatre pour la troisième et ainsi de suite, en doublant à chacune.
Le roi s'offensa prescjue de celte demande, si mince en apparence; mais le brame se retira, laissant faire le «iilcul nécessaire, promettant de rcNcnir bicnlùl coniiaitr*! le l'ésullaL »
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Questions. Combien de grains de Jjlé devait-on donneiau })ranie?
(>»nil)ien cela ierail-ildc litres, en comptant 25,000 grains de blé par litre?
(^ondîien de greniers, en comptant 800,000 litres i»ar grenier ?
Combien de villes en comptant 12,000 greniers par ville?
Dans la même leçon le maître nous proposa cette curieuse difficulté :
Trouver le moyen de faire l'aumône à vingt pauvres avec un sou ?
Vous prévoyez aisément, chers lecteurs, que nous ne nous donnâmes pas la peine de faire ces longues colonnes de cbiffres qu'eussent exigées ces quatre opérations; le maître s'en chargea pour nous, et voici le résultat qu'il nous fournit le lendemain ; je vous le comnnuiique en vous supposant plus désireux de vous instruire que je ne l'étais alors.
Le i)rince aurait en à (humer au ]>rame :
1,844,674,416,109,551,615 grains de blé.
Ce qui, à 25,000 grains de blé par litre, donne :
737,866,976,644,382 litres, et 1,615 grains.
Si l'on conqite 800,000 litres par grenier, on aura ;
922,333,720 greniers, et 644,382 litres de reste.
Enfin on trouverait dans ce nombre,
76,961 villes à 12,000 greniers, plus 1,720 greii.
11 n'est pas besoin d'ajouter rpie le roviimiH' (bi prince
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indien neùt pas produit en cent ans de quoi ac(iuitter sa promesse .
Selon notre professeur d'arithmétique, ixnn- faire Taumône à \ingt pauvres avec un sou, voici comment il faudrait s'y prendre.
On emprunte à un ami quatre autres sous (style ancien) ; on change ces quatre autres sous qui, avec le sou qu'on avait, donnent vhigt liards; on donne ces vingt liards à vingt pauvres en se faisant rendre par chacun un centime ; il reste donc vingt centimes ou ([uatre sous que l'on rend à celui qui les a prêtés.
Notre professeur ne nous disait pas que ce fût là la chuvite qui passe avant la foi; et j'espère «{ue vous n'userez pas de la recette.
Les plus âgés de l'institution ne tardèrent pas à suivre l'exemple du maître ; l'esprit pointu, l'amour des concetti nous enflanmièrent tous, et voici un beau matin quel fui le résultat de tout l'esprit ({ue nos professeurs dépensaient ainsi en pure perte. Cin({ ou six des élèves les plus intelligents se réunirent pour composer un examen bouffon du baccalauréat. Lepeintre et l'illustre Odry faisaient alors l'ire tout Paris i»ar leurs spirituelles bêtises; on supposait (pic Lepeintre jeune passait son examen devant maîlre Odr\.
Je vous livre ici celte lourde pochade telle (pie je l'ai retrouvée copiée de ma main sur les gardcîs de mon i iidiment; c'est un pelit monument classi(iue dans son geme.
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EXAMEX DL BACCALAURÉAT
GÉOGRAPHIE
Odry. Quel est le département où l'on trouve des juges sans malice?
Lepeixtre jeuxe. C'est le département de l'Allier qui renferme le tribunal de la Palisse.
Odry. Quel est le département dont le nom est composé de soixante minutes ?
Lepeixtre jeuxe. C'est le département de l'Eure (riieure) .
Odry. A quoi ressemble le préfet de la Lozère?
Lepeixtre jeuxe. A un fruit des quatre mendiants, puisqu'il est à Mende (amande).
Odry. A quoi ressemble le préfet de la Haute-Loire ?
Lepeixtre jeuxe. Il resseml)le à un seau, puiscpi'il liabite le Puy.
Odry. Quel est le pa\s (pii \ ous chausserait le micu\?
Lepeixtre jeuxe. C'est lllalie. mi son analogie avec une botte.
Odry. Quel est le département ([ui tond»era le premier en quenouille.
Er.i'KiNTRE JEUXE. (Tcst \v (Irpiii'IciiK'iil (Ic i'Aiii <!(' lin .
Odrv. Pourquoi Louis XIV au commencement de sou règne, avait-il toujours l'air d'un homme qui revient du département de la Mayenne ?
Lepeintre jeune. Parce que Louis XIV dans sa jeunesse disait à chaque instant, j'ai vu Lavallière (Laval hier).
HISTOIRE
Odry. N'y a-t-il pas eu, au seizième siècle, un poète que tout le monde appelait vilain magot?
LEPEiNTRii JEUNE. Saus coutrcdit on appelait ce littérateur Saint-Gelais (singe laid) .
Odrv. Quelle différence y a-t-il entre la coitluré de Heiu'i IV et celle d'un cheval de corbillard ?
Lepeintre JEUNE. C'cst quc le panaclie de Henri IV était hlanc, et que celui des chevaux de corbillard est ordinairement noir.
Odrv. Quel l'ut le héros à qui la cuisine dut un de ses meilleurs ingrédients?
Lepeintre jeune. Ce fut Tamerlan (pii d(»ta le <piinziéme siècle de la sauce à la tartare.
Odrv. Pourriez-vous me citer uu ikuu illustre pariui les historiens sous Philippe le Long, et sous Louis-Pliilippc dans l:i marine?
Li;pEiNTRE jeune, (a' moiu cst cclui deJoinville.
Oduv. De (pielle épo([ue date la prospérité des melons?
Lepeintri!: jeune. Llle date de I an <)(M), puis(}ue ce hd à cette épo(pie (pie s'introduisit lusage des cloches.
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Odry. Quel fut le })lus bète de tous les souverains du sixième siècle ?"
Lepeintre jeune. Ce fut Théodoric, i)uis(iu'il était le lui des Osti'ogoths.
VERSION LATLNE.
Odry. Comment tiaduiriez-vous la phrase sui\ante : novem muscœ passiis tonale citm thca auscris !
Lepeintre jeune. Je la traduis, mot à mot, ainsi : neuf mouches; pas; tonnez; avec thé d'oie. Et eu français élégant, par : ne mouche pas ton nez avec tes doigts.
Odry. Très-bien, vous êtes fort ; et cette autre phrase : ad seplcnU'ionem lunspater el liia mater!
Lepeintre jeune. Cela signifie mot à mot :
Au nord Ion père el la mère, Et en français pur :
Honore ton pcrc el la mère.
Odry. De mieu.v en mieux! Encore une i)elile \eision : traduisez-moi en vers français, vers pour vers, la strophe suivante :
Lima refulgel, Opliuic Pierrot, Daniihi pennani Scripta paranli.
Morlua cera esl, Deficil ignis, Oslia pande, liralus eris dis.
LepeIntre jeune. Ces vers ne sont |)as du latin de cui-
sine ; ils sont adoniques, c'est-à-dire composés d'un dactyle et d'un spondée. Je les rends ainsi littéralement et en beau langage :
Au clair du la lune, Mon ami Pierrot, Prèle-moi la plume.
Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte, Je n'ai plus de feu, Ouvre-moi ta porte, Pour l'amour de Dieu.
Il est inutile d'ajouter que vos vers latins peuvent se chanter sur le même air que mes vers français.
Là s'arrête sur mon rudiment le chef-d'œuvre de mes camarades; ils avaient traité de même la physique, la [)liilosophie, la rhétorique et les mathématiques, mais je ne puis rien m'en rappeler : c'est une porte ([ue la postérité me ]>ardonnera, je l'espère.
Si je voulais vous reproduire tous les jeux de mots, les calembours , les concetti , les inventions bi/arres que M. Bernardet imposait auv maîtres de son institution et à ses élèves, il me faudrait y consacrer un volume, et je sup- [lose que vous en avez assez; il n'y a rien (|ui fatigue plus et plus vite que l'atfectation de res})rit.
Quant aux résidtals de ces leçons amusantes oii nous devions nous insiruire en nous amusant, le brillanl chetd"œuvre ({ue vous venez de lire en est le moins contestable, et je ne pense pas ([u'il en ait produit beaucoui) ^^^ préférables;, vous en verrez les raisons dans le chapitre suivajit.
CHAPITRE VII
Passion de M. Ticrnardct pour les innovations, les méthodes nouvelles ou soiilisant telles, sous prétexte du progrès. — DilVusion de l'enseignement. — Calcula adroits. — Nourriture des élèves. — Petites spéculations honteuses. — Les bons côtés du caractère de notre instituteur. — Perdre le pain est une mauvaise action. — Pourquoi? — Bonne et ingénieuse leçon donnée à l'un de nos camarades par M. Bernardet. — Histoire intéressante et peu commune de Maurice Lamhert et de son père.— Comment d'un enfant intelligent on fait une petite poupée maniérée. — Égoïsme de Maurice, ses exigences, son indifférence, son entêtement, son insensibilité. — Ses qualités séduisantes, ses bonnes manières, sa grâce, son affabilité, son nonchaloir. — Le charme de sa personne. — Son portrait. — Je le prends en amitié. — Faiblesse inexcusable de Mme Lambert. — Comment Maurice accueille une punition de son père. — Le petit drame commence. — Ses péripéties. — Orgueil insensé. — Un enfant qui rougit de ses parents. — Sévère admonestation paternelle. —• Comment Maurice fut réduit et comment il revint à la raison. — L'homœopathie en matière d'éducation^— Ce que c'est qu'un enfant d'un mauvais naturel. — La famille de Maurice et la mienne se voient et se mettent en relations amicales. — Nous devenons inséparables. — Maurice me préfère. — Quel prix j'attache à cette préférence. — // se laisse aimer. — Insuffisance de sa réciprocité. — Banalité de ses atTections. — .Te me dépite et lui adresse des reproches. — 11 en rit. — Je commence à entrevoir le fond de son caractère. — Comment on entendait l'application du pensum à l'institution I!ernardet. — Perfectionnements successifs apportés à la confection du pensum. — Les vers de douze, de cinq, de trois, d'une syllabe ; comme quoi M. Victor Huso était, à notre avis, le premier poète du monde. — Maurice obtient auprès de nous un grand succès. — 11 se présente des concurrents à sa popularité. — Nouveaux perfectionnements dans la confection du pensum. — Pensum à deux, trois et quatre plumes. — Pensum en société. — Pensum en commandite. — Nous créons une fabrique de pensums. — Ce que c'était qu'Hippolyte Jamispard, notre entrepreneur de pensums. — Ses passions malheureuses le mettent à notre merci. — La discorde pénètre dans le camp des Grecs.
CHAPITRE VII
A[ clierclié dans lo chapitro pivcôflent à vous
jfloiinor iino idée du caraclèro de ^^. Bernardet ,
et de la direction qu'il imprimait à nos éludes.
HVous le connaîtrez entièrement, quand vous sau-
'^â ^'^^' ^\^^ ^^^^^ ^^^^^ ^^ passion pour les méthodes nouvelles, pour les innovations, que tout inventeur, ou soi-disant inventeiu' était à peu près sûr d'être bien accueilli par lui. Tl ne se passait pas de mois ffu'il ne nous fit expérimenter un nouveau procédé, poiii renseignement du calcul, de la géographie , de l'histoire et même pour l'élude des langues. Son cahinet élait un muséum de lahleaux synop(if(ues de toutes les sciences; les l)i/.aii'(M'i('s cl les extravagances de tous les charlatans, soi-disani inveiileurs de méthodes, s'y donnaient rendez-vous. Anjinndliiii c'étail une nniémolechnie nouvelle, demain un pidinpl compteur propre à résoudre en un inslani, les calculs les
plus difficiles; une autre fois des tables calligi'apliir(ues, des tablettes transparentes, des planches-guides pour la calligraphie ; Jacotot, Pestalozzi, l'abbé Gaultier, Lé^y Alvarès, Lamé Fleury, Belèze, Noël etChapsal, Lhomond, Bonnaire, Sadler, Siret, OsullivanetYillemeureux, jouaient constamment chez nous au roi détrôné; c'était une confusion, un chaos, à ne pas s'y reconnaître; à peine commencions-nous à comprendre une méthode, que nous passions à une anh*e; à peine étions-nous familiarisés avec un auteur qu'il fallait en aborder un autre; le résultat de toutes ces fluctuations était de communiquer à notre esprit une mobilité extrême; nous devenions promptement incapables d'une application sérieuse et suivie ; aussi nous ne faisions aucun progrès et nous étions généralement fort ignorants ; mais M. Bernardet passait pour un homme éminemment progressif; c'était l'homme du mouvement, un maître exclusivement occupé de sa profession, et dont l'intelligence s'ingéniait sans cesse à trouver les moyens d'abréger les études de ses élèves, en les leur rendant aussi faciles que possible. Ce défimt de stabilité, si grave en matière d'éducation, tournait encoi'o à son avantage; c'était, je vous le répète, un homme éminemment habile.
On ne voyait pas, ou plutôt on ne voulait pas voir, que ces changements successifs obligeaient les élèves à changer fréquemment de livres, d'auteurs, de modèles, et comme M. Bernardet fournissait lui-même tout ce ((ui était nécessaire aux élèves, il s'ensuivait pour lui un accroisscnicnl sensible de bénéfices. .l'ai retrouvé, depuis. (jUL'l(|ues notes acquittées par M. ncinardcl : clwKine trimestre, le priv
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convenu se Irouvnil presque doiil)lé par les détails de frais généraux, de fournitures de livres, de dégâts particuliers ; les études mêmes qui font partie naturelle et intégrante de toute éducation, à notre époque, s'y trouvaient payées à part : tant pour l'anglais, tant pour le dessin, tant pour la gymnastique, tant pour la musique même vocale; or, comme il y a toujours rivalité d'amour-propre entre les élèves d'une pension, et que nous appartenions tous à des familles riches, nous suivions tous les mêmes études : nouvelle augmentation de bénétices. La table était toujours l)onne et choisie , il n'eût pas été possible de faire autrement ; mais les portions étaient plus que modestes ; sous prétexte de nous habituer à l'activité, on nous comptait les minutes que nous passions à table : vingt minutes poui* le déjeuner, vingt-cinq minutes pour le dîner; malheur aux lambins, aux retardataires, à ceux dont l'appétit n'était pas encore satisfait; il fallait mettre les morceaux doubles, ou se retirer de table ayant encore faim : à la minute rigoureusement, le signal donné, nous devions plier notre serviette, dire les grâces et sortir de table sans emporter de pain et sans en laisser.
(](!lle dernière clause était une mesure préventive, juste et ))rudente en elle-même; les ciirunls onl en général, comme on dit « plus grands yeux ({ue grand ventre, » il leur semble ({ue leur faim ne peut être apaisée , et connue souvent ils se trompent, il arrive que le pain qu'ils ont em- ])orté à la récréation, est bientôt jeté dans un coin du jardin. Or, c'est, selon moi, une faute grave de perdre ainsi le pain; et pour s'en convaincre, il siiflil desongei' un nionienl
aux peines sans nombre que donne le plus petit morceau rie pain et de se rappeler combien de pauvres gens en manquent chaque jour.
A ce propos, je me rappelle une bonne.leçon donnée à l'un de mes camarades, par M. Bernardet ; car au milieu de ses défauts, on ne pouvait lui refuser de grandes qualités; parmi celles-ci, je signalerai l'amour de la propreté, et l'économie, ce mot étant pris dans sa véritable acception, c'est-à-dire en bonne part.
Maurice Lam])ert était le fils unique du célèbre peintre de ce nom, dont vous avez sans doute entendu parler, ou dont vous entendrez vanter le magnifique talent.
Jules Lambert, ce peintre célèbre, était tout bonnement le fils d'un pauvre menuisier ; il avait eu une jeunesse extrêmement pénible, et n'avait dû son élévation qu'à sa persévérance infatigable unie à son génie; souvent, il avait enduré les plus cruelles prixations, et la misère lui otait connue ; la misère, c'est-à-dire, la faim qu'on ne peut apaiser, la fatigue rpii ])rise le corps et l'àme, le froid qui les glace, le sommeil contre lequel il faut lutter douloureusement durant de longues veilles! Après vingt-cinq ans de combats et d'efforts, parvenu à la fortune et à la gloire, il n'avait ]ioint oublié ses commencements, et loin de rougir de sa pauvreté première et de son origine, il s'en glorifijiit. il se montrait heureux et fier ajuste titre de pouvoir se dire le fth de ses œuvres.
Il recommandait à son fils le respect de la pauvreté. lamour du travail ; mais madame Lambert paralysait les enseignements de san mari : fille d'nii riche roininere.iiil .
elle n'avait jamais connu la vie que sous les aspects les plus souriants ; elle aimait les plaisirs et les fêtes , les loilettes coûteuses, les repas splendides, les appartements somptueux; élevée en enfant gâtée par un père idolâtre de sa fdle, elle donnait à son fils, par ses discours et surtout par ses exemples, un esprit léger, superficiel, un caractère sans force et sans grandeur. Maurice ainsi élevé ne devait être bon, tout au plus , qu'à faire une de ces poupées de salon dont on s'amuse un instant pour les prendre ensuite en pitié, êtres inutiles sur la grande scène du monde, qui en sont les comparses , ou plutôt qui n'en font partie que comme décorations.
Maurice avait tous les défauts et toutes les bonnes qualités des enfants de familles riches, si l'on peut donner le titre de bonnes qualités à des avantages purement extérieurs , qui ne prennent pas leur origine dans le cœur et qui par conséquent restent toujours stériles. Il était agréable de manières et de langage, d'une tenue excellente , doux de formes; il était toujours de l'avis de tout le monde, jamais il ne contredisait personne, et pourvu que cela ne le dérangeât pas de sa tranquillité inaltérable, on pouvait dire ou faire autour de lui tout ce que l'on voulait sans même (|u"il y prît garde ; du reste, insouciant , insensildc, iiigral. indifférent, hautain dans le fond sinon dans la forme, et souverainement dédaigneux. Le vernis du monde dont on l'avait couvert dès ses plus jeunes ans, l'avait glacé au dedans comme au dehors ; tout ce qui n'était pas lui ou ne se rapportait pas à sa personne lui était indifférent : c'était l'égoïsme ])ersonnifié , mais déguisé sous des formes cou-
venables ; il ressemblait à ces arbres dont la sève n'a nnurri que Fécorce : le feuillage en est brillant, mais ils ne donnent que peu de fleurs et jamais de fruits; ils portent la mort en eux.
Incapable d'aucune atfection , il se laissait aimer avec une certaine grâce, tant qu'il y trouvait son intérêt ou son plaisir ; quand l'un ou l'autre était pleinement satisfait, il vous quittait sans émotion, sans regret, absolument comme on jette un fruit dont on a exprimé le suc. Toutes les émotions glissaient sur lui , comme l'eau sur une toile cirée , sans y laisser aucune trace.
Ainsi qu'il arrive souvent à ces natures incomplètes où manque le feu sacré , Maurice avait été magnifiquement doué au physique par la nature ; bien fait de sa personne, d'une taille élancée, sa démarche et tous ses mouvements avaient une grâce naturelle qui attirait; sa voix était suave, ses yeux I)leus avaient une douceur ravissante , ils semblaient promettre une àme expansive et tendre : rien n'était plus trompeur; enfin, en ajoutant à cette esquisse des cheveux blond cendré encadrant un galbe d'une pureté parfaite, un teint blanc et rose sans fadeur , on aura une idée de ce qu'était Maurice au moral comme au physique ; on verra en lui un de ces êtres charmants , mais sans valeur réelle, et qui cependant s'aiment eux-mêmes avec tant de bonne foi qu'ils séduisent tout ce qui les approche, et qui se font aimer jusqu'au moment où l'on jH^ut eidin les aj)pi'écier.
Je me suis étendu sur le portrait de Maurice, parce quil fut ma première amitié sérieuse el (|ue celle aniilie me
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causa les ))i'emiers chagrins réels que j'aie ressentis : tout à riieure, je dirai comment; je reviens à la leçon <|ue lui donna M. Bernardet.
Un jour, pour une faute qui en valait sans doute la peine, M. Lambert jugea convenable de condamner son fils à ne manger que du pain sec à son dîner.
Madame Lambert jeta sans doute les hauts cris, on ne me l'a pas dit, mais je l'ai connue assez pour le présumer sans médisance. Mais M. Lambert s'était prononcé, et il ne revenait jamais sur ses décisions ; sa femme dut comprimer enlhi ses douleurs, et Maurice reçut son pain sec.
Il le prit sans donner le moindre signe de colère , de repentir ou d'humiliation , tant c'était une àme impénétrable; et, pendant tout le dîner, il fit semblant de le manger, tandis qu'en réalité, il y toucha à peine. Après dîner, M. Lambert se retira au salon, suivant son habitude , et se mit cà la croisée ; Maurice ne l'y vit [)as , sans doute , car , ouvrant la fenêtre de la salle à manger, il jeta son pain dans la rue.
Le père rentra aussitôt, et s'adressant à son fds, lui demanda sévèrement s'il avait mangé son pain ; Maurice ne répondit pas ; il était trop fier pour s'abaisser jusfju'au mensonge, il crut pouvoir se réfugier dans le silence ; son i)ère n'était pas homme à se contenter d'une pareille fin de nonrecevoir; il réitéra laquestion avec une énergic^rinlonalion qui ne permettait pas d'hésitation :
— Avez-vous mangé votre pain, Maurice?
— Non, mon i)ère.
— Où est-il? ((n'en a\e/.-\(ius fait?
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Nouveau silence.
— Ne m'enteiidez-vous pas, Maurice ; où est le morceau de pain que je vous ai donné?
Nouveau silence.
M. Lambert reprit ainsi avec une sévérité croissante:
— Vous ne voulez pas l'avouer, parce que vous sentez (pie vous avez commis une action coupable, vous roujiissez, de honte , sans doute, et vous avez raison. Ignorez-vous donc que c'est un crime de perdre ainsi la nourriture que Dieu nous donne? Ignorez-vous que ce pain, l'oulé peut-être maintenant sous les pieds des chevaux, broyé par les roues des voitures, perdu par l'eau, la fange du ruisseau, eût \m faire la joie d'une pauvre famille, sauver la vie peut-être à Tun de ces infortunés qui, à celte heure, soutirent l'agonie de la'faim? Vous ne savez pas ce que c'est que la faim, vous Maurice, enfant privilégié, que le ciel a comblé de toutes ses faveurs, et qui les profanez, ces faveurs précieuses, en vous en rendant indigne. Mais je sais, moi, ce que c'est que d'avoir passé plusieurs jours sans presque rien manger, deux jours sans avoir mis un morceau de pain sous ma dent !.'.
— Vous, mon père? dit Maurice, beaucoui) plus surpris (pie touché.
— Oui, moi, reprit M. Lambert, qui se méprit sur le sentiment (jui avait arraché à Maurice sa (piestion, oui moi ; je vous lai dit cent fois, Maurice, et je ne saurais trop vous le répéter^ je ne suis que le lils dun pauvre ouvrier...
A ces motSj qui sonnaient mal à ses oreilles, Maurice ne put s'empêcher de faire une légère grimace en l'ougissant.
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— Ah! \ous rougissez de votre origine, petit orgueilleux, reprit M. Laml^ert avec indignation ; vous rougissez de votre grand'père, l'ouvrier menuisier! Eh bien, moi, monsieur, je rougis de vous ! et je vous le déclare, si je vous vois persister dans votre orgueil, dans votre insupportable égoisnie, je vous mettrai en apprentissage chez un menuisier, ainsi que j'y fus moi-même ; je mettrai entre vos mains la varlope et le rabot, pour vous apprendre à mépriser vos parents; et nous verrons, si vous saurez, dans cette humble profession, vous acquérir l'estime et la considération que s'y est acquise votre grand'père, ou si vous saurez, comme votre père, en sortir par des efforts surhumains de courage et d'intelligence, au risque de compromettre cent fois votre vie pai" des travaux et des privations excessives. Oui , monsieur, moi votre père, j'ai souvent manqué de pain dans mes luttes laborieuses avec la misère et l'obscurité, et si j'ai enlin acquis quelque gloire et quelque renommée, c'est en sacliant, dans mille occasions, me contenter d'un pauvre morceau de pain comme celui que vous venez de jeter si dédaigneusement, quand j'aurais pu me procurer un bon diner ; mais, avec le prix de ce bon dîner, j'achetais des livres, des toiles, des pinceaux, des couleurs, je me procurais de bonë modèles ; c'est par cette modestie, cette tempérance, cette sobriété excessive que Ton parvient à être quebiuc chose. Afin que vous ap])renicz le prix d'un nior^ ceau de pain, demain nous n'aiirc/ pas aulrc chose à Notre déjeuner.
Madame Landjert eût sans doute éludé la condannuition en donnant secrètement à déjeuner le leiulemain à son
tils ; le père tint la iiiaiu a ce que la punition rerùt son exécution.
Maurice n'était pas vaincu ; quoiqu'il n'eût rien pris depuis la veille, il ne toucha pas à son pain et l'emporta en sortant de table ; le père le suivit en secret, curieux de voir jusqu'où pouvait aller l'entêtement de son fds ; en tournant la rue, il le vit jeter son pain à un chien.
Indigné de cette persévérance dans le mal, M. Lambert vint trouver notre maître et lui lit part du chagrin ({uc lui causait son fils.
— C'est bien, lui répondit M. Bernardet, je vais rélléchir à la conduite que je dois tenir avec cet enfant, dans cette occasion, et quand j'en aurai adopté une, je vous en ferai part, en vous priant de vous y conformer dans votre intérieur.
A déjeuner Maurice fut servi comme les autres, à cette ex.cei>tion qu'il n'eut pas de pain ; quand il en lit lobservation à la fille de service, il lui fut simplement répondu que tel était l'ordre de M. Bernardet. Maurice comprit doù venait le couj) ; il rougit légèrement, car nous comprenions la cause de l'ordre étrange de M. Bernardet , nous nous regardions entre nous et nous examinions curieusement notre camarade; il sourit sans, vouloir répondre à celte interrogation et mangea ses viandes, ses légumes et son dessert sans pain, plaisantant de cette nouvelle mode importée sans doute du juiys des beefsteaks et des roastbcefs, il disait qu'on Nouiait sans doute faire de lui un boxeur de première force en le souniellaiit ;i ce légiine aiiimid.
yjt.''i»^^
i jtiri.eoi iii.iwï.i(,;,;^d.iC.u'S.
Il le viL jeter son pam a un chien
Nous limes de ses plaisanteries et nous cessâmes de nous occuper ce jour-là de ce petit incident. .
Mais le soir chez lui, au diner, (c'est lui-même qui m'a raconté cette histoire), il fut encore privé de pain, sans que sou père, du reste, lui reparlât le moins du monde de ce quis'était passé la veille.
Maurice accepta cotte fois son diner sans pain, sans faire d'observation ; il pressentait trop bien ce qui lui eût clé répondu pour risquer un mot sur ce sujet.
« Mon père, me disait-il, croit me punir beaucoiqi en me privant de pain à tous mes repas? comme si c'était déjà une si bonne chose que le pain! Je m'accommode fort bien de ce régime, et si mon père attend que je lui demande grâce, il attendra longtemps ! »
On voit que M. Maurice était une mauvaise petite tète et que son père avait raison de le Icnir de près en bride.
Six jours se passèrent ainsi, }»endant lesquels soit chez lui, soit à l'inslitution, Maurice ne lit ({ue des repas sans pain : il continuait à i»laisanfor de la punition qui hii avait été inlligée.
Mais le septième jour les clutscs changèrent ; il Jir mangea pres(j[ue plus à la jiension, et il m'avoua conlidentiellement qu'il ne uiangcail guère plus clic/, lui; sou a|i|i«'tit avait cessé comme par cucliaulruu'ut. rieu ne rcxcilail et, disait-il , le cœur lui souIcMiil rieu (piCii regai'daut la viande sur son assiette.
Le huitième jour, il ne mangea (pie <les hiiils, et le neuvième JOUI' euliu. vaincu parce ivgime, il èpi'ouvail un tel
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dégoût de tous les mets qu'il n'\ pomait iiiouie [dus touchei". ni à peine les voir.
Il eût bien \oulu ne pas s'humilier jusqu'à demander grâce, mais son père ne paraissait pas dispose à céder sans cela; Maurice avait de l'esprit, il comprit que, plus tôt ou plus tard, il faudrait toujours plier et qu'il y aurait sottise à lui de se laisser souffrir pour arriver au même résultat; il pria son père de bonne grâce de lui pardonner et de lui rendre le pain.
Il était sûr de voir sa démarche accueillie, mais il ne s'attendait pas à ce qui allait lui arriver.
M. Lambert déclara à son lils qu'il se trouvait désarmé par l'aveu de sa faute, mais non au point de ne la lui pas faire expier entièrement ; en conséquence, Maurice ne mangerait que du pain à tous ses repas pendant autant de jours qu'il en avait passé sans pain.
Maurice d'abord trouva cette punition beaucoup plus sévère, beaucoup plus dure surtout que la première : «Comment pourrai-je vivre pendant huit jours en ne mangeant que du pain? » disait-il en se plaignant : « Mon père veut donc me faire mourir?»
Cependant au déjeuner, il mangea son pain avec le plus grand plaisir et il m'avouait à la récréation (|ue jamais jambon de Bayonne, poulet ou perdreau Iruilé ne lui a\ait paru aussi savoureux. Les joins suivants, il le mangea encore avec plaisir et finit le neuvième sans avoir éprouvé les fatigues d'estomac et les dégoûts qu'il avait ressentis à l'approche seule des autres mets. <puuid il était privé de pain.
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« Eh bien ! lui dit son père, à la fin du neuvième jour, que dis-tu de tes deux neuvaines?
— La première était, en réalité, la plus pénible, papa.
— Tu ne mépriseras donc plus le pain ?
— Non vraiment, je t'assure ; le pain est la nouri-iture par excellence de l'homme, le plus signalé bienfait de Dieu. On pom'rait ne vivre que de pain et se bien porter* mais ([uelle que lut la nourriture que l'on prît, on ne saurait se passer de pain.
— Très-bien, mon enfant, te voilà comme je te voulais; actuellement, tu tireras encore un autre profit de cette expérience ; tu saui'as désormais qu'on ne se révolte pas con tre l'autorité paternelle: c'est un crime et une folie; un crime, car cette autorité dérive immédiatement de celle de Dieu, et c'est la plus sainte ici-bas ; une folie, car la résislance d'un enfant est chose impossible; tôt ou tard, de "ré ou de force, il faut qu'il se courbe sous l'autorité paternelle. En l'acceptant comme un joug aimé, il f;u( [)reuve d'un bon esi)rit et d'un bon cœur; et il est heureux, parce qu'il rend sa famille heureuse; en ne raccc))lant (jue de force, il témoigne un mauvais cœur et un mauvais esprit; et il s'attire mille chagrins, car ceux ({u'il cause à ses parents retombent directement sur lui. Or, lu n'es pas un sot, Maurice, lu n'es [las non |tlus, le ciel en sciil loué! un mauvais enl'anl, l'orgueil seul l'a [tcidn. DoivnaA.nil In sauras (pie l'orgueilestun mauvais conseiller, lu ne l'écouleias plus; lu sauras aussi ([u'il n'y a pas plus de honte à s'avouer coupable d'une faute devant son père ({u'à s'aNouer coupable devant Dieu; c'est en déleslant ses fautes, en les confessanl
avec humilité qu'on se les fait paidoniier : maiiilouaiil, eml)rasse-moi, des ce moment, j'oublie Ion eireui- et je te la i)aidonne ; tâche par ta conduite, à l'avenir, de ne jamais m'en faire souvenir. »
Maurice me rendit scrupuleusement compte de tous ces détails, et plus tard en me rappelant en quels termes il m'en entretenait, j'ai i)uen conclure (juil n'avait point été ému; son cœur était resté impassible; mais son esprit avait été frappé ; il ne comprit, en tout ceci, qu'une seule chose : l'inutilité et le danger de la résistance ; dans l'intérêt de sa tranquillité, il se promit désormais de ne jamais braver l'autotorilé paternelle; quant à déplorer sa faute en elle-même, il n'y songea même pas. Pour que Maurice me fît de pareilles confidences, il fallait que j'eusse singulièrement conquis son amitié; nous étions fort intimes, alors, en eifet, et ce temps où je crus avoir un ami, fut le plus beau de mon enfance.
J'avais parlé si souvent de Maurice à ma mère, que celle-ci se détermina enfin à [)rier M. Lambert de pcrmeltie à son lits de venir quel((nefois dîner chez moi; après inl'ormations sufiisantes, M. Land)ert y avait consenti; naturellement, il m'avait invité à mon tour, et s'était etVorcé de me rendre les politesses qu'on avait faites à suneid'ant. De là, quelques visites réciproques des deux familles; M. Ljunbeit possédait cette supériorité attrayante et douce des hommes de génie ; partout (»îi il se présentait, il s'attirait la conliancc et les sympathies en même tenq)s que l'admiration ; c'est que M. Lambert était véritablement un honnne supérieui": il se rendait à lui-même la justice cpii lui était due, et ne pouvant douter de son grand talent, iU»ubliail aisément sa
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côlélirité auprès des autres; modeste , f[uand il parlai! de lui-même, ce qu'il évitait le plus possible, il était plein de prévenances, d'abandon, de complaisance pour les autres, se mettait sans pédanterie à leur hauteur, et s'efforçait de mettre en relief et de faire valoir leur mérite : quant à sa fortune , il ne l'appréciait que parce qu'elle était le produit de son travail et de son talent ; il n'attachait aucun prix à la fortune en elle-même.
Nos familles se convinrent mutuellement et lièrent entre elles de fréquentes relations.
(]ette circonstance devait accroître naturellement mon affection naissante pour Maurice et elle l'accrut. Je ne pouvais plus me passer de lui, il semblait ne pouvoir vivre sans moi. Nous passions l'un chez l'autre presque tous nos jours de congé ; nous avions obtenu de M. Lambert d'être placés l'un à côté de l'autre en classe, en étude , au réfectoire , en récréation ; nous n'aurions pas accepté une partie l'un sans Tautre ; s'il m'arrivaitun petit bonheur, vite j'en faisais con- (idence à mon ami ; s'il m'arrivait une contrariété, je la lui confiais aussi; recevais-je quelques friandises, une boîte de lionboiis ou de fruits confits, il y en avait ;ni moins la moitié p(>ur Maui'ice ; tous mes jouets, m<'s ballons, mes cerceaux, mes tou[)ies, mes livres de lectui'e, tout ce ipu' j"av;iis élail à lui aulanl cl plus peut-être (pi'à moi ; il semblait agir de même à mon égard; mais moins exclusif (pie moi dans son amitié, il mangeait fort bien ses frijiudises sans les partager avec moi, à moins que je ne hisse sous ses yeux; il jouait avec tousses camarades, sanssinipiieler (pie je fusse on non de la partie; il souriait à Ions, riait avec
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Ions, s'amusait avec tous aussi bien qu'avec moi ; il ne me témoignait de préférence marquée que par ses confidences; discret avec tous et impénétrable, il n'avait réellement pas de secrets pour moi.
Cette préférence me tlattait singulièrement, et à cause d'elle je lui pardonnais ses infidélités, quoiqu'au fond elles me blessassent. En effet, celui qui donne toute son affection à un ami, n'a-t-il pas le droit bien acquis de vouloir aussi toute l'affection de son ami?... Mais, je vous Tai dit, je crois déjà, Maurice était une de ces natures banales, égoïstes, avortées et froides auxquelles Prométhée eût vainement essayé de communiquer le feu du ciel.
Cependant il se laissait aimer de honne grâce, m 'avouant naïvement et en riant, que je Faimais plus qu'il ne méritait et qu'il ne saurait en faire autant pour personne ; si on lui reprochait son indifférence, sa facilité à accepter de tout le monde, à se lier avec le premier venu, si je me plaignais qu'il ne m'aimait pas, il me répondait avec le plus beau sang-froid: «Ecoute donc, je t'aime comme je puis; ce n'est pas ma faute si je suis incapable d'aimer davantage; je te donne tout ce dont je puis disposer en matière d'affection, et tu ne peux m'en vouloir si je suis pauvre de ce côlé ; tu me reproches de ne pas t'aimer assez, moi je te reprocherais bien volontiers de m'aimertrop; c'est vrai cela, tu semblés vouloir me confisquer pour toi seul; tu veux que je renonce à tous mes camarades, ([iic je Ks ri» ligne pour ne vivre qu'auprès de toi ; tu es l)ien gentil, certainement, mais moi je m'ennuierais si je n'avais (\\w ta société; j'aime les parties nombreuses. »
Je me dépitais , je me fâchais, je me reprochais à moimême mon amitié pour un ingrat , je me promettais de faire comme lui, de devenir indifférent à son égard; je me retirais de tous les jeux, et triste, souffrant, je le houdais pendant quelques heures ; lui ne paraissait seulement pas s'en apercevoir, il jouait, riait, courait d'aussi hon cœur que s'il ne se fût rien passé entre nous. Cette tranquillité, cette froideur me houleversaient, j'en ai quelquefois pleuré de chagrin; mais avant la tin de la journée, je revenais vers lui, et le cœur ému, je lui tendais la main en lui disant d'une voix tremhlante :
«Maurice, est-ce que nous ne sommes plus amis?
— Pourquoi cela? me répondait-il en riant , je ne sais pas si tu as cessé d'être mon ami; mais moi, je n'ai pas cessé d'être le tien.
-^ Oui, à ta manière, répliquais-je avec un sourire contraint.
— Ma manière est la bonne.
— Elle n'est pas difficile du moins et ne te donne pas de mal.
— Ne vcu\-tu pas que ton amitié soit un fardeau pour moi?
— Non certainement, je voudrais qu'elle t'occUpàt assez pour que tu n'eusses pas besoin de t'occuperdes autres.
— Mais je ne m'en occupe pas; ce sont eux qui s'occul>('iit de moi : veux-tu pour te plaire que je me fiiche avec lous mes camarades? singulière manière de traiter un ami, (pu; de vouloir le brouiller avec le genre humain! »
Il plaisanlait toujours ainsi, exagérani volonlairenienl
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mes sentiments et mes prétentions, afin de les rendre ridicules ou absin'des ; décidément, ce garçon-là n'était pasfail pour éprouver aucun sentiment sérieux, il n'était capable d'aucun dé\oueiuent : or, l'amitié vraie n'est qu'un dévouement réciproque de deux hommes l'un pour l'autre, autrement ce n'est plus qu'un mot.
J'éprouvai bientôt combien je devais peu compter sur le dévouement de Maurice.
L'usage des pensums, cette absurde punition, qui tue bêtement le temps, sans agir sur l'élève à son profit d'aucune manière, l'usage des pensums était en honneur à l'institution Bernardet : on était condamné à 50 vers, à 1 00, à 200, quelquefois, l'abus allait jusqu'à 500 vers, pour une faute souvent légère contre la discipline.
Mais comme tout se faisait pour la forme seulement dans cette maison, MM. les professeurs ne prenaient pas la peine de lire les vers qu'on leur présentait et il est vrai de dire qu'ils eussent été condamnés à une terrible corvée, en le faisant.
La plupart du temps les pensums étaient horriltlement griffonnés, illisibles et dégoûtants; mais qu'importe? on comptait à peu près le nombre de vers et tout était dit.
D'abord les élèves avaient copié des vers de douze syllabes, et j'ai vu des copies remplies de ce seul vers : Ni l'or ni la grandeur ne nons rendent heureux :
Ou bien encore :
A peine nous sortions des i>orles de Trézène.
Et cela se répétait 2 ou 300 fois avec le plus grand succès: temps et papier bien (Muployés, n'est-ce pas?
Bientôt , les élèves trouvèrent qu'il était trop long do copier des vers hexamètres , et puisqu'il ne s'agissait que de vers, il vint en usage de copier ceux-ci de madame Deshoulières , adressés à ses enfants :
Dans ces prés llcuris Qu'arroso la Seino Clierclicz qui vous mono , Mes chères brebis :
J'ai fait pour vous rendre Le destin plus doux, Ce qu'on peut allendrc D'une amitié leudre, Le ciel en courroux Ne m'a laissé rien, Iloulellc ni cliieu.
C'était joli et pastoral, mais une fois lancés dans la voie du progrès, on ne s'arrête plus : l'un de nous, plus avisé que les autres, s'avisa de découvrir dans une vieille grammaire de Letellier, ces vers charmants (charmants pour nous à cause de leur exiguïté) :
On a vu des connnis
Mis Comme dos princes Qui Jadis sont venus
Nus D<^ l(MH's provinces.
Ces vers eurent la vogue : Iciu* invention fut cilée à l'envi; c'était à qui découvrirait les [)Uis i»eli(s vers. Aiijourd'hui. l'un de nous, loutravi, trouvait :
La ciyalo ayaul clianlé Tout l'été.
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un autre , plus heureux encore , découvrit dans La Fonfaine ;
El qu'on sorl-il soiiveiil?
Du veiil.
Cela fit fureur , mais le chef-d'œuvre du genre fui du à Maurice : eu s'amusant à chercher des gravures dans les livres de son père , il eut la fortune de rencontrer dans Victor Hugo [les Djinns) ces vers admirables pour tout le monde, mais sans prix pour nous :
.Mur, villo Et port, Asile De mort ; Mer grise Où brise La brise, Tout dort.
Dans la plaine Naît un bruil, C'est riialcine De la nuit ; Elle brame Comme une Ame Qu'une flamme Toujours suit.
La voix plus haute Semble un prolol, D'un nain qui saule C'est le galop ; Il ri(, s'élance, Puis en radencc Sur un pied danse Au ImmiI d'un Hnt.
Nous n'étions pas de force à comprendre la beauté de ces vers, ni l'adresse merveilleuse du poète qui savait former un sens parfait et conserver le rhythme harmonieux de la poésie en n'employant qu'un mot ou deux à chaque vers; ils furent pourtant à l'unanimité déclarés ravissants et supérieurs à tout ce que nous avions vu jusque-là. Si nous eussions trouvé les mauvaises rapsodies, de deux ou trois lettres seulement , consignées dans le catalogue des curiosités littéraires de Guérard, je ne doute pas qu'elles n'eussent été déclarées surpasser de beaucoup les vers de Hugo. Nous les mesurions à la quantité des lettres employées dans chaque vers, et moins il y en avait, plus les vers étaient admirables et admirés.
Maurice eut un succès de vogue ; il fut déclaré le grandmaître es pensums , et peu s'en fallut qu'on ne lui fîl une ovation .
Ce triomphe excita mon émulation, et je voulais à toute force apporter un nouveau perfectionnement au pensum.
J'en rêvai inutilement pendant plus de quinze jours , etenfin^ voici la merveilleuse idée que je mis au jour :
J'avais remarqué que nos pensums étaient si mal écrits qu'il était vraiment -presque impossible de reconnaître la main qui en avait tracé les caractères. De cette observation naquit en moi la pensée de créer un fonds commun auquel chacun contribuerait pendant la classe et les études mêmes, de fîiçon qu'au moment du besoin il n'y aurait qu'à puiser dans le fonds commun pour éviter toutes les retenues.
Cette pensée fut accueillie avec acclamation , et chacun, déchirant cinij ou six paires de ses cahiers, se mil à les
gribouiller avec une ardeur peu commune; en moins tie liuit jours, nous réunîmes plus de quarante mille vers dans le genre le plus demandé. Je lus naturellement nommé le trésorier des pensums en commun, et mon pupitre s'engorgea d'une masse de sales copies griffonnées des deux cotés. Plus tard , quand j'appris la mythologie , en me rappelant dans quel état était mon pupitre, je ne pus m'empècher de le comparer aux écuries d'Augias.
J'étais très-fier de mon succès : il fut dépassé. Un plus ingénieux reconnut le moyen d'écrire avec deux plumes superposées (les plumes de fer n'étaient pas encore en vogue comme aujourd'hui, et la plume d'oie, par sa flexibilité, se prétait heureusement à cette combinaison). Un autre alla plus loin, et l'on confectionna le pensum avec trois plumes superposées ; on essaya même d'obtenir un résultat plus satisfaisant encore avec quatre plumes, mais on en reconnut promptement l'impossibilité et on y renonça.
Vous croyez peut-être que nous avions louché les colonnes d'Hercule? Nullement. Vn élève de cinquième lit mieux encore.
Ce brave garçon, cet ingénieux écolier (je dois son nom à la postérité la plus reculée), Mavimilien deCasleldignac avait un portier, ce qui n'a rien de bien extraordinaire ; mais ce portier avait un fds, élève de l'école mutuelle ; Uippith te Saucissard était le type vivant du iintlucl , comme s'intitulent ces messieurs. Il adorait le jeu de bouchon, la toupie au cercle, la croix de Saint-André, le petit palet, les loques, et autres distractions qui ont le |)ri\ilége de charmer ceux de la mutuelle.
LES COiNFESSlUNS D L'N ÉCOLIER. 221
Mais Hippolyte Saucissard n'était pas doué d'une adresse exceptionnelle, bien au contraire , d'où il ad\enait que la passion de ce [)auvre Hippolyte était une passion malheureuse, puisqu'il perdait toujours, et persécutée, puisque son père lui frictionnait les reins avec de l'huile de fagot, selon sa noble expression, (juand il le jrrenait sur le fait, et il l'y prenait souvent. Hippolyte Saucissard criait alors comme un chien sur la patte duquel passe une voiture ; on aurait ciii qu'on l'écorchait, ce qui ne l'empêchait pas de recommencer le lendemain.
Ce n'est pas que le père Saucissartl blàmàt en ellesmêmes les innocentes distractions de iM. son fils, il s'en serait fort peu inquiété, si, dans ses jours de détresse, quand il avait perdu ses toupies et ses loques au cercle, ses deniers au bouchon , ce pauvre Hippolyte n'eût pas eu la faiblesse de lever des emprunts forcés sur la bourse de son père, pour nourrir sa passion ; ou en d'auti-es termes de voler des gros sous à son père ; indè irœ : cela se conçoit.
Eh bien, Maximilien de Casteldignac, en vrai Gascon (ju'il était, eut la diaboli(iue i)ensée de spéculer sur la passion de ce pauvre Hippolvte : il lui i»roi)osa de nous faire des pensums à un sou la page; la proposition fut acceptée d'end)lée, comme on peut le croire : luuis nous cotisâmes et au lieu d'un fonds comnnni de pensums, nous limes un fonds commun d'argeni puui'.iclicici' noire papier, et [»our i»a\er noire petit écrivain pui)lic (jui cessa dès lors de voler son [»èie: notre entreprise eut du moins cela de b(tn.
Mais la jalousie et riutérèl ne lardèrenl pas à jeU-r la discorde dans le canq» des (îrecs.
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Ceux qui se faisaient rarement doiiiier des pensuius, prétendirent contribuer plus que i)Ourleur part, proportion gardée, avec ceux qui s'en faisaient accabler abusivement, surtout depuis que nous avions un écrivain de pensums; on n'y regardait plus, et les mauvais élèves puisaient à la masse comme si elle eut été inépuisable.
En vain les plus sages s'efforcèrent de démontrer qu'il était de l'intérêt de tous de maintenir l'intreprise dans un état florissant, faisant observer, qu'après tout, c'était une misérable question de centimes; les amours-propres étaient en jeu, les prétentions irritées; caries enfants ont leurs prétentions tout aussi implacables que celles des grandes personnes : on cessa de se cotiser, et quoique nous eussions un trésor considérable de pensums, on les prodigua si follement que nous vîmes bientôt venir le fond du sac.
Cependant, nous en avions encore au moins pour trois mois sans une circonstance dont ^laurice fut la cause. Circonstance fatale, puisqu'elle me brouilla définitivement avec Maurice.
Pour bien comprendre conmient les choses suivirent cette pente rapide, il faut les reprendre de plus haut; c'est ce que nous ferons dans le chajùlre neuNième deces ^éridi(iues et instructives confessions.
CHAPITRE IX
("omment l'abus d'une chose en tue l'usage. — Les espiègles rivaux. — l'ourquoi nous avions un certain respect pour nos professeurs. — Haine des écoliers envers les surveillants.— Origine de cette hostilité permanente. —Us sont fort à plaindre. — Tableau d'après nature de leurs petites misères. — Injustice des chefs à leur égard. — Ce sont de véritahles souffre-douleurs. — V'iù d';:hann'tons pour un tard! épisode intéressant. — Maximilien se trouve propriétaire de plusieurs centaines de hannetons. — Une idée d'écolier. — Comment le hasard fait souvent qu'une petite cause produit un grand effet. — Une invasion de hannetons. — Émeute dans la classe. — Les autorités méconnues. — Ce qu'on appelle de bons apùtres. — M. Bernardet intervient. — La punition générale. — Solidarité loyalement reconnue. — La caisse des fonds communs mise à sec. — Nouvelles conventions d'urgence. — Les lauriers populaires de Maximilien troublent le sommeil de Maurice. — Il se promet de le surpasser. — Circonstances mystérieuses de sa conduite. — Tout se réunit pour m'accabler. — Ce que c'était que M. Vantigny. — M. Yantigny peint au physique et au moral. — Ses faiblesses intimes. — Ses goûts méridionaux. — Il se croit bel homme. — Ses qualités, sa patience, sa réserve : sa roideur et son exactitude militaires. — Jl devient le but de tous nos traits. — Son tic particulier très-bizarre. — Comment Maurice avait pris en grippe le pantalon de son maître d'étude. — Ce qu'il advint de cette inimitié. — M. Vantigny collé sur son banc. — Effort violent suivi d'un déchirement cruel. — .Spectacle aussi singulier qu'inattendu. — Modeste et noble révélation qui nous touche profondément. — Méconlenlcment de M. liernardet.
— Une menace sérieuse. — Maurice manque lâchement à nos conventions. — Je passe pour le coupable. — On me dénonce. — Je me défends inutilement. — On m'accuse en outre de mensonge. — Je suis privé d'assister à la fête de ma mère.
— Ma désolation. — M. Vantigny prend mon parti. — Un accès de colère terminé par un mauvais calembour. — La perfidie de Maurice commence. — Il me console en se moquant de moi. — Je prends Maurice en flagrant délit. — Ma générosité envers lui. — Sa froide ironie. — Ses dénégations ell'ronlées. — Je suis victime de ma délicatesse. — Je me détache entièrement de Maurice. — Je prends une énergique résolution. — Mes dernières propo.sitions de paix à Maurice. — Il me nargue encore. — De quelle façon je me venge en ronqiant avec lui. — Le mépris et le dégoût succèdent dans mon co-ur à mon amitié pour Maurice. — Mes chagrins secrets. — Je jure de sortir de l'institution bernardet.
CUAPITUE l.\.
JiNSi que je 1 ai dit dans Je ehapilre ju'écédeiit, de- Jpuis que nous avions un fonds commun de pen- ^sums, la discipline s'était encore relàclicc elles 'étourdis ne s(! gênaient plus, pour ainsi dire. Il y avait rivalité parmi eux à qui inventerait le plus 'de nielles et les meilleures. Parmi les j)lus espiègles, je dois nommer Théodore de Courcy, Achille Ju[)ille, Léon Fromageau, Maxi milieu de Castcldignac et mon ami iMaurice Lambert ; celui-ci surtout montrait une imagination iné- [)uisable et tenait comme à honneur de n'être surpasse par aucun.
Chaque jour voyail éclore de noiiscanx tours dus à l'un de ces bons apôtres.
J'en citerai deux seulement, en engageant mes jeunes lecteurs à ne pas les imilei'.
Quoique nos prol'esseurs songeassent plus à nous amuser
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qu'à nous instruire, nous avions cependant pour eux un certain respect; c'est qu'ils étaient généralement savants, quoiqu'ils se servissent peu de leur science auprès de nous. La science possède quelque chose de si respectable en ellemême, que tous ceux qui en sont revêtus, paraissent, comme ils le sont en effet, supérieurs aux autres hommes ; et, parmi ceux-ci, les plus incapables d'en comprendre la beauté, la sentent instinctivement; c'est ce qui arrive particulièrement aux écoliers. J'ai toujours remarqué que les plus dissipés parmi mes camarades, étaient convenables en présence de leurs professeurs .
Mais les surveillants, les maitres d'étude ! Oh ! le maître d'étude est traditionnellement la bête noire des écoliers ; vous savez de quel nom on les baptise au collège. Nous n'étions pas tout à fait aussi avancés à l'institution Bernardet, toutefois nos maitres délude n'en étaient guère plus respectés : faire enrager le mailre d'étude, c'est pain bénit pour les écoliers !
Ils savent le peu de cas que les chefs font en général de ces pauvres jeunes gens, les parias de renseignement. Us sont comme l'esclave dont parle Ésope ; s'ils font mal, ils sont châtiés ; s'ils font mieux que le maître, ils le sont encore; on les sacrilie sans cesse auxélèvcS) et l'on exige pourtant qu'ils acquièrent sur eux inlluence et autorité : c'est une absurde et manifeste contradiction ; si le chef veut rendre son subordonné respectable, il doit connnencer par donner lui-même , à tout ce qui l'entoure , l'exemple du respect envers ses représentants.
Au lieu de cela, les pauvres maiti'es d'étude sont traités
avec hauteur, avec dédain, confondus, ou peu s'en faut, avec les domestiques, nourris comme les élèves, levés avec eux, couchés avec eux, mal rétri])ués, surchargés d'occupation; comment leur faire un crime, après cela, de leur négligence, de leur apathie? Aussi de jour en jour le choix des maîtres d'étude devient plus difficile ; les chefs d'école en sont réduits à confier leurs élèves à des hommes grossiers, ignorants, sans éducation, abrutis par la pipe et l'eau-devie, sales et mal couverts, gens d'ha])itudes presque crapuleuses et qui font la perte des maisons, celle des élèves et la honte de l'enseignement.
Les chefs de maison les méprisent, non sans raison; mais est-ce là le moyen de remédier au mal? Ne devraient-ils pas se dire que la première faute en est à eux ? S'ils approchaient davantage leurs maîtres d'étude de leur personne , s'ils les rétribuaient mieux, s'ils les surchargeaient moins de besogne, s'ils leur témoignaient plus d'égards, insensiblement ils relèveraient cette profession , si avilie aujourd'hui, ressource dernière de tous ceux qui n'en ont plus; des jeunes gens honorables et pauvres ne craindraient plus de s'y livrer. C'est la plaie de l'instruction publique, et ce n'est pas avec des lois d'une exécution impossible, d'ailleurs, ([u'on y remédiera : c'est à ceux-là seulement qui ont fait le mal qu'il appartient de le guérir.
Nous faisions donc de nos maîtres d'étude une sorte de jouets, bien sûrs (ju'ils ne se plaindraient pas trop amèrement de nous, dans la crainte d'être congédiés. Car telle est la funeste habitude des instituteurs : si la discipline faiblit, «messieurs, leur disent-ils, vous vous négligez, vous
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ne sévissez pas assez ; les élèves demandent à être tenus de près. » Le maître d'étude veut-il sévir, « monsieur, vous vous attirez l'antipathie des élèves, vous les accablez de punitions, ils vous détestent. — Que faire donc? — 11 faut du tact avec la jeunesse ; un maître habile doit les conduire presque par sa seule influence. — Mais pour obtenir de l'iniluence sur ces jeunes esprits, il faudrait a\ant tout que vous m'entourassiez publiquement de votre considération, de votre confiance ; que vous donniez vous-même la mesure des égards et du respect que vous voulez que l'on ait pour moi.»
Mais messieurs les chefs d'institution se gardent bien de faire ce simple raisonnement qui les gênerait en les condamnant, et les pauvres maîtres d'étude restent les parias des maisons d'éducation.
Un jour (jue Mavimilien de Casteldignac se promenait avec son père dans l'allée de la Muette, il rencontra un de ces gamins de Paris qui, les pieds nus, en chemise, couverts à peine d'un mauvais pantalon rapiécé en cent endroits , qui se festonne par le bas, s'en vont un grand sac d'une main et une branche d'arbre de l'autre, criant à tue-tête : « d'zhanntons! d'zhanntons pour un iard ! » ce qui veut dire en bon français : « voilà des hannetons pour un liard ! » Celui-ci avait les joues si creuses, la mine si hâve, lair si souffreteux, que Maximilien en fut ému de compassion, tout gascon qu'il était. Ce qui prouve que les Gascons ne sont pas absolument dépourvus de cœur, ainsi (pie certains anatomistes mahntentionnés en avaient répandu le bruit jusqu'alors.
Ma\i milieu demanda à son père de Ini aclieter le sac plein du pauvre diable : « Hé! qu'en \eux-tu faire? lui dit son père, il y a au moins, là dedans , trois ou quatre cents de ces sales petits insectes !
— Eh ! tant mieux, papa, tant mieux, je les donnerai à mes camarades, demain, à la récréation; ce sera un spectacle bien divertissant que de voir voler tous ces hannetons, et nous nous amuserons un peu !
On sait qu'employé dans ce sens , un peu signifie beaucoup, dans le langage des écoliers.
M. de Casteldignac sourit de l'étrange idée de son fils, et lui donne les 75 centimes nécessaires à l'acquisition des trois cents hannetons.
Le lendemain, Maximilien les apporta donc avec l' intention de nous les distribuer : mais le diable est malin, comme on dit ; ce fut lui sans doute qui arrangea les choses comme elles se passèrent.
Maximilien avait renfermé son sac de hannetons dans son pupitre; or, le sac était mal clos sans doute et le pupitre avait un trou par-dessous ; trou pratiqué danspresqu<! tous nos pupitres ; c'était par là (pie nous glissions les épîtres que nous nous adressions pendant la classe et surtout pendant l'étude; ces trous étaient nos petites postes.
Il faisait un temps magnifique; le soleil du printemps échauffait l'atmosphère; un de ces hannetons, plus Ikiireux que les .nitres ou plus avisé, soilil du sac lioiiva l(^ trou et tond)a à teri'ê ; puis, un instant après, il déploya ses ailes et le voilà décrivant dans la salle ses mille spirales
avec le plus joyeux hourdonnemenl. Le maître nous avertit sévèrement de prendre garde à nous, et menace de punition le propriétaire du hanneton, s"il parvient à le connaître.
L'escapade imprévue du hanneton, nos rires étouffés, la menace même du surveillant que Casteldignac ne pouvait souffrir, lui inspira l'idée la plus bouffonne qui ait jamais passé par la cervelle d'un écolier.
ïl demande à sortir pour un besoin, emporte avec lui son sac et le vide dans la classe partout sur son chemin. Nous le regardions faire du coin de l'œil, jouissant d'avance de ce qui allait arriver et trop heureux de ce bon tour pour attirer sur hii l'attention du maître.
Une minute ne s'était pas écoulée qu'un hanneton s'élève en bourdonnant ; nouvel avertissement du maître ; un second hanneton s'envole, puis deux, puis trois, puis dix, puis vingt, puis cent, puis enfin l'essaim entier : vous imaginez-vous l'explosion de rires que provoqua parmi nous cette invasion de hannetons; leur bourdonnement sonore couvrait la voix du maître au moins autant que nos rires; le pauvre homme, tout rouge de colère, déploie en vain un luxe de menaces inusitées, on no l'entend pas ; ne sachant plus ce qu'il fait, il s'élance, le mouchoir à la main, après les hannetons et le voihà qui leur donne la chasse; mais c'est en vain, plus il en abat, plus il s'en élève, c'est une nouvelle édition de Thydre de Lerne. Voyant son embarras, quelques-uns de nous, plus malicieux encore que les autres, feignent de vouloir l'aider dans son nuivre do destruction : « Attendez, monsieur, attendez ! nous allons vous
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aider ! » s'écrièrent-ils avec une gravité risible ; et les voilà courant à travers la classe, enjambant les bancs, montant sur les tables et n'al)attant pas un seul hanneton, bien entendu, les maladroits !
Leur exemple ne pouvait manquer d'être suivi; Casteldignac lui-même, s'élance après ses hannetons fugitifs en criant plus haut que les autres : « Que c'est bête de faire des farces comme ça! on ne peut pas travailler ici, c'est
emb » (vous savez ce mot consacré). L'exclamation de
Casteldignac et l'action qui la suivait , ajoutait tellement au comique de la situation que les rires redoublent de façon à produire l'effet d'une émeute; nous nous pâmions de rire tout en courant après les hannetons; il ne resta pas un seul élève sur son banc : en vain, le maître, le front couvert de sueur, s'épuisait à nous crier : « à vos places donc, à vos places! » Nous ne voulions pas entendre, et le bruit, le tumulte, les rires allaient toujours croissant, si l)ien qu'ils attirèrent l'altenlion de M. Bernardet, qui accourut tout Iroublé, ne sachant ce qui se passait et se demandant si le feu était à la maison.
A sa vue , tout rentra dans Tordre , car, telle est l'influence des chefs d'étal)lissements : quels qu'ils soient, le silence se rétablit et M. Bernardet , fort irrité , demanda presque brutalement au maître de (|uoi il s'agissait , raccusant devant nous tous de ne pas savoir conduire des élèves; telle est la justice distributive dans les pensions.
Le pauvre homme conslciiié rendit rom|)te comme il put de révéïiomenl : en l'entendinil, nous a\ions JMcndela
peine à étouffer nos rires et la présence seule de M. lîcr-
nardet pouvait nous contenir.
M. Bernardet, fort courroucé, car il tenait k l'ordre extérieur plus qu'à tout au monde, déclara qu'il donnerait un pensum général de cinq cents vers, si le coupable ne s'avouait pas. La punition eût été sans doute beaucoup plus forte pour Casteldignac, s'il se fût déclaré ; d'ailleurs, nous avions tous participé à sa faute, il n'était pas juste qu'il en souffrît seul la peine. Le silence seul répondit à la menace de M. Bernardet et nous eûmes chacun cinq cents vers à copier.
C'était une bagatelle, vu l'état encore florissant, nous le croyions du moins, de notre caisse. On compta et Ton fit une juste répartition des fonds communs. Nous en fûmes donc quittes cette fois encore pour la peur; mais notre caissier nous avertit que les fonds étaient à sec. Cette nouvelle produisit une consternation générale ; jamais le bruit de la faillite d'aucun banquier ne fit une si vive impression sur Tcsprit de ses correspondants. On tint conseil et il y fut arrêté que jusqu'à nouvel ordre, les fautes et les punitions seraient personnelles et qu'en cas d'une menace de pensum général, celui qui l'aurait attiré devrait se déclarer à ses risques et périls, et prendre la responsabilité de son action. Cet état de choses devait durer jusqu'à ce que nos pertes fussent réparées; que si le coupable ne s'avouait pas, on aurait le droit de le dénoncer.
Je me le tins d'autant i)his pour dit (|iie le lendemain même on célébrait chez moi la fête de ma mère, on devait venir me chercher à midi, cl pour licu au monde, je
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n'eusse voulu y manquer; j'y manquai pourtant, grâce à mon ami Maurice.
Les succès de leurs rivaux excitent, dit-on, une noble émuration chez les grands cœurs ; les lauriers de Philippe troublaient les nuits d'Alexandre : le triomphe que venait de remporter Casteldignac, troubla le sommeil d cMaurice; il était donc surpassé?. . . il y avait de quoi en dessécher de dépit !
Un matin, il vint en classe de meilleure heure que d'habitude; les pensionnaires étaient encore au réfectoire; Maurice s'était tellement pressé qu'il avait oublié la clef de son pupitre; je ne mettais presque jamais mon cadenas au mien, c'était une négligence dont je fus cruellement puni. Ne pouvant ouvrir son pupitre, il déposa furtivement dans le mien, un petit paquet de papier qui contenait une matière assez lourde et très-molle, à ce que je sus depuis : après quoi, il-descendit au jardin pour prendre sa part de la récréation qui suivait le déjeuner des pensionnaires ; j'arrivai sur ces entrefaites et n'ayant pas besoin de monter à la salle d'études, je restai à la récréation. Deux pensionnaires dont l'un était mon voisin en classe, eurent besoin de monter en haut, et mon voisin Léon Fromageau ayant ouvert mon pupitre pour y prendre un livre, vit le paquet dont j'ai parlé plus haut, l'ouvrit par curiosité, et n'eut pas le temps, ou bien (»ul)!ia de mCn parler, quoi(|U(' la chose en valut la peine, comme on va voir.
Avant la lin de la récréation, sous un |»réte\le, Mauric»^ s'esquiva, je ne le remarquai pas alors, ce fut de|)uis scMdement que je me rappelai ce petit incident; je reinarijuai loulefois qu'il avait le boni des doitils noircis par une ma-
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tière gluante. Cela m'intéressait trop peu pour que je lui en fisse l'observation : cependant il avait un air de trouble qui me frappa.
« Qu'as-tu, Maurice ? lui dis-je avec bienveillance'.
— Moi ? rien ; que veux-tu que j'aie ?
— Je ne le sais pas, puisque je te le demande ; mais tu as l'air tout chose. »
Je vous demande pardon du terme, c'est de la couleur locale, vous devez la reconnaître.
« Allons donc ! tu ne sais ce que tu dis, me répondit Maurice avec un geste insouciant, tu rêves, mon cber Arthur. »
La cloche qui sonnait la rentrée, interrompit à cet endroit notre dialogue ; nous prîmes nos rangs, chacun dans sa division et la nôtre se dirigea vers sa salle d'études, sou* la surveillance de ce pauvre M. Yantigny, l'innocente victime des hannetons de Casteldignac.
Ce brave M. Yantigny ! c'était le type des maîtres d'étude dans son beau côté. Il avait au moins 5 pieds 8 pouces (vieux style) ou si vous préférez : 1 mètre 77; gi'and, maigre, sec, osseux ; avec une figure d'un ovab^ allongé dans le genre des urnes lacrymatoires , de petits yeux gris, dont il essuyait trente fois par heure les coins avec son mouchoir de cotonnade rouge et blanc, parce qu'il jouissait, je crois, d'une fistule lacrymale, une bouche démesurénKMit large « qui d'une oreille à l'autre va, » comme on le disail (h la dame des pensées de Deodatus; des dents noircies et gâtées par l'action corrosive du laltac, car ce bon M. Yanligny, ex-caporal dans le 17*régiment de grenadiers, funiail,
prisait et chiquait ! Il avait aussi comme tous les méridionaux, la passion de cette exécrable gousse qu'Horace nomme à bon droit une peste ; il eût mis de l'ail jusque dans son café, s'il eût eu assez d'imagination pour inventer ce nouveau condiment. Il ne dédaignait pas non plus, je crois, le petit verre de schnik et eût volontiers chanté comme dans le Chalet :
« Du vin du Rhin, du rhum, du rack,
« Ça fait du bien à l'estomac :
« Voilà [bis] le refrain du bivouac ! »
M. Vantigny s'était probablement fort bien trouvé du bivouac et il bivouaquait souvent et partout.
Il avait, je crois, la faiblesse de se croire bel homme ; et pour accroître encore sans doute ses agréments, il portait tout entière sa barbe ; une barbe rouge magniri([uc, rouge de carotte cuite. Enfin pour compléter l'ensemble, sur son nez en bec de canne s'élevaient des lunettes bleues, et le lout était terminé par un front chauve, où erraient encore quelques cheveux d'un blond hardi, dans lesquels il avait l'habitude de passer la main les doigts ouverts, comme s'il eût eu à rejeter en arrière les flots d'une ondoyante chevelure.
Malgré ses prétentions, niîdgré sa taille infinie, sa bouche rabelaisienne, les émanations méphitiques qui s'exhalaient de toute sa personne, malgré sa barbe enflammée, c'était un bon homme que ce M. Vantigny. Je me suis demandé bien sonvent comment nii individu pouvait atteindre* à ce degré de patience que j'ai remarqué en lui.
Il avait conservé, du régiment, des allures, roides comme
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son col éternel de crinoline ; tout était compassé en lui ; il pai'lait, buvait, mangeait, prisait, mouchait et dormait, je crois même, par compas et par mesure ; je ne lui entendis jamais dire un mot inconvenant à aucun de nous, il ne nous tutoyait même pas et avait l'extrême l)onté de nous qualifier de Messieurs; il s'efforçait d'être juste dans sa conduite à notre égard. Nous eussions dû avoir des égards pour ce brave homme.
Mais d'un autre côté, il ne se familiarisait jamais avec nous ; il eût cru déroger, s'il eût eu un sourire, un mot aimable pour un de ses élèves, et, bien plus encore, s'il se fut intéressé le moins du monde à nos jeux. Il avait la ponctualité, l'exactitude, la loyauté de la discipline militaire ; mais il en avait aussi la roideur, le cassant et rinflexibililé: c'est pourquoi nous ne l'aimions pas; dès lors ses nombreux ridicules nous frappaient davantage et il était devenu le but de nos inépuisables espiègleries.
M. Yantigny avait pour tout costume de rechange, une redingote unique, un pantalon noir cl un gilel de Casimir de même couleur. Le refrain du bivouac absorbait la presque totalité de ses pauvres émoluments. Cependant si son costume était d'un âge plus que respectal)le, il finit avouer qu'il était d'une propreté remarquable ; son pantalon noir était râpé jusffu'à la corde, mais il n'y avait pas une reprise, pas une tache, et sans la légèreté du tissu qui prenait à certains endroits la souplesse de la mousseline avec des reflets noirs glacés de l)lanc par l'effet de la lumière, on eut pu croire que ledit pantalon était neuf: il riait si tin (ju"il fallait des miracles de précautions et les allures
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compassées de celui qui le portait, pour qu'il ne tombât pas en ruine.
Eh bien , c'est à ce respectable pantalon qu'en voulait Maurice; il avait juré sa perte, le traitre ! et il ne tint (pie trop bien son serment.
Nous venions donc de rentrer en classe. « Commençons pi'ésentement la récitation , » nous dit le maître ; préscnlcmcnt était son mot ; il le répétait sans cesse et le mettait à toute sauce : il nous menaçait présentement que nous "fiG.non^ présentement privés de dessert à déjeuner, présentement, ou en retenue pour huit ymY^ présentement .
Nous le singions à qui mieuv mieux, et jamais aucun de nous ne lui eut adressé la moindre question sans y introduire de gré ou de force le îdn\(t\\\ présentement . « Monsieur, voulez-vous me permettre de sortir présentement! — Monsieur, mon cahier est fini présentement. — Monsieur, mon devoir n'est pas fait, parce ([ue j'ai été malade hier présentement.
Présentement donc, M. Vantigny venait de s'asseoir avec sa gravité ordinaire et procédait à la récitation qui durait une heure; il en passait la moitié assis sur le siège de bois adhérent au mur où s'ai)puyail la chaire , l'autre moitié en se promenant de long en large sur ses longues jambes. Ce qui nous faisait dire de lui :
« Un jour, sur ses longs pieds allait, ji; ne sais où,
« Le Vanligiiy au lon;^ hec enniianclié d'un iDiigrou. »
A la demi-heure sonnante, M. Vantigny veut se lever, mais il retombe assis; il fait encore un elfort, nous culen- <lons un ])ruit semblable à celui (Tune étolfe (pii se dé-
chiic; il se lève enfin et se retourne pour examiner l'obstacle qui d'abord l'avait empècbé de se lever : mais hélas! les fonds de son pantalon étaient restés collés au siège de bois enduit de poix par Maurice, et le décent M. Vantigny, en se retournant , expose , sans voile , à nos regards , cette partie de nous-mêmes qu'on est convenu d'appeler le séant. C'était un spectacle inusité, il faut en convenir, et assez drôle pour excuser le rire fou dont fut prise toute la classe, un rire homérique, je vous assure.
M. Yantigny ne riait pas, lui ; fort embarrassé de luimême et ne sachant comme se tirer d'embarras, il se rassit vivement afin de cacher ce qu'il nous montrait si bien. Cette fois, il était sérieusement affecté et je crus voir une larme poindre dans ses yeux ; pleurait-il l'humiliation ({u'il venait de subir ou la perte de son noble pantalon noir? c'est ce que je n'ai jamais bien su ; peut-être les deux causes agissaient-elles ensemble sur lui.
Toutefois, comme c'était un ancien soldat, il se remit promptement et, sans colère , nous avoua (pie ce jiantalon était le seul qu'il possédât et qu'il serait fort gêné pour le remplacer; c'était la première fois qu'il nous témoignait un peu d'expansion. Nous en fûmes touchés elles rires cessèrent bien plus vite que s'il nous eût menacés. « Je suis bien loin, nous dit-il d"un ton de digne simplicité, de vous accuser tous de celle mauvaise action; il n'y a qu'un cœur froid, égoïste, insensil)le, qui en soit capable ; je le répète, ceci n'est plus une espièglerie, c'est une mauvaise action, puisqu'elle frappe dans ses intérêts un homme pauvre (luellc rend plus pauvre encore! »
Ceci s'adressait à notre sensibilité, et si Ton eût examiné nos jeunes visages, on les eût vus tous sérieux ou émus, Maurice, car c'était lui l'auteur du mal, n'en avait pas sans doute compris l'étendue; il baissa la tête sur son pupitre et rougit jusqu'aux oreilles.
M. Yantigny se retira après avoir fait avertir M. Bernardet. Cette fois le mécontentement de celui-ci était à son comble, nous ne lardâmes pas à nous en ressentir.
Il nous menaça sérieusement de cinq cents vers, s'il ne connaissait pas l'auteur de la faute. Cette menace nous fit trcml)ler ; car si courts, si mal écrits que fussent nos vers, il nous fallait bien toujours trois récréations pour en confectionner cinq cents; je trendjlais plus que tous les autres, craignant que dans un accès de sévérité inusitée , il ne plùl à M. Bcrnardet de ne me laisser aller chez moi ({u'après la retenue, je ne savais pas ce qui m'attendait.
Aux premières menaces du chef, tous mes camarades se tournèrent vers moi en murmurant tout bas : « Déclare-loi, déclare-toi ! » Je regardais de côté et d'autre sans rien comprendre à ce qui se passait; j'étais aussi innocent du fait que le plus innocent d'entre eux. Voyant que leur avis n'était pas suivi et (|ue je ne me déclarais \)i\s , Léon Froniageau me dit à l'oreille :
« Tu sais ({u"il est consenu (ju'on deiioiicei'a en cas do pensum général ?
— Oui, lui dis- je, je le sais : mais (lu'cst-ce (tue ça me fait ?
— Alors déclare-loi coupable, si cela ne te fait rien : cela nous évitera la i)eine de le faire.
— Que je me déclare coupable? repris-je tout ébahi; et de quoi, coupable?
— Allons, ne fais donc pas l'innocent; on sait bien que c'est toi.
— Moi?. . . c'est moi ? répondis-je stupéfait ; je t'assure. . .
— Faut-il le dénoncer? demanda tout Ijas Fromageau aux autres élèves.
— Oui, oui; tant pis pour lui ! c'est un lâche, répondirent-ils tout d'une voix.
Léon Fromageau se leva, et ayant demandé la permission de parler :
« Monsieur, dit-il de cette voix nette et ferme qui appartient à ceux qui parlent pour accomplir un devoir, le coupable c'est Arthur Giroval : j'en suis sur.
— Moi? m'écriai-je indigné; ce n'est pas vrai, tu mens.
— Non, reprit avec force mon accusateur ; c'est toi (|ui mens lâchement : ce matin , pendant la récréation , ayant ouvert ton pupitre pour y prendre ma grammaire que je t'avais prêtée hier, j'y ai vu un paquet que j'ai ouvert; c'était la poix qui est encore étendue sur le siège de M. Yantigny.
— Ce n'est pas vrai ! m'écriai-je de nouveau ; lu mens pour me faire punir.
— Non, je ne mens pas, reprit-il plus fermement encore ; et la preuve, c'est (ju" Achille Jupille était avec moi, et il a vu comme moi la poix dans loii pupitre.
— Cela est-il vrai? demanda M. Bernardet à Ju[ti]le.
— Oui, monsieur, très-vrai ; je Tai vu.
— Non ! non ! non ! criai-jc alors tout couiToucé, cela n'est pas vrai ! il ment aussi.
— Pourquoi vouloir lutter contre l'évidence, Arthur? reprit M. Bernarclet ; ceux qui vous aiment le mieux vous accusent : croyez- vous réparer votre faute ou en éviter le châtiment en vous réfugiant dans les dénégations? ce serait vouloir la réparer par une nouvelle faute plus condamnahlc encore ; avouez-la, cela vaudra beaucoup mieux.
— Non ! repris-je les yeux en larmes , je ne puis avouer ; car, en vérité, je ne suis pas le coupable.
— C'est bien, Monsieur, ajouta sévèrement M. Bernardcl ; vous persistez dans le mal : pour votre punition, 'vous copierez dix pages de grammaire, et je vais écrire chez vous l)0ur ])rier M. votre père de vous laisser à la pension pendant la fête de madame votre mère. »
Ces mots me firent éclater en sanglots.
« Monsieur! Monsieur! m'écriai-je ; je ne suis pas l'auteur du mal, je vous le jure ; oui, je vous le jure ! laissezmoi assister à la fcte de ma mère , je vous en prie !... »
Mais M. Bernardet ne m'écoutait même pas; il me jela un regard méprisant et sortit.
Les sanglots soulevaient ma poitrine : je plongeai ma tète dans mes bras sur «non pu]iitre pour |)leurer tout à mon aise; puis, me i-ele\ant tout à coup dans un accès de colère, je tond)ai sur Léon Lromageau à grands coups de p(»in;j. J'étais le plus fort et il allait recevoir prol)ablement une honnepUi', connue nous disions alors et comme vous diles sans doute encore, car les Iraditions ne meurent pas dans l'université, quand M. Vanligny rentra avec un pan-
talon à raies perpendiculaires (|Lii l'allongeait encore ; il
semblait un géant.
«Eh bien! me dit-il en m'arrètant; qu'est-ce donc et que signifie cette colère, M. Giroval?
— C'est Fromageau qui m'accuse d'avoir fait le coup, Monsieur, et M. Bernardet vient de me condamner à ne pas assister à la fête de ma mère. »
Ici mes pleurs de recommencer et mes coups de poing de rouler sur le dos de l'infortuné Fromageau, à qui je criais dans ma fureur, frappant à bras raccourci : «Tiens! Fromageau; tiens! je veux faire de toi un fromage mou ! »
Mes camarades et M. Vantigny lui-même ne purent s"empccher de rire de cette mauvaise allusion au nom de mon dénonciateur.
Le maître d'études m'arrêta pourtant, et s'adressant aux élèves :
« Je connais M. Giroval, dit-il, vous le connaissez aussi ; c'est un excellent garçon et qui ne ment jamais (rien i Tétait plus vrai ; mon oncle Junius m'avait fait prendre le mensonge en horreur). Je suis sûr, ajouta le bon Vantigny, je suis sur, pour moi, de son innocence. G est une lâcheté bien odieuse de la part de celui qui, ayant commis le délit, en laisse retomber la peine sur un camarade innocent. »
Et Maurice était là, assistant tranquillement à ces scènes, entendant sans émotion mes pleurs et mes prières, écoutant froidement les cruelles épithètes dont on llélrissait sa conduite, et il ne s'accusait pas ! 11 poussa plus loin la lâcheté : il ne recula pas d«n;uil hi plus infâme h\[»ocrisie. Il était si
notoirement mon ami qu'il ne pouvait pas rester complètement insensible à mes chagrins sans appeler sur lui-même mes soupçons; se tournant donc vers moi : « Console-toi, me dit-il d'une Yoix onctueuse, tu n'en mourras pas pour cela ; allons, un peu de courage ! » En même temps il prit ma main dans la sienne.
A ce contact, un souvenir traverse rapidement mon esprit, je lui prends la main et l'examinant de plus près, j'y retrouve les traces de la poix qu'il avait touchée. Mes larmes cessèrent tout à coup comme par enchantement, le calme succéda en moi à la colère ; je le regardai en face si sérieusement qu'il ne put s'empêcher de rougir : cette rougeur était un aveu complet.
« C'est bien, lui dis-je froidement en retirant ma main, je comprends.
— Que comprends-tu ? répliqua-t-il , reprenant tout son aplomb, en même temps que sous la table, il s'efforçait d'enlever de sa main les vestiges accusateurs.
— Ne te gêne pas, Maurice, lui murmurai-je à l'oreille ; va, ce n'est pas moi qui t'accuserai.
— M'accuser et de quoi? interrompit-il elfrontément.
— D'avoir pétri de la poix ce matin , ajoutai-je en lui saisissant la main pour la lui porter sous les yeux.
— Allons donc, tu veux rire! et il me montrait d'un air de bravade cette main dont il avait enlevé adroitement toute trace de poix. »
Je demeurai anéanti; j'étais victime de ma délicatesse, je n'avais pas voulu dénoncer mon ami f[uand je pouvais encore le convaincre, et maintcnniif il était h"0|» lard et il
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nie l;iiss;iil avec (les airs de l'aillci'ie sous le coii[» rlii clialimcnl ciicoiini ]);ii' lui seul. Jrlais liois de moi, celle coii- (liiile égoïste, peilide et lâche de la part de celui (|ue je regardais comme mon meilleur ami, me transportait diiidignalioii.
« Kt c"est toi, lui dis-je, loi, Maurice, ({ui agis ainsi? Oli! je ne t'en aurais jamais ci'u capalile. »
11 se mit à ricaner.
« Ah! c'est comme cela! murmnrai-je entre mes dents, eh hieu! lu me le paieras! »
Ma résolution élait prise; je me contins pendant toute la classe; mais à la récréation, je Tahordai d'un air déci<lé : s'attendant à une péripétie, les camarades de la division nous entouraient curieusement. Je le priai par un dernier ménagement.
« Maurice, lui dis-je lran(j[uillement, c'est toi (jui as l'ail le couj) de ce matin?
— Oui : après?
— Tu ne me laisseras pas punir le jour de la fête de ma mère?
— Qu'est-ce que ça me fait à moi, la l'été de la mère?... .le dois partir demain pour aller chez mon cousin le commandeur de Kerniel, il y a matinée dansante; crois-tu que je m'en priverai |»our loi?
— Ce serait juste, puis(|ue^c'est toi (jui as mérité la punition.
— Tiens! reprit-il ell'ronlémcnt, ce serait anuisant si l'on riait [)uni clnupie fois ([non le mérile!
— Ainsi, tu le refuses à te déclarer?
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— Tu es ravissant d'ingénuité, Artliur, ma parole.
— Sais-tu que nous serons l»rouillés pour toujours, cette fois !
— Vraiment, tu me fais peur! (// me narguait.)
— Tu ne tiens donc pas à mon amitié !
— Qu'en penses-tu ?. . . » Et riant de son plus joli sourire il tourna élégamment sur ses talons en faisant claquer ses doigts comme des castagnettes.
Ce dédain cynique me fit perdre patience, et comme il se retournait, je lui envoyai dans le bas des reins un vigoureux coup de pied; il se retourna, l'œil éclatant, et revint sur moi la menace à la bouche; nos camarades nous séparèrent :
«Laissez-le faire, leur criais-je; pendant que je suis en train, il en aura assez pour ne pas me demander son reste ! »
A partir de ce moment, nous devînmes ennemis irréconciliables; nous cherchions sans cesse à nous nuire, cl [tlu^ d'une fois nous en vînmes aux mains. Le mépris et la haine avaient remplacé dans mon âme l'amitié que je portais à cet être si beau par les formes, si affreux e>i réalité; il m'avait privé d'assister aux réjouissances de la fétc de ma mère. .T'ap])ris dès lors à me méfiei' des api)arences. ^Mais ce coup me fut cruel ; je pleurai longtemps la lu'rtt; de mon illusion ; j'avais cru avoir uu ami et je n'avais trouvé qu'un être sans àme et sans cœur, idolâtre de lui-même, iucapable d'aimer (|ui (|U(' ce iVil aulremcut (|uc dans s(tn projjrc iiiléivl ou pour se désennuyer. Je renonçai à I auiilié.
L'inslilulion lîernardcl nTétail devenue insupportable:
2i(î LES CONFESSIONS D'UN ÉCOLIER.
je résolus d'en sortir, n'importe à quel prix, n'importe par quel moyen ; cela n'était pas difficile ; il suffisait de faire connaître adroitement la vérité à ma famille.
On verra dans le chapitre suivant comment les circonstances semblèrent d'abord déjouer tous mes plans , et par quelle série de conjonctures je fus conduit insensiblement à commettre bien des fautes que je me reproche le plus dans ma vie d'écolier.
CHAPITRE X
J'entre en lioslililés avec Maurice. — 11 siiLit l'oslracisme, son orgueil s'humilie. — .le m'cndnrcis contre les témoiimaues de son repentir. — Poiniiiini une sage tolérance est la première vertu de riioiiime en société. — Non, la vengeance n'est pas le plaisir des dieux. — Maurice fait des avances aux élèves les plus dédaignés. — Maurice ne s'humilie que pour se redresser plus haut.
— Il adopte un plan -machiavélique. — Comment il le suit. — Son caractère se révèle sous une face nouvelle. — Maurice regagne peu à peu son influence sur ses camarades. — Comment s'établissent les relations entre les mauvais élèves et les bons élèves d'une classe. — Les intermédiaires. — Maurice adopte toutes les formes et tous les langages. — Il descend jusqu'à la plus hasse tlatlerie. — On commence à s'éloigner de moi. — On m'abandonne. — Mon dé|iit et ma colère. — Analyse d'une petite scène de famille. — Les ruses maternelles. — l'ne lecture du soir. — Conversation cxpausive entre ma mère cl moi. — Je me confesse sans le savoir. — Ma conliance est si naïve (|u'ello ressemble à un calcul. — Digression par apostrophe. — Nos maîtres remplacent nos parents. — Malgré ma bonne volonté je ne puis me persuader cette vérité.
— Pourquoi ? — Mon fils, si tu veux être aimé, il faut aimer les autres. — Les raisons pour lesquelles je n'avais pas avoué plus tut la vérité à ma mère. — Les mauvaises raisons. — Les bonnes. — Exclamations graduées. — Pourquoi ma mère refuse de m'exprimer sa pensée sur le compte de mon maître. — Mes fautes sont clairement analysées. — ^lon amour pour ma mère m'arrache une dernière vérité didicile à extirper. — Mon oncle Junius survient mal à propos. — H m'oblige à continuer mes confidences en sa présence. — Ma gène. — Mon oncle me donne tort, selon son habitude. — Je cherche à changer le terrain de la conversation. — Mon oncle m'y ramène. — Ma mère s'ellorce de rétablir les faits dans leiu- véritable jour. — Rudesse de mon oncle. — Il m'accuse de calcul, de pertidie, de llattcric intéressée. — Il blesse ma mère. — Je me livre à un mouvement d'indignalion. — Ma mère me justifie par un geste et un baiser. — Je trouve le courage de répondre énergiquement à mon oncle. — Comment une trop grande méfiance envers les enfants leur enseigne la dissimulation. — Mon oncle me fait presque des excuses, mais si noblement que j'en suis ému ju.*qii'au\ larmes. — Quel(iucs mots entrecoupés d'un monologue intéres.'^ant. — Pourquoi mon oncle s'obstine à me faire retourner à finstitulion lîernardet. — La neutralité de ma mère m'encourage dans ma résistance. — Ma mère cède à la nécessité, mais avec dépit.— Je cède comme elle en me promettant de faire triompher sa volonté secrète. — Mon père de retour est mis en avant par mon oncle.
— H bal en retraite et se fait un rempart de ma mère.— Fausse position. — Dans les yeux de mon père, je lis ce ([ui se passe en son cieur. — Danger pour les parents de ne pas veiller assez attentivement sur eux-mêmes devant leurs enfants.
— Perspicacité de ceux-ci. — Uéllexion sur l'antagonisme latent qui se produit presque partout entre les menilires d'une même famille.
CHAPITRE
'h4\i cliapitre n'est pas le plus beau de ma \ie 5^;, (l'écolier, mes chers camarades, et je dois vous avouer franchement qu'il m'en coûte de récrire ; mais je vous ai promis la vérité, je tiendrai ma promesse ; d'ailleurs, par la manière dont les choses tournèrent ensuite, vous verre/, (pie je his la première victime de mes foutes; vous apprendrez ainsi à ne vous point abandonner aux ini|iulsi(His souvent daniiereuses de la rancune.
Autant j'avais aimé Maurice avant (pic jCusse acipiis la preuv(; de son mauvais naturel, autant, depuis ce jour, il m'inspirait d'aversion, .l'avais demandé et obtenu sans \)r,\\w la i)ermissioii de clianger de place, el je m'élais transp(Hlé à deux tables de celle où il occupait un pupitre. En récréation, non-seulement j'évitais lout rapprochement, mais encore, c'élail assez ([u'il IVil d'nne ])arlie pour (pie
j'y renonçasse d'avance et que j'en sortisse immédiatement, s'il y entrait.
Cette scission embarrassait somenl nos camarades ; avant la lâcheté de Maurice, il n'est pas douteux qu'il ne l'eût emporté sur moi et que nos camarades ne se fussent éloignés de moi pour se porter vers lui : mais depuis sa trahison . les choses avaient bien changé : j'avais raconté en récréation les faits tels qu'ils s'étaient passés, et malgré son audace, Maurice, confondu, avait été obligé d'avouer sa mauvaise action, au moins par son silence ; chez un garçon tel que lui, le silence était un aveu plus que suffisant. Il y a chez tous les hommes, et particulièrement chez les enfants, un sentiment du juste et de l'honnête qui triomphe de toutes les séductions. Dans les premiers jours qui suivirent notre rupture, Maurice avait été frappé d'une sorte d'ostracisme qui l'isolait au milieu de ses camarades; le mépris faisait le vide autour de lui. Combien il dut souffrir dans son orgueil, lui, le superbe Maurice, qui jusqu'alors nous avait tous dominés ! Je vis souvent des larmes de raire poindre sous ses paupières : mais à peine apercevait-il mes yeux fixés sur lui, qui! se maîtrisait pour me jeter des regards de bravade et de défi. Il avait raison , car loin que les signes de sa détresse me touchassent , j'en jouissais cruellement, je le confesse à ma honte; je pouvais tout lui pardonner, j'aurais sul)i sans murmure ses dédains, son ingratitude, sa tyrannie; mais il m'avait privé du seul l»onheur (|ue j'ambitionnasse passionnément, les caresses de ma mère le jour de sa fête; et cela, je ne pus le hii pardonner ! Si j'avais eu des sentiments ]»liis chrétiens, plus
raisonnables seulement, je lui eusse remis sa faute envers moi ; et, sans lui rendre mon amitié, je serais resté avec lui dans les termes d'une camaraderie simple et facile. Je n'eus pas cette sage tolérance , et de ma rigueur excessive naquirent pour moi une foule de maux, juste châtiment des sottises où me précipita ma rancune inflexible : j'éprouvai ainsi qu'on ne peut nuire aux autres sans se nuire à soimême, tant les rapports des hommes en société les attachent les uns aux autres par des liens qui, pour être imperceptibles, n'en sont pas moins forts. Je ne sais quel poëte mal inspiré a dit :
(( La vengeance est le plaisir des dieux! »
Des dieux impurs et misérables du paganisme, peut-être. Combien il serait plus juste de dire :
« La vengeance est le plaisir des sots el des méchants. »
Mes camarades indignés s'étaient tous rangés d'abord de mon côté, et, pendant les premiers jours , Maurice joua tout à fait le rôle d'un proscrit. Mais mes camarades n'avaient pas été blessés aussi profondément que moi ; mais les impressions sont passagères à votre âge, mes chers lecteurs, mais la tolérance est dans le cœur de tous les hommes, elle seule rend possibles les relations sociales. Mes amis se relâchèrent insensiblement de leur inflexibilité. 11 est vrai que Maurice n'épargnait rien pour se les concilier. Je le vis, lui, l'orgueilleux Maurice, faire des avances aux plus jeunes parmi nous; je le vis employer la iLillcrie la plus humble, quoiqu'il possédât au suprême degré larl de la dissimuler sous les apparences de la cordialité : je le vis
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iiK'ltro en (fiivro toutes les séductions de sa nature jiour s'attirer la société de ces pauvres élèves sans aucune valeur, ni comme enfants , ni comme écoliers, qui végètent dans I "ombre de toutes les classes; lui qui les méprisait assez ouvertement quelques jours auparavant, pour souffrir à peine qu'ils lui adressassent la parole, lui qui daignait à peine leiu* répondre, il les cajolait alors, les recliercliait assidûment, se montrait heureux et presque fier de leurs symi)athies, se faisait leur complaisant et affectait autant d'humilité qu'il avait témoigné d'arrogance jusque-là. Certes, une telle humiliation eût dû suffire à ma vengeance, et je ne comprends ])lus aujourd'hui comment mon àme s'était enfiellée au ])oint de rester insensible au spectacle de tant de misères; à défaut de sympathie, j'aurais dû au moins lui accorder ma pitié. Ne vous attendrissez pas trop cependant sur les infortunes de Maurice; et pour juger sainement *du rôle (piil avait pris dans le petit drame dont nous étions lui et moi les principaux personnages, attendez-en le dénouement. /
Maurice était un de ces esprits froids, mais éminemment lucides, qui voient nettement, du premier coup d'œil, le fond des choses les plus obscures pour les autres : Maurice connaissait linstabilité des inqiressions de tous nos camarades, il possédait aussi le sentiment de son incontestable supériorité sur tous, il avait fait souvent sur eux l'épreuve de ses qualités entraînantes; pour peu (^u'il voulût s'en donner la peine, il maniait leurs esprits aussi aisément (|ii'im bon cavaliei' manie son cheval, et parvenait toujours à les assouplir à ses volontés, sans niénie ipiils s'en aperçussent.
Maurice ne s'humiliait si bas que pour se relever plus haut, il ne subissait mon triomphe que pour me le faire payer plus cher.
Si je n'en avais pas fait, pai' moi-même, la triste expérience, je ne croirais pas encore aujourd'hui que Tàmc d'un enfant de son âge puisse renfermer tant de dissimulation, de politique, de passion admirablement contenue ; les natures comme la sienne forment heureusement de rares exceptions, et je n'en ai rencontré encore que deux exemples dans ma vie, Maurice et un autre qui prendra place par la suite dans mes confessions : mais pour être rares, de tels caractères n'en sont que plus dangereux ; il faut donc attentivement s'en défier.
Ce n'était pas sans raison que Maurice avait d'abord recherché ces pauvres enfants, l'objet de ses dédains habituels, dont je vous ai parlé tout à l'heure ; il savait très-bien que ceux-là, quels que fussent leurs ressentiments du moment contre lui, seraient secrètement flattés de ses avances; il savait aussi qu'il éprouverait peu de peine à leur présenter sous un jour moins sombre ce qui s'était passé ; ses calculs se justifièrent pleinement.
Enh'e ces queues de classes et la tète, il y a des anneaux intermédiaires; ce sont les élèves médiocres, les tièdes, êtres incomplets qui ne travaillent que jiar secousses et ((u'un succès inespéré et immérité vient trouver quel([uefois, ce sont comme des chaînons mobiles, souvent muquis et inlervertisdans leur i)rdre, mais (pii joignent pourtant les deux evtrémités. Entre ceux-là et les écoliers bien oiganisés, il existe des points de contact, et selon leur position du
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jour et les variations de leur température classique, ils oIjtiennent une influence réelle quoique passagère. Ceux-là sont plus abordables, plus malléables que les derniers, parce (|u'il y a chez eux plus de mobilité dans les idées, ils sont aussi plus tolérants que les premiers, parce qu'ils sentent davantage le besoin de la tolérance pour eux-mêmes. Bon gré, malgré, quand ces deux derniers tiers d'une classe ou même d'une division se réunissent pour tirer dans le même sens, ils entraînent toujours la tète. Maurice avait compté sur ces deux sortes d'auxiliaires; ce n'étaient que des zéros, mais en se plaçant devant eux, il n'ignorait pas quelle valeur il leur donnerait.
Bientôt, il fut régulièrement entouré de la tourbe banale des traînards de classes ; à ceux-là, il voulut bien avouer qu'il avait eu tort et que si la chose était à refaire, il agirait autrement. Ils lui surent d'autant plus de gré de cet humble aveu qu'il était moins dans ses habitudes ; puis ils le répétèrent à leurs intermédiaires avec des variations touchantes en faveur de leur nouvel ami; les intermédiaires passèrent en quelques jours du côté de Maurice sans se donner même la peine de colorer leur défection d'une raison i)lausiblc, bien plus, ils eurent l'habileté de le plaindre en répétant qu'il avait payé assez cher une faute, légère après tout, et que plus dun, parmi nous, avait à se reprocher. Les élèves intelligents entendaient chaque jour mille connnenlaires sur ce thème, et, connue, en réalité, cette appréciation de Maurice avait un tond (!«• justice, ils devenaient insensiblement moins rigoureux à l'égard de Maurice et m'engageaient à mv rapprocher de lui.. Te résistai opiniâtrement, ce fut mon
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second toit; ils m en \ouIiireiit de n'avoir pas cédé à leurs avis, et tout bas ils commencèrent à me taxer de rancune et d'orgueil. Chaque jour un de mes amis se détachait de moi pour revenir à Maurice, cependant loin que le succès de son manège eût ralenti les efforts de celui-ci, il semblait au contraire redoubler d'adresse et d'activité pour accélérer son triomphe et ma chute. Son langage et ses raisons variaient selon le caractère de celui à qui il s'adressait.
« Ce n'est pas toi, Léon, toi, mon bon garçon, disait-il à l'un, qui me garderais rancune si longtemi)s, pour une misère, au bout du compte; à la place d'Arthur, il y a longteu4)s ([uc tu m'aurais tendu la main.
— Oh ! pour cela, oui, répondait Léon flatté dans sa vanité; moi, je n'ai pas plus de fiel qu'un pigeon. »
Maurice alors passait à un autre.
« Comprends-tu, loi Mavimilien, qu'Arthur me tienne l'aucune depuis dix jours; ([uand on croit avoir à se [)lain- (he de (juclqu'uii, on se venge en face, hardiment, et non pas en détournant [)erlidement de lui tous ses meilleurs amis.
— C'est vrai cela, répondait Casleldignac, je suis connue ça, moi, (luand on m'emb...., pil-pal'!... je lape, et puis la main tournée, je n'y pense plus.
— C'est que tu es brave et franc, toi ; ce n'est pas comme Arthur....
— Il est vrai qu'il est par tioi» rancunier; ce n'est pas bien : je ne lui aurais pas cru ce caraclère-là, ré[»ondait Casleldignac gagné à sou tour i)ai' une adroite llatterie. »
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Aux plus sévères, il avouait qu'il avait eu tros-giand tort el ({iril voudrait pouvoir réparer sa faute.
Que vous dirai-je? eu peu de jours, je me trouvai seul de mon parti ; peu de jours après, on murmurait contre mon inflexibilité, on commençait à m'accuser: peu de jours après enfin, je me trouvai plus isolé que Maurice ne l'avait jamais été.
J'étais vaincu, anéanti, moi sa victime ! c'était moi qu'on accusait ! je pris tous mes camarades en aversion, je me roidis contre tous leurs avertissements et me sentant incapable de regagner la position perdue, de lutter avec l'astucieux Maurice, je me dépitai, j'enrageai au fond de Tàme; il n'y a pas d'odieuse épithète dont je n'aie secrètement chargé mes camarades en masse et en particulier. Leur fré- (pientation, leur vue seulement m'irritait. Je résolus de (piitter la pension Bernardet, coûte que coûte, et dussé-jc pour cela en supplier ma mère à mains jointes. Je la connaissais assez pour espérer m'en faire écouter favoniljlement, et j'eusse réussi certainement sans mon oncle Juiiius qui se mettait toujours en travers de mes idées. Oh ! mon bon, mon vénérable oncle Junius, pardonnez cet aveu à votre })etit-neveu repentant, je vous ai maudit de bien bon cœui" ce jour-là! »
Écoutez un peu l'aventure, mes bous amis, elle en vaut la peine. Vn soir, j'étais assis sur un tal)ouret au pied de ma mère, à ([ui je lisais un cliapilre des nuvurs des Israéliles par ral)bé FleurN, pendant (piCilc travaillait à une charmante petite tapisserie qu'elle a\ail eonqi(tsée et coloriée elle-même, geni-e d'ouvrage dans le(|uel elle déployait
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l'adresse d'une fée : elle semblait s'intéresser beaucoup à ma lecture, quoiqu'elle la sût par cœur depuis longues années ; ce n'était de sa part qu'une de ces mille petites ruses adoral)les que les mères connue la mienne savent inventer pour obtenir une heure d'application de leurs enfaiits; j'aurais trouvé très-pénible de lire ainsi avec une attention soutenue une page de ce beau livre, si cette tâche m'avait été imposée ; mais je croyais rendre service à ma mère, faire une chose qui lui ëidxi personnellement agréable, j'aurais lu dix pages avec la même application , sans me fatiguer. Je lisais donc ainsi, m'arrêtant de temps à autre pour adresser à ma bonne mère quelqu'une de ces questions dont les enfants fatiguent les grandes personnes assez bonnes pour leur répondre : ma mère mettait une patience angélique à m'éclaircir tout ce qui me paraissait obscur, et m'instruisait sans qu'il m'en coûtât presque de fatigue. Oh! le bon, le doux, le ravissant enseignement que celui ((ue font les mères à leuis enfants! pourquoi faut-il ([u'elles ne puissent achever notre éducation après l'avoir si bien commencée? pourquoi faut-il ([ue la discipline brutale des collèges et des pensions vienne gaspiller, flétrir, dessécher ces fleurs suaves d'innocence et de sensibilité dont elles avaient [)ris tant de peine à orner nos âmes? Ces soins, dit-on, elfémineraient les hommes et les rendraient ftxiblcs contre les difficiles éventualités de l'avemi?... Il faut bien que cela soit vrai, |>uisque les plus sages parmi les iKunines l'affirment ; et si nos mères consentent à se séparer de nous dans notre première jeunesse, il faut (juclles-mènics soient l)ien convaincues de la nécessité de cette séparation. Mais
n'est-ce pas, mes bons amis, que cette nécessité est bien cruelle ?
En parlant de ma mère, je me laisse toujours entraîner à des digressions (|ui interrompent mon récit. Faut-il m'en excuser près de vous?
Reprenons pourtant le fil de la narration.
Déjà j'avais lu trois pages, interrompues trente fois par des interrogations, quand ma mère me remerciant comme si je venais de lui témoigner une complaisance dont elle me lut reconnaissante, m'embrassa tendrement sur le front, et me disant de cette voix qui seule était une musi([ue délicieuse : « Merci, mon bon chéri : c'est assez, je ne veux pas te fatiguer.
— Oh ! ne crains rien , chère maman , si cela te fait plaisir, je puis lire encore pendant deux heures sans me fatiguer.
— Et sans t'ennuyer?
— Comment veux -tu que je m'ennuie de te faire plaisir ?
— Cher enfant ! » soupira-t-elle en me serrant plus tendrement sur son sein , et ses regards s'élevaient au ciel connue pour le remercier des joies maternelles qu'il lui avait réservées.
Je |)la(:ai alors mes deux bras sur ses genoux et j'y reposai ma tète, relevée vers elle et lui souriant avec bôiiheur. Je l'aflirme par toi, ma mère chérie, alors aucun calcul odieux, aucune arrière-pensée blâmable ne dictèrent les })arolesque je })rononcai dans la conversation (pii suivit : calcule-t-on quand on est si heureux? Non, je pensai tout haut, parlant
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encorPDpndani deux heures sans me fat
ipiier o
à ma mère sans songer au sens de mes paroles et versant dans son cœur tous les petits chagrins qui opprimaient le mien. Je lui parlai comme on parle à Dieu môme, sans en avoir choisi ni l'heure, ni l'occasion, sans m'clre seulement demandé quel serait le résultat de mes confidences, car ce n'étaient en réalité que des confidences. Et cependant, vous, mon cher oncle Junius, vous toujours si perspicace, vous qui compreniez si bien tous les nobles entraînements du cœur, vous vous êtes trompé cette fois, et vous avez cruellement calomnié le mien. J'en ai souffert plus que je ne le saurais dire, et tout en vous pardonnant, je souffre encore aujourd'hui en me retraçant l'injure que vous me fîtes alors. Oui, injure : car, sans avoir pour cela de très-graves motifs, douter de la sincérité de l'amour d'un enfant pour sa mère, le croire capable d'abuser de sa tendresse, d'en faire spéculation au profit de misérables passions, c'est le calomnier, c'est lui faire la plus cruelle des injures. Que vous eussiez révoqué en doute ma sincérité en toute autre chose, quoique vous m'eussiez profondément inculqué l'amour de la vérité, que vous m'eussiez accusé de paresse, de dissipation, de rancune, et de mille autres défauts trop naturels à mon âge, je le conqirendrais ; mais m'accuser de jouer la tendresse auprès de ma mère pour eu tirer une concession, voilà, mon cher oncle, ce que j(! ne puis conq>rendre : qu'il y ait des enfants capables d'une pareille infamie, j'ai peine à le croire, et dans tous les cas, ceux-là sont, je resi)ère, de monstrueuses excep lions dans la nature morale; mais vous qui m'aviez élevé, vous qui lisiez dans mon àme cuiiiiu<' dans un h\re cent
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fois pciicouiu , vous n'auriez pas dû, permettez-moi de vous le dire, me confondre avec les plus méprisables des enfants !
Dans la petite scène qui va suivre, le général ne vit sans doute qu'une chose, le danger de céder à mes caprices, et cette considération dominant toutes les autres fut la cause de l'erreur dans laquelle il tomba.. D'ailleurs, comme on va le voir, ma naïveté fut si complète avec ma mère, je m'oubliai si bien moi-même, que tout autre à la place de mon oncle eût pu croire connne lui à un aveu préparé à l'avance.
« Pourquoi donc, reprit ma mère en souriant, te fais-tu si souvent réprimander à la pension? est-ce aussi pour me faire plaisir?
— Je sais bien, maman, que cela te chagrine, et j'^en suis malheureux moi-même après. Oh! va, si lu étais là, toujours près de moi, tu n'aurais jamais à te plaindre de moi.
— Voilà, mon petit Arthur, une parole aimable, mais conviens-en franchement avec moi, elle ne t'engage pas beaucoup : tu sais que je ne puis })as te faire la classe et l'étude, jusqu'à ton entrée à l'École Polytechnique (on se rappelle que le vœu de ma famille était de me faire recevoir à cette école-modèle) . Mais pour remplir tous tes devoirs exactement, il devrait te suffire de })enser que tes maîtres me rem^ placent auprès de toi et que tu leur dois, en conséquence, le même respect et la même docihté.
— Oui, maman, je sais bien qu'ils te renqtlacent : mais ils te remplacent si mal !
— Que \eu\-tu dire?
— Dame! je ne sais pas bien, moi !... Comment \eu\-tii f[ue je me figure être en ta présence, quand je suis deyant lin homme fort laid, mal yètu, disgracieux de tout point, qui a la voix rude, le regard dur ou froid, qui semble s'ennuyer à périr d'être avec moi; je ne demanderais pas mieux que de me croire toujours en ta présence, mais tu conviendras aussi que nos maîtres ne prêtent pas à lilhision? »
Ma mère ne put s'empêcher de sourire de mon ingénuité; elle savait bien, elle, que je parlais dans l'abondance de mon co'ur : elle reprit pourtant son sérieux pour me dire :
« C'est une plaisanterie; tu sais bien qu'ils ne me remplacent pas en chair et en os; comme ils veulent liien se charger des devoirs que j'aurais à remplir près de toi, ils jtarticipent à l'autorifé que j'ai sur toi, voilà tout ce que j'ai voulu dire.
— Oui, mais ton autorité nest pas un joug, elle est douce et je suis heureux de m'y soumettre. Tandis que leur autorité est roide, sèche et blessante.
— L'autorité parait toujours blessante dans les personnes que l'on n'aime pas; il faut aimer les maîtres.
— Mais s'ils ne sont pas aimables?
— Ils sont dignes de (on aiïcclion, s'ils remplisseni bien Icms devoirs avec toi.
— Crois-tu qu'ils m'aiment, maman?
— Ils t'aimeriiienl. si lu renqtiissais ])ien les devoirs envers eux.
— Ci(»is-lu (pi'ils remplisseni bien Icins dcNoirs envers leurs élèves?
— Et toi, le crois-tu?
— Non, maman.
— Non? tu m'étonnes ! comment ne remplissent-ils pas leurs devoirs avec leurs élèves?
— Je ne pourrai peut-être pas bien te l'exprimer, mais écoute : un maître doit toujours dire la vérité aux familles de ses élèves, n'est-ce pas?
— Certainement.
— Eh bien, leur persuader que leurs enfants font des progrès quand ils n'en font pas, c'est les tromper, n'est-ce pas; et en agissant ainsi, non-seulement, ils n'accomplissent pas leurs devoirs, mais ils font tout le contraire, n'est-ce pas, maman?
— Où veux-tu en venir?
— Mais à te dire qu'au dernier examen... celui où tu as trouvé que j'avais si bien répondu, te rappelles-tu?
— Oui, après?
— Eh bien ! je ne savais rien, mais absolument rien, ({ue les réponses que j'ai faites, et il y avait un mois que je ne faisais que cela.
— Est-ce bien vrai, ce que tu me dis, mon enfant ?
— Ah maman ! . . .
— Bien ! bien ! je te crois... Pourquoi ne m"as-lu pas dit cela alors?
— Pourquoi?,,. Pourquoi? j'avais liien des raisons pour ne pas te le dire.
— Des raisons bonnes ou mauvaises?
— Bonnes et mauvaises.
— Commence par les mauvaises.
— Oh !... tu le veux?...
— Cela me fera plaisir.
— Alors ne me regarde pas pendant que je te dirai les mauvaises raisons,
— Je ne te regarde pas ; mais je t' écoute.
— Eh bien! d'abord cela me flattait de passer aux yeux de tout le monde et aux tiens pour un élève studieux.
— Oh !.. . de l'orgueil ! . . .
— Tu ne regardes pas?
— Non, continue.
— Ensuite; je pensai qu'il en serait de même sans doule à tous les examens, ce qui serait bien commode, puisqu'ainsi j'aurais les récompenses dues au travail sans en avoir les désagréments, el je me promis d'en pi-otlfer.
— Oh ! oh !.. . de la paresse !
— Tu ne regardes toujours pas?
— Puisque je te l'ai promis ! . . .
— Ces! \rai, ensuite, je pensai qu'on n'oserait jamais être sévère avec moi, pour pou que je menaçasse de dire la vérité à cet égard et je me promis encore d'en profiter.
— Oh! oh! oh !... de la dissimulation !
— Maintenant, j'en ai fini avec les mauvaises raisons, [\\ \)vu\ me regarder, je vais passer aux bonnes.
— Ah ! heureusement ! avant de te regarder, veu\-tu pourliiiil que je te dise ce que je pense de tes mauvaises raisons?
— Me diras-tu aussi ce (pic lu penses de mes maîtres? » Manière hésita ini instant avant de nie répoiKh'c ; elle
conij^rit promptenicnl sans donle le danger de riièsilalidn en pareil cas et me ivpondil inissilot :
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— Non ! par respect pour moi-même, je ne te le dirai pas; si je me suis trompée dans le choix que j'ai fait des personnes à qui je remettais mon autorité sur toi, je n'en dois de compte qu'à moi seule. Il n'en est pas de même pour toi et je dois t'éclairer sur les fautes que tu as commises et t'en montrer la cause.
— Crois-tu, maman, que je ne l'ai pas comprise par les trois mots qui te sont échappés?
— Répète-les un peu pour voir si c'est hien cela.
— Oh ! maman : tu veux donc me punir de ma confiance ?
— Oui, un peu, en te la demandant tout entière.
— Comme cela ce n'est plus une punition ; à ma première raison tu t'es écriée : — « Oh ! de l'orgueil !» — A la seconde il y a eu deux exclamations, tu as dit : « Oh ! oh ! de la paresse !» — A la troisième , trois exclamations : « Oh ! oh ! oh ! de la dissimulation ! »
L'orgueil, c'était déjà mal, mais moins mal parce que je ne faisais que céder à la tentation offerte par ceux-là mêmes dont le devoir était de me protéger contre elle ; j'acceptais les satisfactions imméritées qu'on m'olVraii, sans les avoir cherchées. — Pour la paresse, c'est plus mal encore, à cause de la préméditation que j'y mettais. Mais dissimuler ce qu'on pense des fautes des autres pour s'en faire C(tnlre eux une arme, à l'occasion, c'est le comhle de la honte! »
Je prononçai tout has les derniers mots avec le sentiment de mon humiliation.
« Très-bien, mon bon enfiuit, quand on comprend ses torts comme tu les comprends et qu'on les sent connue tu
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les sens, c'est qu'on s'en repent et qu'on n'y veut plus retomber.
— Oh non ! maman, je t'en réponds !
— Donc, maintenant, je puis te regarder et même t'embrasser; passons aux bonnes raisons.
— Il y en a moins que de mauvaises.
— C'est naturel; si l'on avait autant de bonnes raisons pour faire le mal qu'on en a de mauvaises, le mal perdrait son nom et deviendrait le bien.
— C'est vrai cela, je n'y avais pas pensé !
— Vraiment! c'est qu'à ton âge on ne pense pas à loul ; voyons tes bonnes raisons.
— D'abord, je craignais de passer pour un rapporteur.
— Voyez-vous !
— Oui, et ensuite, je pensais que cela causerait de la peine à M. Bernardot, et que, peut-être, il s'en prendrait à ses maîtres, comme cela lui arrive quand les parents se plaignent, et qu'il les renverrait ; cependant, j'en suis sûr, ils ne font que ce qu'on leur dit, car ils agissent tous de même. Eh bien! j'étais chagrin de penser que ces pauvres gens souffriraient quoifpi'innucenls, tandis ((ue...
— Tandis ([uc... ?
— Je ne sais vnuinent plus que te dire, mnman, car, |Hiis((ue tu as gardé le silence sur ce ([ue tu pensais de mes maîtres, il me semble, à bien plus forte raison, (jucjen dois faire autant.
— Voilà qui est l)i('n r.nsonnr. mon Itou Arthur: dismoi seulement pounjuoi In ne mas pas insirnilc pins l(»l de tous ces détails intéressants, car ces homics raisons que lu
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m'as données expliquent bien poiuquoi lu ne m'as pas fait ces confidences plus tôt, mais elles n'expliquent pas pourquoi tu t'y décides aujourd'hui.
— C'est que sans doute l'occasion ne s'était pas offerte comme aujourd'hui.
— Cherche bien, peut-être trouveras-tu qu'elle s'est offerte plus d'une fois. Tu te taisais donc volontairement?
— Je crois que oui, maman, murmurai-je tout bas.
— Eh l)ien, veux-tu me dire pourquoi tu te taisais volontairement jusqu'à ce jour. . . Remarquant mi peu d'hésitation chez moi et un trouble secret, ma mère reprit aussitôt avec ce tact parfait qui la distingue : Si cela te coûte trop, je te permets de ne pas me répondre... je n'exige pas, je prie et ne veux devoir ta confiance qu'à ton affection.
— Alors, maman, je vais tout te dire, m'écriai-je aussitôt ; cest qu'alors, jaurais été bien malheureux de (piillcr M. Bernardet.
— Et maintenant? »
A ce moment le général entra, selon son habitude, sans se faire annoncer; sa présence me glaça; ma mère se leva pour lui rendre ses devoirs, après quoi elle revint près de moi en disant au général d'un ton enjoué : « Arthur et moi, nous en étions aux confidences, permettez-vous (|iu' nous continuions, général?
— Comment donc! je vous en })rie, si toutefois j"ins[»iro assez de confiance à Arthur, pour qu'il ne craigne pas de s'exprimer franchement devant moi !
— Oli ! mou oucle!» urécriai-je d'uu lou de reiiroche
en courant Tembrasser. Lo fait est que je n'osais plus parler ; il le fallut pourtant, quand ma mère me rappelant près d'elle me dit : « Eh bien ! après m'avoir avoué que tu eusses été très-malheureux de quitter M. Bernardet il y a quelque temps, je te demandais : Et maintenant?
— Maintenant, maman ?
— Oui, maintenant.
— Ah !.. . Eh bien, maintenant ...» Je m'arrêtai à ce mot, interrogeant du regard le général qui ne se doutait pas de ce qui allait arriver. Je ne pouvais parler, il semblait que sa présence eût paralysé ma langue dans ma bouche.
« Eh bien! maintenant? » reprit-il en fixant sur moi ses regards pénétrants.
Il fallait répondre ; je me cachai la tête dans les bras de ma mère en lui criant : « Maintenant, je serais trop heureux de n'y pas rester!
— Eh bien ! s'écria ma mère tout émue, tu » Elle
allait dire sans doute: tu n'y resteras pas, quand le général lui coupa la parole sur les lèvres par un geste.
« Ah! ah ! reprit-il d'un ton railleur, cela en effet devient intéressant ! Après avoir si vivement piqué notre curiosité, tu ne peux nous refuser, mon garçon, de la satisfaire entièrement, en nous apprenant pourquoi tu serais si heureux de ne pas rester chez M. Bernardet. » Ma timidité disparut tout à coup à ce mot et je répondis résolnmenl : « Oui, mon oncle, je vais vous le dire !
— Ah! très-bien : va, mon garçon, j'écoute, » contiiniat-il du même ton railleur, en se mettant à l'aise au fond d'un fauteuil dans la position d'un honnne qui s'apprête à écou-
1er un discours intéressant. Mîiis ma résolution était i)ien prise, et sans m'intimider, je racontai dans tous ses détails ma rupture avec Maurice. « Eh bien, ajoutai-je en finissant, ai-jc tort, mon oncle, de désirer quitter l'institution Bernardet?
— Oui, certainement, et grand tort. D'abord tu n'as à te plaindre que d'un seul élève ; les autres t'ont rendu justice, puisqu'ils ont d'abord pris si énergiquement ton parti.
— Oui, mais ensuite ils m'ont lâclioncnt abandonné.
— Non, ils ne t'ont pas abandonné, c'est toi qui t'es obstinément refusé aies suivre dans la voie de réconciliation oii ils voulaient entrer ; ils ont jugé avec raison que Maurice était suffisamment puni de ses torts envers toi. Ils le donnaient ainsi une leçon d'indulgence que tu n'as pas voulu écouter : tu as gâté ta cause par trop de roideur, tu as oublié que la religion nous faisait un devoir du pardon des offenses ; ta rancune inflexible t'a aliéné tes amis eux-mêmes ; cela devait être, et tu n'as pas le droit de te plaindre.
— Ainsi, vous donnez raison à Maurice, mon oncle.
— Que dis-tu là ? Pourquoi fais-tu semblant de ne pas me comprendre? j*ai donné, je donne raison à les amis, parce que la charité est la première des vertus chrétiennes, et qu'après avoir été justement sévère envers Maurice, ils ont été charitables envers lui ; voilà tout. Mais ({uol rapp(M't toutes ces tacpiineries d'écolier ont-elles avec ton désir di' (piilter linstilution Dernardet ? Toutes les institutions ont leurs inconvénients, et celle-là en a peut-être moins que toute autre.
— Je nie permettrai de n'être pas de votre avis, générai, interrompit alors ma mère.
— Pourrai-je vous demander, ma chère nièce, comment et par qui vous avez été instruite de tous les inconvénienls de cette maison ?
— Par qui, général? mais par Arthur, ({ui tout à l'heure en causait confidentiellement avec moi, et qui m'a avoué ingénument bien des choses propres à modifier mes idées sur cet établissement.
— Comment donc et à propos de quoi vous a-t-il fait ces confidences ingénues?
— Mais, mon Dieu, à propos de rien, à la suite d'une de ces conversations pleines d'abandon comme en ont avec leurs mères les enfants d'un naturel aimant et expansif.
— Vraiment, ma nièce, pour une personne d'esprit, vous m'étonnez ! un petit drôle fantasque et volontaire veut obtenir une concession grave de sa Iroj) bonne mèi'e ; il la flatte, la cajole, la câline, et lout doucemenl, au milieu de ses caresses étudiées, il lui glisse sa demande et lui arrache la promesse imprudente de satisfaire ses lubies, et vous venez me parler de conversation pleine d'abandon, de conlidences naïves, d'aveux ingémis, de naturel expansif, ([ue sais-je, moi, tout le jargon senlimenlal à la mode aujourd'hui parmi les jeunes mères; tenez! permettez-moi de vous le dire , sil y a eu ici naïveté de la part de quelqu'un, c'est de la vôtre.
— ()b ! monsieur! s'éci'ia ma mère blessée dans sa foi maternelle, vous êtes l>ien cruel ! Si j'ai des illusions, laissez-les-moi, puis(prelles l'onl mon Itonbeui! » Kl une larme
tremblait au bord de sa paupière, retenue par ses longs cils. Je n'avais pas très-nettement compris jusqu'à ce moment la pensée du général, un regard jeté sur ma mère m'expli([ua tout; je me sentis tour à tour et tout à la fois rougir, pâlir et trembler... je lançai au général un regard qui dut être toute une révélation de la honte, de la colère, de l'indignation, de la douleur qu'e\citait en moi son odieux soupçon ; il y a de ces regards qui sont tout un long poëme ; je vis le général s'arrêter étonné, presque stupéfait, un nuage assombrit son front, qui se colora vivement, il passa comme le reflet d'un remords dans ses yeux, puis il se mit à se promener à grands pas de long en large dans le salon, comme lorsque quelque sentiment vif l'agitait. Moi, cependant, je m'étais levé et prenant dans mes mains les mains de ma mère, plongeant mes yeux dans les siens connue pour y scruter ses plus secrètes pensées et les lèvres tremblantes de l'émotion qui me bouleversait intérieurement, je ne lui dis que ces mots : « Le crois-tu, maman ? » Elle sourit, comme doit sourire au ciel la sainte Mère de Dieu quand elle contemple dans sa gloire son divin Fils, et en me montrant au général d'un geste triomphant, connue pour lui dire : « Voyez, comme vous Tavez calomnié! » elle m'attira plus [très d'elle, et m'appu^ant la tète sur son C(eur qui [talpilait de joie après avoir palpité d'iiuiignation, elle m'embrassa tendrement sur les yeux. Ce fut toute sa réponse. Eloquente réponse ([ui n"a\ail pas besoin d'inter^ prétation ! je la compris^ et celte bénédiction nrins[)ira un courage dont je ne me serais jamais cru capable : j'allai au général qui se promenait toujours à grandes enjandjées,
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et rari'ôtaiil résolument par la main : « Et vous, mon oncle, lui dis-je, me croyez-vous encore capable d'un calcul aussi infâme que celui dont vous m'accusiez tout à l'heure ? ■ — Tu te permets de m'interroger, je crois ! me réponditil avec une nuance de menace.
— Oui, mon oncle, vous m'avez appris qu'on ne devait rien craindre quand on obéissait à sa conscience; vous m'avez appris à mettre l'honneur au-dessus de toutes les considérations.
— Oui, certes ! eh bien ?
— Eh bien! croyez-vous qu'un enfant n'ait pas aussi, lui, son honneur à défendre, et me croire cajjaljle de tromper ma mère, d'abuser de sa tendresse, n'est-ce pas me déslionorer ?
— Où veu\-tu en venir ?
— J'en veux venir à cette question, mon oncle : — Me croyez-vous capable d'une action déshonorante?
— Mais, voyez donc un i»eu, ce })etil lutin, ([uel ton ! quel aplomb! quelle audace! il me menacerait presque. Dieu me pardonne ! Eh bien ! si je répondais aflirmativenienl, que ferais-tu ?
— Uien, mon oncle, je ne puis rieu vous faire, el le pourrais-je, je vous aime, je vous respecte tro[» pour \ son- <ier seulement. Mais je médirais : [)uisqu'un honnne juste et sage comme mon oncle a i>u aussi mal interpréter les paroles (|ui me sonl échapi>ées sans (pie j'y songeasse, c est (|u'il estmauvaiset dangereux d'être si e\[»aiisif nième a\ec ceux (pie l'on aime le plus, même avec sa mère, el (U's lors je garderais p(jur moi seul loules mes pensées.
« Oh ! Arthur ! » s'écria ma mère avec un tel accent de reproche que j'en tressaillis jusqu'au fond de inoi-nième ; aussi, courant à elle, j'embrassai ses mains en lui disant : « ISon ! non ! ma mère chérie , je ne saurais pas te cacher mes sentiments, et mon cœur te sera toujours ouvert comme un livre !
— Merci ! me dit-elle en m'embrassant , va , cher enfant, je ne douterai jamais de toi, moi, et jamais non plus je n'abuserai de ta confiance.
— Eh bien ! mon oncle, dis-je en revenant prendre position devant lui.
— Arthur, me répondit-il de son ton lé plus grave, je suis content, très-content de toi; tu es un noble cœur et mon digne élève ; je suis bien heureux de te l'avouer, tiens, j'ai eu tort ; seras-tu aussi inflexible avec moi que tu l'as été avec Maurice ? »
Mon oncle me tendait la main ; je la saisis fortement, et ensuite je la portai respectueusement à mes lèvres.
Le général reprit aussitôt sa course à travers le salon, et je l'entendis murmurer des lambeaux de phrase où je distinguai des mots tels que ceux-ci : « Bien ! très-bien ! . . . du cœur, du nerf, de la résolution!... le sentiment de Ihonneur! de la sensibilité, beau caractère!... oui, mais mo- ])ile, inconstant, capricieux, intlexible dans ses sentiments ! 11 faut tenir ferme avec lui, si Ion veut en faire ({uelque chose. M
Ces mots suflirent pour me faire pressentir ce (pii allait suivre : mon oncle Junius s"arrèta enlin en face de moi, et appuyant sa forte main sur mon épaule : « Nous \oilà ré-
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conciliés, ucst-ce pas? C'est parfait! Tu \ois, je ii'iiésile l»as à ;i\()iier mes toits; un aveu simple et modeste suivi (l'une réparation, quand elle est ])ossible, honore encore riiomme le plus lioiiorable ; apprends donc par moi à savoir avouer tes torts. Mais pour cela, je ne change pas d'idée (piant au fond de la question ; tu retourneras chez M. Bernardel... »
Je regardai ma mère ; elle tenait les yeux baissés sur sa lapisserie, à laquelle elle s'était remise et paraissait absorbée })ar son ouvrage ; je compris qu'elle ne voulait pas se prononcer; rester neuhe en pareille circonstance, c'était auloriser ma résistance ; je ne m'en privai pas.
« Mais, mon oncle, songez donc, je vous prie, qu'à présent je soutfrirai
— Je te dis que tu retourneras chez M. Hernardet.
— C'est impossible, mon oncle, m'écriai-je.
— Comment, qu'as-lu dit? reprit-il en m'adressant un de ces regards qui faisaienl lout trembler devant lui ; \)(mv la première fois, je ne hcniblai'''i)as. je me sentais soutenu tacitement par ma mère.
— Vraiment, mon oncle, repris-je , ce n'est pas possi])le!
— lùicore, reprit-il vu fra[)pant du [tied, as-tu jiné de m irriter, aujourd'liui?.... Impossible ou non, tu \ retourneras, parce que je te l'ai dit, jiarce ([ug je le veux... » puis sentant la nécessité de faii'e au moins iiiter\en'ii' ma mère, ne fût-ce que par conNcnance, il ivprit en se tournant vers elle : « Ta mère et moi nous le voulons, n'est-ce pas, ma nièce?» A celle interpellation directe, ma mèiv leva les
yeux vers lui et répondit froidement : « Sans doute, puisqu'il le faut !
— Tu entends, Arthur, me dit le général, }»renant acte de cette concession arrachée à ma mère, tu entends, Ârlliur?
— Oui, mon oncle, j'entends très-bien, j'ol}éirai. » J'avais très-bien entendu, en elîel, et, sur qu'au fond du
cœur, manière s'indignait de la tyrannie du général, je me promis d'arranger les choses de manière à donner tort à celui-ci. Je venais de concevoir tout un plan stratégique propre à me donner la victoire, on en ^erra le développement dans le chapitre suivanl. et l'on jugera que s'il n'était pas moralement irréprochable , bien au contraire, il ne mancpiait pas du moins d'habileté. C'était comme une lutte qui allait, dès ce jour, s'engager entre mon oncle et moi. Ma mère n'avait pu me dissimuler ses sentiments, et je savais qu'elle désirait autant que moi ma retraite de l'institution Bernardet : en conséquence , en défendant ma cause, c'était en quelque sorte la sienne aussi que je défendais, je me promis la victoire.
Quand mon père revint, le général lui fit part de ce qui s'était passé ; mon père ne manqua pas de me donner tort ; comme il allait se prononcer plus fortement encore, ma mère le regarda; il était accoutumé à lire sur le visage mobile et expressif de ma mère toutes ses inq>ressions les plus secrètes, il s'arrêta tout court au milieu d'une phrase commencée, il ne voulait pas élre désagréable à sa fenujie (pi'il adorait, ni au général, pour (|ui il professait un culte tout particulier de respect et de reconnaissance; la position était
dil'licile, il laut en convenir ; il s'en lira comme d'habitude, en laissant loute la responsabilité de la résistance à ma mère.
« IMais, mon oncle, lui dit-il, pourquoi donc me parlezvous de tout cela? vous le savez, tout ce que vous faites me })arait toujours bien fait, et puisque vous avez décidé qu'il fallait qu'Arthur retournât chez M. Bernardet, je suis, quant à moi, parfaitement de votre avis; c'est ma femme qu'il vous faudrait convaincre.
— Elle partage complètement mon sentiment là-dessus.
— Ah! s'écria mon père avec une inflexion de voix qui signifiait : Vous m'ètonnez, je ne l'aurais pas cru ! Eh bien ! mais alors , pour peu qu'Arthur pense de même, ce sera charmant. Qu'en dis-tu, Arthur?
— Moi, mon père? je n'ai rien à dire en tout cela, mon rôle est l'obéissance; je retournerai chez M. Bernardet.»
Je ne sais quel air et quel ton pincé j'avais en disant ces jiaroles, mais mon père et ma mère sourirent inq)erceptiblemcnt en se renvoyant un regard d'intelligence rapide comme un éclair, le général fronça le sourcil.
Si fugitifs qu'eussent été ces signes, je les saisis, je les interprétai. Ahl que les parents devraient veiller de i)rès sur leurs paroles, leurs gestes et leurs regards en présence de leurs enfants! ont-ils donc oublié de quelle pénétration extraordinaire sont doués les enfants? rien ne leur échappe. Ce coup d'œil échangé entre mon père et ma mère me révéla qu'il existait entre eux et le général une sourde opposition voilée par les formes les [dus respectueuses et contenue pur l'admiration et lu reconnaissance, mais je
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devinai aussi qu'ils ne seraient pas fâchés (ju'iiiie lois en passant, le général rencontrât uu obstacle à l'accomplissement de sa volonté i)arfois despotique, et je résolus de leur donner cette petite satisfaction, fût-ce à mes dépens, et si j'osais le dire, je crois que mon i)ère, dès ce jour, me sou|»çoniia cette intention, et s'il ne m'aida pas à la metlre à exécution, il ne fit rien du moins pour nien enq)éclier.
C'est un malheur bien déplorable que cet antagonisme latent «pii se rencontre entre les membres de presque toutes les familles ; mais le laisser apercevoir ou même deviner aux enfants, toujours disposés à en tirer parti à Jeui- prolit, c'est la plus grande sottise que puissent connnellre des parents.
CHAPITRE XL
J'adopte un plan de ronduilc qno je rrois tn-s-habile. — Mes confidences intéressées à miss Jenny. — Elle me réprimande et me garde le secret. — Ma déception. — Je raconte naïvement à ma famille les farces des élèves à ma pension.
— On les trouve drôles. — Mon père et mes oncles racontent à leur tour celles de leur jeunesse. — La perruque pendue au plafond. — L'omelette au lit. — La poudre ù gratter. — Les cheveux tondus. — Je fais mon profit de ces belles confidences. — Inutilité des correctifs qu'on y apporte. — La facilité de mes parents me dépite. — Je perds tous mes livres, on m'en rend de neufs sans oltservation. — .Te perds cinq ou six fois tous mes cahiers, on m'en rend d'autres. — Je prends la résolution de me faire cltasxer. — Je fais l'imliécile. — Quelques échantillons de mes hctises. — Le féminin de grand. — Pom-quoi Dieu nous a créés. — Maurice devine mon jeu. Comment il le qualifie d'un seul mot. — Un jour d'examen. — M. liernardct me prend dans mes propres filets.
— Tableau fidèle de mon examen. — Patience habile de M. Dernardet. — En voulant défendre ma bêtise, je prouve trop d'esprit. — Comment les mots, ji/s/c, hùii, (jrand, petit, sont des substantifs. — Citations trop intelligentes. — Je lis les sentiments seci'ets de mon père cl de ma mère sur leurs physionomies. — Celle découverte m'encourage dans une mauvaise voie. — Henri IV enlevé par un monstre. — Je perds encore la partie. — Mon irritation secrète s'accroil prodigieusement. — Je me jette en aveugle dans le péril. — Je me livre à des voies de fait envers mes camarades. — J'en suis corrigé par eux-mêmes. — Je rentre à la maison un uVil poché et le nez froissé. — Inquiétude de ma mère à ma vue. —Mon oncle Juniiis m'accueille en raillant. — Nos pères en faisaient bien d'autres. — Preuves. — Un coup de poing triomphant. — Une jambe cassée. — Je prends un parti extrême. — Un mailre esl quelquefois excusable de frapper un élève. — Raisonnement à ce sujet. — Ce que fait un père sérieux et intelligent en pareille circonstance. — Danger de donner gain de cause à un écolier en cas pareil. — Pourquoi je me serais bien gardé de celte extrémité, si mon oncle Junius eût seul dirigé mon éducation. — Je suis frappé par un maître. — Je m'enfuis chez moi. — Accueil de ma mère et de mon grand-père. — M. Bernardct enlre sur mes pas. — Il mamiue inulilement à sa prique dignité. — Deuinue, tandem !
— J'appréhende, non sans raison, le retour démon oncle Junius.
CHAPITRE XI
M soiilani soiilciiu, roninio je vions de vous le S (lire, par les senlinienls secrels de mes |i;n'eids, * '^^je ne rêvai plus qu'an uioyeu d'alleindre uiou but par mes propres inspirations, de manière à ce que mon père et ma mère n'étant pour rien dans ce qui arriverait, h mécontentement du général ne retoml);\t que sur moi seid. J'agis, en conséquence, sans prévoir les désagréments persoimels qui pourraient surgir pour moi de la réussite de mes projets. Le caractère i)r()pre au\ passions est l'aveuglement; or, j'en étais venu au point de mettre à la réalisation de mes désirs autant de passion qu'en peut l'csseiilii" un ciiraiil de mon âge : je me précipitai en aveugle dans la roule lalale au bout de la<pielle je ne devais rencontrer (pie des eliagrins cuisants.
D'abord, je racontai connn(^ en conlidence à Miss.Temiy la manièi'e <I(»nt nous récilidiis n(»s leçons à la |)cii^i(»n : je
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lui dis comment nous présentions dix fois lamême sans que le professeur le remarquât, comment nos camarades nous les soufflaient presque mot pour mot, comment nous les lisions par-dessus leur épaule dans le livre charitablement exposé à nos yeux. J'espérais qu'elle se hâterait de rapporter ces détails à ma mère ; elle n'en fit rien, dans la crainte de me faire réprimander; elle se contenta de me blâmer doucement dans son jargon anglo-français, de me donner d'excellents conseils, et me garda fidèlement un secret que je ne lui avais confié que pour qu'elle le révélât : sa bonté, cette fois, me parut insupportable ; il me fallut renoncer à faire de Miss Jenny l'instrument de ma petite [tolilique, el je dus me tourner d'un autre côté !
J'abordai la question plus haut , et je m'adressai à ma famille elle-même.
Un jour je racontais, tout naïvement et comme pour exciter l'hilarité de mes auditeurs , Ihistoire des pensums à la toise, puis celle des pensums en société, puis enfin des pensums en commandite. Je croyais voir mes parents picndre la chose an sérieux; pas du tout : on trouva la chose fort drôle et on en rit de très-bon cœur; ce fut tout, el ma peine fut encore perdue; M. (\o Firzac prélendit en avoir fciit à peu près autant de son temps, il ajouta même (piil avait trouvé le moyen de faire servir à cet usage ses vieux cahiers qu'il savait conserver pour les produire à l'occasion ; mon père, renchérissant sui* l'ingénieux procédé de M. de Firzac, nous apprit, en l'iaul de toul son coMir. (ju"il avait fait servir pendant une année entière le nuMue ju-nsum, (|u"il rcprcuail subtilement dans le jmpili'e du maître
d'études après le lui avoir remis. Je trouvai ces deux perfectionnements du pensum bien plus drôles encore que mon histoire, qu'on avait eu pourtant la bonté de trouver si (b'ôle, et ce fut tout ce que je gagnai cette fois à mon petit manège.
J'étais piqué au jeu ; j'allai plus loin dans mes dénonciations ingénues : on avait la bienveillance d'écouter souvent mon babil; j'en profitai une fois pour mettre sur le tapis l'inépuisable série des farces d'écoliers : je narrai, avec tous les agréments dont je fus capable, l'invasion des hannetons et l'émeute qui s'en suivit , — on en rit ; j'abordai la farce tragicomique oii le pantalon du pauvre M. Vantigny avait joué ini rôle si déchirant, — on rit plus fort. — Pour moi, voyaiit ainsi se dissoudre mes espérances, j'aurais pleuré volontiers à la vue des rires que j'excitais. — Qu'était-ce que tout cela, en comparaison de ce que l'on faisait du temps de M. de Firzac et de mon oncle Junius. et de mon père et de mon oncle Hector ?
Le général me faisait la description comique de la perruque du maître d'école de son village, restée suspendue à lin (il cloué au plafond. — M. de Firzac, lui, s'amusait à c;»ss(M' des œufs dans le lit de son maître d'études; — mon pèi'e y semait de la poudre à gratter ; et mon oncle Hector, surpassant toutes ces prouesses (il y mettait de la vanité, je crois) , nous édifiait par l'anecdote dnn inlortuné surveillant (pii dormait d'un sommeilsi pesant (piil luisait (lire de hii :
Si lotus illali.'iliir orliis, Imnnvidum fcrioiil niiiiii'.
Mon oncle Hector, qui ne dormait pas aussi l)ien, h ce qiril parait, profita de l'innocent sommeil de ce mai Ire pour lui couper pendant la nuit, presque à ras, les cheveux d'un côté de la tète; or, comme il les portait fort longs, vous pouvez vous figurer la mine étrange qu'il dut offrir le lendemain aux élèves et les rires qui s'ensuivirent, et la fureur du brave homme qui se croyant de beaux cheveux y tenait particulièrement. C'était joli, n'est-ce pas? et le pantalon de M. Vantigny n'était qu'un jeu d'enfants à côté de tout cela ; évidemment nous dégénérions ; nous étions des pygmées à côté de nos pères ; je pris note de toutes ces belles choses, afin de n'en pas rester en arrière, au besoin ; mais ce fut encore tout mon bénéfice de cette fois.
On m'accusera peut-être d'exagération dans ce qui précède ; on croira difficdement que des liommes raisonnables puissent avouer de telles choses devant un enfant, leur fils ou leur neveu; qu'ils puissent en rire surtout, et en effet cela est incroyable; il est bien vrai, pourtant, qu'on finissait toujours par reprendre le sérieux pour me donner d'excellents conseils, pour m'engager à ne pas suivre de si mauvais exemples, on ne m'avait raconté ces espiègleries que pour mieux m'en faire sentir l'inconvenance, le danger, etc.; on avouait qu'on avait sul)i de justes et sévères punitions; que l'époque actuellc,plusraisonnable, avait fait justice de toutes ces sottises ; qu'elles n'étaient plus de mise que chez les plus mauvais élèves, etc., mais le coup n'en était pas moins porté, l'effet n'en était pas moins produit, cl je me demandais en quoi je serais plus coupable que mes oncles, qno mon pèn^ cl mon grand-|)ère en faisan! ce qu'ils
avaient fait, en quoi les petites satisfactions que je me permettrais en ce genre préjudicieraient plus à mon avenir qu'elles n'avaient préjudicié au leur; j'en suis bien sur, parmi mes lecteurs, plus d'un, s'il y réfléchit bien, se rap- • ]>ellera avoir entendu des paroles semblables dans les bouclies les plus respectables ; et ma famille n'est pas malheureusement la seule oîi il se commet de telles imprudences.
La facilité de mes parents que je ne trouvais jamais assez grande auparavant, me contrariait maintenant plus que je ne puis dire ; elle me déroutait complètement, et je ne savais plus à quel démon me vouer. J'aurais voulu les inquiéter, et ils riaient! j'aurais voulu les voir se fâcher, et ils riaient!! j'aurais voulu les indigner, les irriter, non contre moi, mais contre ma pension, et ils riaient ! ! ! ils riaient de tout et toujours, il semblait que ce fût un parti pris. Ma mère seule ne riait pas; toujours assise à sa tapisserie, elle y travaillait avec une action fiévreuse, sans lever les yeux, sans se mêler à la conversation : silence éloquent! attitude significative! si ces messieurs eussent daigné les comprendre.
Je vis enfin que tout espoir était perdu pour moi de ce côté; je changeai rapidement mes manœuvres et dressai ailleurs mes batteries. Je résolus de forcer M. Bernardet à donner sur mon compte des notes sévères à ma mère.
Je cessai de réciter aucune leçon ; on fit semblant de me ))unir, et mes bulletins restèrent à l'ciui de rose.
Je perdis tous mes livres les uns après les autres, on m'en rendit de neufs au compte de mon père. évid(MUuieul : mon )»èiT ne m'en parla lurnie pas.
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Je perdis Ions mes cahiers ; on m'en rendit aulant que j'en avais perdns sans presque m'adresser d'observations , et cette fois pom'tant la perle élail an compte de M. Bernardet, mais il eût préféré me les rendre dix fois de suite à s'en plaindre chez moi. Je les perdis cinq fois tous, cinq fois on me les rendit. Celte patiente prodigalité m'inspirait des fureurs secrètes où je m'arrachais presque les cheveuv. « Que faire? me disais-je, que faire? — Quoi ! je n'écris plus un seul devoir, je ne récite plus de leçons, et toujours des bulletins anodins! Mais quel crime faut-il donc commetlie chezM.Bernardetpour qu'il se plaigne d'un élè\e?»
Exaspéré de ne rencontrer de résistance nulle part, ivre de dépit, de colère, d'entêtement, je résolus Loul f<imj>lcmcnt de me faire chasser, el tout joyeux de cette sublime idée, étonné de ne l'avoir pas eue plus tôt, tant elle me ]>arut simple et facile, je me mis de suite à l'œuvre, esjiérant f[ue cela marcherait tout seul .
Plus de devoirs, plus de leçons, c'était bien : mais il restait encore les leçons orales oii Ton procédait par interrogations; jusqu'à ce moment. j"a\ais toujours mis de l'aniourpropre à bien répondre, jeusse rougi de [)asser pour un imbécile dans l'esprit de mes camarades. Je foulai mou amour-propre aux pieds et je résolus de répondre désormais de façon à mériter les petites-maisons. Voici quelques échantillons choisis de mes bèlises voKnilains. ]iar elles, on jugera du degré de mon irritation, je nie blessais moi-même pour blesser les autres.
« Quel esl le féminin de (irmuL me demanda mi jouf le maître.
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— Le lemiiiiii de grand, monsieur, fis-je en prenant mon <iir le plus niais, c'e^i pcli te. »
Tout la classe partit d'un fou rire; moi seul, je conseivai ma stupide gravité, comme si l'on n'eût pas ri de moi.
Le maître passa un grand quart d'heure à me faire comprendre ma balourdise ; le pauvre honune ! il ne savait pas (ju'il n'y a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.
Une autre fois, il s'agissait de catéchisme, on me demanda ])Ourquoi Dieu nous a créés?
« ]V)ur le connaître, l'aimer et le servir, ré[)ondis-jeavec un admiral)le sang-froid, c'est ce que l'on appelle le mjstèrc de la sainte; Trinité ! »
Lt l'on riait, dame! il fallait voir ! Pour moi, je ne hioitchai pas; il fallut encore un quart d'heure pour me convaincre de mon ànerie.
Mes maîtres et mes camarades ne me recomiaissaieiit plus, et, ne pouvant imaginer la cause de ma niaiserie subite, les derniers prétendirent que ma rui)ture avec Maurice m'avait troublé l'esprit ; ils ne croyaient peut-être pas si bien dire. Quant à celui-ci, il n'était [)as ma dupe, et je l'entendis répondre une fois àl'un de ses amis, (pii liiicilail mes naïvetés [ihénoménales : « Laisse-moi doue tran([uille avec la bélise d'Arthiu", il n'est pas phis béte (pie loi m moi.
— Mais eiu'ore hier...
— Oui, sa (Ici'iiiri'e iiignuiik', nCst-ec |ias? \\\\ Idcn. lu nés pas malin, nionaini,j"\ \(»is |>his clair (pie loi; Ailhui' l'((if l'une poui avoir <hi son. »
Le mol me frappa, laiil il élait Mai cl incisif: il osl ccr-
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taiii ({lie j'espérais bien proliter de mes nombreuses àneries. Ce Maurice avait l'esprit d'une pénétration inouïe : il y vouiit clair , comme il le disait. Me sentant ainsi deviné par lui. je le détestai davantage : il s'en souciait peu, il avait repris dans la classe une position telle, qu'il pouvait me braver inii)unément. La conscience de sa force ne contribuait pas peu à mon envie de lui céder complètement le champ de bataille.
Mais ce fut un jour d'examen ([ue j'accomplis mon chefd'œuvre dans le genre Jocrisse.
On nous dicta d'abord quelques phrases comme échantillon de notre science orthographique; notez que depuis un mois, une de ces malheureuses phrases avait été introduite à tour de rôle dans nos dictées ; nous les savions donc par cœur, et pour y commettre la plus légère bévue, il fallait plus que de la bêtise, il fallaitun})artibien pris de mal faire.
Yoici deux ou trois de ces phrases :
« Henri IV était un prince généreux; son histoire est « remplie des exemples les plus admirables de son désinté- « ressèment; on raconte ([u'un jour, voulant connaître « par lui-même les sentiments qu'il avait inspirés à ses suce jets, il endossa un habit de paysan et sous ce simple cos- « tuine se mêla à une noce de cultivateurs (jui se ceiél)rait « dans un \illage voisin de Pau. »
Rien de i>lus sinq)le (|ue cette petite dictée; elle ne renfermait pas une seule difliculté et nous n'eussions \ms été si soigneusement préparés que nous n'eussions [»as dû \ commettre une seule faute : \oici [lourtaul comment j eus le talent de l'accommoder.
« Henri IV était un [miice généreux, son iiistoire est « rempli des exemple les plus admirable de désintéi'esse- « meut ; ou racontent quun jour voulant connaître par lui- « même les sentiment quil avaient inspiré à ses sujet, il eu- « dossa un habit de paisan et sous ce sini^de costume se « mêla à une noce de cultivateur qui se célébraient dans « un village voisin de Pô. »
Vous conviendrez qu'il faut avoir l'esprit bien inventif pour faire quatorze fautes dans une pareille dictée !
A mesure que j'épelais mes sottises, la figure de M. Bernardet s'allongeait sensiblement, il lançait des regards menaçants à notre professeur de français, comme pour lui rel)roclier la négligence avec laquelle il m'avait i)réi)aré à Tcxamen ! le maître tout confus pâlissait et rougissait tour à tour et ne savait quelle contenance garder, mon père riait de mes bévues, soit qu'il en comprît le motif, soit (ju'il me regardât comme un étourdi. Pour moi, je supportais avec impassibilité les chuchotements de l'auditoire, les murmures et les exclamations étouffées de mes camarades, les regards de reproche du maître et les coups d'œil enflammés que M. Bcrnardet me décochait en dessous entre un sourire adressé à l'auditoire et un salut cérémonieux à quelque nouvel arrivant.
Je ne veux pas vous eninner ici des détails de celle scène, sachez seulemeid, (pi'interrogé sur les fautes (|ue j'avais faites, je feignis de r.iii- le plus candide de les nieconnaîlre, ouvrant de grands xciiv. ({u.uid le prolèsseur, s'elforçant à grand'pcinc; de nie remettre sui- la voie, me [)arla de raccord des adjectifs avec les noms aii\(jnels
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ils se rapportent, des différentes règles du participe passé, de l'accord des \erbes avec leurs sujets; je parus étonné comme si j'enteiirlisse parler de tout cela pour la première fois de ma \ie.
En agissant ainsi je commettais une des actions les plus mauvaises dont un écolier se puisse rendre coupable ; c'était une perfide méchanceté de ma part, d'autant plus noire que je nuisais ainsi à M. Bernardet dans l'esprit d'un public nombreux. Un autre à ma place tenterait peut-être de s'excuser en alléguant l'ignorance du mal commis et l'entrainement de la passion; je serai assez sincère pour ne [)uint chercher à pallier ma faute ; oui, j'ignorais toute la portée de ma faute; mais je m'abandonnais à la fougue d'un désir criminel, et de cela personne n'est jamais excusable.
M. Bernardet avait trop d'esprit pour abandonner ainsi la partie ; voyant le maître si troublé qu'il ne trouvait plus de paroles, il prit sa place, et ce fut à lui que j'eus à répondre ; la lutte devenait inégale, j'eusse mieux fait de céder alors et de m'attirer ainsi son indulgence ; l'orgueil me rendit sourd aux bons conseils de ma raison, je persistai.
« Eh bien ! mon cher Arthur, me dit M. Bernardet du loii U' i»lus naturellement bienveillant et enjoué , vous n'êtes i)as en verve heureuse aujourd'hui ; cela est d'autant plus singulier (il appuya sur ce mot (|ui me fit rougir malgré ma fei'meté d'empnnit), cela est d aulaiit plus singulier que vous avez hcaucoiip ilcspril (ronliiiaiic. » A cette nouvelle épigramme , je sentis ma rougeur (ouiuer au pourpre. M. Bernardet me suivait diiu (eil pénétrant, je compris (pie je me traliissais; il me semblait cpiil lisait
en mon àme comme en un livre omert ; je lis tète pourtant à cette attaque directe, et, relevant les yeux que j'avais tenus baissés jusque-là, je le regardai en face comme pour lui demander l'explication de ses ])aroles.
« Hé, mon Dieu, mon enfcuit, il ne faut pas rougir si fort, parce que j'affirme que vous avez beaucoup d'esprit ; d'après votre dictée et vos réponses, on pourrait croire le contraire; moi, qui vous connais Uès-bien el qui sais ce (jiii se passe en vous (hms cel iuslani, je ne veux pas qu'on vous juge mal; allons, vous vous êtes un peu troublé, c'est sans doute l'efîet d'une grande timidité; cette maudite timidité a paralysé vos moyens naturels... remettez-vous et répondez-moi . »
Je vous crois assez d'intelligence, cher lecteur, pour no pas juger à peu près inutile de mettre en relief à vos yeux tout ce que les paroles de M. Bernardet contenaient de menaces cachées et d'exhortations ; ses derniers mots me rendaient facile un sage retour, si je Feussc voulu.
M. lîernardet attendit un moment, comme pour me donner le temps de peser ses phrases et de prendre un parti; puis, d'un ton plus doux , plus amical, plus enjoué, il reprit :
« l^tes-vous remis, mon cher Arthur? oui? conli-
mions donc : — Qu'est-ce que l'adjectif?
Moi. L'adjectif csl un mol i|iii icmidaçe les [)ersoinie^> et les choses, il liciil la place «lu nom. »
M. I>eriiar(lel, sans lémoigner le uioindie eloiiiieiiienl se conlenle de sourire el reprend :
«\oule/-vous me donner (|uel(|ues e\ennilesd'a(lj«clil's?«
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Moi. Je, nous, tu, vous, il, elle, ils, elles. 31. Bernardct, toujours aussi calme : Très-bien : ditesmoi maintenant ce que c'est que le })ronom , s'il ^ous plait?»
Je sentis le piège qui m'était tendu si habilement; si j'avais appliqué au pronom la dètinition de l'adjectif, M. Bernardet m'eût aisément convaincu de mauvaise volonté en m'obligeant à reconnaître que je , lu, il, etc., ne sont pas des adjectifs. Aussi , croyant éviter la difficulté, je répondis :
« Le pronom est un mot qui sert à nommer les personnes et les choses. »
M. Bernardet attendait nne autre réponse, il se troubla un moment. « Ah ! ah ! dit-il , c'est de mieux en mieux : continuons. Donnez-moi des exemples de pronoms.
Moi. Juste, bon, grand, petit.
M. Bernardet. Ainsi, juste, bon, grand, petit, désignent des personnes ? »
Que répondre? Si je disais oui, je me montrais plus bête (ju'il n"est permis à personne, et je n'avais pas assez cet air-là i)our ({u'on s'y trompât; ma ruse eût été déjouée aussitôt. Reconnaître que ces mots ne désignaient pas les }»ersonnes. c'était me laisser conduire à reconnaître ({u'ils étaient des adjectifs, de là je serais arrivé forcément à délinir exactement le pronom, l'adjectif et le nom; j'aurais ainsi prouvé ce que je voulais nier, c'est-à-dire (juc je savais (juclque chose, c'est-à-dire que l'enseignement se faisait hien chez M. Bernardet. Ce n'était pas là mon luit ; je m'efforçai de touriiei- la difticulté.
« Oui, monsieur, répondis-je témérairement, ces mots désignent des personnes.
M. Beniardet. Ah! et comment cela?
Moi. Parce qu'on peut les faire précéder dun des articles le, la, les.
M. Bemardet, prenant acte aussitôt de cet aveu : Vous connaissez donc ce que c'est que l'article ? »
Je m'étais enferré ; pas moyen d'cludei' la question ou de n'y pas répondre.
(( Oui, monsieur, dis-je malgré moi.
AI. Bernardet. Nous reviendrons tout à l'heure à la première question. Dites-moi ce ({ue c'est que l'article?
Moi. L'article est un petit mot dont on fait précéder les noms communs pour déterminer l'étendue du sens dans lequel est pris ce nom.
M. Bernardet. Ainsi, l'article se place devant les noms communs.
Moi. Oui, monsieur.
M. Bernardet. Vous m'avez dit tout à l'heure que les mots je, nous, tu, vous, il, elle, ils, elles, étaient des noms, essayez donc de les faire précéder de l'article pour \oir le sens (ju'ils formeront ainsi?
Moi. Cela ne se [»eut i)as, monsieur.
M. Bernardet. Diriez-vous : Paul joue, le //s'amuse?
Moi. Non, monsieur.
M. Bernardet. Qu'est-ce donc que ce mot //, (juel rôle a-t-il dans la })hrase? — 8i je (hsais: Paul joue, Paul s'amuse, ne serait-ce pas absolument la même chose que : Paul joue, il s aumse.
Moi. Certainement, raonsieur.
M. Bernardet. Alors, (lue fait dans la phrase (•(; mot /'/?
Moi. Il tient la place du nom, il en évite la répétitio».
M. Bernardet. Allons! allons ! votie timidité s'en va. et votre mémoire revient. Comment api)elle-t-on le mol (|iii tient la place des noms?
Moi. Le pronom.
M. Bernardet. Vous répondez merveilieusemciiL i»c\cnons aux mol^ juste, bon, grand, petit. Vous m'avez flit «|ue ces mots étaient des noms, ètes-vous toujours de cet a\is ?
Moi. Oui, monsieur.
M. Bernardet. l*ourriez-\()Us nous le pj-ouvcr?
Moi. Non, monsieur.
M. Bernardet. Ce ne sont dune |>as des noms?
Moi. Pardon, monsieur.
M. Bernardet. Comment donc vous y prt'Ui'/.-vuus pour reconnaître <[u'un mot est un nom ? il me sendde ([ue vous nous l'avez dit tout à l'heure en nous parlant de l'arliclc »
J'étais enferré, vX (^^[([ue pas {\\w je faisais resserrai! davantage anlour de moi les réseaux i[\\v >1. Hernardel avail tendus; cependant je n(! |t()u\ais phis icculcr, il fallail répondre; je ré[)ondis donc ([u"(»n iccoiinaissad un nini comme Jiom (piand on [touvail le faire pii-ceder diin article.
M. Bernardet. (Comment donc avez-N(Uis [mi nous dire {[v\(i juste, bon, (jrand, petit étaient des noms, puisfpic \oiis saviez par quel moyen en quehpiesorle mécaniipic. on distingue les noms des autres mots? N"csl-il pas cNidcnl <|ue vous preniez plaisir à mal rcitondic?
LRS CONrESSIONS ])TN ÉCOLFER. 20ô
M. Beniardel avail (roj) l)i('ii mi la \('i'ilé, je me crus perdu et je lenlai un dernier efforl (jui me sembla presque lui irait de génie.
u Mais, monsieur, m'écriai-je, on peut très-bien mettre des articles devant cliacun de ces mots.
1/. Bernardet. Vraiment ! montrez-nous cela.
Moi. J'ai vu dans Massillon : — La mori du juste esl le commencement de sa gloire.
M. licriiardet, avec une feinte bonhomie : Ah ! pour cehii-là. vous avez raison; mais les autres?
Mol. Les autres aussi, monsieur.
M. Bernardet. Ce sera curieux!...
Moi. Il y a dans l'Evangile : « Dieu séparera les bons des méclianls. »
M. liernardet d'un air étomié: 11 est vrai ! je n'y avais pas songé. Mais (jrand oX petit, ce sera plus difiicile à ])rou\er.
Moi. Pas du (oui, mrtnsicm'. La Tonlainc adil :
Ui' loul toiiips fj's pclils nul pâli (|(S SI il lises des (jrnnds,
M. liernardet. .le savais bi(Mi, mon cher Arlliur, que YoiisaNiez bcaucitup dCspiil. (Juimiciil! vous avez assez d(^ mémoire pouicilei-ainsi, ('ouji sur coup, lr(»is passages, assez de jugement pour les ap[)li((uer à propos; vous savez ce que c'est <|Ue l'article, vous en domiez une parfaite définition, vous arrivez quoi(pravec peine, mais cidin vous arriNcz à caraclériseï- le pronom, et v(uis voudriez nouspersuadcr que vous éles iiicap;dtle d<' l'aiic une anahse, el ^ous voudriez n(»us coinaincrc (pir vos (pialorze l'aulcs de dictée, toutes
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plus grossières les unes que les autres, proviemicnl do votre ignoranee? allons doiic, mon cliei' Arlluir, dites qu'aujourd'iiui vous êtes malade, que vous avez eu. je ne sais pourquoi , la fantaisie de répondre tout de travers; on pourra vous croire ; mais Yoilà tout. »
Quel homme que ce M. Bernardet! comme il vous serrait, comme il vous talonnaitde sa logique impitoyable ! Ce jour-là je reconnus que si M. Bernardet avait de l'habileté, du savoirfaire, il avait aussi du savoir, soutenu de beaucoup d'esprit.»
J'étais confondu : toute l'assemblée fixait sur moi des regards curieux, mais désapprobateurs; tout le monde me condamnait et mon père seul souriait toujours en regardant ma mère ; je crus même plusieurs fois surprendre un coup d'œil significatif de ma mère à mon père; ce n'était qu"uu éclair, mais j'avais tant d'intérêt à ne rien perdre de ce qui pouvait me révéler leurs sentiments secrets que j'étudiais jusqu'aux plus légers plis de leur physionomie ; je ne laissais rien passer et j'interprétais tout avec cette sagacité que donne l'intérêt vivement excité; je sentis que je serais, que j'étais d'avance absous dans leur pensée, et cette conviction me donna l'audace de tenter encore quelque nouvelle sottise, car notre examen n'était pas à sa fin : on vu était à l'histoire, il n'en était pas ici comme delà grannnaire qui est impitoyable dans ses déductions, je pouvais aboider les contre-sens les plus grossiers sans danger de me voir convaincre de mauvaise volonté.
Mon tour étant donc venu, M. Bernardet s'adressa ainsi à moi.
« A votre lour. ivioii chei- Arlbiir. vous avez si bi(^n ré-
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pondu pour la gramniairo que vous ne vous démentirez pas pour l'iiisloire; dans votre dictée, vous savez cette fameuse dictée', il était question de Henri lY. Voulez-vous nous apprendre comment la France perdit cet excellent prince? »
Une idée bizarre traversa aussitôt mon esprit et je l'accueillis avec empressement.
« Oui , monsieur, répondis-je d'un ton déli]>éré, pour cela je le sais : Henri îY fut enlevé par un monstre. »
On peut imaginer quels éclats de rire accueillirent cette réponse; pendant plus d'un quart d'heure, ce fut un hrouhaha à ne pas s'entendre ; mon père riait plus fort et plus haut que tous les autres, et ma mère avait bien du mal à n'en pas faire autant.
Enfin le calme se rétablit, et M. Bernardet se retournant vers moi, me dit de son ton le plus aimatde:
« C'est affaire à vous , mon bon Aithur, d'exciter la gaieté dans une nombreuse assemblée ; aujourd'hui vous y réussissez merveilleusement : où donc avez-vous vu que Henri IV eût été enlevé par un monstre ?
Moi, d'un ton assuré : C'est en toutes lettres dans notre histoire, monsieur.
M. Bernardet. Voudriez-vous bien nous montrer ce passage curieux ?
Ifo/. Volontiers, monsieur; et ouvrant l'auteur, je lus d'une voiv triompbantece ([ui suit : « Ce bon roi fut enlevé à Tamour de ses sujets par le poignard de Ravaillac; ce monstre, l'horreur du genre humain, etc. »
Les rires redonidèrent à cette lecture; quand ils furent calmés, M. Bernardet i-cpril lout baul .-«Vous ave/ décidé-
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menl raison en loiile clioso, Arthur. Oui, Henri IV fut oiilfvé par un monstre ; vous le voyez, j'avais raison en affirnian f (juc vousavez beaucoup(respnl;et j'aurai raison encore ert ajoutant que vous en avez tro|i, surtout [)(>ui- l'usage tpu' vous en faites. »
Je sentis le trait; mais je le laissai passer au-dessus de moi sans témoigner que je l'eusse senti.
J'avais perdu la partie en dépassant le but; je voulais paraître ignorant, je m'étais montré sot ; je voulus ensuite me montrer sot, et ma sottise était précisément une de celles comme en ont seuls les gens d'esprit. C'était ce (pii s'appelle être battu sur toute la ligne, comme aiuail dil imin oncle Junius, Voyez un peu ([uelle fatalité me jioursuivait; la bonté de Miss Jenny, d'abord, la facilité <le mon père et de mes oncles ensuite, enfin mon esprit même, tout nuisait tour à tour à laréalisation de mes projets, et je trouvais autant d'ol)stacles à commettre le mal que les antres en rencontrent ordinairement à faire le Itien.
Cette réitération de faits à peu près analogues dans les mêmes circonstances avait (juelque chose de providentiel ; ))our un esprit plus observateur (pie le mien, celait là un avertissement dont j'aurais dû nie montrer recoimaissant envers Dieu en renonçant à laire i)rédominer ma volonté sur la sienne : il en fut autrement.
Je me roidis contre les obstacles, et mes idées n'en acquirent (|ue plus d'énergie : « Je ne puis parvenir à décider mes parents à me retirer de chez M. Rernardet. pensais-je avec aigreur, el» ])ien ! décidément je loircrai M. Bernardcl à me renvover.»
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subis uneiieun/ de piquet
Jc me mis à l'œuvre aussitôt : je savais combien le chef de la maison tenait à ce que les élèves ue se permissent jamais de voies de fait entre eu\; dès le lendemain, sous un [»réte\te futile, je m'emportai contre un camarade et le frap})ai rudement; le surveillant m'envoya à la retenue; là, je cherchai querelle à un autre camarade, et je recommençai le scandale du jardin; on me conduisit au cabinet de 31. l>ernardet. « Il va se fàclier, me disais-je, et peut-être il me renverra! » Pas du tout! il ne m'adressa même aucun reproche et se contenta d'ordonner qu'on me tînt au piquet à la récréation, le visage tourné au mur et les mains deri-ière le dos, chaque fois que cela m'arriverait.
Dès le lendemain, je recommençai et je subis une heure de piquet; pendant toute une semaine, il en fut ainsi; je me rendais odieux à tous mes camarades, je les animais contre moi, je subissais des piquets éternels sans avancer le moins du monde vers mon but; c'était à en désespérer!
Cependant la colère de mes camarades s'amassait contre moi; un joui' un élève d'une division supérieure à la mienne, m'ayant vu frapper son jeune frère, tomba sur moi à bras raccourcis, sans crier gare, et m'administra une bonne correction. Je poussai des cris perçants; M. Bernardct descendit de son cabinet pour connaître la cause de ce bruit. Je me plaignis en termes exagérés; Tautre se défendit simidement en deux mots : « Il l)attait mon frère qui ne lui avait rien dit ni rien fait, je l'ai vu, et j'ai défendu mon frère contre ses méchancetés! » 11 devait gagnei" une cause aussi juste, il la gagna : «Que voule/.-vons (|iir je fasse à cela, mon cher Ai'thur? répondit ÎVF. PxTn.irdcl. Vons êtes
flcvomi «liiii caractère alral)ilairc et imtal)le an delà de loiile idée; vos camarades n'osent plus jouer avec vous, ni même vous parler : ce qui vous arrive n'est que la peine du talion; à qui veut mal ^ mal arrive. >) Ce fut tout; il remonta chez lui sans ajouter un mot.
Le soir, je revins chez moi avec le nez enflé et gros comme une pomme de terre, et un œil j^oché (mot technique). Ma mère s'effraya outre mesure en me voyant ; je racontai les faits sans nier mes torts, mais en les atténuant; ma mère prétendit que je ne pouvais rester plus longtemps dans une maison où la surveillance était faite si négligemment ; selon elle, je lui reviendrais f[uelque jour avec un hras ou une jambe cassée !
« Bah ! reprit mon oncle Junius, qu'est-ce que cela? un nez froissé, un œil poché? ce sont les avant-goûts de la guerre; j'en ai vu bien d'autres, moi, et je n'en suis pas mort; ces petits accidents aguerrissent un garçon, et l'endurcissent à la peine. D'ailleurs, qu'est-ce que cela prouve, sinon que notre cher Arthur est taquin, prompt au geste et à la parole? ce petit désagrément le corrigera mieux que toutes nos observations : ne nous en plaignons donc pas. «
Mon père ajouta que de son temps, c'était bien pis encore; les écohers ne cherchaient que plaies et bosses, il avait failli cent fois avoir la tête cassée.
M. de Firzac avait reçu jadis, à la télé, une pierre qui avail manqué de lui défoncer le crâne.
Mon oncle Hector s'était vu privé de deux dents de devant par un coup de poing triomphant.
Eiilhi mon oncle Jimius était resté une fois six semaines au lit par suite d'une fracture k la jamhc.
Allez donc vous plaindre, après cela, d'un œil poché et d'un nez froissé, selon l'euphémisme du général! Je rougissais de honte, hien plutôt, de n'avoir encore à e\hiher que d'aussi mesquins certificats de hravoure.
« Décidément, pensais-je, la fatalité s'en mêle! et si je n'invente pas quelque sottise inouïe et monstrueuse, je me crois condamné à finir mes études chez M. Bernardet. Allons donc, de l'audace, et qu'il ne soit pas dit que j'en aulai eu le démenti!»
Mais que faire? qu'inventer? une idée odieuse traversa mon esprit, comme un éclair, sans s'y arrêter. Elle revint le lendemain, et je la repoussai encore, tant elle était criminelle! ejle se représenta de nouveau, je la chassai moins énergiquement ; que vous dirai-je ? elle s'empara de mon esprit, l'occupa sans relâche , l'ohséda du soir au matin, l'assiégea tant et si hien qu'elle y régna enfin souverainement. Mes mauvais sentiments y trouvaient leur compte, il faut l'avouer, et j'étais à peu près certain de quitter l'institution Bernardet en doniianl un corps à celte idée; c'était un moyen sûr d'arriver enlin à la satisfaction de mon vœu le plus cher.
O moyen détestahie, vous le connaissez tous, mes chers camarades, et il en est peu parmi vous qui ne Taicnl mis en usage pour leur compte, ou qui, (h\ moins, ne Taieiit vn pratiquer parles autres.
Il consiste à irriter un maiii'c au i^mil (1(^ s'en allii'ci' (pioiqiio correction inalérielle.
Pour ol)tcnir ce irsultal, il y a deux inoyoïis; le piviiiifr consiste à rimpatieiiler outre mesure par une dissipation, une Inrbulence calculées; à ne pas tenir coni|>le de ses avertissements, à le fatiguer par des laisoimements à jjerte de vue, à lui soutenir mordicus qu'on est innocent ou à peu près, alors même qu'il vient de vous prendre en llagrant délit.
Ce premier moyen eût été sans résultat chez M. Bernardet; les maîtres et les surveillants se contentant, pom* la [ilupart du temps, de faire leur rapport à leur chef, ou, dans les cas trop graves, d'envoyer à son cal)inet les élèves les ])lns récalcitrants.
L'autre moyen, beaucoup plus odieux, est aussi beaucoup plus sûr; il suffit de débiter à brûle-pourpoint quelque grosse impertinence, voire même une insolence directe à un m;n'tre, pour se faire souffleter.
Quelque intérêt qu'il ait à conserver sa place, quelque certain qu'il soit de la perdre en s'abandonnant à sa vivacité si vivement excitée, si ce n'est point un de ces caractères sans ressort et sans énergie, sur qui toutes les sensations glissent comme l'eau sur une toile ciiée, il (st |»res(pie impossible qu'il résiste à une si rude épreuve. (JtnnnenI en effet soutîrir d'un entant une insulte (pion ne soutlVirait pas d'un homme? Je sais fort bien que Timmense dillerence qui sépare le maître et l'élève, devrait faire que le j)reniier n'attachât aucune signification aux paroles du second ; finjurepart de trop bas pour l'atteindre; aussile traiterait-il toujours avec une autorité ferme et impassible, s'il avait le temps lie la l'éllexion : mais pour sagi^s qu'ils soient et acconin-
mes à se modérer, les hommes ne sont pas tous des saints , et quand Timpression se produit inopinément, la conséquence naturelle ne s'en fait pas attendre ; c'est un tort sans doute, un maître, en pareille circonstance, devrait toujours être grave, calme, et solennel comme la justice; il devrait punir l'élève impertinent comme si l'injure se lut adressée à un autre. C'est très-bien, mais trouvez-moi' un seul homme capable de consulter ainsi en toute circonstance la raison et la vertu, de ne se laisser jamais emporter à uu mouvement personnel ; à celui-là, ce n'est pas une école qu'il faut lui donner à diriger, mais un empire, et il liciidra dignement sa place à la tète des plus grands piinces dont s'honore l'humanité. *
Je spéculai donc froidement sur la juste susce|)libilité de mes professeurs; je pris tran({uillemeiit la résolulion de faire à l'un d'eux une sottise pubhque assez grave pour le faire sor tirviolemment des gonds.
Or, en pareille occasion, voici ce qui arrive dans tous les établissements dont le ciicf se respecte tant soit peu: ou l'élève est renvoyé à ([iielques jours de distance, ou la f<inn'lle le retire assez à tem|)S pour éviter ce houleux désagiémeid jtresque toujours cerlain.
(,)uel([uefois, il arrive pourtant (|u'un per<" nilclligcnl, sérieux et résolu vient remercier l'instiluleur en présence de son lils; dès lors cehii-ci, convaincu de l'inulililé de ses révoltes, cède, et subit, s;»ns secousses désormais le joug salulaire de la volonté palerueUe el de la discipline srolasti([ne. C'est un des meilleurs iuoncus de dompler les naluies rebelles; car de pareilles crises son! (Ui (oui à fait salutaires
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ou tout à fait pernicieuses; l'entant est vaincu ou il triomphe; dans ce dernier cas, c'est le triomphe du mal sur le bien, de l'injustice sur le droit; il sent sa force et la faiblesse de ses parents, et par conséquent de ses maîtres; il ne redoute plus rien et se croit tout permis. Que peut exiger une famille de son enfant lorsqu'elle l'a souteini dans une pareille occurrence? On ne méconnaît pas inq)unémenl la raison et l'autorité; le père, assez borné pour les méconnaître dans le maître de son fds, doit s'attendre à ce qu'un jour le jeune homme les méconnaîtra dans son père.
Si j'eusse été sous la direction immédiate du général, je ne me serais jamais avisé de me mettre dans le cas d'être corrigé manuellement par un de mes maîtres; je savais très-bien ce qu'il serait advenu des plaintes que je lui en aurais portées; j'aurais fort bien pu recevoir deux corrections au lieu d'une, mais j'avais atfaire à une mère d'une tendresse aveugle à laquelle se joignait un orgueil natif qui se révolterait à la seule pensée d'un châtiment direct. Je ne comptais pas moins sur l'orgueil de mon grand-père. Quant à mon père, je savais qu'il ne se prononcerait pas, se réser- \ant, selon l'événement, de donner raison tour à lour et munie sinndtanémenl, au besoin, à ma mère ou à mon onde J uni us.
Je ne me rappelle plus commeiil la clioso eiil lieu; ce (pie je n'ai pu oublier, c'est que j'eus le talent de me faire gratitier duue magnilique paire de soufllets. \i{ je nous en réponds, j'en méritais plutôt dix (pi'ime.
Je me sauvai à toutes jambes chez moi et tout pleiiranl. de colère bien plus que de douleur, je racontai l'événement
(le loUc sorte qu'on put croire que j'avais été assommé ou peu s'en faut.
Ma mère jeta les hauts cris, M. de Firzac n'eut pas assez d'indignation pour une telle horreur l il avait probablement oublié que de son temps on foueltail encore les jeunes gens, même à 16 et 18 ans, et que pour sa part il avait été corrigé ainsi deux fois à cet âge, et que pourtant il n'en était pas mort et n'en avait pas été déshonoré.
Ma fuite avait causé un grand scandale dans l'institution, M. Bernardet averti presque immédiatement me suivit chez moi ; il fut accueilli par une avalanche de reproches qui, pour être précisés d'un ton calme, de ce ton particulier aux gens bien élevés, et en termes polis, n'en étaient pas moins cruels et surtout moins injustes ; il fut de l'avis de tout le monde, éleva son indignation au diapason de celle de ma mère, se plaignit amèrement de son professeur, nous dit positivement qu'il allait le congédier ; je ne sais jus({u'à quel degré d'humilité il fût descendu, si M. de Firzac, avec sou ton froid et poli comme l'acier, mais tranchant comme lui, ne lui eût fait comprendre l'inutilité de ses etîorls et de ses promesses.
M. Bernardet se retira très-mortilié, et je conquis hieii (pie la menace qu'il venait de formuler contre le [uuiNre maître ([ui m'avait corrigé, ne serait pas vaine.
Deniquc, tandem, connue dit l'éloquenl Marcus Tullnis, j avais gagné mon procès; mais à ipiel [)ii\? c'est ce qu'il me restait à a[)[)reudre, et pour cela il fallait (juc \v général se fût prononcé sur révéucmenl du jour, .le ne devais [las attendre longlenqis, mon onclf .lunius ikuis a\ail a\ertis
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qu'il reviendrait le lenrk'maiii (rime tournée militaire. Je redoutais si fort son arrivée, et j'avais si bien le sentiment de l'cnormité de ma faute, que je ne dormis pas de la nuit.
Ce n'était pas sans raison que je nvell'rayais de son retour.
CHAPITRE XII
Le général intervient ilc nciuveau. — Son interrogation. — Mon père évite la discussion. —Efforts de ma mère pour soutenir ma cause. — Elle Halte le général.
— Comment celui-ti tire avantage de la situation. — Ce (luc vaut une simple exclamation. — Ma taule m'apparait escortée du remords et du châtiment. — Ma conscience troublée voit les ciioses autrement qu'elles ne sont. — Pourquoi. — Ce (lue voient les mères quand soulïrcnt leurs enfants. — Opinion de mon oncle Junius sur ceux qui ne savent pas supporter les punitions et prétendent avoir toujours raison. — 11 ne s'étonne ni ne s'indigne que j'aie été maltraité par un maître. — Il pressent la vérité. — Son avis sur la circonstance. — 11 m'entraine chez M. Bernardet. — Je suis obligé de faire des aveux complets en présence de celui-ci. — Mon oncle répare mes torts envers mon professeur. — Il me ramène à la maison. — Ma mère devine le résultat de notre démarche. — Son silence éloquent. — Mon père obligé de s'expliquer sur mon compte donne raison à mon oncle. — Ma mère s'irrite et me défend avec une extrême vivacité. — Le général propose une maison d'éducation. — Son éloge de cette maison. — Efforts de ma mère pour retarder mon départ. — Mon oncle a réponse à toutes ses olijections.
— Ma mère résiste jus(iu'à se brouiller avec lui. — Je le ramène moi-même et décide ma mère à céder. — Nous partons. — Notre arrivée à l'institution Mérignon. — Description des localités. — Portrait de l'aljbé Mérignon. — Je reste seul avec lui. — Ma frayeur. — Ses douces paroles me calment. — Ma première nuit à la pension. — Mon réveil. — Circonstances agréables qui l'accompagnent. — Un mouvement de piété. — Je déjeune avec l'abbé. — Notre conversation. — Je prends une bonne résolution. —Ma première récréation à la pension. — Comment elle se passe. — Mes nouveaux camarades me mettent au courant des choses. — Le règlement. — L'eau froide en hiver pour la toilette. — Abondance de pain sec. — Plaisanteries de mes camarades à cet égard. — L'exemple agit sur moi. — Je prends place parmi mes nouveaux camarades. — Mes chagrins, mes peines, mon désespoir dans les premiers temps. — Comment ma mère me rend le courage. — Je deviens pieux. — La religion m'inspire le sentiment de mes devoirs et m'en adoucit l'accomplissement. — Je fais une bonne première communion. — Mon retour à la maison paternelle. — Ma joie indicible. — On me donne un |)récepleur.
— Pour (luellcs raisons s'arrêtent ici mes confessions. — Les humanistes, rhétoriciens, philosophes sont-ils des écoliers ou des ctiidianls? — Je promets à mes lecteurs la suite de ma vie sous le litre de Mcmoircs d'un coUéiiien. — Péroraison.
z^^-iSi— \
CHAPITRE Xll
i: jj^ciicrjil <iui [>ass;iil iar(iiu'iil trois jouis sans visilcr mon [x'i'e, se présenta le lendemain vers Irois heures de l'après-midi; j'étais au salon, à côté de ma mère quand il entra. Après les amitiés d'usage, il m'adressa la parole, et me demanda si j'étais malade ou si c'était jour de congé, que je n'étais pas àla[)ension? Je me sentis rougir sous le regard de mon oncle ; je savais bien qu'il n'était pas honmie à se laisser détourner de la vérité par les apparences, si spécieuses qu'elles fussent d'ailleurs ; son esprit droit«et prompt allait d'un seulcou[) d'(Pil au l'ond des choses, et quand il ne les voyait pas (listiiictcmcLd, une sagacité si l'are que je \\q lai jamais ol)servée ([u'(;n lui, les lui laisail deviner. Dans son accent, dans l'inllexion de sa voi.v, dans son regaid })énétrant et si clair «pi'il semblait descendre dans les replis cachés de l'àme, comme un rayon du jour dans les ténèbres, je
pressentis ses défiances ; je me sentis saisi d'un trcml)lement intérieur. >" ayant pas la force de lui répondre, je tournais vers ma mère un regard où se peignait ma détresse. Le général sourit et se tournant vers elle, sembla en attendre l'explication qu'il avait demandée; un silence d'une minute environ suivit son interrogation; ma mère ellemême n'était pas trop rassurée, je le vis au tremblement de sa voix; quanta mon père, selon son habitude, il se tira de ce mauvais pas, en prétextant la nécessité de se retirer dans son cabinet pour y achever un travail pressé.
Nous restâmes donc seuls, ma mère et moi, pour faire face à l'orage qui s'amoncelait ; nos forces réunies étaient bien peu de chose contre un homme comme le général ; aussi je serrai de toute ma force dans les miennes les mains de ma mère que j'avais saisies, comme pour implorer son appui et lui inspirer plus de courage par la conscience de mon effroi et de l'imminence du danger. La minute que dura celte interrui)tion me parut un siècle, enlin ma mère rompit le silence. «Mais, mon oncle, dit-elle, j'allais précisément vous instruire qu'Arthur ne retournerait plus à sa pension ; c'est un point arrêté entre son |»ère et moi, » s'empressa-l-cUc (1 ajouter comme pour se d( tuner plus de foire en in\o(iuant le nom de son mari.
Dèsles[)reniiers mots, les sourcils épais de mon oncle s"etaient rapprochés, et sur son front s'était creusée cette ride transversale et profonde quej'ai toujours remarquée chez, les hommes d'un caractère puissant, quand leur volonté rencontre une résistance inattendue.
« Ah ! » dit-il simplement, et il se tut àson tour pendant
quelques secondes; celle exclamation, insignifiante par ellemême, fut prononcée de telle façon qu'elle renfermait tout un monde d'idés, d'observations. L'interruption qui lui succéda m'impressionna beaucoup plus vivement encore que celle qui avait suivi sa question; elle produisit sur moi l'effet d'une pierre qu'on jette dans un abime pour en sonder la profondeur par le temps qu'elle met à en parcourir la distance avant que le bruit de sa cliute retentisse : ainsi, par la longueur du silence qui suivit l'exclamation du général, je jugeai la profondeur de son mécontentement; j'en fus effrayé et je vis aussitôt se dresser devant moi le fantôme de ma faute dans sa honteuse nudité, je la vis telle qu'elle était el, à sa suite, m'apparurent le remords et le châtiment ; je tremblais.
Mon oncle rompit enfin ce silence qui me pesait comme un manteau de plomb, et quelles que dussent être les i»aroles qu'il allait prononcer, je les accueillais comme une grâce.
« Kt pour quelle raison, reprit-il, Arthur cesse-t-il d'aller à sa pension ? »
Il laissait tomber ses paroles l'une après l'autre, afin s;ms doidc que nous en appréciassions mieux le poids, ma mère et moi; elles me causèrent au moral la même sensation que doivent produire des gouttes d'iuiile brûlante (pli lom])eraient sur la chair nue.
Rien de plus simple, pourtant, que cette (iiicsticm, et certainement mii conscience lr(»ublée* lui donnait seule cette grande puissance, La Citnscience est la meilleure amie de c<'lni qui rècdulc : mais pour celui (|ni dcdaigne
ses avertissements, elle devient une Euraénide quil |)orte partout avec lui et en lui.
Les choses les plus naturelles cessent de l'être pour le coupable; tout excite ses défiances, ses soupçons, il traduit les gestes, les paroles, et les regards les plus indifférents en eux-mêmes le torturent, il en interprète la signification, il leur en cherche une quand ils n'en ont pas et en force le sens : il croit sans cesse qu'on va lui reprocher sa faute, ou quon cherche à l'espionner, à le circonvenir pour la découvrir; il vit dans une inquiétude perpétuelle, pour lui plus de calme, plus de repos, plus de naïves expansions ; il est son propre bourreau. C'est ce qu'exprime l'expression si énergif[ue (Vàme bourrelée par les remords.
Ma mère comprit-elle le drame (jui se passait en moi? pritelle seidement ma terreur pour inie timidité lorl cxpiicaliic en pareille circonstance devant un liomme dont le caractère imposant et la sévérité m'étaient connus? cul-elle seulement compassion de mon troidde secret sans en coiniaitre la cause? je ne sais ; le cœur des mères est un abîm<' de lendr(!sse, et devant la souffrance de leurs enfants, elles oublient tout, et leurs torts, et le danger de leur témoigner une trop grande ftiiblesse, pour ne plus voir (pi'une cliose, c'est qu'ils souffrent; la vue de leurs douleurs déchire leur âme maternelle ; alors elles ne veulent plus (junne chose, c'est qu'ils ne souffrent plus, voilà tout.
Son amour pour moi inspira ma mère; elle mil dans sa réponse une habileté, une grâce, une énergie qui devaient lui livrer l'assentiment de tout autre bomme (pie mon oncle : mais fpioi(|u'il raimàl beaucoup et la respectât inihii-
moiiL roliii-ci olail à l'abri de toute séduction ot la raison parlai! toujours plus haut chez lui que le cœur.
« Savez-vous, mou bon oncle, lui dit-elle avec de suaves inflexions de voiv et les regards les plus doucement persuasifs, savez-vous que notre cher enfant a été odieusement maltraité par un professeur de sa pension, et cela pourquoi ? pour une vivacité répréhensible sans doute, mais qui méritait pourtantquelqu'indulgence, àmesyeuxau moins, et fpii s'attirera sans doute la vôtre ; on n'est pas impunément (le votre sang, général, et il n'est pas étonnant que ro^re neveu ait hérité un peu de cette impétuosité terrible qui vous a mérité le glorieux surnom du Lion sur les champs de bataille d'Arcole et de Lodi. »
Le général sourit en s'inciinant ; mais son sourire était presque froid et son saint ])rcsque cérémonieux.
« Je vous remercie, ma chère nièce, ré[»ondil-il du (on le plus poli, de vouloir bien me rappeler ces souvenirs de ma jeune gloire. Permettez-moi cependant de vous faire observer qu'il y a l)ien loin des champs de Lodi (;t d'Arcole à la pension de notre cher enfant; je vous remercierai encore de vouloir bien m'associer àl'alfection paternelle qu'il nous inspire à tous ; oui, il est vrai que je l'aime comme s'il était mon fils, et ])nisque vous le reconnaissez, c'est me donner le droit d',i;^ir cl de |)arler en ce sens, quand je le crois utile à son avenir. »
Ma mère avait cru s'acquérir rai)probation, ou du moins la neutralité du géiu-rid en le llattanl. mais il él.iil beaucoup pins babile qu'elle à tirer parti des moindres circonsfnnces. cl comme on vient de le voir. néi:li<je;mt ce
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qui dans les paroles n'eût été pour lui (|u une vaine satisfaction d'amour-propre au-dessus de laquelle il était, il se hâta de prendre acte de ee (pii p(Mi\ait le servir, en constatant de nouveau ses droits qui n'étaient pourtant pas contestables, et par ce retour habile, il la mit dans lobligation, d'accueillir non-seulement avec calme ses observations, mais même de l'en remercier; on n'a pas fait trente ans la guerre, contribué puissamment à plus d'une victoire, sans être un habile stratégiste.
Ma mère s'aperçut de suite de l'avantage que le géiiéinl prenait sur elle, il était trop tard pour l'éviter; vaincue, clic baissa la tête, et il lui fallut,j'ensuissùr, l'empire qu'elle a\ ail sur elle-même, le respect que lui inspirait le général pour qu'une cojdraction expressive de sa physionomie no rê\élàl pas à celui-ci ce (pii se passait dans son esprit.
Mon oncle connaissait parfaitement les sentiments secrets de ma mère ; cependant comme il était assez grand pour être indulgent, il ne s'en irritait pas; bien plus, il la ])laigiiait secrètement de ses faiblesses maternelles, sans cesser de l'honorer. Seulement, il passait outre pour arrivera son but. en employant toutefois les ménagements que lui dictait presque toujours son exquise politesse; il continua en ces termes :
« Pour suivre, ma chère nièce, les idées que vous avez évoquées, je dois vous apprendre que les vrais soldats . ces lions sur le champ de bataille dont vous parliez loul à l'heure, en termes si tlatteurspour moi, sont toujoui-sles plus soumis à la discipline et les |)his lidèles à la consigne. Dans ma longue carrière militaire, sache-le. Arthur, simple soldat
LES CONFESSIOiNS D'UN ÉCOLIER. ôiri
ou dans les grades inférieurs où je suis resté encore longtemps, je n'ai jamais subi une punition, je n'en ai jamais mérité : tous mes vienne compagnons d'armes que les boulets et la mitraille ont épargnés affirmeraient ce que j'avance. Si. par malheur ou par fragilité, j'en eusse mérité quelqu'une, j "aurais mis mon honneur à la subir dignement, sans colère et sans récrimination, j'aurais mis ma gloire à n'en pas discutei' la justice; il n'y a qu'un esprit faux , faible, injuste, et lâche qui puisse se révolter contre une punition méritée ; c'est que celui-là s'irrite contre lui-même, sans vouloir se l'avouer ; il connaît sa fragilité , il sait à combien de rechutes il est exposé , et comme il est trop lâche pour se combattre et se dominer , ne voulant pas s'accuser lui-môme , il accuse les autres. Honte à celui qui prétend avoir toujours raison contre ses supérieurs ! Je connaisces caractères brouillons, taquins, ergoteurs; natures sans consistance, jugements faux; cerveaux étroits, cœurs sans noblesse; êtres impuissants, incomplets, sans cesse le jouet de passions mesquines, de vanités impérieuses dans leurs puérilités; susceptibles, exigeants, ombrageux, envieux et bassement jaloux (le htui ce (pii dépasse leur petite taille, ils sont toujours mécontents des autres, précisément parce (piils (k'vraient {(Mijoius éli'c mécontents d'eux-rnêmes.
Tu as été maltraité , |)rétends-tu , par un de tes maîtres? Je ne m'en étonne ni ne m'en irrite, certain d'avance que lu avais plus que mérité le désagrément qui t'est survenu.
— C.onnnent, général, voudriez-vous justifier les vivacités du mailn; (|ui ;i IVappé Ai llnu'? s'écria ma mère.
— Et vous, ma nièce, voudiie/.-xous légitimerce (|ue vous
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appelez avec tant de ménagemeni les vivacités (ie noirr nifant?
— Un maître doit nvoii' la sagesse de ne pas s'irriter des sottises d'un enfant.
— Même quand il y a réitérai ion ?
— Il y a d'antres moyens de le mettre à la raison.
— Mais quand on les a épuisés inutilement?
— C'est qu'on a manqué d'adresse ou d'expérience.
— Quelle adresse ou quelle expérience employer à l'égard d'un enfant obstiné, volontaire et qui se sent soutenu par sa famille?
— Me supposez-vous , général , capable d'autoriser les torts d'Arthur?
— Dieu m'en garde! reprit le général en riant; j'amende mes paroles ; et au lieu de dire qui se sont soutemi, je dirai , ma nièce, si cela vous est agréable , qui se croit soulenu.
— Eh bien ! en pareille circonstance on le renvoie à sa famille.
— Est-ce un service à lui rendre? Imagincz-Mtus aussi qu'il n'est pas quelquefois nécessaire de détruire lefTet du mauvais exemple sur les camarades d'un élève par une sévère leçon infligée à l'auteur du mal; on ne maintient la discipline nulle part, parmi les enfants, comme parmi les hommes, que par de salutaires et publics châtiments. On renvoie un enfant, dites-vous? Sans doute, il faut souvent en finir par là; mais l'expulsion honteuse d'un élève, loin d'être un frein pour les autres, peut dovein'r an\ mauvaises natures un (MU'ouraoement. Savez-vons combien sur
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cent enfants, il yen a qni s'étudieraient à se faire chasser? Il faut donc que l'expulsion soit accompagnée quelquefois d'une sévère leçon ; et dites-moi , pensez-YOus qu'il ne soit pas de circonstances oii un maître est plus qu'excusable de frapper un élève?
— Oh ! pour cela vous ne me ferez pas avouer qu'il y en ait aucune!
— Même si im élève, insolent avec préméditation, insultait son maître pul)liquement?
— Que vous imaginez-vous là, général? votre supposition passe toute vraisemblance.
— Faites-moi la grâce, pour un instant, de l'accepter comme vraisemblable ; en ce cas, le maître serait-il excusable de souffleter un enfant? »
Ma mère inquiète me regarda avant de répondre; je devais être fort paie; elle eut encore pitié de moi et reprit délibérément :
a Comment voulez-vous, mon oncle, que je vous réponde sur un fait impossible? »
C'était éviter de répondre. Le général se leva alors, et me prenant par la main :
«Eh bien! ma nièce, dit-il résolument, c'est ce (pie nous allons savoir tout à l'heure.
— Que voulez-^ous donc faire, général? s'éciia ma mère troublée.
— Presque rien; coiilVonter Ai'thur avec le professeinqui l'a frappé.
— A quoi bon ?
— A mille choses : ne fut-ce qu'à siivoir, si malpré vo-
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tro persuasion , ma nircn, il no se Irouverail )>as quelquefois, par hasard, un petit garçon assez perverti pour ofîenser volontairement et avec préméditation un de ses maîtres.
— Oh! vous ne me convaincrez pas, général, et puis d'ailleurs
— Et puis d'ailleurs , ma nièce , c'est une satisfaction que je vous prie de m'accorder et que vous ne pouvez guère me refuser, il me semble, car en tout état de cause, elle ne peut nuire à notre enfant.
— Certainement, général, dès que vous le désirez ainsi Cependant »
Ma pauvre mère! j'étais bien tremblant et j'avais bien froid dans le cœur ; mais elle était encore plus tremblante, encore plus troublée que moi ; elle m'avait vaillamment défendu ; mais que faire contre ce terrible logicien , cet impitoyable raisonneur que j'appelais mon oncle Junius! Protitant du désordre où il avait jeté ma mère par ses mouvements imprévus , il m'emmena à grands pas.
J'étais fort devant ma mère, fort de toute sa faiblesse; mais, en présence de mon oncle , j'étais faible de toute sa force ; je le suivis comme une victime résignée ; j'eus la pensée de l'arrêter, de lui tout confesser en implorant son indulgence ; ce bon mouvement eût sans doute désarmé sa colère et prévenu le grand chagrin qui me h-appa. Une mauvaise honte me retint, j'espérai dans rintervenlion de M. Bernardet; je crus qu'il aurait, dans son intérêt, l'adresse de pallier mes torts dans le désir de me ramener : comme si aucune habileté eût pu tenir devant l'ascendant irrésistible de mon oncle!...
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M. Bernardet avait beaucoup d'esprit, vous le savez ; eu cette circonstance, il en eut plus que je ne lui en aurais désiré.
Du premier coup dœil , d comprit à qui il avait aCl'aire; dès les premiers mots, il baissa pavillon, el voyant qu'une entière franchise le servirait mieux que toute son habileté, il raconta point par point toute ma conduite depuis ma rupture avec Maurice ; or, M. Bernardet était si pénétrant qu'aucune de mes plus secrètes pensées ne lui avait échappé ; il me dévoila si complètement que mes dénégations n'eussent fait qu'empirer ma cause ; je fis des aveux complets; pour me voir contraint d'en arriver là, il eût mieux valu cent fois m'en conserver le mérite en obéissant à l'heureuse impulsion que j'en avais eue avant de sortir de chez moi. Mon oncle ne m'adressa pas un seul mot de reproche ; il pria toutefois M. Bernardet de conserver le j>rofesseur coupable d'être homme ; sur cet article , M. Bernardet demeura inexorable, il eût cru compromettre ses intérêts par une indulgence intempestive; alors, le général demanda seulement la permission de voir ce mallieureux jeune homme ; il lui fit des excuses pour moi et sengagea à réparer autant qu'il était en hii le dommage que je lui a\ais causé ; en le quittant, il lui remit sa carte et l'in- \ila [xdimeiit à vouloir bien venir le trouver chez lui dès le lendemain ; une sinq)le promesse de mon oncle valait mieux qu'un engagement formel de la part de ])eaucoup d'autres, et j'eus la joie d'apjirendre, la semaine su i\ an le, que ce pauvre mailre était entré comme secrétaire en second du général B..,., alors chef de divison au miinistèrc
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«le la guerre, cette nouvelle me procura un grand soulageiiieiil, et j'ai conservé à mon oncle une sincère reconnaissance de sa prom})tilude à ré})arer mes torts.
Mous rentrâmes tous deux tristes et silencieux à la maison. Il suffît à ma mère d'un coiij) d'œil jeté sur ma physionomie pour comprendre le résultat de la démarche du général.
«Je n'avais que Irdj» raison, ma nièce, lui dit-il tristement en entrant, et si vous doutez encore, vous })Ou\ez interroger Arthur, il n'hésitera pas, je crois, à renouveler devant vous l'humiliante confession quil a été contraint à me faire devant M. Bernardet. »
Ma mère jeta sur moi des yeux désolés ; je baissai la tète; elle se rassit devant sa tapisserie en poussant un soupir ; elle évita de me dire un mot; généreuse et tendre délicatesse ! Combien je lui en sus gré dans mon cœur ! combien je fus douloureusement énm de la tristesse empreinte sur sa ligure ! Ce fut là son seul reproche , mais ({uil fut éloquent ! Je me promis alors dans mon for intérieur de ne jamais lui causer un nouveau chagrin ; je men lis le serment à moi-même , et je crois l'avoir tenu.
Cependant , mon oncle Junius lit appeler mon père; celui-ci, sans doute, eût bien voulu esquiver encore cette entrevue qui promettait d'être solennelle : il ne trouva i)robablement aucune lin de non-recevoir à opposer à rap[»el du général , car il se présenta.
En quelques mots, celui-ci le mil au couianl : la Ijcsogne n'était pas difficile, je crois; depuis longtenqis mon père m'avait deviné, en partie au moins; mais il n'imagi-
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iiail [>as que le mal fut si gvaucl ; il lut fort sur[)ris de certains détails, et ses yeux prirent en me regardant une sévérité que je ne lui avais jamais vue.
« Eh bien ! mon oncle, lui dit-il, quand celui-ci eut fini, le mal est grand , et la perversité d'Arthur très-précoce , j'en conviens... 11 faut y porter remède.
— Oui , mon ami , il faut \ porter remède, un remède énergique , et cela sans retard .
— Parlez, mon oncle, je vous écoute.
— Arllnii- doitacconqdir. cette année, sa première communion, il \ est bien mal préparé; cependant cette action a une influence immense sur le reste de notre vie; il faut donc employer tous nos soins à ce (pi' Arthur remplisse bien ce devoir, et ne rien négliger pour atteindre ce résultat. Je suis d'avis qu'on le mette en pension entière au moins pendant toute celte année. »
A ces mots ma mère et moi nous nous regardâmes consternés, et je tombai dans ses bi-as. siilloqué par le saisissement; elle me pressa tendrement sur sa poitrine, elle aussi avait les yeux pleins de larmes.
« Quoi, monsieur, s'écria-t-elle en se louiiiaiil sers mon oncle et sans peser la portée de ses expressions, nous voudriez m'arracher mon enfant, m'en priver pendant toute une aimée; mais c'est une odieuse tyrannie, cela! »
Le général lui répondit par un geste de compassion, cl comme c'était ini homme d'action (pii ne s'arrètaii pas aux jtaroles inutiles, il continua hoidemeni :
<( Je connais une maison dirigée par un xeiierable ecclesiasti(pie, homme grave et sévère (pii. pouvant faire loiil
autre chose, pouvant même vivre dans l'aisance, sest l'ait instituteur. Il traite de haut et avec une nohle indépendance la profession qu'il a emhrassée et la remplit dignement comme une mission sacrée. Chez lui, point de ces calculs mesquins, de ces misérables considérations de personnes et de fortune qui avilissent la noble carrière de l'instruction publique; tous ses élèves sont égaux à ses yeux, il n'établit de différences entre eux, que celles du mérite ; la discipline y est sérieuse, sévère même ; l'éducation toute religieuse y est dirigée de façon à former des hommes vertueux d'abord, et savants ensuite, s'il est possible ; car il pense qu'on peut fort bien vivre sans science, mais qu'on ne saurait bien vivre sans vertu ; cependant il s'en faut que l'enseignement soit négligé dans cette institution, il s'y pratique au contraire sur une échelle très-élevéc; seulement il est subordonné, comme je viens de vous le dire, à la morale : enfin, dernière et puissante garantie offerte aux familles, le nombre des élèves est de trente à <piarante; c'est assez pour maintenir parmi les élèves une louable émulation, ce n'est pas trop pour (juc la surveillance du chef s'étende sur chaque élève ; je vous propose de placer Arthur dans cette institution modèle.
— Mais, s'écria manière qui cherchait au nionis a leurrer sa douleur, Arthur \iendra souvent nous voir; tous les jeudis, tous les dimanches, tous les jours de congé?
— Non, ma nièce; les élèves de celte maison nesurlcnt que trois fois par an; auxNacaiices . à Pà({ues, au ^ou^el an.
— Que hois fois par an! répétai-je abasourdi de cette menace^ au point de ne pouvoir rien ajouter.
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— Trois fois par an ! reprit ma mère en se levant de son siège avec une vivacité que je ne lui avais jamais vue ; trois fois par an! et c'est vous, monsieur, qui osez me tenir un pareil langage ! pour qui me- prenez-vous donc? La plus indifférente des mères ne pourrait souffrir une telle proposition, et c'est à moi que vous l'adressez ; en vérité, je ne sais quelles étranges pensées vous agitent aujourd'hui ! Pourquoi ne me conseillez-vous pas aussi l)ien d'envoyer mon enfant aux îles Marquises?
— Calme-toi, ma chère amie, je t'en supplie, lui dit mon père; Arthur a mérité une sévère punition, et cette réclusion n'aura qu'un temps. . .
— Arthur a mérité une sévère punition, monsieur l lui répondit ma mère, si fâchée qu'elle lui donnait aussi du monsieur après en avoir donné au général ; mais c'est moi que vous punissez et de la façon la plus cruelle ; d'ailleurs, que m'importe après tout, dit-elle dans le paroxysme de sa tendresse maternelle alarmée, que m'importe qu'il ait mérité ou non une punition sévère? vous voulez me séparer de mon enfaiil, c'est (oui ce <pie je vois ei. je vous Kî dis. cela
ne sera pas, je ne le veuv ])as, enlcndi'/.-vous? )> Kn même
temps elle m a[q)cla plus près d'elle et nu; seiiant de toutes ses forces entre ses bras, elle s'écria : « Viens auprès de moi, mon pauvre enfant; lu n'as plus ({uc moi i)our te délèndre, mais va, je ne te manquerai jamais, moi! \iens dans mes hras et voyons si l'on (ysera t'en arracher! »
Klle était sublime de tendresse maternelle en cet instant, ma mère ! jamais sa beauté ne rayoïma de tant d'éclat ; ses grands yeux biillaient connue des diamants et lançaient
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coup sur coup des éclairs de colère et de défi à mon oncle et à mon père ; c'était la lionne irritée à qui l'on veut ravir ses petits ; elle éclate, elle brave tout, et pour les sauver s'expose seule à tous les dangers.
Mon oncle Junius poussa un long soupir, jeta un regard consterné à mon père, puis prenant son chapeau : « 11 est temps, madame, lui dit-il, que par ma retraite, je mette fin à une scène qui n'a déjà duré que trop longtemps; vous repoussez mon intervention en des termes tels, qu'ils ne me laissent plus la possibilité d'insister décemment ; je me retire donc; mais vous trouverez bon que je n'oublie pas comment vous m'avez refusé toute influence sur l'avenir de cet enfant, et vous ne serez pas étonnée que je ne m'en occupe plus jamais. — Adieu, madame. »
La menace était trop grave et mon oncle trop capable de la tenir pour que ma mère n'y réfléchit pas sur-lechamp ; cependant , elle ne dit rien , et se contenta de cacher sur mon épaule sa figure baignée de larmes.
Mon père fut beaucoup plus effrayé que ma mère de cette parole du général, il le saisit par le bras, et l'arrêtant : « Mon oncle, lui dit-il, vous ne pouvez sortir ainsi de chez moi, je ne le souffrirai à aucun prix. Je suis votre fils, moi, et vos conseils ont toujours été des ordres pour moi. » Puis se tournant vers ma mère : « Ma chère amie, je t'en conjure par ton affection pour moi, par ton amour pour ton fils, engage notre oncle à demeurer! Ta résistance louable en elle-même, jïasse maintenant les bornes; elle m'afflige profondément. Sais-tn. m \:\ prolongeant. <lr quel
cou[) lu IVappcs raveiiir de notre enfant! Rcflécliisjc t'en conjure, pendant qu'il en est temps encore! »
Ma bonne mère ne répondit pas ; ses larmes redoublèrent, et le collet de ma veste en était trempé; elle ne pouvait se décider à cette pénible séparation, et n'osait plus résister ouvertement : je pleurais autant qu'elle.
Le général attendit un instant, puis ne recevant pas de réponse, il dégagea le bras que tenait mon père et fit quelques pas vers la porte.
« Mon oncle ! » lui cria mon père, d'une voix suppliante ; le geste qui accompagnait cette exclamation était si désolé que je m'en sentis ému jusqu'à l'âme, au point de m'écrier aussi à travers mes larmes : « Mon oncle ! »
Celui-ci qui ne s'était pas arrêté h la voix de mon père demeura immobile à la mienne, tant il en fut étonné.
«Eh bien! qu'est-ce? me répliqua-t-il en se retournant vers moi.
— Mon oncle, lui dis-je de ma place en lui tendant la main, car je ne pouvais faire un mouvement sans déranger ma mère toujours appuyée sur mon épaule; mon oncle, revenez, je vous en prie.
— Quoi ! reprit-il en me prenant la main par un vif mouvement de joie, quoi ! Arthur, serais-tu plus raisonnable que ta mère?
— Oui, oui, mon oncle, répondis-je en sanglolaiil, je sais combien j'ai été coupable et je dois me résignei* à subir la punition de mes torts.
— Hélas ! s'écria ma mère , loi aussi , lu veux me ipiitter?
— Ce n'est pas moi qui le voudrais, maman, mais il le faut, vois-tu; sans cela, nous fâcherions mon oncle, et mon père aussi, je l'ai bien compris.
— Oui, moi aussi, n'en doute pas, Arthur : j'ai déjà trop soulfert de ce qui vient de se passer.
— Tu entends, maman, mais mon père te la dit, nous ne serons séparés que pour un temps.
— Qu'on le fasse donc le plus court possible, ajoutât-elle, car s'il se prolonge j'en mourrai.
— Cela dépendra d'Arthur, interrompit le générai.
— Oh! dites vite, mon oncle, qu'attend-on de moi pour abréger cette séparation? •
— Une parfaite conduite, mon ami ; si pendant un an, tu n'as donné lieu à aucune plainte sérieuse, je m'engage à te rendre à la maison paternelle.
— Arthur, c'est bien long un an sans presque nous voir, hiterrompit ma mère, un peu soulagée néanmoins par cette espérance; si tu le voulais pourtant, au bout d'un an tu reviendrais demeurer avec nous ! . . .
— N'ayez aucune inquiétude, maman, je vous le promets, et les promesses que je vous fais, je les tiens toujours fidèlement, vous le savez; eh bien! dans un an je seiai de retour ici pour n'en plus sortir !
— IJien! Artliui', très-bien! me direiil enscMublc mon pèie et le général; voilà de bonnes paroles et de iioltles sentiments.
— Oh! })uisses-tu dire vrai! soupira ma tendre mère.
— Je vous le jure, maman; il en sera comme je vous le promets.
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— El quand, général, flenianda-t-elle alors, quand celle séparation?
— Aujourd'hui môme.
— Quoi, silôl ! sans que j'aie en le temps de m'habiluer à celte affreuse idée !
— Relarder cette séparation, ce serait la rendre plus pénible encore.
— Mais il n'a rien de prêt, général, reprit ma pauvre mère qui se raccrochait aux plus faibles espoirs et défendait le terrain pied à pied : son trousseau...
— Je m'en charge.
— Encore faut-il qu'il fasse ses adieux à son oncle Hector, à ses cousines...
— Il écrira. Je me ciiarge aussi de ses excuses.
— Mais mon père ne Irouvera-t-il pas étrange...
— Soyez sans inquiétude; M. de Fir/ar m ;ip|»r<>nvei'a .
— Mais ce jour au moins?. . .
— Non : mainteninil.
— Dans une liciirc, g cnéial. n'en (pTuiir Im iirc ! nie refuserez-\ous une heure!
— Oui, si vous ni<! le itcnncllc/; c;ir, dans une hrnic. il l'imdrail vous sépni'rr cl \(his ani'ic/ sonlVerl t(»ns dcnv une heure de plus, voilà loid... Albtns, Arthur, embrasse la mère et partons.
— Mais enfin, nionsicnr. pouiiai-je au moins aller \oir mon enfant lo\ites les l'ois (jwe je le\(»udrai.
— Non, ma nièce, cest une considalion (pie je ne puis même pas vous laisser; jai pour habitude de ne tromper
personne, vous ne l'ignorez pas; le parloir chez M. ra])l)é Mérignon, n'ouvre qu'une heure par semaine, le jeudi.
--Ah! ceci passe les hor nés, exclama de^ nouveau ma mère, ce n'est pas mettre un enfant en pension, cela, c'est l'envoyer en prison !
— Calme-toi, ma bonne amie, reprit mon père, ton fds t'écrira et tu lui répondras tous les jours, si tu le veux.
— Vraiment ! dit-elle amèrement, voilà une grande faveur! il ne manquerait en effet que de le mettre au secret. »
J'embrassai dix fois ma mère, dix fois elle me laissa aller, dix fois elle courut après moi pour me ramener : j'étais si abattu, si désespéré, si épuisé par mes propres émotions, ([u'il me semblait par instants faire un mauvais rêve; je cro\ais avoir le cauchemar, et je m'abandonnais machinalement à toutes ces impressions sans avoir à peine le sentiment de ce que je faisais et de ce qu'on faisait autour de moi. Enfin il arriva un moment oii ma mère s'affaissa sur le divan comme accablée de tant et de si fortes secousses; mon oncle saisit cette circonstance pour m'entrainer; nous descendîmes rapidement l'escalier, puis il m'emballa dans sa voiture (emballer est le mot) avant que j'eusse eu le temps de me reconnaître.
La voiture partit au galop; combien de temps dura notre voyage? je l'ignore, j'avais, je crois, perdu la faculté de penser.
Nous arrivâmes enfin devant une maison à large façade et de belle apparence; la porte cochère s'ouvrit connue si Ion iiouseiit attendus; la voiture tourna dans une large cour et s'arrêta en face d'un perron à double escalier: il condui-
sait sous un vaste vestibule; de là, en traversant plusieurs grandes pièces richement, mais sévèrement mcu])lées, nous pénétrâmes dans un cabinet de travail dont l'aspect me glaça, tant il révélait d'austérité dans les habitudes de celui qui l'habitait.
Tout autour régnait une haute bibliothèque de chêne noir sans sculpture , sans ornements ; excepté les titres, les ouvrages qui la remplissaient n'offraient à l'œil aucune trace de dorure. Tous les sièges étaient également en bois de chêne , et je remarquai que le fauteuil placé devant le bureau n'était même pas rembourré ; l'abbé Mérignon s'asseyait sur le bois. Un grand crucifix d'ivoire, sur un fond de soie noire, encadré en chêne habilement sculpté, s'élevait au-dessus du bureau et attirait les regards, dès l'entrée. Ce grand crucifix semblait placé là, exprès, comme une profession de foi qui dispensait de toute autre le maitre de la maison envers ses visiteurs, et pour lui , en plaçant ainsi devant lui ce signe de la rédemption qu'il pouvait contempler à chaque instant rien qu'en relevant les yeux, on aurait cru qu'il y cherchait un a[)pui dans ses pénibles travaux, une consolation céleste dans ses déceptions.
Après que nous cihncs attendu un quart d'heure environ, un pas léger et le frôlemcid d'une robe nous annoncèrent l'abbé Mérignon. Celait un homme de taille élevée, d'un visage pâle et ascétique, duii gall)e allongé, avec des cheveux blancs comme la neige, quoiqu'il eût cinquante ans à peine, et des yeux diiii Idcu presque gTis;ses mains, d'un blanc de cire, étaient longues, effilées, pres([ue Iransparentes; il nous salua d'un geste en enirani, »'! imuis nututi'a
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poliment des sièges; puis, il s'assit à son tour eu jetant sur moi un regard clair, limpide et sans chaleur, un de ces regards qu'on pourrait comparer à un rayon de soleil d'hiver, dans une matinée de forte gelée ; sous ce regard, j'eus froid dans l'àme.
Je n'ai qu'un Yague souvenir de l'entretien qu'il eut avec mon oncle ; j'étais trop anéanti pour y prêter la plus légère attention.
Le général m'emhrassa plus tendrement qu'il navait coutume et partit. Resté seul , je fus pris d'un frisson secret et j'eus peur de me voir dans cette vaste , somhre et silencieuse demeure seul, en face d'un prêtre dont le visage était si froid, l'œil si pénétrant, les traits si amaigris par une souiîrance secrète; si je l'eusse osé, je me serais enfui. J'éprouvais l'envie de me jeter à ses pieds et de le prier de me laisser revenir chez ma mère; je sentis 1" inutilité de ma démarche et je demeurai immobile sur ma chaise.
M. l'abbé n'avait pas cessé de me considérer attentivement; je crus voir ses traits se détendre insensiblement, son regard s'échautîerd'une sorte dedouce sollicitude i>endantcet examen ; entin, il parla, et je fus étoimé de trouver sa voix douce, onctueuse et pénétrante : « Pauvre cher enfant ! dit-il à demi-voix comme s il se parlai! à lui-même; connue il souffre ! » puis m'adressant tout haut la parole : « Vous êtes bien malheureux en ce moment, n'esl-cepas. mon enfant? » Et comme je ne répondais que par mes jileurs : «Oui, reprit-il, ne parlez pas, cela redoublerait voire douleur; vous devez éprouver le besoin de vous i'e|)(»si']-;
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quoiqu'il ue soil que quatre heures, on va vous conduire à votre chambre ; demain nous ferons plus ample connaissance ; peut-être aurai-je le bonheur de m'atlirer votre contîance; allez maintenant vous livrer au repos. Dieu el moi nous veillerons sur vous. »
En même temps il avait sonné : un domestique vint me prendre et me conduisit par de grands escaliers à une petite chambre ; je le remerciai , et me déshabillant , je me mis au lit ; l'abbé Mérignon avait parfaitement compris le besoin pressant que j'avais de repos. Tant de sensations différentes avaient épuisé mes forces. J'avais à peine la tète sur l'oreiller que je m'endormis; la nature voulait se reposer elle-même en moi. Ce repos où je tombai fut d'abord une espèce de somnolence plutôt qu'un sommeil , car je crus entendreles cris joyeux d'une troupe d'enfants qui se jouent en Ire eux.
Cette sensation s'affaiblit graduellement, et je cessai de rien éprouver. Je dormais comme on dort à notre âge après une journée fatigante, mes chers camarades, et selon l'expression pittoresque consacrée en pareil cas, je fis une fois et demie le tour du cadran.
Quand je me réveillai le soleil était déjà sur l'hoi-izon depuis plus de ciiKj heures; ses rayons vifs et joyeuv inondaient ma chambre. Je fus d'a])ord tout saisi de la nouveauté des objets qui m'entouraienl, et il me fallut (piehpics moments pour me rappeler ce qui s'était passé la veille; enfin, mes idées s'éclaircirent et je me rappelai (pic jrlais en pension; ce mot appela quelques larmes dans mes \iii\. «Mais à ffuoi bon? iicnsai-je. j'y suis, (pie faire à cela?
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Ne l'ai-je pas trop mérité ! Du courage donc, et tâchons d'y être le moins malheureux possible ! »
Cette bonne résolution eut pour premier résultat l'examen de mon nouveau domicile. Ma chambre n'était à proprement parler qu'un cabinet , mais plus que suffisant pour un personnage de ma sorte. Il était tendu d'un papier fond jjleu très-gai ; ma fenêtre donnait sur un jardin où s'élevaient des tilleuls et des marronniers plusieurs fois centenaires et d'un feuillage si vif, si dru, qu'il donnait l'envie d'aller se promener sous leur ombre. Je compris que c'était le heu de récréation , et je m'en réjouis. L'air, la lumière, l'espace ne manquaient certes pas ici; cette observation me rassura. Ma chambre avait pour tout mobilier un lit de fer avec des rideaux d'une blancheur irréprochable ; une petite commode de noyer , une chaise , une petite toilette du même bois et un petit bureau; c'était peu, c'était simple; mais d'une simplicité presque coquette à force de propreté.
Un crucifix s'élevait au-dessus du l)ureau ; le voir et m'agenouiller devant lui fut pour moi une seule et même chose , tant est forte la voix qui nous répète sans cesse en nous-mêmes ces paroles du Sauveur : « Venez à moi, vous Ukis qui souffrez, et je vous consolerai. Venitc ad me, omne.s qui lahoratis, et vos reficiam ! »
Quand je me relevai, M. l'abl^é Mérignon était devant moi ; il me contemplait d'un œil où rayonnait une douce et sainte joie.
« Vous avez été élevé chrétiennement, mon enfant, je le
vois, et j'en rends grâces à Dieu. Vous vous plairez bientôt
. parmi nous, dans cette paisible retraite ; votre piété m'en
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est un signe certain. Vous devez avoir ])esoin, n'ayant rien mangé depuis hier ; voulez-vous venir déjeuner avec moi ? ensuite nous irons nous promener une demi-heure sous ces l)eaux arbres qui bornent d'ici la vue.
— Oui , monsieur, lui répondis-je, étonné du calme qui se faisait en moi ; je déjeunerai volontiers, et ensuite je me promènerai volontiers aussi avec vous, si vous le permettez.
— Je vous en prie, mon jeune ami. »
Le déjeuner se composait d'une tasse de chocolat; il était excellent, j'y fis honneur. La promenade suivit le déjeuner. M. ral)bé Mérignon évita de renouveler mes regrets en me parlant de ma famille ; il m'interrogea adroitement sur mes études, sur mes goûts, sur mes habitudes ; il entremêlait ses questions de pensées graves, mais douces ; il me traçait la vie heureuse et calme d'un bon écolier; la paix dont ses élèves jouissaient dans sa maison ; il s'efforçait de leur éviter et les réprimandes et les punitions. Il m'avertit de ne point m'effaroucher de certains détails étranges à première vue ; ils avaient pour unique but le bonheur de ses écoliers. Tout en causant ainsi et se mettant à ma portée, il ne négligeait pas de m'insinuer ([ue h; règlement aval! |»ourtant prévu certains oublis de la i>art des élèves, et v avait pourvu rigoureusement. « Vous ferez connaissance en récréation avec vos nouveauv c.'ini.nndes, me dit-il, je vous laisse avec eux. »
A peine finissait-il ces mots, que le son dune cloche se fil eidendre,etpres(pie aussitôt . de (|ii;di(' salles dilVéï'cnles, sortirent en rang cl silencieuseinenl (pialrc di\isions d'élèves. Ils s'arrèlèrenl à (piehjues )»;isdu jnrdin. pnis la cloclie
linl.i (!<' iioiiveaii, et aiissilùt rompanl leurs rangs, ils se ré- [)andii'ent joyeusement dans le [)réau.
Je ne vous ferai pas le spectateur de l'embarras que j'éprouvai îm milieu de cette cohorte d'enfants et de jeunes gens dont aucun ne m'était connu. Vous savez quelle ])ète curieuse c'est pour les écoliers qu'un nouveau; on le lorgne d'abord de loin , on se communique l'impression que produit sa vue, puis on se rapproche, puis on lui adresse la parole pour lui demander son nom et son âge , puis enfin on l'engage à entrer dans quelque partie; s'il n'est pas trop farouche, il accepte, et la connaissance est faite. Pour moi, tout accablé encore du bouleversement soudain qui s'était fait dans mon existence, je n'avais vraiment pas le cœur au jeu, je l'avouai franchement ta mes nouveaux camarades; ils comprirent mon refus. « Eh bien ! promenons-nous en causant, me dirent deux d'entre eux ; nous t'instruirons de la vie que nous menons ici. » J'acceptai et j'appris ainsi qu'on se levait à cinq heures du matin en été , à cinq heures et demie en hiver. On procédait, avant môme de se lever, par élever ^on âme à Dieu dans une courte prière ; la toilelle h)ut entière ne devait prendre que dix minutes, et l'on se lavait avec de l'eau froide, .l'eus le frisson en songeant au saisissement que devait produire sur la peau el sui' le sang tout brûlant encore du sommeil, cette eau presque glaciale en hiver. « Rassure/.-vous , me dit un de mes deux nouveaux camarades, on sy babitue aisément, car rien n'est plus sain, el plus tard on en éprouve même une sorte de plaisir. » Je laissai échap|)er mu^ moue significative à ce mot ; il (Ml rit, et reprit : « Vous ne |)0uve/ me croire . ;ui-
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jourcrhiii, je le conçois; dans quelques jours vous reconnaîtrez que j'avais raison. A six: heures moins un quart en hiver , à cinq heures un quart en été, nous faisons en comnnni la prière sous lu présidence de notre bon directeur. A six heures nous entrons en étude , et nous y restons jusqu'à huit. A cette heure nous déjeunons avec un morceau de pain sec, et nous jouons jusqu'à huit heures et demie. » Au mot de pain sec, nouvelle moue de ma part. « Oh! reprit en riant franchement mon interlocuteur, vous êtes un Sybarite à ce qu'il paraît ; nous étions tous de même en arrivant ici , amollis par des soins excessifs, par des raffinements qui nous ravissaient une partie de nos forces et la délicatesse des sensations de notre âge ; nous avons changé. Dieu merci ; aujourd'hui nous trouvons délicieuse la toilette à l'eau froide en hiver, et le pain sec excellent; le tout est de s'y faire : vous verrez.
— Et après? lui demandai-je, curieuv de connaître tout ce qui m'attendait.
— Après? classe, jusqu'à dix heures et demie. — Récréation jusqu'à onze. — Étude jusqu'à midi et demi. Dîner.
— Ah ! l'on dîne à midi ici?
— Oui certainement; (|uand on n"a <pi'ini morceau de pain dans l'estomac depuis le malin
— Kl de pain sec encore !
— De pain sec; on a joliment l'iuni a midi cl demi.
— Et votre dîner ?
— Oh ! excellent. De la soupe, toujours pail'aile, grasse ou maigre selon les jours, de la viande de première qualité, un plat de légumes, du dessert.
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— Ah ! ail ! voilà (jui me plait davantage.
— Attendez. Récréation de une à deux heures. Études, de deux à trois. Classe de trois à quatre et demie. Puis, le goûter; récréation jusqu'à cinq heures et demie.
— Et ce goûter comment se compose-t-il?
— Comme le déjeuner du matin.
— C'est très- frugal. On aime beaucoup le pain sec ici.
— Beaucoup. Étude de cinq heures et demie à huit heures. Souper excellent comme le diner. Récréation jusqu'à huit heures trois quarts. Puis la prière en commun. Le coucher.
— Et ce train de choses recommence tous les jours '?
— Oh! mon Dieu, oui ; depuis le premier janvier jusqu'à la saint Sylvestre.
— Cela ne laisse pas que d'être amusant !
— On s'y fait très-bien, je vous assure ; cette régularité donne à l'esprit, au cœur, à tout l'individu, un calme charmant ; on s'y plaît, et les jours passent avec une extrême rapidité.
— Et les punitions ?
— Il n'y en a point.
— Vraiment! c'est merveilleux. Et les élèves sont sages, ils travaillent?
— Oui; mais non par crainte des punitions, et tout simplement ])ar conscience et avec le sentiment de leui-s devoirs. »
La récréation tout entière se passa dans cette couxersation, dont je ne vous rapporte que les traits les plus saillants; la cloche sonna la icntrée; l'abbé Mérignon \int me trou-
\er dans le jardin et m'offrit d'y passer le reste de la journée, si je ne me trouvais pas encore suffisamment remis de la secousse que j'a\ais reçue la veille : mais en voyant tous mes camarades, petits et grands, se rendre à l'étude f^i facilement et d'un visage si joyeux , je me sentis saisi d'une sorte de honte intime de mes faiblesses par tro}) puériles, et je jugeai sainement que comme il faudrait subir le règlement dès le lendemain, je ferais mieux d'aller au-devant de la nécessité et de m'en conserver au moins le mérite.
M. l'abbé Mérignon me félicita de mon courage et, me prenant par la main , me conduisit dans l'étude où se tenaient les élèves de ma force ; il me présenta avec une bienveillance paternelle au maître d'étude, en l'engageant à me témoigner de l'indulgence pendant les premiers jours.
Cette recommandation n'était pas inutile, et j'en eus bien besoin pendant quelque temps. Souvent je sentis mon courage s'abattre et le désespoir s'emparer de moi ; les visites de ma mère, ses bonnes et délicieuses lettres où se manifestait si noblement sa tendresse, me vinrent en aide; la religion aussi pénétra peu à peu mon âme; elle m'inspira le sentiment du devoir ; je puisai des consolations dans la conviction d'avoir bien fait. Je fis, grâce à l'abbé Mérignon, une excellenle |)remière communion, et cet acte si iiiipoi'tant de la vie inllua beureusement sur le reste de ma cairière. Enfin, je devins un des meillcuis élèves de l'institution Mérignon; et (iuaiid arriva la lin de l'aimée, cette époque si ardemment désirée, il n'eut (\\ui de Ixmiies notes à
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fournir sur mon compte. Je rentrai donc dans ma famille. El ce fut un beau jour si beau, qu'avec celui de ma jircmière communion, ils forment comme deux points éclatants dans mon existence, deux rayons éblouissants. On me donna un précepteur. Plus tard peut-être, j'aurai lieu de vous raconter comment je le quittai au bout d'un an pour entrer en quatrième au collège de ***. Mais ici s'arrêtent ce <{ue j'ai nommé les Confessions d'un écolier, puisque je ne fré(|uentai plus aucune école. Si j'en ai la possibilité, je livrerai au pul)lic la suite de ces confessions véridiques, sous le titre de Mémowes d'un collégien. Cette seconde partie de ma vie est plus fertile encore que la première en événements curieux et instructifs ; la couleur locale en sera plus forte ; c'est qu'il ne s'agira plus seulement d'un enfant, mais d"uu jeune homme tour à tour humaniste, rhétoricien. philosophe ; et ces messieurs sont en général des types curieux à observer ; ce ne sont plus des écoliers, mais des étudiants : telle est du moins leur prétention, nous verrons peut-être comment ils la défendent.
En résumé, chers lecteurs, vous avez pu le voir dans le cours de ce récit, aucune profession n'est aussi utile ni aussi difficile que celle d'instituteur ; aussi, rien n'est plus rare qu'un bon instituteur; si vous avez eu le bonheur d'en rencontrer un, vouez-lui all'ection, respect et reconnaissance ; c'est un second père pour vous; il vous communiquera la vie de l'intelligence et du cœur, sans laquelle vivre n'est plus qui; végéter.
Mais vous l'avez remarqué aussi, les familles ne soûl <[ue trop disposées à la faiblesse envers leurs enfants : gardez-
vous vous-mêmes d'abuser de cette tendance au profit de vos petites passions, vous en seriez les premières victimes ; craignez, dans un instant de mécontentement, de porter à vos parents, contre vos maîtres, des plaintes peu fondées ; elles peuvent être écoutées, et, pour avoir suivi l'impulsion d'un moment de mauvaise humeur, vous pouvez perdre un bon maître.
Enfin, remarquez que l'indulgence entre camarades rafîabilité, la prévenance, rendent la vie plus calme et plus heureuse ; les élèves d'une maison doivent vivre entre eux comme de bons frères. Point d'aigreur, point de disputes, point de voies de fait surtout ; laissez cela aux portefaix du coin des rues , pauvres gens qui ont eu le malheur de ne point recevoir d'éducation.
Si vous choisissez un ami, mettez-y le temps; l'amitié embellit la vie, car c'est surtout par le cœur que l'hounnc doit vivre. Sachez bien à qui vous vous adressez : il y a certes de nobles cœurs capables d'éprouver un sentimeiil généreux; mais les Maurices ne sont pas rares non i)lus, défiez-vous-en.
Aimez surtout , chérissez tendrement vos parents ; demandez constamment à Dieu de vous les conserver le plus longtemps possible ; remerciez-le avec effusion de nous avoir donné un bon père, une bonne mère, ce soiil des trésors dont la perte est irréparable : elle creuse dans la vie un vide que rien ne peut coud)ler.
Un enfant qui seul le prix d'iiii Ici bien sera loujonis un bon écolier; vous n\r/. pu I CproiiNci' < (Miimic moi . lurs
chers camarades, aucun effort n'est pénible pour un cœur où brûle l'amour filial. A quoi ne réussirait-on pas avec cette pensée encourageante : « Ma mère sera contente de moi et bé nira son fils ! »
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesconfessionsdu00sail. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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