Les confessions de Madame de la Vallière reprentante
Françoise-Louise de La Baume Le Blanc La Vallière
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PRÉFACE
Le livre que nous donnons au publie contient avec vérité, sons un titre créé par nous, les Confessions de Mme de La Vallière repentante, réellement écrites par ellemême la dernière année qu'elle passa à la Cour, avant son entrée aux Carmélites. Ces Confessions existent déposées dans deux sortes d'écrits autheriliqiiement sortis de sa plume : Les Réflexions sur la Miséricorde de Dieu et ses Lettres. Nous ne publions proprement rien d'inconnu, bien peu du moins, comme texte; mais nous croyons offrir aux esprits attentifs et aux âmes tendres quelque chose de nouveau, de curieux, d'attachant peut-être, comme interprétation psychologique et historique. Il y a moins de bonheur et plus de peine à trouver le sens d'un livre que le livre lui-même. Là où on n'avait guère vu qu'un touchant récitatif de prières, une suite de lié flexions pieuses, nous avons cherché et nous avons cru trouver un précieux monument d'histoire intime , écrite à l'heure même de l'émotion : l'histoire d'une âme faible et généreuse, qui se débat dans les suprêmes angoisses d'une conversion long-
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temps disputée, et accomplie enfin avec un mélancolique mais inébranlable courage.
Nous avons cru y découvrir aussi, à travers la transparence des allusions, sous l'enveloppe des généralités, ou derrière le huis clos des réticences, comme une traînée de faits lumineux qui jettent du jour sur le fond du théâtre, à demi éclairé pour le public, où se déroula ce drame douloureux, et sur les personnages qui s'y trouvèrent mêlés, à des titres divers, comme obstacle ou comme secours, amis ou ennemis de la patiente héroïne, ses consolateurs et ses guides ou ses persécuteurs et ses «bourreaux», comme elle les appelle elle-même. D'un côté, les noms de Mme de Montespan et de Louis XIV, du triomphe insultant et de l'amour rassasié; de l'autre, ceux du pieux maréchal de Bellefonds, de Bossuet, de la célèbre prieure Carmélite la mère Agnès, du cardinal Le Camus, de l'abbé de Rancé, de M. de Troisville, du père Bourdaloue dont la calme figure apparaît un instant et jette un doux rayon à l'extrémité du tableau. Cette phalange d'amis chrétiens se serre avec une sympathique inquiétude auprès de la nouvelle convertie chancelante encore, et fait la garde autour de son âme assaillie de toute part.
Mais ouvrez le livre des Réflexions, et parcourez-en les pages de ce regard léger qui veut seulement le plaisir de la lecture et glisse sur la surface des choses ; rien n'apparaît au dehors; nul indice personnel, nul vestige historique ne s'offre au regard môme attentif. Pas un nom propre, pas un fait, pas une date, pas un lieu. Tout au plus, de loin en loin, quelques mots qui accusent une position et des souf-
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frances particulières, et en deux ou trois endroits un souvenir de maladie récente qui se présente brusquement. Les Lettres mêmes, quoique plus explicites, s'enveloppent dans mille précautions, mille réserves, faciles à pénétrer pour le correspondant qui a le mot de l'énigme, mais pleines d'obscurité pour le lecteur étranger au secret , surtout après deux siècles d'intervalle, quand la scène s'est effacée avec ses personnages qui fuient comme des ombres dans le lointain.
. Et pourtant l'histoire de Mme de La Vallière est là, écrite « de sa propre main, » comme elle l'atteste elle-même au dernier chapitre des Réflexions ; écrite jusqu'aux détails les plus particuliers, jusqu'aux souvenirs les plus intimes, jusqu'aux émotions les plus cachées. M. Sainte-Beuve, à qui rien n'échappe entièrement et qui évite presque toujours de pénétrer, a entrevu de loin ces secrets et les a légèrement indiqués dans sa charmante Causerie sur Mme de La Vallière (lOmars 1851); mais ce n'est quelesoupçon d'un flair heureux, et non une perception immédiate et pleine. Avant de dire de quelle manière nous croyons être parvenu à lever nous-même le voile qui couvre cette histoire, il est naturel, il est nécessaire d'expliquer les causes du mystère où elle se dérobe.
11 faut se rendre compte d'abord que ce ne sont point ici des confessions écrites pour le public comme d'autres confessions célèbres, comme celles mêmes de saint Augustin. Les Réflexions sur la Miséricorde de Dieu sont les épanchements d'une âme touchée par le repentir, qui s'isole de la foule et ne fait confidence qu'à Dieu seul de ses
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fautes passées, de sa faiblesse présente, de ses résolutions meilleures pour l'avenir, des obstacles qui l'arrêtent, « de « toutes les passions qui la tyrannisent, de toutes les « frayeurs qui l'inquiètent, de toutes les faiblesses qui « l'humilient, de toutes les tristesses qui la consument, de « toutes les douleurs qui la déchirent. » (Chap. XIXe).
La négligence de style qui se remarque partout, plus particulièrement encore dans la seconde moitié de l'ouvrage, et qui a exigé de la plume amie de Bossuet d'innombrables corrections, ne permet pas de supposer chez Mme de La Vallière, indépendamment de sa modestie naturelle, la pensée d'affronter la publicité avec une œuvre d'une forme aussi imparfaite, qui ne répond même pas à ce qu'elle eût été capable de faire si elle eût voulu s'observer, comme le prouve la manière d'écrire beaucoup meilleure de ses Lettres. Non, Mme de La Vallière, en traçant ces ignés intimes*, ne songeait point au public. Elle écrivait pour elle seule , ainsi qu'elle le dit au XXIVe chapitre, « ce papier de sa propre main, comme un registre « des miséricordes de Dieu et de ses plus intimes résolues lions; afin que, si sa foi venait à chanceler, son espèce rance à se refroidir et sa charité à s'éteindre, elle pût « rappeler en son âme, par la lecture de ce papier, le « souvenir et le sentiment des bontés et des grâces de « Dieu. » La manière naïve et presque enfantine dont elle insiste à plusieurs reprises, ainsi que nous le remarquons, sur cette circonstance de sa propre -écriture, sur ces résolutions signées de sa propre main, éloigne jusqu'à l'ombre d'une pensée ambitieuse, et semble même protester d'à-
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vance contre toute publicité indiscrète. Aussi faut-il prendre au pied de la lettre cette phrase de l'Avertissement mis en tête de la première édition (1680), pour expliquer l'anonyme gardé par l'auteur: «Sa modestie et son humi- « lité ne veulent pas qu'on la nomme, et elle n'aurait ja- « mais permis qu'on publiât ces saintes Réflexions, si elle « en avait été avertie, et si elles ne lui avaient été enlevées « par une Dame d'une grande vertu, qui aurait cru coince mettre une injustice de priver les fidèles d'un ouvrage « qui peut être utile aux pécheurs qui veulent se con- « vertir ' . »
1 Nous reproduisons cet Avertissement en entier, parce qu'il sert de Lase à la démonstration que nous ferons ci-après de l'authenticité des Réflexions :
« Quoiqu'un Père de l'Église ait dit avec beaucoup de raison, qu'il était plus rare de trouver des âmes vraiment pénitentes, que d'en trouver qui aient conservé l'innocence de leur baptême ; parce qu'il y en a peu qui se convertissent comme il faut : cependant la bonté de Dieu suscite de temps en temps des prodiges de pénitence, pour faire voir aux pécheurs qu'il est un Dieu de miséricorde, et que, quelque grand que puisse être leur abandonnement, il est toujours prêt de les recevoir, s'ils retournent à lui avec un cœur sincère et véritablement touché de leurs offenses. Il ne demande pas la mort des pécheurs, puisqu'il est venu verser son sang pour eux, mais seulement qu'ils se convertissent et qu'ils vivent.
« Si toute l'Église a admiré depuis quelques années un de ces prodiges en la personne d'un prince (le prince de Conti), dont on peut comparer la pénitence à celle des plus austères Pénitents des siècles passés, nous n'avons pas moins de sujet d'admirer aujourd'hui celle d'une dame que la miséricorde de Dieu est allée chercher depuis quelque temps dans la corruption du siècle, et parmi les plaisirs criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence. Car il sera facile de connaître par ces pieuses Réflexions qu'on donne au public, et qu'elle
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La nature de ce colloque solitaire, entre la pénitente et Dieu, y détermine les deux caractères qu'il nous importe de constater: elle garantit d'abord la sincérité, elle explique ensuite la forme naturellement synthétique de ces confessions, semblables à celles que se font deux amis, quand ils s'entretiennent de choses qui leur sont réciproquement connues, et qu'ils veulent seulement se communiquer leurs joies et leurs peines et rappeler leurs souvenirs. On sousentend alors les noms propres et les dates , et les faits se mentionnent sans récit. Ce qui s'accuse, ce qui veut s'exprimer à l'aise, c'est le sentiment; ce sont les souf-
a faites avant sa retraite du monde, après être sortie d'une dangereuse maladie, combien cette âme est pénétrée de la divine charité; et qu'autant qu'elle avait été dans l'oubli de son salut par ses profondes chutes dans le péché, autant elle est aujourd'hui embrasée de l'amour de son Dieu, qui ne lui fait souhaiter la vie que pour satisfaire à sa justice, et réparer par sa pénitence les péchés de sa vie passée. Sa modestie et son humilité ne veulent pas qu'on la nomme, et elle n'aurait jamais permis qu'on publiât ces saintes Réflexions, si elle en avait été avertie, et si elles ne lui avaient été enlevées par une dame d'une grande vertu (la reine Marie-Thérèse probablement), qui aurait cru commettre une injustice de priver les fidèles d'un ouvrage qui peut être très -utile aux pécheurs qui veulent se convertir.
« Quoique nous ayons déjà plusieurs livres sur cette matière, on ne peut s'empêcher de proposer celui-ci comme le modèle de la plus parfaite pénitence, et les sentiments du cœur le plus tendre envers Dieu qui se puisse voir. Fasse le ciel que ceux qui les liront en soient autant pénétrés que cette sainte âme, et que ceux qui l'ont suivie dans ses péchés, puissent aussi l'imiter dans sa pénitence, et faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donne pour penser sérieusement à leur salut.
« Inspice etfac secundum exemplar quod tibi in monte monstratum est, (Exod. xxv.) »
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frances dissimulées en public, les plaintes contenues, les sanglots étouffés, qui demandent à se répandre dans la liberté de la solitude et la confiance de l'amitié. L'âme se jette tout entière au dehors, éplorée, haletante, éperdue; elle ne raconte pas, elle crie ses douleurs; elle ne nomme rien, elle n'articule aucun fait, mais l'ami qui a le secret sait où va chaque mot, et commente intérieurement cette histoire condensée en exclamations douloureuses, dont le sens intime, si un écho les trahit, échappe au public qui n'est pas initié.
Telles sont les pieuses confidences que fait à Dieu Mme de La Vallière. Pour pénétrer ces sous-entendus mystérieux inhérents à la nature même de l'œuvre, il était nécessaire du secours d'un commentateur qui se fût rendu très-présents par l'étude la vie et le caractère de celle qui écrit, le milieu où elle vivait, les personnages qui l'entouraient. J'ai voulu être pour la maîtresse repentante de Louis XIV cet interprète attentif, cet ami officieux et pas trop indiscret. C'est ainsi que j'ai espéré pouvoir élever ces Réflexions et ces Lettres à la hauteur historique du titre nouveau sous lequel je les ai réunies, en les appelant des Confessions.
Ce travail n'a point été entrepris de dessein prémédité. Ayant pris connaissance de l'édition des Réflexions sur la Miséricorde de Dieu, faite, il y a deux ans, par M. Damas- Hinard, et de l'exemplaire de la bibliothèque du Louvre qui porte manuscrites les corrections de Rossuet, ma pensée première, et alors unique, fut d'étudier ces corrections du plus grand maître de notre langue, et de chercher à en pénétrer les motifs. La comparaison minutieuse que j'avais à
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faire continuellement entre le texte et le corrigé, ne tarda pas à me dévoiler, presque à chaque ligne, des motifs ou des allusions plus ou moins cachées, qui échappent à la simple lecture. Mes observations s'accrurent d'une page à l'autre. Persuadé bientôt qu'il n'y avait plus qu'à chercher pour tout découvrir, je me mis à confronter les Réflexions de Mme de La Vallière, écrites la dernière année qu'elle passa à la Cour, avec les Lettres adressées par elle au maréchal de Bellefonds, à la même époque. J'y joignis celles de Bossuet, son directeur et son ami. Tout s'éclaira aussitôt ;
Tout prit un corps, une àme, un esprit, un visage.
Les prières devinrent des faits , les sentiments eurent une date et une succession, phrases et chapitres prirent, comme une histoire, le pas du temps. J'eus recours ensuite aux Mémoires et correspondances de l'époque, à Mn,e de Motteville, à Mlle de Montpensier, à Mme de La Fayette, à la duchesse d'Orléans (Elisabeth-Charlotte), à l'abbé de Choisy, au marquis de La Fare, à Mme de Caylus, à Mme de Sévigné surtout1. Je pus donner ainsi à la conversion de Mme de La Vallière l'ensemble de sa vie pour cadre, et la Cour pour horizon. Quoique la nature de ce commentaire, fait sous forme d'exégèse, ne m'ait pas permis de masser les événements et de grouper les personnages en un tableau régulier, je me flatte que cette vue d'ensemble se fera d'clle-
1 C'est sur la belle eollection de MM. Petitot et Monmerqué qu'ont été prises toutes nos citations.
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même dans l'esprit du lecteur à mesure qu'il avancera, et sans qu'il s'en doute.
On a essayé, dans ces derniers temps, de douter que le livre des Réflexions fût réellement de Mme de La Vallière. Certains esprits qui aiment à se donner l'air avantageux du doute dans les choses les mieux établies, disent : Il n'y a rien de certain; le livre peut être de telle ou telle autre clame célèbre du temps également repentante; il peut être de Mrae la duchesse de Longueville, il peut être de Mme de Montespan 1. Non, le livre n'est pas et ne peut pas être de
1 La Biographie universelle de Michaud, art. La Vallière, parlant du livre des Réflexions, met ceci en note : « On n'a aucune preuve certaine de son authenticité. » Mais nous faisons surtout allusion ici à un article du Bulletin du Bibliophile, publié chez Techener, 1850, n° 17, pag. 611. C'est là que se trouvent les hypothèses en question. Cet article n'a pas de signature, et on y trouve, en outre, des preuves palpables d'une ignorance qui lui ôte tout crédit. Ainsi, rapportant l'Avertissement de la première édition, où il est dit que les Réflexions sont d'une dame pénitente qui les a faites avant sa retraite du monde, après être sortie d'une dangereuse maladie, l'auteur de l'article ajoute entre parenthèses : « Ceci ne peut pas convenir à Mmede La Vallière; » tandis qu'il est certain, par les témoignages du temps et par tous les biographes de Mme de La Vallière, qu'elle fit dans le cours de la dernière année qu'elle passa à la Cour, non pas une, mais deux maladies fort graves, qui ont laissé leur trace dans le livre des Réflexions. Toute la démonstration de l'auteur anonyme se borne à indiquer une longue série de passages, représentant à peu près le tiers du volume, et qu'il prétend aussi ne pouvoir pas convenir à Mme de La Vallière. Il n'est presque pas un seul de ces passages que je ne voulusse choisir de préférence, pour prouver, au contraire, que le livre est de Mme de La Vallière, et qu'il ne peut être que d'elle. En résumé, cet article nous paraît si radicalement dépourvu d'autorité et de raison, que nous l'aurions, pour notre compte, volontiers passé sous silence, si l'honneur que lui a fait M. Sainte-Beuve de le citer, même
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Mme de Longueville, par celte raison que la première édition fut faite en 1680, du vivant de Fauteur, comme l'atteste Y Avertissement , et que Mrae de Longueville est morte en 1679. Il n'est pas, il ne peut pas être non plus de Mme de Montespan, qui ne se retira de la cour qu'en 1686, tandis que l'Avertissement de la première édition, faite six ans auparavant, attribue l'ouvrage à «une dame que la miséricorde de Dieu est allée chercher depuis quelque temps dans la corruption du siècle, pour en faire un miracle de pénitence, et qui a écrit ces Réflexions avant sa retraite du monde. » Si ces preuves matérielles ne dispensaient pas de toute autre, nous pourrions citer vingt passages des Réflexions qui ne peuvent convenir soit à Tune, soit à l'autre de ces deux célèbres pécheresses et repentantes. Nous n'en citerons qu'un seul, qui, tout en excluant Mme de Longueville, porte historiquement écrit, par le rapprochement des dates , le nom de Mmc La Vallière, sans concurrence possible. C'est au chapitre XIIe, lorsque parlant de ses passions, l'auteur dit qu'elles «étaient de véritables idolâtries, puisqu'elles n'avaient pour objet que les idoles de la terre. » Assurément, ce n'est point ainsi que Mmc de Longueville, la sœur du grand Condé, eût voulu parler de M. de La Rochefoucault, qui lui était hiérarchi-
pour le contredire, ne lui avait donné une importance qu'il ne méritait pas. La plupart des erreurs ne prennent cours et autorité que par les réfutations dont on les honore mal à propos. Je soupçonne que la note de la Biographie universelle vient de la même main que l'article du Bibliophile, et je regrette aussi l'espèce de considération qu'elle y usurpe.
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quement inférieur par la naissance, et moralement aussi par le cœur, au jugement si considérable de M. Cousin. Le mot « d'idole», prononcé à la cour de Louis XIV, ne peut s'entendre de nul autre personnage que de lui-même. Ce mot est donc d'une maîtresse du roi, d'une maîtresse repentante, retirée non-seulement de la cour, mais du monde et devenue un miracle de pénitence quelque temps avant 1680, comme le déclare encore une fois, dans les termes les plus formels, l'Avertissement de la première édition. Qu'on cherche un autre nom que celui de Mroe de La Vallière, qui s'adapte à ces circonstances si précises ; je doute que les critiques les plus amoureux d'hypothèses trouvent l'ombre d'un peut-être.
La tradition, d'accord avec la critique la plus sévère, n'a jamais varié ni hésité sur ce point. Dès les premières éditions, et du vivant même de Mme de La Vallière, les journaux de Hollande la nommèrent. Malgré le silence des critiques français, facile à comprendre, l'opinion n'était point en doute chez nous. C'est ainsi que s'explique le succès extraordinaire qu'eut ce livre, et dont on ne saurait se rendre compte différemment. 11 s'en fit, à Paris, cinq éditions dans l'espace de huit années, et les deux premières dans moins de six mois, coup sur coup (1). La valeur
» La preuve de ces deux éditions presque immédiates est sur un exemplaire des Réflexions , existante la bibliothèque Mazarine, et portant seconde édition, avec la date 1680. Bayle, dans ses Nouvelles de la République des Lettres (septembre 1684), parle de sept ou huit éditions faites à La Haye , en nommant Mme de La Vallière : « On achetait , dit-il , son ouvrage au commencement avec une telle ardeur, que les imprimeurs n'y pouvaient suffire. Et encore aujourd'hui le
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intrinsèque du livre ni la piété du temps ne pourraient expliquer suffisamment la curiosité si empressée du public, sans le nom de Mme de La Vallière circulant mystérieusement de bouche en bouche, avec l'attrait d'une indiscrétion et l'espérance peut-être d'un demi-scandale.
Notons, dans cette tradition, et à l'origine, un fait qui, à lui seul, serait presque décisif. Aux cinq éditions, qui se firent jusqu'en 1688, plusieurs autres succédèrent dans le cours des vingt-deux années qui s'écoulèrent jusqu'à la mort de Mme de La Vallière; nous en avons eu une entre les mains de 1693. Toutes ces éditions portent le même pseudonyme : « Par une dame pénitente », sans un mot de plus. En 1710, sœur Louise de la Miséricorde meurt, et presque immédiatement après, en 1712, une nouvelle édition paraît, enrichie cette fois d'une vie de Mme de La Vallière, qui divulgue le secret, déjà connu au reste de la partie informée du public. N'est-ce pas une preuve suffisante que l'opinion sur le véritable auteur des Réflexions étai? parfaitement établie du vivant de Mn,e de La Vallière, et qu'elle n'attendait pour se manifester que le silencede l'humble carmélite, trop assuré désormais?
Nous ne citerons pas tous les témoignages invariablement conformes des critiques et des éditeurs du dix-huitième siècle. Moréri les a résumés dans cette phrase de son Dictionnaire historique (1759), à l'article de Mme de La Vallière: «On lui a toujours attribué, dit-il, un petit ou-
délut en est si grand qu'il y a beaucoup d'apparence que dans peu d'années on en pourra compter plus d'éditions que du livre du père Dinet. » Le livre en question était à sa quatorzième édition.
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vrage de piété qui a eu grand cours sous le titre de Reflexions slr la Miséricorde de Dieu.» Près d'un siècle après, M. Sainte-Beuve a fait écho à Bforéri, en disant : « Ce petit écrit lui a été attribué par la tradition la plus constante et lui a été compté dans l'estime de ses contemporains. » Quand l'authenticité de Fauteur d'un livre a pour elle deux siècles de tradition incontestée, avec le témoignage invariable d'une longue suite d'éditions, quelques suppositions hasardées d'un critique anonyme ne sont pas suffisantes pour établir une incertitude digne de réfutation.
Veut-on maintenant des preuves directes et péremptoires? Le livre est là pour les fournir. Ces preuves sont de deux espèces : les unes, fondées sur des faits et des dates, offrant par conséquent une certitude positive; les autres établies sur des convenances morales, sur des analogies de sentiment et de goût, moins directement et moins généralement décisives, mais non moins convaincantes et plus agréables peut-être pour les esprits dignes de les apprécier. Nous en avons déjà donné une qui se rattache à la première catégorie, à propos du mot idole. Nous en mentionnons une autre, qu'on trouvera exposée dans notre commentaire avec pleine évidence, nous l'espérons : ce sont les deux maladies accusées, l'une au commencement du premier chapitre des Réflexions, l'autre à la fin du chapitre XIIIe, et retrouvées toutes les deux nonseulement dans les biographies les plus exactes de Mme de La Vallière, mais aussi dans ses lettres au maréchal de Bellefonds, aux époques correspondantes (Voy. p. 1-5, 179- 185, 328). Si le plaisir de la découverte ne nous abuse pas,
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ces raisons devraient, il nous semble, mettre désormais la propriété d'auteur de Mme de La Vallière au rang des certitudes de ce genre les plus authentiques.
Les preuves de Tordre moral ou esthétique ne peuvent plus avoir maintenant qu'un intérêt de curiosité; mais c'est l'intérêt doux et profond du livre lui-même, par la conviction, à chaque ligne renouvelée et confirmée, qu'on est en communication directe avec M me de La Vallière, qu'on assiste un peu indiscrètement peut-être à ses entretiens avec Dieu , qu'on entend les confidences de son cœur et presque le son de sa voix , ce son de voix touchant et qui allait à l'âme. Oui, c'est bien elle qui parle dans ces pages ; tout son caractère s'y révèle, toute son âme s'y épanche, avec cette timidité ingénue et voilée qui faisait aussi le charme de sa personne. Nulle autre qu'elle, dans ce siècle même des égarements et des retours illustres , n'eût trouvé ce gracieux mélange de force et de langueur, de tendresse mal éteinte et de remords sincères ; nulle n'eût parlé avec cet accent unique d'humilité perpétuelle; nulle ne se fût ainsi contenue dans la secrète expression de ses douleurs. « Jamais il n'y en aura sur ce moule, » disait Mme de Sévigné, en parlant de «cette petite violette qui se cachait sous l'herbe, et qui était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse. » Nous dirions volontiers la même chose du livre des Réflexions, non que nous voulions assurément en faire un chef-d'œuvre, ni une œuvre originale dans le sens littéraire du mot, mais pour marquer seulement la place à part qui doit lui être faite, ainsi qu'à la personne et au genre de beauté unique de celle qui l'a écrit ; <* beauté touchante
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et non triomphante, une de ces beautés qui ne s'achèvent point, » a dit M. Sainte-Beuve.
On a remarqué avec étonnement quelques soubresauts de sentiment et de style qui se rencontrent en trois ou quatre endroits du livre, et qui semblent contredire l'idée classique du caractère toujours égal et toujours soumis de Mme de La Vallière. Mais ne serait-il pas plus surprenant que ces Réflexions n'eussent gardé aucune trace de la période de temps si douloureuse et si mêlée où elles ont été écrites? Ceux qui verront, dans notre commentaire, à travers quelles épreuves et quelles secousses de cœur, Mme de La Vallière a ajouté chaque jour une nouvelle page à ce « registre » de ses douleurs, s'étonneront avec plus de raison peut-être de la sentir habituellement si calme et si maîtresse d'elle-même. MmedeLa Vallière n'avait pas, au reste, cette inaltérable placidité d'âme sous laquelle on veut la voir. Elle était, comme toutes les natures faibles et sensibles, capable d'accès momentanés d'enthousiasme, quelquefois même d'emportement. « Un peu lente à marcher, dit M. Sainte-Beuve, tout à coup, quand il le fallait, elle se retrouvait des ailes. » Son esprit et son caractère étaient comme sa démarche, lents, mais avec des ailes cachées qui se déployaient tout à coup. On retrouve ces successions de calme et de vivacité, de quiétude et d'exaltation subite, dans ses Lettres de même que dans ses Réflexions, et plus souvent. Écrivant au milieu d'une cour dont elle était devenue presque la risée, après en avoir été l'idole; soumise au despotisme mortifiant d'une rivale hautaine , quoi d'étonnant qu'on sente trembler quelquefois sa parole,
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et que les noms « d'ennemis » et de a bourreaux » lui échappent , quand l'ombre de Mme de Montespan vient à traverser son esprit? La plainte soumise, le repentir sincère , la jalousie mal étouffée se succèdent sur les lèvres de la « demi-pénitente, » et quelquefois s'y confondent. Ce sont bien les gémissements de la colombe délaissée ; mais il s'y mêle par intervalles comme des demirugissements. Les épreuves physiques mêmes, qui furent la suite de ce paroxysme de sentiment, et qui le vainquirent, ont leur histoire écrite dans ces pages, qui ne cessent pourtant jamais de prier '.
* M. Sainte-Beuve cite lui-même un de ces passages à vive aréte^ pris au chapitre XXe, où Mme de La Vallière prie Dieu « d'enchaîner sa vaine gloire et son ambition qui, comme des chevaux furieux, entraînent son âme dans un précipice. » Notre critique voit ici un souvenir particulier. La reine et les dames de la Cour allèrent, en 1C67, faire visite au roi, qui. était à l'armée de Flandre. Quand on fut en vue du camp, malgré la défense expresse que la reine avait faite qu'on ne la précédât, Mme de La Vallière, disent les Mémoires, n'y put tenir, et elle fit courir son carrosse à toute bride à travers champs, tout droit au lieu où elle croyait trouver le roi, La reine le vit, elle fut tentée de l'envoyer arrêter et se mit dans une effroyable colère. « Mmede La Vallière, ajoute M. Sainte-Beuve, n'a-t-elle pas eu raison plus tard de dire que sa gloire et son ambition (il faut entendre son ambition et sa joie d'être aimée et préférée) sont comme des chevaux furieux qui entraînaient son âme dans le précipice. Cette phrase, continue-t-il, a paru trop forte pour être de Mme de La Vallière : j'en crois voir ici la justification. » Le rapprochement est ingénieux, mais il ne nous a pas paru suffisamment vrai pour l'adopter dans notre commentaire. Les chevaux qui entraînèrent, ce jour-là, Mme de La Vallière n'étaient point des chevaux furieux, mais des chevaux, au contraire, poussés par une volonté qui les gouvernait. Il n'y a donc pas analogie; il y aurait plutôt opposition. M,ne de La Vallière fait simplement allusion,
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La conversion de Mme de La Vallière, dont l'histoire est ici écrite, a cela de particulier de s'être développée et accomplie dans une progression lente et régulière, qui permet d'en suivre les divers degrés pas à pas, et de l'étudier presque comme un fait de psychologie pure. Sa méthode , ainsi qu'elle le dit elle-même, était «d'avancer et de croître dans l'amour de Dieu, comme l'aurore, doucement et imperceptiblement, peu à peu. » Bossuet disait d'elle : « Elle avance ses affaires à sa manière, doucement et lentement. » Son retour à Dieu fut donc un travail doux et lent et d'un progrès presque insensible. La grâce prit en elle la forme de la nature, le biais, pour ainsi dire, du tempérament; et elle s'y accommoda avec tant d'indulgence, qu'il semble presque impossible de l'en distinguer.
Le commentaire du texte de Mme de La Vallière nous eût entraîné, sans une continuelle précaution, dans des parties de son histoire délicates ou dangereuses à fouiller. Peutêtre un jour aborderons-nous ces écueils avec la hardiesse convenable; nous avons cru ne devoir que les effleurer ici avec une religieuse prudence. C'est une des conditions sacrées de l'art et du bon goût, de rester dans les harmonies de son sujet. Donner un intérêt trop profane à ces pieux entretiens nous eût paru une inconvenance, presque un sacrilège. Nous demandons au public d'apprécier ainsi notre part dans ce travail, ne voulant pas qu'il présume de nous plus ou autre chose que nous ne sommes.
ici , à quelqu'un des accidents de ce genre qui sont si fréquents, et dont les mémoires du temps rapportent plusieurs exemples pour les voyages de la cour.
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A l'intérêt historique et moral, qui naît du texte de M,,,e de La Vallière , se joint l'intérêt littéraire des corrections de Bossuet, trouvées, il y a deux ans, par M. Damas- Hinard, alors bibliothécaire du Louvre. Voici comment le savant éditeur annonce sa précieuse découverte : i Parmi les raretés que possède la bibliothèque du Louvre, il existe un livre qui est, selon nous> le plus précieux joyau de son trésor. C'est un petit volume in-18, d'assez pauvre apparence , intitulé : Réflexions sur la Miséricorde de Dieu, par une Dame pénitente. -— Cinquième édition, augmentée. 1688. Feuilletez ce petit volume : toutes les marges, sur le côté, en haut, en bas, sont couvertes de corrections tracées à la main , d'une écriture du dix-septième siècle, ferme, énergique, rapide. L'auteur de ce livre, qui a voulu se cacher sous le voile d'une Dame pénitente, c'est Mme de La Vallière. L'auteur des corrections marginales, c'est Bossuet. »
Certes, un ouvrage sorti de la plume de Mme de La Vallière, et couvert par Bossuet de trois à quatre cents corrections, toutes écrites de sa main; un ouvrage auquel ont ainsi concouru, par une charmante rencontre, la plus aimable des pécheresses et le plus grand évêque . voilà, sans contredit, une révélation d'une délicate curiosité pour les lettres, pour la piété et pour le sentiment
On sait quelle étroite intimité chrétienne unissait l'évêque de Meaux à cette illustre repentie. On sait qu'il fut le confi-
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dent de ses douleurs et le directeur de sa conscience, du jour où les froideurs de Louis XIV et les terreurs de la mort commencèrent à tourner vers les consolations religieuses, refuge des âmes tendres, la malheureuse victime des amours du roi et du triomphe de Mme de Montespan. On sait, enfin, qu'il prononça lui-même le discours pour la profession religieuse de sa pénitente, avec cet accent d'attendrissement mâle et suave1 qu'il n'avait eu qu'un jour pour l'infortunée duchesse d'Orléans, et qui lui revint une dernière fois sur la tombe de Condé. Qui ne connaît ce trait de suprême éloquence et d'une délicatesse sublime, où l'orateur chrétien vainquit en quatre mots toutes les difficultés de son sujet : « Qu'avons -nous vu et que voyons-nous? Quel état et quel état? Je n'ai pas besoin de parler, les choses parlent assez d'elles-mêmes. » Et lorsqu'il ajouta : « Il n'y a plus rien ici de l'ancienne forme, tout est changé au dehors; ce qui se fait au dedans est encore plus nouveau; et moi, pour célébrer ces nouveautés saintes, je romps un silence de tant d'années, je fais entendre une voix que les chaires ne connaissent plus; » il voulut, en se mettant ainsi en scène, contre son habitude, montrer que c'était un mouvement particulier de son cœur qui l'avait fait sortir de sa retraite.
Quelle preuve plus sensible cet illustre évêque, dont la vie était si pleine et consacrée à de si grands travaux, pouvait-il donner de son sérieux et délicat attachement à cette sainte amie, que de se condamner pour elle au long et pénible labeur de la correction d'un livre, jusque dans les plus menus détails du style et de la grammaire. Les hommes du métier,
1 L'opinion générale sur ce Discours est moins favorable, je le sais.
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qui connaissent la difficulté de ces retouches littéraires, peuvent seuls bien apprécier la peine non médiocre de trois à quatre cents corrections à introduire après coup dans une œuvre toute faite, et surtout dans une œuvre qui nous est étrangère. Ce travail demande autant de patience que d'art et d'habileté , et toujours plus de temps qu'on ne pense. Pour consacrer ses loisirs et son génie à un genre d'escrime qui en semble si peu digne, il ne fallait rien moins à Bossuet que son dévouement tendre et profond pour la « pauvre Cananée » qu'il avait conduite lui-même, comme par la main, de la cour dans le cloitre, et, plus encore peut-être, l'espèce de responsabilité personnelle que lui imposait aux yeux du public un livre qu'on supposait naturellement écrit par ses conseils et sous son inspiration.
L'empressement qu'on mit à rechercher ces espèces de confessions de la royale pécheresse, ainsi que nous l'avons déjà dit, fut aussi, sans aucun doute, une des raisons qui déterminèrent Bossuet à retoucher lui-même avec sa savante plume ce livre dont les circonstances faisaient un précieux moyen d'édification publique.
Mais ne va-t-on pas révoquer aussi en doute l'authenticité des corrections? Deux critiques, des mieux autorisés sans contredit, l'ont déjà fait. M. Sainte-Beuve, dans son étude sur Mme de La Vallière, et M. de Sacy, dans un article publié au Journal des Débats, ont déclaré l'un et l'autre les corrections attribuées à Bossuet non-seulement douteuses, mais peu dignes en général de ce grand écrivain. J'ai eu sous les yeux le précieux volume du Louvre où sont écrites à la main les corrections en question. Je les ai lues, ou plu-
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tôt je les ai étudiées avec une attention scrupuleuse, en les comparant avec d'autres manuscrits authentiques de Bossuet, et il est résulté pour moi de cette comparaison une conviction si complète de l'identité des écritures , que tout douteme semble impossible, même pour l'œil le moins exercé. Si M. de Sacy et M. Sainte-Beuve ont vu, comme moi, l'exemplaire du Louvre, et qu'ils n'aient pas été saisis également de la frappante similitude des caractères, je ne puis l'attribuer qu'à une cause: c'est qu'ayant d'avance la pensée que ces corrections n'étaient point dignes de Bossuet, leur regard aura été trompé par le respect de cette suprême autorité littéraire qu'ils craignaient de compromettre : erreur digne de tout éloge dans sa cause, mais sans fondement à mon avis.
Il y a, en ce qui regarde M. Sainte-Beuve, une particularité qui peut expliquer la peine qu'il éprouve à reconnaître l'écriture de Bossuet. Lorsqu'il publia pour la première fois, dans le Constitutionnel du 10 mars 1851, son gracieux portrait de Mme de La Vailière , il n'avait pas connaissance à ce moment de l'exemplaire annoté du Louvre. Comparant seulement les premières éditions avec celle de Mme de Genlis, il crut, et naturellement il devait croire que les nombreuses corrections qu'il observait provenaient de la bonne dame, ce qui n'était pas une recommandation en leur faveur. Vainement assurait-elle « ne s'être pas permis d'y changer un seul mot : «mensonge aux yeux du critique, et motif de prévention de plus contre des altérations réputées clandestines. Plus tard, lorsque M. Sainte-Beuve a publié en volumes ses Causeries, il y a joint une note qui commence ainsi : « On
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« m'avertit que la bibliothèque du Louvre possède un « exemplaire des Réflexions sur la miséricorde de Dieu « (5e édition, 1688), corrigé à là main, et dont les correc- « tions sont attribuées à Bossuet lui-même. En parcourant a cet exemplaire, comme je viens de le faire, grâce à l'obli « geance de M. Barbier, je vois avec étonnement que la « plupart des corrections qui altèrent et affaiblissent le « texte primitif proviennent de ce volume, d'où elles au- « ront passé dans les éditions subséquentes. Les derniers et éditeurs, et Mme de Genlis en particulier, ne seraient « coupables alors que de les avoir recueillies et emprunc tées. » Quelque chose qui se comprend et qui s'excuse ne permettait guère à M. Sainte-Beuve de reconnaître qu'il avait, sans s'en douter, suivant l'expression vulgaire, frappé Bossuet sur le dos de Mme de Genlis. Nous sommes tous, les plus clairvoyants même, exposés à ces illusions du mauvais quart d'heure :
Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim.
Disons, puisqu'il le faut, quelques mots sur le fond du débat. M. Sainte-Beuve le résume lui-même en ces termes : « L'exemplaire du Louvre donne lieu à deux questions : « 1° Les corrections sont-elles en effet de Bossuet? 2° sont- « elles dignes de Bossuet? Je laisse, continue-t-il, l'examen « du premier point aux experts en écriture; et sur le se- « eond , je réponds sans hésiter pour plus d'un passage : « Non. » Pour plus d'un passage , est d'une modestie qui surprend, quatre lignes après avoir dit que le correcteur « a partout nfîaibli et atténué le texte. » Aussi n'est-ce, je
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présume, qu'une figure de rhétorique, familière à notre critique, disant moins pour faire entendre plus. Que M. Sainte- Beuve nous permette cependant de lui dire que, lorsqu'il y a en cause un écrivain comme Bossuet, avant de prendre si promptement parti sur la seconde question, il conviendrait peut-être de se renseigner avec plus de précaution sur la première , et de ne pas renvoyer dédaigneusement le manuscrit aux « experts en écriture. » Car enfin il se pourrait que l'expertise aboutît autrement qu'on a voulu prévoir, et qu'il ne restât plus que le choix entre un repentir douloureux ou une insistance qui serait mal interprétée. L'expertise en écritures n'est pas , que je sache , une science d'adeptes, ni un art qui demande de bien longues études préalables, surtout quand il s'agit de juger l'identité de deux écritures d'une main qui ne cherche point à se déguiser. Le premier venu , sans être doué à un aussi haut degré que M. Sainte-Beuve du don d'observation et d'analyse, peut s'adjuger alors la fonction d'expert sans témérité, pourvu qu'il n'y ait rien en lui qui lui fasse craindre de trouver ce qu'il cherche. Il semble impossible que M. Sainte- Beuve , dont la curiosité en ces matières est bien connue , n'ait pas été tenté , ayant l'exemplaire du Louvre entre les mains, d'en confronter récriture avec d'autres autographes de Bossuet qui existent à la même bibliothèque. S'il l'a fait, comme nous en doutons peu, le silence qu'il garde sur le résultat a déjà son sens.
Une personne de nos amis nous a dit qu'elle avait fait cette confrontation, et qu'elle avait remarqué, pour la forme du v en particulier, une différence entre l'écriture de l'exem-
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plaire et cette d'autres autographes de Bossuet. J'ai eu à cœur de vérifier la chose, et j'ai reconnu qu'en effet il y avait deux formes de v très-distinctes, l'un fait à peu près comme le v typographique ordinaire, et l'autre comme un u ; mais j'ai constaté en même temps que ces deux formes de v se trouvaient dans tous les manuscrits de Bossuet , de même que dans les corrections marginales du livre des Réflexions. Ce qui avait été pour d'autres un scandale devenait ainsi pour moi une nouvelle preuve décisive de l'homogénéité des écritures, qui, du reste, ainsi que je l'ai dit, saute aux yeux dès le premier aspect, avec une évidence saisissante. Une lettre autographe du Dauphin, dont Bossuet fut précepteur, nous ayant par hasard passé sous les yeux pendant notre travail de vérification, nous avons été frappé de la ressemblance de l'écriture de l'élève avec celle du maître, et nous y avons retrouvé parfaitement semblables les deux formes de v familières à Bossuet.
Et pourquoi, s'il le faut absolument, ne nommerait-on pas une commission d'experts? Pour nous tous qui faisons métier de critiques en France, la plus grande honte serait qu'une question de goût dans laquelle est engagé le nom. de Bossuet put rester indifférente ou douteuse , et que la Muse littéraire de l'Europe nous vit hésiter entre l'auteur des Oraisons funèbres et celui du Siège de La Rochelle.
Au moment où cette Préface allait être mise sous presse, M. Barbier, administrateur de la bibliothèque du Louvre, a eu l'obligeance de nous mettre sous les yeux un des trois exemplaires de l'édition rarissime, dite à' Amis ^ de YJExposition de la doctrine de l'Église catholique (16~1),
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portant aussi sur les marges des corrections manuscrites de Bossuet, destinées à la seconde édition. La comparaison de ces corrections avec celles de l'exemplaire des Réflexions sur la miséricorde de Dieu lève jusqu'à la possibilité même d'un doute sur l'identité de la plume. Quoique tracées à dixsept ans d'intervalle, les deux écritures se ressemblent à s'y méprendre. Ce sont, non-seulement les mêmes formes de lettres, mais les mêmes procédés techniques de correction, les mêmes signes de renvoi, les mêmes ratures. Dans les manuscrits ordinaires, où elle se déploie en liberté, l'écriture de Bossuet est longue et un peu inculte, comme presque toutes les écritures du temps; c'est ce qui a pu faire quelque illusion, en la comparant avec celle des corrections marginales du livre des Réflexions, plus resserrée à cause de l'espace et plus attentive. Cette cause ou ce prétexte d'erreur disparaît devant les corrections de l'exemplaire de l'Exposition, qui sont tracées dans des limites et des circonstances tout à fait analogues. Nous croyons donc pouvoir dire : Causa acta est.
En revoyant pour la seconde fois le précieux exemplaire du Louvre, j'y ai remarqué sur le verso de la couverture une note à la main ainsi conçue : « Cet excellent ouvrage de Mme de La Vallière a été corrigé, comme on le voit, de la main de Mr. Bossuet; ces corrections, faites avec une rare sagacité, rendent cette édition (l'auteur veut dire cet exemplaire) très-précieuse. » La formule « monsieur Bossuet, » ainsi que le caractère de l'écriture , attestent que ces lignes ont été tracées, sinon du vivant, du moins trèspeu de temps après la mort du prélat; et la réflexion,
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« comme on le voit, » jetée là fort heureusement par l'annotateur, montre que l'authenticité de l'écriture ne faisait alors aucun doute, et qu'il suffisait de la voir pour la reconnaître, sans avoir besoin « d'experts '. »
Je me félicite d'avoir rencontré ce précieux témoignage du temps; il diminue le regret que j'avais de me trouver en dissidence d'opinion et de goût avec deux de nos premiers maîtres en critique. Les trois thèses que j'ai voulu soutenir y sont en effet confirmées : 1° le livre des Réflexions est de Mme de La Vallière; 2° les corrections appartiennent à Bossuet; 3° elles sont dignes de Bossuet. Si les deux premières questions me semblent mises hors de doute, je reconnais que chacun reste libre sur la troisième, et qu'il est permis de (( maintenir, comme dit M. Sainte-Beuve, à ses risques et périls, son impression de goût, » même contre Bossuet.
Une chose me semble ici faire du trouble dans le juge-
1 On remarque, au-dessous de la note, quelques initiales peu lisibles. Voici ces initiales : H. dyA....ve. Elles sont d'une écriture légère et patte de mouche, et d'une autre main, très-visiblement, que l'annotation faite par une plume large et lourde. Nous devons encore à l'obligeante érudition de M. Barbier l'explication de ce mystère. L'exemplaire corrigé des Réflexions est venu, en 1825,àlabibliothèqueduLouvreavec d'autres livres et manuscrits de la succession de M. Hémey d'Auberive. La comparaison de la signature en question et des papiers manuscrits de ce savant bibliophile montre que c'est lui-même qui a déposé là ses initiales, soit pour adhérer à l'annotation, soit simplement pour attester sa propriété du livre, ce qui nous paraît plus vraisemblable. Remarquons enfin, toujours sur l'attestation de M. Barbier, que l'exemplaire corrigé des Réflexions est entré à la bibliothèque du Louvre en même temps que celui de l'Exposition, et venant du même endroit. Or, on sait que M Hémey d'Auberive, mort en 1815, s'occupait spécialement de la bibliographie de Bossuet, pour l'édition Lcbel, à laquelle il a concouru.
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ment habituellement si clairvoyant des deux critiques que je viens de nommer : c'est qu'ils ne sont préoccupés que de la question littéraire et de l'effet artistique des mots, tandis que Bossuet corrige en directeur de conscience, en théologien et en évêque, non moins qu'en homme de lettres. Il se peut, en effet, que tel sentiment ou tel tour de phrase, telle expression , telle image chez Mme de La Vallière aient plus de grâce ou de force dans l'ordre de la sensibilité purement humaine; mais il est bien des beautés de ce genre que la piété chrétienne s'interdit, et toute langue ne va pas à la sienne. Que l'on se mette à la place de Bossuet, qu'on se pénètre bien, non-seulement de la sévérité naturelle de son génie, mais de sa qualité de directeur des âmes et de ses devoirs d'évêque, et il y aura bien peu de ses corrections dont on ne puisse donner une justification certaine, ou tout au moins très-plausible.
Une autre cause de l'erreur où sont tombés, selon moi, M. Sainte-Beuve et M. de Sacy sur l'authenticité de ces corrections de Bossuet, c'est qu'elles montrent généralement une tempérance d'imagination et une sévérité grammaticale faisant contraste avec cette large et hardie façon d'écrire qui lui est propre et que tout le monde connaît. On verra, en effet, avec quel soin il mitigé toutes les expressions d'une touche trop forte ou d'une allure trop familière. Lui, dont la langue a de si prodigieux écarts; lui qui, dans un sermou sur la Passion, ne craignait pas de parler des crachats de cette canaille et de cette vieille casaque d'écarlate, ni d'appeler Jésus en croix un pauvre ver écorché; d'où vient qu'il corrige chez Mme de La Vallière tout
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ce qui ressemble, même de loin, à cette énergique crudité de langage qui semble lui plaire? C'est de cette invraisemblance que M. Sainte-Beuve paraît surtout choqué; il s'en explique clairement, un peu durement même, dans la Note dont nous venons de parler : « Comment se fait-il que Bos- « suet ait agi en ceci comme Mme de Genlis, ou tout autre « écrivain esclave d'une élégance timide eût pu le faire, « qu'il ait partout alïaibli et atténué ce qui donnait à l'ex- « pression de l'accent et du caractère, et que sa plume, en « raturant et en corrigeant autrui, soit allée au rebours de « ce qu'elle pratique si hautement elle-même? Qu'on se « rappelle seulement ce qu'il a osé introduire et citer de « hardiment familier dans l'oraison funèbre de la princesse « Palatine, Pourquoi aurait-il refusé la même familiarité « à Mrae de La Vallière? »
On pourrait expliquer, peut-être, cette contradiction apparente par des raisons prises tant de la convenance du sujet, que du caractère et du sexe même de l'écrivain dont Bossuet tenait la plume ; car nous sommes dans un siècle où Ton croyait à ces convenances. Mais l'histoire littéraire de l'évêque de Meaux nous en fournit une explication plus directe et plus saisissante. Je l'emprunte à une Thèse présentée, il y a deux ans, à la Faculté des lettres de Paris, par un élève de l'école ecclésiastique des Carmes, M. Vaillant, à qui la mort a laissé seulement le temps de donner les premiers signes d'un talent et d'une érudition dignes de regret. Le jeune savant distinguait chez Bossuet comme trois façons d'écrire, correspondantes, d'un côté, aux trois périodes de la vie, jeunesse, âge mûr, vieillesse, et de l'autre aux pro-
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grès généraux de la langue qui achevait alors de se former. Dans la première période, la diction de Bossuet a une impétuosité violente et déréglée ; on y sent, pour nous servir de ses expressions, « ce vin fumeux de la jeunesse qui ne permet rien de rassis et de modéré. » Mais , à mesure qu'il avance en âge, son imagination se règle et sa diction s'épure. « Ses expressions, dit M. Vaillant, sans être moins hardies, sont devenues plus correctes et plus polies ; elles conservent leur force, mais elles n'appartiennent plus à ce langage vulgaire dont les oreilles délicates sont toujours blessées. Au déclin de l'âge, le génie de ce grand homme n'a rien perdu de son énergie et du feu qui l'anime; la noblesse constante des termes qu'il emploie montre une admirable connaissance de toutes les délicatesses de la langue et une longue expérience dans l'art d'écrire. » Or, c'est dans cette phase achevée de son goût et de son talent, que Bossuet se chargea de faire au livre de Mme de La Vallière les corrections désirées. Vouloir les juger par la fougue intempérante du style de sa jeunesse, c'est tomber dans un anachronisme. L'oraison funèbre de la princesse Palatine, prêchée en 1685, ne précéda, il est vrai, que de trois ans les corrections qui nous occupent ; elle appartient par conséquent à la période suprême du talent de Bossuet. L'exemple aurait donc force contre nous, s'il était juste. Mais il nous semble que M. Sainte-Beuve a mal choisi son adverbe en disant hardiment familier; c'est noblement qu'il eût fallu dire. Ceux qui voudront se donner la peine, je veux dire le plaisir de relire, comme je viens de le faire, l'oraison funèbre de la princesse Palatine, et simul-
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tanément le sermon de la Passion prêché à Metz en 1652, dont j'ai cité quelques passages, sentiront mieux que je ne pourrais l'exprimer, la différence de ces deux genres de familiarité : le premier hardi , en effet , comme la jeunesse , et passant souvent la limite, le second empreint de la noblesse de l'âge, calme, mesuré, et toujours sûr de luimême.
Je n'accorderais pas non plus, d'une manière absolue, que Bossuet fût tenu de laisser à Mme de La Vallière « la même familiarité » de langage qu'il aimait à prendre pour lui. Il en est du style comme de l'air du visage, qui a ses convenances générales, ses harmonies, pour ainsi dire, d'âge, de sexe, de'condition et de caractère. Tel trait qui fait beauté dans l'ensemble d'une physionomie serait laideur, transposé isolément sur une autre figure. Le ton constamment haut et fier de Bossuet, et sa double virilité , pour ainsi dire, d'homme et d'écrivain, comportent, il me semble, bien des choses qui seraient d'une disparate choquante dans la diction habituellement calme ettimide d'une simplefemme, qui dévoile avec modestie les tendres mouvements de son cœur. Bossuet avait son genre à lui qu'il sentait lui aller : c'était son génie. Il sentait en même temps ce qui devait convenir aux natures et aux positions différentes de la sienne : c'était son suprême bon sens. N'accusons, ne condamnons pas surtout à la légère un tel homme, même dans ses moindres œuvres. Que le texte de Mrae de La Vallière soit « partout affaibli et atténué » par les corrections de Bossuet, et que ces corrections n'aient ni plus ni moins de valeur que si elles étaient sorties de la plume de M,lie de Gcnlis ou de
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tout autre écrivain de cette force, c'est là « une impression de goût » que nous eussions comprise chez l'auteur des Ratjons jaunes, mais qui nous étonne, nous l'avouons, dans la phase classique de M. Sainte-Beuve.
Toutefois, quand on a le malheur de se trouver en dissentiment de goût avec une autorité comme M. Sainte- Beuve , et que ce dissentiment est de toute l'étendue qui sépare Bossuet de Mme de Genlis, il y aurait plus que témérité de prétendre être cru sur parole, et on a devoir de dire ses preuves. Les miennes sont dans ce livre. Je sais que les questions de goût se videntdifficilement entredeux hommes dont le parti est pris; mais le public désintéressé sent et juge sans prévention, et son jugement fait loi. Je lui défère ce débat, qui aurait certainement de l'intérêt si l'un des deux antagonistes n'était pas trop indigne de l'autre.
Par un préjugé qui est assez général, j'avais cru jusqu'ici que si Bossuet était, avec Molière, le premier de nos écrivains, c'était par une sorte de don de langue naturel, par un bonheur d'instinct. Mais je me suis assuré, dans l'étude de ces corrections, qu'il possédait la langue comme il possédait toutes choses, par force de raisonnement et d'analyse, par pénétration réfléchie. On écrit d'inspiration et de génie ; mais on ne corrige, dans ce fini surtout et dans ce détail, qu'avec la froide et sagace critique du grammairien. Ne rougissons pas de ce titre, même pour Bossuet: l'arbre ne jette puissamment au dehors qu'en proportion des racines qu'il cache en terre. Je remarque deux classes d'artistes : ceux qui sentent et expriment le beau comme cette statue du Memnon égyptien qui tintait tous les matins au premier
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rayon du soleil levant, organismes délicats s'ébranlant sous le toucher de Dieu qui leur commande presque à leur insu ; et ceux qui, frappés également d'en haut, se replient sur eux-mêmes, prennent conscience de leur œuvre et semblent la tirer librement de leur propre substance par des procédés dont ils sont les maîtres. Dieu est plus sensible dans les premiers; mais dans les autres, l'homme semble plus grand, et il est certainement plus puissant: Bossuet est de ce nombre.
Après la lecture de ces notes, si elles sont trouvées justes dans leur ensemble, personne ne craindra, je l'espère, d'attribuer les corrections à Bossuet pour cause d'indignité. Je doute qu'il y eût môme au dix-septième siècle, beaucoup de plumes capables de rompre et de ressouder ainsi presque toutes les phrases d'un livre, avec cette constante certitude et cette suprême aisance qui sent le maître. Ce modeste travail de correcteur serait, je n'en doute pas, un des monuments delà gloire littéraire de Bossuet lui-même, si nous avions écrites par lui toutes les pensées qui lai vinrent à l'esprit et qui déterminèrent son goût. Je m'estimerais heureux et j'aurais rendu m service, si j'étais parvenu à découvrir quelques-unes de ces pensées et à faire soupçonner les autres aux esprits intelligents.
L'étude de ces corrections porte, au surplus, son intérêt avec elle. Je ne sais pas, en effet, de plus curieux et plus attachant spectacle, dans les choses de l'esprit et du sentiment, que de voir cette espèce de lutte incessante entre l'inflexible austérité du prêtre et les timides délicatesses, les hésitations infinies de ce pauvre cœur de femme, si
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sincère et si faible, qui revient à Dieu tout meurtri et troublé encore par mille fantômes.
Notre Commentaire littéraire des Réflexions devra intéresser aussi, par un côté, ceux qui recherchent l'histoire intime de la langue et les dates précises de ses transformations. Ils y trouveront plus d'un témoignage du crédit que gardait encore, à la Cour même, en 1674, c'est-à-dire dans la période triomphante du xvne siècle, la littérature précieuse. Ni les comédies de Molière, ni les satires de Boileau, ni cent chefs-d'œuvre d'éloquence et de goût n'avaient encore entièrement vaincu le mal. Une société ne se dépouille pas en un jour de ses erreurs, et moins encore de ses travers. L'habitude traîne et résiste, longtemps après que la raison a cédé; elle se retire, comme elle s'est formée, par couches lentes et successives. Descendu des hauteurs de l'art et de l'intelligence, le Précieux régnait encore à demi dans la région moyenne. Mme de La Yallière est de ces natures qui marquent excellemment cette température du milieu, par une certaine médiocrité délicate et intelligente. Aussi estimons- nous que si l'on voulait chercher la moyenne littéraire de 1674, on se tromperait très-peu en choisissant son livre comme terme de comparaison approximativement exact.
J'ai pensé de plus, j'ai pensé surtout qu'il devait y avoir, clans un livre corrigé presque à chaque phrase par Bossuct, une précieuse leçon à recueillir sur l'art d'écrire, sur la partie spécialement la plus difficile et la moins avoi:ée de cet art, qui est l'art de se corriger. J'ai donc voulu me donner la satisfaction et le bénéfice d'une étude at-
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tentivc et détaillée de ces corrections, rechercher les motifs de tout genre qui ont dû les déterminer, et me rendre compte de la préférence que j'accordais, soit au corrigé de Bossuet, le plus souvent, soit au texte de Mme de La Vallière, quelquefois.
L'humilité de ce travail sera relevée, je l'espère, par la nouveauté encore intacte du sujet. On a fait depuis un demi-siècle et on fait tous les jours tant d'études transcendantes sur l'art, qu'un peu de critique terre-à- terre a chance de faire plaisir par la diversité.
Mais ce qui nous permet, ce qui nous autorise d'espérer du public, même en un temps peu favorable aux douces lectures, un moment si rapide qu'il soit d'attention bienveillante et sympathique pour ce livre, c'est le souvenir éternellement aimé de celle qui en fournit le sujet et la matière, c'est aussi l'intervention de la grande plume qui s'est donné la tâche laborieuse de corriger. « Mnie de La Vallière, a dit M, Sainte-Beuve dans un de ces gracieux aphorismes qui lui sont familiers, est un de ces sujets et de ces noms qui ont toujours jeunesse et fraîcheur en France. » Celui de Bossuet y aura aussi toujours puissance et majesté. Et quand ces deux noms de la grâce et du génie, de la tendresse et de la force, se marient, pour ainsi dire, dans une œuvre commune, c'est alors comme un prestige dont il serait difficile et malheureux de se défendre.
6 juillet 1854.
AVERTISSEMENT
Nous avons fait, non dans le texte de Mme de La Yallière, que nous reproduisons pur et complet, mais dans la forme extérieure, pour ainsi dire, du livre, un changement assez important dont nous devons avertir le lecteur. Aux anciens titres de chapitres, reçus jusqu'ici dans toutes les éditions, nous en avons substitué de nouveaux plus en harmonie avec le sens intime et personnel que ce pieux monument reçoit de notre commentaire. Les anciens titres sont d'une nature abstraite, convenables à un livre purement didactique; les nôtres répondent au double caractère de l'œuvre, tout à la fois mystique et historique. Nous nous sommes cru d'autant mieux autorisé à faire ce changement, que nous avions la certitude de ne point toucher à ce qui était sorti de la plume de Mme de La Yallière. Le secret auquel cet écrit était destiné, la manière dont il fut enlevé à son auteur et publié à son insu, tout prouve que les divisions par chapitre et les titres, faits dans un dessein évident de publicité, y furent introduits par la main des premiers éditeurs. Nous relevons, dans notre commentaire, de nombreuses traces de ce travail fait après coup et sans la participation de l'auteur. Nous croyons toutefois que le titre principal du livre est de Mme de La Yallière; il porte son cachet de simplicité et de bon goût modeste. Ce mot aimé de « miséricorde » qu'on retrouve toujours présent sur ses lèvres, et qui devait être bientôt son nom de baptême religieux, n'a pu venir que d'elle. La main étrangère d'un éditeur n'eût pas aussi heureusement trouvé ces convenances, réservées à la spontanéité du sentiment.
DE
W DE LA VALLIERE
REPENTANTE CHAPITRE PREMIER
Joies de la convalescence. — Reconnaissance à Dieu* — Résolutions d'une vie nouvelle*
Texte de Mme de La Valmère. Corrigé de Bossuet. Que
Que vous rendrai-je, mon Dieu, vous rendrai-je, mon Dieu, pour
pour m'avoir rendu la santé et m'avoir rendu la santé et la
la vie (1), pour m'avoir reti- vie, pour la grâce que vous
rée (2) des portes de l'enfer, pour m'avez faite de me retirer des
avoir conservé mon âme, enfin portes de l'enfer, pour avoir
pour tant de grâces (3) et de mi- conservé mon âme, enfin pour
séricordes dont vous avez usé tant de miséricordes dont vous
envers votre pauvre (4) ser- avez usé envers votre indigne
vante? servante?
1. Pour m'avoir rendu la santé et la vie. — Le cri de reconnaissance à Dieu, qui éclate à la première ligne du livre, fixe l'époque où Mme de La Vallière commença à Fécrire, et marque en même temps les circonstances qui décidèrent sa conversion, vaguement voulue jusque-là. Comme c'est ici le point juste qui sépare nettement et pour jamais la vie ancienne de la pécheresse et la vie nouvelle de la chrétienne pénitente, il est né-
cessaire de le préciser, en jetant un coup d'œil rapide sur ce qui le précède.
Venue d'un modeste château de Tou raine à la Cour de France, à l'âge de dix-sept ans à peine, gracieuse et candide comme « un ange> » — le mot est de Mme de Sévigné — Louise de La Vallière fixa presque aussitôt les regards et le cœur du jeune roi Louis XIV, plus âgé qu'elle de six années seulement. C'était en 1661 , l'année même où la mort de Mazarin remettait aux mains de son royal pupille les rênes du gouvernement, tenues depuis un demi-siècle par deux cardinaux. Sept années s'écoulèrent — temps long déjà pour la plus violente et la plus mobile des passions humaines — et le rêve d'amour coupable, mais sincère, était fini dans celui des deux cœurs où il a coutume de finir d'abord.
Depuis l'été de 1667, époque de ce voyage de la Cour à l'armée de Flandre, où se déclara le nouvel attachement de Louis XIV pour Mme de Montespan, jusqu'au 20 avril 1674, jour de l'entrée de Mrae de La Vallière dans son pieux tombeau des Carmélites, c'est encore un laps à peu près égal de sept autres années, où tous les sentiments de la femme à qui on dispute ce qu'elle aime et qui ne peut s en déprendre, eurent leur place et leurs mille retours, avant que la nature tombât vaincue par l'excès même de la souffrance, et se livrât, résignée d'abord, puis heureuse et ravie, à d'autres consolations. Sept années de meurtrissures et d'angoisses pour les sept années de folle joie! Ce fut comme le retour d'un long voyage, dont il faut refaire tous les pas un à un et jour par jour. Voyage d'ivresse, retour amer I
Les premiers temps de l'épreuve se passèrent dans les soupçons d'abord et les demi - certitudes , puis
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dans les luttes d'une rivalité tantôt ouverte, tantôt dissimulée, que les caprices et V amour-propre de Louis XIV semblaient entretenir comme à plaisir. Le premier éclat par lequel Mme de La Yallière voulut ou parut vouloir se soustraire à son humiliation devenue publique, ce fut sa retraite au couvent de Sainte-Marie, à Chaillot, dans le mois de février 167*1. On douta si cette fuite n'était pas un secret désir de mettre les sentiments du roi à l'épreuve; et les suites autorisèrent, il faut en convenir, à le croire. Mme de Sévigné, qui parle toujours de Mme de La Yallière avec tant de sympathie et quelquefois d'admiration , raconte cet incident sur un ton d'ironie et presque de mépris, qui fait bien voir ce qu'elle en pensait. Elle écrit à sa fille, à la date du 12 février 1671 : « La duchesse de La Vallière mande au roi par le. maréchal de Bellefonds : c< Qu'elle aurait plus tôt quitté la Cour, après avoir a perdu l'honneur de ses bonnes grâces, si elle avait pu « obtenir d'elle de ne le plus voir ; que cette faiblesse « avait été si forte en elle, qu'à peine était-elle capable ((présentement d'en faire un sacrifice à Dieu; qu'elle « voulait pourtant que le reste de la passion qu'elle a « eu pour lui servît à sa pénitence, et qu'après lui avoir « donné toute sa jeunesse, ce n'était pas trop encore du a reste de sa vie pour le soin de son salut. » Le roi pleura fort et envoya M. de Colbert à Chaillot, la prier instamment de venir à Versailles et qu'il pût lui parler encore. M. Colbert l'y a conduite, le roi a causé une heure avec elle et a fort pleuré. Mme de Montespan fut au devant d'elle les bras ouverts eUes larmes aux yeux. Tout cela ne se comprend point; les uns disent qu'elle demeurera à Versailles et à la Cour,
les autres qu'elle retournera àChaillot; nous verrons?» Mrae de Se vigne nous raconte encore elle-même la suite de ces choses qui nous sembleraient comme à elle « difficiles à comprendre, » si tout ne Tétait pas dans les passions humaines : « Mme de La Vallière est toute rétablie à la Cour, le roi la reçut avec des larmes de joie; elle a eu plusieurs conversations tendres; tout cela est très-difficile à comprendre, il faut se taire. » (18 février 1671.) Et quelques jours encore après : « A l'égard de Mme de La Vallière, nous sommes au désespoir de ne pouvoir vous la remettre à Chaillot; mais elle est à la Cour beaucoup mieux qu'elle n'a été depuis longtemps, il faut vous résoudre à l'y laisser. » (27 février 1671.) On comprend de reste ce que Mme de Sévigné veut donner à entendre. Il y eut donc là, et plusieurs fois sans doute encore, des retours de tendresse. « Malgré ses bouillantes passions et les reproches qu'il s'en faisait, dit l'abbé Le Queûlx, Louis XIY revenait toujours à celle qui, parla bonté de son caractère et par un amour aussi vif que sincère, plus encore que par les charmes de sa personne, l'avait subjugué sans art et sans étude.» Mais, à deux ans de là, la passion du roi, passagèrement réveillée à diverses reprises, tomba enfin d'une dernière et irréparable lassitude. Mme de La Vallière, désabusée cette fois pour jamais, ne se sentit pas la force de survivre à l'illusion évanouie. Ce fut pour elle comme une éclipse de la vie. L'espérance, la dernière espérance qui a tant de peine à finir, étant morte, enfin dans ce cœur lentement broyé pendant tant d'années, la victime abattue sembla vouloir mourir aussi, comme pour aller poursuivre ailleurs son rêve perdu. « Ce corps si tendre, » dont parle Bossuet, fié-
DE M,ue DZ LÀ VALL1ERE. O
chit et se fana comme une fleur que le suc abandonne. Mais un esprit nouveau souffla alors pour ranimer la nature défaillante, et du lit de mort de la pécheresse se releva la chrétienne marquée au front de ce rayon doux et triste qui se nomme le repentir. Cette àme, longtemps chargée des vapeurs lourdes et desséchantes de la jalousie, se fondit tout à coup en une douce pluie de larmes et de prières. Une fraîcheur vivifiante la pénétra. Ses regards se levèrent doucement vers le ciel, d'où elle sentait la vie lui revenir avec un nouvel amour; et ses lèvres, ens'ouvrant, entonnèrent d'ellesmêmes leur cantique de reconnaissance : « Que vous rendrai-je, mon Dieu, pour m'avoir rendu la santé et la vie, pour m'avoir retirée des portes de l'enfer, etc.»
Cette « violente et dangereuse maladie qui conduisit Mme de La Yallière, dit l'abbé Le Queulx, aux portes de la mort, » et qui détermina sa conversion jusque-là flottante, est du commencement de 1673. La « demi-pénitente » passa encore une année à la Cour, pour achever, comme elle l'écrit au maréchal de Bellefonds, « la guérison » de son àme, et pour divers autres motifs qui tenaient surtout à sa timidité et à la lenteur naturelle de ses habitudes. C'est dans le cours de cette année que furent écrites, jour par jour, ces Réflexions, où elle laisse voir si naïvement les divers mouvements de son âme, avec de fréquents et plaintifs retours sur sa vie passée.
2. Pour m avoir retirée. — Dans la phrase de Mme de La Vallière, la même tournure revient trois fois de suite avec les mêmes mots : pour m avoir rendu. .. pour m'avoir retirée... pour avoir conservé. Bossuet rompt cette monotonie disgracieuse, en plaçant après le second pour
un substantif; ce qui fait alors deux infinitifs et deux substantifs qui alternent et se croisent : pou?* m avoir rendu*. . pour la grâce que vous m'avez 'faite.,, pour m' avoir conserve... pour les miséricordes dont vous avez usé. Ce simple changement donne à la phrase une allure plus aisée et plus élégante, qui sera sentie des hommes de goût. Notons, -dans ces premières lignes, ce mot aimé de miséricorde qui reviendra sans cesse clans la suite, et sous lequel « l'humble violette, » dont parle Mrae de Sévigné, ira bientôt se cacher parmi les ombres du cloître.
3. Pour tant de grâces. — Ayant transporté le mot grâce au second membre de la phrase, Bossuet le supprime au quatrième, où il n'est point nécessaire.
4, Voire pauvre servante. — Expression familière, doucereuse et efféminée, qui ne s'accorde même pas avec le sens général de la phrase. Bossuet y substitue le mot juste et énergique : Votre indigne servante. D'où vient en effet le mérite de la miséricorde? De l'indignité de celui qui en est l'objet. Indigne est donc le mot réclamé par la logique du discours, par la suite des idées. Pauvre' servante ne répond à rien; c'est presque un contre-sens; le moi pauvre y employé de la manière dont il Test ici, portant avec lui une idée d'intérêt et de compassion pour un être malheureux et innocent. Or, assurément, ce n'était point ce que Mmc de La Vallière devait vouloir dire d'elle-même à Dieu, en le remerciant de ses miséricordes.
Texte. Est-ce trop, mon Dieu, Corkigé. Est-ce trop, mon pour reconnaître tant de bien- Dieu, pour reconnaître tant de
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faite? Est-ce trop que de vous les bienfaits, pour réparer les scan-
réhâre[\)i Est-ce trop (58) pour d aies d'une vie où je n'ai fait
réparer les scandales d'une vie que vous offenser? Est-ce trop
où je n'ai fait que vous offenser, que de l'employer tout entière à
que de remployer tout entière à vous servir et à vous honorer?
vous servir et "à vous honorer? Est-ce trop pour satisfaire à
Est-ce trop , pour satisfaire à votre justice, et vous faire ou-
votre justice, et vous faire ou- blier tant de plaisirs profanes
blier tant de plaisirs profanes auxquels je me suis aban-
auxquels je me suis abandonnée? donnée, que de m'en priver en-
Est-ce trop que de m'en pri- tièrement. ver (3)?
1. Est-ce trop que de vous les rendre? — Ici encore la phrase ne dit point ce que Mme de La Vallière voulait lui faire dire; elle dit même tout le contraire. Reconnaître des bienfaits en les rendant, signifie qu'on rend bienfait pour bienfait; ce qui est en contradiction manifeste avec la pensée que voulait exprimer l'humble pénitente. Bossuet, d'un revers de plume, débrouille la chose. Il efface est-ce trop que de vous les rendre? Les deux phrases se fondent en une, et tout y gagne, l'harmonie de la période aussi bien que l'exactitude du sens.
2. Est-ce trop pour... Est-ce trop que de. — Mme de La Vallière se plaît à répéter est-ce trop dans la même phrase, par une espèce de pléonasme emphatique. Bossuet, en homme qui sait son art, supprime ces redondances affectées, qui donnent au discours une animation factice et puérile. S'il répète est-ce trop dans la première phrase, c'est que la clarté l'exige : à la distance où l'interrogation se trouve de son complément, ce rappel mnémonique est nécessaire pour les relier l'un à l'autre dans l'esprit du lecteur.
Quand Mme de La Vallière dit à Dieu « que ce n'est
pas Irof) de sa vie entière employée à le servir et à l'honorer pour réparer les scandales de sa vie passée, » elle ne fait que répéter, à peu près mot pour mot, ce quelle écrivait à Louis XIV, le jour de sa fuite à Chaillot: « Qu'après lui avoir donné toute sa jeunesse, ce n'était pas trop du reste de sa vie pour le soin de son salut. »
3. Que de m en priver. — Bossuet ajoute entièrement, autant sans doute pour l'harmonie de la phrase que pour la plénitude du sens. Il ne suffit pas à la pénitence chrétienne de se priver pour un temps ou avec restriction; il faut se priver entièrement., c'est-à-dire sans réserve et sans retour. Le courage de Mme de La Vallière, au moment où elle écrivait ces réflexions au milieu de la Cour, n'allait pas sans doute jusque-là ; elle eût craint de se mentir à elle-même, et de mentir à Dieu qui voyait les secrètes incertitudes de son cœur.
Texte. Enfin, est-ce trop, Corrigé. Enfin, est-ce trop, mon Seigneur, pour me garantir mon Seigneur, pour me garancTune éternité malheureuse, que tir d'une éternité malheureuse, de n'aspirer plus (1 ) qu'à la féli- que de n'aspirer plus, à l'avenir, cité éternelle, à la possession de qu'à la félicité éternelle, à la posvous-même, à ce torrent de vos session de vous-même, à ce bontés divines (2) dont vous ras- torrent de délices dont vous rassasiez vos élus? sasiez vos élus?
1. Que de n aspirer plus qu'à la félicite éternelle. — Bossuet met : N'aspirer plus à V avenir. Il est probable qu'en intercalant ces deux mots, il a voulu seulement donner plus d'aisance et d'harmonie à la phrase , et rendre moins sensible à l'oreille la dureté des deux que : que de n aspirer plus qu'à la félicité; on ne voit pas, en effet, que ces deux mots, à F avenir, ajoutent
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rien à la pensée. Elle paraîtrait plutôt légèrement affaiblie par l'espèce de lointain moins immédiat où se placent les résolutions de la pénitente.
2. Ce torrent de vos bontés divines. — Le motif qui a déterminé Bossuet à corriger ici l'expression de Mme de La Yallière n'apparaît pas immédiatement. Pourquoi ne dirait-on pas, dans le style surtout de la piété biblique, le torrent des bontés divines, aussi bien que torrent de délices? Il y avait peut-être quelque mérite à rajeunir cette dernière formule, devenue commune et presque banale par son fréquent usage. Bossuet a-t-il cru que la figure serait trop forcée? Il se pourrait. On avait dans ce siècle des délicatesses de goût que nous sentons moins aujourd'hui, mais que nous devons respecter. J'ai cependant, malgré moi, quelque regret au torrent des bontés divines de Mme de La Vallière : c'était neuf et gracieux. Ce qui me semble faire ici l'équivoque, c'est la différence de sens entre bonté au singulier et bontés au pluriel. Bonté au singulier, votre bonté, (a bonté divine, marque un sentiment, une disposition d'àme bienveillante et calme. Quand on dit, au contraire, bontés au pluriel, vos bontés , les bontés divines, ce n'est plus le sentiment lui-même qu'on envisage, mais les effets qui en sont produits et qui découlent, pour ainsi dire, d'un être sur un autre. Bontés est alors synonyme de grâces, bienfaits ; la figure du torrent, servant à exprimer l'abondance d'une chose qui coule en quelque sorte à flots pressés, me paraît dans ce sens pouvoir convenir aux bontés divines aussi bien qu'aux grâces et aux délices.
Bossuet a-t-il voulu éviter seulement la répétition du pronom : Le torrent de vos bontés divines dont vous
rassasiez vos élus ? Je contiens que cette répétition n'est pas gracieuse. Mais Bossuet ne recherche point généralement clans ce travail un fini aussi délicat ; il se contente de redresser ce qui lui paraît vicieux de style, de logique ou de pensée, sans viser au mieux possible.
Le motif déterminant de la correction n'est donc, selon nous, ni dans la figure du torrent des bontés divines, ni dans la réitération peu élégante du pronom; mais dans le rapport de bontés avec le verbe rassasier. On est comblé des bontés de quelqu'un; on est comblé de ses bienfaits ; mais on n'en est point rassasié, à moins de prendre ce mot dans un sens injurieux. L'Écriture dit quelque part, en parlant de la félicité des saints dans le ciel: Torrente voluptatis inebriabis eos ; tu les enivreras d'un torrent de volupté. C'est de là que l'image de « torrent de délices » est devenue vulgaire dans le style de la piété. Les voluptés, les délices que Dieu procure aux saints, sont comme une liqueur enchanteresse qui coule à torrents dans leurs âmes, jusqu'à la satiété, jusqu'à l'ivresse. Toutes les langues expriment le bonheur par la même image, parce que tous les hommes le recherchent avec la même soif, et éprouvent le même ravissement de sa jouissance. Les idées de bontés, bienfaits, faveurs, sont d'une trop grande extension, et s'appliquent à trop de choses de divers genres, pour supporter immédiatement cette image extrême du bonheur senti.
Texte. Maintenant que votre Corrigé. Maintenant que
lumière éclaire ma raison, et votre lumière éclaire ma rai-
que votre grâce pénètre mon son, et que votre grâce pénètre
cœur; maintenant que le sou- mon cœur; maintenant que le
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venir de l'état pitoyable dont souvenir de l'état pitoyable dont vous venez de me tirer me trou- vous venez de me tirer me trouble et m'inspire néanmoins la ble et m'inspire néanmoins la confiance de vous adresser ma confiance de vous adresser ma prière, ne souffrez pas, Seigneur, prière, .ne souffrez pas, Seique je retombe plus (1) dans gneur , que je retombe dans cette léthargie et ce pernicieux cette léthargie et ce pernicieux oubli de mon salut, où sans re- oubli de mon salut, ou que sans mords (2) et sans inquiétude je remords et sans inquiétude je m'endorme à l'ombre donc fu- m'endorme à l'ombre d'une funeste mort. rieste mort.
1 . Que je retombe plus. — Le mot plus ne s'emploie dans ce sens que précédé du mot jamais. Au lieu d'ajouter ce dernier mot , comme il semble qu'il devait naturellement le faire, Bossuet, qui sait que les meilleures corrections sont presque toujours celles qui élaguent, n'hésite pas à supprimer ces mots explétifs qui paraissent, au premier abord, donner de la force à l'expression, et qui en réalité l'affaiblissent. Ne soufrez pas, Seigneur, que je retombe dans cette léthargie, est certainement plus vif et plus fort que si on. y ajoutait jamais plus. Il semble que cette dernière formule ait quelque chose de nonchalant et de douteux, et qu'elle convienne seulement aux fautes d'une moindre gravité, ju'on pourrait à la rigueur commettre quelquefois sans démériter trop, mais que Ton veut cependant ne éommettre jamais plus. Un enfant qui promet de ne jamais plus mentir, nous touche; un homme qui dirait : Je n'assassinerai jamais plus, ferait horreur. Cet exemple montre d'une manière sensible combien les nuances du langage, les plus délicates et les plus subtiles en apparence, s'accusent avec netteté et profondeur, lorsqu'on les regarde, comme il faut toujours le faire, par les extrémités opposées.
2. Ou sans remords et sans inquiétude je m'endorme. — L'adverbe où, pour dans lequel, se rapporte à pernicieux oubli, comme s'il y avait : Ne souffrez pas que je retombe dans cette léthargie et ce pernicieux oubli de mon salut y dans lequel je m'endorme* etc. La phrase était traînante, embarrassée, obscure et d'une correction fort équivoque. Bossuet la touche à peine du bout de la plume, et tout est arrangé : le simple changement de où adverbe pronominal en ou conjonction opère cette transformation, en rattachant par la répétition du que l'incidente au verbe principal : Ne souffrez pas que je retombe... ou que je m'endorme, etc. Mais si le style en lui-même gagne au changement, il reste quelque chose à désirer peut-être pour la syntaxe des idées : la disjonctive ou annonce, en effet, entre deux phrases une opposition ou contraste plus ou moins marqué; contraste qui n'existe point ici, les deux phrases disant au fond la même chose.
Texte. Que l'image de cette Corrigé. Que l'image de cette fin dernière, de ce moment af- fin dernière, de ce moment affreux où vous jugerez nos justi- freux où vous jugerez nos justes, et où mon âme toute cou- tices, et où mon âme iou^e verte de crimes, sans pénitence couverte de crimes, sans péîiiet sans (4) confusion, s'est vue tence et dans la confusion, s'est toute pi ète de recevoir le dernier vue toute prête à mourir de la coup de mort (2), ne s'efface ja- mort éternelle, ne s'efface jamais mais de ma mémoire, non plus de ma mémoire, et que mon cœur que (3) de mon cœur ces infinies soit toujours pénétré de ces infimiséricordes qui ont arrêté vos nies miséricordes qui ont arrêté loudres et vos vengeances. vos foudres et vos vengeances.
1. Sans pénitence et sans confusion. — Sans confusion veut dire ici sans trouble, sans honte. Bossuet n'admet pas qu'une âme toute couverte de crimes puisse se pré-
senter au tribunal de Dieu avec cette sécurité ou cette insensibilité. Sans pénitence! Oui; parce que la pénitence est le fait de la volonté. Sans confusion ! Non; la honte intérieure du mal étant la voix même de Dieu et de la conscience qui ne se tait jamais, et qu'il n'est pas en notre pouvoir d'étouffer. Le simple changement d'une lettre suffit au correcteur pour amener à son sens le texte de Mme de La Yallière : dans la confusion, au lieu de sans confusion. Bossuet corrige en théologien ce que la tendre victime des amours de Louis XIV avait écrit en femme sincère qui s'accuse des illusions de son cœur; elle croyait n'avoir jamais senti, et peut-être ne sentait-elle plus, à la fin, de confusion pour des fautes environnées de tant de prestige, et' couvertes d'un si facile pardon par la tolérance du monde. Mme de La Vallière se calomnie un peu elle-même, comme le font volontiers les âmes délicates, toujours plus coupables à leurs yeux qu'à ceux des autres. Mme de Sévigné et l'abbé de Choisy la jugent plus favorablement. Tout le monde connaît de la première : « Cette petite violette qui se cachait sous l'herbe, et qui était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse. » L'abbé de Choisy nous la peint « s'exposant plus d'une fois à mourir, plutôt que de laisser soupçonner sa fragilité; l'humeur douce, libérale, timide, n'ayant jamais oublié qu'elle faisait mal, espérant toujours rentrer dans le bon chemin ; sentiment chrétien, ajoute-t-il? qui a attiré sur elle tous les trésors de la miséricorde. » S'il est un signe en effet des âmes prédestinées, ce doit être celui-là : la faiblesse humaine, ainsi triste et tourmentée d'elle-même, a quelque chose de touchant et de sublime, digne des regards de Dieu et de notre admiration attendrie.
2. Ironie prête de recevoir le dernier coup de mort. — Mme de La Yallière fait encore allusion clans ce passage à la maladie qui la surprit, comme nous l'avons dit, au milieu des plaisirs de la cour, et qui fut le principe de sa conversion. Recevoir le dernier coup de mort , me paraît en soi une forme de diction heureuse, vive, originale, tout à fait même dans le goût particulier de l'évêque de Meaux. Mais, appliquée à l'âme, on sent quelque chose qui jure dans cette alliance. Une âme qui reçoit le dernier coup de mort offre, en effet, à l'esprit une image fausse et bizarre. Bossuet y aura vu sans doute aussi une expression s'accordant mal avec l'immortalité de l'âme. Plus vraisemblablement encore, il aura considéré que le suprême malheur pour un chrétien n'est pas de recevoir le dernier coup de mort qui met fin à la vie présente, mais de mourir de cette mort éternelle de l'âme qui nous prive des félicités de la vie future. Ici encore, Mmc de La Yallière parle avec la nature, et Bossuet corrige avec le dogme.
Remarquons la locution prêt de, prêt à, pour dire sur le point de. Elle était universellement reçue au dixseptième siècle et pendant une grande partie du dixhuitième. Quel est le scrupuleux puriste qui a osé le premier condamner cet usage si authentique et si parfaitement correct de tous nos grands écrivains? Charmée de cette découverte, la foule rabâcheuse des grammairiens n'a cessé de répéter depuis et répète encore tous les jours qu'il ne faut pas confondre prit de, prêt à, signifiant préparé ày disposé à, a\ec près de, voulant dire sur le point de. Pourquoi prêt de , prêt à, n'aurait-il pas les deux sens de préparé à et sur le point de! Quand on est prêt à une chose, n'est-on pas natu-
Tellement sur le point de la faire? Dira-t-on que c'est pour éviter l'amphibologie? Mais toutes les langues, et la française peut-être plus qu'aucune autre, ne sont pleines que d'amphibologies, c'est-à-dire de mots et de locutions servant à exprimer deux ou plusieurs choses, qui se distinguent seulement par les circonstances du discours. La substitution de près de à l'ancienne formu\e prêt de ne repose que sur une grossière omophonie. Je m'inscris contre cette ridicule invention des grammairiens, et suis décidé, pour mon compte, à suivre, nonobstant leurs anathèmes, la langue de Bossuet et de Molière, si sottement amendée.
3. Non plus que de mon cœur, etc. — Cette locution non plus que y employée comme elle Test ici, sent le style de compliment, par sa fadeur prétentieuse et vulgaire. Bossuet corrige en créant une nouvelle phrase indépendante de la première : Que l'image de cette fin dernière ne s 'efface jamais. ..^ et que mon cœur soit toujours pénètre' , etc.. C'est meilleur, parce que c'est plus simple.
VI
Texte. Que la pie que je sens Corrigé. Que ma joie du redu retour de ma vie (1) ne soit tour de ma santé ne soit pas pas une funeste joie qui m'ôte une funeste joie qui m'ôte votre votre grâce et me redonne (2) au grâce et me rende au monde; monde; que tous ces vains fan- que tous ces vains fantômes, tomes, qui ne sont pas encore qui ne sont pas encore bien efbien effacés de mon esprit (3), faces de mon esprit, n'y reprenn*y reprennent jamais la place nent jamais la place de ces de ces solides vérités que vos solides vérités que vos misémiséricordes y viennent de gra- ricordes y viennent de graver, ver.
1 . Que la joie que je sens du retour de ma vie. — Bossuet, voulant éviter sans doute le concours des deux
que, corrige et dit : Que ma joie du retour de ma santé. Malgré l'inconvénient des deux que, je préfère le texte au corrigé. Le texte peint; il est vif et naturel. Le corrigé, au contraire, est froid, terne et lourd; la répétition de ma joie, ma santé, fait un effet disgracieux. Ma joie et la joie que je sens, ne sont pas la même chose : l'un exprime en quelque sorte une abstraction ; l'autre traduit un sentiment de la personne qui parle, au moment où elle parle. — Le retour de ma vie, selon le texte de Mme de La Vallière, et le retour de ma santé, d'après le corrigé, diffèrent à peu près de la même manière. Quand une personne a été aux dernières extrémités, et qu'elle a senti, pour ainsi dire, la vie se détacher d'elle, le retour de ma vie est plus qu'une expression neuve, plus qu'une image heureuse; c'est le trait détaché de l'impression : on a vu revenir à soi la vie qui avait fui, et qu'on croyait perdue. Si vous dites : Le retour de ma santé, tout disparaît; au lieu d'une expression créée par le sentiment, il ne reste'plus qu'une vague formule de langage, Rappliquant indifféremment aux maladies les plus graves comme aux plus légères. Plus de vérité propre dans la diction, partant plus de charme.
2. Et me redonne au monde. — Le corrigé dit : Et me rende au monde. Je suis encore pour le texte. Rendre se prend presque toujours en bonne part; il porte avec lui l'idée de devoir ou de bonne action accomplie : rendre un exilé à sa patrie, un captif à la liberté, un père à sa famille, un malade à la santé, etc. Une joie funeste qui me rende au monde, semble donc faire de ce verbe un emploi contraire à sa véritable signification ; me redonne au monde, répond mieux à la pensée intime de Tau-
teur, le verbe redonner se prenant plus ordinairement en mal, par une certaine idée de faiblesse ou de penchant coupable qui semble s'y attacher. C'est de cette faiblesse et de ce facile penchant que Mme de La Vallière se méfiait; ce qu'elle craignait, c'était moins de se rendre après résistance, que de se redonner même sans combat : son cœur lui faisait peur.
3. Ces vains fantômes qui ne sont pas encore bien effaces de mon esprit. — 11 n'est pas nécessaire d'expliquer quels sont ces vains fantômes qui troublent encore l'esprit de Mme de La Vallière. Recueillons sculementl'aveuqu'ellefait, etqu'elle renouvellera plusieurs fois encore, de ces réapparitions d'enchantement. Ce sont les dernières lueurs de la lampe qui se ravive convulsivement avant de s'éteindre.
— Ce premier chapitre est comme l'hymne d'une double convalescence : l'âme et le corps ressuscitent ensemble. Les souvenirs attristés du passé et les joies de la vie qui se sent renaître, se mêlent et se tempèrent. Le repentir y prend la forme, moins du remords proprement dit, que du désir et de l'aspiration à une vie meilleure. Ce sentiment domine partout dans le livre de Mme de La Vallière ainsi que dans ses Lettres. c< Je sens pourtant, écrit-elle au maréchal de Bellefonds, que, malgré la grandeur de mes fautes que j'ai présentes à tout moment, l'amour a plus de part à mon sacrifice, que l'obligation de faire pénitence. » (21 novembre 1673.) Les âmes généreuses sont ainsi faites: revenues de leurs égarements, elles poursuivent avec ardeur le bien qui les attire, et se détournent de leur passé avec plus de dégoût encore que de douleur.
CHAPITRE II
feaaiCc de l'àntc* — 1bb'obsî4»sscs faites dans le danger* — Préparation au divin banquet.
Texte. Rendez-moi, ô mon Corrigé. Rendez-moi, ô mon
Dieu, la santé de mon âme(\), Dieu, la santé de l'âme et don-
et faites que je vous demande (2) nez-moi par dessus toutes choses
par dessus toutes choses cette cette joie sainte que la vicissi-
joie sainte que la vicissitude de tude de tout ce qui se passe
tout ce qui se passe ici-bas ne ici-bas ne saurait ébranler; la
salirait ébranler; je veux dire (3) joie de me voir délivrée de Tes-
la joie de me voir délivrée de clavage du péché, de me voir
res<:bv;î,ic du jtéehâ et de me dans Tordre de votre divine
voir dans Tordre de voire divine providence et clans le chemin de
providence et (sans le chemin de mon salut, mon salut.
1 . Rendez-moi la saniè de mon âme, — Il est de règle générale de ne pas exprimer le pronom possessif, quand il est précédé, comme ici, de son pronom personnel, et qu'il n'y a pas d'amphibologie possible. Au lieu de : Rendez-moi la saniè de mon âme, il était donc, en effet, plus régulier de dire, selon la correction de Bossuet : Rendez-moi la santé de ïâme^ comme on dirait : Rendez-moi la saniè du corps. Mais, dans la bouche de Mme de La Vallière , la saniè de mon âme a un sens propre et personnel qui se perd dans le corrigé, et qu'il est permis de regretter. Il faut se souvenir de la circonstance qui détermina sa conversion et lui lit écrire ces pieux soliloques. Sortant d'une maladie Ion-
gue et périlleuse , le premier cri de son âme a été un cri de reconnaissance vers Dieu, comme l'atteste la première phrase du livre : « Que vous rendrai-je, mon Dieu, pour m'avoir fendu la santé et la vie?» Mais ce corps , dont elle sent refleurir les séductions et les charmes, l'effraie; et elle se hâte de demander à Dieu, comme un préservatif, la santé de son âme, de cette âme si aimante, si faible et si malade encore qui est la sienne, et qu'elle voudrait offrir au nouvel objet de son amour saine et belle comme son corps. Toutes ces idées accessoires, délicates et profondes, disparaissent, si l'on fait dire à Mme de La Yallière, comme le veut le corrigé de Bossu et : Vous m'avez rendu la santé du corps, rendez-moi aussi, ô mon Dieu ! la santé de l'âme. La santé du corps , la santé de l'âme sont des formules génériques privées de personnalité et de sentiment, c'est-à-dire, de beauté artistique. Ces observations paraîtront peut-être subtiles et capricieuses, mais le sentiment n'est-il pas dans le capricieux et le subtil? Le lecteur verra au moins qu'il n'y a, dans cette étude parfaitement consciencieuse, aucun parti pris de défendre Bossuet, quand môme. Sur un nombre si considérable de corrections, un demi-mille peut-être, qu'importe, au reste, qu'il s'en trouve une vingtaine que l'on peut regretter ou discuter, sans être sûr encore d'avoir toujours raison? L'ensemble ne perd rien de son prix et de son mérite incontestable.
z. Faites que je vous demande par dessus toutes choses. — Bossuet corrige : Donnez-moi par dessus toutes choses. Il semble que Mme«de La Yallière craigne d'obtenir trop vite sa conversion et qu'elle veuille la désirer quelque temps encore. Elle prie Dieu défaire
quelle la demande. Bossuet relève ce reste de faiblesse, en substituant au vœu un peu lointain de la pécheresse hésitante la prière vive et instantanée.
3. Je veux dire, la joie de. — Bossuet efface je veux dire, qui ne dit rien en réalité et ne fait qu'embarrasser le discours. Il efface aussi la conjonction et en tète du dernier membre de phrase, à cause, non-seulement de la répétition disgracieuse de ce monosyllabe quelques mots après, mais plus encore sans doute pour la logique intime des idées. Cette conjonction sert, en effet, à additionner ou énumérer des choses distinctes; elle annonce généralement quelque chose de nouveau et de particulier qui n'est pas contenu dans ce qui précède. Quand on ne fait que varier la même idée en termes différents, avec plus ou moins de force, comme il arrive ici à Mmc de La Vallière, l'emploi de la conjonction est non-seulement inutile, mais fautif.
Texte. Mais, en même temps, Corrigé. Mais , en même confirmez dans mon cœur l'es- temps, confirmez dans mon prit de votre grâce, j' entends (1) cœur l'esprit de votre grâce, cet cetesprit principal et principe (2) esprit principal, la source de de toutes vertus, cet esprit de toutes les vertus, cet esprit de force et de ferveur qui, après force et de ferveur qui, après nous avoir rendu l'innocence, nous avoir rendu l'innocence, nous fait persévérer jusques à la nous fait persévérer jusques à la fin dans la voie de vos comman- fin dans la voie de vos commandements, déments.
1. & esprit de votre grâce , j" entends cet esprit. — Bossuet efface j'entends, par la même raison qui lui a fait effacer je veux dire dans la phrase précédente. Le goût de Mme de La Vallière pour ces formules techniques est à remarquer; nous en verrons encore plusieurs exemples.
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Le candide écrivain n'y mettait point malice assurément. Ayant retenu, je présume, des prédicateurs ces artifices du langage scolastiqae, elle les employait innocemment comme des spécifiques auxquels elle supposait quelque vertu secrète. Ces formules sont de leur nature essentiellement didactiques. Elles marqaent une sorte d'acquiescement d'un esprit supérieur qui enseigne, et qui, craignant de s'être servi d'expressions trop générales ou trop élevées et au-dessus de la portée de ceux à qui il s'adresse, descend à des tournures de langage plus familières et plus communes, pour se faire mieux comprendre. Elles peuvent donc convenir dans la bouche d'un prédicateur ou d'un maître, qui cherchent à instruire des esprits moins avancés; mais elles ont par cela même quelque chose qui répugne, quand nous parlons à Dieu ou simplement à quelqu'un d'une intelligence supérieure à la nôtre. Dieu sait, dit l'Évangile, ce dont nous avons besoin avant que nous le lui demandions. Nos prières n'ont donc besoin ni de c est-à-dire f ni de f entends, ni de je m'explique. Ces formules sont alors plus qu'une superfluité de langage, elles sont presque une indécence.
2. Cet esprit principal et principe de toutes vertus. — Bossuet corrige l'affectation prétentieuse et vide de cet esprit principal et principe. Il ajoute ensuite l'article, toutes les vertus au lieu de toutes vertus. Le motif de cette dernière correction est subtil, et d'une vérité cependant essentielle. Au singulier, on dit et il faut dire, sans article : source de tout bien, de toute vertu, de toute beauté; parce que le bien, la vertu, la beauté, sont considérés comme des unités prises, pour ainsi dire, en bloc. Mais quand on emploie le
pluriel, on suppose alors plusieurs biens, plusieurs vertus, plusieurs beautés se distinguant et existant séparément les unes des autres. Or, la fonction de l'article dans notre langue est précisément de marquer cette distinction. Il y a une différence entre toutes vertus et toutes les vertus. Toutes vertus signifie toute espèce de vertus, comme quand on dit, par exemple : Toufes vertus ne conviennent pas à un homme dvEtat. Toutes les vertus, c'est l'ensemble des vertus prises une à une, et formant total comme les nombres d'une addition. Mme de La Yallière veut évidemment parler dans ce dernier sens; mais l'expression ne répond pas à sa pensée. Rien n'est indifférent dans le langage : les choses les plus arbitraires en apparence ont leur raison, et les plus légères leur importance, toujours plus grande qu'on ne croit.
• ÏIÎ
Texte. Car, hélas {\)\ que Corrigé. Car, mon Dieu,
deviendront toutes les promesses que deviendront toutes les pro-
que je vous ai faites, dans la messes que je vous ai faites,
peur et dans le danger (2), si vo- dans la peur et dans le danger,
tre miséricorde ne les fixe et ne les si votre miséricorde ne les fixe et
soutient dans mon àme, lorsque, ne les soutient dans mon âme,
pour me les faire oublier, tant lorsque, pour me les faire ou-
a'ennemis visibles et invisibles blier, tant d'ennemis visibles et
viendront à me tenter par tout invisibles viendront à me tenter
ce que la nature a de plus flat- par tout ce que la nature a de
teur et de plus étonnant (3). plus flatteur et de plus attirant.
1 . Car, hélas ! que deviendront. — Bossuet remplace hélas ! par mon Dieu, qui n'est pas ici une exclamation, mais une allocution directe. Il faut user modérément des exclamations. Ceux qui croient faire du pal InYique avec des ah! cl des hckixl se tronip.'iil beau-
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coup : rien n'est plus froid que cette fausse chaleur.
2. Dans la peur et dans le danger. — Ce que Mme de La Vallière a déjà dit, dans le chapitre précédent, « de ce moment affreux où son âme s'est vue toute prête de recevoir le dernier coup de mort; » ce qu'elle ajoute ici « des promesses qu'elle a faites à Dieu dans la peur et dans le danger : » tout nous montre que sa maladie fut fort grave, et que le danger prochain de la mort, dont elle fut saisie, lui fit faire un sérieux retour sur elle-même. Là est, nous l'avons dit déjà, le vrai point de départ de sa conversion.
3. Ce que la nature a de "plus flatteur et de plus étonnant. — Bossuet corrige : de plus flatteur et de plus attirant; et, au point de vue abstrait, il a raison. Nous ne sommes pas tentés, en effet, par les choses qui étonnent, mais par celles qui attirent. Ce que la nature a de plus flatteur et de plus étonnant, avait cependant sa vérité dans l'esprit de Mme de La Yallière : elle pensait à Louis XIV, à l'amabilité tout à la fois de sa personne et à l'éclat de ses grandeurs royales; elle avait été séduite par l'une, fascinée par les autres, et elle priait Dieu de la protéger tout à la fois contre la faiblesse de son cœur et contre Vétonnement de ses sens.
Texte. Seigneur, qui secourez Corrigé. Seigneur, qui sole pauvre et qui prenez plaisir courez le pauvre et qui prenez que nous venions (\) à vous avec plaisir à nous voir venir à vous un cœur ouvert et plein de con- avec un cœur ouvert et plein de fiance, vous découvrir nous-mè- confiance, vous découvrir nousmes nos misères et nos faiblesses, mêmes nos misères et nos fa iet puiser dans la source de vos blesses, et puiser dans la source grâces la force et les médecines de vos grâces la force et les requi leur sont propres (2) pour mèdes propres à les guérir-
les guérir; trouvez bon que je trouvez bon que je vous ouvre vous ouvre les plus secrets re- les plus secrets replis de mon plis de mon intérieur, et que, intérieur, et que je vous decomme à ce miraculeux méde- mande les grâces qui me sont cin7 dont les cures sont imman- nécessaires pour la sanctification quables et qui même nous pré- de mon âme. serve souvent des maladies les plus contagieuses (3), je vous demande les remèdes et les préservatifs (4) qui me sont nécessaires pour la sanctification de mon âme.
1 . Et qui prenez plaisir que nous venions à vous. — Bossuet dit : Et qui prenez plaisir à nous voir venir à vous. La phrase de Mme de La Vallière pèche-t-elle par défaut de correction? Bossuet Ta pensé sans doute, et comme il n'a jamais été suspect de trop de scrupule à cet endroit, il faut croire qu'il a raison. Nous disons cependant : J'ai plaisir qu'il en soit ainsi. Pourquoi je prends 'plaisir ne se construirait-il pas de même? On objectera que prendre plaisir veut être suivi de à, prendre plaisir à, et que la construction serait alors celle-ci : Je prends plaisir à ce qu'il en soit ainsi, vous prenez plaisir à ce que nous venions; construction qui n'est point reçue dans notre syntaxe. On pourrait répondre que les verbes douter, s'étonner, veulent être suivis de la préposition de, douter de, s'étonner de, et qu'on dit très-bien, cependant : Je doute qu'il parte, je m'étonne qu'il parte, quoique la construction régulière fût aussi : Je m'étonne de ce que, je doute de ce que. Ce raisonnement par analogie justifierait peut-être la locution de Mrae de La Vallière, si, en fait de langue, l'usage n'était pas au-dessus de tous les raisonnements. Mais est-il bien certain que
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l'usage soit contraire? Il me semble que les oreilles les plus chatouilleuses entendraient vingt fois par jour, dans la conversation, la phrase de Mme de La Vallière, ou une équivalente, sans le moindre scandale.
2 . La force et les médecines qui leur sont propres pour les guérir. — Bossuet dit : La force et les remèdes propres à les guérir. C'est incontestablement préférable. Médecine, au singulier, peut s'employer, au sens figuré, comme synonyme de remède : la médecine des maux de l'àme est clans la religion. Mais le mot médecine, au pluriel, éveille des idées ridicules ou rebutantes qui ne permettent pas de l'employer dans le Style sérieux. Les remèdes qui sont propres ! qui sont est inutile; Bossuet le retranche.
3. Et que, comme à ce miraculeux médecin dont, etc. — Il est probable que ce miraculeux médecin, auquel Mœe de La Vallière fait ici allusion , était le médecin même qui l'avait guérie contre toute espérance. Les mémoires du temps, et Mme de Sévigné en particulier, parlent beaucoup d'un médecin du temps fort en renom, qui opérait des guérisons extraordinaires au moyen de l'émétique. La rencontre de ce dernier mot dans le texte de Mme de La Vallière , quelques lignes après, et les épithètes de médecin miraculeux, de cures immanquables, permettent de supposer que c'est de lui qu'il est ici question. Ce souvenir et cette comparaison ne parurent pas à Bossuet dignes d'un sujet aussi grave et aussi pieux : il biffa tout. Mme de La Vallière écrit pour elle, pour ses souvenirs, pour sa reconnaissance; Bossuet corrige pour le public; c'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue.
Les remèdes et les préservatifs. — La comparaison
du médecin étant supprimée, les remèdes et les préservatifs, qui en étaient la suite, disparaissent aussi; ils sont remplacés par le mot grâces, qui est ici le mot propre.
Texte. Mais faites, ô mon Corrigé. Mais faites, ô mon
Dieu, que je ne vous les deman- Dieu, que je ne vous les de-
de pas avec un esprit et des mande pas avec des dispositions
dispositions contraires et rebel- opposées à votre esprit.
les à leur force et à leur ver tu {\). Préparez vous-même mon
Préparez vous-même mon cœur par la douce onction de
corps, mon esprit et mon âme (2), votre grâce à vous recevoir, et
par la douce onction de voire faites-moi goûter les remèdes
grâce, à la visite de son maître propres à ma guérison. Car le
et de son Dieu, avant que d'y moyen de m'approcher du Saint
verser ce divin émétique qui doit des Saints sans préparation, et
produire sa (3) guérison. Car le de passer tout d'un coup et sans
moyen de m'approcher du Saint conversion, du commerce des
des Saints sans préparation, et pécheurs à celui du Seigneur? dépasser tout d'un coup et sans conversion, du commerce des pécheurs à celui du Seigneur?
1 . Avec un esprit et des dispositions contraires et rebelles à leur force et à leur vertu. — Voilà bien des embarras et des redondances; la phrase étouffe. Bossuet la dégage d'un trait de plume : Avec des dispositions^ dit-il, opposées à votre esprit. C'est net et clair. Lorsque Mme de La Vallière s'embarrassait si étrangement dans ses dispositions contraires et rebelles, l'incertitude tourmentée de sa parole n'était sans doute que l'image des troubles de son àme. On dirait que Bossuet s'en est douté : la façon vive et simple dont il expédie la chose coupe court à toute hésitation.
2. Préparez vous-même mon corps, mon esprit et mon âmey etc. — La préparation du corps n'a que faire ici;
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c'est notre affaire à nous, et non celle de Dieu, qui prépare seulement les cœurs. Mon esprit et mon âme ! distinction qui ne répond pas suffisamment ; Mon cœur dit tout et dit mieux.
3. Avant que de verser ce divin émêtique. — Bossuet change toute cette phrase fort singulière, en effet. En quelque honneur que fût alors V émêtique , dont les grands seigneurs se donnaient des indigestions, on ne s'explique pas comment une image aussi basse, appliquée à un aussi saint objet, a pu venir sous la plume délicate de Mme de La Valiière. Il est facile de se rendre compte des autres corrections de détail faites à cette phrase.
Texte. Faites- moi donc, Sei- Corrigé. Faites -moi donc,
gneur, connaître ma misère et mon Dieu, connaître ma misère
mon néant, votre grandeur et et mon néant, votre grandeur
votre charité (\), avant que de et votre amour, avant que de
venir à ce divin banquet qui me venir à ce divin banquet qui
doit être un festin de vie ou de me doit donner la vie ou la
mort (2). mort.
1. Votre grandeur et votre charité, — Bossuet substitue amour à charité; ce dernier mot exprime plutôt un sentiment d'homme à homme; il signifie l'amour religieux et compatissant que nous portons à nos semblables. On trouve, il est vrai, dans les Évangiles, caritas Dei; mais le mot charité a pris dans notre langue un sens, pour ainsi dire, exclusivement humain. Nous disons : l'amour de Dieu pour les hommes, et non la charité de Dieu.
2. Qui me doit être un festin de vie ou de mort. — Bossuet dit : Qui me doit donner la vie ou la mort •
c'est de la prose froide et commune ,' substituée à une vive expression poétique , pleine d'énergie et du plus beau naturel, et tout à fait dans le goût de la langue mystique. En quoi cette expression a-t-elle pu chagriner le goût de Bossuet? Je ne m'en rends pas compte.
— Ce chapitre est touchant, par l'humble méfiance que Mme de La Vallière exprime des « promesses qu elle a faites dans la peur et dans le danger, » et par la terreur que lui inspirent d'avance les nouveaux combats qu'elle va avoir à soutenir. Elle sent le besoin de se prémunir contre la tentation de ses « ennemis visibles et invisibles, » et elle appelle la miséricorde de Dieu au secours de sa faiblesse, dont elle fait tant de tristes épreuves.
Nous expliquerons, au chapitre suivant, la communion qui s'annonce dans les dernières lignes de celui-ci.
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CHAPITRE III
Suint* tremblements à la veille d'une communion* — Touchants souvenirs évangéliques*
Texte. Apprenez-moi, par le trouble de mon esprit et le brisement de mon cœur, quelle doit être ma douleur d'avoir tant de fois offensé un Dieu si puissant et si bon, et dans quelle pureté de corps et de cœur je dois être pour recevoir ce divin hôte.
Le moyen de (1) vous offrir un sacrifice pur et qui soit agréable à vos yeux avec un esprit tout rempli des vanités du monde et un cœur tout occupé de sa passion (2)? Le moyen de vous loger sans profanation dans la même demeure d'où à peine ai-je chassé (3) pour un moment vos plus cruels ennemis? Enfin, le moyen qu'une pécheresse puisse se présenter (4) sans pénitence et sans amour à la participation des mérites de J.-C. crucifié pour elle; si, au lieu de s'unir avec lui (5) par une communion sainte, elle ne veut commettre (6) un sacrilège épouvantable?
Le moyen de vous loger... Le moyen qxCune
Corrige. Apprenez-moi par le trouble de mon esprit et le brisement de mon cœur, quelle doit être ma douleur d'avoir tant de fois offensé un Dieu si puissant et si bon, et dans quelle pureté de corps et de cœur je dois être pour recevoir ce divin hôte.
Puis-je vous offrir un sacrifice pur, et qui soit agréable à vos yeux, avec un esprit tout rempli des vanités du monde et un cœur tout occupé de sa passion?
Puis-je vous loger sans profanation dans la même demeure d'où à peine j'ai chassé pour un moment vos plus cruels ennemis? Enfin, comment une pécheresse peut - elle prétendre , sans pénitence et sans amour, à la participation des mérites de J.-C. crucifié pour elle? Ne doitelle pas craindre qu'au lieu de s'unir avec lui par une communion sainte, elle ne commette un sacrilège épouvantable? .
offrir... Le moyen de vous
pêàkereèse. — Bossuet pros-
crit, avec raison, dans un discours qui s'adresse à Dieu, ces formes de langage trop abandonnées, et marquées d'un certain accent d'ironie ou de légèreté irrespectueuse sous un faux air de liberté. Elles ne conviennent que dans la conversation familière ou dans la comédie.
Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé?
(Amphit., de Molière, II, i).
Le corrigé de Bossuet est simple et naturel : Puis-je vous offrir... Puis-je vous loger... Comment une pécheresse... Cela semble sorti tout seul du bout de la plume; cela n'a rien d'extraordinaire, et c'est excellent. A la fin du chapitre précédent, Mme de La Vallière s'est déjà servie une fois de cette locution : le moyen de? Il faut croire qu'elle aura échappé à l'attention de Bossuet, qui ne lui eût, probablement, point fait grâce.
2. Un cœur tout occupe de sa passion. — Ce que dit ici Mme de La Vallière d'elle-même est presque mot pour mot le jugement qu'en porte l'abbé de Choisy, dans ses Mémoires : « plus attentive à songer à ce qu'elle aimait qu'à lui plaire; toute renfermée en ellemême et dans sa passion, qui a été la seule de sa vie. » C'est là le trait caractéristique et touchant de Mmede La Vallière. « Elle était née tendre et vertueuse, dit Mme de Caylus; elle aima le roi, et non la royauté. »
3. Ai-je chasse. — Bossuet a voulu éviter sans doute le concours disgracieux de ces deux sons chuintants, ]e, chas. La mauvaise consonnance est, en effet, moins sensible dans j'ai chassé, à cause de Ja force de ton de fai. Au reste, j 'ai chassé dit aussi bien la chose que ai-je chassé, et il a le mérite d'être plus simple. Quel soin minutieux et délicat dans ces corrections!
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4. Se présenter sans pénitence et sans amour. — Bossuet dit prétendre, au lieu de se présenter, et la correction a sa valeur. Une pécheresse se présentant sans pénitence et sans amour au banquet de la communion chrétienne, c'est un sacrilège audacieux et sans illusion possible. Prétendre corrige la chose : ce n'est plus que la présomption d'une pécheresse abusée et mal préparée encore, qui aspire à un bien dont elle n'est pas digne.
5. S'imir avec lui. — Quoique Bossuet conserve l'expression, je croirais plus exact de dite: S'unir àluûHoùs ne nous unissons pas avec Dieu, mais à Dieu. S'unir avec quelqu'un est un fait matériel en quelque sorte et indépendant de tout amour; s'unir à quelqu'un est uu acte de Tordre spirituel et moral, qui suppose l'assentiment du cœur. Deux époux s'unissent k'sn avec l'autre par le mariage, et l'un à l'autre par l'amour. Leurs familles s'unissent Tune avec l'autre, et non l'une à l'autre. Je crois sentir cette différence entre les deux expressions.
6. Si au lieu de s'unir... elle ne veut commettre. — Phrase obscure et tortueuse , où la pensée finit par se perdre en tournant sur elle-même. Bossuet détache l'incidente, pour en faire une phrase principale, et remet ainsi le discours dans la voie.
Texte. Inspirez-moi donc un Corrigé. Inspirez- moi donc éloignement ferme de tout péché, un cloignement ferme de tout des résolutions solides de m'ab- péché, des résolutions solides de stenir de tout ce qui peut vous m" abstenir de tout ce qui peut déplaire, et des désirs passion- vous déplaire, et des désirs nés (1) de vous aimer unique- sincères de vous aimer uniquement. Donnez-moi ce cœur con- ment. Donnez-moi ce cœur contrit et humilié, dont vous ne re- trit et humilié, dont vous ne re-
jetez jamais les gémissements; jetez jamais les gémissements :
je veux dire (2), Seigneur, inspi- Seigneur, inspirez-moi par votre
rez-moi par votre sainte grâce sainte grâce les mêmes dispo-
ces mêmes (3) dispositions avec sitions avec lesquelles la Ca-
lesquelles la pauvre (4) Cananée nanée se vint prosterner à vos
se vint prosterner à vos pieds. pieds.
1 . Des désirs passionnes de vous aimer uniquement. — Bossuet trouva que ces désirs passionnés sentaient trop un autre genre d'amour avec lequel l'amour de Dieu ne doit avoir rien de commun. Mme de La Vallière eût voulu aimer le nouvel époux de son àme comme elle avait aimé Louis XIV. Bossuet combat cette dernière illusion du cœur de la femme.
2* Je veux dire. — Supprimé. (Voy. ci-dessus p. 20.)
3. Ces mêmes dispositions. — Bossuet dit : Les mêmes dispositions. La correction est peu de chose, sans doute, mais ce peu a son mérite : il montre l'extrême délicatesse de Bossuet ennemie des moindres affectations de langage et recherchant toujours le simple. Le pronom ce , employé comme il l'est ici , a un léger accent de solennité et d'emphase, que rien n'autorise dans la circonstance.
4. La pauvre Cananée. — Bossuet efface pauvre, et ne laisse que la Cananée. C'est pousser, peut-être, la sévérité un peu loin. Mmc de La Yallière ne parle pas ici d'elle-même, comme dans un exemple précédent. Quand elle dit : La pauvre Cananée, ce mot sort de son cœur. Elle croit se retrouver elle-même dans cette idolâtre si humble et si soumise. L'expression de tendresse familière qui lui échappe est la seule, peut-être, qui puissebien rendre la sympathie particulière d'une femme qui admire et plaint une autre femme. Bossuet semble corriger trop virilement ces felicatesses féminines. 11 a
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dit lui-même, dans deux panégyriques de saint François de Paule : « Regardez le pauvre François, et voyez si la mort lui fait seulement froncer les sourcils. » Mais il faut noter que ce pauvre François et ces sourcis fronces sont du « vin fumeux» de sa jeunesse, antérieurs de plus de trente ans à ces corrections, où se marque un goût plus sévère, une imagination plus apaisée.
Texte. Regardez-moi quelque- Corrigé. Regardez- moi , en
/b?s(1),enm'approchantdevous, m'approchant de vous, comme
comme cette humble étrangère; cette humble étrangère, comme
j'entends, Seigneur, comme une une misérable créature qui s'es-
pauvre chienne (2) qui s'estime time trop heureuse de ramasser
trop heureuse de ramasser les les miettes qui tombent de la
miettes qui tombent de la table table où vous nourrissez vos
où vous festinez (3) vos élus. élus.
1 . Regardez-moi quelquefois. — Bossuet supprime quelquefois. C'est le mot du sentiment humain, le mot de la femme qui n'ose demander tout ce qu'elle désire, et qui s'estimera heureuse d'obtenir quelquefois ce qu'elle voudrait posséder toujours. 11 y a de la femme oubliée dans ce mot ; Louis XIV avait dû l'entendre. Bossuet est sans pitié pour tous les souvenirs qui viennent de ce côté.
2. J'entends, Seigneur, comme une pauvre chienne. — La formule oisive, J entends, est supprimée, comme partout ailleurs. Pauvre chienne est changé en miserable créature. Pour comprendre l'étrange hardiesse de l'expression qu'emploie ici Mme de La Vallière, il faut se souvenir du récit de l'Évangile et de la sublime réponse de « l'humble étrangère, » venue pour demander la guérison de sa fille, lorsque Jésus, re-
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fusant d'écouter sa prière, lui dit avec une dureté apparente, «que le pain des enfants n'était pas fait pour être jeté aux chiens. » La païenne, subitement inspirée par l'ardeur de sa foi et de son désir, accepte comme une grâce cette comparaison , et répond avec un ravissement d'humilité et de joie : « Il est vrai, Seigneur, mais au moins les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » On connaît la suite de ce touchant récit (St Math. chap. 15). C'est à cette pauvre Cananèe , à cette pauvre chienne que Mme de La Vallière se compare. Le sentiment est beau, il est attendrissant; mais l'expression heurte trop vivement la délicatesse de la langue; elle offense l'imagination. La misérable créature de Bossuet laisse bien, il me semble, quelque chose à désirer; mais dans le style, comme en toute chose, mieux vaut peutêtre manquer que d'excéder. Il y avait ici un mot à trouver qui exprimât l'idée, sans nommer l'objet. Il est étonnant que ce mot ne soit point venu à Bossuet, ou qu'il ne l'ait point créé, comme il savait le faire.
3. Où vous festinez vos élus. — Le verbe festiner est empreint d'une certaine .couleur marotique peu séante dans le sujet. Il n'est de mise que dans la conversation familière, ou dans la comédie. Molière a dit : « C'est ainsi que vous festinez les dames en mon absence. » [Bourg. Gent., IV, 2). Bossuet le remplace par le mot naturel : où vous nourrissez vos élus.
Texte. Regardez avec pitié Corrigé. Regardez avec pitié cètle pauvre pécheresse qui$ en- cette malheureuse pécheresse, eore tout enflammée du leu de qui encore tout enflammée du
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ses convoitises (\), vous deman- feu de ses passions, vous de-
de, comme la Samaritaine (2), mande, comme la Samaritaine,
une goutte de cette eau vive, une goutte de cette eau vive,
avec laquelle vous étanchàtes avec laquelle vous étanehâtes
tout d'un coup dans son âme la tout d'un coup dans son âme la
source et la soif du péché. source et la soif du péché.
1 . Cette pauvre pécheresse tout enflammée du feu de ses convoitises . — Cette malheureuse pécheresse, dit Bossue t, sans pitié pour ces afféteries du style féminin. Il tempère ensuite ces expressions brûlantes, qui peignent certaines choses plus au vif qu'il ne convient. Au feu trop particulier et trop coloré des convoitises, il substitue le feu plus vague des passions. L'idée morale remplace l'impression physique; l'image perd sa crudité, en conservant son énergie.
2. Comme la Samaritaine. — Pour bien comprendre le sentiment humble et tendre de cette seconde comparaison, il est nécessaire de rappeler le récit de l'Évangile, comme nous venons de le faire pour laCananéenne. Jésus vint un jour en une ville de Samarie, nommée Sichar. C'était à la tombée de la nuit. Fatigué du chemin, il s'assit pour se reposer sur le bord d'un puits, à l'entrée de la ville. Il vint alors une femme pour tirer de l'eau. Jésus lui demanda à boire. La femme lui répondit par des paroles de refus mordantes et presque injurieuses : « Comment, vous qui êtes Juif, me demandez-vous à boire, à moi qui suis Samaritaine? car les Juifs n'ont point de commerce avec les Samaritains.)) Jésus lui dit : « Si vous saviez qui est celui qui vous a demandé de l'eau pour boire, vous lui en auriez demandé vous-même, à lui, et il vous en aurait donné de la vive. » La Samaritaine se prit à rire et lui demanda d'où il pourrait avoir cette eau, puisqu'il n'avait rien
pour en tirer, et que le puits était profond. ((Quiconque boit de Veau de ce puits, lui répondit Jésus, aura encore soif; mais celui qui boira de l'eau que je lui donnerai n'aura plus soif; car cette eau deviendra en lui une source qui jaillira éternellement. » La Samaritaine, prenant ces paroles pour de la folie, lui dit avec une incrédulité ironique : « Seigneur, donnezmoi de cette eau, afin que je n'aie plus soif, et que je ne vienne plus en tirer ici. » Jésus lui tendit alors un de ces pièges par lesquels l'Évangile nous montre, en diverses rencontres, qu'il aimait à prendre ceux qui ne croyaient point à sa parole. ((Femme, lui dit-il, allez, appelez votre mari, et venez ici. » La Samaritaine lui répondit qu'elle n'avait point de mari, croyant sans doute le confondre. Jésus l'attendait là : « Vous avez raison, lui répondit-il, de dire que vous n'avez point de mari; car vous avez eu cinq maris, et maintenant celui que vous avez n'est point votre mari; vous dites vrai en cela. » Il faut se figurer Mme de La Vallière entendant, elle aussi, au fond de son cœur ces paroles : « Celui que vous avez n'est point votre mari,» et tombant, comme la Samaritaine confuse, aux pieds de Jésus se révélant à elle.
Texte. Mais surtout regardez- Corrigé. Mais surtout regarmoi sans cesse comme Made- dez-moi sans cesse comme Maleine(l), et faites que, comme deleine, et faites que, comme cette sainte pénitente, j'arrose cette sainte pénitente, j'arrose vos pieds de mes larmes, et qu'en vos pieds de mes larmes, et qu'en tâchant de vous aimer beau- tâchant de vous aimer beaucoup j'essaie d'effacer la multi- coup j'essaie d'effacer la multitude de mes crimes. tude de mes crimes.
Surtout comme Madeleine. — Rappelons aussi
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rappelons «surtout,)) comme le veut Mme de La Val- Hère, l'histoire de la Madeleine de l'Évangile. Un pharisien, nommé Simon, invita Jésus à manger chez lui, Jésus entra et se mit à table. Une femme de la ville, connue pour sa mauvaise vie, ayant su que Jésus était dans cette maison, s'y rendit avec un vase d'albâtre plein d'huile parfumée; et, se tenant derrière lui, à ses pieds , elle commença à les arroser de ses larmes, et elle les essuyait avec ses cheveux; elle les baisait et y répandait les parfums. Le pharisien qui avait invité Jésus, voyant cela, se disait en lui-même : « Si cet homme était prophète, comme il dit, il saurait qui est celle qui le touche, et que c'est une femme de mauvaise vie. » Jésus, pénétrant sa pensée, lui adressa la parole : « Simon, j'ai une chose à vous dire : un créancier avait deux débiteurs, l'un qui devait cinq cents deniers, et l'autre cinquante; mais, comme ils n'avaient ni l'un ni l'autre de quoi les lui rendre, il leur remit à tous deux leur dette : dites-moi lequel des deux l'aimera le plus. » Le pharisien ayant répondu que ce serait celui à qui il aurait été fait remise de la plus grande somme, Jésus lui dit : «Voyez-vous cette femme? Je suis entré dans votre maison, vous n'avez point versé d'eau pour me laver les pieds; et elle, au contraire, a arrosé mes pieds de ses larmes et les a essuyés avec ses cheveux. Vous ne m'avez point donné de baiser; et elle, depuis qu'elle est entrée, n'a cessé de baiser mes pieds. Vous n'avez point répandu d'huile sur ma tête; et elle a versé des parfums sur mes pieds. C'est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés lui sont remis, parce qu'elle a beaucoup aimé. » Et se tournant vers la femme, Jésus lui dit: «Vos péchés
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vous sont remis; votre foi vous a sauvée; allez en paix. »
Il est aisé de comprendre la prédilection de Mmc de La Vallière pour un tel souvenir, et pour ce nom de Madeleine qui est presque devenu le sien : tous ses biographes le lui donnent, en effet, comme une sorte de synonyme. On prétend que le célèbre Mignard a voulu consacrer ce symbolisme dans sa Gloire du Val-de-Grâce, en donnant à la Madeleine de l'Évangile les traits de celle du dix-septième siècle. Mme de La Vallière semblait saisir elle-même avec bonheur toutes les occasions de revendiquer cette touchante similitude. Un jour, Mme de Montespan vint la visiter aux Carmélites avec Mme de Maintenon, et remarquant pendant la conversation qu elle était préoccupée, lui demanda à quoi elle pensait : « Je réfléchissais, lui répondit-elle, sur Madeleine pécheresse et sur Madeleine pénitente. »
Texte. Au nom de ces trois (4 ) Corrigé. Je vous supplie, par saintes femmes que l'on peut dire les mérites de ces saintesfemmes, être encore des (2) témoins vi- témoins de vos miséricordes envants de vos miséricordes envers vers nous, et qui nous apprennous, et qui nous apprennent nent quelles doivent être nos esquelles doivent être réciproque- pérances en votre bonté, de m'acment (3) nos espérances en votre corder, avant que de m'approbonté, accorete-moi(4), Seigneur, cher de votre Table sacrée et de avant que de m'approcher de participer à vos divins mystères, votre Table sacrée (5) et de partie une foi vive, humble et concrpef à VOS dîtins mystères, une slante, dans laquelle sont reftloi vive, humble et constante, fermés l'accomplissement de vudans laquelle sont renfermés tre loi, et les fondements inél'accomplissement de votre loi, branlables de mon salut. et les fondements inébranlables de mon salut.
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1. Au nom de ces trois saintes femmes. — Trois est mutile, déplaisant même; Bossuet le retranche. C'est, si je ne me trompe, une raison purement liturgique qui lui a fait effacer au nom de, et mettre à la place par les mérites. Dans le style de la. piété chrétienne, oit prie Dieu le père au nom de son fils, Dieu le fils au nom de la Vierge, sa mère ; mais cette formule n'est point d'usage, je crois, quand il s'agit des saints : on prie Dieu par leurs mérites, plutôt qu'en leur nom. Comme je suis peu entendu en théologie, je ne donne ceci que sous clauses et réserves.
2. Que Von peut dire être encore des témoins vivants. — Phrase entortillée, et peu exacte même. Que Von peut dire est un ménagement d'expression inutile, puisque ces saintes femmes sont réellement et à la lettre des témoins de la miséricorde de Dieu, mais non des témoins vivants. Bossuet corrige, selon sa bonne manière, en élaguant.
3. Quelles doivent être réciproquement. — Mme de La Vallière veut dire que l'exemple de ces trois pécheresses, devenues des saintes illustres, nous apprend que nous pouvons espérer, nous aussi, les mêmes grâces; mais il n'y a pas là ombre de réciprocité. Le mot réciproquement est donc faux, il est de plus superflu; Bossuet le supprime.
4. Accordez-moi, Seigneur. — Bossuet dit : Je vous supplie, Seigneur, de m accorder. Ce changement n'a eu probablement d'autre but, dans la pensée de Bossuet, que de rompre un instant la monotonie des impératifs employés constamment par Mrae de La Yallière,
5. M' approcher de votre table sacrée. — Tout ce chapitre, ainsi que la fin du précédent, est écrit, manifeste-
ment, en vue d'une communion prochaine, de celle naturellement que dut faire Mme de La Vallière, en relevant de la maladie qui venait d'achever sa conversion. Il est touchant de voir avec quel pieux tremblement elle s'y prépare, et combien elle s'effraie de la pensée que Dieu, en descendant dans son cœur, y trouvera encore la trace toute fraîche de « ses plus cruels ennemis, » qui en sont « à peine chassés pour un moment.» Cette circonstance donne un intérêt plus particulier au souvenir qu'elle évoque des trois pécheresses de l'Évangile, subitement transformées à l'approche de Jésus.
CHAPITRE IV
Foi et faiblesse. — l*urs motifs cfe conversion. — Fausses prospérités.— Coups de miséricorde.
Texte. Donnez-moi donc, ô mon Dieu ! une foi vive qui anime loules mes actions, et qui, malgré ma faiblesse, soutienne voire amour et votre grâce dans mon cœur; une foi ferme qui, me faisant croire (I) en vos saintes paroles, me fasse souvenir, lorsque le monde voudra le plus m'engager à le suivre, qu'on ne peut servir deux maîtres ;
Une foi humble, mais qui m'enseigne que pour me conformer à Jésus-Christ, je ne dois rien tant éviter que de me conformer au siècle;
Enfin, une foi éclairée, qui , pour me garantir (2) de m'attacher aux grandeurs de la terre, me mette incessamment devant les yeux que la figure de ce monde passe, et qu'il n'y a que vous, ô mon Dieu ! qui soyez solide et éternel.
Corrigé* Donnez-moi donc, ô mon Dieu ! une foi vive qui anime toutes mes actions, et qui, malgré ma faiblesse, soutienne* votre amour et votre grâce dans mon cœur; une foi ferme qui me fasse croire en vos saintes paroles, et qui me fasse souvenir, lorsque le monde voudra le plus m'engager à le suivre, qu'on ne peut servir deux maîtres ;
Une foi humble, mais qui m'enseigne que pour me conformer à Jésus-Christ, je ne dois rien tant éviter que de me conformer au siècle;
Enfin, une foi éclairéequi, pour m'empècher de m'attacher aux grandeurs de la terre, me mette incessamment devant les yeux que la figure de ce monde passe, et qu'il n'y a que vous, ô mon Dieu! qui soyez solide et éternel.
1. Qui, me faisant croire..., me fasse souvenir. — Phrase bizarre, qui pirouette sur elle-même. Bossuet
redresse cet entortillagc de la façon la puis simple : Qui me fasse croire en vos saintes paroles, et me fasse souvenir. C'est d'une aisance de maître, a qui la répétition d'un mot ne fait point peur, pourvu que le discours soit net.
2. Pour me garantir de m attacher. — Le "verbe garantir, dans le sens &q préserver , veut pour complément un substantif; garantir quelqu'un d'un danger, d'un malheur. Suivi d'un infinitif, il a le sens non d'empêcher, mais de promettre, se porter garant. La foi me garantit, me promet de m'attacher, c'est-à-dire, que je m'attacherai ou qu'elle m'attachera; ce qui est en contradiction formelle avec la pensée que veut exprimer Mme de La Vallière. La correction de Bossuet éclaircit tout par le mot propre, empêcher.
Texte. Car, hélas! je suis'si Corrigé. Car, hélas 1 je suis faible et si changeante, que mes si faible el si changeante, que mes meilleurs désirs ressemblent à meilleurs désirs ressemblent à cette Heur des champs, dont parle cette tleur des champs, dont parle votre Prophète-Roi, qui fleurit le votre Prophète-Roi, qui fleurit le matin et qui sèche le soir (1).Sei- matin et qui sèche le soir. Seigneur, qui vous glorifiez d'être gneur, qui vous glorifiez d'être un Dieu de miséricorde, et qui un Dieu de miséricorde, et qui seul nous pouvez convertir, chan- seul nous pouvez convertir, changez mon inconstance en fermeté gez mon inconstance en fermeté et toutes mes passions déréglées et toutes mes passions déréglées en une soif ardente de votre cha- en une soif ardente de votre charité, rite.
1 . L'image de « cette fleur des champs, qui fleurit le matin et qui sèclie le soir, » sous laquelle Mme de La Vallière représente ici la défaillance perpétuelle de « ses meilleurs désirs, » peint avec une douce vérité sa personne et son âme. Elle connaissait sa faiblesse, et
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s'en effrayait. Cette espèce de terreur d'elle-même est le sentiment qui semble dominer dans tout le cours de ces Réflexions, où elle ne cesse de se plaindre de « cette pente naturelle qui la porte toujours au mal, » de son « inconstance qui fait qu'elle ne peut se fixer dans le Lien,» de ses «faibles reconnaissances et de ses inconstants désirs, » de sa facilité enfin « à prendre les impressions des choses qu'elle voit et des personnes qu'elle fréquente, à faire le bien avec les bons et à pratiquer le mal avec les méchants. » Cette conscience d'elle-même est aussi partout présente dans la partie de sa correspondance avec le maréchal de Bellefonds, qui précède son entrée aux Carmélites, « Je suis si faible que je ne mérite pas les grâces que Dieu me fait. (4 novembre 1673.) « Je tremble à la vue de l'état affreux dans lequel j'étais, et je frémis d'y retomber. (29 novembre 1673.) « Toujours dominée par la malheureuse habitude du péché, sans aucune vertu, j'ai toutes les faiblesses de l'esprit et du cœur. J'ai raison de trembler plus qu'un autre; je tremble aussi, même des sentiments que Dieu a mis dans mon cœur.» (1 1 janvier 1674.) — «Vous craignez pour moi, et vous avez raison, puisque je suis encore ici : que voulez-vous? je suis la faiblesse même.» (8 février 1674.) « Je ne tiens plus qu'à un fil; aidez-moi, je vous prie, à le rompre... Tous ne devez pas vous rebuter de ma faiblesse; il est vrai que j'en ai plus que personne.» (Même lettre). «Je crains, et je craindrai toujours, jusqu'à ce que je sois hors de danger : je connais ma faiblesse.» (17 février 1674.) Et à la veille d'entrer dans l'Arche tutélaire qui la gardera désormais, la colombe jette encore, dans un cri de joie, le dernier aveu de sa faiblesse : «Enfin, je quitte
le monde; c'est sans regret, mais ce n'est pas sans peine. Ma faiblesse m'y a retenue longtemps sans goût, on, pour parler plus juste, avec mille chagrins. » 11 nous a paru intéressant de recueillir ces témoignages accumulés, que Mme de La Vallière rend elle-même , avec une simplicité si touchante, de cette mollesse de caractère tendre et délicate qui composait, pour ainsi dire, son essence, et qui lui faisait dire, en se personnifiant : « Je suis la faiblesse même. »
Texte. Ne vous contentez pas Corrigé. Ne vous contentez de m'avoir dégoûtée de ce mon- pas de m'avoir dégoûtée de ce de, ou plutôt de m'en voir éloi- monde, ou plutôt de m'en voir gnée, peut-être plus par un es- éloignée, peut-être plus par un prit d'orgueil (I) et un effet de esprit d'orgueil et un effet de ma raison, que par un pur motif ma raison, que par un pur mode votre grâce. Mais redressez tif de votre grâce. Mais redressez mes voies et purifiez mes pen- mes voies et purifiez mes pensées, afin qu'à même temps (2) sées , afin qu'à même temps que mon esprit me fait connaître que mon esprit me fait connaître la petitesse et le néant des choses la petitesse et le néant des choses de la terre , votre grâce m'en de la terre, votre grâce m'en fasse profiter par un retour vers fasse profiler par un retour vers vous, qui éclaire mon cœur, et vous, qui éclaire mon cœur, et qui vous y fasse prendre la place qui vous y fasse prendre la place de tous les vains amusements de tous les vains amusements qui Font occupé. qui l'ont occupé.
1 . Peut-être plus par un motif d'orgueil^ etc. — L'abbé Le Queulx, dans son Histoire abrégée de Mme de La Vallière, publiée en 1767, se plaint des «écrivains téméraires qui ont voulu, dit-il, travestir sa conversion en donnant de fausses couleurs à celte œuvre de la grâce, et faire passer pour des mouvements purement humains, et même criminels, de dépit et de jalousie, des résolutions si généreuses et si bien soute-
nues.» La philosophie du dix-huitième siècle avait tort assurément de disputer à la religion ce retour d'une sincérité si parfaite. Mais peut-être n'y avait-il entre l'abbé Le Queulx et ses adversaires qu'un malentendu, non suffisamment éclairci aujourd'hui même. Que la conversion de Mme de La Yallière n'ait point eu, au point de départ , le mérite de l'initiative spontanée; que le dépit et la jalousie, joints à toutes sortes d'humiliations et de souffrances, aient été chez elle l'impression dominante pendant longtemps : c'est ce qu'il est impossible de contester, quand on pense aux cinq ou six années qu'elle passa à la Cour à lutter tristement contre sa rivale triomphante, oubliant ce qu'elle se devait, même aux yeux du monde. Mais il n'est pas moins certain, non plus, qu'à ces ((mouvements purement humains » succédèrent des pensées meilleures et les motifs du plus pur christianisme. Ce livre, écrit par elle, en est un témoignage perpétuel et pénétrant. La crainte même qu'elle exprime dans la phrase qui nous occupe, de « s'être éloignée du monde, peut-être plus par un esprit d'orgueil et un effet de sa raison que par un molif de la grâce de Dieu,» est un acte d'humilité chrétienne qui suffirait à l'absoudre de tout soupçon. Trente-six années enfin d'une « pénitence si soutenue, et fort au-dessus des austérités de sa règle, cette fuite exacte de tous les emplois de la maison, ce souvenir si continuel de son péché, cet éloignement constant de tout commerce, la foi, la force et l'humilité qu'elle fit paraître à la mort du comte de Vermandois, son fils» — c'est Saint-Simon qui parle — et «ce son de voix qui allait au cœur, et les choses admirables qu'elle disait de son état et du bonheur dont elle jouis-
sait déjà, malgré l'austérité de sa pénitence, » comme le témoigne Mme de Caylus pour les avoir entendues : que répondre à de telles preuves de sincérité et de sainteté !
Sur les trente-huit lettres que nous avons écrites par elles des Carmélites au maréchal de Bellefonds, et qui tiennent un espace de dix-neuf ans, depuis le jour de son entrée, en 1674, jusqu'à la mort de son pieux ami, vers 1694, il n'en est pas une seule qui ne porte le témoignage de la paix de l'âme la plus parfaite, de la piété la plus tendre et la mieux sentie. Qu'il nous soit permis, pour clore désormais les doutes sur ce point, d'en reproduire ici quelques passages seulement, quoiqu'il fallût tout citer. « Il y a deux jours que je suis ici (aux Carmélites) ; j'y goûte une tranquillité et une satisfaction si pure et si parfaite, que je suis dans une admiration des bontés de Dieu, qui tient de l'enthousiasme. » (22 avril 1674.) « Toutes les souffrances, toutes les austérités du corps, n'ont rien, ce me semble, qui égale la peine et l'humiliation du péché. Aimer Dieu, ardemment, et oublier tout le reste; ah! monsieur le maréchal, cela est trop agréable. » (24 juin 1675.) « Quelque sécheresse que j'éprouve, quelque imparfaite que je sois, je n'ai qu'à songer que je suis dans la maison de Dieu : toute mon espérance se réveille, mon âme s'élève et s'agrandit. » (4 novembre 1675.) ce Rien ne me fait peur; quelque étroit que soit le chemin, j'y passerai sans peine, pourvu que Dieu m'éclaire et me continue ses bontés. Le corps n'est rien quand l'esprit rst content. » (7 novembre 1675.) « La cour s'est rapprochée, et je loue Dieu de m'en être éloignée pour jamais. J'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis
compter que ceux qui se goûtent dans la maison du Seigneur et aux pieds de ses autels. Quand je ne souffre point je suis tranquille, et quand je souffre je suis ravie. » (Sans date.) ce Je suis si pénétrée des bienfaits de Dieu, que je ne puis rien lui dire à force de reconnaissance et d'amour... Que de douceurs je trouve à l'aimer et à le servir! Ce n'est pas uniquement pour être heureuse, mais pour être heureuse avec lui. » (Sans date.) «Je crois comme vous que je suis obligée de chanter à toute la terre les biens que le Seigneur afaits à mon âme ; mais aussi avec quel plaisir je les publie ! . . . Je suis dans une si grande tranquillité sur tout ce qui peut m'arriver, que je regarde la santé, la maladie, le repos, le travail, la joie et les peines, d'un même visage : je ferme les yeux, et me laisse conduire à l'obéissance. » (Sans date.) « Hàtons-nous , avançons; je vois briller l'étoile du salut, l'ange du Seigneur m'accompagne, son esprit me guide, son amour me transporte, je ne tiens plus à la terre; il me semble que la vertu du Tout-Puissant m'enlève.)) (Sans date.) «Nous étions dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort; la lumière a percé l'abîme, et nous voyons le jour du Seigneur. Je vois sa croix, comme un trophée de victoire, s'élever jusqu'aux nues; je le vois lui-même assis à la droite de Dieu son père, tout rayonnant de gloire et de lumière. Qui me donnera des ailes pour voler jusqu'à lui? Mais toute notre force ici-bas est dans la croix de Jésus-Christ; arborons ce glorieux étendard, entrons dans ia voie; j'y cours, le souffle de Dieu m'emporte; je l'ai parcouru, je touche au but. Jérusalem, ouvre tes portes; portes éternelles, ouvrez-vous; et vous ministres du Très-Haut, présentez-moi devant son trône;
que je l'adore, que je le contemple, que je m'absorbe en lui... Je vous avouerai qu'il est des moments où la grâce agit si puissamment en moi, que je suis comme transportée hors de moi-même, que je ne me connais plus. Faut-il que mon esprit soit enfermé dans un corps si fragile ! » (4 mars 1677.) Pas un lecteur, sans doute, ne nous reprocherait de mulliplier encore ces lignes ravissantes où la piété prend les ailes de l'enthousiasme et du lyrisme, au milieu d'une correspondance familière. Mais c'est assez, en ce moment, pour ce que nous avons voulu montrer. Quoiqu'elle se plaignît encore quelquefois de son «importune mémoire» (24 juin 1675); quoiqu'elle «se sentît, selon sa belle et forte expression, toute vivante dans le cercueil de la pénitence, » (11 juillet 1684) Mme de LaVallière y trouvait cependant du repos jusqu'à la béatitude, des joies jusqu'à l'extase. Il ne lui restait du monde et de ses orages que le souvenir nécessaire pour mieux sentir la paix du port où elle s'était abritée.
Il faut être juste envers tout le monde : la plainte élevée par l'abbé Le Queulx contre les philosophes du dix-huitième siècle nous oblige de dire que Voltaire, le plus célèbre et le plus enclin de tous à médire en pareil cas, a parlé cependant avec une parfaite convenance de la conversion de Mme de La Yallière et de sa longue pénitence, dans le Siècle de Louis XIV, publié en 1752, c'est-à-dire quinze ans avant V Histoire de Mm> de La Vaïïïere, par l'abbé Le Queulx : a Sa conversion, dit-il, fut aussi célèbre que sa tendresse. Elle se fit carmélite à Paris, et persévéra. Se couvrir d'un cilice, marcher pieds nus, jeûner rigoureusement, chanter la nuit au chœur, dans une langue inconnue,
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tout cela ne rebuta point la délicatesse d'une femme accoutumée à tant de gloire, de mollesse et de plaisirs. Elle vécut dans ces austérités depuis 1674 jusqu'en 17107 sous le nom seul de sœur Louise de la Miséricorde. Un roi qui punirait ainsi une femme coupable serait un tyran; et c'est ainsi que tant de femmes se sont punies d'avoir aimé. »
2. A même temps pour en même temps. — Mme de La Vallière emploie constamment cette locution vicieuse, aujourd'hui du moins. Bossuet tantôt la corrige, et tantôt la laisse subsister, comme ici; ce qui me porte à croire que la syntaxe était alors incertaine sur ce point comme sur plusieurs autres, et qu'elle tendait à se fixer.
Texte. Préservez-moi du doux poison de plaire à ce monde et de l'aimer; car les caresses de la fortune auxquelles on résiste si peu, et qui (!) plus cruelles que les plus cruelles disgrâces, font que nous ne regardons plus d'autre dieu qu'elle, ni d'autre providence que sa conduite.
Envoyez-moi plutôt de ces coups de miséricorde qui, au milieu de nos plus apparentes (2) prospérités, nous affligentet nous humilient; afin que nos cœurs se retournent vers vous, et que nous apprenions que nous ne sommes que des hommes, c'est-à-dire des créatures faibles et impuissantes, sujettes à toutes sortes de misères, et toujours aveuglées de leurs passions (3).
Corrigé. Préservez -moi du doux poison de plaire à ce monde et de l'aimer; car les caresses de la fortune auxquelles on résiste si peu, et qui sont plus cruelles que les plus accablantes disgrâces, font que nous ne regardons plus d'autre dieu qu'elle, ni d'autre providence que sa conduite.
Envoyez- moi plutôt de ces coups de miséricorde qui, au milieu de nos plus grandes prospérités, nous affligent et nous humilient, afin que nos cœurs se retournent vers vous, et que nous apprenions que nous ne sommes que des hommes, c'est-à-dire des créatures faibles et impuissantes, sujettes à toutes sortes de misères, et toujours aveuglées par leurs passions.
1. Et qui... plus cruelles. — L'omission du verbe sont esl restituée par Bossuet. Plus cruelles que les plus cruelles! mauvaise répétition; Bossuet corrige.
2. Nos plus apparentes prospérités . — Apparent se prend dans deux sens. Il veut dire visible, manifeste, éclatant, remarquable, par opposition à obscur, sombre, peu visible. Il signifie, en second lieu, quelque chose de spécieux, de faux et de trompeur par les dehors, en opposition à ce qui est intérieur et réel. Dans le premier sens, il se dit particulièrement des choses physiques qui frappent le regard : la maison la plus apparente de la rue; il n'a aucun bien apparent, c'està-dire aucun bien qui se voie, ou, comme on dit proverbialement, aucun bien au soleil. Apparent , dans le second sens, s'applique plutôt aux choses de Tordre intellectuel et moral : des vertus apparentes, une douceur apparente, pour dire des vertus qui ne sont pas réelles, qui paraissent au dehors et qui trompent. Il faut entendre de même des prospérités apparentes. Cependant, Mme de La Yallière a voulu, évidemment, prendre le mot apparent dans son premier sens : les plus apparentes prospérités, c'est-à-dire les prospérités les plus visibles, les plus éclatantes, et non les prospérités les plus spécieuses et les plus trompeuses; ce qui formerait un contre-sens avec l'ensemble de la phrase et romprait tout le raisonnement. C'est dans cette amphibologie que consiste précisément le vice de l'expression. La correction de Bossuet se borne à traduire le mot apparent par le mot grand, conformément à la pensée de Mmc de La Yallière.
3. Areuglées de leurs passions. — Bossuet dit : Aveuglées par leurs passions. Les prépositions de et par s'em-
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ploient fréquemment l'une pour l'autre sans distinction de sens, comme : être aimé de quelqu'un ou par quelqu'un. Mais elles diffèrent à la suite de certains verbes, comme : être charmé de quelqu'un ou par quelqu'un, ce qui n'est certainement pas la même chose. Je suis oh armé, je suis enchanté, je suis enthousiasmé de vous : cela veut dire qu'il vient de vous un charme, un enchantement, un enthousiasme qui opèrent naturellement en moi, sans que vous fassiez aucun effort pour cela. Charmé par vous, enchanté par vous, suppose au contraire une action et une intention directes de votre part pour opérer le charme. On dirait de même : être aveuglé de quelqu'un ou par quelqu'un. Aveuglé de quelqu'un, veut dire qu'on ne voit que lui au monde, qu'il nous préoccupe au point de nous rendre aveugles sur tout le reste, par une sorte de fascination fatale, indépendante même de la volonté de celui qui la cause. C'est le contraire, si l'on dit : aveuglé par; l'aveugle-, ment est alors le fait direct et voulu de l'agent extérieur. Il est facile de voir, par ces observations, la différence qu'il y a entre aveuglées de nos passions, comme dit Mme de La Yaliière, ou aveuglées par nos passions, comme dit Bossuet. L'évèque considère les passions en philosophe comme des abstractions; tandis que la femme, par une métonymie du cœur, voit l'être réel qui en est l'objet. Mm de La Yaliière se sentait aveuglée de sa passion , plus que par sa passion, aveuglée de Louis XIV, plus que par Louis XIV, et elle le disait sans s'en douter.
Texte. Guérissez-moi de Fa- Corrigé. Guérissez-moi do l'amour désordonné de moi-même, mour désordonné de moi-même,
de cette source de corruption, d'où naissent toutes mes misères et qui fait qu'au lieu de vous chercher en vérité et en esprit, et de vous trouver dans toutes mes actions, mes paroles et mes pensées, je ne fais jamais que chercher (1 ) et me trouver moimême.
Que je ne sois jamais si téméraire, ou plutôt (2) si ingrate envers vous, ô mon Dieu ! que de m' imaginer que ce n'est qu'à moi que je dois (3) ces réflexions, qui quelquefois (4) retirent mon esprit (5) et mon cœur de cette confuse e£m/sera&/e(6)Babylone, où une convoitise perpétuelle (7) domine les personnes les plus heureuses, et qui (8) souvent, dans l'accomplissement de leurs désirs mêmes, les rend plus misérables (9) que les plus misérables esclaves.
de cette source de corruption, d'où naissent toutes mes misères et qui fait jqu'au lieu de vous chercher en vérité el en esprit, et de vous trouver dans toutes mes actions, mes paroles et mes pensées, je ne fais jamais que me chercher et me trouver moimême.
Que je ne sois jamais si téméraire et si ingrate, ô mon Dieu ! que de m'attribuer le mérite du bien que je peux faire, et de ces réflexions mêmes que vous m'inspirez pour retirer mon esprit et mon cœur de cette confuse Babylone, où de malheureuses passions dominent les personnes les plus heureuses, et qui souvent, dans l'accomplissement de leurs désirs mêmes, font qu'elles sont plus à plaindre que les plus misérables esclaves.
1. Que... chercher et me trouver. — C'est probablement encore par suite d'une erreur typographique que le pronom rne a été omis avant le "verbe chercher, dans le texte de Mme de La Vallière : Bossuet le restitue.
2. Si téméraire ou plutôt si ingrate envers vous , ô mon Dieu ! — Bossuet retranche ou plutôt et envers vous. Ces deux corrections sont peut-être d'un scrupule excessif. Quand Mme de La Yallière dit : si téméraire ou plutôt si ingrate , ou plutôt n'est pas une formule de remplissage, comme j'entends, je veux dire, dans des exemples précédents. Il semble que ce tour ajoute quoique chose à la beauté du sens : la pensée, se repliant en quelque sorte sur elle-même, prend
plus d'élan et d'intensité. — Envers vous, n'est point nécessaire, sans contredit, à la phrase; mais ne lui donne-t-il pas cependant de r aisance et de la liaison?
3. Que de m imaginer que ce nest qu'à moi que je dois ces réflexions. — Bossuet corrige ici pour plusieurs motifs : d'abord, pour éviter le concours disgracieux de quatre que dans la même ligne : que de m'imaginer que ce n'est qu'à moi que. En second lieu, pour donner plus d'ordre et d'étendue au discours. Mme de La Vallière débute, en effet, par des paroles propres à saisir vivement l'attention : Que je ne sois jamais si téméraire ou "plutôt si ingrate envers vous , 6 mon Dieu! que de, etc. On attend, après cela, quelque chose qui réponde à la solennité du début, et le lecteur s'étonne, quand l'excès de témérité et d'ingratitude dont Mmc de La Vallière craint si fort de se rendre coupable aboutit à Vidée de s'imaginer que c'est à elle qu'elle doit les réflexions qu'elle écrit. Bossuet ménage la transition, exposant d'abord une idée générale, et ne faisant venir qu'en seconde ligne celle de Mme de La Vallière. Ceci est d'un esprit profondément attentif à l'harmonie intime des idées.
4. Ces réflexions qui quelquefois retirent mon esprit. — Bossuet dit : Ces réflexions que vous m'inspirez pour retirer mon esprit. 11 y a dans ce simple changement la valeur d'un syllogisme. L'ingratitude de m attribuer les réflexions que vous m'inspirez est un raisonnement plein. Si Ton dit, comme Mme de La Vallière : m 'attribuer ces réflexions qui me retirent , le syllogisme reste inachevé, parce qu'on n'énonce pas, explicitement du moins, que ces réflexions viennent de Dieu; ce qui est cependant nécessaire pour constituer le crime d'ingra-
titude. C'est dans cet art d'assembler toutes les idées nécessaires à l'expression complète d'un raisonnement, et de les enfermer ensuite dans des formes de langage vives et précises, que consiste surtout la force et la vraie beauté du discours.
5. Qui quelquefois retirent mon esprit. — Bossuet efface quelquefois. Ce mot, qui avait jusqu'à un certain point son sens et son emploi dans la phrase de Mme de ta Valiière, ne pouvait plus trouver place dans la sienne : Dieu ne nous inspire pas des réflexions pour nous retirer quelquefois des dangers du monde, mais pour nous en retirer toujours.
6. Cette confuse et misérable Babylone. — Bossuet efface misérable, qui revient deux fois encore dans le courant de la phrase. Confuse dit tout; misérable ne fait qu'affaiblir l'idée en voulant l'accroître. Quand on a trouvé le mot qui peint, tout ce qu'on y ajoute est languissant.
7. Ou une convoitise, perpétuelle . — Bossuet substitue encore à l'idée de convoitise, qui rappelle de trop près certaines choses, le terme générique de passions. De malheureuses passions rest une bonne expression, tout à la fois contenue et énergique. Il est à regretter seulement que malheureuses ait l'air de faire pendant à heureuses, qui se trouve dans le même membre de phrase : de malheureuses passions qui dominent les personnes les plus heureuses. 11 faut croire que Bossuet écrivit le premier mot, sans penser au second, comme il arrive souvent quand on corrige. Il eut évité, sans cela, cette plate antithèse.
8. Cette Babylone ou une convoitise perpétuelle domine les personnes les plus heureuses, et qui, etc. — Par
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la construction grammaticale de la phrase, le relatif et qui se rapporte à Babylone, tandis que le sens général de la phrase et l'intention évidente de l'écrivain le font dépendre de convoitise. Ce vice de syntaxe est resté dans la phrase de Bossuet; il y est même devenu plus saillant par la substitution du pluriel au singulier, et qui ne pouvant plus se rapporter à Babylone, même grammaticalement. Cette incorrection mérite d'être signalée.
9. Plus misérables que les plus misérables esclaves. — Bossue t dit : plus à plaindre que les jjIus misérables esclaves. C'est meilleur, c'est plus ménagé et plus fort tout à la fois, et c'est sans recherche. Plus à plaindre est une de ces expressions tempérées et fortes qui sont toujours d'un bel effet dans le discours, par une sorte d'énergie contenue qui est en elles, faisant entendre plus qu'elles ne disent. On sait quel est le nom sousentendu ici dans la pensée de Mme de La Vallière, lorsqu'elle parle de « ces personnes les plus heureuses, » qui sont les misérables esclaves de la toute-puissance même de leurs désirs.
— On sent, dans ce chapitre, les élans de foi puisés clans la communion dont il à été parlé; mais le sentiment de sa faiblesse épouvante encore la pénitente. Elle s'interroge elle-même avec inquiétude sur les vrais motifs de sa conversion; et craignant d'y trouver les inspirations d'un orgueil froissé, plutôt que celles de la grâce, elle demande à Dieu de l'affliger et de l'humilier plus encore, pour achever de rompre le charme. .
CHAPITRE V
Talents de perdition.
Sagesse chrétienne. — Conversions illusoires.
Texte. Qui suis-je, mon Seigneur et mon Dieu? qui suis-je qu'un orgueilleux atome etqu'une aveugle qui s'égare dès que votre lumière cesse de l'éclairer, et qui mérite d'être précipitée dans les abîmes (1) du néant, sitôt que je prétends me pouvoir élever par ma propre vertu audessus des ordres de votre sagesse? Anéantissez dans mon cœur tout ce qui m'inspire (3) de me glorifier en moi-même, tous ces talents de perdition, mais principalement cette vivacité de mon esprit qui ne me sert qu'à me détourner des voies de votre éternité, qu'à appesantir mes croix, et qu'à me priver de la douceur de vos consolations.
Corrigé. Qui suis-je, mon Seigneur et mon Dieu? qui suis-je qu'un orgueilleux al omeetqu'une aveugle qui s'égare, dès que votre lumière cesse de l'éclairer, et qui mérite d'être précipitée dans l'abîme du néant, sitôt que je prétends me pouvoir élever par ma propre vertu au-dessus des ordres de votre sagesse? Anéantissez dans mon cœur tout ce qui me peut portera me glorifier en moi-même de tous ces talents de perdition, mais principalement de cette vivacité de mon esprit qui ne me sert qu'à me détourner des voies du salut, qu'à appesantir mes croix, et qu'à me priver de la douceur de vos consolations.
Dans les abîmes du néant, — Bossuet corrige : dans
l'abîme du néant. On dirait : clans les abîmes de l'enfer,
dans les abîmes de la mer, dans les abîmes du vice;
parce que Von conçoit divers abîmes, ou si Ton veut
des abîmes de diverses profondeurs dans l'enfer, dans
la mer ou dans le vice. Mais comme il ne semble pas
qu'il puisse y avoir de degrés dans le néant, cette idée
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étant essentiellement simple, le pluriel A' abîmes semble aussi, pour cette raison, ne pouvoir pas lui convenir.
2. Tout ce qui m* inspire de me glorifier. — Bossuet dit : Tout ce qui me porte à me glorifier. La correction est délicate; peu de gens, même parmi les difficiles, s'en seraient avisés; je la crois cependant fondée en raison. Le verbe inspirer suppose, comme les verbes conseiller , exhorter, un être intelligent, ou figuré tel, qui agit avec intention. Le verbe porter a plus d'extension; il se dit de tout ce qui nous détermine à agir, de tout ce qui nous pousse à quelque chose avec intelligence ou non. Le talent, la beauté, la vivacité de l'esprit ne nous inspirent donc pas de nous glorifier, mais ils nous y portent. Il me semble, en outre, qu inspirer se dit d'un sentiment plutôt que d'une action : les avantages de l'esprit ou du corps nous inspirent de l'orgueil, de l'amour-propre, de la vaine gloire, plutôt qu'ils ne nous inspirent de nous glorifier et de nous enorgueillir. Ce sont ces raisons, la première surtout, je présume, qui ont motivé la correction de Bossuet.
3. Anéantissez dans mon cœur... tous ces talents de perdition, etc. — Le zèle de la nouvelle convertie l'emporte ici hors des limites. Désespérant de pouvoir faire son salut avec ce qu'elle appelle ses talents de perdition^ elle demande à Dieu de les anéantir : les âmes faibles sont les plus promptes à recourir aux moyens extrêmes. Bossuet corrige cet excès. La vivacité de l'esprit et les autres dons naturels ne sont jamais un mal en euxmêmes; ils sont un bien, ou plutôt une force pour le bien toujours précieuse à conserver. Le mal ne vient que du mauvais usage que nous en faisons, en les tournant à la satisfaction de nos passions. Et c'est là le sens
de la correction de Bossuet, quand il demande à Dieu d'anéantir non ces dons eux-mêmes, mais ce qui peut nous porter à nous en glorifier. Voilà le langage de la raison ; l'autre est est celui d'un cœur troublé.
Ce que dit ici Mn,e de La Valiière de la vivacité de son esprit, elle l'entendait sans doute dans le sens de saint Paul, quand il parle de la promptitude de l'esprit et de la faiblesse de la chair. Il ne paraît point, en effet, d'après le témoignage des contemporains, que ce don de conception rapide et d'expression vive et prompte, que nous appelons proprement vivacité d'esprit, ait guère dépassé chez elle la mesure ordinaire, surtout de son sexe. «Peu d'esprit, assez peu d'esprit,» disent comme de concert l'abbé de Choisy, Mlle de Montpensier et le marquis de La Fare. 11 est certain cependant qu'elle en avait d'une forme ou d'une autre. Mme de Sévigné, qui s.' y connaissait, le lui accorde avec plusieurs autres choses toutes charmantes; elle narre ainsi une visite que lui fit Mme de Montespan, aux Carmélites : « Quanto (sobriquet de Mme de Montespan) lui parla fort du frère de Monsieur (Louis XIV), et si elle voulait lui mander quelque chose, et ce qu'elle dirait pour elle. L'autre, d'un ton et d'un air fort aimable, et peut-être piquée de ce style : tout ce que vous voudrez, Madame, tout ce que vous voudrez. Mettez dans cela toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer. » Un autre témoignage plus formel est celui d'un manuscrit français de la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, mentionné avec grand éloge par M. Léouzun Leduc, dnns ses Etudes sur la 7?//.s\s7>,etqui s'exprime ainsi, au sujet de Mme de La VaDière : « Son esprit est brillant, beaucoup de fou et
de vivacité; elle pense les chose plaisamment *. » Et la meilleure preuve peut-être sur ce point, en faveur de Mme de La Vallière, c'est la longue habitude qu'eut avec elle Louis XIV, « à qui on ne pouvait espérer de plaire longtemps, dit Mlle de Montpensier, sans avoir beaucoup d'esprit.» A coup sûr, et l'événement le montra, Mrae de La Vallière n'était point de force à lutter contre Mme de Moniespan. Mais l'esprit, qui a des formes infinies, et qui jaillissait pétillant et corrosif chez l'héritière des Mortemart, s'épanouissait doucement chez « l'humble violette » par le côté délicat et gracieux. C'était aussi le charme particulier de son visage et de toute sa personne. La Fontaine fit, dit-on, pour elle ce vers exquis :
Et la grâce plus belle encor que la beauté.
Bossuet lui-même sut parler de ces choses avec son art incomparable, lorsque, voilant sous des théories générales l'histoire de sa pénitente, il montra la série des égarements que parcourt rame humaine une fois
1 Ce portrait de Mme de La Vallière étant d'une publicité récente, et pouvant servir à modifier sous plusieurs rapports l'idée qu'on se fait généralement de son caractère et de sa personne, je crois devoir le reproduire ici. « Cette fille est d'une taille médiocre et fort mince; elle « marche d'un méchant air, à cause qu'elle boite. Elle est blonde, « blanche, marquée de petite vérole; les yeux bruns, les regards lan- « guissants et passionnés, et quelquefois aussi pleins de feu, de joie et « d'esprit; la bouche grande, assez vermeille; les dents pas belles^ « point de gorge, les bras plats, qui font mal juger du reste du corps. « Son esprit est brillant, beaucoup de feu et de vivacité. Elle pense « les choses plaisamment; elle a beaucoup de solide, sachant presque « toutes les histoires ; aussi a-t-elle le temps de les lire. Elle a le « cœur grand, ferme, généreux, tendre et pitoyable. Elle est de bonne « foi, sincère et fidèle, éloignée de la coquetterie, mais plus capable
détachée de Dieu : «Elle commence, dit-il, par son corps et par ses sens... Elle se mire, pour ainsi parler, et se considère elle-même dans ce corps . elle croit voir dans la douceur de ces regards et de ce visage, la douceur d'une humeur paisible; dans la délicatesse des traits, la délicatesse de l'esprit; dans ce port et cette mine relevée, la grandeur et la noblesse du courage. » Au surplus, si les avis se partagèrent sur l'esprit de Mme de La Vallière vivant dans le monde, il n'y eut qu'une voix pour reconnaître celui de la religieuse carmélite. «Il est certain, dilMme deCaylus, que le style de la dévotion convenait mieux à son esprit que celui de la Cour, puisqu'elle a paru en avoir beaucoup de ce genre. » Mlle de Montpensier en convient aussi, avec cette mauvaise humeur qu'elle met presque toujours dans ses éloges : « Mme de La Vallière est une fort bonne religieuse, et passe présentement pour avoir beaucoup d'esprit : la grâce a fait plus que la nature, et les effets de Tune lui ont été plus avantageux que ceux de l'autre..» La partie de ses lettres, écrites des Carmélites au maréchal de Bonnefonds, témoigne de cette transformation remarquée par les contemporains : on y sent cette heureuse abondance du cœur, qui est aussi l'abondance de Fesprit>le vase coule de son trop-plein. Aussi le pieux homme de guerre qui recevait les confidences de la pieuse carmélite ne pouvait-il résister au plaisir de
« que personne d'un fort engagement. Elle aime ses amis d'une ardeur « inconcevable; et il est certain qu'elle a aimé le roi plus d'un an « avant qu'il la connût. Elle disait souvent à une amie qu'elle voudrait « qu'il ne fût point roi. » [Études sur la Russie, p. 298.) Ce portrait a cela de particulier qu'il favorise beaucoup Mme de La Vallière du côté de l'esprit et du cœur, et très-peu du coté du corps. Nous n'avons pas à le discuter ici.
les communiquer; elle s'en plaint avec une humilité charmante : «Vous êtes trop indiscret pour un directeur, lui écrit-elle un jour, et je suis presque fâchée contre vous. C'est à vous seul à qui * je rends compte de mon état intérieur, et point du tout au monde, qui est malaisé à édifier, et que j'ai trop scandalisé... Ne faites plus voir mes lettres, je vous prie, et qu'elles ne soient qu'entre vous et moi; je ne mérite ni ne veux de louanges. » Nous n'hésitons point à dire, pour notre propre goût, que ces Lettres, heureusement assez nombreuses, sont sensiblement supérieures , en style comme en piété, au livre même des Réflexions, où l'on sent sous tous les rapports le trouble et le mélange. Mais c'était dans les conversations, plus encore que dans ses lettres, que s'échappait la douce et pénétrante éloquence de son àme. Toutes les personnes qui la visitaient en revenaient ravies. c< Je l'ai vue dans les dernières années de sa vie, dit Mme de Caylus, et je l'ai entendue, avec un sonde voix qui allait jusqu'au cœur, dire des choses admirables de son état. » Les Mémoires du temps, et Mme de Sévigné en particulier, ne tarissent point à louer l'à-propos, la délicatesse et l'onction persuasive de tout ce qui sortait de sa bouche. Nous rapportons quelques-uns de ces témoignages dans les Notes qui accompagnent les lettres de Mnie de La Yallière, à la fin du volume.
Rien, peut-être, ne montre mieux combien elle était
1 Ce tour de phrase rappelle le vers de Boileau :
C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler. On trouve chez les écrivains du dix-septième siècle plusieurs autres exemples de ce pléonasme de syntaxe, condamné aujourd'hui, mais toléré alors, il faut le croire.
faite naturellement pour la vie intime du cloître, que de la voir s'y épanouir avec aisance, comme une fleur sous la température qui lui convient. Le grand air du monde la saisissait trop vivement, et îa faisait se resserrer en elle-même avec contrainte. Il paraît, par une de ses lettres, qu'elle avait eu dès le bas âge le pressentiment et le désir de sa vraie vocation : « Si dès mes premières années, dit-elle, je m'étais consacrée au service de Dieu, j'aurais acquis la douce habitude de louer, de glorifier son saint nom, sans qu'aucun objet eût pu me distraire de mon Seigneur et de mon Dieu; mais bien loin d'écouter la voix qui se faisait entendre à mon cœur, j'ai mis ma confiance en moi-même, et les richesses de sa grâce ont fondu en mes mains » (6 septembre 1686). L'épreuve était sans doute nécessaire à cette candide nature, pour se connaître et monter plus haut dans l'amour de Dieu, après avoir tristement éprouvé celui des hommes.
3. Les voies de voire éternité. — Les voies de l'éternité de Dieu est une expression peu intelligible. Il y a deux voies de l'éternité, selon le dogme catholique, l'une conduisant au ciel, l'autre à l'enfer. Quoiqu'on voie très-clairement de quelle éternité Mmc de La Yallière veut parler, Bossuet a jugé convenable de faire disparaître jusqu'à la possibilité de l'équivoque, en mettant à la place les voies du salut.
Texte. Donnez-moi plus de Corrigé. Donnez-moi plus de simplicité et moins de confiance simplicité et moins de confiance en ma propre raison, plus d'œu- en ma propre raison, plus d'oeuvres et moins rie lumières lui- vres et moins de lumières humaines et naturelles, de peur maines et naturelles, de peur
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qu'en les suivant plutôt que celles de votre grâce, je ne me perde, et qu'au lieu de devenir une humble chrétienne, mon amour-propre ne me rende véritablement qu'une philosophe mondaine, plus pleine (4) des maximes cVAristote ou de Descartes (2) que de la science de la Croix.
Oh ! que les pensées des hommes sont vaines et trompeuses, quand elles ne sont pas réglées par l'infaillible sagesse de Dieu ! par cette sagesse que le monde nomme folie, et qu'il ne connaît point; par cette sagesse que Dieu cache aux superbes, et qu'il révèle aux humbles; par cette sagesse qui se moque de la prudence humaine, et qui ne suit que les mouvements de la grâce de Jésus-Christ; enfin par cette sagesse qui produit la crainte de Dieu, et qui est le commencement et la fin de la véritable sagesse.
qu'en les suivant plutôt que celles de votre grâce, je ne me perde, et qu'au lieu de devenir une humble chrétienne, mon amour-propre ne me rende véritablement qu'une philosophe mondaine, plus remplie de fausses maximes que de la science de la Croix.
Oh ! que les pensées des hommes sont vaines et trompeuses, quand elles ne sont pas réglées par l'infaillible sagesse de Dieu !
par cette sagesse que le monde nomme folie, et qu'il ne connaît point; par cette sagesse que Dieu cache aux superbes, et qu'il révèle aux humbles ; par cette sagesse qui se moque de la prudence humaine, et qui ne suit que les mouvements de la grâce de Jésus-Christ; enfin par cette sagesse qui produit la crainte de Dieu, et qui est le commencement et la fin de la véritable sagesse.
1. Plus pleine des maximes. — Bossuet dit ; plus remplie. On peut être, en effet, plus ou moins rempli; mais on ne peut pas être plus ou moins plein,
2. Les maximes cVAristote et de Descartes. — Àristote et Descartes font un singulier effet, cités, comme ils Je sont ici, par une jeune femme du monde, qui ne les connaissait guère sans doute que de nom, et à qui le public était loin de supposer de pareilles prétentions en philosophie. Passe encore pour Descartes, qui était de mode au dix-septième siècle, même parmi les dames, comme on le voit par les perpétuelles plaisanteries
que Mme de Sévigné fait à sa fille sur «son père Descartes. » Mais Aristote! C'est encore, je présume, un souvenir emprunté aux prédicateurs. Mme de La Vallière aurait eu honte de se faire si savante. Bossuet sentit ce demi-ridicule, et il le noya dans l'expression générale de fausses maximes. Rappelons ici, pour expliquer l'étrangeté de ce passage, ce que le manuscrit français de Saint-Pétersbourg, rapporté ci-dessus, dit de Mrae de La Vallière : «Elle a beaucoup de solide, sachant presque toutes les histoires. » L'abbé de Choisy dit quelque chose d'approchant : « Assez peu d'esprit, qu'elle ne laissait pas d'orner tous les jours par une lecture continuelle. » Ce côté sérieux et studieux, qu'on ne soupçonne point généralement chez Mme de La Vallière, méritait d'être noté comme un trait qui marque la femme aussi bien que le siècle.
Texte. Ne permettez donc pas, Corrigé. Ne permettez donc mon Dieu, que je me tienne en pas, mon Dieu, que je me tienne assurance pour me voir simple- en assurance pour me voir simmcnt dégoûtée de la grossièreté plement dégoûtée de la grossiède mon péché, pendant que j'en reté de mon péché, pendant que garde peut-être toute la déli- j'en garde peut-être toute la catesse (4) et toutes les pas- délicatesse et toutes Les passions, sions.
Que je ne me llatte pas de Que je ne me (latte pas de
n'aimer plus la créature, parce n'aimer plus la créature, parce
que je ne cherche plus dans son que je ne cherche plus dans son
a mi lié que des plaisirs innocents, amitié que des plaisirs innocents.
Que je ne me flatte pas d'être Que je ne me flatte pas d'être morte à mes passions, pendant morte à mes passions, pendant que je les sens revivre plus for- que je les sens revivre plus fortement que jamais dans ce que tement que jamais dans ce que j'aime plus que moi-même, et j'aime plus que moi-même, et d'autant plus dangereusement, d'autant plus dangereusement,
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que mon amitié, qui semble vou- que mon amitié, qui semble vouloir me les justifier, m'empêche loir me les justifier, m'empêche cV écouler ma raison (2), et de de de vous écouter, e\ de suivre suivre les saintes inspirations de les saintes inspirations de votre votre grâce. grâce.
1 . J'en garde peut-être toutes les délicatesses. — M",c de La Vallière traverse, on le sent, cette première période des conversions lentes et disputées, où Von veut se persuader à soi-même qu'on ne cherche plus que « des plaisirs innocents; » où Ton renonce à ce qu'elle appelle « la grossièreté du péché, » pour en garder « toutes les délicatesses; » où l'on échange, comme elle dit quelques lignes après, « les péchés des sens contre ceux de l'esprit; » où le nom « d'amitié, » après avoir dissimulé les premiers désirs de l'amour, vient abuser encore ses dernières espérances. Mme de La Vallière prend plaisir à redire ce mot : « mon amitié... son amitié ; » mais elle se trahit tout à coup, en déclarant qu'elle «sent revivre sa passion plus fortement que jamais dans ce qu'elle aime plus qu'elle-même. » Il faut se souvenir ici, et avoir toujours présent à l'esprit que le livre de Mme de La Vallière a été écrit, jour par jour, dans l'espace de la dernière année qu'elle passa à la cour, ce Sensible , comme elle l'écrit ellemême au maréchal de Bellefonds, aux traitements différents qu'elle y éprouvait, » elle laisse tomber, à son insu, sur le papier ses impressions du moment, et l'on peut suivre de l'œil les successions rapides d'ombre et de soleil qui se font dans son àme. Louis XIV y rayonnait à l'heure où elle écrivait les lignes que nous analysons.
2. M'empêche d'écouter ma raison. — Bossuet corrige ce langage philosophique, qui sent son Descartes,
et y substitue le langage chrétien, qui veut que nous écoutions Dieu plutôt que notre raison.
Texte. Que je ne m'imagine Corrigé. Que je ne m'imagine pas être sans orgueil, sans am- pas être sans orgueil, sans ambition et sans amour-propre, bition et sans amour-propre, parce que je méprise le monde, parce que je méprise le monde, et — que{\) je ne veux devoir et lorsque je ne veux devoir qu'à mon propre mérite les dis- qu'à mon propre mérite les distinctions que la fortune me re- tinctions dont la fortune m'éfuse (2). blouit.
1 . Et que je ne veux devoir qu'à mon 'propre mérite les distinctions que la fortune me refuse. — Il n'est pas facile de voir la liaison de ce dernier membre de phrase avec ce qui précède. Le mépris que nous faisons du monde peut nous abuser, en effet, et nous persuader faussement que nous sommes exempts d'orgueil et d'ambition. Mais il n'en est évidemment pas de même du désir de ne devoir qu'à notre propre mérite les distinctions que la fortune nous refuse; car ce désir, aux yeux surtout de la morale chrétienne, est le signe même de l'orgueil, bien loin d'en être le palliatif. Bossuet a voulu certainement redresser dans ce sens la phrase boiteuse de Mme de La Vallière, en mettant lorsque à la place de parce que dans le second membre : qm je ne m'imagine pas être sans orgueil et sans ambition, parce que je méprise le monde, et lorsque (surtout lorsque) je ne veux devoir qu'à mon propre mérite les distinctions, etc.; car alors, semble-t-il dire, l'illusion sérail trop coupable. Malgré l'heureuse correction de Bossuet, la phrase garde encore un certain embarras.
Les distinctions que la fortune me refuse. — On ne
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saisit pas bien ce que veut dire ici Mme de La Yallière, lorsqu'elle parle des distinctions que la fortune lui refuse, comme si elle n eût pas été comblée, au contraire, de ses faveurs. Est-ce l'expression d'un chagrin, le seul quelle pût avoir contre la fortune, de lui avoir refusé le titre d'épouse légitime de Louis XIV, dont elle eût pu se croire digne par ses vertus? Bossuet fait semblant de ne rien entendre à ces intentions mystérieuses. Il voit la réalité des choses comme le public la voyait, et sans s'occuper des distinctions refusées par la fortune à Mme de La Yallière, il ne parle que de celles qui V éblouissent .
Texte. Que je ne m* impose pas s-i fort à moi-mêm e (\ ) , ô mon Dieu ! que de croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'esprit ; une vie toute profane, pleine d'orgueil et de sensualité, où j'étais toujours troublée par la vue de mes crimes et les remords de ma conscience, contre une (2) où je ne travaille qu'à me remplir de l'amour de moi-même et de l'esprit du monde, et où je ne fais qu'oublier Dieu, que perdre le temps, et que risquer sans o'sse mon salut, en n'amassant que des vertus païennes et rien de solide pour le grand jour de l'éternité.
Corrigé. Que je ne m'aveugle pas, ô mon Dieu! jusques au point de croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'esprit ; une vie toute profane, pleine d'orgueil et de sensualité, où j'étais toujours troublée par la vue de mes crimes et les remords de ma conscience, contre une où je ne travaille qu'à me remplir de l'amour de moi-même et de l'esprit du monde, et où je ne fais qu'oublier Dieu, que perdre le temps, et que risquer sans cesse mon salut, en n'amassant que des vertus païennes et rien de solide pour le grand jour de l'éternité.
1 . Que je ne ni impose pas si fort à moi-même, 6 mon Dieu! que de croire.—- Bossuet dit ; que je ne m aveugle
pàs} ô mon Dieu ! jitsques au point de croire : c'est d'un style plus simple et plus cligne. Remarquons ici le verbe imposer, dans le sens de mentir, sans la préposition en, passée aujourd'hui dans l'usage. Tout le dixseptième siècle a parlé ainsi. La distinction entre imposer et en imposer, dont l'un se prend en bonne part, pour inspirer du respect , et l'autre en mauvaise part, pour tromper } est d'origine moderne.
2. Contre une vie ou je ne travaille qu'à. — Ceci répond au plan de vie un peu mondaine que s'était d'abord tracé Mme de La Vallière, avant de songer aux Carmélites, et que nous aurons occasion d'expliquer à la fin du chapitre VIII. Remarquons seulement ici combien elle se méfie avec inquiétude de ce genre de conversion mitigée. Elle sent instinctivement qu'il faut de plus sûres défenses à la faiblesse de son sexe, et surtout à celle de sa nature. « Nous autres faibles créatures, écrit-elle un jour au maréchal de Bellefonds, nous cherchons les solitudes; mais en même temps nous connaissons que ceux à qui la force est donnée pour combattre dans le monde ont une belle couronne à espérer. » La solitude avait pour elle un attrait naturel, comme pour toutes les âmes tendres. Au milieu même de la cour, et dans ses plus beaux jours, « elle ne voulait point, dit l'abbé de Choisy, voir ses anciens amis, ni même en entendre parler, uniquement occupée de sa passion, qui lui tenait lieu de tout. »
Texte. O vie déplorable (1 ) et Corrigé. O vie d'autant plus (rautant plus déplorable qu'elle déplorable qu'elle ne me fait ne nie fait point d'horreur, et point d'horreur, et que je m'y
que je m'y endors sans envisa- endors sans travailler à une vériger d'autre conversion ni d'au- table conversion et une sincère tre (2) pénitence! pénitence!
i . 0 vie déplorable et d'autant plus déplorable. — Style redondant et mou. Bossuet coupe impitoyablement ces varices, et ramène le discours à l'état naturel et sain»
2. Sans envisager d'autre conversion ni d'autre pénitence, — C'était vague; Bossuet introduit les expressions vives et directes. Il ne s'agit pas d'une autre conversion, ni d'une autre pénitence; il s'agit d'une véritable conversion et d'une sincère pénitence. Ce n'est pas assez non plus d'envisager, il faut travailler. On croit entendre la voix sévère du confesseur gourmandant les incertitudes de sa pénitente.
— Mme de La Yallière continue, dans ce chapitre, à s'alarmer d'une demi conversion qui l'abuse, et la laisse exposée à tous les dangers du monde. On sent qu'elle est à la veille d'une résolution suprême. Son courage lutte et s'affermit. La voie nouvelle où elle doit s'engager ne tardera pas à s'ouvrir.
CHAPITRE VI
^a vie du monde et la vie «Tune chrétienne. — lies caractères d'une vraie conversion.
Texte. Seigneur, apprenezmoi que cette sorte de vie (1) n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu ne s'est pas incarné ni mort pour nous (2), atin de renfermer notre salut dans une vie si molle et si fort (3) selon la prudence des sens et de la chair; que toutes ces vertus morales ne sont d'aucun mérite devant vous, quand elles ne sont pas animées par les înérites et par les vertus de Jésus-Christ; qu'il ne suffit pas à une pécheresse, pour faire son salut, de réformer simplement sa personne et son extérieur (4), sans convertir ses inclinations et son cœur, de haïr le monde sans aimer Dieu, de faire des œuvres
Corrigé. Seigneur, faites que je sois fortement persuadée que la vie du monde n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu ne s'est pas incarné ni mort pour nous, afin de renfermer notre salut dans une vie molle et selon la prudence des sens et de la chair; que toutes ces vertus morales ne sont d'aucun mérite devant vous, quand elles ne sont pas animées par les mérites et par les vertus de Jésus-Christ; qu'il ne suffit pas à une pécheresse, pour faire son salut, de réformer simplement sa personne et son extérieur, sans convertir ses inclinations et son cœur, de haïr le monde sans aimer Dieu, de faire des œuvres
de justice sans en faire de péni- de justice sans en faire de pénitence, enfin, comme dit le Pro- tence, enfin, comme dit le Prophète-Roi, de fuir le mal sans phète-Roi, de fuir le mal sans opérer le bien. opérer le bien.
1. Apprenez-moi que cette sorte de vie. — Dieu ne manque jamais de nous apprendre nos devoirs; c'est nous qui ne croyons pas assez à sa parole. Ce qu'il faut
lui demander, ce n'est donc pas tant de nous apprendre , mais de faire que nous soyons persuades, comme dit Bossuet. — Cette sorte de vie : Bossuet nomme la chose par son nom, la vie du monde.
2. Ne s'est pas incarne ni mort pour nous. — - L'incorrection est flagrante. Si Bossuet la laisse subsister, c'est quelle s'est dérobée à son attention.
3. Une vie si molle et si fort selon la prudence. — Si fort , dans le sens où il est pris ici, est du style lâche de la conversation, qui ne convient pas au ton grave et religieux du livre. %Bossuet le retranche; ce qui le met dans la nécessité de retrancher ensuite le premier m', non sans un léger dommage, peut-être, pour l'énergie de la pensée et le coulant de la diction.
4. Reformer simplement sa personne et son extérieur . — On lit dans les Mémoires de Mlle de Montpensier, au sujet de Mme de La Vallière : « Depuis qu'elle était revenue à la cour du couvent de Chaillot, où elle n'avait été que douze heures , elle avait mené une vie plus retirée qu'à l'ordinaire; elle faisait comme une personne qui se voulait retirer tout à fait : elle s'habillait plus modestement. »
Ce que Mme de La Vallière appelle ici la «réforme de sa personne et de son extérieur, » ne consista pas seulement à s'habiller plus modestement, et à réduire le luxe de sa maison. Elle s'éloignait, autant qu'elle pouvait, des réunions de la cour, et surtout de la société un peu légère de ses anciens amis; elle vivait fort retirée. Il paraît même certain qu'elle se livrait secrètement à de grandes austérités. Les Mémoires de la baronne d'Oberkirch, récemment publiés, nous apprennent qu'elle ayait porté un cilice plus de trois ans avant d'entrer en
religion. La famille possède une lettre d'elle où elle parle à son confesseur de ce cilice, que celui-ci lui reprochait comme contraire à sa santé. Voici un fragment de cette lettre, dont Fauteur des Mémoires précités déclare avoir pris copie textuelle : « Ah ! mon père, ne me « grondez pas de ce cilice! C'est bien peu de chose, il « ne mortifie que ma chair, parce qu'elle a péché; mais « il n'atteint pas mon âme qui a plus péché encore. Ce « n'est pas lui qui me tue, ce n'est pas lui qui m'ôte « tout sommeil, tout repos : ce sont mes remords. C'est « surtout le lâche désir que j'ai d'en ajouter d'autres « à ceux que j'ai déjà... Ah! mon père, que Dieu me « punisse si je blasphème : je ne sais ce qu'est l'enfer, « mais je ne saurais en imaginer un plus terrible que « celui où est mon cœur, où il reste néanmoins, où il « se complaît1.»
Le cilice, dont nous nous faisons aujourd'hui une idée si effrayante, devait être alors une armure assez ordinaire chez les personnes pieuses, pour se prémunir contre les dangers du monde; car nous voyons Mme de Longueville aller au bal, à l'âge de seize ans, avec un cilice, qui, malheureusement, la défendit assez mal 2.
Laissons Bossuet nous raconter, à sa manière, cette réforme extérieure, et remonter aux origines de la conversion de Mme de La Vallière, après avoir montré la longue suite de ses égarements : « Dans cet oubli profond de Dieu et d'elle-même, où elle est plongée, ce grand Dieu, dit-il, sait bien la trouver. Il fait entendre sa voix, quand il lui plaît, au milieu du bruit du monde :
1 Mémoires de la baronne d'Oberkirchy tome II, page 232.
2 Histoire de Mme de Longueville, par M. Cousin, page 124,
dans son plus grand éclat, et au milieu de toutes ses pompes, il en découvre le fond, c'est-à-dire la vanité et le néant. » Bossuet fait évidemment allusion ici à la maladie de Mme de La Vallière; puis il poursuit : «L'âme honteuse de sa servitude vient à considérer pourquoi elle est née; et, recherchant en elle-même les restes de l'image de Dieu, elle songe à la rétablir en se réunissant à son auteur. Touchée de ce sentiment, elle commence à rejeter les choses extérieures. 0 richesses, ditelle, vous n'avez qu'un nom trompeur! Yous venez pour me remplir, mais j'ai un vide infini où vous n'entrez pas. Mes secrets désirs, qui demandent Dieu, ne peuvent pas être satisfaits par tous vos trésors; il faut que je m'enrichisse par quelque chose de plus grand et de plus intime. Voilà les richesses méprisées. L'âme, considérant ensuite le corps auquel elle est unie, le voit revêtu de mille ornements étrangers; elle en a honte, parce qu'elle voit que ces ornements sont un piège pour les autres et pour elle-même. Alors elle est en état d'écouter les paroles que le Saint-Esprit adresse aux dames mondaines, par la bouche du prophète Isaïe : « J'ai vu les filles de Sion la tête levée, marchant d'un « pas affecté, avec des contenances étudiées, et faisant « signe des yeux à droite et à gauche : pour cela, dit « le Seigneur, je ferai tomber tous leurs cheveux; je « détruirai et les colliers, etles bracelets, et les anneaux, « et les boîtes à parfums, et les vestes, et les manteaux, « et les rubans, et les broderies, et ces toiles si déliées; » vaines couvertures qui ne cachent rien, et le reste. A ces menaces du Saint-Esprit, l'âme qui s'est sentie longtemps attachée à ces ornements commence à rentrer en elle-màme. «Quoi, Seigneur, dit-elle, vous voulez dé-
truire toute cette vaine parure? Pour prévenir votre colère, je commencerai moi-même à m'en dépouiller.» C'est ainsi que Bossuet racontait à son auditoire ce que Mme de La Vallière appelle ici « la réforme de son extérieur. » Pour se rendre compte de l'à-propos des énumérations que fait l'orateur, il faudrait savoir ce que les Mémoires du temps racontent du luxe, des pierreries, des étoffes, dont Louis XIV se plut à distinguer l'objet de sa passion. Nous citerons seulement un mot échappé un jour à la jalousie de la jeune reine Marie- Thérèse : « Un soir, dit Mme de Motteville, comme j'avais l'honneur d'être auprès d'elle à la ruelle de son lit, elle me fit signe de l'œil; et, m'ayant montré mademoiselle de La Vallière, qui passait par sa chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons, elle me dit en espagnol : Esta donzella, con las aracadas de diamanie, es esta que el Rei quiere (cette fille, qui a des pendants d'oreilles de diamant, est celle que le roi aime). »
Texte. A même temps (1), Corrigé. En même temps
donc, ô mon Dieu ! que par votre donc, ô mon Dieu î que par votre
grâce vous déracinez peu à peu grâce vous déracinez peu à peu
toutes les mauvaises habitudes toutes les mauvaises habitudes
de mon âme, plantez-y (2) toutes de mon âme, établissez-y toutes
les vertus propres à y faire les vertus propres à y faire
fructifier l'œuvre de mon salut, fructifier l'œuvre de mon salut.
Faites qu'en méditant avec une Faites qu'en méditant avec une foi vive tous les mystères de foi vive tous les mystères de votre vie et de votre mort, mon votre vie et de votre mort, mon cœur s'en embrase si fortement, cœur s'en embrase si fortement, que je n'aie plus d'autre amour que je n'aie plus d'autre amour ni d'autre plaisir qu'à (3) nié- ni d'autre plaisir que celui de diter ce que vous avez bien méditer ce que vous avez bien voulu faire et souffrir pour Ta- voulu faire et souifrir pour l'amour de moi. mour de moi.
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1. A même temps. — Bossuet corrige : en même temps. (Voy. pag. 49.)
2. Plantez-y toutes les vertus. — Le verbe planter a ici une sorte de crudité matérielle, dont il semble que la délicatesse des choses spirituelles soit offensée aussi bien que le goût. Il est vrai qu'il répond fidèlement au verbe déraciner , et qu'il continue la figure avec l'exactitude la plus parfaite, trop parfaite peut-être; ces symétries plastiques, et si géométriquement compassées, s'accordent mal avec la liberté qui est la première grâce de l'art. Elles peuvent plaire à des écoliers; mais les écrivains exercés y mettent plus d'aisance.
3. D'autre amour ni d'autre plaisir qu à méditer. — On dit: Je n'ai plus de plaisir qu' à méditer ; mais après plus d 'autre plaisir ,il faut dire, comme le corrigé : que celui de méditer, ou que de méditer, en sous-entendant celui.
Texte* Qu'en considérant Corrigé. Qu'en considérant un
un Dieu enfant couché sur la Dieu enfant couché sur la paille
paille et dans une crèche pour et dans une crèche; qu'envoyant
renfermer dans la pauvreté celui en qui sont renfermés tous
de la terre (4) tous les trésors les trésors du ciel, réduit sur
du ciel, je méprise tous ceux terre à la dernière pauvreté, je
qui ne durent que des mo- méprise tous ceux qu'on ne pos-
ments (2); afin d'acquérir les ri- sède qu'un moment; afin d'ac-
chosses incorruptibles, que la quérir les richesses incorrupti-
rouille et les vers ne peuvent blés, que la rouille et les vers ne
endommager, et qui ne passe- peuvent endommager, et qui ne
ront jamais. passeront jamais.
1 . Couché sur la paille et dans une crèche pour renfermer dans la pauvreté de la terre tous les trésors du ciel. — Phrase alambiquée, où la pensée s'embarrasse et fait effort. Bossuet, tout en se tenant aussi près que
possible de l'idée et des termes mêmes de Mme de La Vallière, les reconstruit sur un mode plus naturel et plus simple.
2. Qui ne durent que des moments. — Bossuet dit : Qu'on ne possède quun moment. C'est le "vrai langage; ne durer que des moments est à peine intelligible; on ne pourrait le dire que d'une action souvent réitérée, et accomplie chaque fois dans un temps très-court. Il n'est pas non plus exact de dire des trésors de la terre, comme on dit des plaisirs, qu'ils durent peu; car, en réalité, ces trésors durent toujours; mais chacun de nous ne les possède quun moment, comme dit avec justesse le corrigé.
Texte. Que cette vie cachée Corrige. Que cette vie cachée
où vous avez pris plaisir d'être où vous avez pris plaisir d'être
oublié du monde, me fasse bien oublié du monde, fasse que je
aise (4) qu'il m'oublie, pour ne sois bien aise qu'il m'oublie,
m'occuper que de ma seule pour ne m'occuper que de ma
affaire, qui est celle de mon seule affaire, qui est celle de
salut. mon salut.
Que ce divin gage de votre Que ce divin gage de votre amour que vous nous avez bien amour que vous nous avez bien voulu laisser dansvotre précieux voulu laisser dans votre présang et votre corps (2). allant cieux sang et votre sacré corps, mourir (3) pour nos offenses, me étant prêt à mourir pour nos rende digne d'en renouveler offenses, m'en renouvelle sousouvent la mémoire en moi- vent la mémoire et me donne une même , par une sainte hor- sainte horreur de la cause de reur(4)de la cause de votre mort, votre mort, de mes péchés. je veux dire, de tout péché (5).
1. Me fasse bien aise. — Bossuet dit : Fasse que je sois bien aise, et avec raison. Faire quelqu'un bien aise, est une locution d'une syntaxe violentée et peu orthodoxe. Mme de La Valiière, dans la conversation
qu'elle eut aux Carmélites avec Mme de Montespan, nous apprend elle-même dans quel sens elle entendait le mot aise, « La reine, dit Mme de Sévigné, a été deux fois aux Carmélites avec Quanto (Mme de Montespan). Cette dernière causa fort avec sœur Louise de la Miséricorde; elle lui demanda si tout de bon elle était aussi aise qu'on le disait. Non, répondit-elle, je ne suis point aise, mais je suis contente. » Voilà de la synonymie prise sur le fait et traduite par le sentiment même : c'est la bonne. Content se retrouve ici, dans la bouche de Mmede La Vallière, avec la sévérité un peu douloureuse de son étymologie latine : contentus , contenu, qui se contient, qui se renferme dans ce qu'il a, qui se résigne sans peine , comme l'explique Forcellini même : qui continet se in eo quod habet, qui facile patitur. On est content par raison et force de volonté; on n'est aise que de satisfaction vraie et naturelle. L'aise ne connaît ni lutte ni regret; le contentement peut avoir ses souffrances qu'il surmonte , comme dans ce beau vers de Corneille :
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
Le cœur de Mme de La Vallière n'était pas encore entièrement apaisé, même sous le voile, quand elle fit cette réponse; la présence de celle qui lui parlait avait réveillé ses douleurs.
2. Dans votre précieux sang et votre corps. — Le substantif votre corps, tout sec, après avoir dit votre précieux sang, laisse à désirer. Bossuet introduit l'adjectif consacré par Y usage : votre précieux sang et votre sacré corps.
3 Allant mourir. — Bossuet dit : étant prêt à mou-
rir. C'est historiquement plus exact : Jésus était prêt à mourir lorsqu'il institua la Cène; mais il n'allait pas mourir. Remarquons encore ici prêt à, dans le sens de sur le point de.
4. Me rende digne d'en renouveler souvent la mémoire en moi-même par une sainte horreur. — Cette phrase est pleine d'embarras et d'ambiguïtés, que les corrections de Bossuet ne font pas entièrement disparaître. On ne voit pas clairement à quoi se rapporte en, complément de mémoire , pas plus dans la phrase de Bossuet que dans celle de Mme de La Vallière. Me rende digne d'en renouveler la mémoire en moi-même est un circuit de mots. Bossuet prend le raccourci et dit tout simplement : m en renouvelle la mémoire. — D'en renouveler la mémoire par une sainte horreur est du vrai galimatias; Bossuet le débrouille en créant une phrase nouvelle : m'en renouvelle la mémoire et m inspire une sainte horreur.
5. Je veux dire y de tout péché. — La formule parasite, je veux dire y disparaît, comme ailleurs. Mes péchés, au lieu de tout péché, signifie que la personne qui parle se regarde comme responsable à elle seule de la mort de l'Homme-Dieu; ce qui relève la pensée
Texte. Que le regard{\) d'un Corrigé. Que l'exemple d'un
Dieu humilié devant Hérode et Dieu humilié devant Hérode et
dans sa cour, où il n'a jamais (2) dans sa cour, où il n'a voulu
voulu paraître qu'une fois, et paraître qu'une fois, et pour
pour y être méprisé , me fasse y être méprisé, me fasse aimer
aimer les humiliations et les dé- les humiliations et les dégoûts
goûts que vous répandez dans que vous répandez dans toutes
toutes mes voies (3). Que tous mes voies. Que tous ces fouets
ces fouets qui ont déchiré votre qui ont déchiré votre sacrée
sacrée humanité, et toutes ces humanité, et toutes ces épines épines qui ont percé votre pré- qui ont percé votre précieux cieux chef, pénètrent en même chef, pénètrent en même temps temps l'endurcissement de mon l'endurcissement de mon cœur, cœur, et me fassent embrasser et me fassent embrasser une une sincère pénitence, où (4) sincère pénitence, et que mon amour pour vous exerce mon amour pour vous exerce sur moi-même toutes les ri- sur moi-même toutes les rigueurs que votre justice exige gueurs que votre justice dede moi (5). mande.
Enfin, que cette adorable Enfin, que cette adorable croix où je vous vois, par la croix où je vous vois, par la douleur et par la mort, con- douleur et par la mort, consommer l'œuvre de mon salut, sommer l'œuvre de mon salut, soit à jamais mon unique espé- soit à jamais mon unique espérance, rance.
1 . Que le regard d'un Dieu humilié. — Le mot regard se prenait anciennement en deux sens : dans le sens d'abord que nous lui donnons encore aujourd'hui, et, en second lieu , comme synonyme de considération, contemplation. Cette dernière signification était surtout d'usage dans la formule adverbiale, au regard de, pour dire, en considération de; mais ce sens avait déjà vieilli. En disant : l'exemple d'un Dieu humilié y Bossuet a traduit la pensée de Mme de La Vallière par le mot juste, élégant et correct.
2. Où il n a jamais voulu paraître qu une fois. — Jamais est ici un de ces mots parasites qui vont et viennent dans les négligences de la conversation, mais que la diction écrite ne supporte pas ; Bossuet le supprime.
3. Les humiliations et les dégoûts que vous répandez dans toutes mes voies.- — Qui ne reconnaît ici l'histoire des longues avanies qu'eut à subir la maîtresse délaissée, avant sa retraite de la cour? « Le roi, dit la du-
chesse d'Orléans (Elisabeth-Charlotte), la traitait fort mal , à l'instigation de Mme de Montespan. Il était dur avec elle et ironique jusqu'à l'insulte. La pauvre créature s'imaginait qu'elle ne pouvait faire un plus grand sacrifice à Dieu qu'en lui sacrifiant la cause même de ses torts, et croyait faire d'autant mieux, que la pénitence viendrait de l'endroit où elle avait péché. Aussi restait-elle par pénitence chez la Montespan. » C'est là ce qu'elle appelle dans ses Réflexions « exercer sur elle-même toutes les rigueurs de la justice de Dieu.» Elle se préparait ainsi des consolations anticipées contre les ennuis du cloître. «Quand j'aurai de la peine aux Carmélites , disait-elle à Mme de Main tenon, alors veuve Scarron, je me souviendrai de ce que ces gens-là m'ont fait souffrir» (MmedeCaylus). Elle écrivait au maréchal de Bellefonds : « Les heures que je suis obligée de passer encore ici, pour achever ma guérison, me paraissent des siècles. Il n'y a plus que cette raison qui me retienne, et je souffre les douleurs que l'on me fait avec patience, dans l'espérance que Ton abrégera mon mal et mon esclavage ; car je n'appelle plus mon séjour ici que de ce nom » (21 novembre 1673).
On est étonné et affligé du «personnage singulier,» comme dit Mme de Caylus, que fit Mme de La Vallière en demeurant à la Cour à la suite de sa rivale. « Mme de Montespan, ajoute le même écrivain, abusant de ses avantages , affectait de se faire servir par elle , donnait des louanges à son adresse, et assurait qu'elle ne pouvait être contente de son ajustement si elle n'y avait mis la dernière main. Mme de La Vallière s'y prêtait de son côté avec tout le zèle d'une femme de chambre dont la fortune dépendrait des agréments
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qu'elle prêterait à sa maîtresse. Combien de dégoûts, de plaisanteries et de dénigrements n'eût-elle pas à essuyer ! »
Ceci sortirait de Tordre des choses difficiles à comprendre dont parle à ce propos Mme de Sévigné, et serait hors de toute croyance, si les récits du temps n'étaient unanimes à nous montrer la maîtresse humiliée suivant partout la maîtresse triomphante. Après avoir dit que la Reine et la comtesse de Soissons étaient venues avec le Roi voir la jeune duchesse d'Orléans se mourant à Saint-Cloud de son étrange mort, Mlle de Montpensier ajoute : « Mme de La Yallière et Mme de Montespan étaient aussi venues ensemble. » Ceci est de 1670. Trois ans plus tard, et la veille même du jour où Mme de La Vallière allait entrer aux Carmélites, le même narrateur ajoute : « J'allai lui dire adieu le soir, chez Mme de Montespan où elle soupait. »
Le caractère dominateur de Mme de Montespan, qui s'imposait avec audace; la faiblesse naturelle de Mmede La Yallière, incapable d'opposer aucune résistance aux choses même qui lui déplaisaient le plus; enfin la volonté souveraine de Louis XIV, qui exigeait ce bon accord pour la paix de son intérieur et pour son orgueil, suffisent à excuser la victime à demi volontaire de tant d'humiliations, sinon à l'absoudre. C'est de cet oubli de toute fierté et de cette condescendance qui s'abdique que Bossuet a voulu parler, nous n'en doutons pas, dans son discours pour la profession religieuse de Mme de La Yallière, lorsque, pour montrer comment l'amour de Dieu produit dans l'âme une humilité soumise, il fait cette touchante et hardie comparaison
avec l'amour humain : « Demandez à ceux qui ont clans le cœur quelque passion violente s'ils conservent quelque orgueil ou quelque fierté en présence de ce qu'ils aiment : on ne se soumet que trop; on n'est que trop humble. » Mme de La Yallière pouvait-elle être plus dignement excusée que par cette douce et délicate condamnation?
4. Me fassent embrasser une sincère pénitence , où mon amour pour vous exerce, etc. — Où est ici pour dans laquelle : une sincère pénitence dans laquelle j'exerce, je puisse exercer, etc. Cette manière de rattacher un membre de phrase à une autre, au moyen du pronom adverbial où, suivi d'un verbe au subjonctif, a quelque chose d'embarrassé et qui fait équivoque. Bossuet corrige, comme il a déjà fait précédemment dans un exemple analogue, en créant, au lieu de l'incidente, une phrase principale, reliée à la précédente par la conjonction : et que mon amour exerce, etc. La diction est plus naturelle et plus claire.
5. Que votre justice exige de moi. — -Le verbe exiger porte généralement avec lui l'idée d'une chose qu'on demande sans ménagement ou sans une justice suffisante. Le mot rigueurs, qui l'accompagne, confirmerait ce sens, contraire évidemment à la pensée de Mme de La Yallière. Dieu n'exige proprement rien de nous dans cette vie; il nous donne des lois, il nous impose des devoirs, il nous inspire l'amour du bien, il nous exhorte et nous sollicite par sa grâce; mais il nous laisse à notre libre arbitre, sans rien exiger, c'està-dire sans rien demander par voie de contrainte.
C'est dans l'autre vie qu'il exigera de nous la satisfaction de sa justice. 11 se borne ici -bas à nous la
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demander, afin qu'elle soit volontaire de notre part, et qu'elle désarme sa vengeance. Tel est, nous croyons pouvoir l'affirmer, le motif de cette correction plus importante qu'il ne paraît au premier abord.
— Mme de La Vallière continue à s'alarmer de l'état de pénitence douteuse où elle vit, partagée entre le monde et Dieu. Ce christianisme mou « et selon la prudence de la chair » ne suffit plus à sa foi de jour en jour plus ardente. Qu'importe la réforme de sa personne et de son extérieur, si elle ne convertit en même temps ses inclinations et son cœur? Ce n'est pas assez de fuir le mal, sans opérer le bien; ce n'est pas assez de haïr le monde, sans aimer Dieu, sans l'imiter. La pécheresse s'attendrit et s'enflamme à la méditation de ce que Dieu lui-même a bien voulu faire et souffrir pour l'amour d'elle. Elle le contemple naissant sur la paille, dans une crèche; menant ensuite pendant trente ans une vie obscure; ne paraissant qu'une fois à la cour d'Hérode, et pour y être méprisé. Dans le désir qu'elle exprime de partager ses humiliations, et de vivre, elle aussi, oubliée désormais, germe déjà la pensée de retraite et de renoncement éternel au monde : le couvent des Carmélites se dévoile dans le lointain ; nous le verrons bientôt de plus près.
CHAPITRE VII
Abus de la miséricorde de Dieu* — Alarmes de la pécheresse* — Mort des impies*
Texte. C est le second bienfait que je vous demande (4 ) par le mérite de ce précieux sang qui coule de vos sacrées plaies et que vous offrez auPère éternel pour le prix de ma rédemption. Donnezmoi donc une espérance véritable (2) en vos miséricordes:^ dis véritable, Seigneur, parce que rien n'est si ordinaire que d'abuser de vos miséricordes en ne s'y confiant que pour vous offenser plus hardiment, que de voir des pécheurs qui (3). sans songer à faire pénitence, espèrent en votre bonté, et qui, pour avoir droit de perpétuer leurs offenses sans craindre votre justice, vous font un Dieu injuste (4), et plutôt le refuge et le complice de leurs crimes que le vrai (5) protecteur de l'innocence et de la vertu.
Corrigé. Je vous supplie, Seigneur, par le mérite de ce précieux sang qui coule de vos sacrées plaies , et que vous offrez au Père éternel pour le prix de ma rédemption , de me donner une véritable confiance en vos miséricordes; ne permettez pas que j'en abuse en vous offensant plus hardiment, ni que je sois du nombre de ces pécheurs qui , sans songer à faire pénitence, espèrent en votre bonté; qui ne cessent point de vivre dans le péché sans craindre votre justice, et vous regardent plutôt comme le refuge et le complice de leurs crimes, que comme le protecteur de l'innocence et de la vertu*
1 . C'est le second bienfait que je voxis demande. «— Ceci renvoie à la fin du chapitre précédent, où, après avoir demandé la vérin de pénitence à Dieu, Mme de
La Vallière lui demande, en finissant, l'espérance, qui est le second bienfait en question. Ces renvois d'un chapitre à l'autre , ces manières de compter ou d'énumérer les objets par premier et second, ne vont bien qu'aux livres de science et de raisonnement, où tout s'enchaîne avec rigueur; mais dans un ouvrage d'imagination et surtout d'inspirations pieuses, il faut plus d'abandon et d'élan. Le sentiment ne veut pas être assujetti à des formules si mathématiques. Ce n'est pas qu'il n'y ait une logique dans le sentiment; mais il ne faut pas qu'elle s'accuse elle-même et qu'elle se montre au dehors. Elle doit être dans le discours à l'état latent, et n'avoir point l'air de se connaître. Bossuet, qui sait les convenances de toutes choses, dégage cet appareil technique, et après avoir supprimé le lien extérieur des deux chapitres, il commence en quelque sorte le discours à nouveau.
2. Une espérance véritable en vos miséricordes. — Le mot espérance terminant , comme nous venons de dire, le chapitre précédent, Bossuet évite de le reproduire au commencement de celui-ci; il y substitue confiance, qui exprime le même sentiment avec un degré de plus d'intensité. Changeant ensuite l'adjectif de place, il dit une véritable confiance, au lieu d'une confiance véritable. Ce déplacement de l'adjectif n'est-il qu'un caprice de la plume, se déterminant au hasard entre deux modes de diction réputés identiques, ou a-t-il été inspiré par une préférence réfléchie? Et y a-t-il lieu à une préférence? La question serait neuve et intéressante à examiner, Elle se rattache, selon moi, à la question générale de la différence de sens de certains adjectifs, suivant qu'ils sont placés avant ou après le substantif,
comme quand on dit : un grand homme ou un homme grand , un honnête homme ou un homme honnête , un pauvre homme ou un homme pauvre, un vilain homme ou un homme vilain, etc. Dans ces exemples et plusieurs autres du même genre, cités parles grammaires, la différence de sens est nettement marquée; tout le monde la sent. Cette différence tient à ce que la qualité exprimée par l'adjectif se considère tantôt dans Tordre intérieur et moral, tantôt dans Tordre extérieur ou physique; et c'est la place même de l'adjectif qui marque cette distinction. Mis avant le substantif, il exprime la qualité intérieure ou morale; mis après, la qualité extérieure ou physique. Un grand homme, un honnête homme, un pauvre homme, un vilain homme, c'est la grandeur, l'honnêteté, la pauvreté, la vilenie vues dans Tordre moral. Si Ton veut considérer au contraire la grandeur physique de la taille , l'honnêteté extérieure des manières, la pauvreté matérielle des biens, la laideur ou vilenie extérieure de la personne, le grand homme se change en homme grand, Thonnête homme en homme honnête, le pauvre homme en homme pauvre, le vilain homme en homme vilain.
Dans des exemples comme celui de véritable confiance ou confiance véritable, vrai talent ou talent vrai, la distinction de sens n'apparaît pas sans doute aussi nettement tranchée; cependant elle existe, et dans la même analogie. Talent vrai, courage vrai, confiance véritable, se disent par opposition à ce qui serait faux ou simulé; ils expriment en quelque sorte la réalité matérielle des qualités énoncées. Quand on dit au contraire un vrai talent, un vrai courage, une véritable confiance, on ne semble plus envisager alors la réalité positive du talent,
du courage, de la confiance, mais leur force, leur intensité et leur -excellence morale, comme si l'on disait : un talent, un courage, une confiance fortement marqués et portés à un haut degré. Cette théorie, qui comporterait de plus amples développements, n'a malheureusement pour elle d'autre garantie que notre faible autorité. Que le lecteur la prenne comme nous la lui donnons, avec réserve.
3. Je dis véritable , Seigneur, parce que rien n'est si ordinaire que d'abuser.,, et que de voir des pécheurs qui, etc. — Mme de La Vallière prend ici le ton du sermonnaire, et procède par maximes générales. Ce ton ne convient pas à des réflexions du genre de celles-ci, ou tout doit être intime et personnel, où le pécheur qui s'accuse ne doit voir les vérités de la morale qu'appliquées à lui-même et non aux autres. La refonte que Bossuet fait subir à toute cette phrase a pour but de la faire rentrer dans la convenance générale de l'ouvrage : Mme de La Vallière ne parle plus des pécheurs en général; elle parle d'elle-même et pour elle-même.
4. Et qui pour avoir droit de perpétuer leurs offenses. . . , vous font un Dieu injuste. — La pensée est alambiquée; elle vise à l'effet, en sacrifiant l'exactitude. Nous n'avons jamais le droit de perpétuer nos offenses envers Dieu, quelque idée fausse que nous puissions nous faire de sa justice. Les pécheurs de l'espèce de ceux dont parle Mme de La Vallière ne procèdent point par théories ou combinaisons raisonnées; ils ne se créent pas systématiquement, comme le donnerait à entendre le texte, un Dieu injuste, pour en déduire le droit de l'offenser. Non; ces pécheurs se perdent seulement par un excès de confiance en la bonté de Dieu; confiance qui se manifeste,
non par des raisonnements, mais par leur conduite. Ils agissent, en effet, comme s'ils ne croyaient point à la justice de Dieu dont ils n'ont nulle crainte, et semblent le regarder ainsi plutôt comme le complice de leurs crimes que comme le protecteur de l'innocence. Toutes les corrections de détail que Bossuet fait à cette phrase ont pour but de restituer la logique de la pensée dans ce sens; elles donnent aussi plus d'aisance et de brièveté à la diction.
5. Le vrai protecteur \ — Bossuet efface vrai, qui n'est ici d'aucun besoin et jette même un peu de louche dans la pensée. C'est dire implicitement que d'autres que Dieu prétendent au titre de protecteur de la vertu, mais qu'il est le seul vrai. Assurément, cette opposition pourrait convenir en d'autres circonstances; mais elle est ici tout à fait en dehors du plan des idées.
Texte. Maintenant que votre Corrigé. Maintenant que vo-
tonnerrenVa éveillée (4), et que tre tonnerre m'a éveillée, et que
votre verge m'a frappée pour me votre verge m'a frappée pour me
corriger; corriger;
Maintenant que je fais des ré- Maintenant que je fais des réflexions sur le malheureux état flexions sur le malheureux état de mon âme et de ma vie, et de mon âme et de ma vie, et que je suis persuadée qu'il y a que je suis persuadée qu'il y a un paradis, un enfer et une un paradis, un enfer et une éternité; éternité;
Maintenantque je suis convain- Maintenant que je suisconvain-
cue que tout ce qui m'enchante eue que tout ce qui m'enchante
n'est qu'une pure illusion , et n'est qu'une pure illusion, et
que je brûle plus que jamais du que je brûle plus que jamais du
désir de me convertir ; pour (2) désir de me convertir, et d'é-
éviter une fausse conversion, viter une fausse conversion;
apprenez-moi, Seigneur, que si apprenez-moi, Seigneur, que si
vous êtes un Dieu plein de coin- vous êtes un Dieu plein decom-
passion pour les pécheurs qui retournent à vous de tout leur cœur, espérant en vos miséricordes, vous êtes un Dieu terrible à ceux qui ne s'y fient que pour multiplier leurs offenses, et qui, après avoir goûté la douceur de vos grâces, s'en moquent et les méprisent.
passion pour les pécheurs qui retournent à vous de tout leur cœur, espérant en vos miséricordes, vous êtes un Dieu terrible à ceux qui ne s'y fient que pour multiplier leurs offenses, et qui, après avoir goûté la douceur de vos grâces, s'en moquent et les méprisent.
1. Maintenant que votre tonnerre m'a éveillée. — Mme de La Vallière fait allusion ici à sa maladie : c'est « le tonnerre qui l'a éveillée; c'est la verge qui Fa frappée. » Bossuet appelle ce tonnerre « la voix de Dieu qui se fait entendre, quand il lui plaît, au milieu du bruit du monde. »
2. Me convertir ; pour éviter une fausse conversion. — ■ La construction du texte est flasque et obscure. Le sens se redresse cçmme de lui-même, par la correction à peine sensible de Bossuet. Remarquons combien les scrupules de Mme de La Vallière, sur ce qu'elle appelle sa fausse conversion, prennent une expression de plus en plus inquiète. On sent que ses terreurs croissent à chaque ligne, et qu'il se prépare en elle quelque transformation prochaine.
Texte. Car n'est-ce pas, Seigneur, à ces misérables que vous parlez, quand vous dites que vous ne ferez pas miséricorde à tous ceux qui vous crieront miséricorde?
N'est-ce pas sur ces méchants que vous nous assurez que vous fermerez le puits de vos miséricordes?
Corrigé. Car n'est-ce pas, Seigneur, à ces misérables que vous parlez, quand vous dites que vous ne ferez pas miséricorde à tous ceux qui vous crieront miséricorde?
N'est-ce pas sur ces méchants que vous nous assurez que vous fermerez le puits de vos miséricordes?
Enfin, n'est-ce pas ces impies Enfin, n'est-ce pas ces impies que vous menacez d'insulter à que vous menacez d'insulter à leur mort(1), et qu'au lieu de la mort, et qui, au lieu de vous vous trouver à ce dernier mo- trouver à ce dernier moment ment un Dieu tendre pour leurs un Dieu tendre pour leurs mimisères, ils ne vous trouve- sères, ne trouveront qu'un Dieu rcnt(2) qu'un Dieu de justice et de justice et de vengeance? de vengeance?
1 . Ces impies que vous menacez d'insulter à leur mort. — Bossuet corrige : d'insulter à la mort : c'est plus correct peut-être, mais c'est moins fort. Leur mort, la mort des impies, car eux aussi mourront malgré leur mépris de Dieu; ils mourront! et c'est à leur mort que Dieu se réserve de les insulter à son tour : cette énergie implicite de l'expression de Mme de La Yallière disparaît dans la correction de Bossuet, dont nous ne sentons point d'ailleurs une suffisante nécessité. Le pronom, en effet, est de la plus authentique légitimité dans ces sortes de cas. Sans doute, il serait absurde de dire : J'ai mal à ma tête, je souffre à mes dents. Mais, à part ces cas exceptionnels, on peut se servir, et l'on se sert généralement du pronom : Je veux, avant ma mort, mettre ordre à mes affaires; j'ai passé ma vie dans la douleur; je la serre dans mes bras, et des milliers d'exemples semblables, qui font évidemment la règle. La langue française diffère en cela du latin et du grec, qui n'expriment presque jamais le pronom dans les circonstances de ce genre. Ici, comme en quelques autres endroits, Bossuet sacrifie trop facilement peut-être le français instinctif de Mme de La Vallière aux analogies de la langue latine, qui se remarquent aussi dans ses œuvres.
2. Que vous menacez d'insulter à leur mort, et qu'au lieu de vous trouver... ils ne trouveront , etc. — On serait
tenté de supposer dans ce passage, comme Ta pensé le dernier éditeur, plusieurs fautes d'impression, tant l'incorrection paraît flagrante. Mais il ne faut recourir qu'avec réserve et à toute extrémité à cette explication trop commode. Nous croyons, pour notre compte, que la phrase est bien de Mme de La Vallière. Elle répond à une construction qui était alors en fréquent usage, quoiqu'elle tendît déjà à se restreindre. Cette construction s'appliquait aux verbes qui peuvent recevoir deux et quelquefois trois formes différentes de complément , comme dans les exemples suivants :
Oui, je crains leur hymen et d'être à l'un des deux.
Corneille.
Vous-même, de vos soins, craignez la récompense, Et que dans votre sein, ce serpent élevé, Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.
Racine.
« Cela prouve votre philosophie, ma chère enfant, et qu'assurément le feu n'est pas chaud. »
Mme DE SÉVIGNÉ.
Le verbe menacer, dont se sert ici Mme de La Vallière, est dans le même cas; on dit menacer de et menacer que : il m'a menace de me faire pendre, ou qu'il me ferait pendre. En réunissant les deux formes de complément dans la même phrase et sous la dépendance du même régime, comme le comportait alors la langue, on dirait : Il m'a menace de me dénoncer, et qu'il me ferait pendre. La construction de la phrase de Mme de La Vallière est tout à fait analogue : Vous menacez les impies de les insulter à leur mort, et vous les menacez de plus qu'au lieu de vous trouver, etc. Le vice était moins dans la
construction elle-même, que dans l'équivoque résultant du que relatif qui se trouve au premier membre de phrase : Ces impies que vous menacez d'insulter et quau lieu de, etc.; il semble que ce soit un second que relatif ajouté au premier; tandis que, dans la pensée évidente de l'écrivain, le second que est conjonctif, servant de complément à menacer. Je présume que c'est surtout cette obscurité qui a déterminé la correction de Bossuet.
— On peut suivre, dans ce chapitre, le progrès des résolutions par lesquelles Mme de La Vallière se prépare à quitter le monde. Elle sent que le moment est venu pour elle de choisir entre les deux maîtres qui se disputent encore son cœur, et que toute hésitation, au point où Dieu l'a conduite, est un péril suprême. Ce sont les miséricordes mêmes dont Dieu l'a prévenue, qui l'effraient : « Je tremble, écrit-elle au maréchal de Bellefonds, même des sentiments que Dieu a mis dans mon cœur, dans la crainte d'abuser de sa grâce. » (11 janvier 1674.) Elle ne veut point ressembler à ces lâches chrétiens qui, se confiant à la bonté de Dieu pour l'offenser plus hardiment, s'en vont de rechutes en conversions perpétuelles, et meurent enfin de la mort des impies. L'image de cette mort s'offre à l'esprit de la pécheresse, et la remplit de terreur.
DE Mme DE LA VALLIERE.
CHAPITRE VIII
Quiigrènc de rame» — Remèdes palliatifs. — Confesseur faillie et politique. — lia conscience*
Texte. Pour éviter donc, ô mon Dieu ! toutes ces tromperies de mon amour-propre, et dont le malin esprit se sert pour nous fermer la porte de vos grâces, faites qu'au lieu de chercher dans ma corruption des remèdes palliatifs^), plus propres à entretenir leur langueur qu'à produire leur guérison(2), j'aille dans le tribunal de votre justice y chercher les caustiques qui me sont nécessaires pour consumer la pourriture et la gangrène de mon âme (3).
Corrigé. Pour éviter donc, à mon Dieu ! toutes ces tromperies de mon amour-propre, et dont b malin esprit se sert pour nous fermer la porte de vos grâces, faites qu'au lieu de chercher dans ma corruption des remèdes doux, plus propres à entretenir ma langueur qu'à produire ma guérison, j'aille dans le tribunal de votre j ustice y chercher des remèdes amers, qui me sont nécessaires pour guérir les blessures que mon âme a reçues par le péché.
1. Des remèdes palliatifs... des caustiques. —Comparaisons techniques, prétentieuses et d'un effet peu gracieux, qui sentent leur hôtel de Rambouillet. Ces tourments d'imagination ne conviennent nulle part, moins encore dans un ouvrage tout d'inspiration et de sentiment, où l'apprêt ne peut se souffrir. Bossuet dit : Des remèdes doux, des remèdes amers; c'est la même figure, mais adoucie et enveloppée, pour ainsi
dire. La crudité scientifique disparaît, et l'image reste. C'est làle talent.
2. Des remèdes palliatifs plus propres à entretenir leur langueur quà produire leur guèrison. — On ne voit pas à quoi se rapporte leur, ce qui fait loucher la phrase. Si c'est à tromperies, seule hypothèse qui semble admissible, on imaginerait difficilement rien de plus incohérent et de plus bizarre que des remèdes palliatifs appliqués sur des tromperies, pour entretenir leur langueur, au lieu de produire leur guèrison. Si on le faisait rapporter à remèdes palliatifs, ce serait tomber dans une logomachie inextricable. La correction à peine sensible de Bossuet rétablit admirablement la netteté du sens.
3. Consumer la pourriture et la gangrène de mon âme. — L'expression a de l'énergie; elle parle fortement à l'imagination , trop fortement sans doute , puisque Bossuet a cru devoir la mitiger. Pourriture et gangrène pouvaient aller après caustiques; mais le premier tempérament admis, le second devenait nécessaire. Les blessures de l'âme continuent, avec la même discrétion d'image, la comparaison commencée par remèdes amers. 11 y avait dans toute la phrase de M™e de La Vallière une énergie tendue et violente qui la faisait sortir du ton général du livre. La méthode par laquelle Bossuet efface ces aspérités et les ramène pour ainsi dire au niveau, est d'un art merveilleux à observer. Quelques personnes regretteront peut-être ces expressions à forte saillie, comme les aime le goût un peu surexcité de la littérature moderne. Je suis pour l'art plus simple, qui se modère et se gouverne; et je me range modestement du côté de Bossuet. Je dis ceci, au point de vue du goût et du style en général, tout en reconnaissant que l'ex-
pression de Mme de La Vallière répond bien à Fétat violent où elle se trouvait en écrivant ces lignes, et à la nécessité qu'elle sentait de recourir aux remèdes héroïques, pour achever sa guérison.
Texte. C'est-à-dire (1), Sei- Corrigé. Seigneur, ne pergneur, nepermettez jamais que je mettez jamais que je prenne sois trompée, ou plutôt (2) que je plaisir à me tromper moi-même, prenne plaisir à me tromper moi- croyant que j'effacerai une vie même, croyant que j'effacerai aussi païenne que la mienne, une vie aussi païenne que la tant de passions criminelles et mienne et (3) tant de passions cri- scandaleuses, en conservant les minelles et scandaleuses, en con- mêmes habitudes, en demeutinuantles mêmes habitudes (4), rant dans les mêmes occasions, et en demeurant dans les mêmes dans les mêmes plaisirs, et occasions, et dans les mêmes peut-être dans les mêmes criplaisirs, et peut-être dans les mes.
mêmes crimes.
1 . C est-à-dire, Seigneur. — Le perpétuel c est-à-dire est perpétuellement supprimé. (Voy. pag. 20).
2. Que je sois trompée ou plutôt que je prenne plaisir à me tromper. Il en est de ou plutôt comme de c est-à-dire et j'entends. Toutes ces reprises de pensée sont hors de propos et manquent de sérieux. Bossuet fauche ces broussailles et va droit au but.
3. Et tant dépassions... et en demeurant .. . et dans les mêmes. — Il est facile de voir, en lisant le corrigé de Bossuet, combien la phrase est allégée par la suppression de ces trois et lourds et traînants. Il faut prendre garde à ce petit gravier des particules et des conjonctions, où le discours s'enraye.
4. En continuant les mêmes habitudes . — Bossuet dit : En conservant les mêmes habitudes, probablement parce
que continuer une habitude ne lui a point paru une expression juste et correcte. Il semble, en effet, que le verbe continuer, pris ainsi activement, ne se dit que d'une chose incomplète dont on poursuit l'achèvement; ce qui ne convient pas à ridée d'habitude. Une habitude continue, mais on ne continue pas une habitude. L'habitude est comme une eau qui a sa pente et qui coule d'elle-même : Veau coule, mais on ne la coule pas. Tout ce passage : Ces mêmes habitudes, ces mêmes occasions, ces mêmes plaisirs, et peut-être ces mêmes crimes , disent une fois de plus en quel lieu et dans quelles dispositions d'esprit Mme de La Vallière écrivait ces Réflexions. Quand elle dit : et peut-être ces mêmes crimesy l'incertitude ne tombe point sur l'acte criminel luimême, qui n'aurait pu être douteux, mais sur la volonté de n'y plus retomber, dont elle se sentait moins assurée.
Texte. Ne souffrez pasque j'a- Corrigé. Ne souffrez pas que joute à tant de péchés celui de ne j'ajoute à tant de péchés celui de croire à votre Évangile que pour ne croire à votre Évangile que l'expliquer à ma mode et l'ajus- pour l'accommoder à mes incliner (4) à mes désordres; que pen- nations et à mes désordres; que dant que ma bouche vous loue, pendant que ma bouche vous je vous déshonore par mes œu- loue, je vous déshonore par mes vres; que je me glorifie d'être œuvres; que je me glorifie d'être chrétienne, et que par une con- chrétienne, et que par une conduite contraire à votre sainte duite contraire à votre sainte Loi , je renonce chaque jour à Loi , je renonce chaque jour à tous les vœux de mon baptême, tous les vœux de mon baptême.
1 . L'expliquer à ma mode et rajuster. — Il ne s'agit pas ici d'expliquer doctrinalement l'Évangile, suivant ce qu'on appelle le sens privé chez les protestants; il ne s'agit pas non plus de Y ajuster à nos désordres avec une
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préméditation volontaire et un calcul réfléchi. Mme de La Vallière n'en était pas à redouter pour elle ces révoltes manifestes, ces infractions voulues. Ce qu'elle craint ce sont les tromperies et les illusions, c'est ce travail intérieur et presque inaperçu d'une conscience abusée, qui ne cherche point à expliquer ni à ajuster malicieusement l'Évangile, mais qui Y accommode doucement et presque innocemment à ses inclinations. Bossuet ne fait que suggérer à Mmô de La Vallière ce qu'elle eût voulu dire.
Texte. Ah (\)l Seigneur, qui pour nous punir de nos ingratitudes envers vous, nous laissez tomber d'abîme en abîme, du mépris de vos grâces dans l'endurcissement etdans l'erreur ; ne permettez pas qu'au lieu de chercher et de trouver un médecin propre à guérir tant de maladies invétérées, je ne cherche et je ne trouve qu'un charlatan (2); je veux dire y Seigneur (3), qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de m'eclaircir (4) et de m'absoudre, je ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur de votre parole (5), et qui, songeant plutôt à meplaire qu'à me sauver, à m' élargir votre Evangile (6) qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant l'absolution que me donner une fausse paix, et devenir le complice de mon péché, et le ministre du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de mon salut.
Corrigé. Seigneur, qui pour nous punir de nos ingratitudes envers vous, nous laissez tomber d'abîme en abîme, du mépris de vos grâces dans l'endurcissement et dans l'erreur; ne permettez pas qu'au lieu de chercher et de trouver un médecin propre à guérir tant de maladies invétérées, je ne cherche et je ne trouve qu'un ignorant; qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de m'éclairer et de m'absoudre, je ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur, qui, songeant plutôt à me plaire qu'à me sauver, à m'élargir les voies de votre Évangile qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant l'absolution que me donner une fausse paix, et devenir le complice de mon péché, et le ministre du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de mon salut.
1. Ah! Seigneur ! — Bossuet, nous l'avons vu, n'aime pas l'éloquence un peu trop facile des ah et des hèlas; il supprime.
2. Je ne trouve qu'un charlatan. — L'expression de charlatan aura paru à Bossuet basse et outrée, et il ne lui aura pas plu d'appliquer à un prêtre cette assimilation dégradante qui sent l'invective. Ignorant dit assez.
3. Je veux dire, Seigneur. — Supprimé, on sait pourquoi (Voy. pag. 20).
4. Capable de 711 èclaircir. — On n'éclaircit pas une personne, on l'éclairé. Éclairer. f c'est jeter ou procurer de la lumière; èclaircir, c'est élaguer les obstacles qui s'opposent à son passage : le soleil éclaire une forêt et ne l'éclaircit pas; le bûcheron l'éclaircit sans l'éclairer directement. On dit éclairer et èclaircir une question, mais pas dans le même sens : èclaircir une question, c'est la dégager des difficultés qui empêchent de l'aborder et de la saisir; l'éclairer, c'est y porter directement la lumière. L'érudit qui éclaircit une questionnait l'office du bûcheron dans la forêt ; le philosophe qui l'éclairé des lueurs de son génie, représente le soleil.
5. Prévaricateur de votre parole. — Bossuet efface de votre parole qui est inutile. Prévaricateur , seul, est d'une généralité plus expressive. Nous expliquerons, à la fin du chapitre, ce que Mme de La Vallière dit ici de ce confesseur a faible, politique et prévaricateur,,» contre lequel elle s'indigne.
6. A m élargir votre Evangile. — Bossuet dit : Les voies de votre Évangile. On sent peu l'avantage de cette correction en elle-même, et, si l'on considère l'image incohérente qui en résulte avec le verbe s'y soumettre, se soumettre aux voies de l'Evangile, on regrette; mal-
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gré l'autorité de Bossuet, le texte de Mme de La Vallière, qui semble irréprochable.
Texte. Carvousne méjugerez Corrigé. Car vous ne me jugepas, Seigneur, dans le jour où rez pas, Seigneur, dans le jour où tous les subterfuges (1) de mon toutes les ruses de mon amouramour-propre et tous les replis propre et tous les replis de de mon intérieur vous [%) seront mon intérieur seront découdécouverts; vous ne me jugerez verts; vous ne me jugerez pas pas sur les maximes de mon con- sur les maximes de mon confesseur ni sur ses vues, mais vous fesseur ni sur ses vues, mais me jugerez sur votre Évangile et vous me jugerez sur votre sur les lumières que vous m'avez Évangile et sur les lumières que données et que j'ai rejetées tant vous m'avez données et que j'ai de fois, pour ne vouloir ja- rejetées tant de fois, ne voulant maïs (3) être éclairée dans mes pas être éclairée dans mes ténèténèbres. bres.
1. Les subterfuges de mon amour-projwe. — La substitution que fait Bossuet de ruses à subterfuges tient à une nuance de sens délicate et très-finement saisie entre ces deux mots. Un subterfuge est un échappatoire ou moyen détourné et artificieux pour se tirer d'embarras dans un cas critique ; on ne recourt au subterfuge que par nécessité, pour éviter par une sorte de fuite souterraine, ainsi que l'étymologie du mot l'indique, quelque malheur ou avanie qui nous menace. La ruse est autre chose : elle travaille à froid et prépare de loin ses trames; elle agit sans qu'aucun danger présent la provoque ; elle cherche moins à se garantir qu'à attaquer, moins à se soustraire aux maux qu'elle craint, qu'à se procurer frauduleusement les satisfactions iniques qu'elle convoite : «L'homme injuste, dit Massillon, sent qu'il serait trop dangereux pour lui d'opprimer ses frères publiquement; il a recours à la ruse. » La ruse
trompe et fait le mal; le subterfuge dépiste et s'enfuit. Il est facile de voir par cette analyse qu'il ne s'agit pas ici de subterfuges, mais des ruses, ou, comme a dit plus haut Mme de La Vallière, des tromperies de l'amourpropre, qui altère artificieusement l'Évangile pour légitimer ses vices. Mais le mot ruses porte avec lui une idée de perfidie basse et honteuse, qui fit reculer sans doute la délicatesse et la candeur naturelles de la pénitente.
2. Vous seront découverts. — Bossuet efface vous, parce que les plus secrets replis de notre cœur sont toujours découverts à l'œil de Dieu; le jugement dernier les dévoilera seulement aux autres hommes.
3. Pour ne vouloir jamais être éclairée. — Cet emploi de pour dans le sens de parce que, n'a lieu ordinairement qu'avec une idée d'opposition ou de contraste entre les deux membres do phrases : pour avoir été trop ambitieux, il perdit tout; il fut puni, pour avoir trop parlé. Employé comme dans le cas actuel, il présente quelque chose d'obscur; Bossuet lève délicatement la difficulté par la substitution du participe présent.
Texte. Vous me jugerez sur Corrigé. Vous me jugerez
les vérités que votre grâce a si sur les vérités que votre grâce
souvent portées en dépit de moi m'avait fait connaître et sur tous
au fond de mon âme{\ ), et sur ces remords que vous mêliez
tous ces remords que vous mê- dans mes plus criminelles déli-
liez dans mes plus criminelles ces, pour m'engager à vous
délices ('2), pour vous faire écou- écouter, mais que j'ai toujours
ter à mon cœur (3), mais que j'ai étouffés pour suivre avec un plus
toujours étouffés pour suivre grand abandon ma passion et le
avec un plus grand abandon ma mensonge, passion et le mensonge.
1. A si souvent portées en dépit de moi au fond de mon âme. — On ne voit pas immédiatement le motif qui a fait rejeter cette phrase par Bossuet. A-t-il entendu, au point de vue de la doctrine, que la grâce nous fait connaître les vérités nécessaires toujours, et non pas seulement de temps en temps, comme l'insinue le texte ? En dépit de moiy lui a-t-il paru d'un style trop vulgaire et trop familier, dans nos rapports avec Dieu? Des vérités portées au fond de l'âme ont-elles déplu à son goût ? C'est sans doute l'une de ces raisons, sinon toutes à la fois; mais j'avoue qu'aucune ne me convainc bien de la nécessité de la correction.
2. Les remords que vous mêliez dans mes plus criminelles délices. — Mme de La Vallière avouait, dans ses années de pénitence, qu'alors même que tout conspirait le plus à la séduire, elle éprouvait au dedans d'ellemême un trouble et une secrète confusion qui ne la laissaient jouir en repos d'aucun plaisir. Le bruit de ses chaînes était pour elle un continuel avertissement de l'esclavage où elle était réduite. Vertueuse en quelque sorte, même dans ses plus coupables égarements, elle n'oublia jamais qu'elle faisait mal, et conserva toujours le désir et l'espérance de revenir au droit chemin. Les nouvelles fautes lui coûtaient autant que la première faiblesse. « La pudeur, dit son biographe l'abbé Le Queulx, la suivait jusque dans l'enivrement du péché. » Les préférences extérieures que le roi lui donnait sur la reine, la blessaient, et elle se plaignait d'être trop aimée, tandis qu'elle ne croyait jamais aimer assez. Tout le monde sait quels soins elle prit et à quels dangers même elle exposa sa vie, pour cacher sa £ dernière grossesse « Saint-Simon lui-même loue avec atten-
classement cela honte, la modestie, la bonté dont elle usa de sa fortune, la bonne foi de son cœur sans aucun autre mélange, tout ce qu'elle employa pour empêcher le roi d'éterniser la mémoire de sa faiblesse et de son péché en reconnaissant légitimement les enfants qu'il eut d'elle.» MQle de Sévigné a tout résumé en ces quelques mots, déjà cités et dignes de l'être encore, de son gracieux et éloquent laconisme, quand elle peint « cette petite violette qui se cachait sous l'herbe, qui était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse.»
3. Pour vous faire écouter à mon cœur. — On se fait entendre à quelqu'un, et écouter de quelqu'un. Au lieu d'employer cette dernière construction, Bossuet a mieux aimé prendre une autre tournure : M engager à vous écouter.
Texte. Enfin ce sera, ô mon Corrigé. Enfin ce sera, ô mon Dieu ! sur ce témoignage de ma Dieu! sur ce témoignage de ma propre conscience, et non pas propre conscience, et non pas sur celui de mon confesseur, sur celui de mon confesseur, que, comme mon souverain juge, que, comme mon souverain juge, vous prononcerez sans appel, vous prononcerez sans appel, dans ce jour si terrible au pé- dans ce jour si terrible au pécheur, l'arrêt irrévocable démon cheur, l'arrêt irrévocable de son éternité (1). éternité.
1 . De mon éternité. — Bossuet dit : de son éternité, en faisant rapporter le pronom h pécheur. Il m'est impossible do me rendre compte de cette correction, que rien ne semble motiver au point de vue de la grammaire ni du style, et qui affaiblit peut-être légèrement la pensée.
Il est visible, dans tout ce chapitre, que MmedeLa Vallière traverse une crise de conscience. Sa parole s'empreint d'une sorte d'indignation alarmée, quand elle prie Dieu de ne pas permettre « qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de l'éclairer et de l'absoudre, elle ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur, songeant plutôt à lui plaire qu'à la sauver. )) La force avec laquelle elle insiste sur ce point dans tout ce chapitre; la manière dont elle se répète deux fois à elle-même que Dieu la jugera à la mort, « non sur les maximes de son confesseur et sur ses vues, mais sur l'Évangile et sur le témoignage de sa propre conscience; » le ton plus haut et plus ferme qu'elle semble donner à sa voix, comme pour s'enhardir à une rupture devenue nécessaire : tout nous dit qu'elle secoue en ce moment l'autorité d'un confesseur jugé lâche et indigne, et qu'elle veut entrer dans une voie de réformation nouvelle, sous de plus sûrs auspices. Nous ignorons le nom du malheureux confesseur qui pût mériter ce congé humiliant; mais nous croyons avoir trouvé celui de son successeur dans les Mémoires de Mlle de Montpensier, lorsqu'elle dit, approchant la date où nous sommes : « Le maréchal de Bellefonds, qui est fort dévot, s'attacha fort à la voir. On croyait qu'il lui avait indiqué le Père Cazar pour la conduire, qui lui conseillait de se faire carmélite. »
Quoique décidée, en effet, depuis longtemps à se retirer de la cour, Mme de La Vallière n'avait point pensé sérieusement jusqu'alors à quitter le monde. « Son dessein était, dit Mile de Montpensier, de se retirer dans une maison où elle pût vivre avec beaucoup de régularité et élever ses enfants. » Les sept premiers chapitres des
Réflexions ont été écrits dans l'intervalle de ce premier plan de vie. La famille de Mme de La Vallière, et sa mère en particulier, dont les mémoires du temps parlent avec peu d'éloge, désiraient beaucoup cet arrangement, autant par intérêt peut-être que par affection. Ses amis de la cour, qui n'avaient pas tous la verte piété du maréchal de Bellefonds, l'y engageaient instamment; et son confesseur d'alors, de connivence avec les parents et les amis, la conseillait aussi, sans doute, dans ce sens, espérant la flatter et lui plaire et se maintenir dans les bonnes grâces de famille. C'est à ce confesseur, je présume, que fait allusion l'abbé Le Queulx, lorsque, parlant des obstacles que le démon, dit-il, mit à la vocation religieuse de Mme de La Vallière, il note celui-ci comme le plus perfide de tous : « Il osa lui susciter des conseils trompeurs, qui, sous différents prétextes, capables d'éblouir des yeux même éclairés par la lumière céleste, ne tendaient qu'à lui faire prendre le change... On s'efforça de lui persuader qu'elle ferait beaucoup mieux de demeurer dans le monde pour l'édifier par ses exemples et par sa charité. Ce motif, ajoute-t-il, pouvait plus qu'aucun autre affaiblir Mme de La Vallière et la faire chanceler. » Elle parut, en effet, pendant assez longtemps, condescendre à ces vues; mais c'était avec mille scrupules et mille craintes, dont les premiers chapitres des Réflexions portent partout l'expression inquiète.
Ce qu'elle y redoute, en effet, par dessus tout, c'est une conversion trompeuse, une alliance adultère des maximes de l'Évangile et des maximes du monde. Elle prie Dieu de ne pas permettre qu'elle se tienne en assurance pour se voir «simplement dégoûtée de la grossièreté de son péché, pendant qu'elle en garde peut-être toute la
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délicatesse au fond du cœur. — Que je ne me flatte pas, s'écrie-t-elle, de ne plus aimer la créature, parce que je ne cherche plus dans son amitié que des plaisirs innocents. — Que je ne m'aveugle pas jusques au point de croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'esprit. — Que je sois fortement persuadée que la vie du monde n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu n'est pas mort pour nous, afin de renfermer notre salut dans une vie molle, et selon la prudence des sens et de la chair. » Enfin, le moment vient où elle veut rejeter « les palliatifs, plus propres à entretenir sa langueur qu'à la guérir, » et recourir aux « caustiques nécessaires pour consumer la pourriture et la gangrène de son âme. » Elle ne veut plus « se tromper ellemême; » elle ne veut plus croire « qu'elle effacera une vie aussi païenne que la sienne, tant de passions criminelles et scandaleuses, en conservant les mêmes habitudes, en demeurant dans les mêmes occasions, dans les mêmes plaisirs, et peut-être dans les mêmes crimes. » Elle n'ajoutera pas « à tant de péchés celui de ne croire à l'Évangile que pour l'expliquer à sa mode et l'ajuster à ses désordres. » Arrière le charlatan! arrière le confesseur « faible, politique et prévaricateur, qui songe plutôt à lui plaire qu'à la sauver, et qui l'entretient dans une fausse paix! » Arrière ce le complice de son péché, le ministre du démon et de sa perte ! » Mrae de La Vallière était de ces natures simples et candides qui ne savent point se partager. Son bon sens et sa piété, désormais sincère, répugnaient à ce mélange toujours plus ou moins équivoque de la vie chrétienne avec la vie du monde. Un instinct secret l'avertissait qu'à
son âge — n'ayant pas encore trente ans — et avec la faiblesse de son caractère, et après le scandale de sa vie passée, il fallait de plus hautes et plus saintes barrières pour V abriter contre le soupçon et le mépris publics. La maîtresse de Louis XIV ne pouvait être, même aux yeux du monde, rachetée de cette humiliante grandeur que par le titre d'épouse de Dieu : nulle union terrestre n'eût pu la garantir. Le privilège légal qui élève la femme au rang de l'époux et la couvre de sa dignité, semble avoir passé dans la religion pour les victimes de ces déshonneurs illustres, afin qu'aucune d'elles ne fût condamnée à rester éternellement veuve dans sa honte.
Comme c'est ici le point critique où tout se décide pour jamais, où l'éternel renoncement au monde devient chez Mme de La Vallière une résolution irrévocable , il est nécessaire de nous y arrêter un instant, et de rechercher quelles circonstances et quelles influences amenèrent cette détermination suprême.
Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours après son entrée aux Carmélites, Mm* de La Vallière, « humble novice », comme elle s'appelle, lui dit en terminant sa lettre : « Ne m'abandonnez pas; et puisque c'est vous qui m'avez, pour ainsi dire, remise entre les mains du Seigneur, entretenez-moi sans cesse de ses miséricordes» (13 juillet 1674). Trois ans plus tard, elle lui redit encore presque dans les mêmes termes : « Et vous, qui m'avez arrachée de la ville de perdition, pour me transporter dans la cité sainte, soyez fidèle à vos promesses : invoquez sans cesse pour moi le Dieu des miséricordes » (G avril 1677). Dans toute sa correspondance, elle se plaît à donner au maréchal les titres de ce maître, d'ange gardien, de directeur, » et à
lui rappeler la docile confiance quelle a toujours eue à se laisser conduire par lui : « Je ne suis point jalouse de vous voir plus avancé que moi; il est juste que le maître précède le disciple, trop heureuse encore de vous suivre de loin » (8 janvier 1676). « Je ne cesse de remercier Dieu de m'avoir donné un ami tel que vous, qui, comme un de ces anges qu'il a établis pour notre garde, soutiendra mes pas contre la pierre » (Sans date). Un autre jour, elle se plaint au maréchal de ce qu'il montre ses lettres, et lui reproche «d'être trop indiscret pour un directeur; » mais elle se rétracte avec empressement dans la lettre suivante, et le félicite qu'il ait repris l'autorité qu'elle lui a donnée sur elle depuis si longtemps. « Gardez-la jusqu'à la mort, lui dit-elle, j'y consens, et usez de mes lettres comme vous le jugerez à propos. Yoyez-vous comme je suis docile? je ne change pas facilement, quand une fois j'ai donné ma confiance» (Sans date). Un passage d'une autre lettre nous apprend que l'intimité chrétienne de Mme de La Vallière avec le maréchal commença assez longtemps, quelques années même, avant qu elle entrât aux Carmélites : « Vous savez, lui dit-elle après avoir parlé de sa patience présente, que je prenais autrefois les choses bien différemment; personne n'en peut mieux juger que vous, puisque je ne vous cachais rien depuis quelques années. » Et il paraît que le maréchal faisait son office d'ange gardien et de directeur d'une façon quelquefois un peu militaire : « Èncouragez-moi, lui écrit-elle après sa profession, et déployez, s'il le faut,cette rigueur et cette dureté dont vous vous êtes quelquefois si utilement servi à mon égard » (7 novembre 1675). Nous savons donc, par Mme de La Yallière elle-mêttie,
le nom de l'ami pieux ce qui l'arracha, selon son expression, à la ville de perdition, pour la transporter dans la cité sainte. » Le but de notre livre étant d'étudier plus attentivement et plus en détail, qu'on ne l'a fait peutêtre encore, l'histoire de cette conversion célèbre, à travers ses douloureuses péripéties, c'est ici l'occasion de faire connaître, brièvement au moins, celui qui en fut l'inspirateur et le guide.
Bernardin Gigault, marquis de Bellefonds, maréchal de France, naquit vers 1630, et mourut en 16941; son père était gouverneur de Caen, seigneur de La Haye, de l'Isle-Marie, et du Guillin. Une sœur de son père, Judith de Bellefonds, se fit religieuse aux Carmélites de la rue Saint-Jacques, sous le nom d'Agnès de Jésus-Maria. Devenue prieure de l'ordre en 1649, et six fois réélue jusqu'en 1687, c'est elle-même qui reçut MmedeLaVallière. Nous reparlerons plus au long de cette femme remarquable. Le jeune marquis de Bellefonds, son neveu, fut un des premiers favoris du jeune roi Louis XIV, après la mort de Mazarin. Il remplit diverses ambassades importantes à Londres et à Madrid. Il commanda en Hollande et en Catalogne, avec succès; et fut, sans contredit, un des meilleurs généraux de son temps. Malgré son mérite et ses services, il subit deux disgrâces : la première en 1672, lorsque, commandant en second sous le maréchal de Créqui, il voulut, contre les ordres du
* C'est la date donnée par Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV. La Biographie universelle, de Michaud, le fait mourir cinq ans plus tard, en 1G99. La dernière lettre écrite par Mme de La Vallicre au maréchal portant la date du 17 novembre 1693, nous en concluons, à peu près avec certitude, que la mort du maréchal suivit de près, conformément à l'indication de Voltaire.
général en chef, profiter d'une mauvaise position des ennemis pour les attaquer, ce qui engagea une bataille générale, où nous fûmes heureusement vainqueurs; la seconde en 1674, pour s'être opiniâtre à défendre des places qu'il avait reçu ordre d'évacuer, et qu'il jugeait importantes pour la France. L'ennemi s/étant présenté pour les occuper, il l'attaqua, le battit, et se maintint en possession. Cette seconde disgrâce fut beaucoup plus longue et plus sévère que la première. Il les supporta Tune et l'autre en homme de cœur et en vrai chrétien. Bossuet, alors précepteur du Dauphin, lui servait de consolateur.
Les lettres que ce grand évêque lui écrit témoignent d'une amitié et d'une estime particulières, unies au plus tendre dévouement. Il y règne un ton d'intimité et de familiarité douce, très-rare dans les lettres de Bossuet, même quand il écrit à ses meilleurs amis, et qu'on ne retrouverait, je crois, que dans sa correspondance avec ses bonnes religieuses de Jouarre, et surtout avec la sœur Cornuau. «Je ne finirais pas, dit-il un jour au maréchal à la fin d'une longue lettre, si je ne me retenais. Je ne parle point ici (à Versailles); il faut donc bien que j'écrive, et que j'écrive, et que j'écrive. Hé! ne voilà-t-il pas un beau style pour un si grand prédicateur? Riez de ma simplicité et de mon enfance, qui cherche encore des jeux. » Je m'étais toujours dit qu'il devait y avoir de ces moments de divine enfance chez ce beau génie d'artiste, et il est agréable de l'entendre lui-même en faire l'aveu avec cette simplicité.
Le maréchal de Bellefonds a été jugé fort diversement par ses contemporains. Le marquis de La Fare, dans tés Mémoires, le déclare « faux sur le courage,
sur l'honneur, et sur la dévotion; » mais en ces trois choses, la dernière surtout, on pourrait désirer peutêtre un juge plus compétent que le marquis de La Fare. Il reconnaît toutefois « qu'il avait de l'esprit et même assez profond, et qu'il était capable de bien penser. » Les derniers mots du portrait sont d'une vérité irrécusable; ils montrent l'homme par son côté saillant, vigoureux et excessif: « abondant dans son sens, opiniâtre à l'excès et incapable de se soumettre. » Ses deux disgrâces le prouvèrent assez.
Bossuet et Mme deLaVallière s'efforçaient, avec ménagement, d'imprimer un peu de souplesse à cette âme de fer. « Je vous prie, lui écrit le premier, s'il y a quelque ouverture au retour, ne vous abandonnez pas, fléchissez, contentez le roi; faites qu'il soit en repos sur votre obéissance. Il y a des humiliations qu'il faut savoir souffrir pour une. famille; et quand elles ne blessent pas la conscience, Dieu les tient faites à lui-même » (21 mai 1674). Mme de La Vallière mettait dans ses remontrances cette liberté que les esprits les plus durs tolèren t dans la bouche des faibles et de ceux qui les aiment : « Je vous ai prié plusieurs fois de n'avoir point d'indulgence pour moi, et je vous prie maintenant de n'en avoir point pour vous : mais quand vous réduiriez votre corps en servitude, ce n'est rien si vous n'y réduisez pas votre esprit. Captivez votre entendement; faites la volonté des autres plutôt que la vôtre, quand elle devrait vous tromper. La soumission vaut mieux que toutes nos lumières, parce qu'elle nous rapproche de l'humilité de Jésus-Christ; mais je retombe encore à faire le directeur, et je m'aperçois même que je le fais durement; je vous en demande pardon. Je vous dis ce que je dois
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me dire sans cesse à moi-même. On s'oublie quelquefois volontiers pour ses amis, et quand on n'a qu'une même foi, qu'un même amour, qu'une même espérance, je crois qu'il est permis de confondre ses intérêts» (11 mai 1686). Des leçons, des reproches même enveloppés de tant d'humilité et de tendresse, devaient toucher l'Ajax chrétien, et amollir sa rude fierté.
Le maréchal avait aussi l'humeur ombrageuse; à la moindre apparence, il se mettait sur la réserve avec ses meilleurs amis et les obligeait à des explications désagréables. Bossuet et Mme de La Yallière l'éprouvèrent, d'une façon analogue, comme on le voit par leur correspondance. « Je vous prie, lui écrit un jour Bossuet, ne croyez jamais que je change pour vous. J'ai toujours un peu sur le cœur le soupçon que vous en eûtes. Et qu'auriez- vous fait qui me fit changer? Quoi! parce que vous êtes moins au monde, et par conséquent plus à Dieu, je serais changé à votre égard! Cela pourrait-il tomber dans l'esprit d'un homme qui sait si bien que les disgrâces du monde sont des grâces du ciel? » (19 mars 1675). Pareil fut le cas de Mme de La Yallière, et pareille à peu près aussi sa réponse : « Je serais au désespoir que vous me crussiez capable d'oublier mes devoirs, et c'en est un pour moi très-agréable de répondre aux volumes (puisque vous appelez ainsi vos lettres), dont vous craignez que j'aie été importunée. En vérité, vous avez donc oublié, Monsieur, comme jai le cœur, même selon le monde; et selon Dieu, vous m'offensez encore plus sensiblement. Je croyais que vous me connaissiez mieux depuis tant d'années, et que vous auriez eu meilleure opinion de moi. Je n'en reconnais pourtant pas avec moins de plaisir les obli-
gâtions que je vous ai; mais rendez-vous un peu plus de justice, et vous jugerez de moi plus équitablement » (4 mars 1674). Cette lettre fut écrite par Mme de La Vallière un mois et demi seulement avant son entrée aux Carmélites. Notons-y un nouveau témoignage des relations anciennes déjà qui l'unissaient au maréchal, puisqu'elle se plaint d'être si mal connue de lui « depuis tant d'années. »
Entre ces angles de caractère scabreux, où il était facile de se heurter, le maréchal possédait un fonds de qualités du plus haut prix : droiture et probité à toute épreuve, grandeur d'àme naturelle, moralité inflexible, religion haute et rigide, bravoure de soldat et zèle d'apôtre. 11 y avait en lui du saint Paul, autant qu'homme pouvait en avoir au dix-septième siècle et à la cour de Louis XIV. Il parlait, lui aussi, la bouche ouverte, et ne considérait, ni le temps ni les personnes, quand il croyait avoir une vérité à dire. Bossuet lui-même l'éprouva, dans plus d'une circonstance, mais particulièrement lorsqu'il eut reçu de Louis XIV la riche abbaye de Saint-Lucien de Beauvais. La lettre que le maréchal lui écrivit à cette occasion devait être une admonestation passablement libre, si nous en jugeons par la réponse de Bossuet et le soin minutieux qu'il prend de se justifier. Voici une partie de cette lettre curieuse à plus d'un titre, où se marque nettement le contraste entre la piété tempérante du prélat et l'ombrageuse austérité du maréchal. « Je commencerai ma réponse par où vous avez commencé votre lettre du 28 août. Je ne m'attends à aucune conjouissance sur les fortunes du monde, de ceux à qui Dieu a ouvert les yeux pour en voir la vanité. L'abbaye que le roi m'a
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donnée me tire d'un embarras et d'un soin qui ne peut compatir longtemps avec les pensées que je suis obligé d'avoir. N'ayez pas peur que j'augmente mondainement ma dépense : la table ne convient ni à mon état ni à mon humeur. Mes parents ne profiteront point du bien de l'Église. Je payerai mes dettes le plus tôt que je pourrai : elles sont pour la plupart contractées pour des dépenses nécessaires, même dans l'ordre ecclésiastique; ce sont des bulles, des ornements, et autres choses de cette nature. Pour ce qui est des bénéfices, assurément ils sont destinés pour ceux qui servent l'Église. Quand je n'aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon état, je ne sais si je dois en avoir du scrupule. Je ne veux pas aller au delà, et Dieu sait que je ne songe point à m'élever.. . Je n'ai, que je sache, aucun attachement aux richesses, et je puis peut-être me passer de beaucoup de commodités; mais je ne me sens pas encore assez habile pour trouver tout le nécessaire, si je n'avais précisément que le nécessaire ; et je perdrais plus de la moitié de mon esprit, si j'étais à l'étroit dans mon domestique. L'expérience me fera connaître de quoi je puis me passer; alors je prendrai mes résolutions, et je tâcherai de n'aller pas au jugement de Dieu avec une question problématique sur ma conscience. Je vous serai fort obligé de m'écrire souvent de la manière que vous avez fait. Ce n'était pas une chose possible de me tirer d'affaire par les moyens dont vous me parlez. Je tâcherai qu'à la fin tout l'ordre de ma conduite tourne à édification pour l'Église. Je sais qu'on y blâme certaines choses, sans lesquelles je vois tous les jours que je n'aurais fait aucun bien. J'aime la régularité, mais il y a de certains états où il est malaisé de la garder si étroite. Si un cer-
tain fonds de bonne intention domine dans les cœurs, tôt ou tard il y paraît dans la vie; on ne peut pas tout faire d'abord. »
Cette lettre, écrite, on le sent, avec une certaine émotion contenue et un soin de diction particulier, montre avec quel sérieux respect Bossuet accueillit les observations, les réprimandes presque du maréchal, sur un point de conduite et de discipline ecclésiastique, et combien il était jaloux de son estime. Il l'appelle luimême « un des pères laïques » du concile de Saint-Germain. Le rôle de l'apôtre militaire auprès de Mme de La Vallière surprendra moins, après avoir vu comme il en usait envers le grand évêque.
Le commerce de Mme de La Vallière avec le maréchal de Bellefonds remontait, comme nous l'avons déjà remarqué, à une époque bien antérieure à sa conversion ; mais ce fut alors seulement qu'il prit ce caractère d'intimité, dont on peut suivre les progrès dans le recueil des Lettres. La première est du mois de juin 1673, au moment où Mme de La Vallière relevait de sa grave maladie, et dix mois avant son entrée aux Carmélites. C'est à ce moment, comme nous l'avons dit, que le repentir entra sérieusement dans son âme, et se produisit au dehors d'une manière non équivoque. Le bruit s'en répandit vite, et ce fut une grande joie pour les amis chrétiens de Madeleine pénitente. Le maréchal de Bellefonds, alors lui-même en disgrâce et exilé dans ses terres de Normandie, où il vivait avec une austère et pieuse résignation, se sentit pressé par toutes sortes de sympathies de se rapprocher davantage de la nouvelle convertie : il y avait entre ces deux âmes comme une double confraternité de sentiments et de position, qui les atti-
mit naturellement l'une vers l'autre. Le maréchal fit les avances. « Je veux vous remercier moi-même de votre souvenir, lui répond Mme de La Yallière encore convalescente et pouvant à peine tenir la plume, et me réjouir avec vous de l'état tranquille où vous êtes. » Le ton plus réservé qui règne dans cette première lettre, la solennité même de la formule finale : « Votre trèshumble servante, la duchesse de La VaJlîère, » qui ne se retrouve plus dans la suite de la correspondance : tout montre qu'il n'y avait encore entre eux rien de ces rapports si intimes qui allaient s'établir, et qui devaient durer, toujours les mêmes, jusqu'à la mort du maréchal, pendant plus de vingt ans : amitié sainte et digne d'admiration, entre un militaire de quarantequatre ans à peine et une femme plus jeune seulement de cette distance qui fait les deux sexes du même âge! Nous remarquons que cette première lettre est datée de Tournay, où Mme de La Yallière avait suivi la reine, durant le siège de Maastricht. Mme de Montespan s'y trouvait aussi; c'est là qu'elle accoucha de Mlle de Nantes. Sa présence n était pas étrangère sans doute aux précautions de Mme de La Yallière, quand elle dit au maréchal, dans cette même lettre : « Je vous écris avec liberté, parce que je sais que la voie par où va ma lettre est sûre; vous savez que toutes ne sont pas de même. » La correspondance de Bossuet avec le maréchal, au sujet de Mme de La Yallière, est pleine d'inquiétudes de ce genre : la surveillance se faisait soigneusement autour des confidences de la victime.
Six mois s'écoulent entre la première lettre de Mme de La Yallière et la seconde, provoquée encore par une nouvelle prévenance du maréchal, comme le mon-
trent les premiers mots : « On ne saurait être plus reconnaissante que je le suis, monsieur, des peines que vous continuez de prendre pour moi. » On voit, par la suite de la lettre, que le maréchal avait déjà mis en avant la retraite aux Carmélites, après avoir pris toutes ses assurances du côté du couvent, dont la prieure Agnès de Jésus-Maria, était, comme nous l'avons dit, sa tante paternelle. « Vous me donnez, lui répond Mme de La Vallière, une grande joie de m'assurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est en savoir assez pour le temps présent. Je tâcherai de faire une visite à votre retour, et j'espère que Dieu nous assistera l'un et l'autre. » Il y a là peu d'empressement, et l'on croit sentir plus de politesse que de véritable joie dans cette visite qu'on « tâchera de faire, » e t dans cette vague assist ance de Dieu qu'on espère (c pour l'un et pour l'autre. » L'espèce de défense surtout que Mme de La Vallière fait au maréchal de pousser les choses plus loin, en lui disant « que c'est en savoir assez pour le temps présent, » ne montre pas seulement chez elle de l'incertitude, mais de l'éloignement et une sorte de répugnance. Les dispositions présentes de celle qui s'appellera bientôt «l'humble disciple» du maréchal, et qui en fera son « directeur, » sont à noter, pour se rendre compte du changement qui va s'opérer en elle. La circonstance qui doit mettre fin à ses hésitations et décider du reste de sa vie est annoncée déjà dans cette lettre, quand elle parle, comme on vient de le voir, de la visite qu'elle tâchera de faire aux Carmélites «au retour» du maréchal. M. de Bellefonds était donc attendu à Versailles, par suite sans doute de sa rentrée en faveur auprès du roi, qui dut avoir lieu à cette épo-
que, puisqu'il encourut sa seconde disgrâce au mois de mai de Tannée suivante, après avoir été rétabli dans son commandement militaire. Cette seconde lettre est du 4 novembre 1673; celle qui suit est du 21 du même mois. Le voyage du maréchal eut lieu dans cet intervalle, comme l'attestent les premiers mots de la lettre du 21 : «J'ai vu depuis votre départ les personnes auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour toujours. » À partir de ce moment, les hésitations sont finies; on sent dans chaque parole de la pénitente la joie qui accompagne un grand sacrifice courageusement et irrévocablement résolu. «Tout l'affermit, dit-elle, dans son dessein, et elle promet à son ami que dans peu il n'aura plus à craindre pour elle. Elle commence à goûter si ardemment le plaisir de servir Dieu sans aucun obstacle, que les heures qu'elle est obligée de passer encore à la cour, pour achever sa guérison, lui paraissent des siècles; ce séjour n'est plus pour elle qu'un esclavage; chaque instant l'enflamme si fortement de l'amour de Dieu , qu'elle n'imagine plus d'autre plaisir que celui d'être à lui sans retour. Elle a vu M. de Condom (Bossuet), qui la presse d'exécuter sur-le-champ la volonté de Dieu. Le bruit de sa retraite s'est si fort répandu, depuis son entrevue avec le maréchal , que tous ses amis et proches s'en désolent. C'était là l'occasion, continue-t-elle (car nous n'avons fait que citer); mais je ne ne sais si, avant de faire aucune démarche, je ne suis point obligée de me guérir. Je vais consulter nos Mères là-dessus, et puis je finirai tout de suite, si elles le jugent à propos. »
Les choses n'allèrent pourtant pas aussi vite que cette lettre semblait l'annoncer. Mme de La Vallière
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passa encore cinq mois à la cour, jusqu'au 20 avril 1 674. Mais sa résolution de retraite aux Carmélites fut dès lors arrêtée sans retour, quoique retardée encore par mille embarras, mille tracasseries dont nous aurons à parler à la fin du chapitre XIIIe.
Cette détermination, fermement prise, coïncide, à notre avis, avec le changement de confesseur manifestement indiqué dans le chapitre VIIIe. La date s'en trouve ainsi positivement fixée par la date même du voyage du maréchal. C'est lui, en effet, comme on vient de le voir, qui conduit toute l'affaire; il hasarde la première proposition, assez mal accueillie d'abord, de la retraite aux Carmélites; il donne à Mme de La Vallière pour nouveau confesseur le père Cazar, qui conseille les Carmélites; il la met en rapport avec Bossuet, qui «la presse» d'entrer aux Carmélites; il l'introduit enfin lui-même au couvent des Carmélites, dont il a en quelque sorte la clef dans les mains par la prieure, sa tante. Tous les historiographes de Mme de La Vallière citent, il est vrai, le maréchal de Bellefonds parmi ceux de ses amis qui eurent le plus de part à sa conversion. Mais nous croyons être le premier à marquer, comme il méritait de l'être, le rôle principal et décisif que ce pieux militaire joua dans le dénoûment surtout de ce drame si saint et si douloureux.
DE Mmc DE LA VALLIERE.
CHAPITRE IX
Se juger et se punir soi-même* — Plaisirs changés en amertumes* — Cri de miséricorde.
Texte. Ah! Seigneur, puisqu'il ne me reste plus d'autre voie pour adoucir mon juge et éviter ma sentence de mort (1) que de me juger moi-même icibas;
Maintenant que je suis dans le tribunal de votre justice pour r exercer sur moi-même (2) ;
Maintenant (3) qu'un repentir sincère et une véritable douleur de vous avoir offensé peuvent apaiser vos vengeances (4), ne souffrez pas que, pour me flatter trop dans ma pénitence, je vous oblige à me juger une seconde fois (5) et à me punir dans le jour de votre colère (6).
Corrigé. Ah! Seigneur, puisqu'il ne me reste plus d'autre voie pour adoucir mon juge et éviter un rigoureux jugement que de me juger moi-même icibas;
A présent que je suis en état de fléchir votre justice en me punissant moi-même ;
A présent qu'un repentir sincère et une véritable douleur de vous avoir offensé peuvent apaiser votre colère, ne souffrez pas que, pour me flatter trop dans ma pénitence, je vous oblige à me punir au jour de vos vengeances.
1. Ma sentence de mort. — Bossuet, en corrigeant cette expression, et mettant à la place un rigoureux jugement, a voulu sans doute deux choses : premièrement, éloigner une assimilation commune et peu exacte avec les condamnations capitales des tribunaux humains ; secondement, et ceci est plus grave, empêcher
de croire que la mort figurée dont il est ici question, c'est-à-dire la mort de l'âme, soit ]a suite ou l'effet de la sentence de Dieu, dont elle est au contraire la cause.
2. Maintenant que je suis dans le tribunal de votre justice pour V exercer sur moi-même. — On n'est au tribunal de la justice de Dieu qu'après la mort. Tant que nous vivons, nous sommes au tribunal de notre propre justice. Le tribunal même de la pénitence n'est pas le tribunal de la justice, mais du pardon et de la miséricorde. La phrase de Mme de La Yallière manquait donc de vérité; elle manquait, de plus, de correction par l'incohérence et l'amphibologie de la construction : Etre au tribunal de la justice de Dieu pour F exercer sur soi-même est un assemblage de mots confus.
3. Maintenant. — J'admire, ici comme en plusieurs endroits, l'extrême et minutieuse attention du correcteur. A présent est, en effet, plus exact que maintenant. Le premier désigne une période morale de temps; le second marque d'une manière plus précise le moment, l'heure ou le jour présents. Mme de La Vallière veut parler d'une manière générale de son nouvel état, abstraction faite d'heure et de jour : à présent^ répond donc mieux à l'idée que maintenant.
4. Vos vengeances... votre colère. — Bossuet déplace ces deux mots et les substitue l'un à l'autre pour une raison subtile en apparence, mais très-juste. La colère de Dieu contre les pécheurs est permanente, tandis que ses vengeances restent suspendues jusqu'à la mort, elles attendent leur jour. On peut apaiser sa colère pendant la vie par le repentir ; ses vengeances, quand le moment en est venu, sont inexorables.
DE Mme DE LÀ VALLIÈRE. 121
5. Me juger une seconde fois . — Le premier jugement, ainsi que nous venons de le dire, n'est pas le jugement de Dieu, mais le nôtre. Dieu ne juge qu'une fois et sans appel ni retour possible. Bossuet supprime ce membre de phrase inexact, et d'ailleurs inutile.
6. Dans le jour de voire colère. — Bossuet dit : Au jour, par une différence analogue à celle que nous avons remarquée entre à présent et maintenant. Au jour de vos vengeances marque une période de temps d'une étendue indéterminée; dans le jour, une époque fixe et circonscrite.
Texte. Seigneur, pendant Corrigé. Seigneur, pendant qu'une étincelle de votre grâce qu'une étincelle de votre grâce luit encore en mon âme, qui la luit encore en mon âme, qui la fait quelquefois soupirer sur elle- fait quelquefois gémir de ses même (I) , convertissez mon désordres, convertissez entière cœur (2); et pour me faire c on- ment mon cœur; et pour me naître quevous avez changé pour faire connaître que vous avez moi votre haine en amour, chah- changé pour moi votre haine en gez en amertume mes plaisirs et amour, changez en amertume mes prospérités en afflictions, mes plaisirs et mes prospérités en afin que je ne trouve pas dans afflictions, afin que je ne trouve ma corruption (3) une tranquil- pas dans mes maux une tranquillité plus funeste que ma misère lité plus funeste que ma misère même. même.
1. Soupirer sur elle-même. — On dit : Pleurer sur quelqu'un, s apitoyer sur quelqu'un, gémir sur quelqu'un; mais soupirer sur quelqu'un ou sur quelque chose est une locution tout au moins insolite, et soupirer sur soi-même est d'un effet bizarre. On sent bien que Mrae de La Vallière prend ici le verbe soupirer dans le sens àz gémir ; mais il n'en garde pas moins la force intime de son étymologie latine ? super-spïrare , aspirer en haut. Les
pleurs, la pitié, les gémissements s'inclinent en quelque sorte, et il semble qu'ils descendent naturellement de haut en bas. Le soupir, au contraire, part d'en bas et remonte ; il remonte, comme une prière tacite et triste, vers son objet qui lui est supérieur; il respire haut.
2. Convertissez mon cœur. — Bossuet dit : Convertissez entièrement mon cœur. C'est la voix du directeur qui presse et harcèle, comme en maints autres endroits, les hésitations connues de sa pénitente, de « sa demi-pénitente, » comme elle se nomme souvent elle-même.
3. Dans ma corruption. — Bossuet dit : Dans mes maux. La tranquillité dans la corruption est une expression juste et saisissante; elle porte avec elle une allégorie enveloppée, qui fait penser, sans le dire, à des eaux stagnantes et corrompues. Le mot et l'image auront paru sans doute à Bossuet trop forts pour la circonstance. Dans mes maux est une expression plus mitigée, mais vague et faible, et manquant même d'une certaine clarté. Quoique le contexte montre, en effet, qu'il s'agit des maux de l'âme, les termes ne le disent pas par eux-mêmes, et il faut pour le voir un retour de l'esprit sur ce qui précède. Ma misère est clans le même cas. Aussile sens a-t-il quelque peine à se dégager dans la phrase de Bossuet comme dans celle de Mme de La Vallière. C'est que l'un et l'autre, si je ne me trompe, ont refusé de faire la répétition du mot nécessaire. La pensée de Mme de La Vallière, nettement formulée, revient à ceci : Que je ne trouve pas dans ma corruption une tranquillité plus funeste que ma corruption même; ou, en suivant la correction de Bossuet : Que je ne trouve pas dans mes maux une tranquillité plus funeste que
mes maux eux-mêmes, Voilà la vraie pensée, et c'était aussi la vraie manière de dire, à notre avis. Il est des cas ou la répétition d'un mot est voulue par l'esprit, comme en musique la répétition d'unrhythme est voulue quelquefois par l'oreille. Il n'y a pas lieu alors à synonymie, il faut le mot même; le synonyme le plus voisin ne servirait qu'à le faire regretter davantage.
« Celui-là fait le crime à qui le crime sert. »
Qu'on essaie de ne pas répéter le mot crime dans ce vers de la M édêe de Corneille, ou de lui substituer un synonyme.
Texte. Car quelle plus dan- Corrigé. Car quelle plus dangereuse conversion que celle qui gereuse conversion que celle qui nous trompe et qui, par les maxi- nous trompe et qui, par les maximes d'une morale toute corrom- mes d'une morale corrompue, pue(\), damne plus de monde damne tous les jours tant de que le péché même (2)? Quelle monde? Quelle plus dangereuse plus dangereuse maladie que maladie que celle qui nous fait celle qui nous fait fuir le remède fuir le remède et le médecin, et et le médecin, et mourir souvent mourir souvent sans croire être sans croire être malade? Enfin, malade? Enfin, quelle plus danquelle plus dangereuse réforme gereuse réforme que celle qui que celle qui n'en a que les ap- n'en a pas même les apparenparences (3), et qui ne sert qu'à ces, et qui ne sert qu'à nous tirer nous tirer du chemin étroit de la du chemin étroit de la vie étcrvie éternelle, pour nous mettre nelle, pour nous mettre dans la dans la voie large des pécheurs? voie large des pécheurs?
1 . Une morale toute corromjme. — Bossuet supprime toute pour deux raisons : comme inutile, d'abord; et en second lieu, comme manquant d'exactitude et de logique. Les maximes d'une morale toute corrompue ne peuvent faire illusion à personne. Le danger de cette
morale équivoque que Mme de La Vallière redoute vient précisément de ce qu elle n'est pas toute corrompue, et qu'elle fait un mélange trompeur des maximes de l'Évangile et des maximes du monde.
2. Damne plus de monde que le pèche même. — Mais c'est la pratique de cette morale corrompue qui est le péché même ! La phrase de Mrne de La Vallière tourne donc dans un cercle. Elle veut dire, on le voit bien, que les fausses conversions damnent plus de monde que l'impiété et les dérèglements notoires; mais elle ne le dit point. Bossuet simplifie la chose ; sans s'embarrasser dans ces calculs de plus et de moins, il se borne à constater les dangers de cette morale corrompue qui damne tous les jours tant de monde. Mme de La Yallière travaille généralement à donner à ses pensées une pointe aiguë et pénétrante; Bossuet l'émousse presque toujours, et donne au discours plus d'aisance et de rondeur. Ainsi procèdent les maîtres, laissant aux novices la subtilité et la recherche.
3. Qui n'en a que les apparences. — Bossuet dit : Qui rien a même pas les apparences. Quelque chose ici a dû faire illusion au correcteur ; que serait-ce, en effet, qu'une réforme qui n'aurait même pas les apparences d'une réforme, et en quoi pourrait-elle être un sujet d'erreur et de fausse confiance? Le texte de Mme de La Vallière me semble évidemment préférable.
Texte. Seigneur, encore une Corrigé. Seigneur, ne me
fois (\), ne me châtiez pas dans châtiez pas dans voWe fureur,
votre fureur, ainsi que ces ré- comme ces réprouvés qui n'au-
prouvés (%) qui n'auront point ront point voulu avoir de part à
voulu avoir de part à vos saintes vos saintes souffrances, parce
souffrances , parce qu'ils n'en qu'ils n'en ont point eu aux mi-
ont point eu aux misères des sères des hommes,
hommes. Attendez à me corriger que
Attendez, attendez (3) à me maconversion soit au moins com-
corriger que ma conversion soit mencée, et que ma pénitence ba-
au moins commencée, et que ma lance un peu votre justice, afin
pénitence balance un peu votre qu'au lieu de me regarder com-
justice, afin qu'au lieu de me re- me une criminelle qui mérite la
garder comme une criminelle qui mort, vous me considériez corn me
mérite la mort, vous me considé- un enfant qui se repent de ses
riez comme un enfant à qui vous désordres , et à qui vous voulez
voulez faire grâce (4). faire grâce.
1. Encore une fois. — Formule d'une familiarité et d'une intensité affectées, qui n'a aucune raison d'être ici plutôt qu'ailleurs : Bossuet supprime.
2. Ainsi que ces réprouves. — Bossuet dit : comme ces réprouves; correction minutieuse en apparence, mais qui a pourtant sa valeur. Comme assimile plus ordinairement les objets; ainsi que assimile plutôt les actions. Or il semble qu'en effet la pensée de Mme de La Yallière est de se comparer elle-même à ces réprouvés, plutôt que de comparer, à proprement parler, les châtiments. Ceci est délicatement et profondément observé.
3. Attendez, attendez. — Mme de La Vallière aime ces répétitions émues, comme font généralement les personnes peu accoutumées à écrire. Bossuet réduit ces surabondances.
4. Un enfant à qui vous voulez faire grâce. — Bossuet introduit dans la phrase de Mme de La Vallière une idée intermédiaire, nécessaire pour la plénitude logique de la pensée : un enfant qui se repent de ses désordres, et à qui vous voulez faire grâce. Ceci n'a pas besoin d'autre commentaire.
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Texte. Ressouvenez - vous , Corrigé. Ressouvenez-vous , mon Dieu, que je ne suis qu'un mon Dieu, que je ne suis qu'un peu de boue, et une pauvre misé- peu de bouc, et une misérable r aile (\) plus propre à exciter (%) créature qui doit plutôt exciter votre compassion que votre co- votre compassion que votre colère. 1ère.
Miséricorde ( 3 ) ! mon Sei- Faites-moi miséricorde, mon
gneur, mais une miséricorde Seigneur, mais une miséricorde
proportionnée à la grandeur de proportionnée à la grandeur de
mes offenses et de vos infinies mes offenses et de vos bontés
miséricordes, qui n'aient point infinies; une miséricorde qui
d'autres objets ni d'autres bor- puisse effacer tous mes crimes,
nés que vos miséricordes mêmes, et me faire rentrer en grâce avec
enfin une miséricorde qui puisse vous, effacer tous mes crimes, et qui soit digne de la miséricorde de Dieu (4).
1. Une pauvre misérable. — Le corrigé dit : Une misérable créature. Bossuet, nous l'avons vu, ne supporte pas cet emploi tout féminin du mot pauvre, qui semble être le mot favori de Mmc de La Vallière, et comme l'expression naturelle de sa bonté d'àme. Ce mot revient fréquemment aussi dans ses lettres au maréchal de Bellefonds; soit qu'elle lui mande les compliments de la « pauvre maréchale; » ou qu'elle lui annonce la mort de « ce pauvre M. de...;» ou qu'elle demande ses prières pour la «pauvre et très-indigne sœur Louise de la Miséricorde. » Si l'authenticité du livre de Mme de La Vallière pouvait être douteuse, la confrontation avec ses Lettres l'établirait par des analogies de diction et de sentiment plus que suffisantes.
2. Plus propre à exciter voire compassion que votre colère. — Bossuet dit : Qui doit plutôt exciter voire compassion que votre colère; c'est d'une langue plus exacte.
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Propre à exciter la pitié s'entend des choses ou des moyens qui servent à la faire naître, et non des personnes qui sont dignes d'en être l'objet. Un discours est propre à exciter la pitié; une personne en est digne.
3. Miséricorde ! mon Seigneur. — Bossuet dit, en suppléant l'ellipse : Fait es -moi miséricorde. C'est une phrase à la place d'un cri du cœur. Je suis plus touché, je l'avoue, par l'exclamation alarmée de Mmede La Vallière, quoiqu'un peu brusque peut-être.
4. Une miséricorde proportionnée à la grandeur de vos infinies miséricordes, qui nait d'autres objets ni d 'autres bornes que vos miséricordes mêmes } enfin une miséricorde... qui soit digne de la miséricorde de Dieu. — Ceux qui ont paru fâchés qu'on eût osé corriger le texte de Mme de La Vallière, et qui trouvent qu'il a été partout altéré et affaibli, conviendront, je pense, que cette phrase de miséricordes enchevêtrées les unes dans les autres comme les fils d'un écheveau brouillé, avait besoin d'être dénouée par une main amie. Nous avons vu et nous verrons encore plusieurs autres exemples à peu près semblables. On se demande comment Mme de La Vallière , dont l'esprit est naturellement simple et sensé, a pu tomber si souvent dans de tels imbroglios. C'était un effet de cette manie de subtiliser et d'alambiquer de l'hôtel de Rambouillet, mise à la mode par les romans de Mlle Scudéry, alors triomphants; manie flagellée, mais non encore vaincue par les comédies de Molière et les satires de Boileau. Molière faisait ses Femmes savantes, à peu près dans le même temps que Mme de La Vallière écrivait ses Réflexions. Elle avait évidemment de la maladie endémique de son temps, mais par accès seulement; le
tempérament restait sain. Je me persuade presque qu'elle commettait ce péché comme les autres, moins par goût que par faiblesse, et par cette sorte de bonté crame qui la faisait condescendre à tout. Dieu nous garde, en effet, de vouloir offusquer ce gracieux visage par la plus légère teinte des ombres pédantesques de Pliilaminte et Bélise!
— Ce chapitre est écrit encore avec les mêmes sentiments d'inquiétude et les mêmes aspirations que le précédent. La rupture avec le confesseur « faible et politique, » et le nouveau plan de conversion qui doit en être la suite, ne sont pas encore accomplis; mais tout s'y prépare. La pénitente continue à se mettre sous les yeux l'insuffisance et les dangers de ces demi-conversions qui nous trompent, qui « damnent plus de monde que le péché même, et nous font souvent mourir sans croire être malades. » .Elle prie Dieu avec alarmes d'achever la guérison de son âme, « pendant qu'une étincelle delà grâce y luit encore, » comme si elle tremblait de la voir s'éteindre à chaque instant et d'être replongée pour jamais dans les ténèbres. Elle ne veut point se flatter dans sa pénitence; elle veut prévenir les vengeances de Dieu, tandis qu'il en est encore temps, en les exerçant sur elle-même. Elle s'accuse, elle se repent, elle demande pardon «comme un enfant; elle n'est à ses yeux « qu'un peu de boue, qu'une misérable créature, indigne même de la colère de Dieu, et faite seulement pour exciter sa compassion. » Elle demande miséricorde, mais une miséricorde aussi étendue que ses fautes et qui les couvre entièrement.
CHAPITRE X
1/ espérance salutaire. — Etats d'abattement. — Désirs inconsistants* — Luttes et souffrances*
Texte. Regardez continuelle- Corrigé. Regardez , mon
ment (4 ) mes faiblesses et votre Dieu , mes faiblesses et votre
bonté en punissant mes crimes; bonté en punissant mes crimes ;
et{%) cette pente naturelle qui cette pente naturelle qui me
me porte toujours au mal, et qui porte toujours au mal, et qui me
me retient continuellement atta- retient continuellement attachée
chée à la terre. à la terre.
Regardez ma pauvreté et mon Regardez ma pauvreté et mon
inconstance qui fait que je ne inconstance qui fait que je ne
puis me fixer dans le bien, et puis me fixer dans le bien, et
que, malgré toutes les lumières que, malgré toutes les lumières
de la foi, je n'ai que des œuvres de la foi, je n'ai que des œuvres
mortes. mortes.
1. Regardez continuellement mes faiblesses. — Bossuet supprime continuellement. On recommande de regarder continuellement à quelqu'un de qui on craint une distraction, ou une erreur; mais il est au moins inutile de prendre une telle précaution envers Dieu.
2. Et cette pente naturelle. — Le corrigé efface et, pour éviter, je présume, l'amphibologie de la phrase. On pourrait croire, en effet, que cette pente nature/le est régime du verbe punir : En punissant mes crimes et cette pente naturelle; tandis que ces mots se rappor-
tent évidemment au verbe regarder : Regardez mes faiblesses... et cette pente naturelle. Le motif de la correction est juste, mais l'ellipse du verbe regardez, ainsi séparé de son régime, est peu régulière et manque d'une certaine clarté.
Texte. 0 Dieu! qui nous aimez beaucoup plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, et qui par une bonté infinie voulez en dépit que j'en aie (1 ) opérer mon salut, après m'avoir délivrée d'une espérance si criminelle (2) en vos miséricordes, et qui ne pouvait, m' aider qiïàmourir (3) dans Timpénitence, donnez-m'en une salutaire, qui, attachant toutes mes espérances (4) à vos divins mérites, me les fasse sans cesse regarder comme l'unique objet de ma confiance, et principalement quand le malin esprit, pour me faire tomber dans le désespoir, emploiera tous ses artifices pour me dérober la vue de vos mérites (5) par celle de mes offenses et de mes faiblesses.
Corrigé. 0 Dieu! qui nous aimez beaucoup plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, et qui par une bonté infinie voulez malgré moi opérer mon salut, après m'avoir délivrée d'une espérance criminelle en vos miséricordes, et qui ne pouvait que me faire mourir dans l'impénitence; faites, je vous supplie, que je vous regarde sans cesse comme Tunique objet de ma confiance , et principalement quand le malin esprit, pour me faire tomber dans le désespoir, emploiera tous ses artifices pour me dérober la vue de vos miséricordes par celle de mes offenses et de mes faiblesses.
1 . En dépit que fen aie. — La bonté de Dieu voulant nous sauver en dépit que nous en ayons est d'un familier qui tourne au comique. Bossuet y substitue la location simple et naturelle : Qui voulez malgré moi opérer mon salut.
2. Une espérance si criminelle. — Bossuet dit : une espérance criminelle. Il est des adjectifs qui n'admettent pas volontiers le superlatif ou augmentatif; ils ont en
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eux une telle force, que tout ce qu'on veut y ajouter les affaiblit. Ces adjectifs gagnent presque toujours à rester seuls avec leur énergie naturelle ou positive. Une espérance criminelle est d'un sens plus fort (\xxune espérance si criminelle : je crois du moins le sentir. Par cette espérance si criminelle^ dont elle remercie Dieu de Tavoir délivrée, Mme de La Vallière fait allusion au plan de conversion un peu mondain que lui inspirait son premier confesseur, ainsi que nous venons de le voir à la fin du chapitre précédent.
3. Qui ne pouvait m aider qu'à mourir. — Bossuet dit : qui ne pouvait que me faire mourir, k moins de le prendre sur le ton comique, le verbe aider s'entend d'une chose utile, ou d'une chose voulue comme telle par celui qui la fait. Une espérance criminelle qui nous aide à mourir dans l'impénitence est une alliance de mots presque plaisante, en contradiction avec la gravité de la pensée. La correction de Bossuet dit la chose simplement et sérieusement, comme il fallait la dire.
4. Qui attachant toutes mes espérances , etc. — Une espérance qui attache toutes nos espérances ressemble à la miséricorde digne de la miséricorde, dans une des précédentes corrections. Bossuet fait partout disparaître ces tautologies, où se révèle l'inexpérience de la plume de MQie de La Vallière.
5. Me dérober la vue de vos mérites par celle de mes offenses.— Bossuet dit : La vue de vos miséricordes ; c'est d'un sens plus ferme, d'une logique plus exacte. Nos offenses et nos faiblesses ne nous cachent point par elles-mêmes les mérites de Jésus-Christ; mais elles peuvent nous empêcher de voir ses miséricordes, par la
crainte que nous devons avoir d'en être indignes. C est ce que veut dire la correction de Bossuet.
Texte. Faites-moi (4) donc, Corrigé. Faites, ô mon Dieu!
ô mon Dieu ! dans les états d'à- dans les états d'abattement, de
battement (2), de ténèbres et de ténèbres et de souffrances où je
souffrances, vous regarder in- suis, que je vous regarde inces-
cessamment tout déchiré de samment, tout déchiré de coups
coups et mourant en croix pour et mourant en croix pour mes
mes péchés, afin de croire en péchés , pour pouvoir espérer
pouvoir (3) obtenir le pardon ; d'en obtenir le pardon; et pour
et pour m'encourager dans ce m'encourager dans ce laborieux
laborieux chemin de la croix, où chemin de la croix, où vous avez
vous avez renfermé mon salut, renfermé mon salut, faites-rnoi
faites-moi lire continuellement (4) voir dans vos sacrées plaies
dans vos sacrées plaies quels sont quels sont les droits que j'ai,
les droits que j'ai, comme une toute pécheresse que je suis, en
grande pécheresse (5), d'espérer vos miséricordes. en vos miséricordes.
1. Faites-moi donc, ô mon Dieu... vous regarder.— Cette manière de s'exprimer, assez fréquente à Paris, de la part de personnes soigneuses de leur diction, nous a toujours paru d'une orthodoxie suspecte. Elle porte le cachet de l'hôtel de Rambouillet, avec les deux vices du logis, l'insolite joint au prétentieux. Bossuet la condamne, et la remplace par la syntaxe naturelle de la la langue : Faites , mon Dieu, que je vous regarde.
2. Dans les états d'abattement, etc. — L'article les suppose des objets déjà spécifiés ou qui vont l'être immédiatement. Les états d'abattement restent indéterminés dans le texte, contre la nature même de l'article. Par ces mots, où je suis, Bossuet achève le sens que Mme de La Yallière avait, pour ainsi dire, laissé en l'air.
3. Afin de croire en pouvoir obtenir le pardon. — Bossuet dit : pour pouvoir espérer d'en obtenir le pardon. On peut croire, en effet, le pardon possible, sans l'espérer. Ce que Mme de La Vallière veut demander, c'est moins la foi abstraite, la foi théologique de la rémissibilité de ses fautes, que l'espérance intérieurement sentie qu'elles lui seront pardonnées. Bossuet semble lui dire : « Vous vous trompez vous-même dans vos paroles; ce qui vous manque, ce n'est pas as croire pouvoir obtenir y mais de pouvoir espérer. » La correction est délicate.
4. Faites-moi lire continuellement dans vos sacrées plaies. — Bossuet efface continuellement , qui n'est d'aucun besoin et dit plus qu'il ne faut ; il met ensuite voir au lieu de lire. On dit : lire dans le cœur, lire dans le ciel, le cœur ou le ciel étant considérés comme des livres ouverts; mais lire dans des plaies semble une métaphore un peu tourmentée. J'adopte la correction de Bossuet, sans me sentir, je l'avoue, trop choqué par l'expression de Mme de La Vallière.
5. Les droits que j'ai, comme une grande pécheresse, d'espérer en vos miséricordes. — Bossuet dit : Toute pécheresse que je suis; c'est juste le rebours du texte. Mme de La Vallière a voulu évidemment ici, comme en maint autre endroit, donner à sa pensée un tour relevé et extraordinaire, en se faisant, de son titre de grande pécheresse, comme un droit et un privilège à la miséricorde de Dieu. Ces subtilités hardies et inintelligibles auraient été fort applaudies à l'hôtel de Rambouillet. Mais le bon sens de Bossuet et sa théologie les condamnent ici également*
Texte. Que l'espérance de la Corrigé. Que l'espérance de bienheureuse éternité, et que la la bienheureuse éternité, et que certitude immuable (4) de vos la certitude de vos paroles déparoles détournent les tjeux de tournent mes yeux de toutes les mon âme ($) de toutes les choses choses vaines et passagères, qui vaines et passagères, qui si sou- si souvent m'empêchent de voir vent m'empêchent de voir et et d'aspirer aux félicités éterd'aspirer aux félicités éternelles, nelles.
1. La certitude immuable de vos paroles. — Bossuet retranche immuable : cette correction, qui m'avait paru au premier abord un peu arbitraire, a un motif trèssérieux. Certain, certitude, s'entendent en deux sens appelés, dans le langage philosophique, Y objectif et le subjectif, suivant qu'on considère la chose qui est Yobjet de la certitude, ou l'esprit qui en est le sujet. La certitude immuable des paroles divines marque naturellement la certitude objective des paroles elles-mêmes, et c'est l'adjectif immuable qui détermine ce sens. Or il est évident cependant parle contexte que Mme de La Val- Hère a dû vouloir prendre ici la certitude de la même manière qu'espérance, dans le sens subjectif, pour marquer un état ou disposition de l'âme, qui, fortement touchée des vérités éternelles, se détourne des choses passagères d'ici-bas. On conviendra que le correcteur observe de près, et qu'il voit juste dans l'alliance lapins intime des idées : la profonde logique de cette correction, qui ne m'avait semblé d'abord qu'un caprice, me met en regret de quelques corrections que je me suis permis de critiquer; un peu plus de perspicacité ou d'attention m'aurait montré peut-être des beautés là où j'ai cru sentir des imperfections. Il est des hommes
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dont on ne peut différer d'avis qu'en tremblant. J'oserai cependant continuer à dire ce que je sentirai.
2. Détournent les yeux de mon âme. — Bossuet dit : Détournent mes yeux. Les choses vaines et passagères de ce monde frappent les yeux du corps; les félicités éternelles, au contraire, ne peuvent être vues que par les yeux de l'âme. Tant que les yeux du corps sont attachés aux objets sensibles, ceux de l'âme ne s'ouvrent point aux contemplations de l'ordre surnaturel. Telle est la logique de la correction de Bossuet.
Texte. Car vous savez, Seigneur, ce que je suis, le peu de stabilité qu'il y a dans mes meilleurs désirs, et comment les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur ;
Combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me remplit et m'occupe, et comment [\ ) les louanges et l'estime du monde me font tourner la tête (2) et m'enivrent de leur fumée.
Enfin, Seigneur, vous connaissez beaucoup mieux que moi-même combien je suis susceptible du mal, peu ferme dans le bien, et jamais dans un état de consistance devant vous (3).
Corrigé. Car vous savez. Seigneur, ce que je suis, le peu de stabilité qu'il y a dans mes meilleurs désirs, et que les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur;
Combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me remplit et m'occupe. Vous savez combien les louanges et l'estime du monde me sont nuisibles et m'enivrent de leur fumée.
Enfin, Seigneur, vous connais* sez beaucoup mieux que moimême combien je suis susceptible du mal, peu ferme dans le bien, et jamais dans un état de consistance devant vous.
1. Et comment. — Il y a dans le texte quatre incidents dépendant de vous savez. Mme de La Vallière se complaît souvent à ces entassements de régime, qui alourdissent le discours et l'obscurcissent. Bossuet di-
vise ces phrases et les allège. La répétion ae vous savez relance en quelque sorte la pensée.
2. Me font tourner la tète. — L'expression est, j'en conviens, d'une allure familière, mais point trop malséante, il me semble. Elle peint au naturel les suites de cette ivresse de fumée, dont il est parlé aussitôt après. Ce que Bossuet met à la place paraît faible, et quelque peu incohérent même; ces deux idées, les louanges du monde me sont nuisibles et m'enivrent de leur fumée, n'ont point entre elles de liaison immédiate : la succession de l'une à l'autre surprend l'esprit.
3. Jamais dans un état de consistance. — Ce que Mme de La Vallière dit ici de son peu de fermeté et de consistance, de la facilité avec laquelle les images du monde effacent en elle les impressions de la grâce, de l'enivrement que lui causent les louanges ou les moindres apparences de plaisir, est un témoignage de plus à ajouter à ceux que nous avons cités ci-dessus de la faiblesse de son caractère. (Voy. pag. 42.)
Texte. C'est ce qui fait, Sei- Corrigé. C'est ce qui fait, Seigneur, que ne pouvant jamais gneur, que ne pouvant jamais m'assurer de moi-même, mon m'assurer de moi-même, mon cœur se tourne vers vous au cœur se tourne vers vous dans jour (1) de son affliction et dans ses afflictions et dans tous ses tous ses besoins; vers vous, Sei- besoins; vers vous, Seigneur, gneur, qui êtes sa lumière dans qui êtes sa lumière dans ses plus ses plus grandes obscurités, sa grandes obscurités, sa patience douce patience (2) dans ses plus dans ses plus cuisantes doucuisantes douleurs, et sa seule leurs, et sa seule espérance iciespérance ici-bas. bas.
1 . Que mon cœur se tourne vers vous au jour de son affliction. — Bossuet dit : Dans ses afflictions; c'est plus
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exact, lâu jour de son affliction semble indiquer un temps non encore venu, mais qu'on prévoit, comme si Ton disait : quand le jour de mon affliction viendra. Or la pensée de Mme de La Vallière tombe sur des afflictions présentes et continues, non sur des prévisions qui se réaliseront tôt ou tard. Tel est le sens de la correction de Bossuet.
2. Sa douce patience. — Bossuet supprime douce. On croit sentir en effet, dans cet adjectif employé comme il l'est ici, un peu d'afféterie et le désir d'une antithèse recherchée avec les cuisantes douleurs. Bos-« suet n'aime point ces artifices un peu puérils.
Texte. Voilà, Seigneur, tous Corrigé. Voilà, Seigneur, tous
mes mérites et toutes mes ri- mes mérites et toutes mes ri
chesses, et ce qui me console, chesses, et ce qui me console,
quand la vue d'une vie si peu quand la vue d'une vie si peu
chrétienne m'épouvante. chrétienne m'épouvante.
Voilà, Seigneur, tout ce qui Voilà, Seigneur, tout ce qui me rassure au milieu d'un pays me rassure dans une terre étrange guerre et de misère [\ ), et où gère sujette à tant de misères, et mon âme est le théâtre (t) de où mon âme est attaquée par toutes sortes de passions. toutes sortes de passions.
Enfin, voilà ce qui fait que mon Enfin, voilà ce qui fait que mon
cœur est toujours plus rempli cœur est toujours plus rempli
d'espoir (3) que de crainte, et d'espérance que de crainte, et
qu'il n'a pas tant de peur de qu'il n'a pas tant de peur de
votre justice que d'espérance en votre justice que de confiance en
vos miséricordes. vos miséricordes.
1. Au milieu d'un pays de guerre et de misères. — > Mme de La Vallière désigne ici les intrigues delà cour, Ce pays de guerre et de misères semble assez heureusement imaginé pour peindre les misérables ambitions qui s'y livrent assaut pour les motifs souvent les plus
futiles. L'expression aura paru sans doute à Bossuet d'un tour trop léger. Dans une terre étrangère sujette à tant de misères est d'un style plus grave; le mot de terre étrangère a ici le sens mystique de l'Écriture, pour dire une terre où l'âme chrétienne se sent comme exilée et solitaire, loin de Dieu.
2. Où mon âme est le théâtre de tant de passions. — Ceci vient en droite ligne de l'hôtel de Rambouillet. C'est contre ce genre de métaphores ambitieuses et bizarres que Molière avait écrit ses Précieuses ridicules. Une âme transformée en théâtre a quelque analogie avec Paris appelé « le grand bureau des merveilles, » ou avec ce « retranchement merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais temps, » pour signifier une chaise à porteurs. Bossuet n'aime pas plus que Molière ce pathos. Il va,, comme M,Tîe de Sévigné, aux droites simplicités. « Pour moi, qui suis simple, j'en avais été fort content, » écrit-il un jour à un de ses amis, à propos d'un récit sur la mort de l'abbé de Raiicé , où les délicats trouvaient des « petitesses de style. » Vue âme attaquée par toutes sortes de passions parle certainement avec plus de vérité et d'énergie que cette lourde métaphore, où l'âme joue le rôle purement passif d'un théâtre.
3. Plus rempli d'espoir que de crainte. — Bossuet remplace espoir par espérance. Le premier est un sentiment humain; la seconde est une vertu chrétienne. On dit : la Foi, l'Espérance et la Charité, quand on veut nommer les trois vertus théologales; croyance, espoir, amour, sont des mots de la psychologie humaine..
1. Plus rempli d 'espérance que de crainte. — Mmc de La Yallière exprime le même sentiment dans une lettre
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adressée au maréchal de Bellefonds, en termes plus touchants encore : « Je sens que malgré la grandeur de mes fautes, que j'ai présentes à tout moment, l'amour a plus de part à mon sacrifice que l'obligation de faire pénitence » (21 novembre 1673). Tout ce qui avait l'ombre de contrainte ou d'intérêt révoltait la tendre fierté de son âme. «En vérité, dit-elle dans une autre de ses lettres, lorsque j'envisage cette abondance de grâces dont Dieu me comble, je tremble de n'agir que par intérêt. 0 mon Dieu, préservez-moi de cette bassesse. » Dans un autre endroit encore elle prie le maréchal de demander au ciel « pour consoler un peu son âme, qu'il lui soit permis de se laisser aller quelquefois au sentiment de sa vive reconnaissance envers Dieu, et au plaisir qu'elle trouve à l'aimer plus qu'elle-même. » On comprend qu'une telle âme n'ait rien pu « trouver dans l'amour de la créature qui répondît à la délicatesse du sien. » Et cette réflexion n'a rien d'injurieux, même.pour Louis XIV.
5. Que d'espérance en vos miséricordes. — Après avoir mis espérance au premier membre de phrase, Bossuet, pour éviter la répétition, met confiance dans le second.
Texte. Ah! mon Dieu, puis- Corrigé. Ah! mon Dieu, puisque je connais par ma propre que je connais par ma propre expérience que vous soutenez expérience que vous soutenez l'âme qui a une véritable espé- rame qui a une véritable espérance en vous, faites-moi recou- rance en vous, faites-moi recourir a vous dans mes plus dures rir à vous dans mes plus dures souffrances, afin que je les re- souffrances, afin que je les reçoive a7cc respect. Faites-moi çoive avec respect. Je sais qu'elcroire^qu\ Mes 'partent (4 ) de vo- les sont des effets de votre
tre pur amour; et afin que je les amour pour moi; je désire les
endure avec patience, faites-moi endurer avec patience; j'espère
espérer (2) que vous ne permet- que vous ne permettrez pas
trez point (3) qu'elles m'acca- qu'elles m'accablent , et que
blent, et que vous les ferez finir, vous les ferez finir, quand vous
quand vous le jugerez nécessaire le jugerez nécessaire pour l'a-
pour l'avantage de mon âme. vantage de mon âme.
1. Faites-moi croire quelles partent de votre pur amour. — Bossuet dit : Je sais qu'elles sont les effets de votre amour pour moi. 1° Faire croire quelque chose à quelqu'un se dit en mauvaise part, comme synonyme de tromper; ce qui est évidemment tout le contraire de ce que Mme de La Valliëre veut dire. 2° Le verbe partir, employé comme il Test ici, se dit d'une chose qui se produit spontanément, et par la seule impulsion de la nature :
Votre compassion, lui répondit l'arbuste, Part d'un bon naturel...
La Fontaine.
Les peines ou corrections qu'un père inflige à son fils, pour son bien, sont inspirées ou commandées par un amour paternel réfléchi; mais elles n'en partent pas directement et naturellement, comme le mot le suppose. Il faut, au contraire, un effort et une sorte de violence faite à la nature, pour que le père se décide à affliger même momentanément l'enfant qu'il aime. Il en est de même des souffrances que Dieu nous envoie. Elles sont, comme dit Bossuet, un effet de son amour paternel, afin de nous sauver; mais elles n'en partent point, comme de leur cause naturelle : l'amour ne veut, de lui-même, que la joie et le bonheur de l'objet aimé.
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2. El, afin que je les endure avec patience, faites-moi espère?* que,.., etc. — La formule afin que manque peutêtre de convenance dans cette prière. Mme de La Yallière semble dire à Dieu : Faites-moi espérer que vous ne permettrez point que mes souffrances m'accablent, car différemment je ne pourrais les endurer avec patience. Les mots iraient alors à rencontre des intentions. Peu importe, en effet, que Von voie ce que l'écrivain veut dire, si les termes ne le disent pas. Bossuet rétablit l'accord des mots et des idées par deux phrases élégamment détachées Tune de l'autre : Je désire les endurer avec patience, f espère que vous ne permettrez pas quelles m accablent.
3. Que vous ne permettrez point . — Bossuet dit ; Que vous ne permettrez pas. La nuance synonymique de ces deux formes de négation est ici délicatement observée. Point nie plus absol ument et a un certain ton prohibitif; il sert au commandement : vous ne volerez point, vous ne tuerez point, vous ne sortirez point. La négation pas est plus simple, plus humble en quelque sorte, plus naturelle par conséquent au langage de la demande et de la prière.
Texte. Que j'espère ferme- Corrigé. J'espère fermement,
ment (4), mon Seigneur, que vo- mon Seigneur, que votre grâce
grâce me rendra possibles les me fera surmonter les difficul-
difficultés (2) qui s'opposent à tés qui s'opposent à mon salut
mon salut dans ma condition ; dans ma condition; que le règne
que le règne de mes ennemis de mes ennemis passera,. et que
passera (3), et que mes sou ffran- mes souffrances finiront, mais
ces finiront, mais que vos misé- que vos miséricordes sur moi
ricordes sur moi ne passeront ja- ne passeront jamais; qu'après
mais; qu'après avoir combattu avoir combattu ^ur la terre pour
sur la terre pour la gloire de vo- la gloire de votre nom, votre
trenom, votre grâce me couron- grâce me couronnera dans le
nera dans le Ciel : parce qu'il y Ciel : parce qu'il, y a en vous
a en vous une source de propi- une source de bonté inépuisa-
iiation (4) inépuisable et incon- ble et inconnue à tous les hom-
nue à tous les hommes, qui coule mes, qui coule sans cesse sur
sans cesse sur les justes et sur les justes et sur les pécheurs,
les pécheurs, et qui peut être à et qui peut être à toute heure
toute heure reçue et rejetée des reçue et rejetée des bons et des
bons et des méchants, afin de méchants, afin de tenir les uns
tenir les uns et les autres entre et les autres entre l'espérance et
l'espérance et la crainte, entre la crainte, entre votre miséri-
votre miséricorde et votre jus- corde et votre justice dans une
tice dans une continuelle dépen- continuelle dépendance de votre
dance de votre grâce. grâce.
1 . Que f espère fermement. — Bossuet dit : J'espère fermement; c'est la suite de la correction précédente.
2. Votre grâce me rendra possibles les difficultés qui s'opposent à mon salut. — Bossuet dit : Votre grâce me fera surmonter les difficultés qui, etc. Rendre possibles des difficultés ne présente aucun sens clair; il faudrait ajouter au moins : possibles à vaincre. Les difficultés qui s'opposent à notre salut sont toujours possibles à vaincre; mais Dieu ne nous donne pas toujours la grâce effective qui les fait surmonter, et c'est cette grâce qu'il faut lui demander.
3. Le règne de mes ennemis passera. — Nous renvoyons à la fin du chapitre XIII pour l'explication de ce passage, où Mme de La Vallière accuse, avec une résignation si douloureuse, les chagrins et les contrariétés de tout genre qu'elle éprouvait en ce moment du côté de la cour, sur son projet de retraite aux Carmélites. Il n'est pas difficile de voir à qui s'applique ce mot ((d'ennemis» et quelle est cette «fin de règne» qu'elle espère. Après
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l'épreuve qu'elle avait faite de Louis XIV, elle ne supposait pas que Mme de Montespan pût régner quatorze ans. Elle ignorait ce que peuvent l'intrigue et l'audace, servies par les ressources infinies de l'esprit et de la beauté, et par une ambition qui ne s'arrête jamais aux susceptibilités du cœur.
4. Une source de propitiation inépuisable .—On dit un sacrifice ou une victime de propitiation, c'est-à-dire un sacrifice ou une victime offerte à Dieu, pour apaiser sa colère et le rendre propice; la propitiation n'est donc pas un attribut de Dieu, mais un acte de culte. Mme de La Vallière s'y est trompée; Bossuet redresse l'erreur en substituant le mot bonté à propitiation. '
Texte. Que je ne sois donc jamais, ô mon Dieu! du nombre de ceux qui la rejettent et que leurs péchés confondront dans le jour éclatant (1) de votre justice, parce que votre miséricorde est infinie et sans bornes, et que j'y ai une confiance sans réserve et sans mesure.
Cependant, Seigneur '(2), puisque la foi, l'espérance et toutes les autres vertus ne sont rien sans la charité; puisque, quand je pourrais transporter des montagnes et faire tous les jours des miracles, si je n'aime point Dieu, toutes mes œuvres ne seront que des œuvres réprouvées devant lui (3) , donnez-moi comme le troisième et le couronnement (4) de tous vos autres dons, cette charité qui est l'âme de toutes
Corrigé. Que je ne sois donc jamais, ô mon Dieu ! du nombre de ceux qui la rejettent, et que leurs péchés confondront dans le jour terrible de votre justice, parce que votre miséricorde est infinie et sans bornes, et que j'y ai une confiance sans réserve et sans mesure.
Cependant , puisque la foi , l'espérance et toutes les autres vertus ne sont rien sans la charité; puisque, quand je pourrais transporter des montagnes et faire tous les jours des miracles, si je n'aime point Dieu, toutes mes œuvres ne seront que des œuvres réprouvées, donnez-moi cette charité qui est l'âme de toutes les autres vertus et de toutes nos bonnes actions; donnez-moi un amour fidèle et fer-
les autres vertus et de toutes nos vent qui ne trouve rien d'impos-
bonnes actions, je veux dire, sible pour satisfaire à l'ardent
Seigneur, un amour fidèle et fer- désir que je sens de me con-
vent, qui ne trouve rien d'im- vertir.
possible pour satisfaire à l'ar-
dente soif{5) que je sens de me
convertir.
1 . Dans le jour éclatant de votre justice. — Bossuet a mieux aimé dire g Dans le jour terrible. Le motif de cette préférence ne m'apparaîtpas clairement. Je trouve l'expression de Mme de La Vallière juste et belle.
2. Cependant, Seigneur, puisque la foi, etc. — Bossuel efface Seigneur. Pour en comprendre la raison il faut remarquer que, dans le courant de la phrase, Mme de La Vallière parle ensuite de Dieu à la troisième personne, si je n aime point Dieu; ce qui fait une sorte de cacophonie dans l'esprit.
3. Des œuvres réprouvées devant lui. — Devant lui est inutile, Bossuet l'efface.
4. Comme le troisième et le couronnement de vos autres dons. — Bossuet supprime tout. Nous avons remarqué plusieurs fois déjà qu'il n'aime pas cette façon puérile de compter les choses par un, deux, trois. Je présume cependant qu'il aurait laissé subsister le couronnement de vos autres dons, si ce qui est dit aussitôt après de la charité qui est l'âme de toutes les autres vertus ne faisait une sorte de répétition.
Je veux direy Seigneur. — Supprimé. (Voy. pag 20.)
5. L'ardente soif que j' ai de me convertir. — Lesmols manquent de convenance entre eux. On dit : avoir soif de vérité, avoir soif de justice, parce que la vérité et la justice sont considérées comme éléments de la vie de Târne, de même que l'eau pour le corps, a Heureux
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ceux qui ont faim et soif de la justice, » dit l'Évangile. Mais la soif de se convertir, présente une image fausse qui se sent assez sans avoir besoin d'explication. Bossue t corrige par le mot propre : V ardent désir que je sens de me convertir.
—Ce chapitre présente une certaine contradiction apparente de sentiments. Mme de La Vallière se félicite d'abord et remercie Dieu d'être enfin « délivrée de cette espérance criminelle en ses miséricordes, » qui la tenait dans la fausse voie de conversion dont nous avons parlé. Il n'est question ensuite que «de ses états d'abattement, de ténèbres et de souffrances; des images du monde, des vains plaisirs, des bagatelles qui effacent en elle les impressions de la grâce; de ses afflictions, de ses obscurités, de ses cuisantes douleurs; du pays de guerre et de misère qu'elle habite, et où son âme est le théâtre de toutes sortes de passions; des difficultés qui s'opposent à son salut dans sa condilion, du règne de ses ennemis, et encore de ses souffrances qu'elle espère pourtant que la miséricorde de Dieu finira bientôt. » Les quatre lettres écrites par elle au maréchal de Bellefonds, dans l'intervalle du 21 novembre 1673 au 11 janvier 1674, donnent l'explication de ces tourments : ils furent la suite des contrariétés de tout genre qui l'assaillirent, au premier bruit de son projet de retraite aux Carmélites. (Voir ci-après, à la fin du chap. XIIIe).
CHAPITRE XI
Un coeur nouveau. — ï^es tendresses tle la nature étouffées* lies î)ien:^ du monde méprisés.
Texte. Vour commencer donc (4), ô mon Dieu! ce grand miracle, que l'on peut appeler le chef-d'œuvre de votre grâce :
créez en moi , un cœur nouveau (2), un cœur humble, ferme, constant et courageux, vide du monde et de la créature, un cœur enfin véritablement chrétien, qui fasse que je vous aime quand il faudra (3) exposer ma fortune et ma vie pour la confession de votre Nom, et rendre hommage à la folie de la Croix, au milieu d'un pays et d'une nation qui la regarde comme un scandale fi).
Corrigé. Commencez donc, ô mon Dieu ! ce grand miracle, que l'on peut appeler le chefd'œuvre de votre grâce : créez en moi un cœur nouveau, un cœur humble, ferme, constant et courageux, vide du monde et de la créature, un cœur enfin véritablement chrétien, qui fasse que je vous aime, quand il faudrait exposer ma fortune et ma vie pour la confession de votre Nom, et rendre hommage à lu folie de la Croix, au milieu d'un pays et d'une nation qui la regarde comme un scandale.
\ . Pour commencer donc, ô mon Dieu. ■ — Celle manière de débuter fait liaison avec le chapitre qui précède. Le livre des Réflexions n'était point destiné, on le sait, à la publicité. L'Avertissement mis en tète de la première édition, qui parut sous l'anonyme d'une Dame pénitente, l'atteste formellement, et le livre lui-même
en porte plusieurs preuves évidentes. 11 est donc naturel de supposer que le manuscrit de Mme de La Vallière était tout d'une suite, et que les divisions par chapitres n'y furent introduites que plus tard, quand on voulut le donner au public, à l'insu de l'auteur, « dont la modestie et l'humilité, dit l'Avertissement, ne l'auraient jamais permis, si elle en avait été avertie, et si l'ouvrage ne lui avait été enlevé, » Ces coupures furent faites avec peu de soin et d'intelligence. Ainsi s'expliquent les ligatures immédiates de diction qui se remarquent en plusieurs endroits dans le passage d'un chapitre à un autre, et quelquefois aussi la rupture subite d'une pensée importante qui s'arrête à la fin d'un chapitre et se continue ensuite au chapitre suivant.
2. Un cœur nouveau. — Le cœur nouveau que demande Mme de La Vallière, c'est le cœur de la religieuse carmélite, pour remplacer son cœur de femme qui se meurt. « Il n'y a plus rien ici de l'ancienne forme, dit Bossuet dans son Discours : tout est changé au dehors; ce qui se fait au dedans est encore plus nouveau. »
3. Quand il faudra exposer ma fortune et nia vie. • — Bossuet dit : Quand il faudrait. C'est d'une composition d'idées plus exacte. La nécessité d'exposer sa fortune et sa vie pour la confession de la foi ne pouvait être prévue par Mme de La Vallière que d'une manière tout à fait hypothétique; tandis qu'elle en parle au mode affîrmatif, comme eût pu faire un chrétien des premiers siècles au milieu des persécutions. Bossuet, avec cette attention à qui rien n'échappe, fait disparaître cette légère inconséquence; mais quand il s'agit, dans la phrase suivante, des luttes que nous avons
continuellement à soutenir contre nos passions, il laisse subsister le futur simple : un cœur qui vous aime, quand il faudra vous le témoigner, en résistant à ma conçu* piscence.
4. Une nation qui la regarde comme un scandale. — Pour nous, aujourd'hui, qui voyons le dix-septième siècle dans ce lointain où les choses moins générales s'effacent, et qui nous le représentons plus volontiers, non au-dessus du dix-huitième siècle comme source historique, mais à côté comme contraste, ce nous est un étonnement, chaque fois que nous rencontrons dans les écrivains du temps un de ces aveux du mal d'impiété qui commençait à travailler la société française. L'oreille de Bossuet était déjà importunée, on le sait, du ton haut que prenait dans le monde l'incrédulité, connue alors sous le nom de libertinage. Elle n'avait pas encore reçu et ne pouvait recevoir , sous un roi comme Louis XIV, le droit public de bourgeoisie que lui octroya la Régence. Mais le mal devait être grand dans les âmes, surtout parmi les hautes classes de la société, si l'on en juge par ce qui s'en est échappé dans les mémoires privés et les correspondances du temps. Mme de Sévigné elle-même, elle surtout peut-être, en a une veine d'une richesse presque effrayante. La célèbre correspondante de Walpole et de Voltaire, Mme du Deffant, pourrait en être jalouse plus d'une fois. Ce que Mme de La Vallière dit ici de cette « nation qui regarde la Croix comme un scandale; » l'horreur qu'elle exprime, dans un autre endroit, de « ces méchants qui se parent de leur libertinage; » le cri d'effroi, enfin, quelle pousse dans une de ses lettres : « Je frémis quand je vois à quel point est montée la corruption : » tout
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cela ne doit pas être pris pour de mystiques exagérations, mais pour des indices certains, donnés par un témoin qui avait vu de près et longtemps le monde qu'il décrit.
Texte. Un cœur qui vous Corrigé. Un cœur qui vous
aime, quand il faudra vous le aime, quand il faudra vous le
témoigner en résistant à ma con- témoigner en résistant à mes
cupiscence {\), et mortifier pour passions, et mortifier pour l'a-
l'amour de vous les désirs dé- mour de vous les désirs déré-
réglês de mes sens et de ma glés de mes sens et de ma
chair. chair.
Un cœur qui vous aime (2), Un cœur attaché à votre loi, quand il faudra que je vous quand il faudra que je vous donne des témoignages de mon donne des témoignages de mon amour par l'amour de mes en- amour par l'amour de mes ennemis, et (3) leur rendant le bien nemis, en leur rendant le bien pour le mal. pour le mal.
1. En résistant à ma concupiscence. — Bossuet dit : A vies passions. Nous avons déjà remarqué et expliqué ailleurs la délicatesse de cette correction, qu'il ne manque jamais de faire.
2. Un cœur qui vous aime. — Bossuet dit : Un cœur attaché à votre loi; afin d'éviter la tautologie de cette phrase : un cœur qui vous ai?ne> quand il faucha que je vous donne des témoignages de mon amour. Je regrette cependant qu'il n'ait pas été donné un autre tour à la correction, de manière à ne pas interrompre le retour rhythmique, pour ainsi dire, de ces élans d'amour, cinq fois réitérés par Mrae de La Vallière : Un cœur qui vous aime... un cœur qui vous aime, etc. Ces cris redoublés ont leur charme et leur pathétique.
3. Et leur rendant. — Faute, sans aucun doute, d'impression. Bossuet rétablit le texte : En leur ren-
dant. Il fallait à Mme de La Yallièrc un cœur bien nouveau, en effet, pour apprendre à aimer les « ennemis » dont elle veut parler ici, à aimer Mme de Montespan.
Texte. Un cœur qui vous Corrigé. Un cœur qui vous
aime et qui se déchire lui- aime et que rien ne puisse ébran-
môme (1), quand il faudra faire 1er, quand il faudra faire céder
céder la créature au Créateur, la créature au Créateur, et étouf-
et étouffer la tendresse delà na- fer la tendresse de la nature
ture, pour n'écouter plus que la pour n'écouter plus que la voix
voix de la grâce. de la grâce.
Un cœur qui vous aime, quand Un cœur qui vous aime, quand il faudra embrasser l'humilia- il faudra embrasser l'humiliation, et que, pour rendre un vé- tion; un cœur qui soit toujours ritable hommage à vos oppro- prêt à vous sacrifier toutes cho- 1res, il sera nécessaire que je ses, honneurs, biens et réputavous abandonne ma réputation tion.
et mon honneur (i). Un cœur qui vous aime, quand
Un cœur qui vous aime, quand il faudra résister en face à la fa-
il faudra résister en face à la 'fa- veur, vous préférer à ma famille
veur, vous préférer à ma famille et à ce que j'ai de pins cher au
et à ce que j'ai de plus cher au monde, pour vous témoigner que
monde, pour vous témoigner que je vous aime par dessus toutes
je vous aime par dessus toutes choses, choses.
1 . Un cœur qui vous aime et qui se déchire lui-même. — Bossuet dit : Un cœur qui vous aime et que rien ne puisse ébranler. La correction ne tombe point directement sur l'expression elle-même, qui est certainement irréprochable; mais sur sa liaison logique avec l'ensemble du discours, qui est défectueuse. C'est le cœur ancien de Mme de La Vallière, qui doit se déchirer; le « cœur nouveau» qu'elle demande à Dieu sortira de ce déchirement môme, et ne connaîtra plus de partage. Donnez-moi un cœur qui vous aime et qui se déchire, est donc un illogisme; mais l'énergie et la profonde vérité
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du mot n'en témoignent pas moins le sentiment douloureux qui Fa dicté. Mme de La Vallière ajoute : « Un cœur qui se déchire lui-même, quand il faudra faire céder la créature au Créateur, et étouffer la tendresse de la nature pour n'écouter plus que la voix de la grâce. » On sait quelle était cette créature qu'il fallait immoler au Créateur, et quelle était cette tendresse de la nature qu'il fallait étouffer : c'est le brisement, c'est le déchirement du cœur de la femme et du cœur de la mère. Mme de La Vallière les prévoit, elle les sent déjà; car ses résolutions de retraite et de renoncement absolu au monde sont désormais arrêtées. Elle se prépare, elle s'accoutume de loin aux douleurs de son sacrifice, pour n'en être point surprise quand le moment sera venu de l'accomplir; elle déchire ellemême d'avance son cœur à froid, étouffant ses cris dans la solitude, afin que rien ne s'en entende au dehors, et qu'il ne lui reste plus au moment suprême la force même d'une plainte.
Mme de La Yailière eut quatre enfants de Louis XIV. Le premier mourut en bas âge; le second vint au monde avant terme et vécut à peine, par suite de la peur qu'eut la mère d'un coup de tonnerre : « Ce qui n'annonçait pas, remarque la cavalière Mlle de Montpensier, qu'il dût être un grand guerrier comme son père. » La naissance de ces deux premiers enfants fut tenue secrète, par respect surtout pour la reine-mère, Anne d'Autriche, qui vivait encore \ Deux autres enfants naquirent
4 On a retrouvé et publié les actes de baptême de ces deux premiers enfants. Les parrains et marraines sont tous des gens obscurs et de la plus basse classe; un entre autres ajoute à son nom le titre de « pauvre. » (Voy. la Revue rétrospective, de 1834, tom. IV, pag. 251.)
ensuite et furent élevés avec soin : Anne de Bourbon, nommée Mademoiselle de Blois, depuis princesse de Conti, née en 1666; et Louis de Bourbon, comte de Vermandois, depuis amiral de France, né en 1667. «Je n'ai plus qu'un pas à faire, écrit Mme de La Vallière au maréchal de Bellefonds à peu près à la date de ce chapitre; mais j'ai de la sensibilité, et l'on a eu raison de vous dire que Mademoiselle de Blois (âgée alors de huit ans) m'en a beaucoup inspiré. Je vous avoue que j'ai eu de la joie de la voir jolie comme elle l'était, je m'en taisais en même temps un scrupule. Je l'aime, mais elle ne me retiendra pas un seul moment; je la vois avec plaisir, et je la quitterai sans peine. Accordez cela comme il vous plaira; mais je le sens comme je vous le dis. »
La ce famille » de Mme de La Vallière, puisque c'est de ce mot qu'elle se sert elle-même quelques lignes après, se composait, outre ses enfants, d'un frère qu'elle chérissait tendrement et de sa mère qui vivait encore. Les mémoires du temps parlent de cette dernière avec peu d'éloge. « Le roi, dit Mlle de Montpensier, ne l'aimait ni ne l'estimait, et ne lui laissait pas la liberté de voir souvent sa fille. » M1,e de Montpensier dit encore que c'était elle surtout qui avait inspiré à sa fille en disgrâce ce dessein d'un établissement dans le monde, dont nous avons parlé, « parce qu'elle y trouvait son intérêt. » Mais quels que pussent être les torts de sa mère, il est probable que Mme de La Vallière les voyait peu, et qu'elle ne lui était pas moins attachée. Il est inutile d'insister sur l'affreux « déchirement de cœur » d'une fille, d'une sœur, d'une mère surtout se préparant à se séparer pour jamais de tout ce qu'elle
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avait , comme elle dit elle-même, « de plus cher au monde. »
2. Et que pour rendre un véritable hommage à vos opprobres , il sera nécessaire que je vous abandonne ma réputation et mon honneur. — Bossuet, donnant un autre tour à la phrase, dit : Un cœur qui soit toujours prêt à vous sacrifier toutes choses, honneurs, biens et réputation. Remarquons d'abord la suppression de ce membre de phrase, pour rendre un véritable hommage à vos opprobres. Quoique juste en elle-même, cette pensée ne vient point ici; elle est en dehors de Tordre d'idées et de sentiments exprimés dans ce chapitre. Bossuet dit ensuite : Honneurs, biens et réputation^ au lieu de ma réputation et mon honneur. Notre réputation ne dépend point de nous, à proprement parler; elle relève de l'opinion, et il est des cas où le devoir même nous commande d'en faire le sacrifice. Mais il n'en est pas de même de l'honneur d'une femme, qui s'entend de sa vertu même. Il répugne que Dieu en demande le sacrifice. Il y avait encore un autre motif de correction plus chatouilleux. Malgré le prestige des grandeurs royales, malgré la délicatesse naturelle des sentiments de Mme de La Yallière, malgré même son repentir si éclatant et si pur, on s'étonne de trouver dans sa bouche un mot qui ne semblait plus fait pour elle.
Texte. Enfin, faites, ô mon Corrigé. Enfin, faites, ô mon Dieu! que je vous aime, non- Dieu! que je vous aime, nonseulement dans vos bienfaits et seulement dans vos bienfaits et dans l'abondance de vos grâces, dans l'abondance de vos grâces, mais encore dans le mépris des mais encore dans les mépris que créatures , dans les souffran- je souffrirai, dans la perte des
ces(4-),danê la perte des biens (2) biens et de toutes sortes de conet de toutes sortes de consola- solations, pour me conformer à tiens, pour devenir plus confor- votre divine volonté, et pour me (3) à votre divine volonté, et vous être plus agréable, pour vous être plus agréable. Car puis-je, Seigneur, vous Car puis-je, Seigneur, vous donner en cela quelque marque donner en cela quelque marque d'amour qui approche des téd'amour qui puisse le moins du moignages que j'ai reçus du vômonde approcher (4) des témoi- tre , et qui ne soit infiniment gnages que j'ai reçus du vôtre, au-dessous des obligations que et qui ne soit infiniment au-des- je vous ai, et de mes devoirs! sous (5) des obligations que je vous ai, et de mes devoirs!
1 . Dans le mépris des créatures , dans les souffrances. — Le mépris des créatures peut s'entendre dans deux sens : le mépris que les créatures ont pour nous, ou celui que nous avons pour elles. Ce dernier sens, qui est le plus naturel, surtout avec le mot de créatures, n'est point cependant celui de Mme de La Vallière, qui veut parler évidemment des mépris dont elle est l'objet, et non de ses propres dédains. La correction de Bossuet lève toute équivoque : Dans les mépris que je souffrirai.
2. La perte des biens et de toutes sortes de consolations. — Mlle de Montpensier, parlant des dangers du premier plan de vie que s'était fait Mme de La Vallière de se donner une maison « où elle pût vivre avec beaucoup de régularité et faire élever ses enfants, » ajoute ceci : « Elle jouissait d'un gros bien, avec beaucoup de pierreries et de meubles; ainsi il se serait peut-être trouvé des gens qui auraient été bien aises de profiter de l'occasion. » La perte de ses biens, quoique Mme de La Vallière en parle ici, ne dut pas lui coûter beaucoup, pour elle personnellement, Elle nous apprend elle-
même, clans une de ses lettres au Maréchal, avec une franchise charmante, quel mauvais renom elle s'était fait sur ce point clans le monde : « Pour ne pas nous llatter, lui dit-elle, ni vous ni moi ne sommes guère entendus en matière d'intérêt. Pardonnez, si je vous compare à une personne dont la réputation était si mal établie sur cet article et sur bien d'autres. »
3. Pour devenir plus conforme à voire divine volonté, — Bossuet dit : Pour me conformer à. Une chose en effet est conforme aune autre; mais une personne n'est pas conforme à une chose, elle s'y conforme : c'est la langue qui le veut ainsi.
4. Qui puisse le moins du monde approcher, — Bossuet dit simplement : Qui approche. Le moins du monde, est d'une diction lâchée, qui affaiblit la phrase, en voulant lui donner du relief.
5. Qui ne soit infiniment au-dessus. — C'est encore une des nombreuses fautes typographiques qui se trouvent dans l'édition des Réflexions sur laquelle corrigeait Bossuet. Il faut lire : au-dessous.
— Au moment où elle écrivait ce chapitre, Mme de La Yallière s'attendait à entrer prochainement aux Carmélites; elle ne savait pas la force des obstacles extérieurs qu'elle allait rencontrer, et croyait n'avoir à vaincre que son propre cœur. C'est pour cela qu'elle demande à Dieu ce « cœur nouveau, ce cœur ferme et courageux, ce cœur qui se déchire lui-même, qui fasse céder la créature au Créateur, et qui étouffe la tendresse de la nature pour n écouter plus que la voix de la grâce. » Dès qu'on sut, à la cour, sa résolution prise d'entrer en religion, on travailla à « la couvrir autant
qu'on put, comme le dit Bossuet, d'un grand ridicule.» C'est de ces railleries qu'elle demande à Dieu de triompher, quand elle dit à la fin du chapitre : « Que je vous aime, non-seulement dans vos bienfaits et dans l'abondance de vos grâces, mais encore dans le mépris des créatures, dans les souffrances, dans la perte des biens et de toutes sortes de consolations. » Pour un caractère généreux, mais doux et timide comme celui de Mme de La Yallière, la peine la plus sensible ne devait pas être le renoncement aux honneurs et aux biens du monde, ni le renoncement même aux plus tendres affections: c'était plutôt, il nous semble le deviner, cette incrédulité moqueuse et méchante, si pénible aux âmes sincères, aux âmes délicates, qui voient leurs droites intentions méconnues et couvertes de ridicule.
CHAPITRE XII
L'amour de l>teu et les amitiés humaines* — Délicatesse d'âme que rien ne satisfait* —Jalousie de Dieu*
Texte. Ne souffrez (4) donc pas, mon Dieu , que j'aie moins de fidélité, de zèle et de reconnaissance envers vous (2) que j'en aurais envers un ami qui, pour sauver ma vie, m'aurait donné la sienne , et ajouterait tous, les jours (3), à tous moments, à ce grand sacrifice de son amour, mille et mille bienfaits.
Qu'il ne soit pas dit que vous êtes un Dieu humble qui vous cachez en nous prostituant vos grâces, et qui ne vous faites reconnaître à mon âme que par vos bienfaits , j'essaie de vous méconnaître, de douter de vos grâces et de m" aveugler volontairement pour ne pas payer à votre justice ce que je dois à vos bontés et à votre amour (4).
Corrigé. Ne permettez donc pas, mon Dieu, que j'aie moins de fidélité, de zèle et de reconnaissance de vos bontés que j'en aurais envers un ami qui, pour sauver ma vie, m'aurait donné la sienne, et ajouterait à tous moments à ce grand sacrifice de son amour, mille et mille bienfaits.
Vous ne cessez point de me faire des grâces, et vous me comblez tous les jours de nouveaux bienfaits. Faites donc, mon Dieu, que je n'en sois point méconnaissante, et que je réponde comme je dois à vos bontés et à votre amour.
1. Ne soufrez donc pas, mon Dieu. — Bossuet dit : Ne permettez donc pas, mon Dieu. Dieu permet, en effet x plutôt qu'il ne souffre ce qui est contraire à sa
volonté. Souffrir quelque chose, marque une certaine faiblesse de volonté ou de puissance de la part de la personne qui souffre. Un roi souffre par indolence le mal qu'il devrait réprimer, et par impuissance celui qu'il ne peut empêcher; il le souffre, et ne le permet pas. Permettre est d'un souverain absolu, à qui il ne manque ni la volonté ni la force de contenir le mal, et qui cependant le laisse faire pour des raisons dont il est seul juge. Telle est, en y regardant de près, la différence de ces deux mots : souffrir et permettre. Mais dans l'usage on les prend assez souvent l'un pour l'autre, sans attacher au verbe souffrir une idée de faiblesse. Bossuet lui-même a laissé subsister en divers autres endroits des Réflexions, la même formule de prière; ce qui prouve seulement que l'impropriété de mot, quoique réelle, n'est pas toujours sensible, et que l'habitude la dissimule.
2. Moins de reconnaissance enter s vous que j'en aurais envers un ami. — Bossuet dit : Moins de reconnaissance de vos bontés, pour éviter, je présume, la répétition envers vous , envers un ami, et donner ainsi à la phrase une allure plus aisée.
3. l'ous les jours, à tous moments. Bossuet efface tous les jours, qui est inutile et redondant : A tous moments, suffit.
4. Qu'il ne soit pas dit que vous êtes un Dieu humble qui vous cachez en nous prostituant vos grâces, etc. — La phrase de Mme de La Vallière commençait probablement ainsi : Quil ne soit pas dit que, parce que vous êtes, etc., etc. Cette omission typographique rond Ja phrase inintelligible. Mais la correction de Bossuet a d'autres motifs. 1° La familiarité affectée et peu convo
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nable de la formule qu'il ne soit pas dit que; 2° Dieu qui se cache en nous prostituant ses grâces; 3° ne pas payer à votre justice ce que je dois à vos bontés : tout cela compose des phrases assez mal assorties, fausses, prétentieuses, bizarres, inintelligibles. Bossuet fait une rédaction nouvelle; on y sent sa plume ferme et aisée.
Texte. Car est-il juste que (1) Corrigé. Je me pique de gé-
je me pique de générosité et que nérosité et je me glorifie d'être
je me glorifie d'être une amie généreuse et pleine de probité,
généreuse (2) et pleine de pro- de tendresse et de gratitude en-
bité, de tendresse et de grati- vers mes amis, et il n'y a que
tude envers mes amis, et qu'il pour mon Dieu que je suis une
riij ait que pour mon Dieu que créature sans foi, sans amitié et
je sois (3) une créature sans foi, sans reconnaissance! Est-il juste
sans amitié et sans reconnais- que celui qui est mon créateur,
sance? Est-il juste que celui qui et à qui je dois tout, n'ait que
est mon créateur, et à qui je dois le reste de sa créature, que de
tout, n'ait que le reste de sa chè- faibles reconnaissances, que d'in-
tive (4) créature, que de faibles constants désirs, et que la moin-
reconnaissances, que d'incon- dre partie de moi-même? stants désirs , et véritablement (5) que la moindre partie de moi-même?
1. Est-il juste que je me pique. — Bossuet efface est-il juste que; la phrase délivrée de cette attache marche avec plus de liberté, et Ton évite une fourmillière de que : Est- il juste que je me pique... et qu'il ny ait que pou?* mon Dieu que, etc.
2. D'être une amie généreuse. — Bossuet dit : d'être généreuse; ce qui donne au sens plus d'étendue, et fait disparaître la tautologie d'une amie généreuse envers ses amis. Ce que Mme de La Vallière dit ici de sa générosité et de sa probité envers ses amis, est confirmé par le portrait que fait d'elle le manuscrit français, déjà
cité, de la Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg : « Elle a le cœur grand, ferme, généreux, désintéressé, tendre et pitoyable; elle est de bonne foi, sincère, et elle aime ses amis d'une ardeur inconcevable. » Les mémoires du temps lui rendent unanimement le même témoignage, et rapportent plusieurs preuves de cette noblesse de caractère.
3. Et qu'il riy ait que pour mon Dieu que je sois. — Bossuet corrige : Et il ri y a que pour mon Dieu que je suis. C'est la suite de la suppression du début, est-il juste que. Il serait difficile de justifier grammaticalement cette construction de phrase : // riy a que pour mon Dieu que je suis une créature sans foi. La syntaxe rigoureuse voudrait : 77 riy a que mon Dieu pour qui je suis une créature sans foi. Mais faut-il condamner absolument une locution, parce qu'elle échappe à l'analyse? Je n'oserais l'affirmer. II est certain qu'au dixseptième siècle la langue admettait un certain nombre de pléonasmes de ce genre. (Voy. pag. 61.)
4. Le reste de sa chètive créature. — Bossuet efface chètive, qui n'entre point ici dans la logique de la phrase.
5. Et véritablement que la moindre partie. — Ce véritablement ne rime à rien; Bossuet le supprime.
Texte. Est-il justeque n'ayant Corrigé. Est -il juste que
jamais rien oublié, et ayant tou- n'ayant jamais rien oublié, et
jours trouvé tout possible pour ayant toujours trouvé tout pos-
satisfaire à mes passions qui sible, pour satisfaire à mes pas-
étaient de véritables idolâtries, sions qui n'avaient pour objet
puisqu'elles (1) n'avaient pour que les idoles de la terre, je
objet que les idoles de la terre, trouve quelque chose de mal-
je trouve quelque chose de mal- aisé ou d'impossible, quand il
aisé ou d'impossible, quand il s'agit de les réprimer et de vous s'agit de les réparer en vous ai- aimer de tout mon cœur? mant de tout mon cœur (2)?
1. Qui étaient de véritables idolâtries , puisqu'elles n'avaient pour objet que les idoles de la terre, — Sous l'appareil d'un raisonnement, ce n'est au fond que la même pensée répétée, presque avec les mêmes mots. Bossuet retranche le superflu, et ne laisse au discours que ce qui lui est nécessaire. L'expression idoles de la terre, dont se sert ici la pénitente, lèverait tout doute, si Ton pouvait en avoir, sur le rang suprême de celui qu'elle désigne.
2. Quand il s'agit de les réparer, en vous aimant de tout mon cœur. — On répare des fautes, on répare des torts; mais réparer des passions n'a pas de sens, et les réparer en aimant Dieu en a moins encore. Bossuet recourt aux mots propres et aux tournures naturelles : Quand il s" agit de les réprimer et de vous aimer de tout mon cœur.
Texte. Enfin, est-il possible Corrigé. Enfin, est-il possible
que cette âme que vous n'avez que cette âme que vous n'avez
formée que pour être remplie de formée que pour être remplie de
votre pur amour, après s'être votre pur amour, après s'être
égarée mille et mille fois de ses égarée mille et mille fois de ses
voies, ne veuille pas retourner à voies, ne veuille pas y rentrer à
sa source (4), maintenant que la présent que la douceur de vos
douceur de vos grâces l'y convie grâces l'y convie et lui aplanit
et lui aplanit tous les chemins? tous les chemins? Non, Seigneur,
Non, Seigneur, cela n'est pas quelque opposition que je trouve
raisonnable (2), et quelque op- dans la corruption de la nature
position que je trouve dans la à me soumettre au doux joug de
corruption de la nature à me votre loi. votre amour, plus puis-
soumettre au doux joug de votre sant dans mon cœur que celui
loi, votre amour, plus puissant du monde, de la créature et de
clans mon cœur que celui du moi-même, m'unira incessammonde, de la créature et de moi- ment à vous par l'immense chamème, m'unira incessamment à rite de Jésus-Christ, vous par l'immense et douce (3) charité de Jésus-Christ.
1. Ne veuille pas retourner à sa source maintenant que., etc. — Bossuet dit : Ne veuille pas y retourner à présent que. C'est d'une logique mieux suivie. Après avoir dit que l'âme s'est écartée de ses voies, il est plus naturel de l'y faire rentrer, que de vouloir la faire retourner à sa source; ce qui ne s'accorde pas avec l'idée antécédente. — A présent, au lieu de maintenant, a déjà été expliqué (Voy. pag. 120).
2. Non, Seigneur, cela n'est pas raisonnable. — Bossuet supprime cela n est pas raisonnable, qui rend la réponse molle et traînante. Non, Seigneur, tout seul, a plus d'énergie.
3. L'immense et douce charité de Jésus-Christ. — Bossuet supprime douce, mais je ne me rends pas bien compte du motif; il a dû être, si je ne me trompe, bien léger. L'alliance de ces deux adjectifs immense et douce me semble heureuse.
Texte. Par cette charité qui Corrigé. Par cette" charité qui n'a jamais permis que je trou- n'a jamais permis que je trouvasse rien dans le cœur de la vasse rien dans le cœur de la créature qui pût contenter la dé- créature qui pût contenter la délicatesse du mien et de mon ami- licatesse du mien et de mon tié; mais, au contraire, une amitié; mais, au contraire, une extrême ingratitude et des dé- extrême ingratitude et des dégoûts tout particulinrs (I) pour goûts particuliers pour m'apm'apprendre, par cette sorte de prendre, par cette sorte de pupunition, que vous êtes un Dieu nition, que vous êtes un Dieu tendre et jaloux, et qui me de- tendre et jaloux, et qui me de-
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mandez par tant de miséricordes mandez par tant de miséricordes la restitution de mon cœur, pour la restitution de mon cœur, pour réparer tant de larcins et d'infî- réparer tant de larcins et d'infidélités envers (2) vos grâces. délités à vos grâces.
1. Des dégoûts tout particuliers. — Bossuet efface tout, et, au point de vue purement littéraire, nous penserions qu'il a raison. Mais ce mot a visiblement, dans l'intention de Mme de La Vallière, une signification, une portée qu'on pourrait appeler aussi toute particulière, et que nous essaierons de pénétrer, autant que des choses de cette nature peuvent et doivent l'être. Nous avons déjà parlé précédemment des remords et de la honte qui suivirent constamment Mme de La Vallière, au milieu de son malheureux triomphe. Il est question ici de quelque chose de plus intime, qui tient moins à la faute elle-même qu'à la personne de celui qui en était le complice. Il s'agit non de remords et de honte, mais de dégoûts et de dégoûts tout 'particuliers , avec de mystérieux sous-entendus : qu'on pèse les mots. L'objet de ces dégoûts, dût l'ombre hautaine de Louis XIV s'en indigner, c'est lui-même. Il est, sans aucun doute possible, la créature accusée par Mme de La Vallière de n'avoir pas eu une délicatesse qui pût contenter la sienne. Je ne sais s'il y a dans les historiens les moins amis de Louis XIV, dans Saint- Simon lui-même, un mot plus cruel et qui eût plus coûté à l'amour-propre de l'homme et du monarque, que ces « dégoûts tout particuliers » qu'il put inspirer à la plus digne de celles qui l'aimèrent, et qui en prend ici Dieu lui-même à témoin. L'extrême ingratitude et le peu de délicatesse que Mme de La Vallière reproche à Louis XIV, font allusion à la promiscuité con-
nue de ses attachements, et à ce fond d'égoïsme qui desséchait promptement ses plus vives affections. Mais je ne sais si les « dégoûts tout particuliers » ne se rapportent pas à quelque chose de plus personnel encore. 2. Tant de larcins et d'infidélités envers vos grâces.
— Bossuet dit : d'infidélités à vos grâces , et avec raison. On est infidèle envers une personne, infidèle envers Dieu; mais on est infidèle à une chose, infidèle à sa parole, infidèle à la grâce.
Texte. Ah! Seigneur, puis- Corrigé. Ah! Seigneur, puisque pour vous faire oublier tous que pour vous faire oublier tous mes crimes, il ne vous faut que mes crimes, vous vous contentez le (1) culte véritable de mon de mon amour et de mon cœur, amour et de mon cœur, voilà le voilà tout prêt à vous écouter mon cœur, tout prêt à vous écou- et à vous obéir, à vous aimer et ter et à vous obéir, c'.est-à- à faire tout ce que vous lui indire (2) à vous aimer et à souf- spirerez pour votre gloire et pour frir dans les voies les plus dures son salut. de votre amour (3) tout ce que vous lui inspirerez pour votre gloire et pour son salut.
1 . Puisqu'il ne vous faut que le culte véritable de mon amour et de mon cœur, voilà mon cœur tout yjrêt.
— 1° A proprement parler, il ne faut rien à Dieu; il n'y a en lui manquement ou faute de rien. 2° Le culte véritable de mon amour et de mon cœur, est un circuit de paroles redondant et ambitieux. 3° Mon cœur, voilà mon cœur y répétition désagréable qui sent la négligence. La correction de Bossuet remédie à tout de la façon la plus simple et la plus heureuse : Puisque vous vous contentez de mon amour et de mon cœur, le voilà tout prêt. C'est vif et net.
2, A vous obèii\ c'est-à-dire , à vous aimer. — C'està-dire, supprimé (Voy. pag. 20).
3. A souffrir, dans les voies les plus dures de votre amour, tout ce que vous lui inspirerez. — Bossuet dit : A faire tout ce que vous lui inspirerez. Dieu ne nous inspire pas en effet ce que nous devons souffrir, mais ce que nous devons faire. Dans les voies les plus dures de voire amour , vise à l'antithèse et à l'extraordinaire. Bossuet fait la guerre à ces subtilités forcées.
— Mme de La Vallière commence à sentir, ici, les difficultés qu'on oppose à sa retraite, et elle se reproche de trouver quelque chose de malaisé ou d'impossible dans l'amour de Dieu, quand elle a toujours trouvé tout possible « pour satisfaire ses passions dont les idoles de la terre étaient l'objet. » Il est certain, en effet, qu'elle luttait faiblement, malgré la sincérité et la vivacité de ses désirs. «Un naturel un peu plus fort que le sien, écrit Bossuet au maréchal de Bellefonds, aurait déjà fait plus de pas; mais il ne faut point l'engager à plus qu'elle ne pourrait soutenir. » Nous expliquerons plus au long, au chapitre suivant, ces tiraillements et ces retards, et nous verrons la santé de Mme de La Vallière mise pour la seconde fois à une épreuve périlleuse.
CHAPITRE XIII
Résignation à vivre encore dams le momie. — Suite fies moindres péchés. — Seconde maladies
Texte. Que si pour m'imposer une pénitence en quelque façon convenable à mes offenses, vous voulez que par des devoirs indispensables (1) je reste encore dans le monde pour y souffrir sut ce même échafaud (2) où je vous ai tant offensé; si vous voulez tirer de mon péché ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que f en avais fait les idoles (3) ; paratum cor meum, Demi paratum cor meum (4) :
pourvu que vous m'y conserviez (5), et que les dégoûts que j'y sens me soient un préservatif suffisant pour me garantir d'y être empoisonnée par Vair contagieux qu'on y respire incessamment, ma pénitence vous en sera d'autant plus agréable, et à moi plus utile que j'y aurai moins de goût et de part (G).
Corrigé. Que si pour m'imposer une pénitence en quelque façon convenable à mes offenses, vous voulez que par des devoirs indispensables je reste encore dans le monde, pour souffrir dans le lieu même où je vous ai tant offensé; si vous voulez vous servir de mon péché pour me châtier, et punir mon cœur par les mêmes objets qui avaient été ses idoles : Paratum cor meum, Deusl paratum cor meumiyy consens, mon Dieu, je veux bien y rester encore, pourvu que vous m'y protégiez, que vous m'en donniez tout le dégoût qu'il mérite, et que vous me préserviez de l'air contagieux que l'on y respire à tout moment.
1. Par des devoirs indispensables. — Le dessein de quitter le monde, dont l'exécution s'annonçait comme
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immédiate dans les chapitres précédents, se trouve ici subitement ajourné. Nous expliquerons, ci-après, la nature des « devoirs indispensables » qui forcèrent Mrae de La Vallière de rester encore quelques mois à la cour, malgré ses souffrances et ses dégoûts, comme elle ne cesse de le redire.
2. Souffrir sur ce même èchafaud où je vous ai tant offense. — Le mot èchafaud n'est point pris ici dans le sens d'instrument du dernier supplice. J'en fais la remarque, parce qu'un critique s'y est trompé; ce qui lui a fait voir dans la phrase de Mœe de La Vallière toutes sortes de choses qui n'y sont pas, et qu'il reproche à Bossuet d'avoir timidement effacées. Ce mot signifiait, comme il signifie encore aujourd'hui, un assemblage de pièces de bois sur lequel les ouvriers montent pour travailler, ou des ouvrages de charpenterie dressés en forme d'amphithéâtre pour certains spectacles, et de là, par figure, tout lieu public de représentations. Mme de LaValîière assimile donc ici la cour à%un tréteau où des acteurs jouent leur rôle devant lé public. Même dans ces limites, l'image a paru à Bossuet, comme elle eût paru sans doute à Molière, d'un goût immodéré et sentant le précieux. Le correcteur dit tout simplement : Souffrir dans le lieu même où je tous ai tant offensé. Point de recherche; le mot qu'il faut, et rien de plus.
3. Si vous voulez tirer de mon pèche ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'en avais fait les idoles. — On croit sentir de l'irritation dans ces bourreaux de mon cœur; c'est la femme qui parle, et non la pénitente. Ce chapitre tout entier a été écrit à une heure douloureuse ; il y a quel-
que chose qui voudrait éclater et qui se contient. Voulant supprimer ces expressions d'une touche trop forte, qui trahissent une situation d'esprit trop personnelle, et dont les oreilles de Louis XIV et de Mme de Montespan devaient être blessées, Bossuet s'est trouvé conduit à modifier presque toute la phrase; il dit : Si vous voulez vous servi?" de mon pèche pour me châtier, et 'punir mon cœur par les mêmes objets qui avaient été ses idoles. Le texte avait peut-être plus de relief; mais la forme du corrigé semble mieux appropriée.
4. Paratum cor meum% Deus ! paratum cor meum. — Cette citation latine étonnera moins, sous la plume de Mme de La Vallière , quand on saura qu'après avoir formé la résolution de se retirer aux Carmélites, elle se mit aussitôt avec ardeur à l'étude du latin, qui devait lui servir à chanter les louanges de Dieu. Son biographe, l'abbé Le Queulx, dit qu'elle y fit de rapides progrès. La connaissance de cette langue n'était pas rare alors, même parmi les femmes du monde; quelques-unes allaient jusqu'au grec, et Mme Dacier, on le sait, traduisait Homère.
Bossuet cite le même texte, pour une pensée analogue, dans son panégyrique de sainte Thérèse, prêché en 1659 : « Resle-t-il quelque peine qu'il soit nécessaire que j'endure encore? Donnez, je suis prête, ô mon Dieu ! Paratum cor meum, Deusy paratum cor meum. » Mrae de La Vallière avait dû lire cet éloquent et profond discours de son directeur sur la vie de la fondatrice de l'ordre où elle allait entrer, vie qui lui offrait tant de traits de ressemblance, et qui fut, comme la sienne, « un mélange incompréhensible de faiblesse et de grâce, d'infidélité et d'attrait à la plus
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haute perfection *. » Il est même permis de supposer qu'elle en faisait sa lecture habituelle, pour s'édifier et s'inspirer, pendant qu'elle composait ses Réflexions. Indépendamment de plusieurs imitations de détail, comme celle que nous venons de noter, le plan général du livre de Mme de La Vallière semble reproduire le plan même du discours de Bossuet, que nous croyons, pour cette raison, intéressant de citer ici : « Enflammée de l'amour de Dieu, elle (sainte Thérèse) le cherche par son espérance; c'est le premier pas .qu'elle fait. Que si l'espérance est trop lente, elle y court, elle s'élance par des désirs ardents et impétueux; tel est son second mouvement. Et enfin son dernier effort c'est que, les désirs ne suffisant pas pour briser les liens de sa chair mortelle, elle lui livre une sainte guerre; elle tâche, ce semble, de s'en décharger par de longues mortifications et par de continuelles souffrances, afin qu'étant libre et dégagée, et ne tenant presque plus au corps, elle puisse dire avec vérité ces paroles du saint apôtre : Nostra autem conversaiio in cœlis est; notre société est clans les cieux. Ce sont ces trois actions de la charité de Thérèse qui partageront ce discours.» N'est-ce pas là aussi, en résumé, tout le livre et toute la vie pénitente deMme de La Vallière?
5. Pourvu que vous m y conserviez. — Le corrigé dit : pourvu que vous m'y protégiez ; c'est plus exact et plus clair. On évite, de plus, la rencontre de conserver avec préservatif \ qui vient à la ligne suivante.
6. Et que les dégoûts que j'y sens me soient un préservatif suffisant pour me garantir , etc. — Le correc-
1 Sermon pour la fête de sainte Thérèse, par Fénelon.
leur abrège celte longue file de mots qui semblent ne pouvoir jamais arriver à composer une phrase, tant ils s'embarrassent. Des dégoûts qui sont des préservatif s pour nous garantir ; une pénitence qui sera d'autant plus agréable à Dieu, et à elle plus utile, quelle y aura moins de goût et de part : il faut convenir que ce fourré de paroles avait besoin d'être éclairci; la serpe de Bossuet le fait avec dextérité. Remarquons ici un changement d'un sens plus intime, d'une intention plus délicate : Pourvu qihe les dégoûts que fy sens, dit Mme de La Vallière, exprimant un sentiment de répugnance qui a son principe dans la nature : Pourvu que vous m'en inspiriez tout le dégoût, dit le correcteur, indiquant la source surnaturelle d'où ces dégoûts doivent naître.
Texte. Mais, Seigneur, eh me Corrigé. Mais, Seigneur, en
préservant de tous ces crimesqui me préservant de tous ces crimes
me rendent aujourd'hui l'objet qui me rendent aujourd'hui l'ob-
de vos miséricordes, faites que le jet de vos miséricordes, faites
péché vous ('!) déplaise bien plus que le péché me déplaise bien
par sa difformité que par la plus par sa difformité que par la
crainte de vos châtiments ; faites crainte de vos châtiments ; faites
que je l'aie en horreur, bien plus que je l'aie en horreur bien plus
par un pur amour pour vous(Z), par rapport à vous que par rap-
que par rapport à moi-même, port à moi-même, beaucoup plus
cest-à-clire, Seigneur (3), beau- parce qu'il vous offense que
coup plus parce qu'il vous parce qu'il me perd et me
blesse (4), que parce qu'il (5) damne, me damne.
1 . Faites que le péché vous déplaise. — Erreur typographique évidemment. Bossuet ne fait que rétablir le texte : me déplaise, au lieu de vous.
2. Plus par un pur amour pour vous que par rapport à moi. — Le corrigé dit : Bien plus par rapport à vous
que par rapport à moi-même. C'est dur, et ces deux par rapport crient à l'oreille. Bossuet, sans aucun doute, n'a point voulu corriger ici la diction, mais le fond même de la pensée. Le pur amour de Mme de La Vallière fut pour lui, je présume, un écho importun des théories mystiques de Mme Guyon, qui agitaient alors le monde religieux , et qu'il se préparait à combattre dans la personne de Fénelon, au moment même où il corrigeait le livre de Mme de La Vallière (1688). La tendre pénitente devait avoir le cœur naturellement enclin à cette douce hérésie, et Bossuet connaissait son faible à cet endroit. Les mots les plus inoffensifs reçoivent quelquefois des circonstances un caractère agressif qui les signale. Je ne pense pas que le théologien le plus scrupuleux crût nécessaire aujourd'hui de rien changer à la phrase de Mme de La Vallière.
3. C'est-à-dire, Seigneur. — Bossuet efface, comme partout ailleurs, ce remplissage, et rien n'en prouve mieux l'inutilité que de voir comme le discours marche de lui-même après cette suppression (Voy. pag. 20).
4. Parce qu'il vous blesse. — Le verbe offenser est mis dans le corrigé à la place de blesser : Dieu n'est point blessé, en effet, mais offensé par nos manquements. Être blessé, appartient au dictionnaire de la psychologie humaine; il porte avec lui l'idée d'une peine ou douleur ressentie, c'est-à-dire, d'une faiblesse qui ne peut point se supposer en Dieu. Les lois humaines, quand elles punissent Y offense faite aux souverains ou aux magistrats, ne considèrent de même que l'acte de la part de celui qui Ta commis, supposant la personne qui en est l'objet trop élevée pour en être atteinte ou blessée.
5. Parce qu'il me damne. — La chute de la phrase est brusque; le correcteur la ménage par une idée intermédiaire : Parce qu'il me perd et me damne. C'est corriger jusqu'au scrupule.
Texte. Que je ne sois pas Corrigé. Que je ne sois
toujours comme la plupart des pas comme la plupart des per-
personnes du monde avec une sonnes du monde, qui négligent
balance en main, à peser jus- les fautes qu'ils font pourvu
qu'à quel point précisément ils qu'elles ne soient pas mortelles;
peuvent vous offenser (\) en ne qui ne comptent pour péchés
comptant que les péchés qui que ceux qui tuent l'âme, et
damnent (2), et pour rien ceux pour rien ceux qui vous dé-
qui vous déplaisent. plaisent.
1 . Que je ne sois pas toujours comme la plupart des personnes du monde , avec une balance en main , à peser, etc. — La pensée est, sans contredit, d'un tour ingénieux et d'une expression fine; mais l'esprit s'y sent trop, et, avec l'esprit, une certaine légèreté presque plaisante, qui s'allie mal avec la gravité du sujet. C'est là, à n'en pas douter, ce qui a déterminé Bossuet à remanier toute cette phrase. Le corrigé, j'en conviens, n'a pas le brillant du texte; mais il est mieux dans les convenances.
2. En ne comptant que les pèches qui damnent, et pour rien ceux qui, etc. — Bossuet fait ici trois corrections : 1° Il remplace la construction du participe présent par une seconde incidente en qui relatif, et donne ainsi à la phrase plus de vivacité et de clarté. Les participes présents, avec en , sont d'un style lourd et laborieux, surtout quand ils marquent, comme ici, uon le temps, mais la manière. Peser en comptant,
comme s'exprime le texte , offre en outre un rapprochement d'idées disparates, qui font coq-à-1'àne; c'est là, il n'en faut pas douter, le principal motif de la correction. 2° Au lieu de : pèches qui damnent, le corrigé dit : pêches qui tuent Vâme ; ce qui se rapporte à la distinction théologique des péchés, en mortels et véniels. Péchés qui tuent l'âme, traduit littéralement péchés mortels, c'est-à-dire, qui donnent la mort. Péchés qui damnent, comme dit le texte, aura paru sans doute au correcteur moins exact, en ce sens que la mort de l'âme tuée par le péché mortel est réparable par la pénitence, tandis que la damnation est irrévocable. Le verbe damne?' se prend cependant aussi dans le sens de rendre digne des peines de V enfer ; ce qui est le propre du péché mortel. Le correcteur, sans doute, n'aura pensé qu'au sens premier et fondamental du mot, qui est celui de son étymologie latine : damnare, damner, condamner. Il y a tant de vues et de nuances dans la langue, que les meilleurs esprits et les plus attentifs ne peuvent avoir tout présent à chaque instant. 3° Au lieu de : Ne compter que les pèches qui damnent, le corrigé dit : Ne compter pour pèches que ceux qui damnent. Pour voir la raison de cette correction, il faut rapprocher ce premier membre de phrase du second : Ne compter que les pèches qui damnent, et pour rien ceux qui vous déplaisent. Le verbe compter est pris ici en deux sens : Ne compter que les pèches qui damnent, c'est-à-dire, ne supputer, ne mettre en compte que ceux-là. Ne compter pour rien ceux qui vous déplaisent , c'est-à-dire n'y faire nulle attention, n'y attacher nulle importance, les regarder comme rien. Double acception et double forme de -régime, qui ne peuvent aller ensemble. Le corrigé
rétablit l'unité de sens et de syntaxe : Ne compter (n'estimer) pour péchés que ceux qui damnent, et pour rien ceux qui vous déplaisent.
Texte. Cependant y a-t-il rien (4) de plus criminel, ô mon Dieu ! que de dire : Je sais que cette action vous déplaît, que cette action où je m'expose est dangereuse, que ce plaisir diminue dans mon cœur le sentiment de votre grâce; enfin, que cette vanité vous est désagréable:
mais parce que je sais en même temps que vous m'aimez, que vous êtes un Dieu tout bon, que vous me pardonnerez, je ne laisserai pas de passer par dessus tout ce que les remords de ma conscience et la délicatesse d'un Dieu jaloux (2) me font sentir.
Car, n'est-ce pas ainsi que raisonnent la plupart de ces âmes scrviles qui ne font que craindre (3) le Diable, et qui n'aiment point Dieu?
Corrigé. Cependant qu'y a-t-il de plus criminel, ô mon Dieu!
que de dire : Je sais que cette action vous déplaît, que cette action où je m'expose est dangereuse, que ce plaisir diminue dans mon cœur le sentiment de votre grâce; enfin, que cette vanité vous est désagréable :
mais parce que je sais en même temps que vous m'aimez , que vous êtes un Dieu tout bon, que vous me pardonnerez, je ne laisserai pas dépasser par dessus tout ce que les remords de ma conscience et la délicatesse d'un Dieu jaloux me font sentir.
Car, n'est-ce pas ainsi que raisonnent la plupart de ces âmes serviles qui craignent le Diable et qui n'aiment point Dieu.
1. Cependant y a-t-il rien de plus criminel? — Le corrigé dit : Qu'y a-t-il de plus criminel? Je cherche ^rie raison de préférence entre ces deux manières de dire, et je n'en trouve ni pour Fune ni pour l'autre.
2. La délicatesse d'un Dieu jaloux. — Ce que Mme de La Yallière dit ici de la jalousie divine et de ses k délicatesses;, » nous met en mémoire un passage de Bossuet, fort curieux, dans un sermon pour une profession religieuse. « En lisant, dit-il, le sacré Cantique, nous remarquons deux regards du divin Époux : il
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y a un regard qui admire, et c'est celui de l'amant; il y a un regard qui observe, et c'est celui de la jalousie. Que vous êtes belle, ô fille du prince, dit l'Époux à la chaste épouse ! Cette ardente exclamation ne vient -elle pas d'un regard qui admire? c'est ce que j'appelle le regard de l'amant. Voulez-vous voir le regard du jaloux? Mon bien-aimé est venu, dit l'épouse, regardant par les fenêtres, guettant par les treillis. Ne voyez-vous pas le regard qui observe? c'est le regard de la jalousie. Aimez le regard de l'amant; craignez le regard de la jalousie, qui vous veille et qui vous observe. Chères sœurs, votre bien-aimé est jaloux de la jalousie la plus délicate : s'il voit que votre cœur se partage, il se pique et il se retire; il vous veut posséder tout seul (1). » Remarquons ces rencontres d'expressions : « Jaloux de la jalousie la plus délicate, » de Bossuet, et « les délicatesses d'un Dieu jaloux, » de M"ie de La Vallière. On pourrait noter, clans les Réflexions ainsi que dans les Lettres de Mme de La Vallière, un nombre considérable d'imitations évidentes de Bossuet. On sent qu'elle est pénétrée de son esprit et de ses maximes, et nourrie de la lecture de ses œuvres.
2. Qui ne font que craindre le diable, et qui n aiment point Dieu. — La locution ne faire que craindre, est susceptible de deux sens : se borner à craindre, se contenter de craindre, ou craindre continuellement, craindre sans relâche. On croit bien voir que Mme de La Vallière l'entend ici dans le premier sens; mais pour faire disparaître toute équivoque, Bossuet simplifie et
x Œuvres complètes de Bossuet. Paris, 1836, t. V, p. 2SG«
dit : Qui craignent le diable, et qui 71 aiment point Dieu; de toute façon, c'est meilleur.
Texte. Mais qui sait cepen- Corrigé. Mais qui sait cependant si ce mépris de votre grâce, dant si ce mépris de votre grâce, qu'elles ne comptent que comme qu'elles ne comptent que comme une petite (]) offense, ne vous a une légère offense, n'est pas point blessé jusqu'au vif '(2), et très-criminel à vos yeux, et s'il s'il ne deviendra pas la source ne deviendra pas la source de de leur éternelle réprobation? leur éternelle réprobation?
Car, le démon, pour nous Car, le démon, pour nous
perdre plus sûrement et nous perdre plus sûrement et nous
faire tomber dans les crimes faire tomber dans les crimes
les plus énormes, ne commence les plus énormes, ne commence
jamais à nous tenter que par jamais à nous tenter que par de
de petites offenses, qui lui don- petites offenses, qui lui donnent
nent entrée dans notre cœur, où entrée dans notre cœur, où il
il diminue peu à peu la .crainte diminue peu à peu la crainte et
et l'amour de Dieu, pour le l'amour de Dieu , pour en faire
rendre bientôt après sa proie son esclave et nous perdre entiè-
et sa victime (3). rement.
1 . Une petite offense. — Bossuet introduit le véritable adjectif : Une légère offense. On ne dit pas en effet, ordinairement, une grande ni une petite offense; mais une offense grave ou une offense légère. On ne dirait pas non plus un petit outrage, une petite injure, sans une intention de plaisanter. Remarquons petite offense dans la phrase qui suit immédiatement celle-ci, et Bossuet cette fois le laisse subsister ; parce qu'il s'y mêle comme une ironie, pour marquer la ruse du démon.
2. Ne vous a point blesse jusqu'au vif. — Bossuet dit : N'est pas très-criminel à vos yeux. Voyez ce que nous avons dit ci-dessus sur le verbe blesser, appliqué à Dieu. Ceci renchérit encore; Dieu n'est pas seulement blessé, mais blessé au vif. On a déjà pu remarquer que Mme de
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La Vallière se sert souvent, dans ses entretiens avec Dieu, des images et des formules faites pour le langage purement humain. Au moment où elle écrivait ces Réflexions, elle n'était point familiarisée avec le dialogue nouveau pour elle de l'amour divin; il y avait encore dans son cœur trop de choses mêlées, pour que sa parole ne se ressentît pas de la confusion de ses sentiments.
3. Pour le rendre bientôt après sa proie et sa victime. — Assemblage de mots incorrect; il faudrait dire ? en faire sa proie et sa victime. Ces deux mots, en outre, disent à peu près la même chose; proie est même plus fort que victime. De plus, et c'est là, je pense, le motif principal de la correction, proie et victime sont des expressions violentes et trop en saillie, qui cherchent l'effet. Bossuet rend la pensée plus forte, en mitigeant les mots : Pour en faire son esclave et nous perdre entièrement. Le dernier membre de phrase, qui n'est pas dans le texte, paraît le complément nécessaire de la pensée.
Texte. Ainsi, qui sait si toutes Corrigé. Ainsi, qui sait si
ces compagnies, et toutes ces toutes ces compagnies et toutes
conversations vaines et molles, ces vaines conversations, qui ne
et (1) qui ne remplissent mon remplissent mon cœur que de
cœur que de désirs frivoles, et désirs frivoles, et atfaiblissent le
affaiblissent le sentiment de votre sentiment de votre grâce dans
grâce dans moi-même $), ne me mon cœur, ne me dégoûteront
dégoûteront point à la fin de la point à la fin de l'observation
simplicité de vos paroles (3) et de de votre sainte Loi? l'observation de votre sainte Loi ?
1 . Et toutes ces conversations vaines et molles, et qui ne remplissent. — Bossuet dit : Toutes ces vaines conversations qui ne remplissent. L'embarras du texte dis-
paraît; mais ces molles conversations, où se montre le côté délicat et sensuel des entretiens du grand monde, sont un coup de pinceau dont on peut regretter la perte. Et qui ne remplissent :Bossuet efface la conjonction et; peu de chose en apparence, grand allégement cependant pour la phrase, débarrassée des entraves de cette particule cinq fois répétée dans le texte. (Voy. pag. 95.)
2. Affaiblissent le sentiment de votre grâce dans moimême» — Bossuet corrige : Dans mon cœur. Il est fâcheux, sans doute, que mon cœur se trouve dans la ligne qui précède; mais le moi-même de Mme de La Vallière demandait un coup de plume.
3. Ne me dégoûteront point à la fin de la simplicité de vos paroles et de l'observation de votre loi. — Bossuet efface de la simplicité de vos paroles; je ne puis en pénétrer la raison. Le contraste que Mme de La Vallière établit entre la délicatesse étudiée des conversations mondaines et la simplicité de la parole de Dieu, me semble heureusement saisi, et j'aurais voulu le conserver.
Texte. Qui sait si vous ne Corrigé. Qui sait si vous ne vous lasserez point de m'attendre vous lasserez point de m'attendre à pénitence, et de voir que vos à pénitence, et de voir que vos grâces ne me servent qu'à me grâces ne me servent qu'à me rendre plus ingrate et plus cri- rendre plus ingrate et plus criminelle envers vous? minelle envers vous4?
Enfin, qui sait se ce continuel Enfin, qui sait si ces objets
triomphe de la vanité (1) que je de vanité que je prends plaisir
prends plaisir à voir incessam- à voir incessamment, et toutes
ment, et toutes ces leçons que ces leçons que j'entends con-
j'entends continuellement des linucllcment des maximes du
maximes du monde, ne me fe- monde , ne me feront point à
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ront point à la fin oublier celles la fin oublier toutes les proteste votre grâce me faisait il n'y tations que je vous ai faites , a que trois jours, et toutes les pendant que votre justice m'éprotestations que je vous ai fai- pouvantait, et qu'avec tant de tes, pendant que votre justice sanglots et tant de larmes je vie tenait le poignard sur la vous criais miséricorde? gorge (2), et qu'avec tant de sanglots et tant de larmes je vous criais miséricorde?
1. Qui sait si ce continuel triomphe de la vanité. — Le corrigé dit : Si ces objets de vanité. Je trouve encore le texte préférable, et il m'est impossible de voir en quoi il a pu déplaire à Bossuet.
2. Celles que votre grâce me faisait il ri y a que trois jours, et toutes les protestations que je vous ai faites pendant que votre justice me tenait le poignard sur la gorge. — Bossuet ne veut pas de cette affreuse image, le poignard sur la gorge. Elle est d'une énergie masculine qui jure dans la bouche d'une femme; elle exprime aussi une fureur brutale qui révolte en Dieu. Celles que votre grâce me faisait , les protestations que je vous ai faites : répétition de mots désagréable ; le correcteur supprime le premier membre. Il riy a que trois jours : allusion à une circonstance toute personnelle, qui devait disparaître dans le livre destiné au public, mais que nous devons expliquer ici avec soin; elle est du plus grand intérêt pour l'histoire de Mme de La Yallière et pour celle de son livre.
—La dernière phrase de ce chapitre fixe naturellement l'attention du lecteur par l'étrangeté des expressions, parla gravité du fait qu'elles indiquent, par la date
180 LKS CONFESSIONS
même qu'elles précisent. Mme de La Yallière veut y parler de la seconde maladie qu' elle fit, sept ou huit mois après la première, comme le mentionnent tous ses biographes. Une de ses lettres au maréchal de Bellefonds fixe la date de cette nouvelle épreuve, et en indique les causes. Elle écrit, le 11 janvier 1674 : « J'ai été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs, dont vous avez entendu parler à nos amis, que je n'étais pas en état de former deux lettres de suite. J'avais l'esprit si troublé et le corps si abattu, que j'étais honteuse de moi-même, et me voulais mal de me trouver encore capable d'être réduite en cette extrémité par les chagrins que le monde me causait. Cependant j'ai toujours souhaité avec la même ardeur l'exécution de mon dessein; elle cœur n'a pas changé un moment, quoiqu'il se soit encore trouvé sensible aux traitements différents que Ton éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ardents sont de me donner parfaitement à Dieu ; et cependant je suis comme abîmée dans les ténèbres
Toujours dominé par la malheureuse habitude du péché, sans aucune vertu, j'ai toutes les faiblesses de l'esprit et du cœur... Mes affaires n'avancent point, et je ne trouve nul secours dans les personnes dont j'en pourrais attendre : il faut que j'aie la mortification d'importuner le Maître, et vous savez ce que c'est pour moi. Le monde, à ce que l'on dit, désapprouve mon procédé, mais j'aurais grand tort de m'en plaindre. Je vous avouerai cependant que j'y suis sensible. »
Dans la lettre qui précède, du 6 décembre 1673, un mois avant celle-ci, Mme de La Vallière accuse déjà les contrariétés qu'elle éprouve, et fait pressentir la nouvelle crise, physique et morale, qui se prépare : « Vous serez
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surpris, écrit-elle à son ami, d'apprendre par d'autres que par moi les bruits qui courent dans le monde de ma retraite aux Carmélites : cela s'est publié depuis dix à douze jours, sans que j'aie rien fait que ce qae vous avez vu avant votre départ. Je crois que Dieu Ta permis pour me mortifier. Cependant je ne sais pas encore quand je sortirai d'ici. On me fait mille difficultés sur le temps; qu'il me paraît long!... je me sens par la grâce de Dieu plus vivement touchée et plus ferme que jamais. L'on me traite avec beaucoup de bonté; cela m'engage à plus de ménagement pour exécuter avec douceur ce que j'ai très-vivement résolu. M. de Condom, que je consulte sur ce que je dois faire, me donne ses conseils : ce qu'il me dira sera ma règle. »
Comme Mme de La Vallière s'en réfère aux conseils de Bossuet, et se met pour ainsi dire à sa discrétion, il est nécessaire de voir ce que ce prélat écrit de son côté au maréchal de Bellefonds, centre de toutes les correspondances dans cette affaire. La lettre est du 25 décembre 1673, c'est-à-dire du moment où « les importunes vapeurs » allaient commencer : « J'ai vu plusieurs fois, depuis votre départ, Mme la duchesse de La Vallière; je la trouve dans de très-bonnes dispositions, qui, à ce que j'espère, auront leur effet. Un naturel un peu plus fort que le sien aurait déjà fait plus de pas; mais il ne faut point l'engager à plus qu'elle ne pourrait soutenir. C'est pourquoi ayant vu qu'on souhaitait avec ardeur du retardement à l'exécution de son dessein , jusqu'au départ de la cour; et que peut-être on pourrait employer l'autorité à quelque chose déplus, si on rompait subitement; j'ai été assez d'avis qu'on assurât le principal et qu'on rompît peu à peu des liens qu'une main
plus forte que la sienne aurait brisés tout a coup. Ce qui me paraît de très-bon en elle, c'est qu'elle n'est effrayée d'aucune des circonstances de la condition qu'elle a résolu d'embrasser, et que son dessein s'affermit de jour en jour. Je fais ce que je puis pour entretenir de si saintes dispositions, et si je trouve quelque occasion d'avancer les choses, je ne la manquerai pas... Mnje de La Vallière m'a obligé de traiter le chapitre de sa vocation avec Mme de Montespan. J'ai dit ce que je devais, et j'ai autant que j'ai pu fait connaître le tort qu'on aurait de s'opposer à ses bons desseins. On ne se soucie pas beaucoup de la retraite; mais il semble que les Carmélites font peur. On a couvert, autant qu'on a pu, cette résolution d'un grand ridicule; j'espère que la suite en fera prendre d'autres idées. Le roi a bien su qu'on m'avait parlé; et Sa Majesté ne m'en ayant rien dit, je suis demeuré jusqu'ici dans le silence. Je conseille fort à madame la duchesse de vider ses affaires au plus tôt. Elle a beaucoup de peine à parler au roi, et remet de jour en jour. M. de Colbert, à qui elle s'est adressée pour le temporel, ne la tirera d'affaire que fort lentement, si elle n'agit avec un peu plus de vigueur qu'elle n'a accoutumé. »
11 est facile, par ces lettres, de se rendre compte de la situation que traversa Mme de La Vallière depuis le voyage à Paris de M. deBellefonds, vers le 15 novembre, jusqu'à «cette extrémité» où elle fut réduite après Noël. Projet de retraite divulgué et restant sans résultat, désespoir d'une famille aimée, conseils contraires, railleries publiques, tracasseries de la cour, délais imposés, autorité menaçante, mortification d'importuner le Maître, lenteurs des ministres, nul secours du coté des
personnes dont elle pouvait en attendre, isolement dans l'humiliation et le ridicule, lutte impuissante, nouveaux espoirs toujours frustrés, préoccupations inquiètes de tous les instants pendant des mois entiers : il y avait là de quoi abattre de plus robustes courages que celui d'une frêle et timide femme, remise à peine d'une première maladie.
Nul doute, en effet, qu'il ne s'agisse, dans la lettre du 11 janvier, de la seconde maladie de Mme de La Val- Hère, ainsi que l'a remarqué l'abbé Le Queulx luimême, « Tant de combats, dit-il, sans abattre son âme, firent sur son corps et sur son tempérament des impressions assez sensibles pour la rendre encore plus malade (l'auteur a parlé précédemment de la première maladie). Rien n'est plus touchant, eontinue-t-il, que la peinture qu'elle fait de ses peines dans les lettres du 1 1 janvier et du 8 février 1674, que les reproches qu'elle se fait en même temps de sa faiblesse et de sa sensibilité '. » Mœe de Genlis constate aussi ces deux maladies, et en détermine la distance : « Elle avait eu, sept ou huit mois auparavant, une dangereuse maladie; elle retomba malade 2. »
Nul doute non plus, pour nous du moins, quoique nous soyons le premier à l'observer, que ce que dit Mme de La Vallière, à la fin du chapitre XIIIe, ne se rapporte à cette seconde maladie et ne soit de la même date. Pour le rattacher à la première, dont le souvenir ouvre le livre des Réflexions, il faudrait supposer, ce qui est évidemment impossible, que la moitié et plus du livre a été
1 Histoire de Mme la duchesse de La Vallière, 1667, p. 43.
2 Vie pénitente de Mme de La Vallière, 1843, p. 31 D.
écrite dans l'espace de ces ce trois jours » dont il est question, et sous le coup de cette violente atteinte décrite en termes si énergiques et si effrayants. Ce que dit, en outre, Mme de La Vallière, au commencement du chapitre XIVe, quand elle prie Dieu de « ne pas souffrir que le premier usage de cette vie et de cette santé qu'il vient de lui rendre ne soit qu'un épanchement de son cœur vers le monde, » serait une inconséquence flagrante et un retour sans motif vers un souvenir déjà éloigné.
Les deux maladies que fit Mme de La Vallière, dans le cours de cette année douloureuse, retrouvées et constatées dans le livre des Réflexions, sont, il me semble, une preuve matérielle de son authenticité, digne de convaincre les esprits les plus difficiles. Les dates que nous avons données coïncident exactement avec celles assignées par Mme de'Genlis. Nous avons dit, en effet, en parlant (page 5) de la première maladie, qu'elle était du commencement de l'année 1673. Or, la seconde étant positivement de la fin de décembre, d'après la lettre même de Mme de La Vallière, la distance de sept ou huit mois, indiquée par Mme de Genlis, reporte tout juste la première au mois de mai ou d'avril.
Mme de La Vallière, disant, dans sa lettre du 11 janvier, qu'elle «n'a pas été en état de former deux lettres depuis Noël, » nous en concluons naturellement qu'elle a dû reprendre, à peu près à la même date, la suite de ses Réflexions, c'est-à-dire de sa correspondance avec Dieu , que nous voyons toujours marcher sous sa plume parallèlement avec celle du maréchal. Nous avons assigné à la composition des huit ou neuf premiers chapitres l'intervalle depuis la première maladie,
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qui eut lieu au commencement du printemps (1673), jusqu'au voyage de M. Bellefonds , à Paris , vers le 15 novembre, auquel se rattache le changement de confesseur et le parti pris de retraite aux Carmélites. Nous pensons de même, ici, que les quatre chapitres qui suivent, jusqu'au quatorzième, ont été composés du 15 novembre environ au 25 décembre : période bien courte, mais pleine de. luttes, d'incertitudes et d'angoisses, qui laissent leur trace douloureuse à chaque ligne.
Repassons rapidement sur ces pages écrites à l'heure critique. Mme de La Vallière se félicite d'abord, avec la satisfaction intime du péril évité et d'un grand parti pris, d'avoir rompu entièrement avec « ces maximes d'une morale corrompue qui damne tous les jours plus de monde que le péché. Pour ne plus trouver dans sa corruption une tranquillité plus funeste que sa misère même, elle prie Dieu, qui l'exauce au delà peut-être de ses souhaits, de changer désormais ses plaisirs en amertume et ses prospérités en afflictions.» Puis reviennent, par intervalles, les « états d'abattement, de ténèbres et de souffrances: » alors elle tient ses regards incessamment attachés sur la Croix, pour ne plus voir « les choses vaines et mensongères qui l'empêchent d'aspirer aux félicités éternelles. » Et quand il semble que la mesure des souffrances est comble, et que la plainte amère va éclater, c'est une douce voix de patience résignée et amoureuse qui s'écrie : « Mon Dieu , faites-moi recourir à vous dans mes plus dures souffrances, afin que je les reçoive avec respect. Je sais qu'elles partent de votre amour. J'espère fermement que votre grâce me fera
surmonter les difficultés qui s'opposent -à mon salut dans ma condition , que le règne de mes ennemis passera, et que mes souffrances finiront, mais que vos miséricordes ne passeront jamais. » Un autre jour, ce sont des souvenirs de mère, puissants et tendres, qui viennent désespérer la future carmélite; et le cœur qu'elle sent en elle étant trop faible pour un tel sacrifice, elle demande à Dieu «un cœur nouveau, un cœur que rien ne puisse ébranler, quand il faudra faire céder la créature au Créateur, et étouffer la tendresse de la nature pour n'écouter plus que la voix de la grâce. » S'il lui vient des souvenirs d'un autre amour moins légitime, son âme en est suffisamment affranchie pour avoir le courage de remercier Dieu « qui n'a pas permis qu'elle trouvât rien dans le cœur de la créature qui pût contenter la délicatesse du sien; mais, au contraire, une extrême ingratitude et des dégoûts tout particuliers» dont elle laisse le secret entre elle et Dieu.
Épuisée, désespérée enfin de ses luttes impuissantes pour rompre aies chaînes de fer » qui la retiennent clans cette « terre étrangère» qu'elle voudrait fuir, la tendre captive semble se résigner, non de lassitude, mais d'amour et de soumission envers Dieu : « Si vous voulez, lui dit-elle, que, par des devoirs indispensables, je reste encore dans le monde, pour souffrir sur ce même échafaud où je vous ai tant offensé; si vous voulez tirer de mon péché ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'en avais fait les idoles : j'y consens, mon Dieu, je veux bien y rester encore, pourvu que vous m'y conserviez, et que les dégoûts que j'y sens me soient un préservatif suffisant. »
Mme de La Yallière écrivit sans doute ces lignes après que Bossuet, qui s'était entremis pour traiter l'affaire de sa vocation avec Mme de Montespan, lui eut communiqué le résultat de ses démarches, tel qu'il l'expose dans sa lettre au maréchal, citée ci-dessus, quand il dit ces paroles dignes d'être répétées : «Ayant vu qu'on souhaitait avec ardeur du retardement à l'exécution de son dessein, jusqu'au départ de la cour (qui devait avoir lieu vers la fin d'avril, quatre mois plus tard), et qu'on pourrait employer V autorité à quelque chose de plus, si on rompait subitement, j'ai été assez d'avis qu'on assurât le principal, et qu'on rompît peu à peu des liens qu'une main plus forte que la sienne aurait brisés tout à coup. » Quand Mme de Montespan, qui ne se souciait pas beaucoup de la retraite, avait cependant peur des Carmélites , et qu'elle couvrait autant qu'elle pouvait cette résolution d'un grand ridicule, faut-il croire qu'elle pressentait avec un déplaisir jaloux la « grande dignité que devaient faire, comme dit Mme de Sévigné, cet habit et cette retraite» à sa rivale vaincue, ou qu'un tel exemple l'effrayait d'avance pour les maîtresses délaissées?
Un motif d'une politique plus profonde, que Bossuet pénétrait peut-être, mais qu'il n'eût osé dire par écrit même au maréchal, inspirait, selon nous, la conduite de Mme de Montespan. En se retirant du monde pour entrer en religion, Mme de La Yallière livrait ses deux enfants à la tutelle immédiate de Louis XIV, qui les aimait déjà fort tendrement. Orphelins de leur mère, cette espèce d'abandon devait naturellement les rapprocher davantage de la personne du roi, et les lui rendre plus chers encore; comme les suites le montrèrent, en
effet, surtout pour la charmante Mlle de Blois. La jalousie et l'orgueil de la mère, chez Mme de Montespan, pressentaient cette prédilection, et s'en alarmaient. De là, la peur que faisaient les Carmélites; de là, le désir de voir Mme de La Vallière rester dans le monde occupée de l'éducation de ses enfants, libre toutefois de quitter la cour, où «on ne se souciait pas beaucoup » de la garder, au dire propre de Bossuet; de là, le « grand ridicule » et les mépris cruels jetés sans pitié sur la généreuse pénitente, pour l'effrayer.
La réserve C[ue Louis XIV s'imposait avec Bossuet, au sujet de Mme de La Vallière, et la négligence de Colbert à s'occuper du règlement du temporel, prouvent que le roi aussi bien que le ministre craignaient d'intervenir dans cette négociation délicate, où ils auraient rencontré la jalousie irritée de Mme de Montespan.
Ce ne devait pas être une des moindres peines de Mme de La Vallière de sentir la liberté môme de sa retraite et de sa conversion livrée au caprice de cette femme « ennemie», sans oser tenter contre elle une résistance. Mais elle n'était ainsi résignée et soumise au dehors, que par les amers chagrins qu'elle étouffait en elle, et qui la consumaient. Deux maladies, et deux maladies extrêmes, ne purent attendrir le dur orgueil de Mme de Montespan, qui semblait vouloir la faire mourir à petit feu. C'est elle « qui tient le couteau sur la gorge » à la victime qui crie en vain : «Miséricorde! » et qui se meurt dans les transes. Mais qu'importe que Mme de La Vallière se meure? La cour ne peut partir avant le printemps. Que Mme de La Vallière vive, si elle peut, quatre mois encore, et on la laissera libre alors de partir elle aussi, pour s'en aller par le chemin que
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bon lui semblera. Dieu permettra qu'elle vive, et nous l'entendons déjà de loin qui s'écrie : «Enfin, je quitte le monde... Tout le monde part à la fin d'avril; je pars aussi, mais c'est pour aller dans le plus sûr chemin du ciel. » Suivons-la, à travers ses pieux soliloques de chaque jour, jusqu'à cette heure suprême. « Considérez, disait Bossuet à ses auditeurs des Carmélites, considérez une âme qui, après s'être ainsi égarée, commence à revenir sur ses pas ; qui abandonne peu à peu tout ce qu'elle aimait, et qui, laissant enfin tout au-dessous d'elle, ne se réserve plus que Dieu seul. »
Lfel C0NÏESSÎONS
CHAPITRE XIV
Coup de fouet fie la Providence. — Liberté mol heureuse* — Les chaînes de fer*
Texte. Ahl{\) Seigneur, qui ne vous glorifiez d'être terrible qu'envers l'ingratitude des pécheurs (2), ne permettez pas que par lamienne (3) je pervertisse (4) les desseins de votre miséricorde sur mon âme, et qu'au lieu de profiter de cette maladie que vous ne m'avez envoyée qu e comme un coup de fouet (5) pour me faire songer à moi-même (6) et retourner à vous, elle ne fasse ri'en que combler la mesure de mon éternelle réprobation.
Corrigé. Seigneur, qui n'êtes terrible que pour les pécheurs, et qui ne les punissez que pour les faire rentrer en eux-mêmes, ne permettez pas que par mon ingratitude j'arrête les desseins de votre miséricorde sur mon âme, et qu'au lieu de profiter de cette maladie que vous ne m'avez envoyée que comme un avertissement, pour me faire songer à moi et retourner à vous, elle ne fasse rien que combler la mesure de mon éternelle réprobation.
1 . Ah! — Bossuet supprime constamment ces exclamations banales.
2. Qui ne vous glorifiez d'être terrible qu envers Tingrati'ude des pécheurs. — Bossuet dit : Qui v'êtes terrible juepour les pêcheurs. C'est aller droit, Undis que Mmc de La Vallière cherche les circuits, et s'y égare. Dieu ne se glorifiant d'être terrible qu'envers l'ingratitude des pécheurs! On est obligé de fermer les yeux et
de rentrer en soi-même pour voir ce que cela peut signifier. Dieu ne se glorifie pas d'être terrible, mais il menace. Après avoir dit : Qui n'êtes terrible que pour les pêcheurs, Bossuet ajoute : et qui ne les punissez que pour les faire rentrer en eux-mêmes. C'est la seconde prémisse nécessaire du syllogisme, qui se trouve alors pleinement construit. Dans la phrase de Mme de La Vallière, le raisonnement reste boiteux.
3. Par la mienne. — Le corrigé dit : Par mon ingratitude. Ayant retranché le mot ingratitude au premier membre de phrase où il n'a que faire, Bossuet le rétablit dans la conclusion, comme une suite de l'idée intermédiaire qu'il a introduite dans le discours : si Dieu, en effet, ne nous punit que pour nous sauver, il y a ingratitude de notre part à lui résister.
4. Je pervertisse les desseins de votre miséricorde. — Bossuet dit : Que j'arrête les desseins de votre miséricorde. Le verbe pervertir s'est pris longtemps dans le sens de son étymologie latine pervertere, renverser, mettre sens dessus dessous, détruire, confondre; Mme de La Vallière l'entend évidemment ainsi. Le soin qu'a pris Bossuet de le corriger nous est une preuve que cette acception étymologique commençait à sortir de l'usage, et que le verbe pervertir tendait à prendre principalement le sens figuré de corrompre, dénaturer, dépraver, qu'il a aujourd'hui. Il n'est vrai de dire, au reste, dans aucun sens, que notre ingratitude puisse pervertir les desseins de la miséricorde de Dieu sur nous ; elle en empêche, elle en arrête les effets, comme dit la corrigé; mais elle ne les pervertit pas.
5. Comme un coup de fouet. — L'image a du pittoresque, trop. Une maladie envoyée comme un coup de
fouet produit un effet d'imagination singulier. L'expression que Bossuet substitue est d'une vérité simple et profonde. Cet avertissement pénètre l'àme et la rend attentive; le coup de fouet, au contraire, la distrait en l'émerveillant. C'est un amusement d'esprit hors de propos.
6. Pour me faire songer à moi-même. — Bossuet efface même, qui n'a point ici son emploi.
Texte. Ne souffrez pas que le premier usage de cette vie et de cette santé que vous venez de me rendre, ne soit qu'un épanchement de mon cœur vers le monde et la créature, et un retour de toutes ces mêmes habitudes que je détestais lorsque l'image de la mort, de mes crimes et l'enfer me faisaient trembler jusque dans la substance de mes os (I).
Délivrez-moi, Seigneur, de cet esprit de résistance, et de cette malheureuse capacité (2) de pouvoir faire ce que je veux, quand je neveux pas ce quevous voulez.
Sauvez-moi (3) de cet esprit de rébellion , de celte négligence intérieure qui me fait différer la conversion de mon cœur.
Corrigé. Ne souffrez pas que le premier usage de cette vie et de cette santé que vous venez de me rendre, ne soit qu'un épanchement de mon cœur vers le monde et la créature, et un retour de toutes ces mêmes habitudes que je détestais, lorsque l'image de la mort, de mes crimes et l'enferme faisaient trembler.
Délivrez-moi, Seigneur, de cet esprit de résistance, et de cette malheureuse capacité de pouvoir faire ce que je veux, quand je ne veux pas ce que vous voulez; détruisez dans moi cet esprit de rébellion , et cette négligence intérieure qui me fait différer la conversion de mon cœur.
1. 31e faisaient trembler jusque dans la substance de mes os. — L'expression reçue est jusqu'à la moelle des os. La substance des osy de Mme de La Yallièrc, peut s'entendre, au contraire, et doit s'entendre naturellement de la substance des os mômes; ce qui fait un tremblement fort extraordinaire, où la vérité semble
aidée un peu trop par l'imagination. Je crois me souvenir cependant qu'il se lit quelque part dans l'Écriture : Contremuevunt ossa mea, tous mes os ont tremblé. Mais entre faire trembler les os, et faire trembler la substance des os, il y a la différence d'une expression forte et vraie à une expression tourmentée et bizarre. Bossuet supprime, et la phrase s'arrêtant court après ces mots : «me faisaient trembler,» est, à mon avis, d'un effet plus puissant que tout ce qu'on pourrait y ajouter.
2. Cette malheureuse capacité de pouvoir faire ce que je veux. — Dans son discours pour la Vèture de M110 de de Bouillon, prêché aux Carmélites en 1660, et que Mme de La Vallière avait dû lire ou entendre, Bossuet exprime, avec son éloquence habituelle, la même pensée : « Nous sommes trop libres; trop libres à nous porter au péché, trop libres à nous jeter dans la grande voie qui mène les âmes à la perdition. Qui nous donnera que nous puissions perdre cette malheureuse partie de notre liberté par laquelle nous nous dévoyons? 0 liberté dangereuse, que ne puis-je te retrancher de mon franc arbitre ! Que ne puis-je m' imposer moi-même cette heureuse nécessité de ne pécher pas ! »
3. Sauvez-moi de cet esprit de rébellion et de cette ne gligence intérieure. — Sauver quelqu'un de son esprit de rébellion et de sa négligence intérieure est une association de mots peu naturelle, parce que le verbe sauver éveille l'idée de périls extérieurs, qui ne tiennent pas à nous-mêmes. Bossuet corrige et dit : Détruisez dans moi cet esprit de rébellion, etc. C'est d'une meilleure logique et d'une meilleure diction.
Texte. Employez votre bras tout-puissant pour briser les chaînes de fer qui m'attachent à la créature et à moi-même (4).
Exaucez-moi quand je vous demande pour moi une nouvelle rédemption (2) et un renouvellement de vos plus grandes miséricordes.
Mais surtout ne permettez pas, 6 mon Dieu ! que tant de grâces, de tendresses (3) et de bontés dont je me sens tout accablée (4), ne servent qu'à me faire voir que mon cœur n'avait point de part à tout ce que la frayeur de vos jugements, quand je les croyais proches, faisait proférer à ma bouche.
Corrigé. Employez votre bras tout-puissant pour briser les chaînes de fer qui m'attachent à la créature et à moi-même.
Exaucez-moi quand je vous demande un renouvellement de vos plus grandes miséricordes.
Mais surtout ne permettez pas, ô mon Dieu ! que tant de grâces et de bontés dont je suis comblée, ne servent qu'à me faire voir que mon cœur n'avait point de part à tout ce que la frayeur de vos jugements, quand je les croyais proches, faisait proférer à ma bouche.
1 . Les chaînes de fer gui m'attachent à la créature et à moi-même, — Nous avons expliqué, à la fin du chapitre XIIIe, quels obstacles retenaient encore Mrae de La Vallière à la cour, malgré elle. Il semble que les « chaînes de fer » dont elle parle ici soient plutôt les chaînes de sa propre faiblesse, que celles dont l'entourait la politique tracassière de Mrae de Montespan. La ferme sincérité de sa conversion et de ses résolutions de retraite ne l'empêchait pas de sentir encore, par intervalles, des défaillances.
2. Quand je vous demande pour moi une nouvelle rédemption.— Il n'y a pas deux rédemptions, niais une seule dont il faut s'appliquer les mérites. Quoiqu'on sente bien que ]\Ime de La Vallière parle ici métaphore quement, Bossuet cependant n'a pas cru devoir tolérer
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cette nouveauté de langage. Il supprime donc une nouvelle rédemption; il supprime aussi pour moi, qui est tout à fait inutile.
3, Tant de grâces^ de tendresses et de bontés. — Bossuet efface tendresses, qui appartient de trop près au langage des affections humaines.
4. Dont je me sens tout accablée. — Le corrigé dit : dont je suis comblée. Mrae de La Yallière s'est souvenue probablement ici de ces deux vers du Cinna de Corneille :
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler.
Mais cette expression si juste, et véritablement accablante dans la bouche d'Auguste, qui veut, par une vengeance sublime, écraser son ennemi sous ses bienfaits, n'a plus et ne peut plus avoir le même sens, dès qu'elle quitte la forme du reproche et de l'ironie pour prendre celle de l'action de grâces. Qu'on mette les deux vers ci-dessus, retournés, dans la bouche de Cinna pour remercier Auguste, et l'on sentira ce que nous voulons dire.
Je trahis tes bienfaits, tu veux les redoubler; Tu m'en avais comblé, tu m'en veux accabler.
Il n'en faut pas davantage, il me semble, pour justifier la correction de Bossuet.
Texte. Enfin, ne souffrez pas, Corrigé. Enfin, ne souffre; Seigneur, que mon endurcisse- pas, Seigneur, que mon endur • ment contraigne votre miséiï- cissement contraigne votre misécorde de céder à votre justice, ricorde de céder à votre justice,
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de pour qu'après m'avoir voulu de peur qu'après m'avoir voulu
faire grâce en me châtiant, elle ne faire grâce en me châtiant, elle
me perde en m'abandonnant sans ne me perde en m'abandonnant
correction à tous ces (4 ) désirs sans correction à tous les désirs
déréglés de mon cœur. déréglés de mon cœur.
C'est ce qui fait qu'avec tant C'est ce qui fait que je vous
de larmes (2) je vous demande demande avec larmes votre saint
votre charité (3), parce que sans amour, parce que sans lui je
elle je n'ai nulle vertu ni nul n'ai nulle vertu ni nul mérite,
mérite, et que dans sa possession et qu'avec lui j'aurai tout le
je trouve tous ceux qui me sont secours qui m'est nécessaire
nécessaires pour surmonter tous pour me convertir. les obstacles que je rencontre à ma conversion (4).
1 . Tous ces désirs dérègles de mon cœur. — Le corrigé dit : Tous les désirs. (Voy. pag. 32.)
2. Ce qui fait qu'avec tant de larmes je vous demande. — Le corrigé dit : Que je vous demande avec larmes. C'est d'une syntaxe plus naturelle; la langue française est peu amie des inversions, surtout en prose; il faut y prendre garde. Je ne sais pourquoi, mais je me sens aussi plus touché de ces deux simples mots °. avec larmes, que de l'expression légèrement emphatique du texte : avec tant de larmes. Ces dernières, en si grand nombre qu'elles soient, me semblent comptées; je ne vois ni le commencement ni la fin des autres. Dans l'art, c'est l'indéfini qui plaît : tout ce qui reçoit une limite perd son charme d'imagination; ce n'est plus de l'art, mais du calcul.
3. Votre charité. — Le corrigé dit : Votre amour. (Voy. pag. 27.)
4. Dans sa possession, je trouve tous ceux qui me sont nécessaires pour surmonter tous les obstacles , etc. — Tous ceux se rapporte à mérite ; c'est donc tous les mérites qui me sont nécessaires pour surmonter tous les
obstacles, etc. Mais on ne surmonte pas des obstacles avec des mérites; c'est secours qu'il fallait dire, et le corrigé le dit. La possession de l'amour de Dieu est une expression vague et obscure ; tous ceux, tous les obstacles y sont aussi des surcharges un peu lourdes. Bossuet refond la phrase : Avec lui (l'amour de Dieu) j'aurai tout le secours qui m'est nécessaire pour me convertir. C'est un peu écourté peut-être; j'aurais voulu conserver au moins la finale de Mme de La Vallière : Pour surmonter les obstacles que je rencontre à ma conversion, au lieu de : pour me convertir, qui rétrécit le sens et la diction.
— Dans ce chapitre, Mme de La Yallière n'est préoccupée que de la maladie qu'elle vient de faire, de l'avertissement que Dieu a voulu lui donner, des terreurs qu'elle en a ressenties. Ce qu'elle dit de « l'image de la mort qui la faisait trembler, » et de sa « frayeur des jugements de Dieu, quand elle les croyait proches,» ne permet pas de douter que cette seconde maladie n'eût été, comme nous l'avons déjà dit, fort grave. Ce (( coup de fouet » de la Providence, comme elle l'appelle, donna à ses résolutions un élan nouveau.
ÏUcS LES CONFESSIONS
CHAPITRE XV
A merlu sues de l'exil. — Vierges folles. — Avancer comme l'aurore. —Apostolat dans le monde*
Texte. Répandez donc, ô mon Corrigé. Répandez donc, ô
Dieu, dans le fond de mon âme mon Dieu, dans le fond de mon
quelque étincelle de ce céleste àme quelque étincelle de ce
amour, pour faire {\) que je n'aie céleste amour, afin que je n'aie
plus que du dégoût et du mépris plus que du dégoût et du mépris
pour toutes les choses créées et pour toutes les choses créées et
qui passent, et que je souffre avec qui passent, et que je souffre avec
plus de patience les amertumes plus de patience les amertumes
de mon exil (2). de mon exil.
1 . Pou?" faire que je n'aie plus. — Le corrigé dit, en style plus franc : Afin que je n'aie plus.
2. Les amertumes de mon exil. — La cour ne fut plus, en effet, pour Mme de La Yallière qu'un lieu d'exil, du moment où une puissance supérieure à sa volonté la contraignit d'y rester, au milieu des tristesses et des dégoûts de tout genre. Sa pensée et son cœur étaient désormais aux Carmélites. Vivre dans le monde lui devint « un esclavage, » et les heures qu'elle était obligée d'y passer encore lui « paraissaient des siècles. » Ses lettres de cette époque au maréchal de Bellefonds ne cessent de le répéter. « Quand on me donnerait toutes
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les grandeurs du monde, lui écrit-elle, je ne changerais pas l'envie seule d'être carmélite en leur possession » (8 février 1674).
Texte. Imprimez dans mon cœur des sentiments si vifs de vos miséricordes et des reconnaissances si tendres envers vous de{\) tous vos bienfaits, que je n'en perde jamais le souvenir; et pour vous donner des marques du profit que m'ont fait (2) vos salutaires châtiments, et du véritable changement de mon cœur, faites que les œuvres suivent les ardents désirs que je sens de me donner à vous, et de mourir mille fois plutôt que de jamais vous offenser; afin de n'être pas trouvée parmi les Vierges folles , lorsque vous viendrez récompenser celles que vous trouverez veillantes (3) et qui auront leurs lampes pleines detoutes sortes de bonnes œuvres (4).
Corrigé. Imprimez dans mon cœur des sentiments si vifs de vos miséricordes et des reconnaissances si tendres pour tous vos bienfaits, que je n'en perde jamais le souvenir; et pour vous donner des marques du profit que j'ai fait de vos salutaires châtiments, et du véritable changement démon cœur, faites que les œuvres suivent les ardents désirs que je sens de me donner à vous, et de mourir mille fois plutôt que de jamais vous offenser; afin de n'être pas trouvée parmi les Vierges folles, lorsque vous viendrez récompenser celles que vous ne trouverez pas endormies, mais qui aurontleurs lampes àla main, et qui vous présenteront beaucoup de bonnes œuvres.
1 . Des reconnaissances si tendres envers vous de tous vos bienfaits. — H y a surcroît de paroles. Envers vous est inutile; le corrigé le supprime. Des reconnaissances pour vos bienfaits, est plus clair que des reconnaissances de vos bienfaits qui pourrait avoir un autre sens.
2. Du profit que m'ont fait vos salutaires châtiments. Bossuet dit : Du profit que f ai fait de vos salutaires châtiments. Le profit que nous fait une chose, et le profit que nous en faisons, diffèrent beaucoup. Le premier est un fait purement matériel qui tient à l'utilité directe de
la chose et à sa durée; l'autre suppose une coopération intelligente par laquelle nous tirons de cette chose le bien qui y est renfermé, mais qu'elle ne rendrait pas sans notre concours. Un habit, une chaussure nous font du profit; mais nous faisons ou nous tirons profit d'une occasion favorable qui se présente, d'une leçon utile qui nous est donnée. Les châtiments de Dieu sont considérés ici comme des avertissements ou des leçons pour nous ramener au bien. Le corrigé fait dire au texte ce qu'il voulait dire.
3. Celles que vous trouverez veillantes, et qui auront leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes œuvres, — Je ne sais si la grammaire rigoureuse s'accommoderait de veillantes. Les participes susceptibles de se transformer en adjectifs tiennent à des points de vue si capricieux, qu'il est bien difficile d'en dresser des formules. Quoique la règle semble ici contraire, je n'oserais condamner veillantes comme une faute, et je ne pense pas que ce soit le motif de correction de Bossuet ; il se fût contenté, dans ce cas, d'y substituer le participe veillant. Le tour nouveau qu'a voulu prendre le correcteur a pour but, si je ne me trompe, de mettre en opposition les vierges folles qui furent trouvées endormies, avec les sages qui se tinrent éveillées, leurs lampes à la main. Le tableau gagne à ce contraste.
4. Leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes œuvres. — Dans la parabole évangélique, les lampes allumées sont le symbole de la vigilance, et l'huile dont elles sont pleines représente les bonnes œuvres. Leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes œuvres , c'est donc une moitié de parabole avec une moitié de commentaire; ce qui fait un mélange bizarre et choquant.
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Les lampes et les bonnes œuvres restent dans le corrigé, mais en deux membres de phrase séparés, et sans rapport direct : qui auront leurs lampes à la main, et qui vous présenteront beaucoup de bonnes œuvres. On aurait pu trouver mieux, peut-être; mais ceci ne ressemble cependant en rien aux lampes pleines de bonnes œuvres.
Corrigé. Cependant, comme en voulant embrasser toutes les vertus, Ton en demeure souvent vide, et qu'on ne fait rien pour vouloir quelquefois faire trop, et pour ne se pas conduire suivant les règles de votre grâce, faites que je la consulte sur toutes mes actions, et que je suive ses mouvements dans toutes mes œuvres.
Texte. Cependant, comme en voulant embrasser toutes les vertus et les posséder tout d'un coup(\), l'on en demeure souvent vide, et qu'on ne fait rien pour vouloir quelquefois faire trop, et excéder les limites de votre grâce (2); quoique mes désirs ne lui donnent point de bornes en moi-même, et que mon âme souhaite de vous aimer avec toute la plénitude dont elle peut être capable ; voici ce qu'en considérant mon extrême faiblesse, je désire de pratiquer par-dessus toutes choses, si votre miséricorde ne m'abandonne pas (3).
1 . Comme en voulant embrasser toutes les vertus, et les posséder tout d'un coup. — Bossuet efface le second membre, qui lui aura paru, je présume, d'un tour trop familier et trop vif. Vouloir posséder toutes les vertus tout d'un coup est un trait d'esprit avec un léger accent de plaisanterie, qui ne convient point ici.
2. Et excéder les limites de votre grâce. — Bossuet dit : Et pour ne se pas conduire suivant les règles de votre grâce. Il est probable que cette expression, les limites de la grâce, n'a pas paru à Bossuet d'une théologie cor-
recle. La grâce, en effet, qui est toute en vue du salut surnaturel, n'a point en elle-même de limites. Elle a le même but, et par conséquent la même étendue pour tous; mais elle agit diversement en chacun de nous, s'accommodant pour ainsi dire à notre tempérament et à nos faiblesses. C'est ce qu'a voulu dire, si je ne me trompe, la correction de Bossuet, en donnant des règles h la grâce au lieu de limites. Remarquons que le corrigé répète pour dans le second membre de phrase : et pour ne se pas conduire ; tandis que, dans le texte, le second membre dépend du verbe vouloir : Pour vouloir quelquefois faire trop et excéder (et vouloir excéder).
3. Quoique mes désirs ne lui donnent point de bornes en moi-même, et que mon âme souhaite de vous aimer avec toute la plénitude dont elle peut être capable ; voici ce qu'en considérant . mon extrême faiblesse, je désire pratiquer par-dessus toutes choses, si votre miséricorde ne m'abandonne pas. — Bossuet réforme toute cette phrase pour diverses raisons. La longueur d'abord de la période, et la complication de sa contexture, où le lecteur le plus attentif s'égare à travers un labyrinthe d'incidentes en comme, en quoique et en si. En second lieu, et principalement sans doute, pour un vice radical et de fond et de forme. Lorsque Mme de La Vallière parle ainsi à. Dieu : Quoique je ne veuille point donner <le bornes à votre grâce dans mon cœur, voici cependant ce qu après avoir considéré ma faiblesse j'ai résolu de pratiquer, ne semble-t-il pas qu'elle fasse des propositions d'arrangement, qu'elle pose les conditions d'un traité? On voit du moins quelle entend se diriger un peu d'elle-même, et qu'elle S3 consulte. L'espèce de méthode qu'elle s'est faite d'avancer dans sa conversion
« doucement et imperceptiblement, peu à peu, comme l'aurore ; » le soin minutieux qu'elle met à la décrire, et le ton personnel de résolution avec lequel elle dit : J'agirai, je travaillerai , je commencerai, montrent qu'elle avait médité son dessein, et qu'elle s'y était en quelque sorte retranchée par système. À cette conduite personnelle, Bossuet oppose le gouvernement de la grâce et la docilité que nous devons avoir à la suivre : Cependant, comme on ne fait rien pour vouloir quelquefois faire trop} et pour ne se pas conduire suivant les règles de votre grâce, fait es que je la consulte sur toutes mes actions , et que je suive ses mouvements dans toutes mes œuvres. Il n'est pas nécessaire d'insister davantage pour faire sentir la différence des deux méthodes de direction et le sens profond de la correction.
Bossuet, dans ses lettres au maréchal de Bellefonds, ne cesse de parler des molles lenteurs de la pénitente leur commune amie, avec un accent de compassion tendre et indulgente. « J'ai rendu vos lettres à Mme la duchesse de La Vallière ; il me semble qu'elles font un bon effet. Elle est toujours clans les mêmes dispositions, et il me semble qu'elle avance un peu ses affaires à sa manière, doucement et lentement. Mais, si je ne me trompe, la force de Dieu soutient intérieurement son action; et la droiture qui me paraît dans son cœur entraînera tout» (8 février 1674). Le même jour, par une double rencontre de temps et de sentiment qui intéresse, Mme de La Vallière écrivait, de son côté, au maréchal : « Vous craignez encore pour moi, et vous avez raison, puisque je suis encore ici; que voulez-vous? Je suis la faiblesse même. Cependant je travaille à sortir du péril ; c'est peut-être un peu nonchalamment, je le dis à ma honte*
Mais je vous assure que c'est de bonne foi et avec dessein que ce soit au plus tôt» (8 février 1674).
Il est permis de supposer que c'était là, entre le directeur et la pénitente, le point de litige souvent discuté. Ne pouvant vaincre ses lenteurs , Mme de La Vallière s'en était fait une théorie de piété à sa façon, et il est à croire qu'elle avait communiqué à Bossuet ce qu'elle avait écrit à ce sujet dans le chapitre qui nous occupe. La lettre suivante du prélat au maréchal, quelques jours après la précédente, nous semble avoir été écrite sous cette impression. « I] ne m'a pas été malaisé de faire agréer à Mme de La Vallière les lettres que vous lui écrivez; elle les reçoit avec une grande joie, et en est touchée. Il me semble que, sans qu'elle fasse aucun mouvement , ses affaires s'avancent. Dieu ne la quitte point, et sans violence il rompt ses liens. Elle ne parle pourtant point pour finir ses affaires; mais j'espère qu'elles se feront, et que sa grande affaire s'achèvera. Du moins, la vois-je toujours très-bien disposée. Que Dieu est grand et saint! et qu'on doit trembler quand on n'est pas fidèle à sa grâce !... Nous ne cherchons ni la raison ni le vrai en rien; mais après que nous avons choisi quelque chose par notre humeur, ou plutôt que nous nous y sommes laissés entraîner, nous trouvons des raisonspour appuyer notre choix. Nous voulons nous persuader que nous faisons par modération ce que nous faisons par paresse. Nous appelons souvent retenue ce qui est en effet timidité, ou courage ce qui est orgueil et présomption, ou prudence et circonspection ce qui n'est qu'une basse complaisance » (3 mars 1674). Nul doute, pour nous du moins, que Bossuet n'appliquât ceci à la méthode
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privée de conversion que s'était faite Mme de La Vallière et à sa conduite si timide, si peu digne même avec Mme de Montespan. Le chapitre qui nous occupe a dû être écrit approchant la date de la lettre de Bossue t : les coïncidences que nous y avons remarquées autorisent à le supposer. Les lettres de Mme de La Vallière et celles de Bossuet nous permettent ainsi de suivre pas à pas et jour par jour, en quelque sorte, la composition du livre des Réflexions.
Texte. Je n'attendrai donc pas, ô mon Dieu, à sortir de mon dangereux assoupissement, que tout le soleil de votre justice soit levé ('I). Aussitôt que V aurore de votre grâce commencera à poindre , je commencer ai d' 'agir et de travailler (2) à l'œuvre de mon salut. Je ne douterai point qu'il ne soit temps de quitter toutes mes vieilles habitudes, et de commencer la vie d'une créature nouvelle.
Corrigé. Je n'attendrai pas, ô mon Dieu, à sortir de mon dangereux assoupissement, que vous me réveilliez par vos châtiments. Aussitôt que votre grâce se fera sentir à mon cœur, j'agirai, je travaillerai à l'œuvre de mon salut; je ne douterai point qu'il ne soit temps de quitter toutes mes vieilles habitudes, et de commencer la vie d'une créature nouvelle.
1. Je ri attendrai donc pas, ô mon Dieu, à sortir de mon dangereux assoupissement , que tout le soleil de votre justice soit levé. — La conjonction donc n'ayant plus sa raison d'être après le changement fait à la phrase précédente, Bossuet la supprime. Je ri attendrai jpas que tout le soleil de votre justice se levé rentre dans la méthode lentement graduée de Mme de La Vallière : Bossuet efface ces distinctions subtiles, ces allégories trop recherchées du soleil et de l'aurore. Il dit avec sa netteté et sa force habituelles : Je ri attendrai pas , 6 mon Dieu , à sortir de mon dangereux assoupissement ,
que vous me réveilliez par vos châtiments, — Notons ici la construction je n attendrai pas à sortir, qui s'employait très-élégamment au dix-septième siècle, au lieu de pour sortir, comme nous disons aujourd'hui d'une façon un peu lourde.
2. Aussitôt que V aurore de votre grâce commencera à poindre, je commencerai d'agir et de travailler à V œuvre de mon salut.— C'est la suite de ce que Mme de La Vallière a déjà dit : qu'elle n'attendra pas que tout le soleil de la justice divine soit levé, pour sortir de son assaupissement. Continuant la métaphore et la prenant délicatement au point le plus imperceptible du lever du jour, elle attend que F aurore de la grâce commence à poindre pour commencer d'agir. Bossuet, nous l'avons dit, rejette ces images apprêtées avec tant de finesse et ajustées avec une précision si parfaite ; il dit plus simplement : Aussitôt que votre grâce se fera sentir à mon cœur, je travaillerai à V œuvre de mon salut. C'est le bon sens aisé, à la place des tourments de l'esprit.
Texte. Je n'aurai pas la pré- Corrigé. Je n'aurai pas la
somption de croire d'abord que présomption de croire d'abord
je sois capable de grandes choses; que je sois capable de grandes
je me défierai de moi-même, de choses; je me défierai de moi-
ma pesanteur etde mon sommeil; même, de ma pesanteur et de
je dessillerai simplement les pau- mon sommeil; je lèverai les
pières('\) et je lèverai les yeux yeux vers le Ciel; je me con-
vers le Ciel, en me contentant (2) tenterai d'avancer et de croître
d'avancer et de croître dans votre peu à peu dans votre amour;
amour, comme V aurore, douce- je commencerai à parler de vos
ment et imperceptiblement, peu miséricordes au milieu de ceux
à peu, et selon qu'il plaira au qui font un perpétuel commerce
divin soleil de mon âme (3). Je de bagatelles et de vanités,
commencerai à parler de vos avec qui je ne parlais autrefois
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miséricordes au milieu de ceux que d'ambition, de tendresses, qui font un perpétuel commerce de fortunes et de prospérités, de bagatelles et de vanités, avec qui je ne parlais autrefois que d'ambition , de tendresses , de fortunes et de prospérités.
1 . Je dessillerai simplement les paupières , et je lèverai les yeux vers le ciel. — Ce menu de description, ces paupières qui se dessillent d'abord simplement, puis ces yeux qui se lèvent; tout cela sent le précieux et tourne presque au risible. Bossuet se borne à dire : Je lèverai les yeux vers le ciel, le dessillement des paupières restant sous-entendu.
2. Je lèverai les yeux vers le ciel en me contentant d'avancer. — On avance en levant les yeux vers le ciel ; mais on ne lève pas les yeux vers le ciel en avançant. Bossuet répare ce défaut de logique dans le discours, il sépare les deux phrases : Je lèverai les yeux vers le ciel, je me contenterai d'avancer.
3. D'avancer et de croître dans votre amour, comme l'aurore, doucement et imperceptiblement 9 peu à jjeu, et selon qu'il plaira au divin soleil de mon âme. — Le corrigé dit : D'avancer et de croître peu à peu dans votre amour. Bossuet ne veut ni de cette aurore, ni de ce soleil, ni de ces deux adverbes doucement et imperceptiblement, empreints d'une mollesse trop nonchalante et trop étudiée. Au point de vue de l'art cependant, et comme image, cette manière « d'avancer et de croître comme l'aurore doucement et imperceptiblement » présente à l'esprit un tableau si délicatement nuancé et d'un charme si nouveau, que je n'eusse pas eu, pour mon compte, le courage de le sacrifier. Ce que dit ici Mme de La Vallière d'elle-même est presque mot pour mot ce
qu'en écrit Bossuet au maréchal de Bell efonds, dans les deux lettres citées ci-dessus : « Elle avance un peu ses affaires à sa manière, doucement et lentement. » Le « peu à peu » même, de Mme de La Yallière, a passé dans le discours pour sa profession religieuse, quand Bossuet représente « cette âme qui, après s'être ainsi égarée, revient sur ses pas, et abandonne peu à peu tout ce qu'elle aimait. »
Texte. Ce sera au milieu des personnes qui ri adorent (\) que leurs intérêts, que j'irai confesser que vous êtes mon Dieu, le seul et l'unique adorable , qu'il n'y a de richesse qu'en vous, que vous êtes la solide prospérité, et la véritable grandeur; et je leur apprendrai que ma fortune est entre vos mains, et que lorsque vous aurez achevé de me convertir, je serai plus glorieuse que si j'avais fait la conquête de tout le monde.
J'abandonnerai ces nationsflalteuses et molles (2) avec lesquelles j'ai perdu tant de temps ; et pour réparer la perte de ce temps (3), je leur apprendrai que l'inutilité, la paresse et l'oisiveté dont elles font une si solennelle profession , sont des emplois qui (4) ruinent absolument les affaires de leur salut.
Corrigé. Ce sera au milieu des personnes qui ne recherchent que leurs intérêts, que j'irai confesser que vous êtes mon Dieu, le seul et l'unique adorable, qu'il n'y a de richesses qu'en vous, que vous êtes la solide prospérité et la véritable grandeur; et je leur apprendrai que ma fortune est entre vos mains, et que lorsque vous aurez achevé de me convertir, je serai plus glorieuse que si j'avais fait la conquête de tout le monde.
J'abandonnerai ces nationsflatteuses avec lesquelles j'ai perdu tant de temps, et pour en réparer la perte, je leur apprendrai que l'inutilité, la paresse et l'oisiveté dont elles font une si sollennelle profession ruinent absolument les affaires de leur salut.
1 . Qui n'adorent que leurs intérêts. — Bossuet dit : Qui ne cherchent que leurs intérêts ; c'est l'expression correcte. Adorer ses intérêts est encore du précieux de riiôtel de Rambouillet.
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2. Ces naiions flatteuses et molles, — Bossuet efface molles, comme il Ta déjà supprimé ci-dessus, dans un exemple analogue (Voy. pag. 177.) Ces nations est pris ici dans le sens biblique propre aux âmes pieuses qui se considèrent comme vivant ici-bas dans un lieu d'exil, au milieu de nations étrangères.
3. J'ai perdu tant de temps, et pour réparer la perte de ce temps. — Diction lourde et négligée; le corrigé rétablit la langue : J'ai perdu tant de temps, et pour en réparer la perte,
4. L 'inutilité , la paresse et V oisiveté sont des emplois qui. — Ceci vise à l'esprit et à l'ironie, et tombe dans le saugrenu. Des emplois qui ont nom l'Oisiveté, la Paresse et l'Inutilité, rentrent dans cette mythologie bizarre des beaux esprits du temps. Bossuet n'était pas initié à ces gentillesses; il parle gros et franc : L inutilité, dit-il, la paresse et V oisiveté ruinent absolument les affaires de leur salut. Il lui a suffi d'effacer quatre mots, pour faire une phrase substantielle et forte d'une chose insipide. Je remarque presque partout sa méthode de corriger en supprimant, et j'y admire sa dextérité.
Texte. Si je ne puis faire encore de grands biens, je tâcherai d'en faire de petits , et de vous donner des marques d'un amour naissant , si je ne puis vous en donner d'un amour parfait et consommé.
Si je n'ai pas, Seigneur, une foi aussi vive que celle de l'humble centcnier, qui lui mérita (1 ) tout d'un coup l'effet de ses prières, je m'unirai à vos apôtres, afin
Corrigé. Si je ne puis faire encore de grands biens, je tâcherai d'en faire de petits, et de vous donner des marques d'un amour naissant, si je ne puis vous en donner d'un amour parfait et consommé.
Si je n'ai pas, Seigneur, une foi aussi vive que celle de l'humble centenier, qui lui fit obtenir tout d'un coup l'effet de ses prières, je m'unirai à vos apôtres, afin
de vous demander avec eux de vous demander avec eux
Faugmentation de la mienne. l'augmentation de la mienne.
Pour honorer les sentiments Pour faire fructifier les sentidu christianisme que vous avez ments du christianisme que vous mis dans mon âme (2), je fuirai m'avez donnés, je fuirai avechoravec horreur tous ces méchants reur tous ces méchants qui se qui se parent de leur liberti- parent de leur libertinage, qui se nage, qui se font estimer par font estimer par leurs vices, et leurs vices, et qui (comme parle qui (comme parle la sainte Écrite sainte Écriture) ne regardent ture) ne regardent jamais Dieu jamais Dieu dans leurs voies. dans leurs voies.
1 . Qui lui mérita tout d'un coup V effet de ses prières. — Bossue t dit : Qui lui fit obtenir tout d'un coup V effet de ses prières. — Le verbe mériter se dit très-bien, et même avec une certaine élégance, de ce qui nous fait obtenir quelque chose dont nous nous sommes rendus dignes, comme, par exemple : Ce trait de bravoure lui a mérité la croix d'honneur. Mais mériter l'effet de ses prières, et le mériter tout d'un coup, est un accouplement de mots singuliers, qui ne satisfait ni l'esprit ni la langue.
2. Les sentiments du, christianisme que vous avez mis dans mon âme. — Le corrigé dit : que vous m'avez donnés. Je ne sens rien, ni du côté de la langue, ni du côté de la pensée, qui motive celte correction : les deux manières me paraissent à peu près également bonnes. Mme de La Vallière rend ici témoignage ellemême des sentiments de christianisme qui ne la quittèrent jamais. Elle était de ces âmes que Tertullien appelle ce naturellement chrétiennes.» Bossuet, dans son discours pour la Profession religieuse de sa pénitente, nous montre, toujours sous forme de théorie générale, ce fonds naturel de religion, qui subsista chez elle au milieu même de ses égarements. i< L'homme,
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dit il avec cette poésie qui n'est qu'à lui, ressemble à un édifice ruiné, qui, dans ses masures renversées, conserve encore quelque chose de la beauté et de la grandeur de son premier plan. Fondé dans son origine sur la connaissance de Dieu et sur son amour, par sa volonté dépravée il est tombé en ruine ; le comble s'est abattu sur les murailles, et les murailles sur le fondement. Mais qu'on remue les ruines, on trouvera dans les restes de ce bâtiment renversé et les traces des fondations, et l'idée du premier dessein, et la marque de l'architecte. L'impression de Dieu reste encore en l'homme si forte qu'il ne peut la perdre, et tout ensemble si faible qu'il ne peut la suivre. » Voilà bien l'âme humaine, mais vue un peu dans son beau à travers celle de Mme de La Vallière. La dernière phrase surtout marque, avec une vérité saisissante, ce mélange de générosité et de faiblesse qui était le fond de son caractère.
Texte. Oui, Seigneur, quelque engagement que j'aie avec ces libertins de profession (1 ) , qui ne peuvent servir qu'à nous inspirer de l'irréligion , et qu'à flétrir la réputation la plus pure, qu'à nous donner une présomptueuse option de nous-mêmes, qui mérrs votre abandon, et qu'à fair*. honorer le mal, et le méchant pour la vertu même($)\ quelque goût que j'aie pour leur esprit, ou pour leurs personnes, je serai fidèle, ô mon Dieu! à m'éloigner autant qu'il me sera possible de leur commerce et de
Corrigé. Oui, Seigneur, quelque engagement que j'aie avec ces libertins de profession, qui ne peuvent servir qu'à nous inspirer de l'irréligion, et qu'à flétrir la réputation la plus pure, qu'à nous donner une présomptueuse opinion de nous-mêmes, qui mérite votre abandon, et qu'à faire honorer le mal et ceux qui le commettent; quelque goût que j'aie pour leur esprit, ou pour leurs personnes, je serai fidèle, ô mon Dieu! à m'éloigner autant qu'il me sera possible de leur commerce et de leur amitié.
leur amitié. Car n'est-ce pas le Car n'est-ce pas le moins que je
moins que je vous puisse rendre vous puisse rendre pour m'avoir
pour m'avoir tant aimée, que de tant aimée, que de haïr la com-
haïr la compagnie de ceux qui pagnie de ceux qui ne vous
ne vous aiment pas? aiment pas?
1 . Ces libertins de profession. — Nous avons déjà (pag. 148) touché quelque chose des révélations que nous fait Mme de La Yallière sur l'incrédulité qui commençait à gagner le grand monde. On se demande ici quels sont ces libertins, c'est-à-dire ces incrédules de profession auxquels elle fait allusion, et qui vivaient plus ou moins dans son intimité. La liste serait difficile à faire, et elle risquerait d'être longue, même au dixseptième siècle, si on y admettait indistinctement tous les ayant-droit. Nous pouvons nommer cependant le poète Benserade, le comte de Guiche, le marquis de Vardes, le duc de Lauzun, le duc de Roquelaùre, le duc de La Rochefoucauld, le comte de Bussy-Rabutin, tous plus ou moins ressemblants au portrait qu'elle trace. C'est surtout avec Benserade que les rapports de Mme de La Vallière paraissent avoir été plus intimes. Ce poète ne fut pas étranger, dit-on, à sa correspondance avec Louis XIV.
Nous hasarderons ici une conjecture. Ce que Mme de La Vallière dit, en divers endroits, des libertins ou incrédules de son temps et de ses rapports avec eux; ce que nous savons et qu'elle avoue elle-même de sa facilité à suivre les opinions et les exemples des personnes qu'elle voyait; son goût pour la philosophie, qui ne reculait point, comme nous l'avons vu, devant les noms d'Aristote et de Descartes : tout nous porte h croire que le scepticisme avait atteint son àme, comme
celle de la princesse Palatine , quoique plus discrètement. Bossuet avait eu, je présume, les confidences de sa pénitente sur ce mystère intérieur; c'est ainsi du moins que nous comprenons ce passage de son Discours pour la profession religieuse, où voilant, comme nous l'avons déjà dit plusieurs fois, l'histoire de Mme de La Yallière sous celle de l'âme humaine, il la montre conduite jusqu'à se nier elle-même et à ne plus se distinguer de la matière : « S'étant engagée tout entière, dit-il, dans son corps et dans les choses sensibles; roulée et enveloppée parmi les objets qu'elle aime, et dont elle traîne continuellement l'idée avec elle, elle ne s'en peut plus démêler, elle ne sait plus ce qu'elle est. Elle dit : Je suis une vapeur, je suis un souffle, je suis un air délié ou un feu subtil; sans doute ! une vapeur qui aime Dieu, un air fait à son image. 0 âme, voilà le comble de tes maux; en te cherchant tu t'es perdue, et toi-même tu te méconnais. » Pour comprendre cet admirable discours, il faut toujours se souvenir de l'avertissement donné par l'orateur à celle qui en était l'objet : «Ma sœur, parmi les choses que j'ai à dire, vous saurez bien démêler ce qui vous est propre. »
2. Honorer le mal et le méchant pour la vertu même. — Bossuet dit : Honorer le mal et ceux oui le commettent. La diction du texte est obscure et violentée; le corrigé simplifie la pensée et la rend plus forte avec moins d'effort.
— Ce chapitre est remarquable. Obligée de rester à la cour trois ou quatre mois encore, Mme de Lu Yallière prie Dieu de lui faire sentir son « céleste amour, afin qu elle n'ait plus que du dégoût et du mépris
pour tout ce qui est sous ses yeux, et qu'elle souffre avec plus de patience les amertumes de son exil. » Puis elle se trace un plan de vie pour diriger ses progrès dans la piété, et croître continuellement en perfection : là tend, ainsi que nous le verrons, tout le reste de son livre. Sa résolution de se faire carmélite étant devenue publique, elle n'a plus de contrainte à s'imposer, plus de ménagements à garder avec le monde. Elle n'y vivra plus en pénitente qui se cache, en victime du respect humain, mais en convertie déclarée, et presque en apôtre. Elle « ira au milieu des personnes qui ne recherchent que leurs intérêts, confesser que Dieu est désormais pour elle le seul et Y unique adorable, qu'il n'y a de richesse, de solide prospérité, de véritable grandeur qu'en lui. Elle apprendra à ceux qui croient disposer de son sort qui ne dépend plus de leurs caprices, que sa fortune est passée désormais entre les mains de Dieu, et que sa pauvreté lui est plus glorieuse que la conquête du monde entier. Elle abandonnera ces nations flatteuses avec lesquelles elle a perdu tant de temps; elle fuira avec horreur tous ces méchants qui se parent de leur libertinage, quelque goût qu'elle ait pu avoir pour leur esprit ou pour leur personne; elle ne saura plus que haïr la compagnie de ceux qui n'aiment point Dieu. » 11 est facile de voir, par tout ce chapitre, que la position de Mme de La Yallière est changée, et qu'elle prend à la cour une attitude nouvelle.
CHAPITRE XVI
Recherche des amitiés saintes. — 'Privation clés plaisirs permis* — fc.es seuls vrais biens. — i<a comédie du monde*
Texte. Seigneur, qui portez le cœur de l'homme où il vous plait, changez toutes mes amitiés (\) et mes habitudes, afin que dans le choix et la distinction de mes amis, je ne cherche pas tant les qualités naturelles que celles de la grâce, à m'y divertir qu'à m'y édifier, et à m'y remplir le cœur des vérités éternelles.
£ar vous savez, Seigneur, combien aisément je prends les impressions des choses que je vois et des personnes que je fréquente; avec combien de facilité je fais ie bien avec les bons , et je pratique le mal avec les méchants (2).
Corrigé. Seigneur, qui portez le cœur de l'homme où il vous plaît, changez toutes mes attaches et mes habitudes, afin que dans le choix et la distinction de mes amis, je ne cherche pas tant les qualités naturelles que celles de la grâce, à m'y divertir quà m'y édifier, et à m'y remplir le cœur des vérités éternelles.
Car vous savez, Seigneur, combien aisément je prends les impressions des choses que je vois et des personnes que je fréquente; avec combien de facilité je fais le bien avec les bons, et je pratique le mal avec les méchants.
1. Changer toutes mes amitiés et mes habitudes. — Bossue t dit : toutes mes attaches et mes habitudes. Le mot attaches est d'une plus belle généralité, et il évite la répétition des mots amis, amitiés, voisins l'un de l'autre.
Le mal avec les méchants. — Cette facilité dont
s'accuse Mme de LaValliëre, de se laisser entraîner au mal comme au bien par l'exemple des personnes qu'elle fréquente, est un nouveau témoignage, digne d'être noté, de sa faiblesse.
Texte. Faites donc, mon Sei- Corrigé. Faites donc, mon
gneur et mon Dieu, que je ne Seigneur et mon Dieu, que je ne
trouve plus mes plaisirs qu'avec trouve plus mes plaisirs qu'avec
les (4) personnes saintes, et dans des personnes saintes, et dans
ces conversations édifiantes, où ces conversations édifiantes, où
au lieu de parler du monde et au lieu de parler du monde et
de son prochain, on ne parle de son prochain, on ne parle que
que de l'éternité, de vos gran- de l'éternité, de vos grandeurs,
deurs , de vos grâces et de vos de vos grâces el de vos infinies
infinies miséricordes ; d'où notre miséricordes ; d'où notre âme ne
amené sort jamais vide, ni notre sort jamais vide, ni notre cœur
cœur à sec (2),mais au contraire sec, maisau contraire toutrempli
tout rempli de vos grâces, et de vos grâces, et tout brûlant de
tout brûlant de votre charité. votre charité.
1 . Avec les personnes saintes, — Le corrigé dit : avec des personnes saintes ; c'est l'article indéfini, au lieu du déterminé, qui semble ici moins naturel, parce qu'il manque d'un complément nécessaire. (Voy. pag. 132.)
Quelles sont ces «personnes saintes» dont Mme de La Vallière dit qu'elle veut rechercher désormais la compagnie et les conversations édifiantes? Assurément, il s'en trouvait peu de cette espèce à la cour, surtout parmi ceux qui s'étaient attachés à sa première fortune. Ce passage se rapporte principalement, sans aucun doute, à ses rapports avec Bossuet et avec les religieuses carmélites qu'elle allait voir souvent, depuis sa résolution prise de se retirer chez elles, c'est-à-dire depuis le voyage déjà mentionné du maréchal de Bellefonds à Paris, dans les premiers jours de novembre 1673.
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Presque toutes ses lettres en parlent, à partir de ce moment. «J'ai vu, depuis votre départ, les personnes auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour toujours (21 novembre 1673).» « Je vais consulter nos mères (même lettre).» « La mère Agnès (tante du maréchal) aura la bonté de vous instruire un peu plus particulièrement que moi de tout ce qui se passe à mon sujet (6 décembre 1673). » «J'arrive des Carmélites; on y prie pour vous et pour moi, et c'est de là que nous devons attendre notre salut (8 février 1674). »
Ses entrevues avec Bossuet devinrent, à la même époque, fréquentes et intimes, comme il se voit par la correspondance de l'un et de l'autre avec leur commun ami, le maréchal. Les lettres entre ce dernier etMmede La Vallière passaient régulièrement, pour sûreté, par les mains du prélat , qui dit chaque fois au maréchal : «J'ai rendu vos lettres à Mmela duchesse de La Vallière,» ou : « Je vous envoie une lettre de Mme la duchesse de La Vallière. » Il lui arrivait même quelquefois d'écrire dans la chambre de sa pénitente, et sous ses yeux : «C'est de sa chambre que je vous écris; elle m'a fait voir votre lettre (27 janvier 1674). » Et à la fin de la lettre : « Madame, qui nous voit vous écrire, vous fait de grands baise-mains. » Plusieurs autres personnes de piété s'étaient aussi groupées, pour ainsi dire, autour de Mme de La Vallière, pour la fortifier dans ses bons désirs : « Tant de gens de bien, écrit-elle au maréchal, s'intéressent à mon salut et m'honorent de leurs conseils, que cela me rassure (29 novembre 1674).»
Parmi ces personnes , nous devons remarquer particulièrement, comme étant nommés dans sa correspondance ainsi que dans celle de Bossuet avec le maréchal:
le cardinal Le Camus, évêque de Grenoble, M. de Troisville, l'abbé de Rancé et le père Bourdaloue. Les trois premiers, convertis comme elle après une vie mondaine, étaient naturellement ses plus zélés conseillers par une double solidarité. Nous parlerons pins convenablement, dans la Seconde Partie, de ces pieux amis de Mme de LaVallière, qui continuèrent de se tenir en rapport avec elle après son entrée aux Carmélites.
Quant au père Bourdaloue, nous voyons, par les lettres mêmes de Mme de La Vallière, qu'elle se sentit vivement attirée vers lui, dans la période la plus douloureuse de sa conversion. Elle fat gagnée d'abord par l'éloquence simple et convaincue de l'austère prédicateur. « Nous avons le père Bourdaloue qui nous fait des sermons admirables, écrit-elle au maréchal; je voudrais que vous les entendissiez, je suis sûre que vous en seriez ravi (4 mars 1674). » Et quelques jours plus tard, dans la lettre même où elle annonce au maréchal qu'elle va enfin quitter le monde , elle parle d'un entretien intime qu'elle a eu avec Bourdaloue, et du dessein qu'elle a de le choisir pour prêcher à sa prise d'habit, en l'absence de Bossuet. « Je perds M. de Condom, que j'avais engagé à faire le sermon de ma prise d'habit. S'il n'est pas revenu dans le temps qu'on me jugeracapable de le prendre, je crois que je choisirai le père Bourdaloue. Il nous a prêché une Passion merveilleuse, et propre à toucher les cœurs les plus endurcis. Je l'ai même entretenu, il y a peu de jours; il me plaît fort (16 mars 1674).)) Mme de La Vallière n'eut, pour sa prise d'habit, ni Bossuet ni Bourdaloue. Ce fut l'abbé de Fromentières, évoque d'Aire, qui prêcha; Bossuet se réserva pour le sermon de la profession.
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2. Ces conversations édifiantes d'où notre âme ne sort jamais vide, ni notre cœur à sec. — Bossuet dit : ni notre cœur sec. Le cœur peut être à sec dans une conversation, c'est-à-dire, incapable de rien produire; mais il n'en sort pas à sec : il en sort sec, c'est-à-dire, épuisé et desséché; de même que l'âme n'en sort pas à vide, mais vide, n'y ayant rien trouvé qui la remplît.
Texte. Que si les impressions que le péché a laissées dans mon âme la rendent encore insensible à de si innocents plaisirs ; si ma nature corrompue ne me permet pas encore d'avoir cette sensibilité pour le bien , qui nous le fait espérer avec une satisfaction qui passe toutes les joies du monde; que votre grâce alors, éclairant ma raison, vienne au secours de ma foi; qu'elle me fasse connaître que ce n'est pas à une pécheresse à se rassasier du pain des Justes, et qu'elle me fasse recevoir à même temps (4) toutes les soustractions de vos douceurs dans (2) un esprit de pénitence.
Corrigé. Que si les impressions que le péché a laissées dans mon âme la rendent encore insensible à de si innocents plaisirs; si ma nature corrompue ne me permet pas encore d'avoir cette sensibilité pour le bien, qui nous le fait espérer avec une satisfaction qui passe toutes les joies du monde ; que votre grâce alors, éclairant ma raison, vienne au secours de ma foi; qu'elle me fasse connaître que ce n'est pas à une pécheresse à se rassasier du pain des Justes, et qu'elle me fasse recevoir en même temps toutes les soustractions de vos douceurs avec un esprit de pénitence.
1. A même temps. — Bossuet tantôt corrige et tantôt laisse subsister. J'en conclus que cette locution ne lui semblait pas absolument condamnable; et elle ne Tétait pas alors. Je ne suppose pas, comme font d'autres critiques, que ce soit un oubli de sa part; un oubli aussi fréquent, chez lui comme chez Mme de La Yallière, serait trop étonnant.
Recevoir dans un esprit de pénitence. — Bossuet
corrige : Avec un esprit de pénitence. On dit cependant fréquemment dans pour avec, comme : agir dans un esprit de paix, parler dans une intention louable. Mais recevoir dams an esprit fait une sorte d'amphibologie qui tient à la nature même du verbe recevoir; c'est cette amphibologie, je pense, que Bossuet a voulu éviter.
Texte. Car, Seigneur, si votre Corrigé. Car, Seigneur, si miséricorde dispense ma fai- votre miséricorde dispense ma blesse de pratiquer les mortifi- faiblesse de pratiquer les mortications du corps (1), cène doit fications du corps, ce ne doit être que pour embrasser avec être que pour embrasser avec plus de ferveur celles du cœur plus de ferveur celles du cœur et de l'esprit, puisqjie ce ne sera et de l'esprit, puisque ce ne sera jamais qu'en buvant ces salu- jamais qu'en buvant ces salutaires amertumes dans le calice taires amertumes dans le calice de votre Passion, que je recou- de votre Passion, que je recouvrerai la santé de mon âme. vrerai la santé de mon âme.
Et comme je ne puis trouver Et comme je ne puis trouver de meilleur antidote pour ma de meilleur remède pour ma guérison que dans le con- guérison que dans la privation traire (2) des choses que j'ai des choses que j'ai le plus le plus aimées, faites que je aimées, faites que je ne la ne le recherche plus autre part, recherche plus autre part, quelquelque répugnance qu'y sente que répugnance qu'y sente ma ma nature. nature.
1 . Dispense ma faiblesse de pratiquer les mortifications du corps. — Le fait du cilice que Mme de La Vallière aurait porté plus de trois ans avant d'entrer en religion, d'après les Mémoires de la baronne d'Oberkirch, cités ci-dessus (page 71), semble démenti par ce passage du livre des Réflexions. Si l'authenticité de la lettre de Mllîe de La Vallière, sur laquelle on fonde cette assertion, était bien prouvée, on pourrait expliquer peut-être cette contradiction apparente, en disant que
son confesseur et son médecin s'opposèrent à ces mortifications, surtout après les deux graves maladies qui avaient mis sa santé à une si rude épreuve, coup sur coup. La lettre même dont il s'agit, et que nous avons rapportée, confirmerait cette supposition, puisque Mme de La Vallière y répond précisément aux plaintes de son confesseur sur ce sujet : « Ah ! mon père, ne me grondez pas de ce cilice. » Remarquons que Mme de La Vallière écrivait le chapitre où nous sommes pendant la convalescence de sa seconde maladie, et dans un état de faiblesse qui la dispensait presque forcément des mortifications corporelles.
2. De meilleur antidote pour ma guèrison que dans le contraire des choses. — L'affectation de ces termes techniques, dont le texte de Mme de La Vallière nous a déjà présenté plusieurs autres exemples, était, nous l'avons dit, la maladie de l'hôtel de Rambouillet, où Ton ne voulait rien dire comme le vulgaire. Bossuet, comme tous les vrais écrivains, préfère les mots de la langue commune, qui est la véritable langue littéraire: De meilleur remède, dit-il, pour ma guérison, que dans la privation des choses que j'ai le plus aimées.
Texte. Car n'est-il pas plus Corrigé. Car n'est-il pas rai-
que (1) raisonnable que je me sonnable que je me prive de
prive de toutes les inclinations toutes les inclinations déréglées
déréglées de mon cœur, et même de mon cœur, et même des
des choses permises (2) , pour me choses permises, pour me punir
punir de l'excès avec lequel je de l'excès avec lequel je me suis
me suis abandonnée à celles abandonnée à celles qui m'étaient
qui m'étaient défendues; que je défendues; que je cherche la
cherche la solitude et que je solitude et que je m'ennuie pour
m'ennuie, pour m'ètre si long- m'être si longtemps et si injus-
temps et si injustement divertie tement divertie dans le monde;
dans le monde; que je refuse à quejerefuseà ma concupiscence,
ma concupiscence, pour la mor- pour la mortifier, tout ce qui
tifier, tout ce qui peut lui plaire peut lui plaire et rentretenir, et
et l'entretenir, et que je fasse que je fasse mourir mon amour-
mourir mon amour-propre dans propre dans les choses où il est
les choses où il est encore le encore le plus vivant, pour
plus vivant, pour mourir à moi- mourir à moi-même, et ne vivre
même, et ne vivre plus qu'à (3) plus qu'en Jésus-Christ. Jésus-Christ.
1. Car ri est-il pas plus que raisonnable . — Manière de parler empreinte d'une exagération banale, et qui semble convenir seulement aux choses de moindre importance. Le corrigé dit simplement : Car ri est-il pas raisonnable; il y a moins dans les mots, et plus dans la pensée.
2. Et même des choses permises. — Le fond de tout ce passage me semble pris du sermon de Bossuet pour la profession religieuse de Mlle de Bouillon, prêché au couvent des Carmélites, en 1660. Mme de La Vallière, qui se préparait à suivre cet illustre exemple de renoncement aux grandeurs mondaines, avait dû se nourrir de cette lecture. L'orateur y expose ainsi la nécessité de s'interdire les choses permises, pour ne pas s'exposer à franchir les choses défendues : « Je remarque, dit-il, deux sortes de libertés déréglées : l'une ne se prescrit aucunes limites , et transgresse hardiment la loi; l'autre reconnaît bien qu'il y a des bornes, et, quoiqu'elle ne veuille point aller au delà, elle prétend aller jusqu'au bout, et user de tout son pouvoir. C'est-à-dire, pour m'expliquer en termes plus clairs, que l'une se propose pour son objet toutes les choses permises; l'autre s'étend encore plus loin, et s'emporte jusqu'à celles qui sont défendues Ilim-
porte, pour notre salut, que notre âme ne jxmisse pas de toute la liberté qui lui est permise, de peur qu'elle ne s'emporte jusqu'à la licence, et qu'elle ne passe facilement au delà des bornes. »
Ce que Mme de La Vallière ajoute sur la nécessité de chercher la solitude, de refuser à la concupiscence tout ce qui peut l'entretenir, et de mortifier son amourpropre, me semble aussi une application qu'elle se fait à elle-même de ces trois maximes où Bossuet résume tout son discours : «Nous apportons au monde en naissant, dit-il, une liberté indocile qui affecte l'indépendance; une molle délicatesse qui nous fait soupirer après les plaisirs; un vain désir de paraître, qui nous épanche au dehors et nous rend ennemis de toute retraite... Cet amour de l'indépendance, d'où naissent tous les désordres de notre vie, porte l'àme à ne suivre que ses volontés, et dans ce mouvement elle s'égare. Cette délicatesse flatteuse la pousse à chercher le plaisir, et dans cette recherche elle se corrompt. Ce vain désir de paraître la jette tout entière au dehors, et dans cet épanchement elle se dissipe. La vie religieuse que vous embrassez oppose à ces trois désordres des remèdes forts et infaillibles. Il est vrai qu'elle vous contraint; mais en vous contraignant, elle vous règle. Elle vous mortifie, je le confesse; mais, en vous mortifiant, elle vous purifie. Enfin, elle vous retire et vous cache; mais en vous cachant, elle vous recueille et vous renferme avec Jésus-Christ.» Qu'on mette le passage cidessus des Réflexions en parallèle avec cette citation; indépendamment de la parfaite correspondante des pensées, on y sentira la trace même du style de Bossuet' à une certaine fermeté de ton virile. Sans parler de
plusieurs mots empruntés, l'analogie est particulièrement sensible à la fin, quand Bossuet dit : « Vous renfermer avec Jésus-Christ, » et Mme de La Yallière : « Ne vivre plus qu'en Jésus-Christ. »
3. Pour mourir à moi-même , et ne vivre plus qu'à Jésvs-C/irist. — Bossuet dit : ne vivre plus quen Jèsus- Chrisl. Ceci n'a pas besoin d'explication; et peut-être n'était-ce, dans le texte, qu'une faute d'impression.
Texte. Que cette solide espérance, ô mon Dieu! en me montrant le néant et la fragilité de tout ce qu'on appelle ici-bas établissement, fortune, richesses, plaisirs et grandeurs, fasse que je ne les regarde plus comme la plupart des personnes du siècle on nous sommes {)) les regardent, c est-à-dire, avec un désespoir de l'éternité (2j, et comme s'il n'y avait plus (3) d'autre bonheur ni d'autre vie à espérer après celle-ci : afin que ne les comptant que pour ce qu'elles valent véritablement, je n'attache plus les affections de mon cœur qu'à ces biens solides où la vérité même nous assure que se trouvent nos véritables joies. Car le moyen d'établir un vrai contentement sur des biens qui s'échappent ., lorsque nous croyons les posséder avec le plus de sûreté ; etcomment fonder quelque chose de fixe sur une créature changeante et périssable, et sur des moments qui ne font que couler (4)?
Corrigé. Que cette solide espérance, ô mon Dieu î en me montrant le néant et la fragilité de tout ce qu'on appelle ici-bas établissement, fortune, richesses, plaisirs et grandeur, fasse que je ne les regarde plus comme la plupart des personnes du siècle les regardent et comme s'il n'y avait d'autre bonheur ni d'autre vie à espérer après celle-ci : afin que ne les comptant que pour ce qu'elles valent véritablement, je n'attache plus les affections de mon cœur qu'à ces biens solides, où la vérité même nous assure que se trouvent nos véritables joies. Car le moyen d'établir un vrai contentement sur des biens qui s'échappent, lorsque nous croyons les posséder avec le plus de sûreté; et comment fonder quelque chose de fixe sur une créature changeante et périssable, et sur des moments qui ne font que couler?
1 . Comme la plupart des personnes du siècle où nous sommes les regardent. — Il s'agit icit des richesses, des plaisirs et des grandeurs. Comme ces choses ont été envisagées à peu près de la même manière par la majeure partie des hommes, dans tous les siècles, il n'y avait aucune raison d'en faire un reproche particulier au siècle d'alors. C'est là le motif de la correction de Bossuet; au lieu de dire : les personnes du siècle où nous sommes, il dit simplement : les personnes du siècle. Remarquons que le mot siècle n'a plus le même sens; Mme de La Vallière l'emploie suivant l'acception usuelle, pour signifier une période de temps, et Bossuet suivant la langue mystique, qui appelle de ce nom la vie et les usages du monde.
2. C est -à-dire, avec un désespoir de V éternité. — Regarder les richesses et les plaisirs du monde avec un désespoir de l'éternité ! On voit bien que cela a l'intention de dire quelque chose, et même quelque chose d'énergique; mais impossible de comprendre ce que cela dit. Bossuet supprime.
3. Comme s'il n'y avait plus d'autre bonheur ni d'autre vie. — Bossuet dit : Comme s il n'y avait d'autre bonheur ni d'autre vie à espérer après celle-ci, La phrase de Mme de La Vallière, plus d'autre, suppose implicitement ceci : qu'il est un autre bonheur et une autre vie destinés à faire suite au bonheur et aux plaisirs de la vie présente; ce qui est la doctrine du Coran, et non celle de l'Évangile. Assurément rien n'était plus éloigné de la pensée de Mme de La Vallière; mais ce sont ses paroles qui sont à juger, et non ses intentions. La correction se borne à retrancher plus; quoique la phrase qui reste soit d'une syntaxe un peu louche, comme il
arrive assez ordinairement après une suppression , il en ressort cependant avec évidence un sens nouveau. S'il n'y avait d'autre bonheur ni d'autre vie, exprime une distinction de genre entre les félicités de la vie présente et celles de la vie future, comme si on disait une félicité d'un autre ordre, une vie d'un autre ordre ; tandis que plus d'autre exprime une simple distinction numérique entre des objets de même ordre et de même nature.
4. Car le moyen d'établir un vrai contentement. — Toute cette phrase est d'une touche si large et si assurée, qu'on la croirait sortie de la pi urne même de Bossuet, ou écrite sous sa dictée. Il y a ainsi, par intervalles, des passages qui étonnent et semblent faire contraste. On est tenté de supposer que Bossuet, à qui Mme de La Yallière devait naturellement faire part de ses Réflexions à mesure qu'elle les composait, y jetait de temps à autre, peut-être, quelques traits, comme fait un maître sur la copie d'un élève. Tout au moins, est-ce la trace récente de ses entretiens, et comme un reste de son souffle puissant passé dans l'àme tendre et enthousiaste de sa pénitente.
Texte. Enfin le moyen de Corrigé. Enfin le moyen de considérer autrement tout ce considérer autrement tout ce qui se fait dans le monde, que qui su fait dans le monde, que comme la scène d'une comédie, comme la scène d'une comédie, dont il semble que Dieu permet dont il semble que Dieu permet à la fortune d'ordonner tous les à la fortune d'ordonner tous les personnages, et de distribuer personnages, et de distribuer les biens, la gloire et les plai- les biens, la gloire cl les plaisirs dans lesquels (pour parler sirs dans lesquels (pour parler comme celui qui étant, selon comme celui qui, étant selon le
le cœur de Dieu, ne parlait cœur de Dieu, ne parlait que
que par son esprit) s'endor- par son esprit) s'endorment la
ment la plupart des hommes plupart des hommes du monde,
du monde, pour ne trouver à pour ne trouver à leur réveil et
leur réveil et à la fin de l'acte, à la fin de l'acte, qu'une pure
qu'une pure fumée entre leurs fumée entre leurs mains?
mains? Oui, Seigneur, je confesse,
Oui , Seigneur, je confesse , après avoir couru et parcouru
après avoir couru et parcouru toutes les vanités du monde,
toutes les vanités du monde, qu'il n'y a point de véritable
qu'il n'y a point de véritable joie ni de solides plaisirs que
joie ni de solides plaisirs que dans votre service et dans votre
dans votre service et votre amour. amour (\).
1. Dans votre service et votre amour. — Le corrigé dit : Dans votre service et dans votre amour. L'usage de notre langue est de répéter la préposition devant chacun de ses compléments, quand ils expriment des choses distinctes, et de le sous-entendre, quand il existe entre eux une synonymie qui fait qu'ils diffèrent peu l'un de l'autre. Bossuet a jugé, et avec raison, que la différence qui existe entre service et amour exigeait ici la répétition. 77 ri y a point de véritable joie que dans votre service, était usité au dix-septième siècle; nous dirions aujourd'hui : // ri y a de véritable joie que dans votre service, ou : 77 ri y a point de véritable joie, si ce ri est dans votre service. Nous avons remarqué d'autres exemples de ces pléonasmes de construction, assez fréquents alors et autorisés par l'usage.
— Mme de La Vallière continue à exposer son plan de vie pour le temps qu'elle est obligée de passer encore à la cour. Après avoir parlé, dans le chapitre précédent, des sociétés qu'elle doit fuir, de ses anciens amis dont elle veut se séparer, elle s'entretient, dans celui-ci, « des personnes saintes, des conversations édifiantes »
quelle recherchera désormais. Si la faiblesse de son tempérament, si sa santé toute chancelante encore de deux rudes atteintes, lui interdisent « les modifications du corps » que sa ferveur semblerait désirer, elle s'en dédommagera par les mortifications plus douloureuses « du cœur et de l'esprit. » Pour se punir de l'excès avec lequel elle s'est abandonnée aux choses défendues, elle se privera même des choses permises; elle se condamnera à la solitude et à l'ennui, pour expier ses funestes divertissements du monde; elle mortifiera sa concupiscence, en lui refusant tout ce qui peut lui plaire et ^'entretenir; elle fera mourir enfin son amour-propre jusque dans les choses où il est encore le plus vivant. » Cette concupiscence mortifiée et privée de tout ce qui peut lui plaire, c'est Louis XIV, que Mme de La Vallière évitera même de voir. Cet amour-propre immolé jusque dans les choses où il est- le plus vivant, c'est le triomphe deMme de Montespan, qu'il faudra qu'elle regarde désormais sans douleur, sans dépit du moins. La pénitente s'y encourage en se mettant sous les yeux « le néant et la fragilité de tout ce qu'on appelle ici-bas établissement, fortune, richesses, plaisirs et grandeurs. » Cette grande « comédie » du monde, dont elle a vu de si près la scène et les personnages, lui fait pitié, et elle proclame, comme Salomon désabusé, «qu'après avoir parcouru toutes les vanités du monde, il n'y a de véritable joie que dans le service et l'amour de Dieu. »
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CHAPITRE XVII
Nécessité et douceur de la prière* — La pensée de la mort* — lies deux éternités*
Texte. 0 amour de (1) mon Dieuî qui renfermez en vous toute sorte de gloire, de biens et de délices, embrasez mon cœur de votre charité; faites-moi goûter la douceur, la volupté et la tendresse de votre amour (2), afin que ces délices chastes et saintes portent mon âme à vous aimer avec toute l'étendue de sa volonté et toutes les lumières de son intelligence; qu'elle vous aime avec une vive et amoureuse douleur de ses infidélités passées, et avec tout le respect et le religieux tremblement (3) que mérite votre souveraine majesté; et que cet amour, occupant toute la capacité de mon cœur, n'y laisse plus (4) aucun vide ni aucune ouverture par où rien de profane y puisse trouver accès.
Corrigé. 0 mon Dieu! qui renfermez en vous toute sorte de gloire, de biens et de délices, embrasez mon cœur de votre chanté; faites-moi goûter la douceur de votre divin amour, afin que ces délices chastes et saintes portent mon âme à vous aimer avec toute l'étendue de sa volonté et toutes les lumières de son intelligence; qu'elle vous aime avec une vive et amoureuse douleur de ses infidélités passées, et avec tout le respect et la crainte que mérite votre souveraine majesté; que cet amour occupe toute la capacité de mon cœur, et n'y laisse plus aucun vide ni aucune ouverture par où rien de profane y puisse trouver accès.
1. 0 amour de mon Dieu... embrasez mon cœur de votre charité. — Il y a une inadvertance manifeste dans
cet amour qui embrase de charité. Bossuet la répare en détournant l'apostrophe pour l'adresser à Dieu même : 0 mon Dieu ! embrasez mon cœur de votre charité.
2. La douceur, la volupté et la tendresse de votre amour. — Bossuet dit simplement : La douceur de voire divin amour; volupté et tendresse sont sacrifiées; ces mots, dans la bouche surtout de Mme de La Vallière, éveillent des souvenirs d'un ordre trop humain. Votre divin amour , au lieu de votre amour, élève le sens et arrondit la diction.
3. Avec tout le respect et le religieux tremblement que mérite votre souveraine majesté.— Bossuet dit : Avec tout le respect et la crainte que mérite, etc. Une âme qui aime avec tremblement, offre une image singulière. Le mot crainte, qu'introduit Bossuet, rétablit la convenance.
4. Que cet amour, occupant toute la capacité de mon cœur, ri y laisse plus ducun vide. — Le corrigé dit : Que cet amour occupe toute la capacité de mon cœur, et ri y laisse 'plus, etc. C'est d'un tour plus net et plus vif. Nous avons déjà remarqué que les incidentes formées avec le participe présent ont généralement quelque chose de tortueux et de lourd; Bossuet leur fait la guerre.
Texte. Qu'une chanté sem- Corrigé. Qu'une charité semblable à celle que je désire que blable à celle que je désire que vous ayez pour moi soit toujours vous ayez pour moi soit toujours la mesure de la mienne envers la mesure de la mienne envers mon prochain; que j'aime son mon prochain; que j'aime son âme plus que ma vie, et que rien âme plus que ma vie, et que rien au monde ne soit jamais capable au monde ne soit jamais capable de surcharger ma conscience de de charger ma conscience de la la dépouille de son bien ou de dépouille de son bien, ou de la son honneur (\). perle de sou honneur.
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i . Surcharger ma conscience de la dépouille de son bien ou de son honneur. — Par le mot surcharger , Mme de La Yallière semble vouloir dire qu'elle a la conscience chargée d'assez d'autres faiblesses, sans y ajouter encore les torts faits à la fortune ou à l'honneur du prochain. Bossuet ne veut pas de ces sous-entendus subtils; il dit simplement : Charger ma conscience. Secondement, le mot dépouille que Mme de La Vallière applique tout à la fois aux biens et à l'honneur, ne pouvant convenir au dernier, le correcteur introduit la distinction désirable par le mot propre :La dépouille de son bien ou la perte de son honneur. Ces scrupules de Mme de La Vallière, en ce qui regarde surtout le bien d' autrui, sont surprenants; la phrase qui suit les explique.
Texte. Mais comme l'on ne compte pour quelque chose dans le monde que ces rapines et ces médisances grossières, indignes mêmes d'un honnête païen, et qu'on y compte au contraire pour rien ces bons mots qui percent le prochain jusqu'au vif, non plus que ces détractions délicates (1) qui, sous un air de raillerie, nous peignent ses défauts et nous l'impriment en ridicule (2); qu'on y compte enfin pour rien de perdre sa fortune et de déchirer sa réputation, pourvu que ce soit en riant, et d'une manière qui fasse rire et (3) qui nous divertisse :
Seigneur, dessillez mes paupières{i), et faites-moi con-
Corrigé. Mais comme l'on ne compte poar quelque chose dans le monde que ces rapines et ces médisances grossières, indignes même d'un honnête païen, et qu'on y compte au contraire pour rien ces bons mots qui percent le prochain jusqu'au vif, non plus que ces paroles délicates qui, soas un air de raillerie, nous peignent ses défauts et nous le font paraître ridicule; qu'on y compte en Lin pour rien de perdre sa fortune et de déchirer sa réputation, pourvu que ce soit en riant, et d'une manière qui nous divertisse : Seigneur, faites-moi connaître que ces péchés, que je puis nommer mes péchés favoris, sont d'autant plus désagréables
naître que ces péchés, que je puis à vos yeux, qu'ils plaisent davannommer mes péchés favoris, tage aux yeux des hommes, et sont d'autant plus désagréables qu'ils ne sont proprement que à vos yeux, qu'ils plaisent da- des effets malheureux de mon vantage aux yeux des hommes, amour-propre, et qu'ils ne sont proprement que des effets malheureux de mon amour-propre.
1. Ces dètractions délicates. — Le corrigé dit : Ces paroles délicates. Au premier abord, dètractions semble le mot juste et naturel, et on n'aperçoit point le motif de la correction. Mais en y refléchissant, on voit que le mot detraction porte avec lui l'idée d'une médisance envieuse et acharnée, qui emploie tous les moyens pour arriver à ses fins. Or, ce n'est point, évidemment, de ce genre de médisance qu'entend parler Mme de La Vallière. Elle peint seulement, et d'après nature, comme une personne qui s'y -connaît, cette médisance déliée, propre aux esprits élégants du grand monde, cette raillerie légère et détournée, rieuse et divertissante, qui enveloppe la satire dans la louange, et semble une forme de l'esprit plutôt qu'une méchanceté du cœur. C'est avec ces armes qu'on se fait la guerre dans les cours, et qu'on ruine sans scrupule la fortune et l'honneur de ses rivaux. Yoilà les péchés que Mme de La Vallière nomme ses a péchés favoris.» Et il paraît, en effet, qu'elle y avait parfois la langue heureuse, lorsque Tamour-propre mis enjeu parlait chez elle, avant que la bonté de son âme eût eu le temps de s'interposer. Elle dit elle-même, quelques lignes plus loin, qu'elle n'était plus « maîtresse de ses mauvaises humeurs et de ses chagrins, pour peu qu'elle s'y laissât aller.» Mais rien n'était plus antipathique à sa noble nature, que cette basse
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et méchante jalousie appelée détraction. Ce mot odieux serait une calomnie contre elle-même, s'il n'était évident, par les épithètes délicates et riantes dont elle l'entoure, que ce mot est une trahison faite à sa pensée. Bossuet ne corrige pas seulement ici Mme de La Vallière; il la venge, pour ainsi dire, des injustices de sa plume.
2. Et nous V impriment en ridicule. — Le corrigé dit : Et nous le font paraître ridicule. C'est moins ici une correction qu'un commentaire pour l'intelligence du texte. Tout le monde, en effet, n'est pas en état de -deviner qu'imprimer le prochain en ridicule , cela veut dire simplement le faire paraître ridicule. Il n'y a que deux manières de s'exprimer, par le mot simple ou par l'image. Le style précieux échoue, pour ainsi dire, entre les deux. N'ayant ni la lumière du mot simple, ni la couleur transparente de l'image, il reste obscur et terne comme une équivoque, dans les limbes de l'art.
3. Pourvu que ce soit en riant et d'une manière qui fasse rire et qui nous divertisse. — Le corrigé efface qui fasse rire ; on sent pourquoi. Nous avons déjà remarqué plusieurs autres inadvertances et naïvetés du même genre. 11 est surprenant qu'il se fût fait cinq éditions de ce livre, sans qu'on eût remarqué et corrigé ces oublis manifestes. Était-il donc nécessaire pour cela de l'œil de Bossuet?
4. Seigneur, dessillez mes paupières , et faites-moi connaître. — Bossuet supprime dessillez mes paupières; ce n'est pas seulement ici une afféterie de langage et une inutilité, mais une exagération qui ne répond pas aux choses dont il est parlé. Il n'y a, en effet, aucun rapport entre la solennité de cette expression, qui suppose
une âme ensevelie dans les ténèbres de Terreur, et ces simples railleries que Mme de La Vallière se reproche comme « ses péchés favoris. »
Texte. Changez en aversion le malheureux plaisir que je trouve à m'y laisser séduire; et faites-moi chérir la peine que je sens à m'en corriger, afin que, comme ils ont été si longtemps le sujet de mes égarements, ils deviennent présentement la source de mes larmes.
Car n'est-il pas bien juste, Seigneur, que je pleure des crimes qui m'ont fait rire si souvent aux dépens de mes frères, et à mes propres dépens, puisque ces risées (1) étaient suivies de la mort de mon âme, et de la perte de mon Dieu?
N'est-il pas juste que ne pouvant vous donner des marques de mon amouretdemonrepentir, en pratiquant de grandes pénitences je vous en donne au moins de ma fidélité, en m'abstenant de toute les choses qui peuvent contenter la malignité de mon naturel; que je répare, par une retenue qui mortifie mon esprit et mon cœur, les excès d'une langue immortifiée , et qu'en bannissant de moi-même toutes les causes par lesquelles je vous ai tant déplu, je vous rappelle dans mon dme (2)?
Corrigé. Changez en aversion le malheureux plaisir que je trouve à m'y laisser séduire; et faites-moi chérir la peine que je sens à m'en corriger, afin que, Comme ils ont été si longtemps le sujet de mes égarements, ils deviennent présentement la source de mes larmes.
Car n'est-il pas bien juste.
Seigneur, que je pleure des crimes qui m'ont fait rire si souvent aux dépens de mes frères, et à mes propres dépens, puisque ces ris étaient suivis de la mort de mon âme et de la perte de mon Dieu?
N'est-il pas juste que ne pouvant vous donner des marques demonamouretdemonrepcntir, en pratiquant de grandes pénitences, je vous en donne au moins de ma fidélité, en m'abstenant de toutes les choses qui peuvent contenter la malignité de mon naturel ; que je répare, par une retenue qui mortifie mon esprit et mon cœur, les excès d'une langue immortifiée, et qu'en bannissant de mon cœur tout ce qui vous y a déplu, je satisfasse à votre justice.
Ces risées. — Bossuet substitue ris à risées, par
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une nuance synonymique très-marquée. On appelle. risées, de grands éclats de rire que font plusieurs personnes ensemble, pour se moquer de quelqu'un. Ce n'est pas ainsi qu'on rit dans les cours, et qu'on y raille ceux qu'on veut perdre; les moqueries y sont des ris calmes et perfides, et faits à froid. L'expression préférée par Bossuet se retrouve dans son oraison funèbre de la princesse Palatine : « Elle avait tellement perdu les lumières de la foi, que, lorsqu'on parlait sérieusement des mystères de la religion, elle avait peine à retenir ces ris dédaigneux qu'excitent les personnes simples lorsqu'on leur voit croire des choses impossibles. »
2. Et qu'en bannissant de moi-même toutes les causes par lesquelles je vous ai tant déplu, je vous rappelle dans mon âme. — Bossuet fait trois corrections sur cette phrase :1° Bannissant de moi-même /le moi-même est hors de propos; Bossuet dit : Bannissant de mon cœur. 2° Les causes par lesquelles je vous ai tant déplu! C'est amener par un détour obscur une pensée qui ne demande qu'à venir d'elle-même en droite ligne, comme elle vient dans le corrigé de Bossuet : Tout ce qui vous a déplu, au lieu de ce circuit : Toutes les causes par lesquelles je vous ai déplu; déplaire par des causes tourne au galimatias. 3° Je vous rappelle dans mon âme, en parlant à Dieu, semble ne pas convenir : un père rappelle à lui son enfant, mais l'enfant ne rappelle pas à lui son père; il y a une idée de supériorité, attachée au verbe rappeler. Le corrigé fait rentrer le discours dans la convenance; mais la pensée substituée semble un peu vague.
Texte. Qu'autant de foisdonc, ô mon Dieu! que les désirs de plaire au monde, de contenter mes inclinations dépravées, et de faire estimer les lumières de mon esprit; que ces malignes joies que me fait ressentir le foyer de ma corruption [\) viendront se présenter à moi; qu'aussitôt que je ressentirai ces mouvements (2) de complaisance envers moi-même et d'envie contre mon prochain, ces impulsions de mauvaises humeurs (3) et ces chagrins, desquels je ne suis plus la maîtresse pour peu que je m'y laisse aller (4), s'élèveront dans mon cœur; faitesmoi penser, Seigneur, qu'en ne m'opposant pas fortement à leurs commencements, qui sont toujours faibles, j'ouvre moi-même la porte de mon âme à ses plus cruels ennemis; au lieu qu'en leur résistant, ou en vous faisant un sacrifice de mes passions et de mes plaisirs, j'efface mes offenses , j'attire vos miséricordes, et je vous rends les hommages les plus agréables que vous puissiez jamais recevoir du cœur d'une pécheresse pénitente et contrite,
Faites-moi connaître que ce sont proprement ces sortes de pénitences que votre j ustice exige de moi, les restitutions qui vous sont dues par mon cœur et par mon esprit (5), et les victimes les plus parfaites que puisse vous offrir mon amour.
Corrigé. Qu'autant de fois donc, ô mon Dieu! que les désirs de plaire au monde, de contenter mes inclinations dépravées, et de faire estimer les lumières de mon esprit; que ces malignes joies que ma corruption me fait ressentir, viendront se présenter à moi ; qu'aussitôt que ces mouvements de complaisance envers moi-même et d'envie contre mon prochain, ces mauvaises humeurs et ces chagrins, desquels je ne suis plus la maîtresse pour peu que je m'y laisse aller, s'élèveront dans mon cœur; faites-moi penser, Seigneur, qu'en ne m'opposant pas fortement à leurs commencements, qui sont toujours faibles, j'ouvre moimême la porte de mon âme à ses plus cruels ennemis; au lieu qu'en leur résistant, ou en vous faisant un sacrifice de mes passions et de mes plaisirs, j'efface mes offenses, j'attire vos miséricordes, et je vous rends les hommages les plus agréables que vous puissiez jamais recevoir du cœur d'une pécheresse pénitente et contrite.
Faites-moi connaître que ce sont proprement ces sortes de pénitences que votre justice exige de moi, les restitutions qui vous sont dues, et les victimes les plus parfaites que puisse vous offrir mon amour.
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1. Ces malignes joies que me fait ressentir le foyer de ma corruption. — Qui ne sent la bizarrerie forcée de cette dernière expression? Mme de La Vallière avait retenu ce mot des prédicateurs, sans le bien comprendre. Le foyer de la corruption , dans la langue théologique, s'applique, en effet, à d'autres choses que ces malignes joies de la raillerie et ces vanités d'esprit dont Mme de La Vallière s'accuse ici. Mais dans quelque sens qu'on le prenne, ce foyer, qui semble vouloir dire beaucoup, ne dit rien en réalité, il ne rime à rien; Bossuet le supprime. Remarquons l'embarras et l'obscurité de tout ce premier membre de phrase : Qu autant de fois que les désirs de plaire au monde..., que ces malignes joies viendront se présenter à moi..., qu'aussitôt que je ressentirai ces mouvements de complaisance... faites-moi penser, Seigneur y etc. 11 est étonnant que le correcteur n'ait pas pensé à éclaircir ces broussailles.
2. Aussitôt que je ressentirai ces mouvements. — Le corrigé dit : Aussitôt que ces mouvements. . . s'élèveront dans mon cœur. La diction est plus belle sans contredit; mais le motif déterminant de la correction a été surtout, il me semble, d'éviter la répétition du mot ressentir, qui se trouve déjà à la ligne précédente.
3. Ces impulsions de mauvaises humeurs. — C'est à peu près comme le foyer de ma corruption, pire même, à cause des deux pluriels, ces impulsions de mauvaises humeurs, qui font un effet très-singulier, Bossuet réduit ces excroissances; il dit simplement : Ces mauvaises humeurs, comme il a dit simplement ma corruption, et personne ne se doutera, en le lisant, qu'il ait pu être , question ^impulsions ni de foyer.
Pour peu que je m'y laisse aller. — Ce que Mme de
La Vallière dit ici de ces premiers mouvements, faibles à leur naissance, et dont elle n'est plus maîtresse pour peu qu'elle s'y laisse aller, nous rappelle ce beau et profond passage de Bossuet sur la manière dont la passion pénètre insensiblement en nous : « Elle fait la modeste au commencement; il semble qu'ellese contente de peu ; ce n'est qu'un désir imparfait, ce n'est qu'une curiosité, ce n'est presque rien; mais si vous satisfaites ce premier désir, bientôt vous verrez qu'il en attirera beaucoup d'autres; et enfin toute l'àme sera ébranlée. Comme si vous jetez une pierre dans un étang, vous ne touchez qu'une partie de ses eaux; mais celle-là, en poussant les autres, les agite en rond, et enfin toute l'eau en est remuée. Ainsi les passions de notre âme s'excitent peu à peu les unes les autres par un mouvement enchaîné ', »
5. Les restitutions qui vous sont dues par mon cœur et par mon esprit. — Bossuet efface par mon cœur et par mon esprit. Comme les péchés que Mme de La Vallière se reproche ici viennent, en effet, les uns du cœur, les autres de l'esprit, cette espèce de récapitulation, faite en deux mots dans la dernière phrase du chapitre, semble d'abordnaturelle.J avoue cependant queces restitutions dues par mon cœu? et par mon esprit ont un air de recherche et de contrainte. Voyez comme la phrase est plus large et plus aisée après la suppression.
— Pénitente et aspirante Carmélite publiquement avouée, Mnie de La Vallière vient de parler, dans les précédents chapitres, des compagnies qu'elle doit fuir ou rechercher désormais à la cour. Elle descend, ici, à
1 Œuvres complètes de Bossuet, Paris, 183G, t. V,p. 248-
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quelque chose de plus particulier et de plus intime. Deux personnes surtout font diversement obstacle aux libres mouvements de son cœur vers Dieu : Louis XIV etMme de Montespan. Pour se défendre du premier, elle prie Dieu « d'occuper lui-même toute la capacité de son cœur, et de n'y laisser plus aucun vide ni aucune ouverture par où rien de profane y puisse trouver accès.» Pensant ensuite à Mme de Montespan, elle demande ce sentiment particulier que le christianisme a introduit dans le cœur de l'homme, cette «charité » qui veut que nous aimions notre prochain et nos ennemis même, comme nous désirons être aimés de Dieu. Si elle ne peut aimer la personne, elle aimera au moins « son âme,» c'est-à-dire, l'image de Dieu incorporelle. Tout ce qui pourrait porter atteinte à sa fortune ou à son honneur, elle s'en abstiendra jusqu'au scrupule. Les railleries les plus délicates et les plus innocentes en apparence, elle se les interdira. Bafouée dans ses généreuses résolutions par l'héritière de son déshonneur, et capable d'humilier à son tour le sarcasme insolent, elle contiendra sa vengeance; elle arrêtera jusque dans leur premier mouvement « ces mauvaises humeurs, ces chagrins dont elle n'est plus maîtresse pour peu qu'elle s'y laisse aller. » Silence imposé à l' amourpropre blessé, répression subite du mot qui venge prêt à partir, humiliations étouffées au fond du cœur avec la tentation des représailles : voilà ce que Mme de La Val lière appelle, en finissant le chapitre, «ses meilleures pénitences et les victimes les plus parfaites qu'elle puisse offrir à Dieu de son amour. » Croyons au témoignage de son cœur, qui jugeait le prix du sacrifice par ses souffrances .
CHAPITRE XVIII
Dieu magnifique* — lia rosée de la grâce* — Plains levées vers le ciel* — Le canal des lumières et des grâces*
Texte. 0 Dieu qui vous glo- Corrigé. Grand Dieu! quiètes
ri fiez d'être (1) un Dieu magni- magnifique envers vos serviteurs
fique envers le serviteur qui vous qui vous sont fidèles, quoique
sera fidèle en peu de chose (2), dans les moindres choses, enri-
enrichissez la pauvreté de mon chissez la pauvreté de mon cœur
amour par la magnificence du parla magnificence de vos dons;
vôtre, ou plutôt recevez-ie dans agréez le sacrifice que je vous en
le vaste océan de votre charité, fais; transformez-le entièrement
afin qu'il s'y transforme, qu'il en vous, et le rendez parfaite-
s'y perde, et qu'il soit tou- ment conforme au vôtre. jours (3) conforme au vôtre.
1. 0 Dieu! qui vous glorifiez d'être un Dieu magnifique. — Le corrigé dit : Grand Dieu! qui êtes magnifique. Nous avons déjà vu, dans un exemple précédent (page 190), le verbe se glorifier employé comme ici par Mme de La Vallière en parlant à Dieu, et chaque foisBossuet corrige. Dieu ne se glorifie pas, avons-nous dit dans l'exemple en question, d'être terrible, mais il menace. Nous pourrions dire de même ici : Dieu ne se glorifie pas d'être magnifique, mais il promet. Se glorifier, se faire gloire, a quelque chose d'ambitieux et de fastueux qui semble appartenir en propre à la vanité
humaine. Ce mot n'est pas digife par lui-même de la majesté divine, à qui tout rend gloire et qui n'a à se faire gloire de rien. 11 semble donc ne pouvoir se dire convenablement de Dieu, à moins d'une intention particulière qui en change et relève le sens. C'est ainsi que Bossuet lui-même l'a employé dans la première phrase de l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre. Mais voyez de quelles circonstances il l'entoure, et quelle sublime ironie il lui imprime. Il vient de prononcer son grand texte de l'Ecriture : « Etnunc, reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terrant : Maintenant, ô rois, apprenez; instruisez-vous, juges delà terre. » L'orateur croit entendre l'orgueil froissé des rois, demandant quel est le téméraire qui prétend leur faire ainsi la leçon, et il leur répond : « Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté, l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et terribles leçons.» Si on ne sent pas le haut dédain caché dans ces paroles, on enlève à l'éloquence de Bossuet son triomphe.
2. Envers le serviteur qui vous sera fidèle en peu de chose. — Ne semble-t-il pas qu'il soit nécessaire d'être fidèle à Dieu en peu de chose pour mériter ses plus magnifiques récompenses? Bossuet redresse le sens : Magnifique envers vos serviteurs qui vous sont fidèles , quoique dans les moindres choses. C'est la vraie logique du texte rétablie. En disant : Le serviteur fidèle, Mme de La Vallière rappelle directement le serviteur de la parabole de l'Évangile. Bossuet fait une application générale, qui semble plus belle, en disant : vos serviteurs.
3. Enrichissez la pauvreté de mon amour par la magnificence du vôtre, ou plutôt recevez-le dans le vaste océan de votre charité , afin qu'il s'y transforme, qu'il s'y perde et qu'il soit toujours conforme au vôtre. — Un amour enrichi parla magnificence d'un autre amour; un amour reçu dans le vaste océan d'une charité, et qui s'y transforme, s'y perd et est toujours conforme à un autre amour! Malgré tout le respect, cela s'appelle du galimatias. Voyez avec quel bonheur Bossuet redresse ces en tortillages.
Texte. Cependant, comme je Corrigé. Cependant, comme reconnais mes impuissances (\ ), je reconnais mon impuissance et que mon âme n'est propre- et que mon âme n'est proprement qu'une terre ingrate et ment qu'une terre ingrate et stérile qui, sans votre grâce, ne stérile qui, sans votre grâce, ne produira que des chardons (2), produira rien de bon; arrosezarrosez-la, Seigneur, de cette la, Seigneur, de cette abondante abondante rosée qui fait germer rosée qui fait germer les fleurs les fleurs et éclore (3) les fruits; et paraître les fruits; qui émeut qui émeut notre volonté et qui notre volonté et qui fait agir notre fait agir notre cœur; et qui, cœur; et qui, après avoir produit après avoir produit dans notre dans notre âme des œuvres dignes âme des œuvres dignes de péni- de pénitence, la défend contre les tence, les défend des ardeurs du mouvements de nos passions, et soleil, j'entends des flammes de l'établit dans un doux repos. nos convoitises, et les conserve jusqu'à une entière moisson (4).
1 . Comme je reconnais mes impuissances. — Le corrigé met le singulier : Comme je reconnais mon impuissance : c est le s tyl e correct. Les substan tifs qui marquent une aptitude ou disposition à quelque chose prennent généralement, en passant au pluriel, un autre sens qu'au singulier, comme ma faiblesse et mes faiblesses, votre bonté et vos bontés, votre cruauté et vos cruautés.
Le singulier exprime l'état ou le penchant de l'âme, qui est simple en lui-même; le pluriel désigne les faits produits par ce penchant, qui sont multiples. Ily a la même différence entre mon impuissance et mes impuissances. Or, il est clair que c'est de son impuissance, comme état, que Mme de La Vallière veut parler, et non des preuves plus ou moins fréquentes qu'elle a pu en donner; car alors le verbe reconnaître n'aurait presque pas de sens. Remarquons encore qu'on ne dit point mes impuissances , comme on dit mes faiblesses, mes bontés. Les actes émanant de la faiblesse ou de la bonté sont positifs, réels; tandis que des faits dérivant de l'impuissance de faire semblent une contradiction de termes.
2. Ne produira que des chardons. — Ces chardons n'ont rien par eux-mêmes de très-gracieux, et une âme qui produit des chardons fait une image déplaisante. Bossuet dit : Ne produira rien de bon; c'est le premier mot qui se présente, et c'est le meilleur.
3. Qui fait germer les fleurs et èclore les fruits. — Est-il nécessaire de remarquer que le verbe èclore se dit des fleurs qui commencent à s'ouvrir, et non des fruits. Les fleurs éclosent, et les fruits germent. 3 aurais voulu corriger la phrase par une simple transposi lion : Qui fait èclore les fleurs et germer les fruits. Bossuet dit et paraître les fruits; l'expression est bonne, mais un peu vague.
4. Cette abondante rosée qui... après avoir produit dans notre âme des œuvres dignes de pénitence, les défend des ardeurs du soleil, j'entends des flammes de nos convoitises, et les conserve jusqu'à une entière moisson. —Des œuvres de pénitence défendues des ardeurs du soleil , sont une allusion à la parabole du semeur de l'Évangile, moitié en allégorie et moitié en commentaire ; ce
qui fait un disparate bizarre, comme nous l'avons déjà remarqué dans un exemple analogue. (Voy. pag. 200.) L'explication que Mme de La Vallière donne à Dieu de ce qu'elle entend par les ardeurs du soleil, n'est pas meilleure que les autres explications de même genre dont elle est prodigue, et que Bossuet rejette toujours pour les raisons que nous avons exposées. (Voy. page 20.) Conserver des fruits de pénitence jusqu'à une entière moisson manque de correction, de goût et de clarté, et l'on ne moissonne point des fruits. Bossuet s'efforce de restaurer la phrase, mais sans y réussir, peut-être, entièrement. Une rosée qui défend notre âme contre les mouvements de nos passions ne satisfait pas, et des œuvres dignes de pénitence forment une équivoque regrettable dans le corrigé comme dans le texte.
IH
Texte. C'est la bienheureuse Corrigé. C'est la bienheureuse
espérance et tous les désirs^) espérance et tout ce que désire
de votre humble servante, et ce votre humble servante, et ce qui
qui la console pendant ce dur (2) la console pendant ce long pèleri-
pèlerinage, où elle ne fait plus nage, où elle ne fait plus que
que languir après votre adorable languir jusques à ce qu'elle ait
vision (3). le bonheur de vous posséder.
1 . C'est la bienheureuse espérance et tous les désirs de votre humble servante. — Ce pluriel et ce singulier font mauvais effet et sont d'une correction plus que suspecte. Le corrigé dit : C'est la bienheureuse espérance et tout ce que je désire, etc. La difficulté du texte a disparu; mais il en reste une autre à laquelle le correcteur n'aura point pris garde : c'est que la bienheureuse espérance n'a plus de complément, et reste en l'air.
Pendant ce dur pèlerinage. — Le corrigé dit :Pen
dant ce long pèlerinage. L'adjectif est mieux choisi peutêtre; c'est, en effet, la longueur de l'exil ou de pèlerinage que Ton considère surtout; sa dureté vient principalement de sa longueur.
3. Languir après votre adorable vision. — On dit: soupirer après quelque chose, parce qu'on suppose que l'objet de nos soupirs fuit en quelque sorte devant nous, et que nous le poursuivons pour l'atteindre. Mais le verbe languir , indiquant un état purement passif ou inactif, semble se refuser aune construction qui marque par elle-même un mouvement vers quelque chose. C'est là sans doute le motif de la correction de Bossuet. Il est juste de remarquer cependant que cette faute, si c'en est une, est fréquente dans la langue parlée, tant du peuple que des hommes lettrés. Nous sommes tous exposés à dire, sans y penser:jelanguis après ceci, jelanguisaprèscela. N'est-ce pasla manière dont tout le monde parle, sans y penser, qui fait la langue? Bossuet n'a-t-il pas dit lui-même, dans son panégyrique de sainte Thérèse : « Que ferez-vous donc, ô Seigneur, et de quoi sou- « tiendrez-vous votre amante, dont le cœur languit après « vous? » Le verbe languir y suivi de après, porte avec lui une idée de désir sous-entendu; nous languissons et nous désirons, ou plutôt nous languissons en désirant. On dit languir d'amour; on peut dire de même languir de désir. Si le verbe languir n'exprime par lui-même qu'un état passif, pourquoi, suivi de après, ne recevrait-il pas une acception active? La plupart des verbes que nous appelons neutres marquent, suivant les circonstances du discours, tantôt l'état, tantôt l'action. Adorable vision n'a point paru sans doute à Bossuet une expression recevable; parce que la vision de
Dieu, ou l'acte de voir Dieu n'admet point l'épithète & adorable. On dit, il est vrai : Votre adorable présence, parce que la présence de Dieu, c'est Dieu lui-même présent; tandis que la vision de Dieu, c'est l'action de voir Dieu faite par nous.
Texte. Mais afin que ce ne Corrigé. Mais afin que ce ne
soit pas inutilement et sans soit pas inutilement et sans
correspondre aux mouvements correspondre aux mouvements
de votre grâce; afin que ce ne de votre grâce; afin que ce ne
soit pas avec un cœur tiède, et soit pas avec un cœur tiède, et
qui rejette vos inspirations et vos qui rejette vos inspirations et vos
miséricordes, pendant qxCavec miséricordes, pendant que vous
tant de bonté vous les versez me les faites sentir avec tant de
dans mon âme (4), j'élèverai sans bonté, j'élèverai sans cesse mes
cesse mes yeux et mes mains yeux et mes mains vers le Ciel,
vers le Ciel, afin de les attirer afin de m'en rendre digne; je
en moi-même (2) ; et pour les y me séparerai de toutes les
conserver (3), je me séparerai de occasions qui pourraient me les
toutes les occasions qui pour- faire perdre, en pratiquant
raient me les faire perdre, en toutes les bonnes œuvres que
pratiquant toutes les bonnes votre grâce me rendra capable
œuvres que votre grâce me d'opérer, rendra capable d'opérer.
1. Pendant qu'avec tant de bonté vous les versez dans mon âme. — Le corrigé dit : Pendant que vous me les faites sentir avec tant de bonté. L'article les se rapporte à inspirations et miséricordes , qui précèdent. Verser des inspirations et des miséricordes a chagriné avec raison le goût de Bossuet.
2. Afin de les attirer en moi-même. — Le corrigé dit : Afin de m'en rendre dirjne. La phrase dcMmede La Vallière attribue aux yeux et aux mains élevés vers le ciel une espèce de pouvoir immédiat, et pour ainsi dire naturel, de faire descendre les miséricordes de Dieu. Cet
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agencement a quelque chose de recherché qui sent trop l'opération physique, et qui semble heurter ce que le dogme catholique enseigne de la grâce toujours libre et gratuite de la part de Dieu. En moi-même n'a pas non plus sa raison d'être. Nous avons déjà remarqué plusieurs fois ce moi-même surabondant.
3. Et pour les y conserver, je me séparerai de toutes les occasions qui pourraient me les faire perdre. — Bossuet efface et pour les y conserver : éviter de perdre une chose pour la conserver est une de ces vérités baptisées dans notre langue d'un nom comiquement célèbre.
Texte. Et afin que la source Corrigé. Et afin que la source
de vos miséricordes ne tarisse de vos miséricordes ne tarisse
jamais sur cette pauvre pèche- jamais sur moi, je vous offrirai
resse {>\)t j'y méterai journelle- mes soupirs et mes larmes,
ment les eaux de mes larmes (2), un parfait repentir, et une
c'est-à-dire, Seigneur (3), un sincère douleur de vous avoir
parfait repentir, et une sincère tant offensé, douleur de vous avoir tant offensé.
1. Afin que la source de vos miséricordes ne tarisse jamais sur cette pauvre pécheresse. — Le corrigé dit : Ne tarisse jamais sur moi. Nous connaissons le peu de goût de Bossuet pour l'emploi commisératif du mot pauvre. Cette manière un peu affectée de parler de soi à la troisième per/ onne lui a déplu aussi sans doute.
2. J'y mêlerai journellement les eaux de mes larmes. — Les eaux de mes larmes sont d'un style digne de l'ode de Malherbe sur les Larmes de saint Pierre. Et quand ces eaux de larmes se mêlent journellement à la source des miséricordes pour l'empêcher de tarir, cela paraît d'un esprit trop raffiné.
3. C'est-à-dire, Seigneur. — Supprimé, comme partout ailleurs. (Voy. page 20.)
Texte. Mais (1) comme la Corrigé. Enfin, comme la prière est le canal par lequel prière est le canal par lequel vous communiquez à notre âme vous communiquez à notre âme vos lumières et vos grâces, et vos lumières et vos grâces, et que c'est l'encens le plus doux que c'est l'encens le plus doux que nous vous puissions pré- que nous vous puissions présenter pour mériter vos béné- senter pour mériter vos bénédictions, enseignez-moi à vous dictions, enseignez-moi. à vous prier, mais à vous prier de prier, mais à vous prier de cœur, et par des respects et cœur, et par des respects et des adorations continuelles de des adorations continuelles. mes sens (2).
1 . Mais, comme la prière. — Le corrigé dit : Enfin, comme la prière. La conjonction mais exprime une opposition plus ou moins marquée entre ce qui précède et ce qui va suivre; or, on ne sent point ici cette opposition. Je présume que Bossuet a voulu aussi éviter le concours disgracieux des deux mais dans la même phrase : Mais comme la prière... enseignez-moi à vous prier, mais à vous prier de cœur.
2. Par des respects et des adorations continuelles de mes sens. — Bossuet supprime ces trois derniers mots. Les adorations de nos sens est une expression inintelligible; si cela veut dire des adorations extérieures qui se manifestent par la posture du corps, et on ne voit pas que cela puisse vouloir dire autre chose , c'est en contradiction d'abord avec les prières du cœur que la pénitente demande à Dieu de lui enseigner; de plus il est ridicule de demander à Dieu qu'il nous apprenne des cérémonies extérieures pour l'adorer.
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Corrigé. Faites-moi expérimenter que l'oraison n'est pas un exercice si pénible que plusieurs personnes se l'imaginent, parce qu'ils ne savent pas que, comme il y a plusieurs demeures dans votre maison, il y a aussi plusieurs et différentes voies par lesquelles nous pouvons communiquer avec vous, et où nous n'avons besoin que de notre cœur.
Texte. Pour cela, 6 mon Dieu ! en même temps que vous me montrez la nécessité et l'avantage de la prière, levezmoi toute la frayeur que ce seul nom d'oraison nous impose (1).
Faites-moi expérimenter que ce n'est pas un rompement de tête(%), ni un exercice si pénible que plusieurs personnes se le représentent (3) , et qui ne savent pas que (4), comme il y a plusieurs demeures dans votre maison, il y a aussi plusieurs différentes (5) voies par lesquelles nous pouvons communiquer avec vous, et où nous n'avons besoin que de notre cœur.
1. Pour cela, 6 mon Dieu! en même temps que, etc. — Bossuet supprime toute cette phrase; elle est inutile et peu correcte. Lever à quelqu'un une frayeur, ou la lui imposer, n'est point français.
2. Faites-moi expérimenter que ce ri est pas un rompement de tête. — Le rompement de tête est du style burlesque; Bossuet le supprime. Rompement est peu usité aujourd'hui. Mme de Sévigné, qui ne s'aventurait pas aux barbarismes, emploie quelques mots de ce genre dont on est surpris, « L'amitié, dit-elle, par exemple, ne va pas toute seule; il y faut de Ventretenement. »
3. Un exercice si pénible que plusieurs personnes se le représentent. — Nous dirions aujourd'hui : Aussi pénible. Si, pour autant, était reçu au dix-septième siècle; on en trouve de continuels exemples. Aussi Bossuet ne
corrige-t-il pas. Se le représentent n'est pas l'expression juste; on ne se représente pas qu'une chose est plus pénible qu'elle n'est réellement, mais on se X imagine. Ce qu'on se représente peut être vrai ; ce qu'on s'imagine est supposé faux.
4. Et qui ne savent pas. — Le défaut de liaison avec ce qui précède est flagrant. Bossuet dit : Parée quelles ne savent pas; c'est le lien naturel des deux pensées. On sent partout que la plume du correcteur est rompue au métier, autant que celle de l'auteur des Réflexions est peu expérimentée et peu sûre.
5. Plusieurs différentes voies. — Le corrigé dit : Plusieurs et différentes voies. La pensée est plus nette et plus vraie. Les voies dont il est question sont non-seulement multiples, mais encore différentes les unes des autres par leur nature. Plusieurs différentes voies n'exprime pas assez formellement ces deux choses.
— Pour faire fructifier les résolutions qu'elle a prises, pour féconder son âme qu'elle représente comme « une terre ingrate et stérile, qui ne produit que des chardons, » la pénitente invoque la divine rosée de la grâce. Elle élève avec une tendre humilité « ses yeux et ses mains vers le ciel, afin d'attirer » la pluie céleste qui doit la rafraîchir. Pour que la source des miséricordes ne tarisse jamais sur elle, elle veut l'entretenir et la renouveler par le cours incessant de ses larmes et de ses prières.
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CHAPITRE XIX
1/ oraison d'une carmélite. — Trois choses qui prient toutes seules. — Qu'est la prière?— Les trois points d'oraison.
Texte. Il est vrai, Seigneur, que si l'oraison d'une Carmélite (4) qui est retirée dans la solitude, et qui n'a plus qu'à se remplir de vous, est comme une douce cassolette (2) qu'il ne faut qu'approcher du feu pour rendre une odeur très-suave (3) ; celle d'une pauvre créature (4) qui est encore attachée à la terre, et. qui ne fait proprement que ramper dans le chemin de la vertu, est comme (5) ces eaux bourbeuses qu'il faut distiller peu à peu pour en tirer une utile liqueur.
Corrigé. Il est vrai, Seigneur, que si l'oraison d'une Carmélite qui est retirée dans la solitude, et qui n'a plus qu'à se remplir de vous, doit ressembler à des parfums qu'il ne faut qu'approcher du feu pour rendre une odeur très-agréable ; on peut dire que celle d'une pauvre créature qui est encore attachée à la terre, et qui ne fait proprement que ramper dans le chemin de la vertu, est comme ces eaux bourbeuses qu'il faut distiller peu à peu pour en tirer une utile liqueur.
1 . L'oraison d'une Carmélite. — Par cette comparaison, d'une poésie et d'une humilité si touchantes, entre la prière d'une Carmélite et la sienne, Mme de La Vallière nous montre le but où sa piété aspire; elle s'associe d'avance à ses futures compagnes, sa pensée vit déjà au milieu d'elles. C'est à ce moment-là, sans doute, deux mois et demi avant de quitter la cour, qu'elle écrivait au maréchal de Bellefonds ces paroles
que nous avons déjà citées : « Quand on me donnerait toutes les grandeurs du monde, je ne changerais pas l'envie seule d'être Carmélite en leur possession (8 février 1674). »
2. Comme une douce cassolette. — L'image a de la fraîcheur et de la grâce, malgré une apparence de molle afféterie dans le mot douce. La correction de Bossuet, qui substitue parfums à douce cassolette , me semble cependant motivée. De même, en effet, que l'àme d'une Carmélite serait comparée très-exactement à une cassolette d'où s'exhalent d'agréables odeurs; de même l'oraison, qui est comme l'exhalaison de l'àme, a une analogie plus naturelle avec les parfums contenus dans la cassolette qu'avec la cassolette elle-même. Cette distinction a été délicatement saisie par le correcteur.
3. Une odeur très-suave. — Le corrigé dit : Une odeur irès-ayrèable. Je le préfère. La suavité est l'expression suprême du plaisir que les odeurs procurent, comme on le voit par ce vers de Virgile, adressé à des fleurs choisies et assemblées en bouquet :
Sic positœ quoniam suaves miscetis odores; Car ainsi vous mêlez de suaves odeurs.
Les essences brûlées, quelle que soit leur douceur, n'ont point cette délicatesse embaumée, qui semble exclusivement propre à certaines fleurs et à certaines liqueurs exquises. Il est dans la langue des mots rares, des mots de prix, pour ainsi dire, dont il faut user, comme de certains vins, avec discrétion. Si on les prodigue, ils perdent de leur mérite, et n'ont plus tout leur effet dans le besoin. Une odeur très-agrèable dit très-bien ce qu'il faut dire, ni plus ni moins. Très-
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suave est une double exagération. Ménageons les mots, c'est un des grands secrets de l'art.
4. Celle d'une pauvre créature. — Bossuet fait grâce cette fois à la pauvre créature. On lui en sait gré; ce mot dit bien dans la circonstance; aucun autre ne le remplacerait.
5. Est comme ces eaux bourbeuses. — - Bossuet introduit un tempérament : On peut dire quelle est comme ces eaux bourbeuses. Il a dit de même, pour la prière de la Carmélite : Doit ressembler à des parfums, au lieu de est comme. Ces adoucissements sont heureux; ils ménagent la transition, un peu brusquée dans le texte, de l'idée à l'image. Les rapprochements qui se font le mieux sont ceux qu'on force moins. Lés choses présentées timidement à l'esprit du lecteur ont comme un air de politesse qui s'insinue.
Texte. -Néanmoins il me semble, ô mon Dieu! que comme la prière n'est qu'un regard de notre cœur vers vous, par lequel nous vous exposons continuellement nos besoins, et nous vous demandons incessamment votre secours; il me semble, dis-je, que l'âme qui est encore dans le monde, où elle se trouve toujours languissante, accablée de mille misères et environnées de mille périls, en a plus de besoin que le juste, qui est comme entouré de la miséricorde de Dieu.
Il me semble que non-seulement die en a plus de besoin,
Corrigé. Néanmoins il me semble, ô mon Dieu! que comme la prière n'est qu'un regard de notre cœur vers vous, par lequel nous vous exposons continuellement nos besoins, et nous vous demandons incessamment votre secours; il me semble, dis-je, que l'àme qui est encore dans le monde, où elle se trouve toujours languissante, accablée de mille misères et environnée de mille périls, en a plus de besoin que le juste, qui est comme entouré de la miséricorde de Dieu.
Il me semble que non-seulement elle en a plus de besoin,
2ai LES CONFESSIONS
maisqu'illuiestencorcplusfacile mais qu'il lui est encore plusfacil< de prier qu'à un religieux, puis- de prier qu'à un religieux, puis quelle ne fait quasi autre chose qu'elle ne fait quasi autre chose sans y penser, Car s'il est naturel sans y penser. Car s'il est naturel au pauvre de demander l'au- au pauvre de demander l'aumône, au malade de se plaindre, mône, au malade de se plaindre, à celui qui est toujours dans le à celui qui est toujours dans le hasard (1) d'élever ses mains danger d'élever ses mains vers le vers le Ciel, combien l'est-il Ciel, combien l'est-il davantage à davantage à une pauvre (2) âme une âme qui est toujours pauvre, qui est continuellement dans ces toujours malade, et sans cess9 trois états: j'entends (3) toujours dans le péril? Ce triste état, mon pauvre, toujours malade, et sans Dieu, n'a-t-il pas besoin à tout cesse dans le danger (4), qui sont moment de votre secours, et que trois dispositions quivous prient puis-je faire de plus utile que de toutes seules et à tous les mo- vous le demander continuellement (5)? ment par mes prières.
1. Dans le hasard. — Bossuet corrige : Dans le danger.On dit :Les hasards de la guerre , dans le sens de périls ou chances; mais le mot hasard, pris d'une manière absolue et au singulier, n'a pas de synonymie avec danger; c'est un barbarisme de sens.
2. Une pauvre âme. — Bossuet supprime pauvre, qui ne méritait peut-être pas ici la même indulgence cjue pauvre créature, dans une phrase précédente. Mais le motif principal de la correction a été, sans doute, cette pauvre âme... qui est toujours pauvre; répétition d'autant plus choquante, que le moi pauvre s'y prend en deux sens différents.
3. Continuellement dans ces trois états : f entends. — Surcharge et embarras de mots. Bossuet se borne à supprimer, et la phrase marche plus légère, délivrée d'un poids inutile.
4. Dans le danger. — Ayant mis danger dans la phrase qui précède, le correcteur le remplace ici pa péril.
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5. Qui sont trois dispositions qui vous prient toutes seules et à tous les moments. — Il s'agit des trois états 9 pauvreté, maladie, danger, qui deviennent maintenant trois dispositions, par un emploi fort impropre du mot, et trois disjjositions qui prient Dieu toutes seules. Ces trois dispositions, pauvreté, maladie et danger, ainsi mises en jeu, sont d'une littérature aussi bien que d'une piété fort aiarnbiquées. Tant d'esprit, et ce genre d'esprit surtout, ne convient nulle part, moins encore dans un livre de pénitence austère. Bossuet met à la place deux bonnes et simples phrases.
Texte. Pour me faire donc aimer ce saint exercice des .anges, faites-moi comprendre, ô mon Dieu! qu'il n'est autre chose qu'un commerce agréable de notre âme avec son Dieu, qu'un flambeau qui l'éclairé dans ses ténèbres, et un miroir où elle voit toutes ses imperfections ;
Qu'un prédicateur éloquent qui grave en elle la loi de Dieu, et qu'un directeur fidèle qui la conduit, en assurance, dans la voie étroite de son salut; qu'un consolateur qui la console dans toutes ses afflictions, et qu'un doux sommeil qui souvent la fait reposer dans les plaisirs de son Dieu{\)\ qu'une sainte joie qui la dégoûte de foutes les joies profanes, et qui fait qu'elle n'en trouve plus de véritable que dans la croix;
Qu'une douce vue de noire
Corrigé. Pour me faire donc aimer ce saint exercice des anges, faites-moi comprendre, ô mon Dieu! qu'il n'est autre chose qu'un commerce agréable de notre âme avec son Dieu, qu'un flambeau qui l'éclairé dans ses ténèbres, et un miroir où elle voit toutes ses imperfections;
Qu'un prédicateur éloquent qui grave en elle la loi de Dieu, et qu'un directeur fidèle qui la conduit, en assurance, dans la voie étroite de son salut; qu'un consolateur qui la console dans toutes ses afflictions, et qu'un doux sommeil qui la fait reposer dans le sein de son Dieu; qu'une sainte joie qui la dégoûte de toutes les joies profanes, et qui fait qu'elle n'en trouve plus de véritable que dans la croix ;
Qu'une douce vue de notre fin dernière, qui nous apprivoise
fin dernière, qui nous apprivoise avec la mort, et qui nous adoucit
avec la mort, et qui nous adoucit ses approches par l'espérance de
ses approches par l'espérance de l'éternité et par l'ardent désir de
l'éternité et par l'ardent désir de voir Dieu ; voir Dieu ;
Enfin, que c'est le crucifiement Enfin, que c'est le crucifiement
de toutes nos passions, la mort de toutes nos passions, la mort
de notre amour-propre, et la de notre amour-propre et la
résurrection de la grâce de résurrection de la grâce de
Jésus-Christ dans notre âme. Jésus-Christ dans notre âme.
Préparez donc, ô mon Dieu! Préparez donc mon cœur, ô
le palais de mon cœur (2) au mon Dieu ! au goût d'une si
goût d'une si délicieuse manne, délicieuse manne,
1. Qui souvent la fait reposer dans les plaisirs de son Dieu. — Souvent restreint la pensée sans motif; le sommeil que Tâme goûte en Dieu par la prière semble n'être plus qu'un accident, qui arrive fréquemment quand on prie, mais pas toujours : le mot est malheureux ; Bossuet le supprime. Reposer dans les plaisirs de Dieu, est un composé d'idées hétéroclite; les plaisirs de Dieu, offre à peine un sens. Le corrigé dit : Dans le sein de Dieu; c'est l'expression commune, et elle est excellente. Mmede La Vallière recherche trop souvent les locutions singulières; Bossuet y substitue constamment le bon et vrai langage.
2. Le palais de mon cœur. — Ce cœur auquel Mme de La Vallière donne une bouche et un palais, pour goûter la céleste manne, est encore de la littérature venue de l'hôtel Rambouillet, à laquelle le correcteur ne fait jamais grâce.
Texte. Car le moyen de per- Corrigé. Car le moyen de sévérer longtemps dans le bien, persévérer longtemps dans le et qu étant au milieu du monde, bien au milieu du monde, si
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nous nous dégoûtions [\ ) de lui et de tous ses plaisirs, si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir de vous aimer (2) par dessus toutes choses, et de venir souvent vous entretenir, non-seulement comme notre Père et notre Dieu , mais comme le plus tendre ami que nous ayons au monde (3), je veux dire, Seigneur (4), de vous faire voir (5) toutes ces passions qui nous tyrannisent, toutes ces frayeurs qui nous inquiètent, toutes ces faiblesses qui nous humilient, toutes ces tristesses qui nous consument, et toutes ces douleurs qui nous déchirent; afin de pouvoir, dans ce doux commerce de la prière, vous montrer notre cœur de même que dans un tableau (6), en venant tous les jours, comme faisait David, répandre toutes nos tribulations, notre âme et notre oraison à vos pieds (7).
vous ne nous dégoûtez de lui et de tous ses plaisirs; si vous ne nous faites trouver un saint et souverain plaisir à vous aimer par-dessus toutes choses, et à venir souvent vous entretenir, non-seulement comme notre Père et notre Dieu, mais comme le plus tendre ami que nous ayons; à gémir devant vous de toutes ces passions qui nous tyrannisent , de toutes ces frayeurs qui nous inquiètent, de toutes ces faiblesses qui nous humilient, de toutes ces tristesses qui nous consument, et de toutes ces douleurs qui nous déchirent; afin de pouvoir, dans ce doux commerce de la prière, vous montrer notre cœur comme dans un tableau, en le répandant tous les jours devant vous, comme faisait David, en vous exposant toutes nos tribulations, et en nous jetant, avec confiance, entre les bras de votre miséricorde.
1 . Car le moyen de persévérer longtemps dans le bienf et qu'étant au milieu du monde nous nous dégoûtions de lui et de tous ses plaisirs. — La syntaxe de cette phrase est embarrassée; Bossuet lui donne un tour nouveau qui la dégage : Le moyen de persévérer longtemps dans le bien au milieu du mondey si vous ne nous dégoûtez de lui et de tous ses plaisirs.
2. Si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir de vous aimer. — Le corrigé dit : Si vous ne nous faites trouver un saint et souverain plaisir à vous aimer. C'est d'une diction plus naturelle et plus correcte. Faire un
plaisir à quelqu'un d'aimer quelque chose n'est pas français.
3. Le plus tendre ami que nous ayons au monde. — Ces deux derniers mots sont de la langue des amitiés humaines; appliqués à Dieu, ils sont singuliers : le corrigé les supprime.
Je veux dire, Seigneur. — Supprimé (Voy . page
5. De vous faire voir toutes ces passions. — Ceci dépend de saint et souverain plaisir; mais il est difficile de trouver un sens à ce singulier assemblage de mots : Si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir... de vous faire voir toutes ces passions qui nous tyrannisent. C'est un vrai labyrinthe ; Bossuet y introduit la lumière : Si vous ne nous faites trouver un saint et souverain plaisir à vous aimer. . . et à gémir devant vous de toutes ces passio?is qui nous tyrannisent. Cela parle tout seul.
6. Vous montrer noire cœur de même que dans un tableau.— Le corrigé dit : Comme dans un tableau. C'est la construction correcte; celle du texte donne presque un faux sens. De même que t met en parallèle des choses réelles. Comme, établit une comparaison entre une chose réelle et une autre qui peut n'être qu'hypothétique. Vous montrer noire cœur comme dans un tableau , veut dire : comme on le montrerait, si on le peignait sur un tableau. De même que dans un tableau , suppose le fait existant; cela signifie : comme on le montre d'habitude dans un tableau. Avec de même, il faudrait construire ainsi la phrase : de même qu'on montre les objets sur un tableau, de même devons-nous montrer notre cœur à Dieu; ou bien : montrer notre cœur à Dieu, de même qu'on montre les objets sur un tableau.
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7. En venant tous les jours, comme faisait David, répandre toutes nos tribulations, notre âme et notre oraison à vos pieds. — Le verbe venir, sans aucune indication de lieu, ne répond pas. Il en serait autrement si, au lieu de dire à vos pieds , Mme de La Vallière disait aux pieds de vos autels, parce que ce serait un lieu déterminé; mais les pieds de Dieu sont pris ici comme symbole de sa présence, qui est partout. Répandre nos tribulations, noire âme et notre oraison, est un assemblage de mots et d'idées qui ne vont pas ensemble. Le correcteur démêle et distingue ces confusions : Vous montrer notre cœur comme dans un tableau, en le répandant tous les jours devant vous, comme faisait David, en vous exposant toutes nos tribulations, et en nous jetant avec confiance entre les bras de votre miséricorde. C'est net et correct.
Texte. Car, hélas! si notre amour-propre nous fait même un plaisir de parler (4 ) de nos peines avec des amis impuissants et qui ne peuvent que les écouter, combien en devons-nous sentir davantage d'en parler à un Dieu qui peut, quand il lui plaît, les soulager, et qui est quelquefois plus touché de voir une âme humiliée dans sa misère, que de toutes ces hautes pratiques de vertu, dont souvent elle se glorifie?
Faites donc, ô mon Dieu ! que je ne manque jamais à venir tous les jours (2) faire quelques moments de réflexions à vos pieds, et qu'au lieu de prendre
Cokrigé. Car, hélas! si notre amour-propre nous fait trouver du plaisir à parler de nos peines avec des amis impuissants et qui ne peuvent que les écouter, combien en devons-nous sentir davantage d'en parler à un Dieu qui peut, quand il lui plaît, les soulager, et qui est quelquefois plus touché de voir une âme humiliée dans sa misère, que de toutes ces hautes pratiques de vertu dont souvent elle so glorifie?
Faites donc, ô mon Dieu ! que je ne manque point à venir tous les jours faire quelques moments de réflexions à vos pieds, et qu'au lieu de prendre mes points
mes trois points (3) d'oraison d'oraison dans un livre, où la dans un livre, où la plupart du plupart du temps mon esprit, temps mon esprit, trop occupé trop occupé et trop attentif sur et trop attentif sur ses peines, ses peines, n'entendrait rien, je n'entendrait rien, je prenne le prenne le sujet de ma prière sujet de ma prière dans ma dans ma pauvreté même et dans pauvreté même et dans tout ce tout ce qui m'humilie davantage, qui m'humilie davantage, puis- puisque je me trouve trop imparque je me trouve trop imparfaite faite pour avoir d'autre vue, pour avoir d'autre vue, dans dans mon oraison, que celle de mon oraison, que celle de ma ma propre misère et de l'infinie propre misère et de l'infinie miséricorde de mon Dieu, miséricorde de mon Dieu.
1 . -Si notre amour-propre nous fait même un plaisir déparier de nos peines. — Le corrigé dit : Si notre amourpropre nous fait trouver du plaisir à parler de nos peines. C'est la même correction que ci-dessus (page 257).
2. Jamais à venir tous les jours. — Le correcteur supprime jamais. Ne manquer jamais à venir tous les jours, est du style qui prête presque à rire. Ne manquer point , dit juste.
3. Mes trois points d' oraison. — Le corrigé supprime trois, qui est un calcul puéril.
— Après avoir marqué, dans les chapitres précédents, quelle doit être sa conduite publique avec les personnes qui l'entourent, et comment elle veut vivre extérieurement à la cour, Mme de La Yallière semble entrer, selon le précepte de l'Évangile, dans sa chambre, et là, porte close, seule avec Dieu seul, comme une Carmélite dans sa cellule, elle épanche son cœur par la prière, par « l'oraison. » Remarquons ce dernier mot : c'est le mot mystique, le mot de la perfection chrétienne, le mot du cloître. Les gens du monde prient; les religieux et les religieuses font oraison. L'ordre des
Carmélites semble plus particulièrement voué qu'aucun autre à ces méditations et contemplations divines. « L'esprit de cet ordre, disent les Constitutions, exige des âmes qui aiment la retraite, la prière, le silence, qui fassent leurs délices d'être cachées à tous les yeux; des âmes de foi, qui mettent leur bonheur à être seules avec Dieu seul; des âmes qui non-seulement fassent oraison, comme dit saifite Thérèse, mais qui soient personnes d'oraison, » c'est-à-dire, qui soient comme des oraisons vivantes et animées. C'est ce que Mme de La Vallière exprime sous l'image de ces cassolettes remplies de parfums, qui, touchées à peine par un feu léger, exhalent incessamment de suaves odeurs. Mais elle, « qui est dans le monde, où elle se trouve toujours languissante, accablée de mille misères et environnée de mille périls; » elle « qui est encore attachée à la terre et qui ne fait que ramper dans le chemin de la vertu, » hélas ! combien elle ressemble peu à ces saintes solitaires, objet de son envie, au milieu desquelles sa pensée la porte ! Humble et vraie tout à la fois, elle compare sa prière à « ces eaux bourbeuses qu'il faut distiller peu à peu pour en tirer une utile liqueur. » Elle ne sait que gémir devant Dieu « de toutes ces passions qui la tyrannisent, de toutes ces frayeurs qui l'inquiètent, de toutes ces faiblesses qui l'humilient, de toutes ces tristesses qui la consument, de toutes ces douleurs qui la déchirent. » Que si elle « trouve du plaisir à parler de ses peines avec des amis impuissants et qui ne peuvent que les écouter, combien en doit-elle sentir davantage d'en parler à Dieu qui peut, quand il lui plaît, soulager et relever une âme humiliée dans sa misère? »
Mm3 de La Vallière touche ici aux derniers chapitres de son livre, et en même temps aux derniers jours de sa vie dans le monde. On retrouve, dans les lettres écrites à ce moment au maréchal de Bellefonds, l'expression presque identique des mêmes sentiments, des mêmes troubles, des mêmes douleurs, des mêmes appréhensions. Nous ne reproduirons pas ces témoignages déjà cités. Deux ans après son entrée aux Carmélites, Mme de La Vallière, se comparant à ses compagnes , le fait encore en termes d'une analogie frappante avec ceux de la première phrase de ce chapitre : « Je suis la plus criminelle des créatures, pleine de faiblesse et d'infidélités, toute terrestre, et malgré les grâces du Seigneur, rampante parmi tant de personnes qui volent dans la voie étroite. » (8 janvier 1676.) Que le lecteur compare cette phrase avec celle qui ouvre le chapitre; ce sont les mêmes expressions et les mêmes images de l'humilité extrême : ici, « une créature criminelle et faible, toute terrestre et rampante; » là, « une pauvre créature, attachée à la terre, et qui ne fait que ramper. » Mme de La Vallière semble trouver un plaisir secret à s'anéantir ainsi aux yeux du monde et à ses propres yeux; son bonheur est de ramper aux pieds de l'objet aimé.
CHAPITRE XX
lies chaînes du péché.— 1/àiite qui ne peut prendre son vol. — lie mystère d' amour.
Texte. Hélas (■!)! le moyen Corrigé. Comment pufe-je
de (2) méditer ce que c'est bien méditer ce que c'est que
que l'humilité, lorsque je me l'humilité, lorsque je me sens
sens encore tout absorbée dans encore toute pleine d'orgueil, et
mon (3) orgueil, et que je ne que je ne puis faire autre chose
puis faire autre chose que (4-) que de vous prier d'abaisser ma
vous prier d'enchaîner ma vaine vaine gloire et de me guérir de
gloire et mon ambition (p) qui, mon ambition qui, comme des
comme des chevaux furieux (6), chevaux indomptés, entraînent
entraînent mon àme dans un mon àme dans le précipice et
précipice de votre indigna- dans sa perte? tion (7) ?
1. Mêlas! — Bossuet supprime (Voy. page 22;. Cet hélas, au commencement d'un chapitre, est un début peu naturel; il confirme ce que nous avons dit de la division des chapitres faite après coup et par une main étrangère (Yoy. page 146).
2. Le moyen de? — Mrae de La Yallière affectionne, comme nous l'avons vu? cette formule d'iîitêîroga^diî familière. Bossuet la laisse subsister quelquefois, quand elle se glisse dans le discours sans trop de bruit; mais lorsqu'elle s'y installe avec un tour solennel et d'appa-
rat, comme ici, servant d'intonation à trois ou quatre phrases de suite, le correcteur ne lui fait point grâce. Elle porte, en effet, avec elle une hardiesse légère, qui choque dans le discours d'un inférieur à son supérieur, et surtout dans des prières qui s'adressent à Dieu. Un fils disant à son père : Le moyen que je fasse mon devoir, si?... témoignerait d'un respect fort douteux. En parlant ainsi, Mme de La Vallière ne voudrait être que délicatement familière, mais l'expression outre-passe Bossuet corrige : Comment puis-je méditer?... Comment puis-je vous entendre? ... Comment puis-je m élever? C'est le langage de la soumission tendre et confiante.
3. Tout absorbée dans mon orgueil. — Le corrigé dit : Toute pleine d'orgueil. Être tout absorbé dans quelque chose signifie qu'on y est comme enseveli et anéanti. Or, on n'est pas enseveli ou anéanti dans l'orgueil, qui, au contraire, nous enfle et nous pousse à paraître. Toute pleine d'orgueil est l'expression juste; elle dit naturellement ce qu'il faut dire.
4. Autre chose que vous prier. — Le corrigé dit : Autre chose que de vous prier. C'est la langue qui le veut ainsi, comme si on disait : autre chose que la chose de vous prier. Nous disons de môme : Il est honteux de mentir; il convient de se taire, etc.; cet emploi de la préposition de est très-remarquable dans notre langue.
5. Vous prier d'enchaîner ma vaine gloire et mon ambition. — Le corrigé dit : D'abaisser ma vaine gloire. On enchaîne les passions furieuses, la colère, la haine, la vengeance; mais l'amour-propre, l'orgueil, la vaine gloire et les autres passions ambitieuses doivent être
abaissées ou humiliées, parce qu'elles affectent des airs de hauteur.
6. Comme des chevaux furieux. — Le corrigé dit : Comme des chevaux indomptés. La comparaison de l'ambition et de la vaine gloire avec des chevaux indomptés est déjà hardie. Si on dit des chevaux furieux , l'image excède; l'idée de- fureur ne convient point, comme nous venons de le dire, aux passions de cette nature.
7. Entraînent mon âme dans un précipice de votre indignation. — Le corrigé dit : Entraînent mon âme dans le précipice et dans sa perte. Il est impossible de deviner ce que veut dire un précipice de votre indignation. On y sent seulement l'intention de dire quelque chose d'extraordinaire qui avorte. Dans sa perte , après avoir dit dans le précipice, est peut-être faible; mais convient-il de remarquer de si légères défaillances dans un travail de correction si long et si fastidieux?
Texte. Le moyen, au milieu Corrigé. Comment puis-je, au
de mille passions et de mille milieu de mille passions et de
vanités qui occupent mon âme mille vanités qui occupent mon
lorsque je viens à vos pieds, âme lorsque je viens à vos pieds,
de vous entendre ni de vous vous entendre et vous goûter?
goûter, et de pouvoir (4) faire Comment puis-je faire autre
autre chose que de gémir sur chose que de gémir sur moi-
elle-méme, pour se voir encore même, qui suis encore envi-
environnée (%) avec (3) le pro- ronnée (comme le prophète-roi)
phète-roi de ces chaînes de de ces chaînes de péchés qui me
péchés qui lui faisaient sen- font sentir, comme il le dit lui-
^>(4), comme il le dit lui- même, ma captivité et ma con-
même, sa captivité et sa con- cupiscence, pendant que la dou-
cupiscence , pendant que la ceur de votre grâce devrait me
douceur de votre grâce lui rendre sensible à l'amour de
faisait sentir l'amour de votre votre loi? lm (5j?
1. Et de pouvoir faire autre chose. — Bossuet dit, en commençant une nouvelle phrase : Comment puis-je faire autre chose. Il évite ainsi la rencontre de comment puisje... pouvoir, qui se seraient trouvés dépendant l'un de l'autre, s'il avait conservé l'unité de la phrase.
2. Gémir sur elle-même, pour se voir encore environnée. — Le corrigé dit : Gémir sur moi-même, qui suis encore environnée. Dans le texte, sur elle-même se rapporte à mon âme, qui précède; mais le corrigé, sur moimême, se rapporte naturellement au sujet de la phrase. Pour se voir, dans le sens de parce quelle se voit, est traînant et obscur. Le corrigé procède toujours par sa méthode prompte et claire.
3. Environnée avec le prophète-roi. — Le corrigé dit : Comme le prophète-roi. Avec, assemble deux choses ; comme, les compare. Or, il est évident que Mme de La Vallière fait ici une simple comparaison ; elle n'est donc pas environnée avec le prophète-roi, mais comme le prophète-roi.
4. Ces chaînes dépêchés qui lui faisaient sentir, comme il le dit lui-même, sa captivité et sa concupiscence. — Ce que le texte dit à la troisième personne, en l'appliquant au prophète-roi, sa captivité, sa concupiscence, lui faisaient sentir, le corrigé le retourne à la première personne, et Mn,e de La Vallière le dit d'elle-même : Ces chaînes de péchés qui me font sentir, comme il le dit luimême, ma captivité et ma concupiscence. La logique du discours le voulait ainsi : Mme de La Vallière n'avait point à gémir elle-même des péchés de David.
5. Lui faisait sentir V amour de voire loi. — Le corrigé dit : Devrait me rendre sensible F amour de votre loi. Comme le corrigé applique à Mme de La Vallière ce que
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le texte disait du prophète-roi, le témoignage affirmatif rendu à la piété de David devait se changer naturellement en un souhait chez l'humble pénitente. Le texte parlait à l'indicatif : lui faisaient sentir t amour de votre loi; le corrigé parle au conditionnel : devrait me rendre sensible à V amour de votre loi. Faire sentir est remplacé par rendre sensible ; parce que cette expression se trouve déjà une fois dans la phrase.
Texte. Le moyen de s'élever Corrigé. Comment puis-je vers le Ciel, lorsque nous m'élever vers le Ciel, lorsque sommes (I) encore si fortement je suis encore si fortement attachés à la terre, et de mé- attachée à la terre, et méditer ciiter vos grandeurs et vos excel- vos grandeurs au milieu -de knces (S), lorsqu'on se sent toutes mes misères, et dans les encore si fort enveloppé de ses continuels dangers où je suis? misères propres f et dans un si Que dois-je faire autre chose grand et si pressant danger, que de vous crier miséricorde, que Von ne peut (3) faire autre et de vous dire comme vos chose que de vous crier miséri- Apôtres : Seigneur, sauvezcorde, et de vous dire comme nous, car nous périssons? vos Apôtres : Seigneur, sauveznous, car nous périssons?
1. Le moyen de s' élever vers le Ciel, lorsque nous sommes. — s Le corrigé dit : Comment puis-je m'élever vers le Ciel, lorsque je suis. Nous avons déjà remarqué que les maximes générales , les maximes qui confessent tout le monde, ne conviennent pas généralement dans des réflexions de la nature de celles-ci, où tout semble devoir être intime et personnel.
2. Vos grandeurs et. vos excellences. — Le corrigé efface vos excellences. 11 y a, en effet, quelque chose qui choque dans l'alliance de ces deux mots, les excellences divines. Grandeur est une quantité absolue; excellence,
supériorité, éminence, etc., sont des quantités relatives. Des choses excellentes, supérieures, éminentes, ne sont telles que par rapport à d'autres d'un degré moindre, sans avoir par elles-mêmes une grandeur absolue. Ces qualités peuvent donc s'affirmer des hommes mis en parallèle les uns avec les autres; mais Dieu ne peut être mis en parallèle avec rien. Il n'est ni excellent, ni supérieur, ni éminent; il est grand, d'une grandeur absolue ou sans limite.
3. Lorsqu'on se sent encore si fort enveloppé de ses misères propres, et dans un si grand et si pressant danger, que Von ne peut faire autre chose, — Bossuet fait ici plusieurs corrections. La principale consiste à couper en deux la phrase de Mme de La Yallière, qui s'embarrasse dans ses longueurs et dans ses incidentes de lorsqu'on, que Voni entées l'une sur l'autre, et produisant un sens subtil et torturé. Expliquer l'impossibilité de méditer les grandeurs de Dieu, parce qu'on est enveloppé de tant de misères qu'on ne peut faire autre chose que de crier miséricorde, c'est serrer les choses de trop près, et les montrer d'une façon trop contournée. Le correcteur y met plus de largeur et d'aisance : Comment puis-je méditer vos grandeurs au milieu de toutes mes misères? Que dois- je faire autre chose que de vous crier miséricorde ? Style et pensée, tout y gagne. Les corrections de détail sont faciles à observer. Au milieu de toutes mes misères, dit brièvement et simplement ce qui est diffus dans le texte et recherché : lorsqu'on se sent encore si fort enveloppé de ses misères propres. Ce dernier mot donne même un sens étrange. Un homme se plaignant à un autre homme de ses misères propres, fait implicitement allusion aux misères de celui à qui
il parle. Dans une prière qui s'adresse à Dieu, c'est un oubli.
Texte. Cependant, mon Sei- Corrigé. Cependant , mon gneur , comme le souvenir de Dieu, comme le souvenir de vovotre Passion ne doit jamais s'ef- tre Passion ne doit jamais s'effacer de notre âme, faites, ômon facer de ma mémoire, faites, je Dieu! que je commence toujours vous supplie, que je commence ma prière par le regard d'un toujours ma prière par le soumystère si amoureux [\)i qui, at- venir d'un mystère si plein d'atristant mon cœur par la vue de mour, qui, attristant mon cœur vos souffrances, la rendra plus par la vue de vos souffrances, susceptible des impressions de le rende plus sensible aux imvos grâces et de votre amour (2), pressions de vos grâces, et plus et plus capable de descendre avec capable de descendre utilement fruit {3) jusque dans le néant de jusque dans le néant de luilui-même. même.
1. Cependant, mon Seigneur, comme le souvenir de votre passion ne doit jamais s effacer de notre âme , faites, ô mon Dieu, que je commence toujours ma prière par le regard d'un mystère si amoureux. — 1° Remarquons ce pléonasme d'exclamations , cependant , mon Seigneur, faites 6 mon Dieu. Le corrigé dit simplement : Cependant, mon Dieu. 2° S'effacer de notre âme ! Bossuet dit : De ma mémoire; le mot a plus de propriété, mais peut-être n'était-ce pas la peine d'une correction. 3° Le regard d'un mystère! Nous avons déjà rencontré une autre fois le mot regard dans le sens de considération, contemplation (voy. page 79) ; mais ce sens ancien était déjà sorti de l'usage. Souvenir, qui le remplace, serait très-bon, si le correcteur n'avait pas oublié que ce mot se trouve déjà dans la phrase; ce qui produit une répétition d'un effet particulièrement désagréable. 4° Un mystère si amoureux ! l'adjectif amoureux a un sens
beaucoup plus restreint que le substantif amour, d'où il dérive. Amour se dit de tout attachement puissant : l'amour conjugal, l'amour paternel, l'amour filial, l'amour divin. Amoureux se restreint proprement à l'amour qui est fondé sur la différence des sexes; quand il s'applique à d'autres choses, comme amoureux de gloire, c'est par une comparaison implicite. Un mystère si amoureux , comme dit le texte, et un mystère si plein d'amour, comme dit le corrigé, diffèrent donc de toute l'étendue d'un terme générique à un terme spécial et limité. Amoureux a encore ici une autre impropriété. Ce mot se dit d'une personne qui a de l'amour, ou de ce qui sert à manifester ce sentiment, comme les paroles, les regards, les gestes. Mais on ne saurait le dire d'une chose aussi lugubre que le mystère de la Passion : c'est un mystère d'amour, mais non un mystère amoureux, ce qui est très-différent. Le mot amoureux était alors à la mode, et il jouait un si grand rôle dans la littérature romanesque, qu'il ne faut pas s'étonner de l'emploi qu'en fait ici Mme de La Vallière, tout étrange qu'il est.
2. Qui le rendra plus susceptible des impressions de vol grâces et de votre amour. — Le corrigé dit : Qui le rende plus sensible aux impressions de vos grâces. La formule qui le rende, au lieu de qui le rendra, est un souhait, une prière, au lieu d'une affirmation. Susceptible signifie capable de recevoir une qualité ou modification quelconque. Susceptible des impressions de la grâce, est en soi une expression vague et peu exacte. Le souvenir de la Passion ne nous rend pas proprement plus ou moins susceptibles de la grâce, mais plus ou moins sensibles à ses impressions. De votre amour, ne
pouvait plus rester après un mystère si plein d'amour ; et on ne s'aperçoit point qu'il fasse faute.
3. Plus capable de descendre avec fruit jusque dans le néant de lui-même. — Descendre avec fruit! du fruit dans le néant ! cela est bizarre. Le corrigé sauve le goût, mais le sens reste un peu terne.
— Mme de La Yallière continue, dans ce chapitre, à s'humilier du trouble où tant de passions et de vanités jettent son âme et ses prières. Elle gémit de sentir ces chaînes du péché qui la tiennent attachée à la terre, et l'empêchent de s'élever vers le ciel où l'amour de Dieu l'attire. Au milieu des misères et des continuels dangers qui l'entourent, elle ne sait faire autre chose que de crier miséricorde. Pour attendrir son cœur et le rendre plus sensible aux impressions de la grâce, elle veut recourir au souvenir douloureux de la Passion et commencer par là toutes ses prières.
CHAPITRE XXI
Se tenir humilié aux pieds de Dieu. — 1/ oratoire Intérieur. — E<e pôle du cœur*
Texte. Que je sois donc fidèle à vous venir toujours chercher (\)dans ces moments que je vous ai consacrés, et auxquels vous voulez bien me donner audience (2), et que rien jamais dans ce monde ne puisse me détourner de ce seul nécessaire (3).
Je dis fidèle à me tenir à vos pieds dans quelque disposition où mon âme se trouve; afin que, quand les distractions et les sécheresses m'empêcheront dépenser à vous, et de vous pouvoir parler d'autre chose que des vanités qui remplissent mon cœur, le travail que je souffrirai, et les efforts qu'il me faudra faire dans une oraison si pénible, vous la rendent agréable (4).
Que je ne m'imagine pas, pour ne sentir souvent dans ma prière que le poids de ma corruption, que vous m'abandonnez, puisque je ne puis en cet état former seulement une bonne pensée. Je
Corrigé. Faites, je vous prie, mon Dieu , que je sois fidèle à vous prier sans relâche, que je profite des heureux moments auxquels vous voulez bien m'écouter, et que rien dans le monde ne soit capable de me détourner d'une si sainte occupation.
Je désire être toujours en votre présence, ô mon Dieu!
et ne la pas perdre par des distractions volontaires et par des sécheresses, qui m'empêchent de penser à vous et de vous parler; je vous sacrifie toutes les vanités qui peuvent me distraire dans mes prières, et qui font qu'elles ne vous sont pas agréables : je vous offre même les peines qu'elles me causent.
ne laisse pas de vous regarder et de vous prier comme David, envous disant aveoce grand roi :
Me voilà à vos pieds comme une pauvre bête, sans parole, sans esprit et sans sentiment (5) .
1 . Que je sois donc fidèle à vous venir toujours chercher. — Le corrigé dit : Faites , je vous prie, mon Dieu, que je sois fidèle à vous prier sans relâche. L'intonation, faites que, est d'une forme plus ménagée, plus respectueuse, plus propre à la prière; le texte, que je sois donc, a une certaine brusquerie. Donc lie ce chapitre au précédent; le corrigé supprime avec raison ces signes d'une déduction trop étudiée. Fidèle à vous venir chercher, est du style des relations humaines. Venir chercher Dieu, est plaisant.
2. Dans ces moments que je vous ai consacres et où vous voulez bien me donner audience. — Un sujet qui dirait à son roi : Je viens vous chercher dans les moments que je vous ai consacrés, manquerait aux bienséances et au respect, parce qu'il laisserait supposer qu'il fait au roi une sorte de grâce ou de faveur en lui consacrant quelques moments. C'est le roi seul qui a droit de parler ainsi. Me donner audience, est une expression trop commune et trop particulièrement propre aux usages du monde. Dieu ne donne pas des audiences comme un roi et un ministre, qui ont leurs heures. L'assimilation manque de dignité autant que de vérité. Le corrigé retrouve les convenances : Que je profite des heureux moments où vous voulez bien m écouter.
3. Et que rien jamais dans ce monde ne jmisse me détourner de ce seul nécessaire. — Le corrigé dit : Et que rien dans le monde ne soit capable de me détourner de
celle sainte occupa/ion. Il y a quatre corrections. ^Jamais, est une superfluité légèrement emphatique; le corrigé le supprime. 2° Ce monde, semble se rapporter à un monde dont on aurait déjà parlé, ou faire opposition à un autre monde dont on veut le distinguer : double hypothèse sans application. Le corrigé dit : Le monde; c'est l'expression simple et droite. 3° Ne puisse, le corrigé dit : Ne soit capable; je ne vois pas un motif de préférence déterminant entre ces deux manières de parler. Refondant la phrase, le correcteur, je présume, a fait ce changement sans unç intention directe. 4° Ce-seul nécessaire, n'est point français. Nécessaire ne se prend ainsi substantivement que pour signifier, ou ce qui est essentiel aux besoins de la vie : avoir le nécessaire, manquer du nécessaire ; ou pour marquer quelqu'un qui veut se rendre important : il fait le nécessaire ; ou pour désigner une sorte d'étui, destiné à recevoir divers petits instruments nécessaires aux femmes. Ce seul nécessaire, pour dire : Cette seule chose nécessaire, est un barbarisme. C'est de plus une pensée inexacte. On dit du salut qu'il est la seule chose nécessaire, parce que le salut comprend tout; mais on ne le dit point et on ne doit pas le dire de la prière, qui n'est qu'un des moyens du salut, nécessaire, il est vrai, mais non le seul. Le corrigé rétablit la langue et la théologie, en appelant la prière une sainte occupation, au lieu du seul nécessaire.
4. Je dis fidèle à me tenir à vos pieds, dans quelque disposition ou mon âme se trouve, afin que, etc. — Je dis fidèle, est une de ces formules didactiques ou explicatives auxquelles le correcteur ne fait jamais grâce. Quant au reste de la phrase, c'est évidemment le fond
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même de la pensée qu'a voulu atteindre la correction. Mme de La Vallière dit qu'elle se tiendra en prière devant Dieu, quelles que soient les dispositions de son âme; qu'elle fera effort contre les sécheresses de son cœur et contre le souvenir des vanités qui l'obsèdent; et elle espère que ses oraisons seront rendues agréables à Dieu par ce travail même et cette peine. Le corrigé semble vouloir dire à peu près tout le contraire; il repousse évidemment cette espèce de théorie qui accepte les distractions et les sécheresses comme un moyen de rendre la prière agréable à Dieu ; il veut qu'on désire être toujours en la présence de Dieu, qu'on ne la perde point par des distractions volontaires et des sécheresses, qu'on sacrifie enfin toutes les vanités qui peuvent nous distraire dans nos prières, et qui font, dit-il formellement, qu'elles ne sont pas agréables à Dieu. On le voit, c'est juste le contre-pied du texte. Il est difficile de contester contre Bossuet sur matière de théologie et de piété. Nous avouons cependant qu'à part quelques expressions excessives, la pensée de Mratf de La Vallière nous semble inspirée par un sentiment vrai et généreux, et que nous en sommes touché. Cette erreur, si c'en était une de son esprit et pas seulement de sa parole, devait lui être bien naturelle; car elle y revient fréquemment dans ses Lettres, en termes analogues. « H faut s'abandonner à la Providence, et nous laisser conduire, sans se mettre en peine par quel chemin : si c'est par celui de la sécheresse, Dieu nous donnera le courage de la soutenir. » (13 juillet 1674.) « Je ne Buis que faiblesse et langueur : ce n'est pas que j'ose m'en plaindre; je suis contente de tout ce qui plaît à Dieu. » (Sans date.) « Ces distractions conti-
miellés que vous éprouvez, et ces attraits qui vous ramènent sans cesse à la présence de Dieu, sont deux dispositions qui paraissent bien opposées : mais qui peut nous dire en quel temps nous sommes plus agréables à Dieu?... Aimons, aimons Dieu de toute notre âme, et ne nous mettons point en peine du reste : avec ces sentiments tout nous paraîtra facile; nous recevrons avec la même joie la sécheresse et l'abondance... Tout est grand devant Dieu, quand la charité le conduit. » (Sans date.) C'était la joie, c'était le ravissement de Mme de La Vallière, de s'oublier elle-même et de s'immoler aux désirs de l'objet aimé. Ce sentiment fait l'unité de ses deux vies, la première vouée à Louis XIV et la seconde à Dieu : elle n'eut besoin, pour se convertir, que de changer dans son cœur l'objet de son amour.
5. Que je ne m'imagine pas, pour ne sentir, etc. — Cette phrase et la suivante sont radicalement supprimées, sans que rien les remplace. C'est le fond même qui a dû paraître à Bossuet répréhensible ou inutile. Les incorrections de langage qu'on peut y noter, y compris la comparaison si crue « de la pauvre bête, » eussent pu, différemment, se réparer.
Texte. Mais pour cela je ne Corrigé. Seigneur, ayez pitié
laisserai pas d'y demeurer, et de de moi, je vous le dirai de cœur,
persévérer à vous prier par mon si je ne le puis faire avec une
cœur et par ma volonté (4), si parfaite attention d'esprit. Oui,
je ne puis le faire par une par- mon Dieu, si vous ne voulez pas
faite attention de mon esprit (2). que je m'unisse à vous par la
Oui, mon Dieu, si vous ne vou- douceur de votre grâce, j'espère
lez pas que je m'unisse à vous que votre bonté ne laissera pas
par la douceur de votre grâce, d'avoir compassion de moi, et
j'espère que votre bonté ne lais- de recevoir cet état humiliant
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sera pas d'avoir pitié (3) de moi, où mon âme se trouve, et que et de recevoir cet état humiliant je vous offre pour vous témoioù mon âme se trouve, et que je gner qu'elle vous aime autant vous offre comme un témoignage dans la privation de vos douqu'ellc vous estime (4) autant ceurs, que dans les consoladans la privation des douceurs, lions que vous me donnez quelque dans les consolations (5). quefois.
î. Mais pour cela je ne laisserai pas de demeurer et de persévérer, etc. — Le début de cette phrase faisant suite aux deux phrases précédentes qui ont été supprimées, Bossuet le refait et raccommode à ses dernières corrections.
2. Si je ne puis le faire par une parfaite attention de mon esprit. — Le corrigé dit : Avec une parfaite attention d'esprit. On ne fait pas quelque chose par attention, mais avec attention. De mon esprit, est une faute de langue positive, le pronom possessif étant plus qu'inutile en cette circonstance.
3. Votre bonté ne laissera pas d avoir pitié de moi. — Le corrigé dit : D'avoir compassion de moi. La pitié est un simple sentiment; la compassion unit l'action au sentiment, c'est la pitié agissante, ou disposée à agir. La compassion semble regarder l'avenir, et la pitié tomber plutôt sur le passé : on pardonne par pitié, on secourt plutôt par compassion. La compassion, de la part de celui qui la réclame, est plus humble que la pitié; de la part de celui qui l'accorde, elle est plus généreuse et plus intime.
4. Que je vous offre comme un témoignage qu'elle vous estime. — Le corrigé dit : Pour vous témoigner quelle vous aime. Il y a une grande différence entre ces deux phrases : Je vous offre ceci comme un témoignage, ou je vous offre ceci pour vous témoigner. Dans le premier
cas, c'est la chose même que l'on offre qui sert de témoignage; dans le second, c'est l'action d'offrir. Dire, comme Mmede La Vallière : Je vous offre Tètat humiliant oit se trouve mon âme comme un témoignage quelle vous estime, etc., n'a pas de sens. Je vous V offre pour vous témoigner, comme dit le texte, exprime une pensée forte et délicate. Mon âme vous estime! le verbe estimer est ici plus qu'un mot impropre; c'est un mot inconvenant, comme il le serait dans la bouche d'un fils parlant à son père. On estime, on prise, on apprécie ses égaux ou ses inférieurs, parce qu'on a le droit de les juger; nous aimons et nous vénérons ceux qui sont au-dessus de nous, et qui nous dominent par une autorité légitime, indépendante de notre jugement.
5. Autant dans la privation des douceurs que dans les consolations. — Le mot douceurs, au pluriel, pris ainsi d'une manière absolue, ne s'emploie que dans le style familier, pour signifier des gourmandises ou des galanteries : conter des douceurs, donner des douceurs. Le pronom vos, ajouté dans le corrigé, change le sens et le définit. Les consolations, demande aussi un complément qui détermine s'il s'agit des consolations qui nous viennent de Dieu, ou de celles que nous donne le monde. La correction de Bossuet rend au discours sa plénitude et sa justesse : Autant dans la privation de vos douceurs, que dans les consolations que vous me donnez quelquefois.
Texte. Mais, Soigneur, que Corrigé. Je désire vous prier,
je ne vous prie pas seulement de nop-seulement dans la solitude,
la langue et de l'esprit, mais en- dans vos temples, aux pieds
cor e du cœur ; que ce ne soit pas de vos autels, et en présence
seulement dans la solitude, dans du Sacrement auguste que nous
vos saints tabernacles, où la y adorons; faites, ô mon Dieu!
présence réelle de votre corps, que par des actes continuels
jointe à celle de votre divinité, de foi, d'espérance et de cha-
nous inspire de ladèvotion; mais rite, je m'accoutume à vous
faites, ô mon Dieu ! que par des prier en tous lieux et à tous
actes continuels de foi, d'espé- moments; car le vrai chrétien
rance et de charité, j'accoutume ne prie pas seulement dans la
mon cœur à devenir un oratoire, retraite, mais son cœur et ses
où, en tous lieux et à tous mo- œuvres prient en toutes sortes
ments, je vous prie; puisque le de lieux et d'occasions, vrai chrétien ne prie pas seulement par la bouche et dans la retraite, mais par son cœur et ses œuvres, et en toutes sortes de lieux et d'occasions (4).
\. Mais, Seigneur , que je ne vous prie pas seulement. ..et en toutes sortes de lieux et d'occasions. — Tout cet alinéa ne fait qu'une seule phrase , chargée d'incidentes sur incidentes, dont Tune fait oublier l'autre. Le correcteur rompt ce moule trop compliqué, abrège les longueurs et donne de l'air au discours qui étouffe. Voilà pour l'ensemble. Les détails répréhensibles ne manquent pas non plus. 1° Que je ne vous prie pas, que ce ne soit pas, nous avons déjà remarqué que ces formules ont quelque chose d'impératif et de brusque, qui ne convient pas généralement à la prière. 2° Mais, Seigneur... mais encore du cœur... mais faites : ces mais s'embarrassent étrangement; Bossuet les supprime. Il me semble cependant qu'il en a retranché, par inadvertance saris doute, un de trop; le dernier était nécessaire pour la clarté de la phrase, comme répondant à non-seulement. 3° Que je ne vous prie pas seulement de la langue et de V esprit, mais encore du cœur ! La prière de la langue et celle de l'esprit, qu'on oppose ordinaire-
ment l'une à l'autre, sont mises ici sur la même ligne. La langue articule, l'esprit ou l'intelligence suit les paroles avec une attention abstraite, et le cœur y reste étranger : tel est le sens de la phrase de Mme de La Vallière. Le mot esprit y est pris dans un autre sens qu'on ne le prend communément en cette matière, et que ne le prennent les Écritures, quand elles disent qu'il faut adorer Dieu en esprit et en vérité : Xesprit s'entend alors du cœur aussi bien que de l'intelligence. Mme de La Vallière distingue ces deux choses d'une manière trop subtile peut-être ou trop philosophique pour la circonstance. i°Dans vos saints tabernacles, est un oubli; on ne prie pas dans les tabernacles, mais devant. 5° La présence réelle de votre corps, jointe à celle de votre divinité , semble supposer que ces deux choses pourraient être séparées; ce qui n'est pas, ce qui ne peut pas être. 6° J'accoutume mon cœur à devenir un oratoire! Je regrette que cette image gracieuse et vraie, et d'un sens mystique si intime, ait disparu dans le corrigé. 7° Puisque le vrai chrétien! Le corrigé dit : Car le vrai chrétien; c'est plus correct. Puisque déduit un fait d'un autre : puisqu'il le faut, puisque vous le voulez, je partirai. Car rapporte une conséquence à son principe, ou un fait particulier à la règle générale; et c'est ici le cas. S0 Ne prie pas seulement par sa bouche, mais par son cœur et ses œuvres, est d'une forme dure. Le corrigé ne pouvait être plus heureux; il ne fait pas prier le chrétien par son cœur et par ses œuvres ; mais son cœur et ses œuvres prient, pour ainsi dire, tout seuls, en toutes sortes de lieux et d'occasions.
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Texte. Ainsi, ce sera dans le Corrigé. Ainsi, mon Dieu, au milieu du monde, et souvent dans milieu du monde et de la vala vanité même, que, me retirant nité , j'établirai une retraite dans ce petit cabinet démon cœur dans mon cœur, que je vous consacré à vous seul, et où rien ai consacré, et je vous y adresque votre lumière ne pénétrera, serai ma prière (4). je vous adresserai ma prière (1).
1. Ainsi , ce sera dans le milieu du monde et souvent dans la vanité même que, etc. — Cette phrase, comme un si grand nombre d'autres, est pleine d'incorrections et d'étrangetés. 1° Ce sera dans le milieu du monde que je vous adresserai ma prière ! La formule ce sera là que indique un lieu choisi tout exprès et de préférence; or, assurément, Mme de La Vallière ne voulait point dire qu'elle choisirait de préférence les réunions du monde pour prier; mais que , même au même milieu du monde, elle saurait prier au fond du cœur. Le corrigé redresse la phrase dans ce sens. 2° Dans le milieu du monde , et souvent dans la vanité même , que me retirant dans le petit cabinet! Ces dans répétés sont durs ; il faut prendre garde à cette conjonction, qui est portée à se multiplier, et qui appesantit particulièrement le discours. 3° Dans le milieu du monde /Le corrigé dit : Au milieu du monde ; ce qui n'est pas en effet la même chose. Au milieu se dit de tout l'espace contenu dans un cercle déterminé; dans le milieu précise le centre. Tout le monde sent la différence de sens de ces deux phrases : Se promener au milieu de la place , ou se promener dans le milieu. Nous avons remarqué, ci-dessus, une différence analogue entre ces deux manières de s'exprimer dans le jour de et au jour de (Yov . page 121). 4° Dans la
vanité même je vous prierai ! Dans la vanité, n'a pas de sens; on ne peut pas dire dans la vanité, comme on dit dans le monde. L'expression claire et correcte est celle du corrigé : Au milieu du monde et de la vanité. 5° Ce petit cabinet de mon cœur consacré à vous seul, est du style précieux et de la minauderie de sentiment; rien de plus mauvais en soi, rien de plus singulier en parlant à Dieu. Mais je ne crois pas qu'il faille mettre sur la môme ligne le petit cabinet de mon cœur, et le cœur qui devient un oratoire , où on prie à tous moments. Cette dernière image me semble aussi belle que l'autre est ridicule. La phrase que Bossuet substitue à celle de Mme de La Vallière est d'une beauté simple et parfaite; je ne me lasse point d'admirer la touche délicate et ferme de ces corrections.
Texte. Lorsque je me trouve- Corrigé. Lorsque je me trourai le plus exposée à la tentation, verai le plus exposée à la ienet que je sentirai le plus forte- talion, et que je sentirai le plus ment ma faiblesse, ce sera pour fortement ma faiblesse, ce sera lors que je soupirerai le plus fer- pour lorsque je soupirerai le vemmeuù{\) vers vous. Ce sera plus ardemment vers vous. Ce môme dans ce temps (2) où mon sera mémo dans les temps où amour- propre me tyrannisera mon amour-propre me tyrannidavantage, et que le doux {'<$) sera davantage, et que le poison poison (les plaisirs commencera des plaisirs commencera à gaà pénétrer (4) mon cœur, que gner mon cœur, que sans attensaiis attendre plus longtemps, ni dre plus longtemps, ni un lieu un lieu plus commode à (5) vous plus commode pour vous prier, prier, je vous ferai voir les plaies je vous ferai voir les plaies de de mou âme, et je vous appellerai mon âme, et je vous appellerai à mon secours. à mon secours.
1. Je soupirerai le plus fervemment. — - Fervemment est un barbarisme; le corrigé dit : Atdeiriment.
Ce sera nie me dans ce temps ou mon amour-propre
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me tyrannisera. — Le corrigé dit : Dans les temps où mon amour-propre. Ce temps , suppose une époque dont on a déjà parlé, ou qui est censée connue. Ce temps où je ferai telle chose, est une méprise de construction; il faut dire le temps où. Et si le mot temps est employé pour signifier des occasions qui passent et qui reviennent, les temps, au pluriel, est préférable au singulier. Le correcteur a saisi toutes ces nuances.
3. Le doux poison des plaisirs. — Doux est ici une épithète de surenchère, qui sent le style d'écolier; le corrigé supprime. Dans un chapitre précédent (page 49), la même expression se retrouve : « Préservez-moi du doux poison de plaire au monde, » et Bossuet la laisse subsister. La différence est sensible : il est pjus qu'inutile d'appeler doux le poison des plaisirs; mais le poison de plaire au monde reçoit utilement Tépithète.
4. Commencera à pénétrer mon cœur. — Le corrigé dit : A gagner mon cœur; c'est le mot juste. Pénétrer veut dire entrer avant, atteindre profondément. Un coup d'épée pénètre, une âme est pénétrée de douleur; ce qui signifie que le coup est entré avant, que l'âme est profondément atteinte par la douleur. Mraede La Vallière ne veut point dire, évidemment, qu'elle appellera Dieu à son secours, lorsque le doux poison des plaisirs sera entré profond dans son cœur; mais, au contraire, qu'elle se hâtera de l'appeler dès la première atteinte qui se fera sentir; et c'est ce qu'exprime admirablement le corrigé. Un autre motif de correction ;pl us grave encore, est que le verbe, pénétrer ne s'emploie ainsi activement qu'au figuré, signifiant découvrir, comprendre : l'esprit pénètre une vérité; le poison pénètre dans le cœur.
5. Un lieu plus commode à vous prier. — On dit : une chose commode à faire, c'est-à-dire, à être faite; on né dit pas : une chambre commode à coucher, un lit commode à dormir, mais, une chambre commode pour coucher, un lit commode pour dormir. Il en est de même iïun lieu commode à prier; il faut dire, comme le corrigé : Un lieu commode pour prier*
Corrige. Ce sera en commençant et finissant toutes mes actions, le matin et le soir, et dans le cours de la journée, que mon cœur, ne vous perdant point de vue, aura recours à vous dans tous ses états différents, que je vous offrirai ma conduite; et que j'implorerai le secours de votre grâce , en vous exposant tout mon intérieur, et en vous faisant connaître par mes sentiments la confiance que j'aurai toute ma vie en vos miséricordes.
Texte. Ce sera en commençant et en finissant toutes mes actions, le matin et le soir, et dans le cours de la journée, que mon cœur, vous regardant toujours comme son pôle (1 ) , se tourner a ver s vous dans tous ses états différents, pour vous offrir sa conduite, et implorer (2) le secours de votre grâce; et d'autant plus facilement que cette sainte exposition de mon âme et de tout mon intérieur ne consiste que dans un seul soupir, qui, partant du fond d'un cœur oppressé et plein de confiance en vos miséricordes, vous fera mieux comprendre et voir tous ses besoins que mon esprit ne le pourrait faire par une très-longue prière (3).
1 . Mon cœur vous regardant toujours comme son pôle. — C'est de l'esprit, non du sentiment; c'est enfin du style précieux. Bossuet efface.
2. Se tournera vers vous pour vous offrir sa conduite et implorer le secours de votre grâce, — La figure du pôle étant supprimée, le cœur ne se fourni plus, mais il a recours à Dieu. Un cœur qui offre sa conduite, est une
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alliance de mots sans convenance entre eux. La conduite d'un cœur, est une expression bizarre. Le correcteur prend un autre tour : Mon cœur aura recours à vous, je vous offrirai ma conduite^ et j'implorerai le secours de votre grâce. Tout rentre dans Tordre.
3. Et d'autant plus faiblement que, etc. — C'est encore ici une de ces phrases sans fin, un de ces labyrinthes où le texte de Mme de La Yallière semble prendre plaisir à s'égarer. La pensée s'y embrouille non moins que le style. La sainte exposition de mon âme, manque de ^ens, et cette exposition, faite dans un seul soupir, est un tour d'esprit un peu forcé. Quel oubli singulier de dire à Dieu, comme on dirait à des auditeurs qu'on veut instruire : Je vous ferai mieux comprendre ma pensée de cette manière que de telle autre! Ce que Bossuet substitue n'a assurément rien de remarquable; mais ce n'est point nécessaire. La recherche du remarquable est le péché d'orgueil littéraire, qui mène rarement à bien.
Texte. Je vous prierai donc, Corrigé. Jevous prierai donc, ô mon Dieu! non-seulement (4) ô mon Dieu! dans vos temples, au milieu de vos temples (2) par en m'unissant à tous vos saints; mes lèvres et par ma voix (3) et je vous y prierai par mes soudans l'union de(b) tous vos saints; pirs dans mes plus fortes peines, mais je vous prierai encore par dans les occasions les plus danmes soupirs dans toutes mes plus gereuses où je me trouverai fortes peines, par mes regards (5) exposée, et je tâcherai, comme dans toutes (6) les occasions les David, de ne perdre jamais la plus dangereuses où ma vocation vue de votre présence, et de la m! exposera (7) et dans toutes les conserver dans mon cœur le occasions de ma vie, par votre reste de mes jours. continuelle présence , que je tâcherai , ainsi que David , d'avoir sans cesse dans mon cœur (8).
1. Je vous prierai donc , 6 mon Dieu! non- seule-* ment, etc. — Le correcteur refond encore toute cette phrase, où chaque mot presque est un malheur de style ou de pensée. Je vous prierai non-seulement au milieu de vos temples par mes lèvres. . . mais encore par mes soupirs dans les occasions : cela a déjà été dit un peu plus haut, avec la même opposition et de mots et d'idées. Le corrigé supprime le non-seulement et le mais, et donne un autre tour à la phrase, non sans une légère entorse peut-être. Bossuet me semble avoir corrigé ici trop ou trop peu : il eût fallu, si je ne me trompe, <ou supprimer les prières par soupirs dans les occasions les plus dangereuses, ou conserver l'opposition de nonseulement... mais, qui semble nécessaire.
2. Au milieu, de vos temples. — On ne dit pas prier au milieu des temples, mais dans les temples. Au milieu des temples supposerait que la prière doit se faire dans une partie avancée et en quelque sorte apparente de l'intérieur du temple, ce qui n'a pu être la pensée de Mme de La Vallière.
3. Par mes lèvres et par ma voix. — Il n'est permis de dire deux fois la même chose en termes différents, que lorsque la seconde ajoute une beauté de sens ou d'image : rien de pareil dans le cas présent. Que si Mme de La Yallière a voulu distinguer par ces mots la prière à voix basse et la prière par le chant, c'est analyser les choses avec beaucoup trop de soin.
4. Et dans V union de tous vos saints. — On ne prie pas, on n'agit pas dans l'union d'autres personnes, mais en union avec d'autres personnes, ou, comme dit le corrigé, en s' unissant.
o. Par mes regards. — Il y a ici un souvenir humain :
cette manière de prier par les regards appartient à d'autres prières que celles que nous faisons à Dieu.
6. Dans toutes mes plus foires peines*., dans toutes les occasions. — Il en est de tout, toutes, comme des augmentatifs tant et st.l] faut se méfier de ces pléthores du style, qui lui donnent souvent plus d'embonpoint que de force. Bossuet le sait bien.
7. Les occasions les jjIus dangereuses où ma vocation m'exposera. — On ne voit pas de quelle vocation veut parler Mrae de La Vallière. S'il s'agit de son séjour et de son rôle à la cour, le mot est assurément mal choisi. Si c'est de sa vocation à la vie religieuse, les occasions dangereuses ri ont plus de sens.
8. Je vous prierai. . . dans toutes les occasions de ma vie par votre éternelle présence. — Toutes les occasions de ma vie, est du style baroque. Il est difficile, en outre, de comprendre ce que c'est que prier Dieu par sa continuelle présence. Les longues phrases à mécanisme amènent presque toujours de ces malentendus; la fin de la période ne se souvient plus du commencement, et le fil de la pensée, trop tiré, se coupe dans les mains de l'écrivain à son insu.
— Il est nécessaire, pour l'intelligence de ce chapitre et de ceux qui précèdent, de bien se représenter la vie et la position de Mme de La Vallière, à ce moment. Le 12 janvier 1674, c'est-à-dire trois mois avant l'entrée de Mme de La Vallière aux Carmélites, et à la date à peu près du chapitre qui nous occupe, Mme de Sévigne écrit à sa fille : « Nous fûmes ensuite chez Mme de Colbert, qui est extrêmement civile, et sait trèsbien vivre. Mademoiselle de Blois dansait ; c'est un pro-
(lige d'agrément et de bonne grâce... La duchesse de La Vallière y était; elle appelle sa fille Mademoiselle, et la princesse l'appelle belle maman. »
Mme de La Vallière, malgré sa ferveur croissante et sa résolution publiquement annoncée de se faire Carmélite, continuait donc néanmoins ses relations extérieures avec le monde, plus réservées seulement et plus restreintes. Le livre des Réflexions y fait des allusions presque continuelles, surtout dans ces derniers chapitres : soit que Mme de La Vallière parle des « devoirs indispensables » qui l'obligent à rester encore au milieu du monde, au milieu de « toutes ces compagnies, de toutes ces vaines et molles conversations qui ne remplissent son cœur que de désirs frivoles, et de ce continuel triomphe de la vanité qu'elle prend plaisir avoir incessamment (chap. XIIIe) ; » soit qu'elle prenne la courageuse résolution d'aller « parler des miséricordes de Dieu au milieu de ceux qui font un perpétuel commerce de bagatelles et de vanités, avec qui elle ne parlait autrefois que d'ambition, de tendresses, de fortunes et de prospérités (chap. XVe); » soit qu'elle se crée, comme elle fait ici, une retraite dans « ce petit cabinet de son cœur consacré à Dieu seul, et où rien que sa lumière ne pénétrera, afin de prier au milieu du monde, et souvent au milieu des spectacles mêmes de la vanité. » Rien ne peut donner, il me semble, une plus juste idée du genre de vie de Mme de La Vallière à la cour, dans ces derniers temps, que l'image de cette âme retirée en elle-même comme dans un oratoire intérieur, où elle communique secrètement avec Dieu; tandis que le corps va errant comme un fantôme, au milieu des splendeurs et des fêtes.
CHAPITRE XXÏI
lia fol sans la prière.— Vaisscati sans niioie et Siins gouvernail* i— Voyageur -ans gnicSe» — Parais sans fondement*
Texte. Qu'est-ce qu'une âme, Corrigé. Que malheureuse est
ô mon Dieu ! dans le monde, l'âme, ô mon Dieu î qui méprise
sans oraison (1)? je ne parie pas votre secours, et qui ne vous le
de celles qui ne sont chrétiennes demande pas par ses prières! je
que de nom, et qui, n'étant oc- ne parle pas de celles qui ne sont
cupées que de leurs corps et (2) chrétiennes que de nom, et qui ,
de leurs plaisirs, vivent plutôt n'étant occupées que de leurs
comme des bètes brutes (3) que plaisirs, vivent plutôt comme des
comme des créatures raisonna- hôtes que comme des créatures
blés. raisonnables.
1. Qu'est-ce qu'une âme, ô mon Dieu! dans le monde sans oraison? — On dit : une âme sans bonté, une aine sans énergie, parce que la bonté, l'énergie sont des qualités del'àme; mais une âme sans oraison, ne peut se dire, parce que l'oraison est une pratique et non une qualité. Il y a aussi quelque chose de brusque et de vague dans cette manière d'interroger : Qu'est-ce qu'une âme dans le monde î Le corrigé dit, dans une forme plus heureuse : Que malheureuse est l'âme, ô mon Dieti! qui méprise vos secours, et qui ne vous les demande jjas par ses prières !
Et qui n'étant occupées que de leurs corps et de leurs
plaisirs. — Il n'a été parlé que d'âmes, etquoique ce mot désigne ici les personnes mêmes, il y a cependant quelque chose qui choque dans ces âmes quine sont occupées que de leurs corps. Le corrigé efface ces deux mots.
3. Vivent plutôt comme des bêtes brutes. — Bêtes brutes est une expression emportée et un peu brute ellemême. On est étonné de ces formes de langage sous la plume de Mmede La Vallière : c'est toujours ce malheureux style précieux qui confond la force avec la violence. Bossuet a pensé que bêtes disait assez, et je suis presque un peu plus que de son avis.
Texte. Mais (1) je parle de ces personnes qui font quelquefois des réflexions sur ellesmêmes, et qui pensent pourquoi vous leur avez donné une intelligence supérieure aux animaux, et une domination sur vos autres créatures;
Qui 'pensent s'' il y a un Dieu (2), c'est-à-dire qui prennent plaisir à se convaincre quil faut être fou pour en pouvoir douter (3);
Qui pensent (4) comment il se peut faire qu'il y ait des personnes qui croient l'histoire d'Alexandre et de César, et qui puissent douter de celle de Jésus-Christ.
Corrigé. Je parle de ces personnes qui font quelquefois des réflexions sur elles-mêmes, et qui pensent pourquoi vous leur avez donné une intelligence supérieure aux animaux , et une domination sur vos autres créatures ;
Qui croient qu'il y a un Dieu, qui prennent plaisir à s'en convaincre, et qui sont persuadées qu'il n'y a pas de plus grande folie que d'en douter;
Qui s'étonnent comment il se peut faire qu'il y ait des personnes qui croient l'histoire d'Alexandre et de César, et qui puissent douter de celle de Jésus-Christ.
1. Mais je parle de ces personnes. — Le mais est inutile et languissant; Bossuet le supprime.
2. Qui pensent s'il y a un Dieu. — Le corrigé dit : Qui croient quil y a un Dieu. Il y a entre penser et
croire la différence d'une opinion à une affirmation absolue; on pense en philosophie, on croit en religion. Penser, est enveloppé, sinon d'un doute, au moins d'une hypothèsede doute; croire, exclut jusqu'à l'ombre d'une incertitude, Descartes dit : Je yeuse; et Polyeucte, dans Corneille : Je vois, je saisie crois. Cependant, le discours ordinaire se sert assez indifféremment de l'un ou de l'autre : Je pense qu'il viendra, je crois qu'il viendra. Penser se prend quelquefois dans le sens & examiner, comme : Je pense (j'examine) si la chose est possible. Mais penser si, pour dire croire que , n'est pas français, si ce n'est dans le style familier et plaisant comme : Pensez si je mens, c'est-à-dire : Croyez-bien que je ne mens pas.
3. C'est-à-dire, qui prennent plaisir à se convaincre qu'il faut être fou pour pouvoir en douter. — Le corrigé efface c'est-à-dire, qui s'interpose là, on ne sait pourquoi. Se convaincre qu'il faut être fou pour pouvoir clouter d'une chose, est un ambage de mots. L'expression un peu emportée, il faut être fou pour, ne peut se passer que dans la vivacité de la conversation ou dans la liberté du dialogue comique. Le corrigé est on ne peut plus simple et heureux.
4. Qui pensent comment il se peut faire. — Le corrigé dit : qui s'étonnent comment, etc. Il est clair que c'est le mot. Penser comment, est dans le même cas que penser si.
Texte. Qui pensent si son Corrigé. Qui croient que la
Église (\}qu il a établie par douze vérité de sonÉglise qu'il a établie
pauvres pêcheurs, et fondée sur par douze pauvres pêcheurs, et
une infinité de miracles faits à fondée sur une infinité de miracles
la vue de toutes les nations, faits à la vuede toutes les nations,
peuvent être révoqués (2) en ne peut être révoquée en doute; doute; Qui croientque tant demillions
Qui pensent si tant de millions de martyrs, qui l'ont cimentéepar
de martyrs, qui l'ont cimentée leur sang, sont autantde témoins
par leur sang, ne sont pas au- et de confesseurs de sa vérité; tant de témoins et de confes- Qui croient fermement ce que
seurs de sa vérité; toutes les prophéties de l'ancienne
Qui pensent si toutes les loi ont dit sur l'avènement et le
prophéties de l'ancienne loi sur règne de Jésus-Christ, dont nous
l'avènement et le règne de voyons l'accomplissement. Jésus-Christ, dont nous voyons l'accomplissement, doivent passer pour des fables (3)?
1. Qui pensent si son Eglise ... qui pensent si tant de millions de martyrs, etc. — Mme de La Vallière construit cinq phrases de suite avec la même formule, d'une incorrection flagrante. Des personnes qui pensent si V Église, fondée sur une infinité de miracles, 'peut être révoquée en doute; si tant de millions de martyrs ne sont pas autant de témoins de sa vérité ! On a besoin de connaître les intentions de Mme de La Vallière et l'esprit de son livre, pour voir ce qu'elle voulnit dire, et ce que dit si clairement la correction de Bossuet : Des personnes qui croient que l'Eglise, fondée sur tant de mirades, ne peut être révoquée en doute; que tant de millions de martyrs sont autant de témoins de sa vérité. Le correcteur ramène dans la voie les phrases égarées du texte.
2. Peuvent être révoqués en doute. — Oubliant que le sujet de la phrase est Y Église, Mme de La Vallière met le verbe au pluriel, le faisant évidemment rapporter à miracles; ce qui produit une phrase biscornue.
3. Doivent passer pour des fables. — Le tour nouveau que Bossuet donne à la phrase ne permettait pas de conserver cette finale.
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Texte. Qui pensent si tant de mystères incompréhensibles à la nature humaine (1) ne sont pas les purs effets de la toutepuissance de la grâce de Jésus- Christ, et de son amour infini envers sa créature;
Enfin, qui pensent si tout ce qui se passe au dedans de nousmémes, celte conduite par laquelle Dieu nous conserve et nous châtie en même temps que sa lumière éclaire nos esprits, et que sa grâce touche si tendrement nos cœurs, sont des coups de hasard ou de cette adorable Providence (2), laquelle ne produit (3) rien d'inutile, et qui ne serve à l'avantage et au bien des élus.
Corrigé. Qui croient que tant de mystères incompréhensibles à l'esprit humain sont les purs effets de la toute-puissance de la grâce de Jésus-Christ, et de son amour infini envers sa créature;
Enfin, qui croient, que tout ce qui se passe au dedans de nous, que cette conduite par laquelle Dieu nous conserve et nous châtie en même temps que sa lumière éclaire nos esprits, et que sa grâce touche si tendrement nos cœurs, sont des coups de cette adorable Providence, laquelle ne fait rien d'inutile et qui ne serve à l'avantage et au bien des élus.
1 . Des mystères incompréhensibles à la nature humaine.— -11 faut dire, comme le corrigé : des mystères incompréhensibles à V esprit humain. Ce crue nous entendons par la nature humaine n'a rien de commun avec l'intelligence des mystères.
2. Sont des coups de hasard ou de cette Providence. — L'alternative correspond au si dubitatif qui est dans le texte; mais elle doit disparaître dans le corrigé, qui donne un tour aflirmatif à toutes ces phrases.
3. Laquelle ne produit rien d'inutile. — La terre produit, l'esprit humain produit; mais la Providence ne produit pas, elle fait, et elle ne fait rien d'inutile, comme parle avec raison le corrigé.
Texte. C'est donc pour ces personnes qui, au milieu des ténèbres de leur entendement (\), ne laissent pas d'être éclairées par les lumières de ces indubitables (2) vérités, mais que la vanité aveugle bientôt après (3), que je pense aussi bien que pour moi (4), qu'une âme dans le monde, sans prière, sans réflexion, et sans consulter Dieu sur sa conduite, est comme un vaisseau sans pilote et sans gouvernail au milieu de l'orage, que c'est une personne qui croit être bien éclairée (5), et qui cependant prend souvent le mensonge pour la vérité;
Que c'est une créature qui croit connaître Dieu, avoir la foi, l'espérance et la charité,, et qui néanmoins ne connaît point d'autre Dieu que ses passions;
Que c'est un voyageur dans une terre étrangère , sans guide et sans boussole (6), qui ne fait qu'errer et s'éloigner de plus en plus de sa patrie;
Que c'est une personne qui est dans le précipice, et qui rejette la seule corde qui l'en peut tirer (7) ;
Enfin, que c'est une insensée qui prétend élever un palais magnifique sans fondement.
1. Les ténèbres de leur entendement. — Bossuet dit : les ténèbres qui les aveuglent. Il est évident, en effet, par le contexte, que ce n'est pas du côté de Tenten-
Coiuugé. C'est donc des personnes qui, au milieu des ténèbres qui les aveuglent, ne laissent pas d'être éclairées par les lumières de ces vérités, que l'on peut dire qu'une âme dans le monde, sans prière, sans réflexion, et sans consulter Dieu sur sa conduite, est comme un vaisseau sans pilote et sans gouvernail au milieu de l'orage, et qui prend souvent le mensonge pour la vérité;
Que c'est une créature qui croit connaître Dieu, avoir la foi, l'espérance et la charité, et qui néanmoins ne connaît point d'autre Dieu que ses passions;
Que c'est un voyageur dans une terre étrangère, sans guide, qui ne fait qu'errer et s'éloigner de plus en plus de sa patrie;
Que c'est une personne tombée dans le précipice, et qui rejette le seul moyen propre pour l'en retirer;
Enfin, que c'est une insensée qui prétend élever un palais magnifique sans fondement.
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dément que pèchent les personnes dont il est parlé, et que les ténèbres où elles vivent ne sont pas celles do l'esprit ou de l'entendement.
2. Ces indubitables vérités. — Bossuet efface indubitables; ce mot paraît fort par lui-même, mais l'habitude qu'on a de l'employer en conversation, pour les choses les plus vulgaires et les moins cerlaines, lui ôte de sa valeur. Et je ne sais aussi comment il se fait qu'en déclarant le doute impossible, il semble cependant le sous-entendre. On ne dirait pas d'un axiome mathématique qu'il est indubitable. Il est des vérités si fermes par elles-mêmes qu'elles souffrent de s'entendre affirmer, comme la probité naturelle souffre de s'entendre louer.
3. Mais que la vanité aveugle bientôt après. — Bossuet supprime ce membre de phrase, qui se trouve contenu dans ce qui précède, les ténèbres qui les aveuglent.
4. Cest donc pour ces personnes... que je pense, aussi bien que pour moi, qu'une âme. — Le corrigé dit : C'est donc de ces personnes... qu'on peut dire qu'une âme. La phrase est plus nette et plus correcte; mais on regrette de n'y point trouver le retour que la pénitente fait sur elle-même dans le texte, en s'associant aux personnes aveugles et inconséquentes dont elle parle.
5. Que c'est une personne qui croit être bien éclairée. — Rien de plus mal agencé que cette phrase, si l'on fait attention à ce qui précède : c'est donc pour ces personnes... que je pense... que cest une personne. Quelle syntaxe d'idées ! quel embrouillement ! Le corrigé efface et a mille fois raison ; il est regrettable seulement qu'après la suppression, le relatif, et qui, offre quelque obscurité.
G. Sans guide et sans boussole, — Le corrigé efface sans boussole; outre que sans guide est suffisant, on ne se sert guère de boussole dans les voyages sur terre.
7. Une personne qui est dans le précipice et qui rejette la seule corde qui Ven peut tirer, — Le corrigé dit : Une personne tombée dans le précipice , et qui rejette le seul moyen propre pour Ven retirer. Le correcteur a voulu d'abord faire disparaître la répétition de ces trois qui, placés à si peu de distance les uns des autres. La seule corde qui Ven puisse tirer , lui a paru aussi, avec raison, d'un style trop trivial; il remplace le mot corde ^vx un terme plus noble) parce qu'il est d'un sens plus général.
Texte. Car le moyen de bâtir l'édifice de notre salut sans penser qu'il y a un Dieu, et le moyen de garder sa loi et ses commandements sans les . méditer? Le moyen de(\) donner un frein à notre langue et à toutes nos passions dans le plus rapide de leur penchant (2) sans le secours du Ciel? et le moyen de l'obtenir sans l'implorer? Le moyen de n'entrer pas dans le désespoir quand on se voit en élat d'être souverainement (3) malheureux par la mort qui s'approche; si, pour se consoler, on ne pense pas qu'il y a une autre vie, une éternité, un Dieu, et si l'on n'y met pas toute son espérance?
Enfin, le moyen d'être une véritable chrétienne et d'aimer Jésus-Christ sans le connaître,
Corrigé. Car le moyen de bâtir l'édifice de notre salut sans penser qu'il y a un Dieu, et le moyen de garder sa loi et ses commandements sans les méditer? Comment est-il possible de donner un frein à notre langue et à toutes nos passions dans la violence de leurs mouvements, sans le secours du Ciel? et comment l'obtenir sans l'implorer? Le moyen de n'entrer pas dans le désespoir, quand on se voit en état d'être éternellement malheureux par la mort qui s'approche; si, pour se consoler, on ne pense pas qu'il y a une autre vie, une éternité, un Dieu, et si l'on n'y met pas toute son espérance?
Enfin, le moyen d'être une véritable chrétienne, et d'aimer Jésus-Christ sans le connaître,
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sans penser qu'il est mort pour sans penser qu'il est mort pour nous, et sans méditer sa vie, ses nous, et sans méditer sa vie, ses actions et ses saintes paroles. actions et ses saintes paroles.
1. Le moyen de? Cette formule revient ici à cinq ou six reprises. Le correcteur la change en deux endroits seulement, et la laisse subsister dans les autres, par tolérance sans doute, et un peu aussi peut-être par lassitude (Voy. pag. 29 .
2. Dans le plus rapide de leur penchant. — On dit : au fort de la mêlée, le beau de l'affaire, le vif de la plaie, et par suite : au plus fort de la mêlée, le plus beau de l'affaire, le plus vif de la plaie; mais on ne peut pas dire : le plus rapide du penchant , parce qu'on ne dit pas le rapide. Le plus rapide du penchant de la langue et des passions, forme de plus un accouplement de mots des plus bizarres. Le corrigé dit : La violence de leurs mouvements: expression heureuse, parce qu'elle convient également et à la langue et aux passions.
3. Souverainement malheureux. — Le corrigé dit : éternellement malheureux ; c'est le mot juste. Souverainement s'allie mieux avec les adjectifs qui expriment des qualités louables, comme : souverainement bon, souverainement juste. On ne s'en sert guère avec des adjectifs de blâme, que dans le style comique : souverainement ennuyeux, souverainement sot.
— Après avoir dit, dans le chapitre précédent, qu'elle veut se faire une habitude continuelle de la prière, en tout temps, en tout lieu, et jusqu'au milieu des vanités et des fêtes du monde, Mme de La Vallière se représente le triste abandon d'une àme, chrétienne d'ailleurs, c'est-à-dire qui croit les vérités de la foi, mais qui vil
«dans le monde, sans prière, sans réflexion, et sans consulter Dieu sur sa conduite. » Elle voit cette âme comme « un vaisseau sans pilote et sans gouvernail au milieu de l'orage, » comme « un voyageur sans guide à travers des terres inconnues, où il s'égare toujours davantage loin de sa patrie. » Et cette âme, ce serait la sienne, si par la prière elle ne se tenait constamment tournée vers le ciel comme vers « son pôle. »
DE Mm° DE LA VALLIÈRE.
CHAPITRE XXIII
la belle Jérusalem* — La mort et l'éternité* — Epouvantes et consolations.
Texte. Ah! (1) Seigneur, puisque vous me faites voir que la prière, qui n'est autre chose qu'une élévation de notre âme vers vous, et{%) une attention continuelle sur notre cœur, afin de détruire en notre âme le règne de Satan, et d'y établir celui de Jésus-Christ (3), est une chose si aisée (4) , si nécessaire , et si utile;
Puisque vous m'assurez par les paroles et par l'exemple de tous vos saints, que c'est la bienheureuse planche qui soutiendra mon âme dans tous les orages de cette vie, et qui la conduira sûrement dans l'heureux port de votre éternité, c'est-à-dire dans cette belle (o) Jérusalem, où nous n'aurons plus de tristesse ni de travaux, mais une perpétuelle abondance de toutes sortes de délices;
Donnez-{§) m'en le désir et le goût, afin qu'elle me devienne
Corrigé. Seigneur, puisque la prière n'est autre chose qu'une élévation de notre âme vers vous, une attention continuelle sur notre cœur, afin de détruire en nous le règne de Satan et d'y établir le vôtre, puisque enfin elle est si aisée, si nécessaire et si utile;
Puisque vous m'assurez par les paroles et par l'exemple de tous vos saints, que c'est la bienheureuse planche qui soutiendra mon âme dans tous les orages de cette vie, et qui la conduira sûrement dans l'heureux port de votre éternité, dans cette céleste Jérusalem, où nous n'aurons plus de tristesse ni de travaux , mais une perpétuelle abondance de toutes sortes de délices ;
Inspirez-m'en le désir et le goût, afin qu'elle me devienne aussi agréable et aussi familière que m'ont été toutes les vanités,
aussi délicieuse (7) et aussi fami- où j'ai tant de fois risqué le salière que m'ont été toutes ces lut de mon âme. vanités, où j'ai tant de fois hasardé (8) le salut de mon âme.
1. Ah! Seigneur. — Le correcteur, nous le savons, est ennemi des ah! et des hélas ! il efface presque toujours (Voy. pag. 22).
2. Une élévation de notre âme vers vous, et une attention continuelle. — Le correcteur efface et : chose minime, sans doute , si on ne considère que le gros de la diction, mais qui a son importance quand on entre dans le fin. La conjonction et, ainsi que nous l'avons déjà dit, se place entre deux choses distinctes, pour les ajouter l'une à l'autre. Si on ne fait qu'exprimer au fond la même idée en termes différents, l'emploi de la conjonction est alors fautif et trompeur. Or, tel est évidemment le cas présent..
3. De détruire en noire âme le règne de Satan et d'y établir celui de Jésus-Christ. — Le corrigé dit : De détruire en nous le règne de Satan et d'y établir le vôtre. En nous, a pour motif d'éviter cette répétition fort déplaisante du texte : La prière est une élévation de notre âme,... afin de détruire en notre âme. Le vôtre, se rapporte à Seigneur, qui est au commencement de la phrase* Comme Seigneur et Jésus -Christ désignent la même personne divine, il n'est pas naturel de détourner le discours à la troisième personne, après l'avoir commencé à la seconde.
4. Puisque vous me faites voir que la prière, qui n'est nuire cliose que... est une chose si aisée. — Le correcteur débrouille l'amalgame de cette prière, qui n'étant autre
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chose que, est une chose qui. Pour cela, il détache l'incidente secondaire de la principale où elle est enclavée, et forme deux incidentes principales, indépendantes Tune de l'autre : Puisque la prière ri est autre chose qu'une élévation de notre âme vers vous; puisque enfin elle est si aisée. Le discours marche.
5. C'est-à-dire, dans cette belle Jérusalem. — C'est-àdire est supprimé (Voy. pag. 20). Cette belle Jérusalem, fait place à l'expression consacrée, qui ne semble pouvoir être changée, tant elle est connue et unique : La céleste Jérusalem.
6. Donnez-m'en le désir et le goût. — Bossuet dit: Inspirez-m en le désir et le goût. Le corrigé est seulement préférable. Le verbe inspirer marque mieux, en effet, l'influence divine dans les âmes.
7. Me devienne aussi délicieuse. — Le corrigé dit : aussi agréable. L'adjectif délicieuse, appliqué à la prière, semble exprimer autre chose et plus que ce qu'il faut. Agréable, est d'un sens plus général, et c'est pour cela qu'il dit mieux.
8. Que mont été toutes ces vanités où j'ai tant de fois hasardé le salut de mon âme. — Le corrigé dit les vanités , au lieu de ces vanités : la différence est peu de chose. Il remplace ensuite le verbe hasarder par risquer, ce qui est plus important. Hasarder une chose, c'est la livrer volontairement et délibérément aux chances du sort; la risquer, c'est courir, volontairement ounon, le risque de la perdre. On dit d'un joueur qu'il a hasardé gros jeu, et d'un militaire qu'il a risqué sa vie dans une bataille. De ces deux synonymes, risque?\ est le plus étendu : on risque toutes les fois qu'on hasarde, mais on ne hasarde pas toutes les fois qu'on risque. Or,
évidemment, Mme de La Vallière ne voulait point dire qu'elle avait livré son salut aux chances du sort, comme un joueur livre son enjeu , mais qu'elle s'était exposée au danger, qu'elle avait couru le risque de son salut. — Que ne m'ont été ! nous dirions aujourd'hui : Que ne me Vont été. La langue du dix-septième siècle était beaucoup plus elliptique que celle de notre temps.
Texte. Mais comme la mort, Corrigé. Mais comme la mort,
qui est la fin de toutes choses, qui est la fin de toutes choses,
est la vue la plus profitable (1) est la vue la plus utile que nous
que nous puissions avoir dans puissions avoir dans toutes nos
toutes nos réflexions, faites, ô réflexions, faites, ô mon Dieu!
mon Dieu! que j'aie une perpé- que j'aie une continuelle atten-
tuelle application sur (2) ce der- tion à ce dernier moment, au-
nier moment où (3), pour parler quel, pour parler dans les termes
dans les termes de la sainte de la sainte Écriture, périront
Écriture, périront tous les désirs tous les désirs et toutes les vaines
et toutes les vaines pensées des pensées des hommes, hommes.
1 . La vue la plus profitable. — Le corrigé dit : La vuu la plus utile. Une chose est profitable, quand elle donne, comme le mot le dit, du profit, c'est-à-dire, un accroissement en bien, un gain positif; pour être utile, il suffit qu'elle nous sauve d'un mal ou d'une perte. L'utilité est plus étendue que le profit; elle est tout à la fois positive et négative; elle contient le gain ou profit, aussi bien que l'exemption de perte. Il est facile de faire l'application de ce principe au cas présent, et de voir combien est fondée la correction de Bossuet, quoiqu'ellesemble,auprernierabord, un peu arbitraire.
2. Que faie une perpétuelle application sur ce dernier moment. — Le corrigé dit : Que faie une conii-
nu elle attention à ce dernier moment. La perpétuité et la continuité ne sont pas la même chose, non plus que l'application sur et X attention à, et c'est par de légitimes raisons que Bossuet a opéré ces deux substitutions. On dit dans le dogme catholique : la perpétuité des peines de l'enfer, et non la continuité. Le perpétuel dure toujours, ou du moins un temps très-long; le continuel dure plus ou moins, mais sans interruption. On dit encore continuel d'une chose qui est interrompue, mais qui recommence souvent et à de courts intervalles; et c'est dans ce sens que le prend ici la correction de Bossuet. Perpétuel se dit aussi comme synonyme de continuel, fréquent, habituel", mais alors il a un ton d'exagération comique : des plaintes perpétuelles, de perpétuels ennuis. Pris au propre et au sérieux, comme il faut le prendre dans le texte de Mme de La Vallière, perpétuel manque de convenance logique avec le sujet; car le ton plaisant ne peut se supposer. — Application sur, manque aussi de justesse, parce qu'il signifie une étude réfléchie sur un sujet; or, ce n'est point certainement ce que Mœe de La Vallière voulait dire. Une continuelle ou perpétuelle application sur le moment de la mort, n'est pas une expression parfaitement claire dans aucun sens. Une continuelle attention au moment de la mort, est l'expression juste, pour signifier la vigilance où nous devons nous tenir sans cesse, afin de n'être pas surpris parla mort.
3. Ce dernier moment où... périront. — Le corrigé dit : Ce dernier moment auquel périront. Cette correction m'est suspecte. L'emploi de où me semble très-régulier; la langue, aujourd'hui du moins, aurait une légère répugnance pour auquel.
Texte. Moment où le Sei- Corrigé. Moment où le Seigneur viendra comme un larron gneur viendra comme un larron pour surprendre notre àme : pour surprendre notre âme :
Moment qui ne sera plus suivi Moment qui ne sera plus suivi
d'aucun autre moment pour faire d'aucun autre moment pour faire
pénitence : pénitence :
Moment incertain, mais sur Moment incertain, mais au-
lequel nous devons veiller tous quel nous devons penser pen-
les moments de (1) notre vie pour dant toute notre vie, afin de n'en
n'en être jamais (2) surpris : être point surpris :
Enfin, moment d'où dépend Enfin, moment d'où dépend notre bienheureuse ou malheu- notre bienheureuse ou malheureuse éternité. reuse éternité.
1 . Mais sur lequel nous devons veiller fous les moments de noire vie. — Le corrigé dit : Auquel nous devoirs penser toute notre vie. On veille sur quelqu'un, et Von veille à quelque chose; ce qui donne alors au verbe veiller un antre sens que celui qu'il a ici. Faire quelque chose tous les moments de sa vie, n'est pas non plus correct; il faut dire : à tous les moments. Le correcteur a vu sans doute aussi dans tous les moments une répétition désagréable, et de plus une exagération , qu'il mitige par cette formule plus large, pendant toute la vie.
2. Pour nen être jamais surpris. — Ne semble-t-il pas qu'on puisse être surpris plusieurs fois par la mort? Le corrigé fait disparaître ce léger malentendu.
Texte. 0 mort! que tes Corrigé. 0 mort! que tes
approches sont cruelles à celui approches sont cruelles à celui
qui n'a jamais pensé à toi, et qui n'a jamais pensé à toi, et
qui a mis toutes ses espérances qui a mis toutes ses espérances
. dans les bien- de la terre! dans les biens de la terre!
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0 mort! que ta vue est ter- 0 mort! que ta vue est terrible à
rible à celui dont tu finis tous les celui dont tu finis tousles plaisirs,
plaisirs, et dont tu commences et pour qui tu commences par
déjà les appréhensions et les avance les terreurs et les peines
peines (4)1 d'une malheureuse éternité!
Enfin, mort de tout le bonheur Mort enfin qui termine le bon-
d'un mondain, d'un corps qui heur d'un mondain, d'un corps
était son idole, et d'une vie qui était son idole, qui mets fin à
voluptueuse qui remplissait la vie voluptueuse d'un pécheur,
tous ses désirs (2) , que ta vue quiétaitleseulobjetdesesdésirs,
est épouvantable à celui qui n'a que ta vue est épouvantable à
jamais connu Dieu que pour celui qui n'a jamais connu Dieu
l'offenser ! que pour l'offenser !
1. Et dont tu commences déjà les appréhensions et les peines. — Dire que la mort est terrible à celui dont elle commence déjà les appréhensions et les peines, est une phrase qui ricoche et tourne sur elle-même. Déjà, se rapporte à un temps déterminé, et ne peut pas s'employer ainsi d'une manière abstraite. Les appréhensions, est un mot trop faible et trop vague, pour les choses dont il est question. Bossuet met terreurs au lieu d'appréhensions, par avance au lieu de déjà. Une légère flexion, qu'il imprime ensuite à la phrase, la redresse pleine de force et de clarté : Terrible à celui dont tu finis tous les plaisirs , et pour qui tu commences par avance les terreurs et les peines d'une malheureuse éternité. On peut regretter seulement qu'en écrivant terreurs, il ne se soit plus souvenu de terrible, qui précède. Ces oublis sont si familiers à un travail de correction, qu'il faut admirer leur rareté dans celui-ci.
2. Enfin, mort de tout le bonheur d'un mondain... et d\ine vie voluptueuse qui remplissait tous ses désirs. — La mort d'un bonheur, est du style précieux; la mort d'une vie, est du style burlesque; une vie qui remplit
des désirs, est du méchant style. C'est à peu près tous les malheurs de la parole ramassés en deux lignes. Il est aisé de voir comment le correcteur les répare.
Texte. Mais éternité qui suit une mort si funeste, que ta méditation est amère à celui qui n'a jamais connu de plus grand bonheur que de vivre, et qui n'a jamais pensé à se convertir et à quitter le péché, que lorsqu'il n'était plus en état de pécher, et qu'il n'est plus capable que de peur (4),
0 éternité! que ta méditation est désespérante (2) à celui qui voit déjà les enfers ouverts pour punir ses crimes, qui n'ose espérer en la miséricorde de Dieu , et qui s'estimerait trop heureux s'il pouvait s'assurer d'avoir la destinée d'unebéte{3).
Enfin, éternité , que la méditation est épouvantable dans ce dernier moment, à celui qui voudrait bien qu'il n'y eût point de Dieu , qui ne saurait (4) l'aimer, et qui ne peut s'empêcher de le craindre.
Corrigé. Mais éternité qui suit une mort si funeste, que ta méditation est amère à celui qui n'a jamais connu de plus grand bonheur que de vivre, et qui n'a jamais pensé à se convertir et à quitter le péché, que lorsqu'il n'était plus en état de pécher.
0 éternité! que ta méditation est terrible à celui qui voit déjà les enfers ouverts pour punir ses crimes, qui n'ose espérer en la miséricorde de Dieu, et qui s'estimerait heureux s'il pouvait retomber dans le néant.
Enfin, éternité, que ta méditation est épouvantable dans ce dernier moment, à celui qui voudrait bien qu'il n'y eût point de Dieu, qui ne peut l'aimer, et qui ne peut s'empêcher de le craindre.
1 . Et qu'il n'est plus capable que de peur. — Bossuet supprime ce dernier membre de phrase, dont on ne voit pas le sens bien clair.
2. 0 éternité ! que ta méditation est désespérante ! — Le corrigé dit : Que ta méditation est terrible ! Je présume que Bossuet a trouvé désespérante trop fort, se souvenant sans doute de ce passage des Ecritures : 0 mors,
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bonum estjudiciurntuum; ô mort, ton jugement est bon.
3. Qui s' estimerait trop heureux, s* il pouvait s' assurer d'avoir la destinée d'une bête. — S'estimer trop heureux, est du style de politesse et de compliment, qui ne convient point ici. Avoir la destinée dfane bête, est une impétuosité de parole brusque et dure, qui ne dit même pas clairement ce que l'écrivain voulait dire ; avoir la destinée d'une bête, pouvant s'entendre également de vivre comme une bête, ou de mourir comme une bête. Bossuet corrige : Qui s'estimerait heureux s'il
pouvait retomber dans le néant.
4. Qui ne saurait l'aimer. — Cette manière de parler suppose que le pécheur voudrait aimer Dieu, mais qu'il hésite en quelque sorte. Bossuet corrige par le mot juste : Qui ne peut l'aimer.
Texte. Maisheureuse éternité, que ta méditation est agréable à celui qui a mené une vie innocente, et qui a commencé par avance son purgatoire sur la terre !
Au pécheur qui s'est converti, qui a fait pénitence, et qui espère en la miséricorde de Dieu ;
A celui qui s'est accoutumé à mourir tous les jours et à quitter le monde, avant que la nécessité de mourir et de quitter toutes les choses d'ici-bas lui en ait fait une loi [\ ) ;
Enfin à celui qui a aimé Dieu, et qui commence à goûter par avance les arrhes de sa bienheureuse félicité (2).
Corrigé. Mais heureuse éternité, que ta méditation est agréable à celui qui a mené une vie innocente , et qui a commencé par avance son purgatoire sur la terre!
Au pécheur qui s'est converti, qui a fait pénitence, et qui espère en la miséricorde de Dieu ;
A celui qui s'est accoutumé à mourir tous les jours et à quitter le monde, avant que la nécessité de mourir et de quitter toutes les choses d'ici-bas l'y contraigne ;
Enfin à celui qui a aimé Dieu, et qui commence à sentir les avant -goûts d'un bonheur qui ne finira jamais.
308 LES COiNFESSIONS
1 . Lui en ait fait une loi. — Le corrigé dit : Ty contraigne. La nécessité ne nous fait pas une loi de mourir; elle est elle-même la loi, et elle nous contraint .
2. Qui commence à goûter par avance les arrhes de la ■bienheureuse félicité. — Goûter des arrhes , est une alliance de mots saugrenue. Les joies que Dieu fait sentir ici-bas aux âmes justes ne sont pas non plus des arrhes de la félicité future, mais, comme dit le corrigé, des avant-goûts : c'est le mot propre, et c'est le mot élégant. Bossuet dit dans son discours pour la profession religieuse de Mme de La Yallière : « Donnez-leur un essai de la vision dans la foi, un avant-goût de la possession dans l'espérance. »
— Nous sommes ici à l'avant-dernier chapitre, c'està-dire, à la veille de l'entrée aux Carmélites. Voici la porte du couvent qui s'entr'ouvre; il faut en franchir le seuil, et s'y ensevelir vivante dans une ombre éternelle. La pénitente évoque, à ce moment suprême, les lugubres images de la Mort et de l'Éternité, comme pour forcer sa faiblesse par un saint effroi. L'enfer béant sous ses pas, en deçà des Carmélites ! le ciel au delà, avec ses félicités sans fin, dont il lui vient déjà des avant-goûts! La terreur la presse, l'espérance l'attire; les délices de la « belle Jérusalem » exhalent comme un parfum lointain qui la transporte; la crainte des supplices éternels s'efface dans le ravissement des contemplations célestes.
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CHAPITRE XXIV
Protestations suprêmes. — Registres de la miséricorde de Dieu* — Promesses écrites. — Prière finale*
Texte. Ah{\)\ Seigneur, qui ne faites jamais de miracles pour rien {'i), n'est-ce pas pour voir accomplir dans mon âme (3) les desseins de votre grâce que vous m'avez rendu la vie, c'est-àdire (4) , afin qu'une totale (5) conversion de mon cceur me fasse passer d'un état de mort, et (comme parle le Prophète-Roi) des terreurs de l'enfer, dans les saintes dispositions où s'endorment dans le Seigneur tous ceux qui n'ont pas attendu ce dernier moment à se convertir (6) , et à mettre leur confiance en vos miséricordes?
Corric.é. Seigneur, qui ne faites jamais rien d'inutile, c'est pour accomplir en moi les desseins de votre grâce que vous m'avez rendu la vie, afin qu'une entière conversion de mon cœur me fasse passer d'un état de mort , et (comme parle le Prophète-Roi) des terreurs de l'enfer, dans les saintes dispositions où s'endorment dans le Seigneur tous ceux qui n'ont pas attendu ce dernier moment à faire pénitence, et à mettre toute leur confiance en vos miséricordes.
Ah! Exclamation supprimée (Voyez page
2. De miracles pour rien. — Premièrement, il n'est pas question ici de miracles; secondement, dire de Dieu qu'il ne fait jamais de miracles pour rien, c'est le louer assez mal. Le miracle est une violation des lois de la nature, qui a pour but de manifester une intervention
divine extraordinaire. Bien loin qu'il puisse jamais être fait pour rien, il semble qu'il est de son essence de répondre à quelque grand dessein. Le corrigé dit juste ce qui était à dire : Seigneur, qui ne faites jamais rien d'inutile.
3. N 'est-ce pas pour voir accomplir dans mon âme. — Au lieu de la forme interrogative, qui donne ici au discours une animation hors de propos, et qui fausse même légèrement la pensée, le correcteur emploiela forme plus nette et plus naturelle de l'affirmation. Dieu n'agit pas non plus pour voir accomplir ses desseins, mais pour les accomplir, comme dit le corrigé. En mon âme! Bossuet dit : en moi, qui est d'un sens plus général. L'action de la grâce n'est pas seulement de régler la vie intérieure, ou la vie de l'âme, mais aussi la vie extérieure, c'està-dire la personne tout entière, ou le moi. Le correcteur a voulu aussi, sans doute, éviter cette espèce de cacophonie du texte : accomplir en mon âme les desseins de votre grâce, afin que la conversion de mon cœur, etc. Agir dans l'âme afin de convertir le cœur, fait à l'esprit une diversion bizarre.
C est-à-dire. — Supprimé (Voy. pag
5. Une totale conversion. — Le corrigé dit : une entière conversion ; c'est plus exact. Totale se dit d'une chose qui se divise ou peut se diviser par parties distinctes, dont la réunion forme un total ou somme. Entière exprime l'intégrité ou plénitude d'une chose qui réunit toutes ses conditions d'être, tous ses degrés de perfection, et forme une sorte d'unité indivisible. Or, les idées morales se présentent à l'esprit, non comme composées de parties propres à faire un total, mais comme susceptibles seulement de divers degrés de per-
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fection ou de plénitude. Les qualités, les habitudes de l'àme , quand elles ont atteint leur dernier degré, sont entières, mais non totales.
6. Qui nord pas attendu le dernier moment à se converti?\ — Le corrigé dit : à faire pénitence , afin d'éviter, je présume, la répétition de conversion et se convertir.
Texte. Oui, Seigneur, je Corrigé. Oui, Seigneur, je
reconnais vos grâces dans vos reconnais vos grâces dans vos
justices même, et un continuel justices même, et un continuel
regard de votre providence sur regard de votre providence sur
mon âme dans tous les accidents mon âme dans tous les accidents
ve ma vie. de ma vie.
Car voilà pourquoi (\) vous C'est dans votre miséricorde
m'avez affligée, pourquoi vous que vous m'avez affligée, que
me troublez, et changez sitôt (2) vous me troublez, et que vous
mes désirs et tous mes senti- changez tellement mes désirs et
ments, que je ne me reconnais mes sentiments, que je ne me
quasi plus moi-même (3). reconnais quasi plus moi-même.
1. Car voilà pourquoi. — Cette transition est d'une forme dure et commune; de plus, elle manque de liaison avec ce qui précède. Interprété, en effet, d'après la relation des mots, le raisonnement de Mme de La Yallière reviendrait à ceci : Vous m'avez affligée , parce que je reconnais le regard de votre providence sur mon âme dans tous les accidents de ma vie; ce qui est un rebours de sens. Bossuet détruit le lien de dépendance entre les deux phrases, et fait de la seconde un simple développement de la première : c'est dans voire miséricorde que vous m'avez affligée , que vous me troublez, etc. Le sens a repris son cours.
2. Et changez sitôt mes désirs et tous mes sentiments. — Le corrigé dit : Et que vous changez tellement mes
désirs et mes sentiments. 1° Le pronom vous, qui pouvait, à la rigueur, se sous-entendre dans le texte, devient nécessaire dans le corrigé. 2° Sitôt, ne répond, ni à la vérité historique, puisqu'il est certain que la conversion de Mmc de La Vallière se fit, comme nous l'avons déjà noté, très-lentement; ni à la vérité logique, parce que ce qui peut empêcher une personne de se reconnaître, ce n'est pas d'avoir été sitôt changée, comme dit le texte, mais tellement changée, comme parle le corrigé. 3° Mes désirs et tons mes sentiments ! tous, est inutile; c'est une légère enflure de diction, que le corrigé fait disparaître.
3. Que je ne me reconnais quasi plus moi-même. — Nous trouvons cette phrase reproduite presque textuellement dans une lettre écrite des Carmélites au maréchal de Bellefonds : « Il est des moments où la grâce agit si puissamment en moi-même, que je ne me reconnais plus » (4 mars 1677).
Texte. Et voilà ce qui fait Corrigé. Ainsi , mon Diea ,
aussi (4) qu'après avoir pro- après vous avoir promis une
testé avec une fidélité invio- fidélité inviolable, et vous avoir
table (2) de vous servir, de protesté de vous servir, de vous
vous aimer, et de mourir (3) aimer, etdevouloirmourirplutùt
plutôt mille fois que de re- mille fois que de retomber jamais
tomber jamais dans mon èga- dans mes égarements, j'ose vous
rement (4), j'écris ce papier supplier de recevoir mes pré-
de ma propre main (5), comme sentes résolutions, comme des
un registre de vos miséricor- gages du souvenir que je désire
des, de mes plus intimes ré- conserver toute ma vie de vos
solutions (6) et de toutes vos miséricordes et de toutes vos
adorables vérités. adorables vérités.
1 . Et voilà ce qui fait aussi que. — Ces tournures de phrases : Voilà pourquoi, voilà ce qui fait que, ont une
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négligence et une mauvaise façon que Bossuet ne supporte pas. Les hommes de goût savent distinguer entre une négligence ferme et relevée, et une nonchalance triviale.
2. Après avoir protesté avec une fidélité inviolable de vous servir. — On ne proteste pas avec une fidélité inviolable de servir, mais on proteste de servir avec une fidélité inviolable, ou bien encore, à la manière du corrigé, on promet une fidélité inviolable et on proteste de servir; c'est d'un tour noble et aisé.
Protester de mourir mille fois pour vous. Le
corrigé dit : de vouloir mourir. On ne proteste pas, en effet, on ne prend pas l'engagement de mourir, comme on prend celui de servir : l'engagement de mourir est éventuel, à supposer que les circonstances l'exigent; celui de servir est absolu, pour tous les temps et pour tous les lieux. Le corrigé, vouloir mourir, a eu en vue je présume, cette distinction; mais il me semble qu'elle ressort assez clairement du contexte, pour qu'une explication plus précise fût peut-être inutile. La forme conditionnelle de l'engagement n'est-elle pas dans protester de mourir plutôt mille fois que de retomber jamais? Nous croyons sentir aussi un peu de gène dans cet assemblage de mots : protester de vouloir mourir plutôt que de, etc.
4. Dans mon égarement.— Le corrigé dit : dans mes égarements. La différence du pluriel au singulier produit ici une différence de sens digne d'observation. Dans l'acception morale, égarement, au singulier, s'entend de l'égarement de l'esprit; mes égarements, au pluriel, signifie les égarements du cœur et de la conduite. Le motif de la correction est sensible.
5. J "écris ce papier de ma propre main. — Ainsi que nous l'avons déjà remarqué, le livre des Réflexions n'avait point été écrit pour le public. L'Avertissement mis en tête de la première édition (1680) le dit formellement, et Ton en trouve ici la preuve authentique, quand Mme de La Vallière déclare avoir écrit ce papier de sa propre main, « comme un registre des miséricordes de Dieu et de ses plus inlimes résolutions, » comme un témoin irrécusable de l'inviolable fidélité qu'elle a promise. On dirait la signature d'un traité secret entre elle et Dieu. Quel auteur s'est jamais avisé de s'attester ainsi solennellement à lui-même sa propre écriture ? Cette déclaration a un caractère d'ingénuité si particulier, qu'on la croirait sortie de la plume d'un enfant pieusement ému , qui croit se lier plus strictement envers Dieu par un serment écrit. Rien ne marque mieux la piété de Mme de La Vallière que cette simplicité de cœur et cette bonne foi enthousiaste et naïve. Bossuet, qui corrige pour le public, fait disparaître du livre imprimé ce souvenir tout personnel, qui n'avait de sens que dans le manuscrit. Il est étonnant que les premiers éditeurs aient laissé subsister cette espèce d'inconséquence, qui trahissait leur indiscrétion. On y sent, en effet, la hâte naturelle à une impression furtive, comme fut celle des Réflexions, enlevées et imprimées à l'insu de leur auteur.
6. Comme un registre. — Le mot registre, appliqué aux miséricordes de Dieu et à ses adorables vérités, a paru, sans doute, à Bossuet peu digne et peu convenable. Ces rapprochements extraordinaires de mots et d'idées appartenant à des ordres de choses très-éloi-
gnées étaient un des secrets du style précieux. Ce qu'on a appelé, de nos jours, l'école romantique, a reretenu quelque chose de cette fantaisie ; mais elle a sauvé ou racheté ce défaut par la grandeur des images et par la beauté du coloris : je parle du style des maîtres, et non de celui des imitateurs. La correction de Bossuet montre dans quel juste tempérament se trouve la vraie beauté du langage.
Texte. Afin que toutes les fois Cor aî&É. Afin que si, par un
que je m'oublierai moi-même, effet ïvé ma faiblesse, ma foi se
je me retrouve dans ce crayon trouvait chancelante, mon espé-
que votre grâce me fait tracer rance refroidie et ma charité
sur ce modèle de ce que je dois presque éteinle, et que je ne
être (I); afin que toutes les fois sentisse plus dans mon cœur que
que ma foi sera{%) chancelante, la corruption de ma nature, je
mon espérance refroidie et ma rappelle en mon âme par la
charité presque éteinte, et que lecture de ces protestations le
je ne sentirai plus dans mon souvenir et le sentiment de vos
cœur que la corruption de ma bontés et de votre grâce; nature, je rappelle en mon âme, par la lecture de ce papier (3), le souvenir et le sentiment de vos bontés et de votre grâce;
1. Afin que toutes les fois que je m'oublierai moimême, je me retrouve dans ce crayon que votre grâce me fait tracer sur le modèle de ce que je dois être. — Le corrigé efface toute cette phrase. S'oublier soi-même, n'a d'abord pas le sens que Mme de La Vallière veut lui donner. On s'oublie, quand on commet une faute par inadvertance; on s'oublie soi-même, quand on se néglige pour penser aux autres. Mais s oublier, et moins encore s'oublier soi-même, ne se disent point, ou ne se diraient tout au plus qu'en plaisantant, de quelqu'un
qui oublie ce qu'il a été et les résolutions qu'il a prises. — Ce crayon que votre grâce me fait tracer, est du style prétentieux, qui s'étudie et se complaît. Ce crayon sur ce modèle de ce que je dois être, cela est à peine intelligible. Cette phrase, enfin, aie tort irrémissible d'avoir pu disparaître sous la plume du correcteur, sans rien laisser à regretter. Remarquons le mot crayon, fort usité alors dans le monde élégant, pour exprimer ce que nous appelons aujourd'hui une esquisse, une ébauche, un canevas.
2. Afin que toutes les fois que ma foi sera chancelante, etc. — Mme de La Vallière, qui se connaissait, prévoit ses défaillances avec une espèce de certitude préalable. Des rechutes ainsi prévues ont toujours l'air de n'être pas assez redoutées. C'est pour cela que Bossuet leur donne la forme hypothétique , qui semble les éloigner en quelque sorte et les condamner par anticipation : Afin que si, par un effet de ma faiblesse, ma foi se trouvait chancelante..., et que je ne sentisse plus dans mon cœur. Cette correction est d'une logique de sentiment délicate.
3. Par la lecture de ce papier. — Le corrigé dit : par la lecture de ces protestations ; le papier disparaît pour la raison qui vient d'être dite.
Texte. Afin que quand les Corrigé. Afin que quand les
faux brillants du monde min- fauxbrillanlsdumondem'ébloui-
poseront de{\) ces espérances ront par ces espérances vaines
vaines, qui m'ont tant de fois qui m'ont tant de foi trompée,
trompée, je vienne m'en désa- je m'en désabuse, en les pesant
buser (2) en les pesant au poids au poids de leur juste valeur, et
de leur juste valeur, cest-à- en les regardant comme je fais
DE Mrae DE LÀ VALLIÈRE. 317
dire (3) en les regardant comme présentement, et comme je les
je les regarde (4) présentement, regarderai certainement à l'heure
et comme je les regarderai cer- de ma mort; tainement à l'heure de ma mort:
1 . Quand les faux brillants du monde m'imposeront de ces espérances vaines. — Le corrigé dit : M'èbfouiront par ces espérances vaines. La raison de la correction est sensible : des faux brillants éblouissent, mais ils n'imposent pas, et surtout ils n'imposent pas des espérances; ce qui est d'un français barbare et à peine intelligible.
2. Je vienne m'en désabuser en les pesant. — Le corrigé dit : Je m en désabuse en les pesant. Quel mauvais génie littéraire soufflait donc à Mme de La Vallière des tournures de phrases comme celle-ci : Je vienne m en désabuser? Ce mauvais génie, c'est la ridicule envie, propre au style précieux, de ne vouloir jamais dire les choses simplement, et de chercher l'extraordinaire en tout, et à tout prix.
C est-à-dire. — Supprimé (Voy. pag
4. En les regardant comme je les regarde. — Le corrigé dit : En les regardant comme je fais; c'est d'un tour plus léger et plus heureux.
Texte. Afin que si je puis Corrigé. Afin que si j'oubliais
jamais oublier ce spectacle de jamais ma dernière fin, le temps
mon agonie et de voire justice, de mon agonie et de votre justice,
où, ainsi qu'une pauvre crimi- où je paraîtrai seule devant vous
nelle sur l'èchafaud, j'avais pour vous rendre compte de
impatience de voir bientôt finir toutes mes actions, les senti-
tous ces apprêts de mort, je me ments que vous m'inspirez à pré-
reconnaisse encore en lisant cet sent me fassent rentrer en moi-
écrit dans ce même lit où les même, et avoir recours à votre
médecins d'un côté, et les prêtres miséricorde,
de l'autre, parlaient aussi peu
sûrement sur ma vie que sur
mon âme, et où, comme une
pauvre bête, je ne pouvais rien
pour mon salut (4).
1 . Afin que si je puis jamais oublier ce spectacle de mon agoniey etc. — Bossuet refond entièrement cette longue phrase, où Mme de La Vallière rappelle de nouveau sa maladie avec les circonstances les plus particulières. Ces détails pouvaient avoir leur intérêt en manuscrit, comme nous l'avons dit, mais ils avaient perdu le droit de figurer dans un livre adressé au public, et dont l'auteur ne s'avouait pas. Le corrigé déplace la scène: au souvenir privé de cette maladie il substitue la pensée générale de la mort et du jugement qui la suivra, et il s'adresse ainsi à tous les lecteurs. Nous ne nous arrêterons pas à discuter le texte en détail au point de vue du goût et de la langue, puisque le correcteur le supprime en bloc, pour d'autres motifs. Remarquons seulement la vive peinture que fait Mme de La Vallière de l'extrémité où elle fut réduite : ces médecins d'un côté et ces prêtres de l'autre, qui parlent aussi peu sûrement sur sa vie que sur son âme; cette impatience de voir finir tous ces apprêts de mort, comme une pauvre criminelle sur l'échafaud; cette prostration enfin de la victime, qui est là gisante « comme une pauvre bête, sans rien pouvoir pour son salut. » Quel tableau lugubre!
Texte» Oui, Seigneur, j'écris Corri&È. Oui, mon Dieu, je de ma propre main cet abrcjé L'invoquerai a\ ce confiance pen-
de vos miséricordes et de la dant toute ma vie; j'adorerai
vérité de vos jugements sur ious l'équité de vos jugements et
tes pécheurs, afin d'y pouvoir l'arrêt même de mon éternelle
lire tous les jours l'arrêt de mon réprobation serait trop juste, si
éternelle réprobation, si f abuse j'étais assez malheureuse pour
davantage de vos bontés, et une abuser encore de vos bontés. certitude de mon salut et de V éternelle jouissance de vousmême, si je vous suis fidèle (1).
. 1 . Oui , Seigneur, f écris de ma propre main cet abrège de vos miséricordes, etc. — Mme de La Vallière atteste Dieu, pour la troisième fois, que ces réflexions sont écrites « de sa propre main.» Cette préoccupation presque enfantine, avons-nous déjà dit, touche et étonne par sa naïveté. Le correcteur la fait disparaître par le motif déjà exprime dans les notes précédentes. Cette nouvelle phrase a en outre le tort de répéter presque mot pour mot ce qui a déjà été dit, sans y rien ajouter. Presque tout ce chapitre est en redites. Ces retours inquiets de la phrase sur elle-même sont d'une main novice qui, arrivée à la fin de son œuvre, ne sait comment clore, et craint de n'avoir jamais dit suffisamment ce qu'elle veut dire. Les larges coupures qu'y fait la plume du correcteur montrent qu'il, y sentit comme nous cet embarras. Il est probable que Bossuet, ici comme en plusieurs autres endroits, se fut borné à de simples suppressions, sans rien substituer, n'eût été le respect qu'il croyait devoir au livre et à son auteur.
Texte. 0 Dieu de mon salut, Corrigé. 0 Dieu de mon salut, qui tenez mon âme et mon qui tenez mon âme et mon éternité entre vos mains; vous éternité entre vos mains; vous
qui venez de me retirer de la poussière du tombeau, qui me couronnez de miséricordes, et qui remplissez mon aine de tant de saints désirs , afin de la renouveler comme la jeunesse de l'aigle; vous qui nous promettez que votre colère ne sera plus (i) éternelle envers ceux qui vous craignent , que vous ne leur rendrez pas ce qu'ils ont mérité par leurs péchés, et qu'autant que l'Orient est éloigné de l'Occident, vous avez éloigné de vous leurs offenses; vous qui assurez que, comme le père a pitié de son propre enfant, vous avez compassion de nous, parce que vous savez (2) notre faiblesse, que nous ne sommes que poussière, et que nos meilleurs sentiments ne sont que passagers dans notre âme
qui venez de me retirer de la poussière du tombeau, qui me couronnez de miséricordes, et qui remplissez mon âme de tant de saints désirs, afin de la renouveler comme la jeunesse de l'aigle; vous qui nous promettez que votre colère ne sera pas éternelle envers ceux qui vous craignent, que vous ne leur rendrez pas ce qu'ils ont mérité par leurs péchés, et qu'autant que l'Orient est éloigné de l'Occident, vous avez éloigné de vous leurs offenses; vcus qui assurez que, comme le père a pitié de son propre enfant, vous avez compassion de nous, parce que vous connaissez notre faiblesse, que vous savez que nous ne sommes que poussière, et que nos meilleurs sentiments ne sont que passagers dans notre âme.
1. Votre colère ne sera plus éternelle. — Faute d'impression probablement; le correcteur restitue le texte : Votre colère ne sera pas éternelle.
2. Parce qve vous savez noire faiblesse, que nous ne sommes que poussière. — Savoir, se dit principalement d'un fait, et connaître, d'une habitude : on connaît la faiblesse de quelqu'un, et on sait qu'il y succombe. Le corrigé observe cette distinction : Vous connaissez noire faiblesse, vous savez que nous ne sommes que poussière. Il y avait encore un autre motif de correction dans l'amphibologie qui résulte de parce que; on ne voit pas, en effet, si l'auteur à voulu dire, parce que vous savez que nous ne sommes que poussière; ou, parce
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que vous savez notre faiblesse, parce que nous ne sommes que poussière.
Texte. Enfin vous, ô mon Dieu! qui tirez de l'énormité de nos crimes le sujet de vos miséricordes, et qui seul pouvez nous convertir, convertissez mon cœur;
Parce que mon âme est humiliée, et que V affliction (\) de vous avoir déplu me perce de crainte et de douleur ;
Parce que mon âme a mis toute sa confiance en vous, et qu'elle ne fait plus ici-bas que languir (2) après votre aimable présence.
Mais plus que tout cela (3), mon Dieu, exaucez mon humble prière, parce que je vous ai choisi pour le bien -aimé de mon âme, et que votre miséricorde surpasse toutes vos autres œuvres.
Enfin, Seigneur, ayez pitié de moi, parce je suis pauvre et misérable, et que vous êtes infiniment riche et miséricordieux (4).
1. L'affliction de vous avoir déplu. — Il est curieux de voir, dans l'exemplaire du Louvre, avec quel soin scrupuleux Bossuet a corrigé ce passage. Après avoir raturé ce mot V affliction, il a d'abord écrit en marge : le chagrin. Puis il a effacé ce mot et écrit au-dessous : la douleur. Puis encore il a effacé et écrit : le regret, correction définitive. L'affliction de vous avoir déplu, était une ex-
Corrigé. Enfin vous , ô mon Dieu! qui tirez de l'énormité de nos crimes le sujet de vos miséricordes, et qui seul pouvez nous convertir, convertissez mon cœur;
Parce que mon âme est humiliée, et que le regret de vous avoir déplu me perce de crainte et de douleur;
Parce que mon âme a mis toute sa confiance en vous et qu'elle soupire continuellement après votre aimable présence.
Mon Dieu , exaucez mon humble prière, parce que je vous ai choisi pour le bien-aimé de mon âme, et que votre miséricorde surpasse toutes vos autres œuvres.
Enfin, Seigneur, ayez pitié de moi, parce que je suis pauvre et misérable, et que vous êtes infiniment riche et miséricordieux.
pression impropre, on ne peut pas dire d'une affliction qu'elle nous perce de crainte et de douleur. Chagrin dit mieux, mais il paraît faible, et un chagrin qui perce de douleur est du galimatias. La douleur eût convenu, mais le mot se trouvait déjà dans la phrase. Regret est moins fort que douleur } mais il a un sens juste et répond convenablement au reste de la phrase. Dans l'oraison funèbre de la duchesse d'Orléans, Bossuet emploie ce mot avec une grande beauté de sens : « Ni la gloire ni la jeunesse n'auront un soupir; un regret immense de ses péchés ne lui permet pas de regretter autre chose. »
2. Ne fait plus que languir après votre aimable présence. — Le corrigé dit : Soupire continuellement après , etc. (Voyez ci-dessus un exemple analogue, p. 245).
3. Mais plus que tout cela, mon Dieu! exaucez. — Bossuet efface mais plus que tout cela; la pensée ne répond point à cette promesse, vu qu'elle ne contient en réalité rien de plus que ce qui précède : c'est l'ambition de la phrase finale, qui cherche à se surpasser.
4. Miséricordieux. — Le mot de miséricorde , qui ouvre les Réflexions de MQle de La Vallière, les ferme aussi. Nous l'avons compté quarante-huit fois dans tout le livre; il se trouve trois fois dans ce dernier paragraphe. C'est le mot du cœur, le mot partout présent. Il exprime le plus intime de l'âme; tous les sentiments les plus naturels à Mme de La Vallière aimante et repentante, la confiance, l'humilité, la tendresse soumise, la prière prosternée, s'y mêlent avec charme.
— Le « registre des miséricordes de Dieu » et des
longues douleurs de la pécheresse repentante est clos ! Le précieux autographe est scellé! L'heure dernière sonne, et le cortège du départ s'achemine déjà vers les silencieuses demeures de la prière et de l'oubli. La douce victime du sacrifice s'avance voilée d'une tris tesse radieuse, et emportant secrètement avec elle le papier dépositaire de « ses résolutions les plus intimes» et de ses souffrances. Elle le cachera au fond de sa solitude, comme un témoin fidèle, comme un consolateur toujours présent. « Si sa foi venait à chanceler et son espérance à se refroidir, si les faux brillants du monde tentaient de l'éblouir encore » à travers les ombres pieuses de sa retraite, elle n'aura, pour se raffermir, qu'à interroger ces pages et les souvenirs qu'elle y a déposés.
AVERTISSEMENT
En 1767, l'abbé Le Queux publia un recueil de lettres authentiques de Mme de La Vallière, adressées au maréchal de Bellefonds, avec un Abrégé de sa vie pénitente. De ces lettres, les unes ont été écrites la dernière année qu'elle passa à la Cour ; les autres, beaucoup plus nombreuses, portent la date des Carmélites. Nous ne publions ici que les premières, comme coin* cidant avec l'époque où ont été écrites les Réflexions et leur servant de commentaire, Celles qui restent paraîtront, avec d'autres inédites, dans un travail postérieur, consacré à l'histoire des trente-six dernières années de Mme de La Yallière aux Carmélites. Nous n'avons voulu- embrasser ici que la période de la conversion, montrer la femme Repentante , et non encore la religieuse Pénitente.
LETTRE I
A Tournay, le 9 juin 1673.
Je veux vous remercier moi-même de votre souvenir, et me réjouir avec vous de l'état tranquille où vous êtes. Vous avez la paix du cœur, et vous en goûtez les délices sans aucun obstacle. J'envie fort le même bonheur; mais je n'y suis pas encore parvenue, et j'ai besoin des conseils de mes amis, pour ne me laisser pas aller souvent à ces troubles que vous connaissez. Cependant je vous assure que je me souviens fort bien de nos dernières conversations ; et j'ai la vanité de vous dire que j'en ai profité, et que je fais, ce me semble, des merveilles. Je voudrais que vous en pussiez juger; car souvent on se flatte sans s'en apercevoir. Je vous écris avec liberté, parce que je sais que la voie par où va ma lettre est sûre ; vous savez que toutes ne sont pas de même. Ne m'oubliez pas, je vous prie, et soyez persuadé qu'on ne peut être plus sincèrement que je le suis,
Votre très-humble servante,
LA DUCHESSE DE LA VALLIÈRE
— Cette lettre a été déjà expliquée, pag. 114 et 115. Nous appelons spécialement l'attention du lecteur sur ces mots: « Je veux vous remercier moi-même. » Ce ne peut pas être ici, comme chez un roi qui répond rarement de sa main, une manière de marquer une préférence, une distinction particulière. Le rang du maréchal, le bon sens et la modestie naturelle de Mme de La Yallière, l'amitié enfin qui les unissait et qui avait déjà pris un certain caractère d'intimité, comme le prouve la lettre même, ne permettent pas d'admettre une telle explication. Mme de La Vallière ne peut donc vouloir parler ici que de la peine physique qu'elle éprouve à écrire, à la suite delà maladie qu'elle vient de faire, et dont elle est encore convalescente. Elle veut que le maréchal juge de sa reconnaissance et de son amitié par l'effort qu'elle impose à sa faible main.
Nous retrouvons ainsi, à la première ligne de cette correspondance, le souvenir de la première maladie de Mme de La Vallière, déjà inscrit à la première ligne aussi des Réflexions. Nous sommes donc autorisé à prendre la date de cette lettre (9 juin 1673) comme la date correspondante, ou très-approximative du moins, du jour où Mme de La Vallière commença à écrire son livre de piété. La seconde maladie, mentionnée par tous ses biographes, se trouve de même, ainsi que nous l'avons montré, pag. 183-184, simultanément constatée dans la lettre VIe et à la fin du chapitre XIIIe des Réflexions. Nous insistons sur ces rapprochements, non-seulement parce qu'ils sont un témoignage matériel de l'authenticité des Réflexions, mais parce qu'ils nous permettent de compter en quelque sorte, jour par jour, les pages nouvelles
que Mme de La Vallière ajoute à son pieux manuscrit C'est de cette progression historique, que le livre tire son intérêt tout nouveau.
LETTRE IL
A Versailles, 4 novembre 1673.
On ne saurait être plus reconnaissante que je le suis, monsieur, des peines que vous continuez de prendre pour moi. Je désire de toute mon âme pouvoir y répondre de la manière que vous le souhaitez : mais en quelque lieu que je sois, j'ai grand'peur de n'être pas digne d'obtenir aucune grâce : avant tout il faut se mettre en état d'en demander.
Vous me donnez une grande joie de massurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est en savoir assez pour le temps présent. Je tâcherai de faire une visite à votre retour, et j'espère que Dieu nous assistera l'un et l'autre.
Je suis si faible, que je ne mérite pas les grâces qu'il me fait ; mais j'ai une grande confiance en sa bonté, et dans les prières que vous me promettez. Remerciez, si l'occasion s'en présente, les personnes charitables dont vous me parlez, et croyez que je suis bien persuadée que sans vos bons avis, je ne serais pas aussi ferme et aussi résolue que je le suis. Je sens vivement tout ce que je vous dois, et je ne l'oublierai de ma vie.
— L'explication de cette lettre se trouve pag. 115 et 116. Nous avons indiqué, pag. 216 et 217, quelles étaient « les personnes charitables » dont parle ici Mme de La Vallière, et qui pressaient avec tant d'instancesa conversion. Ce serait le lieu de peindre ce grouppe de chrétiens zélés qui veillaient autour d'elle, soutenant sa faiblesse, excitant ses saints désirs. Mais ce tableau, qui se relie d'ailleurs par un côté aux grands débats du Jansénisme, demande plus d'espace que nous ne pourrions lui en donner : il viendra avec l'étendue convenable, et mieux à sa place, dans un nouveau volume.
LETTRE III
A Versailles, ce 21 novembre 1673.
J'ai vu depuis votre départ les personnes auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour toujours. Tout m'affermit dans ce dessein, et je crois que dans peu vous ne craindrez plus pour moi : enfin je commence à goûter si ardemment le plaisir de servir Dieu sans aucun obstacle, que les heures que je suis obligée de passer encore ici pour achever ma guérison1, me paraissent des siècles. Il n'y a plus que cette raison qui m'y retienne; et je souffre les douleurs que l'on me fait avec patience, dans l'espérance que l'on abrégera mon mal et mon esclavage (car je n'appelle plus mon séjour ici que de ce nom). Mais Dieu est si bon et si miséricordieux, qu'il
1 La guérison de son âme, comme le prouve le contexte et surtout ce mot qu'elle répète à la fin de la lettre : « Obligée de me guérir. » (Voy. pag. 80.)
m'envoie des consolations sans nombre; et chaque instant m'enflamme de son amour si fortement, que je n'imagine plus d'autre plaisir que l'espoir d'être à lui sans réserve. Quelles grâces, monsieur le maréchal! et par où les ai-je méritées? Il faut me sacrifier entièrement pour reconnaître ces faveurs infinies, et pour réparer le nombre d'années que j'ai passées à l'offenser. Je sens pourtant que, malgré la grandeur de mes fautes que j'ai présentes à tout moment, l'amour a plus de part à mon sacrifice, que l'obligation de faire pénitence. J'ai vu M. de Condom, et lui ai ouvert mon cœur : il admire la grande miséricorde de Dieu sur moi, et me presse d'exécuter sur-le-champ sa sainte volonté ; il est même persuadé que je le ferai plus tôt que je ne crois. Depuis les deux jours que je ne l'ai vu, le bruit de ma retraite s'est si fort répandu, que tous mes amis et mes proches m'en ont parlé. Ils s'attendrissent d'avance sur mon sort : je ne sais pas pourquoi l'on parle, car je n'ai rien fait qui soit marqué; je crois que c'est Dieu qui le permet pour m'attirera lui plus vite. C'était là l'occasion, et je l'aurais saisie avec empressement; mais je ne sais si, avant de faire aucune démarche, je ne suis point obligée de me guérir. Je vais consulter nos mères là-dessus, et puis je finirai tout de suite, si elles le jugent à propos. Priez pour moi, et croyez que je ne vous oublierai jamais devant Dieu.
— Cette lettre se trouve expliquée, pag. M 6 et 117. Elle mérite d'être remarquée comme la première manifestation bien avouée du projet de retraite aux Carmélites. Nous y trouvons Mme de La Yallière en rapports déjà intimes avec les Mères. Elle vient de les voir, et
elle en est toute ravie ; elle va aller les consulter encore, et elle finira tout de suite, si elles le jugent à propos. A Fépoque où nous sommes, la prieure de la maison était la mère Claire du Saint-Sacrement, de l'illustre famille des Chabot de Jarnac. La mère Agnès de Jésus- Maria, tante du maréchal de Bellefonds, était sortie de charge l'année précédente (1672), et elle y rentra pour la troisième fois deux ans après (1675) *. C'était avec elle, néanmoins, que Mme de La Vallière correspondait plus particulièrement; l'autorité réelle que la supériorité de son esprit lui donnait dans le gouvernement de la maison , même sans titre officiel, nous a permis de dire, presque sans erreur, pag. 118, qu'elle tenait, même en ce moment, la clef du monastère dans ses mains , et qu'elle l'ouvrit elle-même à la pieuse transfuge de la Cour. Nous renvoyons encore à une nouvelle publication le soin de faire connaître, selon leur mérite, cette grande prieure et les autres compagnes au milieu desquelles Mme de La Vallière doit achever sa vie.
LETTRE IV
A Versailles, ce 29 novembre 1673.
Je suis sans doute bien plus heureuse que je ne mérite de l'être, surtout après avoir fait tout ce qu'il fallait pour me rendre éternellement malheureuse. Qui jamais a mieux éprouvé que moi l'effet de ces paroles : Où le péché a abondé,
1 Voir les documents publiés par M. Cousin. Mme da Longueville, page 379.
la grâce a surabondé? et de quelle manière encore la grâce est-elle venue en moi? je ne l'ai point cherchée, elle m'a prévenue en m'inspirant le dégoût du monde et des faux plaisirs dont mon âme s'était enivrée. Je tremble à la vue de l'état affreux dans lequel j'étais, et je frémis d'y retomber. Je suis la plus criminelle des créatures; serais-je encore la plus ingrate? Non, mon Dieu, ne permettez pas que je sois assez malheureuse; et si j'échappe à votre miséricorde qui me presse de me convertir entièrement à vous, je prie votre justice de m'en punir, et de ne point différer mon supplice.
Tant de gens de bien s'intéressent à mon salut et m'honorent de leurs conseils, que cela me rassure; c'est la voix de Dieu qui me parle par leur bouche, et je crois que c'est par leurs prières et par leurs souhaits, que je me trouve dans les heureuses dispositions où je suis. J'espère que vous me fortifierez encore dans le parti que j'embrasse, et que je suis tout à l'heure prête d'exécuter.
— Le courage de Mme de La Yallière semble s'être affaibli dans le court intervalle de huit jours qui sépare cette lettre de la précédente. Elle se sent moins sûre d'elle-même; elle «frémit de retomber dans l'état affreux où elle était, et après avoir été la plus criminelle des créatures, elle craint d'en être encore la plus ingrate. » Elle prie le maréchal de « la fortifier dans le parti qu'elle embrasse, et qu'elle est tout à l'heure prête d'exécuter. » Que de honte et de faiblesse dans ce tout à l'heure jeté à la fin de la lettre, et qui semble demander grâce pour quelques instants encore! L'attendris-
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sèment des amis et des proches, dont il est parlé dans la lettre précédente, et les mortifications révélées dans celle qui suit, avaient troublé la sérénité et l'enthousiasme des premières résolutions.
LETTRE V
JL Saint-Germain-eri-Laye, le 6 décembre 1673.
Vous serez surpris d'apprendre par d'autres que par moi les bruits qui courent dans le monde sur ma retraite aux Carmélites : cela s'est publié depuis dix à douze jours, sans que j'aie rien fait que ce que vous avez vu avant votre départ. Je crois que Dieu l'a permis pour me mortifier; cependant je ne sais pas encore quand je sortirai d'ici. On me fait mille difficultés sur le temps; qu'il me parait long! et que j'ai d'impatience de voir arriver le moment! Je vous jure que j'agis de bonne foi, et je me sens par la grâce de Dieu plus vivement touchée et plus ferme que jamais. L'on me traite avec beaucoup de bonté : cela m'engage à plus de ménagement pour exécuter avec douceur ce que j'ai trèsvivement résolu. M. de Condom, que je consulte sur ce que je dois faire, me donne ses conseils : ce qu'il me dira sera ma règle. En vérité, tout ce que je vois augmente en moi l'envie que j'ai de me consacrer entièrement à Dieu. La mère Agnès aura la bonté de vous instruire un peu plus particulièrement que moi de tout ce qui se passe à mon sujet. Je suis si pénétrée de reconnaissance des bontés de Dieu, que rien ne serait capable à l'heure qu'il est de me faire
changer de résolution. La lettre que vous m'avez écrite me fait peine ; vous me paraissez moins tranquille que quand vous êtes parti : cependant, puisque Dieu vous choisit pour le lieu où vous êtes, offrez-lui vos peines ; et bien loin de vous en affliger, goûtez le plaisir de sentir qu'elles viennent de lui : ne lui est-on pas aussi agréable au milieu du monde que dans la retraite? Mais je m'aperçois que je vous prêche, et j'en suis honteuse : pardonnez à l'amour de Dieu de se montrer un peu ; je prendrais plus de mesures, si je ne vous connaissais pas aussi plein de charité que vous l'êtes pour votre prochain, et pour moi en particulier. Ne doutez pas, je vous supplie, de ma vive reconnaissance, et de l'attachement inviolable que j'ai pour vous.
— Cette lettre est d'un grand intérêt pour comprendre l'état de Mme de La Vallière à la cour, à ce moment. Nous en avons exposé les circonstances, pag. 180 à 189. Nous y apprenons, ainsi que nous l'avions déjà conjecuré, pag. 116, que le maréchal était alors rentré en fonctions, mais qu'il y trouvait peu de contentement. Mme de La Vallière le console : t< Puisque Dieu vous choisit, lui dit-elle, pour le lieu où vous êtes, offrez-lui vos peines. .. Ne lui est-on pas aussi agréable au milieu du monde que dans la retraite. » La mère Agnès est nommée ici pour la première fois; c'était elle qui devait instruire plus en détail M. de Bellefonds, son neveu, de tout ce qui se passait au sujet de Mme de La Vallière; ce qui nous montre une liaison déjà intime et une confiance plus particulière avec cette mère qu'avec les autres.
LETTRE YI.
A Saint-Germain, ce 11 janvier 1674.
J'ai été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs, dont vous avez entendu parler à nos amis, que je n'étais pas en état de former deux lettres de suite : j'avais l'esprit si troublé et le corps si abattu , que j'étais honteuse de moi-même , et me voulais mal de me trouver encore capable d'être réduite en cette extrémité par les chagrins que le monde me causait. Cependant j'ai toujours souhaité avec la même ardeur l'exécution de mon dessein; et le cœur n'a pas changé un moment, quoiqu'il se soit encore trouvé sensible aux traitements différents que l'on éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ardents sont de me donner parfaitement à Dieu; et cependant je suis comme abîmée dans l'es ténèbres. Ah! cessez de vous plaindre de celles où vous êtes; vous avez une grande force d'esprit, beaucoup d'amour et une longue habitude au bien ; et moi, toujours dominée par la malheureuse habitude du péché, sans aucune vertu, j'ai toutes les faiblesses de l'esprit et du cœur. J'ai raison de trembler plus qu'un autre; je tremble aussi, même des sentiments que Dieu a mis dans mon cœur, dans la crainte d'abuser de sa grâce, et de ne pas persévérer. J'espère cependant que le Seigneur sera touché de mes larmes, et qu'il ne rejettera point les prières de ses serviteurs fidèles, dont vous êtes du nombre, qui réclament pour moi sa miséricorde.
De mon côté, si ma voix pouvait être entendue de Dieu, je vous assure que vous lui offririez d'un cœur égal le bien
et le mal qui vous peut arriver. Je ne cloute pas que vous ne le fassiez ; mais il est bon de vous le dire encore, pour vous y faire mieux penser. Espérons donc, et prions sans cesse ; avec cela Ton va loin : Dieu n'abandonne point ceux qui veulent absolument se donner à lui. Je suis pénétrée de ce que je vous dis, et cela me console dans mes afflictions. Mes affaires n'avancent point, et je ne trouve nul secours dans les personnes dont j'en pouvais attendre : il faut que j'aie la mortification d'importuner le Maître, et vous savez ce que c'est pour moi. Le monde, à ce que l'on dit, désapprouve mon procédé ; mais j'aurais grand tort de m'en plaindre. Pourquoi le monde m' épargnerait-il, quand je n'ai pas craint d'offenser Dieu à la face du monde? Je vous avouerai cependant que j'y suis sensible; c'est un effet de l'amour-propre , qui veut que les autres nous approuvent, quand même nous sommes forcés de nous condamner. Mais qu'est-ce que les discours des hommes en comparaison de mes actions! Je voudrais y être cent fois plus sensible encore, afin d'en faire un sacrifice à Dieu qui fût plus digne de lui. Si vous étiez ici, vous me seriez d'une grande consolation ; je sens tout le besoin que j'ai de vous; recommandez-moi du moins à Dieu, j'attends tout de sa bonté; il m'a trop fait de grâces pour m'abandonner.
— Cettelettre, oùMmedeLaVallièreparledelaseconde maladie dont elle fut atteinte aux environs de Noël, et des extrêmes chagrins qui en furent la cause, a été expliquée longuement, pag. 179 à 185; elle se lie inti-
mement, comme on l'a vu, aux XIIIe et XIVe chapitres des Réflexions.
Rapportons ici un renseignement précieux donné par Mme de Sévigné, juste à la même date que la lettre de M?e de La Vallière; il sert à expliquer la crise dont il est question : « On dit que la Rosée (Mme de La Vallière) a commencé à se détraquer avec le Torrent (Mme de Montespan), et qu'après le siège de Maëstricht elles se lièrent d'une confidence réciproque, et voyaient tous les jours le Feu et la Neige (le Roi et la Reine '). Vous savez que tout cela ne peut pas être longtemps ensemble sans faire de grands désordres, ni qu'on s'en aperçoive. » (12 janvier 1674.) C'est à cette rupture violente, à ce « détraquement, » comme parle Mme de Sévigné, que se rapportent, à n'en pas douter, les « importunes vapeurs » de xMrae de La Vallière, et « l'extrémité où elle fut réduite par les chagrins que le monde lui causait, » et les troubles d'esprit et de corps où la jetaient les « traitements différents qu'elle éprouvait, » ne pouvant maîtriser sa sensibilité.
Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours après, Bossuet fait allusion aussi, avec sa discrétion accoutumée , à l'orage qui venait d'éclater : « J'ai rendu moi-même à madame la duchesse, dit-il, la lettre que vouh m'avez adressée pour elle. Le monde lui fait de grandes traverses, et Dieu de grandes miséricordes; j'espère qu'il l'emportera, et que nous la verrons un jour dan;, un haut degri de sainteté. » Prenant ensuite son tour familier des maximes générales, qui lui permet de faire entendre ce qu'il n'oserait dire
1 M. Moiiinerqué, Lettres de MmQ de Sévigné.
en propres termes, le prudent prélat montre à son ami, à travers cette espèce d'allégorie, l'égoïsme de Louis XIV et de Mme de Montespan , comme la cause première de ces désordres. Les belles paroles qui lui échappent se lient trop étroitement à notre sujet, elles sont trop instructives, pour que nous puissions nous dispenser de les citer ici : « Hélas! quand réparerons-nous le mal que nous faisons et que nous faisons faire? Toutes nos passions et tous nos regards sont féconds en maux, et les répandent de tous côtés : aux uns nous causons du chagrin, et nous portons les autres à aimer le monde. Nous témoignons ou des attachements faibles, ou des dégoûts dédaigneux; nous n'avons rien de mesuré, parce que nous n'avons pas en nous la charité, qui règle tout; et notre dérèglement dérègle les autres. Nous inspirons insensiblement ce que nous sentons en nousmêmes; et nous paraissons en tout nous aimer si fort, que nous poussons par là tous les autres à s'aimer euxmêmes. Voilà ce qui s'appelle la contagion du siècle; car il y a une corruption qu'on fait dans les autres de dessein : celle-là est fort grossière, et se peut aisément apercevoir. Mais cette autre sorte de corruption, que nous inspirons sans y penser, qui se communique en nous voyant faire les uns les autre?, qui se répand par l'air du visage, et jusque par le son de la voix; c'est celle-là, plus que toutes les autres, qui doit nous faire écrier souvent : « Ah ! qui connaît ses péchés ! pardonce nez-moi, Seigneur, mes fautes cachées et celles que « je fais commettre aux autres. » Jusqu'à ce que la vérité règne en nous, le mensonge et la vanité sortent de nous de toutes parts, pour infecter tout ce qui nous environne. » Il serait difficile de se méprendre sur les
personnages que Bossuet avait en vue dans cette peinture. Ce mal que nous faisons et que nous faisons faire; ces regards féconds en maux et qui les répandent de tous côtés ; ces chagrins faits aux uns, et le faux attrait du monde donné aux autres; ces témoignages d'attachements faibles ou de dégoûts dédaigneux; ce dérèglement qui dérègle tout autour de lui; cet égoïsme insolent, qui éveille et encourage les autres égoïsmes; cette corruption qui se répand par l'air du visage, et jusque par le son de la voix; ce mensonge enfin et cette vanité qui transpirent en quelque sorte par tous les pores et qui infectent tout ce qui environne : qui ne reconnaît ici les deux portraits en question, écrits avec cette force que donne la contrainte , écrits aussi, il faut le dire, sur la table même de Mmede La Vallière et presque sous son regard. « Madame, qui nous voit écrire, dit Bossuet dans cette même lettre, vous fait de grands baise-mains; c'est de sa chambre que je vous écris. »
LETTRE VIL
A Saint-Germain, le 26 janvier 1674.
Je viens de recevoir votre lettre, qui m'a donné une grande consolation ; mais je suis en peine de celles que vous m'avez écrites par M. de Gondom : il est bien fâché de n'avoir eu que celle d'aujourd'hui à me rendre. Faites, je vous prie, ce que vous pourrez, pour savoir ce que sont devenues les autres; je serais mortifiée de les perdre, elles me sont trop utiles; et je vous assure que celle que je
viens de recevoir m'a fait un bien admirable, par les conseils que vous m'y donnez. Je tâcherai d'en profiter, et de répondre de mon mieux aux grâces que Dieu me fait. Quoique je ne doute pas de votre persévérance au service du Seigneur, je ne laisse pas d'être ravie quand je vous vois dans des sentiments si pleins d'amour de Dieu.
Je vous ai écrit par madame de Schomberg une grande lettre; je ne sais si vous l'avez reçue : celle-ci est bien décousue; pardonnez-le-moi, je vous prie : mais le temps me presse; et j'ai, ce me semble, tant de choses à vous dire, que cela me trouble et m'embarrasse. J'espère que Dieu me fera dans peu achever mon dessein, je l'en conjure de tout mon cœur; il nous donne un grand exemple à suivre dans la personne de M. de Grenoble : s'il est audessus de nous de pouvoir marcher comme lui à pas de géant, du inoins suivons-le des yeux. Priez-le de nous recommander à Dieu l'un et l'autre, et soyez bien persuadé que je ressens vivement les bontés que vous me témoignez.
— Bossuet, écrivant au maréchal, à la même date (27 janvier 1674), lui dit : « J'ai reçu votre lettre, et j'ai rendu moi-même à madame la duchesse la lettre que vous m'avez adressée pour elle. » C'est de cette lettre que Mme de La Vallière accuse ici réception. L'inquiétude qu'elle exprime pour d'autres lettres du maréchal qui ne lui sont pas parvenues, Bossuet l'avait aussi : « Je suis en peine, dit-il, du paquet dont vous me parlez, où il y avait une lettre pour madame 1 a duchesse ; informezvous-en, s'il vous plaît, car je n'ai rien reçu du tout. »
Nous avons déjà remarqué, page H 5, les précautions et les craintes incessantes de cette correspondance, qu'on prendrait pour une conspiration. Tout ce qui touchait à Louis XIV et à Mme de Montespan était matière sacrée, dont on ne s'entretenait qu'en tremblant, par écrit surtout. Qui ne connaît les ruses et les sobriquets de tout genre inventés par Mme de Se vigne pour tromper, comme on dit, l'espion? Bossuet s'observait avec une extrême prudence sur ces périls. Sa correspondance avec le maréchal ne se faisait pas en droiture; il y employait des intermédiaires discrets. « Si vous voyez quelque endroit par où je puisse vous être utile, lui écrit-il après sa première disgrâce, ne m'épargnez pas. La mère Agnès me fera tenir vos lettres. » (23 avril 1672.) «J'ai eu cent fois envie de vous écrire, lui dit-il dans une autre circonstance; mais outre qu'on craint toujours pour ce qu'on expose au hasard que courent les lettres, on s'explique toujours trop imparfaitement par cette voie. » (20 juin 1675.) Peut-on s'empêcher de déplorer de tels abus de l'autorité? Cette main mystérieure de la police, partout présente, jette une ombre fâcheuse sur les splendeurs du grand siècle.
M. Le Camus, évêque de Grenoble, dont Mme de La Vallière parle dans cette lettre et dans plusieurs autres, était d'une illustre famille de robe. Il avait mené une vie fort dissipée à la cour, où il était attaché par une charge d'aumônier du roi. Une conversion éclatante répara ses scandales , et il songeait, comme le célèbre Rancé, son ami, à aller faire pénitence dans la retraite, lorsqu'il fut nommé, en 1671, à l'évèché de Grenoble qu'il accepta sur les instances de ses amis et contre son gré, Sa vie domestique retraçait celle des évèques de
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la primitive Église. Il couchait sur la paille, portait un cilice, jeûnait une grande partie de Tannée, faisait une abstinence continuelle, ne vivait que de légumes,
.joignant à cette austérité de mœurs une extrême indulgence et un caractère ouvert.
Le maréchal de Bellefonds était intimement lié avec M. de Grenoble; il le visitait et le consultait familièrement, partageant la direction de sa conscience entre ce prélat et Bossuet : « Vous ne pouvez suivre, lui écrit ce dernier, une meilleure conduite que celle de M. de Grenoble. Je veux bien venir en second : je veux dire, pour les lumières, mais non pour l'affection. » (9 septembre 1672.) Et un peu plus tard : « Recommandez-moi aux prières de M. de Grenoble. J'entends tous les jours de lui des merveilles : il faudra bien quelque jour faire pénitence à son exemple. » (20 juin 1675.)
Mme de La Vallière exprime ici le même sentiment d'admiration que Bosquet pour cet illustre exemple de
• pénitence, le même désir aussi de l'imiter. Nous voyons, par une autre lettre , la XIe, avec quelle ardeur de zèle, empreinte comme celle du maréchal d'un peu de «dureté, » l'évêque de Grenoble pressait, lui aussi, les lenteurs de la « demi-pénitente. » Cette lettre est la dernière datée de la cour : «L'on pardonne tout, dit-elle, à une demi-pénitente, qui espère l'être bientôt tout à fait. Je suis très-obligée à M. de Grenoble de me parler comme il fait : vous savez que la dureté ne me déplaît pas, et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la délicatesse de mon tempérament. » Nous sommes porté à croire qu'il avait donné lui-même à Mme de La Yallière ce nom de « demi-pénitente, » à voir la manière dont
elle le répète, le lendemain de son entrée aux Carmélites : «Faites quelques compliments, dit-elle, à M. de Grenoble de la demi-pénitente; » de celle, semble-t-elle dire avec un demi-sourire, qu'il appelait naguère la demi-pénitente et qui l'est maintenant tout à fait.
Mme de Schomberg, dont il est aussi parlé clans cette lettre, était femme du maréchal de ce nom, et protestante comme son mari. M. de Bellefonds, qui avait servi, en Catalogne, sous les ordres de M. de Schomberg, etqui était devenu leur ami, se préoccupait deleurconversion, surtout de celle de la maréchale, et il cherchait à y intéresser particulièrement Bossuet, comme il l'avait fait avec tant de bonheur pour Mme de La Yallière : « Je ne demande pas mieux, lui répond le prélat, que d'entretenir à fond Mme de Schomberg. Tôt ou tard, mon petit ouvrage servira aux Huguenots.» (9 septembre 1672). Bossuet veut parler ici de son Exposition de la doctrine de l'Eglise catholique, qu'il venait de publier et qui avait fortement éveillé l'attention des protestants. «J'ai fort dans le cœur M. et Mme de Schomberg, écrit-il quelques années plus tard en réponse sans doute à de nouvelles instances de M. de Bellefonds; ils sont encore bien loin, mais Dieu est bien près.» Nous présumons volontiers que la liaison particulière qui semble exister ici entre Mmo de Schomberg et Mme de La Vallière provenait de la médiation de leur commun ami, le maréchal de Bellefonds, qui les avait rapprochées, sans doute, clans l'espérance que l'exemple et les conseils de la nouvelle convertie profiteraient à l'infidèle. On trouve partout de nouveaux motifs d'admirer l'ardeur apostolique du maréchal.
LETTRE VIII
A Versailles, le 8 février 1674.
Vous craignez pour moi, et vous avez raison, puisque je suis encore ici. Que voulez-vous? je suis la faiblesse même, cependant je travaille à sortir du péril; c'est peutêtre trop nonchalamment; je le dis à ma honte . mais je vous assure que c'est de bonne foi , et avec dessein aue ce soit au plus tôt.
J'arrive des Carmélites ; on y prie pour vous et pour moi, et c'est de là que nous devons attendre notre secours. Je n'ai plus la hardiesse de vous rien dire de moi-même; je suis trop méprisable pour qu'on puisse écouter les avis que je pourrais donner, et je renonce à le faire, jusqu'à ce que j'aie prêché d'exemple : il faut commencer par là, quand on veut bien persuader; cela ne m'empêchera pourtant pas de vous remercier de vos lettres dans toutes les occasions; elles me touchent, elles m'édifient, et me donnent des forces pour surmonter ma faiblesse. Est-il besoin de vous en dire davantage, pour vous engager à m'écrire plus souvent?
Je suis au désespoir de me voir encore si peu avancée, et vous ne sauriez me faire plus de honte que je m'en fais à moi-même : je suis cependant plus affermie que jamais; et quand on me donnerait toutes les grandeurs du monde, je ne changerais pas l'envie seule d'être Carmélite en leur possession; je ne tiens plus qu'à un fil; aidez-moi, je vous prie, à le rompre; grondez, menacez, traitez-moi durement, s'il le faut, faites enfin tous vos efforts pour m'in-
spirer du zèle et du courage, tout me servira; et vous savez que, par la grâce de Dieu, je profite un peu des conseils de mes amis. J'ai tant de confiance aux vôtres, et je m'en suis si bien trouvée jusqu'ici, que vous devez ne pas vous rebuter de ma faiblesse : il est vrai que j'en ai plus que personne; mais la charité vous donnera de la force, et pour vous et pour moi. Je n'ai plus qu'un pas à faire; mais j'ai de la sensibilité, et l'on a eu raison de vous dire que mademoiselle de Blois m'en a beaucoup inspiré. Je vous avoue que j'ai eu de la joie de la voir jolie comme elle était ; je m'en faisais en même temps un scrupule. Je l'aime, mais elle ne me retiendra pas un seul moment; je la vois avec plaisir, et je la quitterais sans peine : accordez cela comme il vous plaira; mais je le sens comme je vous le dis. ïl faut que je parle au roi, et voilà loute ma peine : demandez à Dieu qu'il me donne toute la force dont j'ai besoin dans cette occasion. Quitter la cour pour le cloître, ce n'est point là ce qui me coûte; mais parler au roi, oh! voilà mon supplice. Je m'expose à vous telle que je suis : ne m'en aimez pas moins, je vous prie; et que la pitié fasse en vous sur mon sujet ce que l'estime fait en moi sur le vôtre.
— Les premiers mots de cette lettre attestent les instances pleines d'inquiétude que ne cessait de faire le maréchal de Bellefonds, pour vaincre les lenteurs de Mme de La Vallière. Elle lui répond au sortir d'une visite qu'elle vient de faire aux Carméliijs, et ses paroles se ressentent de l'enthousiasme qu'elle en a rapporté. Toute la maison est en prières pour elle; son cœur est visible-
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ment ému de ces sympathiques tendresses qui l'appellent du fond du cloître; aussi ne changerait-elle pas désormais (d'envie seule d'être carmélite contre toutes les grandeurs du monde. » Elle se sent prête à se détacher, elle « ne tient plus qu'à un fil, » et supplie son pieux ami de l'aider à le rompre. Quelle est cette dernière attache qui retient la colombe prête à s'envoler vers l'arche? Elle nous l'apprend ellemême : « Quitter la cour pour le cloître, ce n'est pas là ce qui me coûte; mais parler au Roi, oh ! voilà mon supplice. » Que de choses dans ce peu de mots! Sans doute, il y a les alarmes d'une passion non encore entièrement éteinte, et qui se redoute elle-même ; mais il y a aussi les terreurs et ce formidable respect qui faisaient évanouir Esther au seuil d'Assuérus. « Le Roi , dit Mme de Motteville, accoutumé à être le maître dans son royaume, le voulait être aussi des esprits, des volontés et des cœurs, non -seulement en se faisant aimer, mais aussi en se faisant craindre. »
LETTRE IX
A Versailles, ce 17 février 1674.
C'est le défaut d'occasion sans doute qui vous empêche de recevoir de mes lettres ; vous verrez par la date que je vous fais réponse exactement, et je vous assure que c'est avec plaisir. J'ai fait lire à M. de Condom, ce soir, les dernières lettres que j'ai reçues ; il les admire, et moi j'en suis pénétrée. Enfin, monsieur, j'avance, mon courage aug-
mente, et je crois que Dieu achèvera bientôt son ouvrage, Cependant je crains, et je craindrai toujours, jusqu'à ce que je sois absolument hors de danger. Je connais ma faiblesse; et tant d'esprits supérieurs au mien ont tombé de plus haut que je ne ferais, que cela me fait trembler. Je prie Dieu de me garder de moi-même; je le prie de me donner de nouvelles forces pour me soutenir, et de combler en vous la mesure de ses dons. Je me sens si pressée de reconnaissance pour tout ce que je vous dois, que je ne serai jamais en état d'obtenir de grâces, que celle de votre salut ne soit la première que je demande. En attendant, continuez-moi vos conseils et vos prières; et, s'il plaît à Dieu, tout ira bien : le temps me presse, et je finis.
— Nous expliquerons, à la lettre suivante, ce que Mme de La Vallière dit au commencement de celle-ci, du « défaut d'occasion qui empêchait le maréchal de recevoir de ses lettres. » Le témoignage qu'elle rend ici, et qu'elle répète en plusieurs endroits, de l'extrême satisfaction qu'elle trouvait à lire les lettres du maréchal, et de c< l'admiration » qu'elles causaient à Bossuet lui-même, fait vivement regretter que ces précieux documents soient restés dans l'oubli. Il serait intéressant d'y entendre parler l'homme que nous connaissons, avec son apostolique et militaire franchise. Si ce livre arrivait dans les mains de personnes dépositaires de quelque partie de cette correspondance, nous leur aurions une extrême reconnaissance de vouloir bien nous en faire part.
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LETTRE X
Ce 4 mars 1674.
Quand vous verrez la date de mes lettres, je serai justifiée auprès de vous de la négligence dont vous m'accusez : il faut bien qu'on n'ait pas eu occasion de les envoyer. Je serais au désespoir que vous me crussiez capable d'oublier mes devoirs, et c'en est un pour moi très-agréable de répondre aux volumes (puisque vous appelez ainsi vos lettres) dont vous craignez que je n'aie été importunée. En vérité, vous avez donc oublié, monsieur, comme j'ai le cœur, même selon le monde; et selon Dieu vous m'offensez encore plus sensiblement. Je croyais que vous me connaissiez mieux depuis tant d'années, et que vous auriez eu meilleure opinion de moi : je n'en reconnais pourtant pas avec moins de plaisir les obligations infinies que je vous ai; mais rendez-vous un peu plus de justice, et vous jugerez de moi plus équitablement. J'ai pour vous la plus parfaite estime, et, d'ailleurs, vos lettres respirent si fort l'amour de Dieu, qu'on ne peut les lire sans en être vivement touché. Puis-je, en vérité, n'être pas ravie en les recevant ? et quelle raison pouvezvous trouver pour excuser l'offense que vous me faites? Écrivez, écrivez, je vous en conjure, toutes les fois que vous en trouverez l'occasion, et j'en ferai de même. Fortifiez-moi de vos conseils ; voilà le temps qui approche où j'ai besoin de secours plus que jamais. Demandez des prières pour moi, redoublez les vôtres, et continuez ce que vous avez commencé ; Dieu vous récompensera des grâces même que vous m'aurez obtenues de sa miséricorde. Nous avons le père Bour-
daloue qui nous fait des sermons admirables : je voudrais que vous les entendissiez, je suis sûre que vous en seriez ravi : comme vous êtes confirmé dans le bien, vous en profiteriez beaucoup mieux que moi, qui n'ai que le désir de le faire, avec mille défauts qui m'en empêchent. Je finis, de peur d'être importune, et je suis toute à vous. La pauvre maréchale vous fait ses compliments ; sa conscience est dans le même état qu'à Nancy.
— Nous avons déjà remarqué, ci-dessus, la simultanéité de deux lettres écrites au maréchal, Tune par Mrae de La Vallière, le 26 janvier, l'autre, par Bossuet, le 27, et sur le même sujet. La veille du 4 mars, date de la présente lettre, Bossuet avait écrit aussi de son côté au maréchal, et lui disait : « Je vous ai gardé longtemps une réponse de moi, avec deux lettres de Mmc la duchesse de La Vallière, que je prétendais donner à M. Desvaux, et que j'ai à la fin données à la mère Agnès. » (3 mars 1674). C'est de ces lettres, retenues par Bossuet faute d'occasion sûre, que Mme de La Vallière dit au maréchal : «Quand vous verrez la date de mes lettres, je serai justifiée auprès de vous de la négligence dont vous m'accusez. » Le maréchal, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, page 111, avait pris ombrage du silence de Mme de La Vallière. On le voit, non-seulement parle soin inquiet quelle met à le désabuser, mais par la lettre même de Bossuet, quand il lui dit, faisant évidemment allusion aux termes de politesse piquée dont il s'était servi lui-même : « Il ne m'a pas été malaisé de faire agréer à Mme de La Vallière les lettres (pie vous lui écrivez. » On retrouve partout, dans cette
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correspondance, la trace des inquiétudes et des embarras causés par une police jalouse.
LETTRE XL
Ce 19 mars 1674.
Enfin je quitte le monde ; c'est sans regret, mais ce n'est pas sans peine : ma faiblesse m'y a retenue longtemps sans goût, ou, pour parler plus juste, avec mille chagrins : vous en savez la plus grande partie, et vous connaissez ma sensibilité; elle n'est point diminuée, je m'en aperçois tous les jours, et je vois bien que l'avenir ne me donnerait pas plus de satisfaction que le passé et le présent. Vous jugez bien que selon le monde je dois être contente, et selon Dieu je suis transportée. Je me sens vivement pressée de répondre aux grâces qu'il me fait, et de m' abandonner absolument à lui.
Tout le monde part à la fin d'avril; je pars aussi, mais c'est pour aller dans le plus sûr chemin du ciel. Dieu veuille que j'y avance comme j'y suis obligée, pour obtenir le pardon de mes fautes! Je me trouve dans des dispositions si douces et si cruelles, mais en même temps si décidées (accordez cette opposition qui est en moi), que les personnes à qui j'ouvre mon cœur, admirent de plus en plus l'extrême miséricorde de Dieu à mon égard.
M, le Dauphin fait le voyage : je perds M. de Condom, que j'avois engagé à faire le sermon de ma prise d'habit : s'il n'est pas revenu dans le temps qu'on me jugera capable
de le prendre, je crois que je choisirai le père Bourdaloue : il nous a prêché une Passion merveilleuse, et propre à toucher les cœurs les plus endurcis ; je l'ai même entretenu il y a peu de jours; il me plaît fort, et il est tellement pénétré des vérités qu'il prêche, que vous en êtes persuadé d'avance. Pour M. de Condom, c'est un homme admirable par son esprit,, sa bonté et son amour de Dieu. Je ne manquerai pas de l'engager à continuer de vous écrire ; de votre côté exhortez-le aussi à n'avoir que le moins de commerce qu'il pourra avec ces gens dangereux... vous m'entendez bien; ses intentions seront toujours dans la dernière pureté, mais il faudrait en avoir autant que lui pour en juger équitablement. C'est le voyage qu'il va faire qui me fait parler ainsi. Vous savez qu'à Tournay on était obligé de se communiquer plus qu'on n'aurait voulu, et l'on ne peut être trop sur ses gardes. Il est bien hardi à moi de donner des conseils ; mais l'on pardonne tout à une demi-pénitente, qui espère l'être bientôt tout à fait. Je suis très-obligée à monsieur de Grenoble de me parler comme il fait : vous savez que la dureté ne me déplaît p$s, et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la délicatesse de mon tempérament. Je ne l'écouterai plus que pour aimer Dieu, et pour m' aimer moins. Je tâcherai de vous imiter. Continuez-moi vos prières et vos conseils, et je vous promets en reconnaissance de ne vous oublier jamais devant Dieu.
— Cette lettre passa, comme presque toutes les autres, par les mains de Bossuet, qui ne l'envoya au maréchal qu'après un délai de dix-sept jours, à défaut sans doute «d'occasion sûre,» comme dans des rencontres précé-
dénies. On s'étonne que Mme de La Vallière fasse Bossuet lui-même intermédiaire d'un message où il est question de lui d'une façon légèrement suspecte en apparence. Mais cela même doit prouver qu'il n'y a point ici malice à entendre. Mme de La Vallière avait dû dire elle-même à Bossuet ce quelle répète au maréchal, sans intention de mystère. La haute franchise de son caractère répugnait à l'ombre de l'artifice le plus innocent, et celui-ci ne le serait point tout à fait. Il n'est pas difficile de deviner les « gens dangereux» avec lesquels Mme de La Vallière désirait que Bossuet eût le moins de commerce possible : non qu'elle soupçonnât ses intentions qui étaient « dans la dernière pureté; » mais elle connaissait l'artificieuse souplesse de Mme de Montespan, et ellecraignait que Bossuet n'yfût pris, comme elle l'avait été tant de fois elle-même.
La lettre d'envoi dont le prélat accompagna celle de Mme de La Vallière mérite d'être citée , comme témoignage non-seulement de ses propres sentiments, mais aussi de ceux de la Cour. La résolution de Mme de La Vallière, publiquement avouée et soutenue avec le plus tranquille courage, avait forcé le respect et les sympathies de ses ennemis même : « Je vous envoie, écrit Bossuet, une lettre de Mme la duchesse de La Vallière, qui vous fera voir que, par la grâce de Dieu, elle va exécuter le dessein que le Saint-Esprit lui avait mis dans le cœur. Toute la cour (Bossuet veut faire entendre : Mme de Montespan elle-même) est édifiée et étonnée de sa tranquillité et de sa joie, qui s'augmente à mesure que le temps approche. Eu vérité, ses sentiments ont quelque chose de si divin, que je ne puis y penser sans être en de continuelles actions de
grâces. Et la marque du doigt de Dieu, c'est la force et l'humilité qui accompagnent toutes ses pensées ; c'est l'ouvrage du Saint-Esprit. Ses affaires se sont disposées avec une facilité merveilleuse. Elle ne respire plus que la pénitence; et sans être effrayée de l'austérité de la vie qu'elle est prête d'embrasser, elle en regarde la fin avec une consolation qui ne lui permet pas d'en craindre la peine. Cela me ravit et me confond : je parle, et elle fait; j'ai les discours, elle a les œuvres. Quand je considère ces choses, j'entre dans le désir de me taire et de me cacher; et je ne prononce pas un seul mot, où je ne croie prononcer ma condamnation.» (6 avril 1674). C'est ainsi, dirons-nous avec M. de Sainte-Beuve, que parlait et pensait sur lui-même, avec une simplicité touchante, ce grand évêque, l'oracle de son siècle et le plus élevé des hommes par le talent. Remarquons particulièrement ces paroles : «Ses affaires se sont disposées avec une facilité merveilleuse; » elles se rapportent à ce qui a été dit, dans une lettre précédente, des obstacles apportés par Mme- de Montespan au dessein de retraite religieuse de Mme de La Vallière, et des lenteurs des ministres pour le règlement de ses affaires temporelles (Voy. pag. 181). « Je conseille fort à Mme la duchesse, dit Bossuet dans cette lettre, du 25 décembre 1673, de vider ses affaires au plus tôt. Elle a beaucoup de peine à parler au roi, et remet de jour en jour.» C'est de cette entrevue, évidemment, que Bossuet attendait la fin des difficultés. Mme de La Vallière tarda longtemps encore à s'y résoudre. Le 11 janvier 1674, quinze jours après la lettre du prélat, que nous venons de rapporter, elle écrivait au maréchal; «Il faut que j'aie la mortification d'importuner
DE Mme DE LA VALLIÈRE. 355
le maître, et "vous savez ce que c'est pour moi.» Un mois plus tard, le 8 février 1674, elle écrit encore : a II faut que je parle au roi, et voilà toute ma peine : demandez à Dieu qu'il me donne toute la force dont j'ai besoin dans cette occasion. Quitter la cour pour le cloître, ce n'est point là ce qui me coûte; mais parler au roi, oh! voilà mon supplice. » Un mois encore plus tard, rien n'était fait; mais le moment d'oser enfin s'avançait: ((Fortifiez-moi de vos conseils, écrit-elle à son ami; voilà le temps qui approche où j'ai besoin de secours plus que jamais. » (4 mars 1674). Quelques jours après, le seuil redouté de la chambre de Louis XIV fut franchi, et l'entrevue précédée de tant de craintes, l'entrevue des adieux suprêmes eut lieu. Louis XIV ne put s'empêcher de ressentir sans doute une partie de l'émotion et du trouble de celle qui le visitait pour la dernière fois, et qui allait expier dans la solitude leursfaiblesses communes. De ce moment, en effet, les difficultés disparurent, et a les affaires se disposèrent avec la facilité merveilleuse, » dont semble s'étonner Bossuet. Ce fut au sortir, sans doute, de cet entretien avec Louis XIV, que Mme de La Vallière se hâta d'écrire à son pieux ami la lettre qu'on vient de lire, et qui éclate comme un cri de délivrance : «Enfin, je quitte le monde ! »
Cette lettre précède d'un mois l'entrée de Mme de La Vallière aux Carmélites; elle est la dernière datée de la cour : ce sont donc ses adieux au monde. On ne peut se défendre d'une tendre pitié pour ce cœur si souffrant encore, après tant d'épreuves, et qui semble condamné à emporter sa douleur, toute vive, dans la solitude, pour s'y consumer avec elle. « Vous connaissez ma
sensibilité; elle n'est point diminuée, et je m en aperçois tous les jours. » Que cet aveu sort d'un endroit profond, et qu'on y sent l'impression récente de la vue de Louis XIY! Lorsque Mme de La Vallière ajoute : « Je vois bien que l'avenir ne me donnerait pas plus de satisfaction que le passé et le présent,» on croit sentir qu'elle a nourri jusqu'au dernier moment un espoir décevant qui refuse de s'enfuir. Si elle est « transportée selon Dieu, » quelle amertume presque ironique lui fait dire : « Vous jugez bien que selon le monde je dois être contente?»
La manière même dont elle annonce le départ de la cour et le sien, comme devant avoir lieu en même temps, semble dire qu'elle n'aurait jamais eu le courage de quitter d'elle-même ce lieu d'enchantement, si le vide qui va s'y faire ne la forçait, pour ainsi dire, de s'en aller elle aussi par son chemin. Quand elle demande enfin à son pieux ami d'accorder l'opposition de « ces dispositions si douces et si cruelles , mais en même temps si décidées, » qui vont accomplir son sacrifice, c'est le problème de son cœur, c'est l'énigme de sa vie qu'elle lui propose : Dieu seul eût pu en dire la réponse.
Mme de La Vallière entrera donc aux Carmélites avec décision, avec transport; elle y entrera aussi avec une âme endolorie et une sensibilité souffrante. Le temps, la solitude et les saintes pratiques verseront leurbaume sur ces plaies mal cicatrisées, et les fermeront insensiblement. Mais dussent-elles, par un miracle de la nature plus étonnant que les plus grands miracles de la grâce, vivre saignantes pendant plus d'un tiers de sièi le sous la bure de la pénitence, le sacrifice d'ex-
piation n'en serait que plus sublime et la victime plus sainte. La vie de l'homme est une milice, a dit le Sage , une milice qui ne connaît point de trêve. Saint Jérôme, dans sa grotte de Bethléem, le corps flétri par l'âge et les macérations, voyait passer devant lui les fantômes de la volupté romaine; saint Augustin se plaignait de ses sommeils troublés; saint Paul, descendu de son troisième ciel, se retrouvait aux prises avec ses membres en révolte. Qui s'étonnera d'entendre Mme de La Vallière, arrivée au seuil des Carmélites, et sur le point de le franchir, avouer que les meurtrissures de son cœur sont encore douloureuses, que la dernière flamme n'est pas éteinte?
Nous suivrons, un jour, cette pieuse et attachante destinée dans sa retraite. Nous l'interrogerons à chacune des heures de sa longue solitude, sous son ciel de joies sereines et persévérantes, traversées seulement à rares intervalles par un nuage. Nous dirons ce que le monde devint pour elle, et ce qu'elle devint pour le monde. Nous essaierons d'ouvrir enfin aux regards du public cet asile des Carmélites, oasis du désert où tant de nobles et douces âmes trouvèrent l'ignorance ou l'oubli des maux d'ici-bas, c'est-à-dire, le ciel avant l'heure.
PAR UJNE DAME PÉNITENTE
Ire RÉFLEXION.
Sur les obligations de consacrer à Dieu une vie qu'on ne tient que de sa miséricorde, et de ne plus retomber dans le péché.
Que vous rendrai-je, mon Dieu, pour m'avoir rendu la santé et la vie, pour m'avoir retirée des portes de l'enfer, pour avoir conservé mon âme, enfin pour tant de grâces et de miséricordes dont vous avez usé envers votre pauvre servante?
Est-ce trop, mon Dieu, pour reconnaître tant de bienfaits? Est-ce trop que de vous les rendre? Est-ce trop pour réparer les scandales d'une vie où je n'ai fait que vous offenser, que de l'employer tout entière à vous servir et à vous honorer? Est-ce trop, pour satisfaire à votre justice, et vous faire oublier tant de plaisirs profanes auxquels je me suis abandonnée? Est-ce trop que de m'en priver?
Enfin , est-ce trop , mon Seigneur, pour me garantir d'une éternité malheureuse, que de n'aspirer plus qu'à la félicité éternelle , à la possession de vous-même , à ce torrent de vos bontés divines dont vous rassasiez vos élus?
Maintenant que votre lumière éclaire ma raison, et que votre grâce pénètre mon cœur; maintenant que le souvenir de l'état pitoyable dont vous venez de me tirer me trouble et m'inspire néanmoins la confiance de vous adresser ma prière, ne souffrez pas, Seigneur, que je retombe plus dans cette léthargie et ce pernicieux oubli de mon salut , où sans remords et sans i nquiétude je m'endorme à l'ombre d'une funeste mort.
Que limage de cette fin dernière, de ce moment affreux où vous jugerez nos justices, et où mon âme toute couverte de crimes, sans pénitence et sans confusion, s'est vue toute prête de recevoir le dernier coup de mort , ne s'efface
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jamais de ma mémoire, non plus que de mon cœur ces infinies miséricordes qui ont arrêté vos foudres et vos vengeances.
Que la joie que je sens du retour de ma vie ne soit pas une funesle joie qui m'ôte votre grâce et me redonne au monde ; que tous ces vains fantômes , qui ne sont pas encore bien effacés de mon esprit, n'y reprennent jamais la place de ces solides vérités que vos miséricordes y viennent de graver.
IIe RÉFLEXION.
Demander à Dieu la fermeté dans ses résolutions, et un cœur purifié pour s'approcher de lui.
Rendez-moi , ô mon Dieu , la santé de mon âme, et faites que je vous demande par dessus toutes choses cette joie sainte que la vicissitude de tout ce qui se passe ici-bas ne saurait ébranler: je veux dire la joie de me voir délivrée de l'esclavage du péché et de me voir dans l'ordre de votre divine Providence et dans le chemin de mon salut; mais, en môme temps, confirmez dans mon cœur l'esprit de votre grâce, j'entends cet esprit principal et principe de toutes vertus , cet esprit de force et de ferveur qui , après nous avoir rendu l'innocence, nous fait persévérer jusques à la fin dans la voie de vos commandements.
Car, hélas! que deviendront toutes les promesses que je vous ai faites, dans la peur et dans le danger, si votre miséricorde ne les fixe et ne les soutient dans mon âme, lorsque , pour me les faire oublier, tant d'ennemis visibles et invisibles viendront à me tenter par tout ce que la nature a de plus flatteur et de plus étonnant?
Seigneur, qui secourez le pauvre et qui prenez plaisir que nous venions à vous avec un cœur ouvert et plein de confiance, vous découvrir nous-mêmes nos misères et nos faiblesses , et puiser dans la source de vos grâces la force et les médecines qui leur sont propres pour les guérir; trouvez bon que je vous ouvre les plus secrets replis de mon intérieur , et que, comme à ce miraculeux médecin, dont les cures sont immanquables et qui même nous préserve souvent des maladies les plus contagieuses , je vous demande les remèdes et les préservatifs qui me sont nécessaires pour la sanctification de mon âme.
Mais faites , ô mon Dieu , que je ne vous les demande pas
avec un esprit et des dispositions contraires et rebelles à leur force et à leur vertu.
Préparez vous-même mon corps %mon esprit et mon âme, par la douce onction de votre grâce* à la visite de son maître et de son Dieu, avant que d'y verser ce divin émélique qui doit produire sa guérison.
Car le moyen de m'approcher du Saint des Saints sans préparation , et de passer tout d'un coup et sans conversion, du commerce des pécheurs à celui du Seigneur?
Faites-rnoi donc, Seigneur, connaître ma misère et mon néant, votre grandeur et votre charité , avant que de venir à ce divin banquet qui me doit être un festin de vie ou de mort.
IIP RÉFLEXION.
Sur les vertus nécessaires pour s'approcher de Jésus- Christ à V exemple de la Cananée, de la Samaritaine et de la Madeleine.
Apprenez-moi , par le trouble de mon esprit et le brisement démon cœur, quelle doit être ma douleur d'avoir tant de fois offensé un Dieu si puissant et si bon, et dans quelle pureté de corps et de cœur je dois être pour recevoir ce divin hôte.
Le moyen de vous offrir un sacrifice pur et qui soit agréable à vos yeux avec un esprit tout rempli des vanités du monde et un cœur tout occupé de sa passion? Le moyen de vous loger sans profanation dans la même demeure d'où à peine ai-je chassé pour un moment vos plus cruels ennemis? Enfin , le moyen qu'une pécheresse puisse se présenter sans pénitence et sans amour à la participation des mérites de Jésus-Christ crucifié pour elle ; si , au lieu de s'unir avec lui par une communion sainte, elle ne veut commettre un sacrilège épouvantable?
Inspirez-moi donc un éloignement ferme de tout péché, des résolutions solides de m'abstenir de tout ce qui peut vous déplaire, et des désirs passionnés de vous aimer uniquement. Donnez-moi ce cœur contrit et humilié, dont vous ne rejetez jamais les gémissements: je veux dire, Seigneur, inspirez-moi par votre sainte grâce ces mêmes dispositions avec lesquelles la pauvre Cananée se vint prosterner à vos pieds.
Regardez-moi quelquefois, en m'approchant de vous, comme cette humble étrangère; j'entends, Seigneur, comme
une pauvre chienne qui s'estime trop heureuse de ramasser les miettes qui tombent de la table où vous fcstinez vos élus.
Regardez avec pitié celte pauvre pécheresse qui, encore tout enflammée du feu de ses convoitises, vous demande, comme la Samaritaine, une goutte de celte eau vive, avec laquelle vous étanchâles tout d'un coup dans son âme la source et la soif du péché.
Mais surtout regardez-moi sans cesse comme Madeleine, et faites que, comme cetle sainte pénitente, j'arrose vos pieds de mes larmes, et qu'en tâchant de vous aimer beaucoup j'essaie d'effacer la multitude de mes crimes.
Au nom de ces trois saintes femmes que l'on peut dire être encore des témoins vivants de vos miséricordes envers nous, et qui nous apprennent quelles doivent être réciproquement nos espérances en voire bonté, accordez-moi , Seigneur, avant que de m'approcher de voire Table sacrée et de participer à vos divins mystères, une foi vive, humble et constante, dans laquelle sont renfermas l'accomplissement de votre Loi, elles fondements inébranlables de mou salut,
IVe RÉFLEXION.
De la fermeté et de la constance de la foi nécessaire à mie âme pénitente.
Donnez-moi donc, ô mon Dieu ! une foi vive qui anime toutes mes actions, et qui, malgré ma faiblesse, soutienne votre amour et votre grâce dans mon cœur; une foi ferme qui, me faisant croire en vos saintes paroles, me fasse souvenir, lorsque le monde voudra le plus m'engager à le suivre, qu'on ne peut servir deux maîtres;
Une foi humble, mais qui m'enseigne que pour me conformer à Jésus-Christ, je ne dois rien tant éviter que de me conformer au siècle;
Enfin, une foi éclairée, qui, pour me garantir de m'attacher aux grandeurs de la terre, me mette incessamment devant les yeux que la figure de ce monde passe, et qu'il n'y a que vous, ô mon Dieu ! qui soyez solide et éternel.
Car, hélas! je suis si faible et si changeante, que mes meilleurs désirs ressemblent à celte fleur des champs, dont parle votre Prophèle-Uoi, qui fleurit le matin et qui sèche le soir.
Seigneur, qui vous glorifiez d'être un Dieu de miséricorde, et qui seul nous pouvez convertir, changez mon in-
constai ce en fermeté et toules mes passions déréglées en une soif ardente de votre charité.
Ne vous contentez pas de m'avoir dégoûtée de ce monde, ou plutôt de m'en avoir éloignée, peut-être plus par un esprit d'orgueil et un effet de ma raison, que par un pur motif de votre grâce. Mais redressez mes voies et purifiez mes pensées, afin qu'à môme temps que mon esprit me fait connaître la petitesse et le néant des choses de la terre, votre grâce m'en fasse profiler par un retour vers vous, quuéclaire mon cœur, et qui vous y fasse prendre la place de tous les vains amusements qui l'ont occupé.
Préservez-moi du doux poison de plaire à ce monde et de l'aimer; car les caresses de la fortune auxquelles on résiste si peu, et qui plus cruelles que les plus cruelles disgrâces, font que nous ne regardons plus d'autre Dieu qu'elle, ni d'autre Providence que sa conduile.
Envoyez-moi plutôt de ces coups de miséricorde, qui au milieu de nos plus apparentes prospérités, nous affligent et nous humilient , afin que nos cœurs se retournent vers vous, et que nous apprenions que nous ne sommes que des hommes, c'est-à-dire des créatures faibles et impuissantes, sujettes à toutes sortes de misères, et toujours aveuglées de leurs passions.
Guérissez-moi de l'amour désordonné de moi-même, de celte source de corruption, d'où naissent toutes mes misères, et qui fait qu'au lieu de vous chercher en vérité et en esprit, et de vous trouver dans toutes mes actions, mes paroles et mes pensées, je ne fais jamais que chercher et me trouver moi-même.
Que je ne sois jamais si téméraire, ou plutôt si ingrate envers" vous, ô mon Dieu î que de m'imaginer que ce n'est qu'à moi que je dois ces réflexions, qui quelquefois retirent mon esprit et mon cœur de celte confuse et misérable Babylone où une convoitise perpétuelle domine les personnes les plus heureuses, et qui souvent, dans l'accomplissement de leurs désirs mêmes, les rend plus misérables que les plus misérables esclaves.
Ve RÉFLEXION.
Sentiments cV une âme pénitente qui craint de se laisser tromper par les apparences d'une fausse conversion.
Qui suis-je, mon Seigneur et mon Dieu , qui suis-je qu'un
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orgueilleux atome et qu'une aveugle qui. s'égare dès que votre lumière cesse de l'éclairer, et qui mérite d'être précipitée dans les abîmes (iu néant, sitôt que je prétends me pouvoir élever par ma propre vertu au-dessus des ordres de votre sagesse?
Anéantissez dans mon cœur tout ce qui m'inspire de me glorifier en moi-même, tous ces talents de perdition, mais principalement cette vivacité de mon esprit qui ne me sert qu'à me iétourner des voies de votre éternité, qu'à appesantir mes croix, et qu'à me priver de la douceur de vos consolations.
Donnez-moi plus de simplicité et moins de confiance en ma propre raison, plus d'œuvres et moins de lumières humaines et naturelles, de peur qu'en les suivant plutôt que celles de votre grâce, je ne me perde, et qu'au lieu de devenir une humble chrétienne, mon amour-propre ne me rende véritablement qu'une philosophe mondaine, plus pleine des maximes d'Aristote ou de Descarîes que de la science de la Croix. Oh ! que les pensées des hommes sont vaines et trompeuses, quand elles ne sont pas réglées par l'infaillible sagesse de Dieu ! par cette sagesse que le monde nomme folie, et qu'il ne connaît point; par cette sagesse que Dieu cache aux superbes, et qu'il révèle aux humbles ; par cette sagesse qui se moque de la prudence humaine, et qui ne suit que les mouvements de la grâce de Jésus-Christ; enfin par cette sagesse qui produit la crainte de Dieu, et qui est le commencement et la fin de la véritable sagesse.
Ne permettez donc pas, mon Dieu, que je me tienne en assurance pour me voir simplement dégoûtée de la grossièreté de mon péché, pendant que j'en garde peut-être toute la délicatesse et toutes les passions.
Que je ne me flatte pas de n'aimer plus la créature, parce que je ne cherche plus dans son amitié que des plaisirs innocents.
Que je ne me flatte pas d'être morte à mes passions, pendant que je les sens revivre plus fortement que jamais dans ce que j'aime plus que moi-même, et d'autant plus dangereusement, que mon amitié, qui semble vouloir me les justifier, m'empêche d'écouter ma raison, et de suivre les saintes inspirations de votre grâce.
Que je ne m'imagine p^s être sans orgueil, sans ambition et sans amour-propre, parce que je méprise le monde, et que je ne veux devoir qu'à mon propre mérite les distinctions que la fortune me refuse.
SUR LA MISERICORDE DE DIEU. ooo
Que je ne m'impose pas si fort à moi-même, ô mon Dieu ! que de croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'esprit ; une vie toute profane, pleine d'orgueil et de sensualité, où j'étais toujours troublée par la vue de mes crimes et les remords de ma conscience, contre une où je ne travaille qu'à me remplir de l'amour de moi-même et de l'esprit du monde, et où je ne fais qu'oublier Dieu, que perdre le temps, et que risquer sans cesse mon salut, en n'amassant que des vertus païennes et rien de solide pour le grand jour de l'éternité.
O vie déplorable et d'autant plus déplorable qu'elle ne me fait point d'horreur, et que je m'y endors sans envisager d'autre conversion ni d'autre pénitence !
VIe RÉFLEXION.
Sûr l'opposition de la vie du monde à la vie souffrante
de Jésus-Christ.
Seigneur, apprenez-moi que cette sorte de vie n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu ne s'est pas incarné ni mort pour nous, afin de renfermer noire salut dans une vie si molle et si fort selon la prudence des sens et de la chair; que toutes ces vertus morales ne sont d'aucun mérite devant vous, quand elles ne sont pas animées par les mérites et par les vertus de Jésus-Christ; qu'il ne suffit pas à une pécheresse, pour faire son salut, de réformer simplement sa personne et son extérieur, sans convertir ses inclinations et son cœur, de haïr le monde sans aimer Dieu, de faire des œuvres de justice sans en faire de pénitence, enfin, comme dit le Prophète-Roi, de fuir le mal, sans opérer le bien.
A même temps donc, ô mon Dieu, que par votre grâce vous déracinez peu à peu toutes les mauvaises habitudes de mon âme, plantez -y toutes les vertus propres à y faire fructifier l'œuvre de mon salut. Faites qu'en méditant avec une foi vive tous les mystères de votre vie et de votre mort, mon cœur s'en embrase si fortement, que je n'aie plus d'autre amour ni d'autre plaisir qu'à méditer ce que vous avez bien voulu faire et souffrir pour l'amour de moi.
Qu'en considérant un Dieu enfant couché sur la paille et dans une crèche pour renfermer dans la pauvreté de la terre tous les trésors du ciel, je méprise tous ceux qui ne durent que des moments, afin d'acquérir les richesses incorrupti-
bles, que la rouille et les vers ne peuvent endommager et qui ne passeront jamais.
Que cette vie cachée, où vous avez pris plaisir d'être oublié du monde, me fasse bien aise qu'il m'oublie pour ne m'occuper que de ma seule affaire, qui est celle de mon salut.
Que ce divin gage de voire amour que vous nous avez bien voulu laisser dans votre précieux sang et voire sacré corps, allant mourir pour nos offenses, me rende digne d'en renouveler souvent la mémoire en moi-même par une sainte horreur de la cause de votre mort, je veux dire de tout péché.
Que le regard d'un Dieu humilié devant Hérode, et dans sa cour où il n'a jamais voulu paraître qu'une fois, et pour y être méprisé, me fasse aimer les humiliations et les dégoûts que vous répandez dans toutes mes voies.
Que tous ces fouets qui ont déchiré votre sacrée Humanité et toutes ces épines qui ont percé voire précieux Chef, pénètrent en même temps l'endurcissement de mon cœur, et me fassent embrasser une sincère pénitence, où mon amour pour vous exerce sur moi-même toutes les rigueurs que votre justice exige de moi.
Enfin que cette adorable Croix où je vous vois par la douleur et par la mort consommer l'œuvre de mon salut, soit à jamais mon unique espérance.
VIP RÉFLEXION.
Quelle doit être V espérance d'une âme pénitente.
C'est le second bienfait que je vous demande par le mérite de ce précieux sang qui coule de vos sacrées plaies, et que vous offrez au Père Eternel pour le prix de ma rédemption.
Donnez-moi donc une espérance véritable en vos miséricordes ; je dis véritable, Seigneur, parce que rien n'est si ordinaire que d'abuser de vos miséricordes, en ne s'y confiant que pour vous offenser plus hardiment; que de voir des pécheurs qui, sans songer à faire pénitence, espèrent en votre bonté, et qui pour avoir droit de perpétuer leurs offenses sans craindre votre justice, vous font un Dieu injuste, et plutôt le refuge et le complice de leurs crimes, que le vrai protecteur de l'innocence et de la vertu.
Maintenant que votre tonnerre m'a éveillée, et que votre verge m'a frappée pour me corriger; maintenant que je fais
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des réflexions sur le malheureux état de mon âme et de ma vie, et que je suis persuadée qu'il y a un Paradis, un Enfer, et une Eternité ; maintenant que je suis convaincue que tout ce qui m'enchante n'est qu'une pure illusion, et que je brûle plus que jamais du désir de me convertir pour éviter une fausse conversion, apprenez-moi, Seigneur, que si vous êtes un Dieu plein de compassion pour les pécheurs, qui retournent à vous de tout leur cœur, espérant en vos miséricordes, vous êtes un Dieu terrible à ceux qui ne s'y fient que pour multiplier leurs offenses, et qui, après avoir goûté la douceur de vos grâces, s'en moquent et les méprisent. Car n'est-ce pas, Seigneur, à ces misérables que vous parlez, quand vous dites que vous ne ferez pas miséricorde à tous ceux qui vous crieront miséricorde?
N'est-ce pas sur ces méchants que vous nous assurez que vous fermerez le puits de vos miséricordes?
Enfin n'est-ce pas ces impies que vous menacez d'insulter à leur mort et qu'au lieu de vous trouver à ce dernier moment un Dieu tendre pour leurs misères, ils ne vous trouveront qu'un Dieu de justice et de vengeance ?
VIIIe RÉFLEXION.
Morale que doit suivre une âme vraiment convertie. — Confesseur qu'elle doit chercher pour être conduite par la voie la plus sûre.
Pour éviter donc, ô mon Dieu, toutes ces tromperies de mon amour-propre, et dont le malin esprit se sert pour nous fermer la porte de vos grâces, faites qu'au lieu de chercher dans ma corruplion des remèdes palliatifs plus propres à entretenir leur langueur, qu'à produireleur guérison, j'aille dans le tribunal de votre justice y chercher les caustiques qui me sont nécessaires pour consumer la pourriture et la gangrène de mon âme.
C'est-à-dire, Seigneur, ne permettez jamais que je sois trompée, ou plutôt que je prenne plaisir à me tromper moimême, croyant que j'effacerai une vie aussi païenne que la mienne, et tant de passions criminelles et scandaleuses/ en continuant les mêmes habitudes, et en demeurant dans les mêmes occasions et dans les mêmes plaisirs, et peut-être dans les mêmes crimes.
Ne souffrez pas que j'ajoute à tant de péchés celui de ne croire à votre Evangile que pour l'expliquer à ma mode, et l'ajuster à mes désordres.
Que pendant que ma bouche vous loue, je vous déshonore par mes œuvres; que je me glorifie d'être chrétienne, et que par une conduite contraire à votre sainte Loi, je renonce chaque jour à tous les vœux de mon baptême.
Ah ! Seigneur, qui pour nous punir de nos ingratitudes envers vous, nous laissez tomber d'abîme en abîme, du mépris de vos grâces dans l'endurcissement et dans l'erreur ; ne permettez pas qu'au lieu de chercher et de trouver un médecin propre à guérir tant de maladies invétérées, je ne cherche et je ne trouve qu'un charlatan : je veux dire, Seigneur, qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de m'éclaircir et de m'absoudre, je ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur de votre parole, et qui, songeant plutôt à me plaire qu'à me sauver, à m'élargir votre Evangile qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant l'absolution que me donner une fausse paix, et devenir le complice de mon péché, et le ministre du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de mon salut.
Car vous ne me jugerez pas, Seigneur, dans le jour où tous les subterfuges de mon amour-propre et tous les replis de mon intérieur vous seront découverts ; vous ne me jugerez pas sur les maximes de mon confesseur ni sur ses vues, mais vous méjugerez sur votre Evangile et sur les lumières que vous m'avez données et que j'ai rejetées tant de fois, pour ne vouloir jamais être éclairée dans mes ténèbres.
Vous me jugerez sur les vérités que votre grâce a si souvent portées en dépit de moi au fond de mon âme, et sur tous ces remords que vous mêliez dans mes plus criminelles délices, pour vous faire écouter à mon cœur, mais que j'ai toujours étouffés pour suivre avec un plus grand abandon ma passion et le mensonge.
Enfin ce sera, ô mon Dieu ! sur ce témoignage de ma propre conscience, et non pas sur celui de mon confesseur, que, comme mon souverain juge, vous prononcerez sans appel, dans ce jour si terrible au pécheur, l'arrêt irrévocable de mon éternité.
IXe RÉFLEXION.
Ne se point flatter dans sa pénitence en suivant la voie large, mais demander à Dieu continuellement mise ricorde, et suivre la voie étroite quil nous a enseignée lui-même.
Ah ! Seigneur, puisqu'il ne me reste plus d'autre voie
pour adoucir mon juge et éviter ma sentence de mort que de me juger moi-même ici-bas ; maintenant que je suis dans le tribunal de votre justice pour l'exercer sur moi-même; maintenant qu'un repentir sincère et une véritable douleur de vous avoir offensé peuvent apaiser vos vengeances, ne souffrez pas que, pour me flatter trop dans ma pénitence, je vous oblige à me juger une seconde fois et à me punir dans lejour de votre colère.
Seigneur, pendant qu'une étincelle de votre grâce luit encore en mon âme, qui la fait quelquefois soupirer sur ellemême, convertissez mon cœur ; et pour me faire connaître que vous avez changé pour moi votre haine en amour, changez en amertume mes plaisirs, et mes prospérités en afflictions, afin que je ne trouve pas dans ma corruption une tranquillité plus funeste que ma misère même !
Car quelle plus dangereuse conversion que celle qui nous trompe et qui par les maximes d'une morale toute corrompue damne plus de monde que le péché même?
Quelle plus dangereuse maladie que celle qui nous fait fuir le remède et le médecin, et mourir souvent sans croire être malade ? Enfin, quelle plus dangereuse réforme que celle qui n'en a pas les apparences, et qui ne sert qu'à nous tirer du chemin étroit de la vie éternelle, pour nous mettre dans la voie large des pécheurs ?
Seigneur, encore une fois, ne me châtiez pas dans votre fureur, ainsi que ces réprouvés qui n'auront point voulu avoir de part à vos saintes souffrances, parce qu'ils n'en ont point eu aux misères des hommes.
Attendez, attendez à me corriger que ma conversion soit au moins commencée, et que ma pénitence balance un peu votre justice, afin qu'au lieu de me regarder comme une criminelle qui mérite la mort, vous me considériez comme un enfant à qui vous voulez faire grâce.
Ressouvenez-vous, mon Dieu, que je ne suis qu'un peu de boue, et une pauvre misérable plus propre à exciter votre compassion que votre colère.
Miséricorde ! mon Seigneur, mais une miséricorde proportionnée à la grandeur de mes offenses et de vos infinies miséricordes, qui n'aient point d'autres objets ni d'autres bornes que vos miséricordes mêmes, enfin une miséricorde qui puisse effacer tous mes crimes, et qui soit digne de la miséricorde de Dieu,
Xe RÉFLEXION.
Mouvement de confiance en Dieu et de défiance de soimême. — Jésus-Christ seul peut affermir la foi d/une âme y et arrêter ses espérances.
Regardez continuellement mes faiblesses et votre bonté en punissant mes crimes ; et cette pente naturelle qui me porte toujours au mal, et qui me retient continuellement attachée à la terre.
Regardez ma pauvreté et mon inconstance qui fait que je ne puis me fixer dans le bien, et que, malgré toutes les lumières de la Foi, je n'ai que des œuvres mortes.
0 Dieu! qui nous aimez beaucoup plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, et qui par une bonté infinie voulez en dépit que j'en aie, opérer mon salut, après m'avoir délivrée d'une espérance si criminelle en vos miséricordes, et qui ne pouvait m'aider qu'à mourir dans l'impénitence, donnezm'en une salutaire, qui attachant toutes mes espérances à vos divins mérites, me les fasse sans cesse regarder comme l'unique objet de ma confiance, et principalement quand le malin esprit, pour me faire tomber dans le désespoir, emploiera tous ses artifices pour me dérober la vue de vos mérites par celle de mes offenses et de mes faiblesses.
Faites-moi donc, ô mon Dieu ! dans les élats d'abattement, de ténèbres et de souffrances, vous regarder incessamment tout déchiré de coups et mourant en Croix pour mes péchés, afin de croire en pouvoir obtenir le pardon ; et pour m'encourager dans ce laborieux chemin de la Croix, où vous avez renfermé mon salut, faites-moi lire continuellement dans vos sacrées plaies quels sont les droits que j'ai, comme une grande pécheresse, d'espérer en vos miséricordes. Que l'espérance de la bienheureuse Eternité, et que la cerîitude immuable de vos paroles détournent les yeux de mon âme de toutes les choses vaines et passagères qui si souvent m'empêchent de voiret d'aspirer aux félicités éternelles.
Car vous savez, Seigneur, ce que je suis, le peu de stabilité qu'il y a dans mes meilleurs désirs, et comment les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur;
Combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me remplit et m'occupe, et comment les louanges et l'estime du monde me font tourner la tête et m'enivrent de leur fumée.
Enfin, Seigneur, vous connaissez beaucoup mieux que moi-même combien je suis susceptible du mal, peu ferme dans le bien, et jamais dans un état de consistance devant vous.
C'est ce qui fait, Seigneur, que ne pouvant jamais réassurer de moi-même , mon cœur se tourne vers vous au jour de son affliction et dans tous ses besoins ; vers vous , Seigneur, qui êtes sa lumière dans ses plus grandes obscurités, sa douce patience dans ses plus cuisantes douleurs , et sa seule espérance ici-bas.
Voilà, Seigneur, tous mes mérites et toutes mes richesses, et ce qui me console, quand la vue d'une vie si peu chrétienne m'épouvante.
Voilà, Seigneur, tout ce qui me rassure au milieu d'un pays de guerre et de misère, et où mon âme est le théâtre de toutes sortes de passions.
Enfin, voilà ce qui fait que mon cœur est toujours plus rempli d'espoir que de crainte , et qu'il n'a pas tant de peur de votre justice, que d'espérance en vos miséricordes.
Ah ! mon Dieu , puisque je connais par ma propre expérience que vous soutenez l'âme qui a une véritable espérance en vous, faites-moi recourir à vous dans mes plus dures souffrances, afin que je les reçoive avec respect. Faites-moi croire qu'elles partent de votre pur amour; et afin que je les endure avec patience, faites-moi espérer que vous ne permettrez point qu'elles m'accablent, et que vous les .ferez finir quand vous le jugerez nécessaire pour l'avantage de mon âme.
Que j'espère fermement, mon Seigneur, que votre grâce me rendra possibles ies difficultés qui s'opposent à mon salut dans ma condition ; que le règne de mes ennemis passera, et que mes souffrances finiront, mais que vos miséricordes sur moi ne passeront jamais , et qu'après avoir combattu sur la terre pour la gloire de votre nom , votre grâce me couronnera dans le Ciel: parce qu'il y a en vous une source de propitiation inépuisable et inconnue à tous les hommes , qui coule sans cesse sur les justes et sur les pécheurs, et qui peut cire à toute heure reçue et rejetée des bons et des méchants, afin de tenir les uns et les autres entre l'espérance et la crainte, entre votre miséricorde et votre justice dans une continuelle dépendance de votre grâce.
Que je no sois donc jamais, ô mon Dieu! du nombre de ceux qui la rejettent et que leurs péchés confondront dans le jour éclatant de votre justice, parce que votre miséricorde
est infinie et sans bornes , et que j'y ai une confiance sans réserve et sans mesure.
Cependant, Seigneur, puisque la Foi, l'Espérance et toutes les autres vertus ne sont rien sans la Charité; puisque, quand je pourrais transporter des montagnes et faire tous les jours des miracles, si je n'aime point Dieu, toutes mes œuvres ne seront que des œuvres réprouvées devant lui , donnez-moi comme le troisième et le couronnement de tous vos autres dons, cette Charité qui est l'âme de toutes les autres vertus et de toutes nos bonnes actions , je veux dire , Seigneur, un amour fidèle et fervent, qui ne trouve rien d'impossible pour satisfaire à l'ardente soif que je sens de me convertir.
XIe RÉFLEXION.
Demander à Dieu un cœur nouveau et tout embrasé 'de son divin amour.
Pour commencer donc, ô mon Dieu ! ce grand miracle , que Ton peut appeler le chef-d'œuvre de votre grâce : créez en moi un cœur nouveau , un cœur humble, ferme, constant et courageux , vide du monde et de la créature , un cœur enfin véritablement chrétien, qui fasse que je vous aime quand il faudra exposer ma fortune et ma vie pour la confession de votre Nom , et rendre hommage à la folie de la Croix , au milieu d'un pays et d'une nation qui la regarde comme un scandale.
Un cœur qui vous aime , quand il faudra vous le témoigner en résistant à ma concupiscence, et mortifier pour l'amour de vous les désirs déréglés de mes sens et de ma chair.
Un cœur qui vous aime, quand il faudra que je vous donne des témoignages de mon amour par l'amour de mes ennemis , et leur rendant le bien pour le mal.
Un cœur qui vous aime et qui se déchire lui-même , quand il faudra faire céder la créature au Créateur, et étouffer la tendresse de la nature , pour n'écouter plus que la voix de la grâce.
Un cœur qui vous aime, quand il faudra embrasser l'humiliation, et que, pour rendre un véritable hommage à vos opprobres, il sera nécessaire que je vous abandonne ma réputation et mon honneur.
Un cœur qui vous aime, quand il faudra résister en face à la faveur, vous préférer à ma famille et à ce que j'ai de
plus cher au monde, pour vous témoigner que je vous aime par dessus toutes choses.
Enfin, faites, ô mon Dieu! que je vous aime, non-seulement dans vos bienfaits et dans l'abondance de vos grâces , mais encore dans le mépris des créatures, dans les souffrances , dans la perte des biens et de toutes sortes de consolations, pour devenir plus conforme à votre divine volonté, et pour vous être plus agréable.
Car vous puis-je , Seigneur, donner en cela quelque marque d'amour qui puisse le moins du monde approcher des témoignages que j'ai reçus du vôtre, et qui ne soit infiniment au-dessous des obligations que je vous ai, et de mes devoirs !
XIIe RÉFLEXION.
Si une âme a eu dans le monde de rattache pour les créatures ,' combien plus en doit-elle avoir pour Dieu après sa conversion?
Ne souffrez donc pas, mon Dieu, que j'aie moins de fidélité , de zèle et de reconnaissance envers vous que j'en aurais envers un ami , qui pour sauver ma vie m'aurait donné la sienne, et ajouterait tous les jours, à tous moments, à ce grand sacrifice de son amour, mille et mille bienfaits.
Qu'il ne soit pas dit que vous êtes un Dieu humble qui vous cachez en nous prostituant vos grâces , et qui ne vous faites reconnaître à mon âme que par vos bienfaits , j'essaie de vous méconnaître , de douter de vos grâces et de m'aveugler volontairement pour ne pas payer à votre justice ce que je dois à vos bontés et à votre amour.
Car est-il juste que je me pique de générosité, et que je me glorifie d'être une amie généreuse et pleine de probité, de tendresse et de gratitude envers mes amis, et qu'il n'y ait que pour mon Dieu que je sois une créature sans foi, sans amitié et sans reconnaissance? Est-il juste que celui qui est mon créateur, et à qui je dois tout, n'ait que le reste de sa chétive créature, que de faibles reconnaissances, que d'inconstants désirs, et véritablement que la moindre partie de moi-même ?
Est-il juste que n'ayant jamais rien oublié, et ayant toujours trouvé tout possible pour satisfaire à mes passions qui étaient de véritables idolâtries, puisqu'elles n'avaient pour objet que les idoles de la terre, je trouve quelque chose de
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malaise ou d'impossible, quand il s'agit de les réparer en vous aimant de tout mon cœur?
Enfin, est-il possible que cette âme que vous n'avez formée que pour être remplie de voire pur amour, après s'être égarée mille et mille fois de ses voies, ne veuille pas retourner à sa source, maintenant que la douceur de vos grâces l'y convie et lui aplanit tous les .chemins? Non, Seigneur, cela n'est pas raisonnable, et quelque opposition que je trouve dans la corruption de la m.ture à me soumettre au doux joug de votre Loi, votre amour plus puissant dans mon cœur que celui du monde, de la créature et de moimême, m'unira incessamment à vous par l'immense et douce charité de Jésus Christ.
Par cette charité qui n'a jamais permis que je trouvasse rien dans le cœur de la créature qui pût contenter la défîcatesse du mien, et de mon amitié; mais, au contraire, une extrême ingratitude et des dégoûts tout particuliers pour m'apprendre, par cette sorte de punition, que vous êtes un Dieu tendre et jaloux, et qui me demandez par tant de miséricordes la restitution de mon cœur, pour réparer tant de larcins et d'infidélités envers vos grâces.
Ah ! Seigneur, puisque pour vous faire oublier tous mes crimes, il ne vous faut que le culte véritable de mon amour et de mon cœur, voilà mon cœur tout prêt à vous écouler et à vous obéir, c'est-à-dire à vous aimer et à souffrir dans les voies les plus dures de votre amour, tout ce que vous lui inspirerez pour votre gloire et pour son salut.
XIIIe BËFLEXION.
Une âme pénitente doit éviter Jusques aux moindres offenses qui peuvent déplaire à Dieu, et ne pas examiner si elles damnent ou ne damnent pas, de peur que stj engageant trop facilement, elle ne retombe dans ses désordres.
Que si pour m'imposer une pénitence en quelque façon convenable à mes offenses, vous voulez que par des devoirs indispensables je reste encore dans le monde pour y souffrir sur ce même échafaud où je vous ai tant offensé; si vous voulez tirer de mon péché ma punition même, en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'en avais l'ait les idoles : Paratum cor meum, Deus ! pctratùm cormeum! pourvu que vous m'y conserviez, et que les dégoûts que j'y
sens me soient un préservatif suflîsnn! pour me garantir d'y être empoisonnée par l'air contagieux qu'on y respire incessamment, ma pénitence vous en sera d'autant plus agréable, et à moi plus utile, que j'y aurai moinsde goût et de part.
Mais, Seigneur, en me préservant de tous ces crimes qui me rendent aujourd'hui l'objet de vos miséricordes, faites que le péché me déplaise bien plus par sa difformité que par la crainte de vos châtiments; faites que je l'aie en horreur, bien plus par un pur amour pour vous, que par rapport a moi-même, c'est-à-dire, Seigneur, beaucoup plus parce qu'il vous blesse, que parce qu'il me damne.
Que je ne sois pas toujours comme la plupart des personnes du monde avec une balance en main, a peser jusqu'à quel point précisément ils peuvent vous offenser, en ne comptant que les péchés qui damnent, et pour rien ceux qui vous déplaisent.
Cependant y a-t-il rien de plus criminel, ô mon Dieu ! que de dire : Je sais que cette action vous déplaît, que celte action où je m'expose est dangereuse, que ce plaisir diminue dans mon cœur le sentiment de votre grâce; enfin, que cette vanité vous est désagréable : mais parce que je sais en même temps que vous m'aimez, que vous êtes un Dieu tout bon, que vous me pardonnerez, je ne laisserai pas de passer par dessus tout ce que les remords de ma conscience et la délicatesse d'un Dieu jaloux me font sentir.
Car, n'est-ce pas ainsi que raisonnent la plupart de ces âmes serviles qui ne font que craindre le diable , et qui n'aiment point Dieu ?
Mais qui sait cependant si ce mépris de votre grâce, qu'elles ne comptent que comme une petite offense, ne vous a point blessé jusqu'au vif, et s'il ne deviendra pas la source de leur éternelle réprobation?
Car, le démon, pour nous perdre plus sûrement et nous faire tomber dans les crimes les plus énormes, ne commence jamais à nous tenter que par de petites offenses, qui lui donnent entrée dans notre cœur, où il diminue peu à peu la crainte et l'amour de Dieu, pour le rendre bientôt après sa proie et sa victime.
Ainsi , qui sait si tontes ces compagnies et toutes ces conversations vaines et molles, et qui ne remplissent mon cœur que de désirs frivoles, et affaiblissent le sentiment de votre grâce dans moi-même, ne me dégoûteront point à la fin de la simplicité de vos paroles et de l'observation de votre sainte Loi?
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Qui sait si vous ne vous lasserez point de m'attendre à pénitence, et de voir que vos grâces ne me servent qu'à me rendre plus ingrate et plus criminelle envers vous?
Enfin, qui sait si ce continuel triomphe de la vanité que je prends plaisir à voir incessamment, et toutes ces leçons que j'entends continuellement des maximes du monde*, ne me feront point à la fin oublier celles que votre grâce me faisait il n'y a que trois jours, et toutes les protestations que je vous ai faites, pendant que votre justice me tenait le poignard sur la gorge, et qu'avec tant de sanglots et tant de larmes je vous criais miséricorde?
XIVe RÉFLEXION.
Prier Dieu continuellement qu'il rompe les chaînes qui nous attachent encore aux créatures, et lui demander un renouvellement de ses miséricordes, et la grâce de nen pas abuser.
Ah ! Seigneur, qui ne vous glorifiez d'être terrible qu'envers l'ingratitude des pécheurs, ne permettez pas que par la mienne, je pervertisse les desseins de voire miséricorde sur mon âme, et qu'au lieu de profiter de cette maladie que vous ne m'avez envoyée que comme un coup de fouet, pour me faire songer à moi-même et à retourner à vous, elle ne fasse rien que combler la mesure de mon éternelle réprobation.
Ne souffrez pas que le premier usage de cette vie et de cette santé que vous venez de me rendre ne soit qu'un épanchement de mon cœur vers le monde et la créature, et un retour de toutes ces mêmes habitudes que je détestais lorsque Timage de la mort, de mes crimes, et l'enfer me faisaient trembler jusque dans la substance de mes os.
Délivrez-moi, Seigneur, de cet esprit de résistance et de cette malheureuse capacité de pouvoir faire ce que je veux, quand je ne veux pas ce que vous voulez; sauvez-moi de cet esprit de rébellion, de cette négligence intérieure qui méfait différer la conversion de mon cœur.
Employez votre bras tout-puissant pour briser les chaînes de fer qui m'attachent à la créature et à moi-même.
Exaucez-moi quand je vous demande pour moi une nouvelle rédemption, et un renouvellement de vos plus grandes miséricordes.
Mais surtout ne permettez pas, ô mon Dieu ! que tant de
grâces, de tendresses et de bontés, dont je me sens tout accablée, ne servent qu'à me faire voir que mon cœur n'avait point de part à tout ce que la frayeur de vos jugements (quand je les croyais proches) faisait proférer à ma bouche. Enfin ne souffrez pas, Seigneur, que mon endurcissement contraigne votre miséricorde de cédera votre justice de peur qu'après m'avoir voulu faire grâce en me châtiant, elle ne me perde en m'abandonnant sans correction à tous ces désirs déréglés de mon cœur ; c'est ce qui fait qu'avec tant de larmes, je vous demande votre charité parce que sans elle je n'ai nulle vertu ni nul mérite, et que dans sa possession je trouve tous ceux qui me sont nécessaires pour surmonter tous les obstacles que je rencontre à ma conversion.
XVe RÉFLEXION.
Sur la manière de vivre d'une personne qui est obligée par quelque nécessité d'être dans le monde, et comme elle doit y combattre tout ce qui est opposé à la morale de Jésus-Christ,
Répandez donc, ô mon Dieu ! dans le fond de mon âme quelques étincelles de ce céleste amour, pour faire que je n'aie plus que du dégoût et du mépris pour toutes les choses créées et qui passent, et que je souffre avec plus de patience les amertumes de mon exil.
Imprimez dans mon cœur des sentiments si vifs de vos miséricordes, et des reconnaissances si tendres envers vous de tous vos bienfaits que je n'en perde jamais le souvenir ; el pour vous donner des marques du profit que m'ont fait vos salutaires châtiments, et du véritable changement de mon cœur, faites que les œuvres suivent les ardents désirs que je sens de me donner à vous, et de mourir mille fois plutôt que de jamais vops offenser; afin de n'être pas trouvée parmi les vierges folles, lorsque vous viendrez récompenser celles que vous trouverez veillantes et qui auront leurs lampes pleines de toutes sortes de bonnes œuvres.
Cependant, comme en voulant embrasser toutes les vertus et les posséder tout d'un coup, l'on en demeure souvent vide, et qu'on ne fait rien pour vouloir quelquefois faire trop et excéder les limites de votre grâce; quoique mes désirs ne lui donnent point de bornes en moi-même, et que mon âme souhaite de vous aimer avec toute la plénitude dont elle peut être capable : voici ce qu'en considérant mon ex-
trême faiblesse je désire de pratiquer par dessus loulcs choses, si votre miséricorde ne m'abandonne pas.
Je n'attendrai donc pas, ô mon Dieu ! à sortir de mon dangereux assoupissement, que tout le soleil de votre justice soit levé. Aussitôt que l'aurore de votre grâce commencera à poindre, je commencerai d'agir et de travailler à l'œuvre de mon salut; je ne douterai point qu'il ne soit temps de quitter toutes mes vieilles habitudes et de commencer la vie d'une créature nouvelle. Je n'aurai pas la présomption de croire d'abord que je sois capable de grandes choses; je me défierai de moi-même, de ma pesanteur et de mon sommeil ; je dessillerai simplement les paupières, et je lèverai les yeux vers le ciel, en me contentant d'avancer et de croître dans votre amour comme l'aurore doucement et imperceptiblement, peu à peu et selon qu'il plaira au divin soleil de mon âme. Je commencerai à parler de vos miséricordes an milieu de ceux qui font un perpétuel commerce de bagatelles et de vanités, avec qui je ne parlais autrefois que d'ambition, de tendresses, de fortunes et de prospérités.
Ce sera au milieu des personnes qui n'adorent que leurs intérêts que j'irai confesser que vous êtes mon Dieu, le seul et l'unique adorable, qu'il n'y a de richesses qu'en vous, que vous êtes la solide prospérité et la véritable grandeur; et je leur apprendrai que ma fortune est entre vos mains, et que lorsque vous aurez achevé de me convertir, je serai plus glorieuse que si j'avais fait la conquête de tout le monde.
J'abandonnerai ces nations flatteuses et molles, avec lesquelles j'ai perdu tant de temps ; et pour réparer la perte de ce temps, je leur apprendrai que l'inutilité, la paresse et l'oisiveté, dont elles font une si solennelle profession, sont des emplois qui ruinent absolument les affaires de leur salut.
Si je ne puis faire encore de grands biens, je tâcherai d'en faire de petits, et de vous donner des marques d'un amour naissant, si je ne puis vous en donner d'un amour parfait et consommé. Si je n'ai pas. Seigneur, une foi aussi vive que celle de l'humble Cenlenier, qui lui mérita tout d'un coup l'effet de ses prières, je m'unirai à vos Apôtres, afin de vous demander avec eux l'augmentation de la mienne
Pour honorer les sentiments du christianisme que vous avez mis dans mon âme, je fuirai avec horreur tous ces méchants qui se parent de leur libertinage, qui se font estimer par leurs vices, et qui (comme parle la Sainte Ecriture) ne regardent jamais Dieu dans leurs voies.
Oui, Seigneur, quelque engagement que j'aie avec ces libertins de profession, qui ne peuvent servir qu'à nous inspirer de l'irréligion et qu'à flétrir la réputation la plus pure ; qu'à nous donner une présomptueuse opinion de nous-mêmes qui mérite votre abandon, et qu'à faire honorer le mal et le méchant pour la vertu même ; quelque goût que j'aie pour leur esprit ou pour leurs personnes, je serai fidèle, ô mon Dieu, à m'éloigner autant qu'il me sera possible de leur commerce et de leur amitié. Car n'est-ce pasle moindre que je vous puisse rendre pour m'avoir tant aimée, que de haïr la compagnie de ceux qui ne vous aiment pas?
XVIe RÉFLEXION.
Ne rechercher que les compagnies où Von s'entretient de Dieu, et ne plus s'embarrasser de ce quon appelle clans le monde , établissement, richesses, fortune, grandeur.
Seigneur, qui portez le cœur de l'homme où il vous plaît, changez toutes mes amitiés et mes habitudes, afin que dans le choix et la distinction de mes amis, je ne cherche pas tant les qualités naturelles que celles de la grâce ; à m'y divertir qu'à m'y édifier, et à m'y remplir le cœur des vérités éternelles. ; ;
Car vous savez, Seigneur, combien aisément je prends les impressions des choses que je vois et des personnes que je fréquenté; avec combien de facilité je fais Je bien avec' les bon*, et je pratique le mal avec les méchants.
Faites donc, mon Seigneur et mon Dieu, queje ne trouve plu., mes plaisirs qu'avec les personnes saintes, et dans ces conversations édifiantes, où au lieu de parler du monde et , de son prochain, on ne parle que de l'Eternité, de vos grandeurs, de vos grâces et de vos infinies miséricordes, d'où notre amené sort jamais vide, ni notre cœur à sec, mais . au contraire, tout rempli de vos grâces et tout brûlant de votre charité. Que si les impressions que le péché a laissées dans mon âme la rendent encore insensible à de si innocents ] plaisirs , si ma nature corrompue ne me permet pas encore d'avoir cette sensibilité pour le bien qui nous le fait espérer; avec une satisfaction qui passe toutes les joies du monde ;., que votre grâce alors, éclairant ma raison, vienne au secours de ma foi ; qu'elle me fasse connaître que ce n'est pas à une
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pécheresse à se rassasier du pain des Justes, et qu'elle me fasse recevoir à même temps toutes les soustractions de vos douceurs dans un esprit de pénitence.
Car, Seigneur, si votre miséricorde dispense ma faiblesse de pratiquer les mortifications du corps, ce ne doit être que pour embrasser avec plus de ferveur celles du cœur et de l'esprit, puisque ce ne sera jamais qu'en buvant ces salutaires amertumes dans le calice de votre Passion, que je recouvrerai la santé de mon âme.
Et comme je ne puis trouver de meilleur antidote pour ma guérison que dans le contraire des choses que j'ai le plus aimées, faites que je ne le recherche plus autre part," quelque répugnance qu'y sente ma nature.
Car n'est-il pas plus que raisonnable que je me prive de toutes les inclinations déréglées de mon cœur, et même des choses permises, pour me punir de l'excès avec lequel je me suis abandonnée à celles qui m'étaient défendues; que je cherche la solitude et que je m'ennuie, pour m'êlre si longtemps et si injustement divertie dans le monde ; que je refuse à ma concupiscence, pour la mortifier, tout ce qui peut lui plaire et l'entretenir, et que je fasse mourir mon amour-propre dans les choses où il est encore le plus vivant, pour mourir à moi-même, et ne vivre plus qu'à Jésus-Christ.
Que cette solide espérance, ô mon Dieu, en me montrant le néant et la fragilité de tout ce qu'on appelle ici-bas établissement, fortune, richesses, plaisirs et grandeur, fasse que je ne les regarde plus, comme la plupart des personnes du siècle où nous sommes, les regardent, c'est-à-dire avec un désespoir de l'Eternité, et comme s'il n'y avait plus d'autre bonheur, ni d'autre vie : afin que ne les comptant que pour ce qu'elles valent véritablement, je n'attache plus les affections de mon cœur qu'à ces biens solides, où la vérité même nous assure que se trouvent nos véritables joies. Car le moyen d'établir un vrai contentement sur des biens qui s'échappent, lorsque nous croyons les posséder avec plus de sûreté ; et quelque chose de fixe sur une créature changeante et périssable, et sur des moments qui ne font que couler?
Enfin le moyen de consolider autrement tout ce qui se fait dans le monde, que comme la scène d'une comédie dont il semble que Dieu permet à la fortune d'ordonner tous les personnages, et de distribuer les biens, la gloire et les plaisirs, dans lesquels (pour parler comme celui qui étant
selon le cœur de Dieu, ne parlait que par son esprit) s'endorment la plupart des hommes du monde, pour ne trouver à leur réveil, et à la fin de l'acte qu'une pure fumée entre leurs mains.
Oui, Seigneur, je confesse après avoir connu et parcouru toutes les vanités du monde qu'il n'y a point de véritable joie, ni de solides plaisirs que dans votre service et votre amour.
XVIIe RÉFLEXION.
77 ne suffit pas pour conserver la charité qu'on doit avoir pour le prochain , de ne lui pas nuire en sa vie, en son honneur et en ses biens, mais on doit éviter fidèlement les moindres petites railleries et médisances.
0 amour de mon Dieu, qui renfermez en vous toute sorte de gloire, de bien, et de délices, embrasez mon cœur de votre charité; faites-moi goûter la douceur, la volupté et la tendresse de votre amour, afin que ces délices chastes et saints portent mon âme à vous aimer avec toute l'étendue de sa volonté et toutes les lumières de son intelligence, qu'elle vous aime avec une vive et amoureuse douleur de ses infidélités passées, et avec tout le respect et le religieux tremblement que mérite votre souveraine Majesté; et que eet amour occupant toute la capacité de mon cœur, n'y laisse plus aucun vide, ni aucune ouverture par où rien de profane y puisse trouver accès. Qu'une charité semblable à celle que je désire que vous ayez pour moi, soit toujours la mesure delà mienne envers mon prochain; que j'aime son âme plus que ma vie, et que rien au monde ne soit jamais capable de surcharger ma conscience de la dépouille de son bien ou de son honneur.
Mais comme Ton ne compte pour quelque chose dans le monde que ces rapines et ces médisances grossières, indignes même d'un honnête païen; et qu'on y compte au contraire pour rien ces bons mots, qui percent le prochain jusqu'au vif, non plus que ces détractions délicates, qui sous un air de raillerie nous peignent ses défauts, et nous l'impriment en ridicule : qu'on y compte enfin pour rien de perdre sa fortune et de déchirer sa réputation , pourvu que ce soit en riant et d'une manière qui fasse rire, et qui nous divertisse : Seigneur, désillez mes paupières, et faites-moi connaître=que ces péchés que je puis nommer mes péchés favoris, sont
d'autant plus désagréables à vos yeux, qu'ils plaisent davantage aux yeux des hommes et qu'ils ne sont proprement que des effets malheureux de mon amour-propre.
Changez en aversion le malheureux plaisir que je trouve à m'y laisser séduire : et faites moi chérir la peine que je sens à m'en corriger, afin que comme ils ont été si longtemps le sujet de mes égarements, ils deviennent présentement la source de mes larmes.
Car, n'est-il pas bien juste, Seigneur, que je pleure des crimes qui m'ont fait rire si souvent aux dépens de mes frères, et à mes propres dépens, puisque ces risées étaient suivies de la mort de mon âme, et de la perte de mon Dieu! N'est-il pas juste que ne pouvant vous donner des marques de mon amour et de mon repentir, en pratiquant de grandes pénitences, je vous en donne au moins de ma fidélité, en m'abstenant de toutes les choses qui peuvent contenter la malignité de mon naturel; que je répare par une retenue qui mortifie mon esprit et mon cœur, les excès d'une langue immortiliée, et qu'en bannissant de moi-même toutes les causes par lesquelles je vous ai tan! déplu, je vous rappelle dans mon âme !
Qu'autant de fois donc, ô mon Dieu, que les désirs de: plaire au monde, de contenter ma nature dépravée, et de faire estimer les lumières de. mon esprit; que ces malignes joies que me fait' ressentir le foyer de ma corruption viendront se piésenter à moi : qu'aussilôl que je ressentirai ces mouvements de complaisance envers moi-même, et d'envie contre mon prochain, ces impulsions de mauvaises humeurs et ces chagrins, desquels je ne suis plus la maîtresse, pour peu que je m'y laisse aller; faites-moi penser, Seigneur, qu'en ne m'opposant pas fortement à leurs commencements qui sont toujours faibles, j'ouvre moi-même la porte de mon^ âme à ses plus cruels ennemis; au lieu qu'en leur résistant, ou en vous faisant un sacrifice de mes passions et de mes plaisirs, j'efi'ace mes offenses, j'attire vos miséricordes, et je vous rends les hommages les plus agréables, que vous puissiez jamais recevoir du cœur d'une pécheresse pénitente et contrite.
Faites-moi connaître que ce sont proprement ces sortes de pénitences que votre justice e^ige de moi, les restitutions qui vous sont dues par mon cœur et mon esprit, et les victimes les plus parfaites que puisse vous offrir mon amour.
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XVIIIe RÉFLEXION.
77 faut demander à Dieu le don de la prière, qui est le seul moyen de fortifier une a nie dans ses résolutions.
0 Dieu qui vous glorifiez d'être un Dieu magnifique envers le serviteur qui vous sera (idèle en peu de chose, enrichissez la pauvreté de mon amour par la magnificence du vôtre, ou plutôt recevez-le dans le vaste océan de voire charité; afin qu'il s'y transforme, qu'il s'y perde et qu'il soit toujours conforme au vôtre.
Cependant, comme je reconnais mes impuissances, et que mon âme n'est proprement qu'une terre ingrate et stérile qui, sans votre grâce, ne produira que des chardons, arrosez-la , Seigneur, de celte abondante rosée qui fait germer les fleurs et éclore les fruits; qui émeut notre volonté , et qui fait agir notre cœur; et qui après avoir produit dans notre âme des œuvres dignes de pénitence, les défend des ardeurs du soleil , j'entends des flammes de nos convoitises elles conserver jusques à une entière moisson.
C'est la bienheureuse espérance et tous les désirs de votre humble servante , et ce qui la console pendant ce dur pèlerinage, où elle ne fait plus que languir après votre adorable vision.
Mais afin que ce ne soit pas inutilement et sans correspondre aux mouvements de votre grâce, afin que ce ne soit pas avec un cœur tiède, et qui rejette vos inspirations et vos miséricordes, pendant qu'avec tant de bonlé, vous les versez dans mon âme, j'élèverai sans cesse mes yeux et mes mains vers le Ciel, afin de les attirer en moi-même; et pour les conserver, je me séparerai de toutes les occasions qui pourraient me les faire perdre , en pratiquant toutes les bonnes œuvres que votre grâce me rendra capable d'opérer. Et afin que la source de vos miséricordes ne tarisse jamais sur cette pauvre pécheresse, j'y mêlerai journellement les eaux de mes larmes, c'est-à-dire, Seigneur, un parfait repentir et une sincère douleur de vous avoir tant olïensé.
Mais comme la prière est le canal par lequel vous communiquez à notre âme vos lumières et vos grâces, et que c'est l'encens le plus doux que nous vous puissions présenter pour mériter vos bénédictions , enseignez-moi à vous prier , mais à vous prier de cœur, et par des respects et des adorations continuelles de mes sens.
Pour cela , ô mon Dieu , en même temps que vous me montrez la nécessité et l'avantage de la prière, levez-moi toute la frayeur gue ce seul nom d'oraison nous impose, faites-moi expérimenter que ca n'est pas un rompement de lete, ni un exercice si pénible que pjusieurs personnes se le représentent, et qui ne savent pas, que comme il y a plusieurs demeures dans votre maison, il y a aussi plusieurs différentes voies, par lesquelles nous pouvons communiquer avec vous, et où nous n'avons besoin que de noire cœur.
XIXe RÉFLEXION.
En quoi consiste V Oraison, et avec quelle fidélité une âme pénitente doit s'occuper en ce saint exercice.
Il est vrai , Seigneur, que si l'oraison d'une Carmélite qui est retirée dans la solitude, et qui n'a plus qu'à se remplir de vous , est comme une douce cassolette qu'il ne faut qu'approcher du feu pour rendre une odeur très-suave ; celle d'une pauvre créature qui est encore attachée à la terre, et qui ne fait proprement que ramper dans le chemin de la vertu , est comme ces eaux bourbeuses qu'il faut distiller peu à peu pour en tirer une utile liqueur.
Néanmoins il me semble, ô mon Dieu! que comme la prière n'est qu'un regard de notre cœur vers vous , par lequel nous vous exposons continuellement nos besoins, et nous vous demandons incessamment voire secours ; il me semble, dis-je, que l'âme qui est encore dans le monde, oùelle se trouve toujours languissante, accablée de mille misères et environnée de mille périls , en a plus de besoin que le juste, qui est comme entouré de la miséricorde de Dieu.
Il me semble que non-seulement elle en a plus de besoin, mais qu'il lui est encore plus facile de prier qu'à un religieux, puisqu'elle ne fait quasi autre chose sans y penser. Car s'il est naturel au pauvre de demander l'aumône, au malade de se plaindre, à celui qui est toujours dans le hasard d'élever ses mains vers le Ciel , combien l' est-il davantage à une pauvre aille qui est continuellement dans ces trois états: j'entends toujours pauvre, toujours malade, et sans cesse dans le danger, qui sont trois dispositions qui vous prient toutes seules et à tous les moments?
Pour me faire donc aimer ce saint exercice des anges, faites-moi comprendre, 6 mon Dieu ! qu'il n'est autre chose
qu'un commerce agréable de notre âme avec son Dieu, qu'un flambeau qui l'éclairé dans ses ténèbres , et un miroir où elle voit toutes ses imperfections;
Qu'un prédicateur éloquent qui grave en elle la loi de Dieu, et qu'un directeur fidèle qui la conduit, en assurance, dans la voie étroite de son salut; qu'un consolateur qui la console dans toutes ses afflictions, et qu'un doux sommeil qui souvent la fait reposer dans les plaisirs de son Dieu ; qu'une sainte joie qui la dégoûte de toutes les joies profanes , et qui fait qu'elle n'en trouve plus de véritable que dans la croix;
Qu'une douce vue de notre fin dernière, qui nous apprivoise avec la mort, et qui nous adoucit ses approches par l'espérance de l'Eternité et par l'ardent désir de voir Dieu ;
Enfin, que c'est le crucifiement de toutes nos passions , la mort de notre amour-propre , et la résurrection de la grâce de Jésus-Christ dans notre âme.
Préparez donc, ô mon Dieu ! le palais de mon cœur au goût d'une si délicieuse manne : car le moyen de persévérer longtemps dans le bien, et qu'étant au milieu du monde, nous nous dégoûtions de lui et de tous ses plaisirs , si vous ne nous faites un saint et souverain plaisir de vous aimer par dessus toutes choses , et de venir souvent vous entretenir, non-seulement comme notre Père et notre Dieu, mais comme le plus tendre ami que nous ayons au monde? je veux dire, Seigneur, de vous faire voir toutes ces passions qui nous tyrannisent, toutes ces frayeurs qui nous inquiètent , toutes ces faiblesses qui nous humilient, toutes ces tristesses qui nous consument, et toutes ces douleurs qui nous déchirent, afin de pouvoir, dans ce doux commerce de la prière , vous montrer notre cœur de même que dans un tableau, en venant tous les jours, comme faisait David, répandre toutes nos tribulations , notre âme et notre oraison à vos pieds.
Car , hélas ! si notre amour-propre nous fait même un plaisir de parler de nos peines avec des amis impuissants et qui ne peuvent que les écouter , combien en devons-nous sentir davantage d'en parler à un Dieu qui peut, quand il lui plaît, les soulager, et qui est quelquefois plus touché de voir une âme humiliée dans sa misère, que de toutes ces hautes pratiques de vertu , dont souvent elle se glorifie?
Faites donc, ô mon Dieu! que je ne manque jamais à venir tous les jours faire quelques moments de réflexions à vos pieds , et qu'au lieu de prendre mes trois points d'orai-
son dans un livre , où la plupart du temps mon esprit , trop occupé et trop attentif sur ses peines , n'entendrait rien, je prenne le sujet de ma prière dans ma pauvreté même et dans tout ce qui m'humilie davantage, puisque je me trouve trop imparfaite pour avoir d'autre vue, dans mon oraison, que celle de ma propre misère et deTinfiniemiséricorde de mon Dieu.
XXe RÉFLEXION.
L'âme doit souvent prendre pour sujet de son Oraison la misère où le péché Va réduite, et il est bon de cornmencer par le souvenir de quelque mystère de la Passion de NotreSeigneur.
Hélas ! le moyen de méditer ce que c'est que l'humilité, lorsque je me sens encore tout absorbée dans mon orgueil, et que je ne puis faire nuire chose que vous prier d'enchaîner ma vaine gloire et mon ambition qui, comme des chevaux furieux, entraînent mon âme dans un précipice de votre indignation?
Le moyen, au milieu de mille passions et de mille vanités qui occupent mon âme lorsque je viens à vos pieds, de vous entendre ni de vous goûter, et de pouvoir faire autre chose que de gémir sur elle-même, pour se voir encore environnée avec le Prophète-Roi de ces chaînes de péchés cjui lui faisaient sentir, comme il le dit lui-même, sa captivité et sa concupiscence, pendant que la douceur de votre grâce lui faisait sentir l'amour de votre Loi?
Le moyen de s'élever vers le Ciel, lorsque nous sommes encore sf fortement attachés à la terre, et de méditer vos grandeurs et vos excellences, lorsqu'on se sent encore si fort enveloppé de ses misères propres, et dans un si grand et si pressant danger, que l'on ne peut faire autre chose que de vous crier miséricorde, et vous dire comme vos Apôtres : Seigneur, sauvez-nous, car nous périssons !
Cependant, mon Seigneur, comme le souvenir de votre Passion ne doit jamais s'effacer de notre âme, faites, ô mon Dieu! que je commence toujours ma prière par le regard d'un mystère si amoureux, qui, attristant mon cœur par la vue de vos souffrances, le rendra plus susceptible des impressions de vos grâces et de votre amour, et plus capable de descendre avec fruit jusque dans le néant de luimême.
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XXIe RÉFLEXION,
// ne faut pas se dégoûter de la Prière, pour n'y pas ressentir de consolation ; mais y être fidèle, et s'y accoutumer tellement que dans les plus fortes peines et dans les embarras du monde, on ait recours à ce saint exercice.
Que je sois donc fidèle à vous venir toujours chercher dans ces moments que je vous ai consacrés, et auxquels vous voulez bien me donner audience, et que rien jamais dans ce monde ne puisse me détourner de ce seul nécessaire.
Je dis fidèle à me tenir à vos pieds dans quelque disposition où mon âme se trouve; afin que quand les distractions et les sécheresses m'empêcheront de penser à vous, et de vous pouvoir parler d'autre chose que des vanités qui remplissent mon cœur, le travail que je souffrirai, et les efforts qu'il me faudra faire dans une oraison si pénible, vous la rendent agréable.
Que je ne m'imagine pas, pour ne sentir souvent dans ma prière que le poids de ma corruption, que vous m'abandonnez, puisque je ne puis en cet état former seulement une bonne, pensée. Je ne laisse pas de vous regarder et de vous prier comme David, en vous disant avec ce grand roi : Me voilà à vos pieds comme une pauvre bête, sans parole, sans esprit et sans sentiment.
Mais pour cela je ne laisserai pas d'y demeurer, et de persévérer à vous prier par mon cœur et par ma volonté, si je ne puis le faire par une parfaite attention de mon esprit. Oui, mon Dieu, si vous ne voulez pas que je m'unisse à vous par la douceur de votre grâce, j'espère que votre bonté ne laissera pas d'avoir pitié de moi, et de recevoir cet état humiliant où mon âme se trouve, et que je vous offre comme un témoignage qu'elle vous estime autant dans la privation des douceurs que dans les consolations.
Mais, Seigneur, que je ne vous prie pas seulement de la langue et de l'esprit, mais encore du cœur ; que ce ne soit pas seulement dans la solitude, dans vos saints tabernacles, où la présence réelle de votre corps, jointe à celle de votre divinité, nous inspire de la dévotion; mais faites, ô mon Dieu! que par des actes continuels de foi, d'espérance et de charité , j'accoutume mon cœur à devenir un oratoire,
où, en tous lieux et à tous moments, je vous prie ; puisque le vrai chrétien ne prie pas seulement par la bouche el dans la retraite, mais par son cœur et ses œuvres, et en toutes sortes de lieux et d'occasions.
Ainsi, ce sera dans le milieu du monde, et souvent dans la vanité même, que, me retirant dans ce petit cabinet de mon cœur consacré à vous seul, et où rien que votre lumière ne pénétrera, je vous adresserai ma prière.
Lorsque je me trouverai le plus exposée à la tentation, et que je sentirai le plus fortement ma faiblesse, ce sera pour lors que je soupirerai le plus fervemment vers vous. Ce sera même dans ce temps où mon amour-propre me tyrannisera davantage, et que le doux poison des plaisirs commencera à pénétrer mon cœur, que sans attendre plus longtemps, ni un lieu plus commode à vous prier, je vous ferai voir les plaies de mon âme, et je vous appellerai à mon secours.
Ce sera en commençant et en finissant toutes mes actions, le matin et le soir, et dans le cours de la journée, que mon cœur, vous regardant toujours comme son pôle, se tournera vers vous dans tous ses états différents, pour vous offrir sa conduite, et implorer le secours de votre grâce ; et d'autant plus facilement que cette sainte exposition de mon âme et de tout mon intérieur ne consiste que dans un seul soupir, qui, partant du fond d'un cœur oppressé et plein de confiance en vos miséricordes, vous fera mieux comprendre et voir tous ses besoins que mon esprit ne le pourrait faire par une très-longue prière.
Je vous prierai donc, ô mon Dieu ! non-seulement au milieu de vos temples par mes lèvres et par ma voix et dans l'union de tous vos saints ; mais je vous prierai encore par mes soupirs dans toutes mes plus fortes peines, par mes regards dans toutes les occasions les plus dangereuses où ma vocation m'exposera et dans toutes les occasions de ma vie, par votre continuelle présence, que je tâcherai, ainsi que David, d'avoir sans cesse dans mon cœur.
XXIIe RÉFLEXION.
Nécessité indispensable de la Prière, sans laquelle quelque effort que Von fasse, il est impossible de penser sérieusement à son salut.
Qu'est-ce qu'une âme, ô mon Dieu, dans le monde, sans
oraison? Je ne parle pas de celles qui ne sont chrétiennes que de nom et qui n'étant occupées que de leurs corps et de leurs plaisirs, vivent plutôt comme des bêtes brutes que comme des créatures raisonnables.
Mais je parle de ces personnes qui font quelquefois des réflexions sur elles-mêmes, et qui pensent pourquoi vous leur avez donné une intelligence supérieure aux animaux, et une domination sur vos autres créatures ;
Qui pensent s'il y a un Dieu, c'est-à-dire qui prennent plaisir à se convaincre qu'il faut être fou pour en pouvoir douter;
Qui pensent comment il se peut faire qu'il y ait des personnes qui croient l'histoire d'Alexandre et de César, et qui puissent douter de celle de Jésus-Christ ;
Qui pensent si son Eglise qu'il a établie par douze pauvres pêcheurs, et fondée sur une infinité de miracles faits à la vue de toutes les nations, peuvent être révoqués en doute ;
Qui pensent si tant de millions de martyrs, qui l'ont cimentée par leur sang, ne sont pas autant de témoins et de confesseurs de sa vérité ;
Qui pensent si toutes les prophéties de l'ancienne Loi sur l'avènement et le règne de Jésus-Christ, dont nous voyons l'accomplissement, doivent passer pour des fables?
Qui pensent si tant de mystères incompréhensibles à la nature humaine ne sont pas les purs effets de la toute-puissance de la grâce de Jésus-Christ, et de son amour infini envers sa créature ;
Enfin, qui pensent si tout ce qui se passe au dedans de nous-mêmes, cette conduite par laquelle Dieu nous conserve et nous châtie en même temps que sa lumière éclaire nos esprits, et que sa grâce touche si tendrement nos cœurs, sont des coups de hasard ou de cette adorable Providence, laquelle ne produit rien d'inutile, et qui ne serve à l'avantage et au bien des élus.
C'est donc pour ces personnes qui, au milieu des ténèbres de leur entendement, ne laissent pas d'être éclairées par les lumières de ces indubitables vérités , mais que la vanité aveugle bientôt après que je pense aussi bien que pour moi, qu'une âme dans le monde, sans prière, sans réflexion et sans consulter Dieu sur sa conduite, est comme un vaisseau sans pilote et sans gouvernail au milieu de l'orage, que c'est une personne qui croit être bien éclairée, et qui cependant prend souvent le mensonge pour la vérité ;
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Que c'est une créature qui croit connaîlre Dieu, avoir la foi, l'espérance et la charilé, et qui néanmoins ne connaît point d'autre Dieu que ses passions;
Que c'est un voyageur dans une terre étrangère, sans guide et sans boussole, qui ne fait qu'errer et s'éloigner de plus en plus de sa patrie;
Que c'est une personne qui est dans ie précipice, et qui rejetie la seule corde qui l'en peut tirer; enfin, que c'est une insensée qui prétend élever un palais magnifique sans fondement. Car le moyen de bâlir l'édifice de notre salut sans penser qu'il y a un Dieu, et le moyen de garder sa Loi et ses commandements sans les méditer?
Le moyen de donner un frein à notre langue et à toutes nos passions dans le plus rapide de leur penchant sans le secours du Ciel? et h moyen de l'obtenir sans l'implorer? Le moyen de n'entrer pas dans le désespoir quand on se voit en état d'être souverainement malheureux par la mort qui s'approche; si, pour se consoler, on ne pense pas qu'il y a une autre vie, une Eternité, un Dieu, et si l'on n'y met pas toute son espérance?
Enfin, le moyen d'être une véritable chrétienne et d'aimer Jésus-Christ sans le connaître, sans penser qu'il est mort pour nous, et sans méditer sa vie, ses actions et ses saintes paroles?
XXIIIe RÉFLEXION.
Demander à Dieu le don de la Prière, et prendre souvent le sujet de son Oraison sur la mort, sur l'éternité et sur les jugements de Dieu, comme sur autant de moyens d'exciter en nous une crainte salutaire.
Ah! Seigneur, puisque vous me faites voir que la prière qui n'est autre chose qu'une élévation de notre âme vers vous et une attention continuelle sur notre cœur, afin de détruire en notre âme le règne de Satan, et d'y établir celui de Jésus-Christ, est une chose si aisée, si nécessaire, et si utile.
Puisque vous m'assurez par les paroles et par l'exemple de tous vos saints, que c'est la bienheureuse planche qui soutiendra mon âne dans tous les orages de celte vie, et qui la conduira sûrement dans l'heureux port de votre Eternité, c'est-à-dire dans :ette belle Jérusalem, où nous n'aurons
SUR LA MISERICORDE DE DIEU. 39l
plus de tristesse ni de travaux, mais une perpétuelle abondance de toutes sortes de délices ;
Donnez-m'en Iedé~ir et legoût, afin qu'elle me devienne aussi délicieuse et aussi familière que m'ont été toutes ses vanités, où j'ai tant de fois hasardé le salut de mon âme.
Mais comme la mort, qui est la fin de toutes choses, est la vue la plus profitable que nous puissions avoir dans toutes nos réflexions, faites, ô mon Dieu ! que j'aie une perpétuelle application sur ce dernier moment où, pour parler dans les termes de la Sainte Ecriture, périront tous les désirs et toutes les vaines pensées des hommes.
Moment où le Seigneur viendra comme un larron pour surprendre- notre âme.
Moment qui ne sera plus suivi d'aucun autre moment pour faire pénitence.
Moment incertain, mais sur lequel nous devons veiller tous les moments de notre vie pour n'en être jamais surpris.
Enfin, moment d'où dépend notre bienheureuse ou malheureuse éternité.
O mort! que tes approches sont cruelles à celui qui n'a jamais pensé à loi, et qui a mis toutes ses espérances dans les biens de la terre !
O mort! que ta vue est terrible 5 celui dont tu finis tous les plaisirs, et dont lu commences déjà les appréhensions et les peines !
Enfin, mort de tout le bonheur d'un mondain, d'un corps qui était son idole, et d'une vie voluptueuse qui remplissait tous ses désirs, que ta vue est épouvantable à celui qui n'a jamais connu Dieu que pour l'offenser!
Mais Eternité qui suit une mort si funeste, que ta méditation est amèreà celui qui n'a jamais connu de plus grand bonheur que de vivre, et qui n'a jamais pensé à se convertir et à quitter le péché, que lorsqu'il n'était plus en état de pécher, et qu'il n'est plus capable que de peur.
O Eternité ! que ta méditation est désespérante à celui qui voit déjà les enfers ouverts pour punir ses crimes, qui n'ose espérer en la miséricorde de Dieu, et qui s'estimerait trop heureux s'il pouvait s'assurer d'avoir la destinée d'une béte.
Enfin, Eternité, que ta méditation est épouvantable dans ce dernier moment, à celui qui voudrait bien qu'il n'y eût point de Dieu, qui ne saurait l'aimer, et qui ne peut s'empêcher de le craindre.
Mais heureuse Eternité, que ta méditation est agréable à
celui qui a mené une vie innocente, et qui a commencé par avance son Purgatoire sur la terre !
Au pécheur qui s'est converti, qui a fait pénitence, et qui espère en la miséricorde de Dieu !
A celui qui s'est accoutumé à mourir tous les jours el à quitter le monde, avant que la nécessité de mourir et de quitter toutes les choses d'ici-bas lui en ait fait une loi !
Enfin à celui qui a aimé Dieu, et qui commence à goûter par avance les arrhes de sa bienheureuse félicité.
XXIVe RÉFLEXION.
Une âme que Dieu a fait revenir à lui y le doit remercier tous les jours de lui avoir ouvert les yeux pour connaître sa misère. — Ecrire les résolutions qu'on a prisée dans le temps de sa conversion, afin d'y voir les obligations sur lesquelles on sera jugé au terrible jugement de Dieu.
Ah! Seigneur, qui ne faites jamais de miracles pour rien, n'est-ce pas pour voir accomplir dans mon âme les desseins de votre grâce que vous m'avez rendu la vie, c'est-à-dire, afin qu'une totale conversion de mon cœur me fasse passer d'un état de mort, et (comme parle le Prophète-Roi) des terreurs de l'Enfer, dans les saintes dispositions où s'endorment dans le Seigneur tous ceux qui n'ont pas attendu ce dernier moment à se convertir, et à mettre leur confiance en vos miséricordes?
Oui, Seigneur, je reconnais vos grâces dans vos justices mêmes, et un continuel regard de votre Providence sur mon âme dans tous les accidents de ma vie.
Car voilà pourquoi vous m'avez affligée, pourquoi vous me troublez, et changez sitôt mes désirs et tous mes sentiments, que je ne me reconnais quasi plus moi-même.
Et voilà ce qui fait aussi qu'après avoir protesté avec une fidélité inviolable de vous servir, de vous aimer, et de mourir plutôt mille fois que de retomber jamais dans mon égarement, j'écris ce papier de ma propre main, comme un registre de vos miséricordes , de mes plus intimes résolutions et de toutes vos adorables vérités.
Afin que toutes les fois que je m'oublierai moi-même, je me retrouve dans ce crayon que votre grâce me fait tracer sur ce modèle de ce que je dois être ; afin que toutes les
fois que ma foi sera chancelante, mon espérance refroidie et ma charité quasi morte , et que je ne sentirai plus dans mon cœur que la corruption de ma nature, je rappelle en mon âme par la lecture de ce papier le souvenir et le sentiment de vos bontés et de votre grâce.
Afin que quand les faux brillants du monde m'imposeront de ces espérances vaines, qui m'ont tant de fois trompée, je vienne m'en désabuser en les pesant au poids de leur juste valeur, c'est-à-dire en les regardant comme jo les regarde présentement, et comme je les regarderai certainement à l'heure de ma mort.
Afin que si je puis jamais oublier ce spectacle de mon agonie et de votre justice, où, ainsi qu'une pauvre criminelle sur l'échafaud, j'avais impatience de voir bientôt finir tous ces apprêts de mort, je me reconnaisse encore en lisant cet écrit dans ce même lit où les médecins d'un côté et les prêtres de l'autre, parlaient aussi peu sûrement sur ma vie que sur mon âme, et où , comme une pauvre bête , je ne pouvais rien pour mon salut.
Oui, Seigneur, j'écris de ma propre main cet abrégé de vos miséricordes, et de la vérité de vos jugements sur tous les pécheurs, afin d'y pouvoir lire tous les jours l'arrêt de mon éternelle réprobation, si j'abuse davantage de vos bontés, et une certitude de mon salut et de l'éternelle jouissance de vous-même, si je vous suis fidèle!
0 Dieu de mon salut, qui tenez mon âme et mon éternité entre vos mains ; vous qui venez dp me retirer de la poussière du tombeau, qui me courfmnez de miséricordes, et qui remplissez mon âme de lapide saints désirs, afin de la renouveler comme la jeunesse de l'aigle ; vous qui nous promettez que votre colère ne serà^plus éternelle envers ceux qui vous craignent, que vous ne leur rendrez pas ce qu'ils ont mérité par leurs péchés, et qu'autant que l'Orient est éloigné de l'Occident, vous avez éloigné de vous leurs offenses ; vous qui assurez que, comme le père a pitié de son propre enfant, vous avez compassion de nous, parce que vous savez notre faiblesse, que nous ne sommes que poussière, et que nos meilleurs sentiments ne sont que passagers dans notre âme.
Enfin, vous, ô mon Dieu ! qui tirez de l'énormité de nos crimes le sujet de vos miséricordes, et qui seul pouvez nous convertir, convertissez mon cœur ;
Parce que mon âme est humiliée, et que l'affliction de
vous avoir déplu me perce de crainte et do douleur;
394 BÉFLEXIONS SUA ' LA M1SÉHICORDE DE DIEU.
Parce que mon âme a mis toute sa confiance en vous, et qu'elle ne fait plus ici-bas que languir après votre aimable présence.
Mais plus que tout cela, mon Dieu, exaucez mon humble prière, parce que ]e vous ai choisi pour le bien-aimé de mon âme, et que voire miséricorde surpasse toutes vos autres œuvres.
Enfin, Seigneur, ayez pitié de moi, parce que je suis pauvre et misérable, et que vous êtes infiniment riche et miséricordieux.
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