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PRÉFACE

DE LA TROISIÈME ÉDITION.

Qu’est-ce que le Gouvernement ?

Qu’est-ce que Dieu ?

(Extrait de la Voix du Peuple, 5 novembre 1849.)

Qu’est-ce que le Gouvernement ? Quel est son principe, son ob‐
jet, son droit ? — Telle est incontestablement la première question
que se pose l’homme politique.

Or, à cette question en apparence si simple, et dont la solution
semble si facile, il se trouve que la foi seule peut répondre. La phi‐
losophie est aussi incapable de démontrer le Gouvernement que de
prouver Dieu. L’Autorité, comme la Divinité, n’est point matière de
savoir ; c’est, je le répète, matière de foi.

Cet aperçu, si paradoxal au premier coup d’œil, et pourtant si
vrai, mérite quelques développements. Nous allons essayer, sans
aucun appareil scientifique, de nous faire comprendre.

Le principal attribut, le trait signalétique de notre espèce, après
la Pensée, est la croyance, et, avant toutes choses, la croyance en
Dieu. Parmi les philosophes, les uns voient dans cette foi à un Être
supérieur une prérogative de l’humanité, d’autres n’y découvrent
que sa faiblesse. Quoi qu’il en soit du mérite ou du démérite de la
croyance à l’idée de Dieu, il est certain que le début de toute spécu‐



lation métaphysique est un acte d’adoration du Créateur  : c’est ce
que l’histoire de l’esprit humain, chez tous les Peuples, constate
d’une manière invariable.

Mais qu’est-ce que Dieu  ? Voilà ce que demandent aussitôt, et
d’un mouvement irrésistible, le croyant et le philosophe. Et, comme
corollaire de cette première interrogation, ils se posent immédiate‐
ment celle-ci : Quelle est, de toutes les religions, la meilleure ? En
effet, s’il existe un Être supérieur à l’Humanité, il doit exister aussi
un système de rapports entre cet Être et l’Humanité : quel est donc
ce système ? La recherche de la meilleure religion est le second pas
que fait l’esprit humain dans la Raison et dans la Foi.

Àcette double question, pas de réponse possible. La définition de
la Divinité échappe à l’intelligence. L’Humanité a été tour à tour fé‐
tichiste, idolâtre, chrétienne et bouddhiste, juive et mahométane,
déiste et panthéiste  : elle a adoré tour à tour les plantes, les ani‐
maux, les astres, le ciel, l’âme du monde, et, finalement, elle-
même : elle a erré de superstition en superstition, sans pouvoir sai‐
sir l’objet de sa croyance, sans parvenir à déterminer son Dieu. Le
problème de l’essence et des attributs de Dieu et du culte qui lui
convient, comme un piège tendu à son ignorance, tourmente l’Hu‐
manité dès son origine. Les Peuples se sont égorgés pour leurs
idoles, la société s’est épuisée à l’élaboration de ses croyances, sans
que la solution ait avancé d’un pas.

Le déiste, le panthéiste, comme le chrétien et l’idolâtre, est ré‐
duit à la foi pure. On dirait même, et c’est le seul progrès que nous
ayons fait dans cette étude, qu’il répugne à la raison de connaître et
de savoir Dieu  : il ne nous est donné que d’y croire. Et c’est pour
cela qu’à toutes les époques, et sous toutes les religions, il s’est ren‐
contré un petit nombre d’hommes, plus hardis en apparence que



les autres, qui, ne comprenant pas Dieu, ont pris le parti de le nier :
on leur a donné le nom d’esprits forts ou d’athées.

Mais il est évident que l’athéisme est encore moins logique que
la foi. Le fait primitif, irréfragable, de la croyance spontanée à l’Être
suprême subsistant toujours, et le problème que ce fait implique se
posant inévitablement, l’athéisme ne pouvait être accepté comme
solution. Bien loin qu’il témoignât de la force de l’esprit, il ne prou‐
vait que son désespoir. Aussi en est-il de l’athéisme comme du sui‐
cide : il n’a été embrassé que par le très petit nombre. Le Peuple l’a
toujours eu en horreur.

Les choses étaient ainsi. L’Humanité semblait placée éternelle‐
ment entre une question insoluble et une négation impossible,
lorsque, sur la fin du dernier siècle, un philosophe, Kant, aussi re‐
marquable par sa profonde piété, que par l’incomparable puissance
de sa réflexion, s’avisa d’attaquer le problème théologique d’une fa‐
çon toute nouvelle.

Il ne se demanda plus, comme tout le monde avait fait avant lui :
Qu’est-ce que Dieu ? et quelle est la vraie religion ? D’une question
de fait il fit une question de forme, et il se dit  : D’où vient que je
crois en Dieu ? Comment, en vertu de quoi se produit dans mon es‐
prit cette idée ? Quel en est le point de départ et le développement ?
Quelles sont ses transformations, et, au besoin, sa décroissance  ?
Comment, enfin, est-ce que, dans l’âme religieuse, les choses, les
idées, se passent ?

Tel fut le plan d’études que se proposa, sur Dieu et la Religion, le
philosophe de Kœnigsberg. Renonçant à poursuivre davantage le
contenu, ou la réalité de l’idée de Dieu, il se mit à faire, si j’ose ainsi
dire, la biographie de cette idée. Au lieu de prendre, comme un
anachorète, pour objet de ses méditations, l’être de Dieu, il analysa



la foi en Dieu, telle que la lui offrait une période religieuse de six
mille ans. En un mot, il considéra dans la religion, non plus une ré‐
vélation externe et surnaturelle de l’Être infini, mais un phéno‐
mène de notre entendement.

Dès ce moment le charme fut rompu : le mystère de la religion
fut révélé à la philosophie. Ce que nous cherchons et que nous
voyons en Dieu, comme parlait Malebranche, ce n’est point cet être,
ou pour parler plus juste, cette entité chimérique, que notre imagi‐
nation agrandit sans cesse, et qui, par cela même qu’elle doit être
tout d’après la notion que s’en fait notre esprit, ne peut dans la réa‐
lité être rien  : c’est notre propre idéal, l’essence pure de
l’Humanité.

Ce que le théologien poursuit, à son insu, dans le dogme qu’il
enseigne, ce ne sont pas les mystères de l’infini : ce sont les lois de
notre spontanéité collective et individuelle. L’âme humaine ne
s’aperçoit point d’abord par la contemplation réfléchie de son moi,
ainsi que l’entendent les psychologues  ; elle s’aperçoit hors d’elle-
même, comme si elle était un être différent placé vis-à-vis d’elle  :
c’est cette image renversée qu’elle appelle Dieu.

Ainsi, la morale, la justice, l’ordre, les lois, ne sont plus choses
révélées d’en haut, imposées à notre libre arbitre par un soi-disant
créateur, inconnu, inintelligible  ; ce sont choses qui nous sont
propres et essentielles comme nos facultés et nos organes, comme
notre chair et notre sang. En deux mots  : Religion et Société sont
termes synonymes ; l’Homme est sacré pour lui-même comme s’il
était Dieu. Le Catholicisme et le Socialisme, identiques pour le
fond, ne diffèrent que par la forme : ainsi s’expliquent à la fois, et le
fait primitif de la croyance en Dieu, et le progrès irrécusable des
religions.



Or, ce que Kant a fait il y a près de soixante ans pour la
Religion  ; ce qu’il avait fait auparavant pour la Certitude  ; ce que
d’autres avant lui avaient essayé pour le Bonheur ou le Souverain
Bien, la Voix du Peuple se propose de l’entreprendre pour le
Gouvernement.

Après la croyance à Dieu, celle qui occupe le plus de place dans
la pensée générale, est la croyance à l’Autorité. Partout où il existe
des hommes groupés en société, on retrouve avec le rudiment d’une
religion, le rudiment d’un pouvoir, l’embryon d’un gouvernement.
Ce fait est aussi primitif, aussi universel, aussi irrécusable que celui
des religions.

Mais qu’est-ce que le Pouvoir, et quelle est la meilleure forme de
Gouvernement ? car il est clair que si nous parvenions à connaître
l’essence et les attributs du pouvoir, nous saurions du même coup
quelle est la meilleure forme à lui donner, quelle est, de toutes les
constitutions, la plus parfaite. Nous aurions de la sorte résolu l’un
des deux grands problèmes posés par la Révolution de Février  :
nous aurions résolu le problème politique, principe, moyen ou but,
— nous ne préjugeons rien, — de la réforme économique.

Eh bien ! sur le Gouvernement comme sur la Religion, la contro‐
verse dure depuis l’origine des sociétés, et avec aussi peu de succès.
Autant de gouvernements que de religions, autant de théories poli‐
tiques que de systèmes de philosophie  : c’est-à-dire, pas de solu‐
tion. Plus de deux mille ans avant Montesquieu et Machiavel, Aris‐
tote, recueillant les définitions diverses du gouvernement, le distin‐
guait suivant ses formes  : patriarchies, démocraties, oligarchies,
aristocraties, monarchies absolues, monarchies constitutionnelles,
théocraties, républiques fédératives, etc. Il déclarait, en un mot, le
problème insoluble. Aristote, en matière de gouvernement, comme



en matière de religion, était sceptique. Il n’avait de foi ni en Dieu ni
à l’État.

Et nous qui, en soixante années, avons usé sept ou huit espèces
de gouvernements  ; qui, à peine entrés en République, sommes
déjà las de notre Constitution ; nous, pour qui l’exercice du pouvoir
n’a été, depuis la conquête des Gaules par Jules-César jusqu’au mi‐
nistère des frères Barrot, que la pratique de l’oppression et de l’ar‐
bitraire ; nous enfin qui assistons en ce moment aux saturnales des
gouvernements de l’Europe, avons-nous donc plus de foi qu’Aris‐
tote ? N’est-il pas temps que nous sortions de cette malheureuse or‐
nière, et qu’au lieu de nous épuiser davantage à la recherche du
meilleur gouvernement, de la meilleure organisation à faire de
l’idée politique, nous posions la question, non plus sur la réalité,
mais sur la légitimité de cette idée ?

Pourquoi croyons-nous au Gouvernement ? D’où vient, dans la
société humaine, cette idée d’Autorité, de Pouvoir  ; cette fiction
d’une Personne supérieure, appelée l’État ?

Comment se produit cette fiction ; Comment est-ce qu’elle se dé‐
veloppe ? Quelle est sa loi d’évolution, son économie ?

N’en serait-il point du Gouvernement comme de Dieu et de l’Ab‐
solu, qui ont si longtemps et si infructueusement occupé les philo‐
sophes ? Ne serait-ce pas encore une des conceptions primogènes
de notre entendement, auxquelles nous donnons à tort le nom
d’idées, et qui, sans réalité, sans réalisation possible, n’expriment
qu’un indéfini, n’ont d’essence que l’arbitraire ?

Et puisque, relativement à Dieu et à la Religion, l’on a trouvé
déjà, par l’analyse philosophique, que sous l’allégorie de ses mythes
religieux, l’Humanité ne poursuit autre chose que son propre idéal,
ne pourrions-nous chercher encore ce qu’elle veut sous l’allégorie



de ses mythes politiques ? Car enfin, les institutions politiques, si
différentes, si contradictoires, n’existent ni par elles-mêmes, ni
pour elles-mêmes  ; ainsi que les cultes, elles ne sont point essen‐
tielles à la société, ce sont des formules ou combinaisons hypothé‐
tiques, au moyen desquelles la civilisation se maintient dans une
apparence d’ordre, ou pour mieux dire, cherche l’ordre. Quel est
donc, encore une fois, le sens caché de ces institutions, le but réel
où vient s’évanouir le concept politique, la notion du
gouvernement ?

En deux mots, au lieu de voir dans le gouvernement, avec les ab‐
solutistes, l’organe et l’expression de la société  ; avec les doctri‐
naires, un instrument d’ordre, ou plutôt de police  ; avec les radi‐
caux, un moyen de Révolution  : essayons d’y voir simplement un
phénomène de la vie collective, la représentation externe de notre
droit, l’éducation de quelqu’une de nos facultés. Qui sait si nous ne
découvrirons point alors que toutes ces formules gouvernemen‐
tales, pour lesquelles les Peuples et les citoyens s’entre-égorgent
depuis soixante siècles, ne sont qu’une fantasmagorie de notre es‐
prit, que le premier devoir d’une raison libre est de renvoyer aux
musées et aux bibliothèques ?

Telle est la question posée et résolue dans les Confessions d’un
Révolutionnaire, et dont la Voix du Peuple se propose, à l’aide des
faits que lui fournissent et le pouvoir et les partis qui se le dis‐
putent, de donner jour par jour le commentaire.

De même que la Religion, le Gouvernement est une manifesta‐
tion de la spontanéité sociale, une préparation de l’Humanité à un
état supérieur.

Ce que l’Humanité cherche dans la Religion et qu’elle appelle
Dieu, c’est elle-même.



Ce que le citoyen cherche dans le Gouvernement et qu’il nomme
Roi, Empereur ou Président, c’est lui-même aussi, c’est la Liberté.

Hors de l’Humanité, point de Dieu  ; le concept théologique n’a
pas de sens  : — Hors de la Liberté, point de Gouvernement  ; le
concept politique est sans valeur.

La meilleure forme de Gouvernement, comme la plus parfaite
des religions, prise au sens littéral, est une idée contradictoire. Le
problème n’est pas de savoir comment nous serons le mieux gou‐
vernés, mais comment nous serons le plus libres. La liberté adé‐
quate et identique à l’ordre, voilà tout ce que contiennent de réel le
pouvoir et la politique. Comment se constitue cette liberté absolue,
synonyme d’ordre ? voilà ce que nous enseignera l’analyse des dif‐
férentes formules de l’autorité. Pour tout le reste, nous n’admettons
pas plus le gouvernement de l’homme par l’homme, que l’exploita‐
tion de l’homme par l’homme…

Ainsi, la marche que nous nous proposons de suivre, en traitant
la question politique et en préparant les matériaux d’une révision
constitutionnelle, sera la même que nous avons suivie jusqu’à ce
jour en traitant la question sociale. La Voix du Peuple, en complé‐
tant l’œuvre des deux journaux ses prédécesseurs, sera fidèle à
leurs errements.

Que disions-nous, dans ces deux feuilles, tombées l’une après
l’autre sous les coups de la réaction et de l’état de siège ?

Nous ne demandions point, comme l’avaient fait jusqu’alors nos
devanciers et nos confrères :

Quel est le meilleur système de communauté ? la meilleure orga‐
nisation de la propriété ? Ou bien encore : Lequel vaut mieux de la
propriété ou de la communauté ? de la théorie de Saint-Simon ou



de celle de Fourier  ? du système de Louis Blanc ou de celui de
Cabet ?

Àl’exemple de Kant, nous posions ainsi la question :

Comment est-ce que l’homme possède ? Comment s’acquiert la
propriété ? Comment se perd-elle ? Quelle est la loi de son évolu‐
tion et de sa transformation ? Où va-t-elle ? Que veut-elle ? Que re‐
présente-t-elle, enfin ? Car il appert suffisamment, par le mélange
indissoluble de biens et de maux qui l’accompagnent, par l’arbi‐
traire qui fait son essence (jus utendi et abutendi) et qui est la
condition sine quâ non de son intégralité, qu’elle n’est encore, de
même que la Religion et le Gouvernement, qu’une hypothèse, ou
mieux, une hypotypose de la Société, c’est-à-dire une représenta‐
tion allégorique d’une conception de notre intelligence.

Comment, ensuite, est-ce que l’homme travaille  ? Comment
s’établit la comparaison des produits ? Comment s’opère la circula‐
tion dans la société ? À quelles conditions ? Suivant quelles lois ?

Et la conclusion de toute cette monographie de la propriété a été
celle-ci :

La propriété indique fonction ou attribution  ; la communauté,
réciprocité d’action : l’usure, toujours décroissante, identité du tra‐
vail et du capital.

Pour opérer le dégagement et la réalisation de tous ces termes,
jusqu’à présent enveloppés sous les vieux symboles propriétaires,
que faut-il ? Que les travailleurs se garantissent les uns aux autres
le travail et le débouché ; à cette fin, qu’ils acceptent, comme mon‐
naie, leurs obligations réciproques.

Eh bien ! nous disons aujourd’hui :



La liberté politique résultera pour nous, comme la liberté indus‐
trielle, de notre mutuelle garantie. C’est en nous garantissant les
uns aux autres la liberté, que nous nous passerons de ce gouverne‐
ment, dont la destination est de symboliser la devise républicaine :
Liberté, Égalité, Fraternité, laissant à notre intelligence le soin d’en
trouver la réalisation. Or, quelle est la formule de cette garantie po‐
litique et libérale ? présentement, le suffrage universel ; plus tard,
le libre contrat…

Réforme économique et sociale, par la garantie mutuelle du
crédit ;

Réforme politique, par la transaction des libertés individuelles :

Tel est le programme de la Voix du peuple.

La Révolution marche, s’écriait hier, à propos du message de
Louis Bonaparte, une feuille absolutiste. Ces gens-là ne voient la
Révolution que dans les catastrophes et les coups d’État. Nous di‐
sons à notre tour : Oui, la Révolution marche, car elle a trouvé des
interprètes. Nos forces peuvent faillir à la tâche  : notre dévoue‐
ment, jamais !

I

LES CONFESSIONS

D’UN

RÉVOLUTIONNAIRE

POUR SERVIR



À L’HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER.

Levabo ad cœlum manum meam, et dicam :
Vivo ego in æternum.
Je lèverai la main vers le ciel, et je dirai :
Mon Idée est immortelle.

I.

CONFITEOR.

Que les rois se coalisent d’un bout de l’Europe à l’autre contre
les nations ;

Que le vicaire de Jésus-Christ lance l’anathème à la liberté ;

Que les républicains tombent écrasés sous les murs de leurs
villes :

La République reste l’idéal des sociétés, et la liberté outragée re‐
paraît bientôt, comme le soleil après l’éclipse.

Oui, nous sommes vaincus et humiliés ; oui, grâce à notre indis‐
cipline, à notre incapacité révolutionnaire, nous voilà tous disper‐
sés, emprisonnés, désarmés, muets. Le sort de la démocratie euro‐
péenne est tombé de nos mains civiques à celles des prétoriens.

Mais la guerre de Rome en est-elle plus juste et plus
constitutionnelle ?

Mais l’Italie, la Hongrie, la Pologne, parce qu’elles protestent
dans le silence, sont-elles rayées du catalogue des nations ?

Mais, démocrates-socialistes, avons-nous cessé d’être le parti de
l’avenir, parti qui compte aujourd’hui la moitié de la France ?



Mais vous, bourgeois désolés, que l’on ne cesse d’irriter contre
nous, et dont notre désastre consomme la ruine, en êtes-vous plus
dynastiques, plus jésuites, plus cosaques ?…

Depuis quatre mois, je les regarde dans leur triomphe, ces char‐
latans de la famille et de la propriété ; je les suis de l’œil dans les ti‐
tubations de leur ivresse ; et, à chaque geste, à chaque mot qui leur
échappe, je me dis : Ils sont perdus !

N’en doutez pas, amis : si la Révolution a été depuis février sans
cesse ajournée, c’est que l’éducation de notre jeune démocratie
l’exigeait. Nous n’étions pas mûrs pour la liberté  ; nous la cher‐
chions là où elle n’est pas, où elle ne peut jamais se trouver. Sa‐
chons la comprendre maintenant, et, par le fait de notre intellec‐
tion, elle existera.

Républicains, voulez-vous abréger votre épreuve, ressaisir le
gouvernail, redevenir bientôt les arbitres du monde  ? Je vous de‐
mande pour tout effort de ne plus toucher, jusqu’à nouvel ordre, à
la Révolution. Vous ne la connaissez point : étudiez-la. Laissez faire
seule la Providence : jamais, par le conseil des mortels, elle ne fut
en meilleure voie. Restez immobiles, quoi qu’il advienne  ; re‐
cueillez-vous dans votre foi, et regardez, avec le sourire du soldat
assuré de la victoire, vos superbes triomphateurs.

Les insensés  ! ils pleurent ce qu’ils ont fait depuis trente ans
pour la liberté  ! Ils demandent pardon à Dieu et aux hommes
d’avoir combattu dix-huit ans la corruption ! Nous avons vu le chef
de l’État s’écrier, en se frappant la poitrine : Peccavi ! Qu’il abdique
donc, s’il a tant de regret des cinq millions et demi de suffrages que
lui a valus la République !… Ne sait-il pas que la satisfaction, aussi
bien que le ferme propos, fait partie essentielle de la Pénitence ?



Puisque tout le monde se confesse, et qu’en brisant nos presses
on n’a pas mis le sceau sur nos écritoires, je veux, moi aussi, parler
à mes concitoyens dans l’amertume de mon âme. Écoutez la révéla‐
tion d’un homme qui se trompa quelquefois, mais qui fut toujours
fidèle. Que ma voix s’élève à vous, comme la confession du
condamné, comme la conscience de la prison.

La France a été donnée en exemple aux nations. Dans son abais‐
sement comme dans ses gloires, elle est toujours la reine du
monde. Si elle s’élève, les peuples s’élèvent avec elle  ; si elle des‐
cend, ils s’affaissent. Nulle liberté ne peut être conquise sans elle ;
nulle conjuration du despotisme ne prévaudra contre elle. Étudions
donc les causes de notre grandeur et de notre décadence, afin que
nous soyons fermes, à l’avenir, dans nos résolutions, et que les
peuples, sûrs de notre appui, forment avec nous, sans crainte, la
sainte alliance de la Liberté et de l’Égalité.

Je chercherai les causes qui ont amené parmi nous les malheurs
de la démocratie, et qui nous empêchent de réaliser les promesses
que nous avions faites pour elle. Et, puisque le citoyen est toujours
l’expression plus ou moins complète de la pensée des partis,
puisque les circonstances ont fait de moi, chétif et inconnu, l’un des
originaux de la Révolution démocratique et sociale, je dirai, sans
rien dissimuler, quelles idées ont dirigé ma conduite, quelles espé‐
rances ont soutenu mon courage. En faisant ma confession, je ferai
celle de toute la démocratie. Des intrigants, ennemis de toute socié‐
té qui ne paie pas leurs vices, de toute morale qui condamne leur li‐
bertinage, nous ont accusés d’anarchie et d’athéisme ; d’autres, les
mains pleines de rapines, ont dit que nous prêchions le vol. Je met‐
trai notre foi, la foi démocratique et sociale, en regard de celle de
ces hommes de Dieu ; et l’on verra de quel côté est le véritable es‐
prit d’ordre et de religion, de quel côté l’hypocrisie et la révolte. Je



rappellerai ce que nous avons tenté de faire pour l’émancipation
des travailleurs ; et l’on verra de quel côté sont les parasites et les
pillards. Je dirai, pour ce qui me concerne, les raisons de la poli‐
tique que j’eusse préférée, s’il m’avait été donné d’en faire prévaloir
une ; j’exposerai les motifs de tous mes actes, je ferai l’aveu de mes
fautes ; et si quelque vive parole, si quelque pensée hardie échappe
à ma plume brûlante, pardonnez-la moi, ô mes frères, comme à un
pécheur humilié. Ici, je n’exhorte ni ne conseille, je fais devant vous
mon examen de conscience. Puisse-t-il vous donner, comme à moi-
même, le secret de vos misères et l’espoir d’un avenir meilleur !

II

PROFESSION DE FOI.

NATURE ET DESTINATION DES PARTIS.

Le croyant dit : Les jugements de Dieu sont impénétrables. Une
philosophie sacrilége, appliquant aux événements sa logique va‐
cillante, peut seule entreprendre, dans son indomptable orgueil, de
les rendre intelligibles. Pourquoi, dites-vous, ces révolutions, avec
leur déviations et leurs retours, leurs catastrophes et leurs crimes ?
Pourquoi ces crises terribles, qui semblent annoncer aux sociétés
leur dernière heure  ; ces tremblements parmi les peuples, ces
grandes désolations de l’histoire  ? Écoutez Bossuet, écoutez tous
ceux que la foi courbe sous son joug salutaire ; ils vous répondront
que les vues de la Providence sont inaccessibles à la prudence de
l’homme, et que tout arrive pour la plus grande gloire de Dieu, ad
majorem Dei gloriam !



Moins modeste que la foi, la philosophie essaye de donner un
peu de sens aux choses de ce monde ; elle leur assigne des motifs et
des causes  ; et quand la théologie, sa souveraine, se tait, l’auda‐
cieuse suivante prend la parole. Où la révélation surnaturelle finit,
la révélation rationnelle commence.

Qu’est-ce d’abord que la religion ? La religion est l’éternel amour
qui ravit les âmes au-delà du sensible, et qui entretient dans les so‐
ciétés une inaltérable jeunesse. Ce n’est point à elle de nous donner
la science : le dogme dans la religion ne sert qu’à éteindre la chari‐
té. Pourquoi de soi-disant théologiens voudraient-ils faire du plus
pur de notre conscience une phantasmasie de mystères ?…

Dieu est la force universelle, pénétrée d’intelligence, qui produit,
par une information sans fin d’elle-même, les êtres de tous les
règnes, depuis le fluide impondérable jusqu’à l’homme, et qui, dans
l’homme seul, parvient à se connaître et à dire Moi  ! Loin d’être
notre maître, Dieu est l’objet de notre étude : plus nous l’approfon‐
dissons, plus, selon le côté par lequel nous l’envisageons, la nature
des attributs que nous lui prêtons, il semble s’approcher ou s’éloi‐
gner de nous, à tel point que l’essence de Dieu peut être considérée
indifféremment comme l’essence de l’homme ou comme son
antagoniste.

Comment les thaumaturges en ont-ils fait un être fixe et person‐
nel, tantôt roi absolu, comme le dieu des Juifs et des chrétiens, tan‐
tôt souverain constitutionnel comme celui des déistes, et dont la
Providence incompréhensible n’est occupée, par ses préceptes
comme par ses actes, qu’à dérouter notre raison ?

Quel est cet ordre du salut, qui n’a rien de commun avec l’ordre
du siècle ; ce spirituel qui annule tout autre intérêt, cette contem‐
plation qui avilit tout idéal, cette prétendue science inspirée contre



toute science ? Que nous veulent-ils, avec leurs dogmes sans base
intelligible, avec leurs symboles sans objet positif, avec leurs rites
dépourvus de signification humaine ? Ou le catholicisme est l’allé‐
gorie de la société, ou il n’est rien. Or, le temps est venu où l’allégo‐
rie doit faire place à la réalité, où la théologie est impiété et la foi
sacrilége. Un Dieu qui gouverne et qui ne s’explique pas, est un
Dieu que je nie, que je hais par dessus toute chose…

Croyez-vous, quand je lui adresse cette question :

« D’où vient, ô mon Dieu, que la société est divisée en fractions
ennemies, intolérantes, obstinées chacune dans son erreur, impla‐
cables dans leurs vengeances ? Où est la nécessité pour la marche
du monde et le progrès de la civilisation, que les hommes se dé‐
testent et se déchirent ? Quelle Destinée, quel Satan a voulu, pour
l’ordre des cités et le perfectionnement des individus, qu’ils ne
pussent penser, agir librement les uns à côté des autres, s’aimer au
besoin, et, en tous cas, se laisser tranquilles ? »

Et que ce Dieu, par la bouche de ses ministres, me fait entendre
cette parole impie :

« Homme ! ne vois-tu pas que ta race est déchue, et ton âme li‐
vrée depuis la création aux puissances infernales ? La justice et la
paix ne sont pas du lieu que tu habites. Le Souverain Arbitre, en ex‐
piation de l’originelle souillure, a livré les humains à leurs propres
querelles. Le vase a-t-il le droit de dire au potier : pourquoi m’as-tu
fait ainsi ? »

Croyez-vous, dis-je, que mon cœur se résigne et que ma raison
se tienne pour satisfaite ?

Respectons, si vous voulez, le secret de Dieu ; inclinons notre vo‐
lonté devant ses indiscutables arrêts. Mais puisqu’il a livré le



monde et nous-mêmes à notre curiosité entreprenante, il permet
sans doute que nous disputions même de l’origine et de la cause de
nos disputes, dût cette controverse nous rendre un jour aussi sa‐
vants que lui. Disputons donc ; et plût à l’Être sans fond et sans fin
que nous n’eussions jamais fait autre chose  ! L’homme serait de‐
puis longtemps le maître de la terre, et nous, démocrates-socia‐
listes, nous n’eussions pas, du 24 février 1848 au 13 juin 1849,
abandonné sans cesse la proie pour l’ombre.

Pour moi, je ne recule devant aucune investigation. Et si le Révé‐
lateur suprême se refuse à m’instruire, je m’instruirai moi-même ;
je descendrai au plus profond de mon âme  ; je mangerai, comme
mon père, le fruit sacré de la science  ; et quand d’infortune je me
tromperais, j’aurais du moins le mérite de mon audace, tandis que
Lui n’aurait pas l’excuse de son silence.

Abandonné à mes propres lumières, je cherche à me reconnaître
sur ce terrain hérissé de la politique et de l’histoire ; et voici ce qu’à
première vue je crois d’abord comprendre.

La Société, comme le Temps, se présente à l’esprit sous deux di‐
mensions, le passé et l’avenir. — Le présent est la ligne imaginaire
qui les sépare l’un de l’autre, comme l’équateur divise le globe en
deux hémisphères.

Le passé et l’avenir, voilà les deux pôles du courant
humanitaire : le premier, générateur du second ; le second, complé‐
ment logique et nécessaire du premier.

Embrassons par la pensée, dans une même contemplation, les
deux dimensions de l’histoire ; le tout ensemble formera le Système
social, complet, sans solution de continuité, identique à lui-même
dans toutes ses parties, et dans lequel les anomalies et les accidents
serviront à faire mieux ressortir la pensée historique, l’ordre.



Ainsi le système social, dans sa vérité et son intégralité, ne peut
exister à tel jour et dans telle partie du globe : il ne peut nous être
révélé qu’à la fin des temps, il ne sera connu que du dernier mortel.
Pour nous, qui tenons le milieu des générations, nous ne pouvons
nous le représenter que sur des conjectures de plus en plus ap‐
proximatives  ; la seule chose qui nous ait été dévolue, dans cette
philosophie de l’humanité progressive, c’est, d’après la saine intelli‐
gence de notre passé, de préparer sans cesse notre avenir. Nos
pères nous ont transmis de la Société une forme particulière ; nous
en transmettrons une autre à nos neveux  : là se borne notre
science, si c’en est une ; là se réduit l’exercice de notre liberté. C’est
donc sur nous-mêmes que nous devons agir, si nous voulons influer
sur la destinée du monde  ; c’est le passé de nos aïeux que nous
avons à exploiter, en réservant l’avenir de nos descendants.

Or, puisque l’humanité est progressive, et qu’elle n’agit que sur
des souvenirs et des prévisions, elle se divise naturellement en deux
grandes classes  : l’une qui, plus touchée de l’expérience des an‐
ciens, répugne à marcher en avant dans les incertitudes de l’incon‐
nu  ; l’autre qui, impatiente du mal présent, incline davantage aux
réformes. Tenir un compte égal, soit des traditions, soit des hypo‐
thèses, et s’avancer d’un pas certain dans la route du progrès, est
chose impossible à la raison des premiers âges, naturellement ex‐
clusive. Nous ne serions pas hommes, si dès l’abord nous jugions
les choses avec cette simultanéité d’aperception qui est le propre de
la science. La condition première de notre éducation, c’est donc la
discorde. Or, puisque déjà nous apercevons la cause de nos discus‐
sions, nous pouvons légitimement espérer, sans exorcisme et sans
magie, de bannir la discorde d’au milieu de nous : la Foi, quand elle
se mêle de raisonner, nous offre-t-elle un principe aussi simple que
celui-là ?



Entrons dans les faits.

Le parti du passé, suivant que nous le considérons dans l’ordre
des faits religieux, politiques ou économiques, s’appelle Catholi‐
cisme, Légitimité, Propriété. La généralisation de ces trois termes
est l’Absolutisme.

Tout ce que nous pouvons, tout ce que nous voulons, tout ce que
nous sommes, à quelque point de vue que nous nous placions, dé‐
coule, soit à titre de filiation, soit à titre d’opposition, de ce passé,
c’est-à-dire de la propriété féodale ou patrimoniale, de la royauté,
du catholicisme.

Nous ne sommes plus aujourd’hui ce que nous étions hier, préci‐
sément parce que nous l’avons été  ; nous cesserons un jour d’être
ce que nous sommes, précisément parce que nous le sommes.

Mais comment s’accomplit cette évolution ?

Le catholicisme, pour sortir de l’état chaotique et s’élever à l’uni‐
té, tend à se rationaliser toujours davantage. Par ce rationalisme, il
se corrompt lui-même, il perd son caractère mystique, et devient
une philosophie de la nature et de l’humanité. — Les privilèges de
l’Église gallicane au moyen âge, l’influence de la réforme au xvi
siècle  ; les travaux apologétiques des Fénelon, des Bossuet, des
Fleury, etc., etc., au xvii ; le mouvement encyclopédiste du xviii ; la
tolérance, ou pour mieux dire, l’indifférence légale et constitution‐
nelle du xix, expriment autant de phases diverses du catholicisme.

D’autre part la royauté, absolue à son origine comme la puis‐
sance paternelle dont elle est l’incrément, a besoin, à mesure
qu’elle étend son domaine, de l’organiser, et cette organisation, qui
n’est autre chose qu’une application à la politique du principe de la
division du travail, conduit fatalement la royauté à la démocratie.



— L’émancipation des communes ; les empiètements successifs de
la royauté sous Louis XI, Richelieu et Louis XIV ; les constitutions
de 1790, de l’an ii, de l’an iii, de l’an viii, de 1814 et de 1830  ; la
constitution nouvelle de 1848, sont les manifestations, dans l’ordre
politique, de l’œuvre révolutionnaire.

Enfin la propriété, par l’hérédité, par l’égalité de partage, par les
mutations, par l’hypothèque, par la division du travail, par la circu‐
lation et par une foule d’autres causes, tend également à changer de
nature et de forme  : les économistes le savent tous. — L’abolition
des maîtrises, mainmortes, droits féodaux, etc.  ; la vente, au nom
de l’État, des biens du clergé ; l’égalité devant l’impôt, ont fait subir
à la propriété, depuis soixante ans, des modifications qui, pour être
moins sensibles, n’en sont pas moins profondes et réelles.

Du reste, ces trois mouvements parallèles, le mouvement catho‐
lique, le mouvement monarchique, et le mouvement économique,
n’expriment, ainsi qu’il a été dit, qu’une seule et même chose, la
conversion de l’idée absolutiste en sa contraire, savoir, l’idée démo‐
cratique et sociale. — Considérées philosophiquement, la royauté
de droit divin est une émanation du catholicisme, formée par la dis‐
tinction du spirituel et du temporel ; la propriété est une émanation
de la royauté, par l’institution féodale. Le socialisme, ou la démo‐
cratie sociale, dernier terme du catholicisme, est donc aussi la der‐
nière forme de la royauté et de la propriété. Le socialisme est le
produit du catholicisme et en même temps son adversaire, tout à la
fois fils du Christ et Anti-Christ. La foi n’en conviendra pas, sans
doute : il nous suffit que la philosophie, que l’histoire en déposent.

Le catholicisme, la royauté, la propriété, en un mot l’absolu‐
tisme, expriment donc pour nous le passé historique et social  ; la
démocratie-socialiste exprime l’avenir.



Comme l’absolutisme fut, à une autre époque, l’état légal et nor‐
mal de la société, le socialisme aspire à devenir aussi l’état légal et
normal de cette société.

Tant que les deux termes opposés du mouvement, ou les partis
qui les représentent, ne se seront pas compris, ils se feront la
guerre ; ils se diront, comme Ajax à Ulysse : Enlève-moi ou je t’en‐
lève ! Le jour où se fera leur mutuelle reconnaissance, ils ne tarde‐
ront pas à s’identifier et se fondre.

Le catholicisme a posé le problème : le socialisme prétend le ré‐
soudre. Le premier a fourni la symbolique de l’humanité  ; au se‐
cond d’en donner l’exégèse. Cette évolution est inévitable, fatale.

Mais, nous l’avons dit  : les révolutions de l’humanité ne s’ac‐
complissent point avec cette placidité philosophique  ; les peuples
ne reçoivent la science qu’à contre-cœur ; et puis, l’humanité n’est-
elle pas libre  ? Il s’élève donc, à chaque tentative de progrès, une
tempête de contradictions, des oppositions et des luttes qui, sous
l’impulsion d’une fureur divine, au lieu de se résoudre amiablement
par des transactions, aboutissent à des catastrophes.

Il résulte de ces agitations et tiraillements que la société ne par‐
court point la série de ses destinées sur un plan régulier et par un
droit chemin ; elle s’écarte tantôt à droite, tantôt à gauche, comme
attirée et repoussée par des forces contraires : et ce sont ces oscilla‐
tions, combinées avec les attaques du socialisme et les résistances
de l’absolutisme, qui produisent les péripéties du drame social.

Ainsi, tandis que le mouvement direct de la société donne lieu à
deux partis contraires, l’absolutisme et le socialisme, le mouvement
oscillatoire produit à son tour deux autres partis, hostiles entre eux
et aux deux autres, que j’appellerai, de leurs noms historiques, le



premier, juste-milieu ou doctrine, le second, démagogie, jacobi‐
nisme ou radicalisme.

Le juste-milieu, connu des philosophes sous le nom d’éclec‐
tisme, vient de cette disposition d’esprit égoïste et paresseuse, qui
préfère aux solutions franches des accommodements impossibles ;
qui accepte la religion, mais faite à sa convenance ; qui veut de la
philosophie, mais sous réserve  ; qui supporte la monarchie, mais
complaisante, la démocratie, mais soumise ; qui proclame la liberté
du commerce, mais en se couvrant de protections  ; qui s’arrange‐
rait de la gratuité de la circulation et du crédit, mais en stipulant un
intérêt pour ses capitaux ; qui, enfin, fait consister la sagesse à tenir
la balance égale, autant que possible, entre l’autorité et la liberté, le
statu quo et le progrès, l’intérêt privé et l’intérêt général ; sans ja‐
mais comprendre que l’autorité engendre fatalement la liberté, que
la philosophie est le produit inévitable de la religion, que la monar‐
chie se transforme continuellement en démocratie, et, conséquem‐
ment, que le dernier terme du progrès est celui où, par la succes‐
sion des réformes, l’intérêt individuel est identique à l’intérêt géné‐
ral, et la liberté synonyme d’ordre.

La démagogie, si connue en France depuis 60 ans sous le nom
de jacobinisme, est le juste-milieu déguisé sous un masque de vio‐
lence et d’affectations révolutionnaires. Le jacobinisme en veut aux
places non aux institutions  ; il accuse les hommes, non les prin‐
cipes, s’attachant à changer les noms sans toucher aux idées et aux
choses. Ainsi, tandis qu’il présente les rois et les prêtres comme des
tyrans et des imposteurs, les modérés comme des mystificateurs et
des ambitieux, il a soin de faire toute réserve pour le maintien de
l’autorité qu’il convoite, et du préjugé dont il espère se servir. Les
anarchistes et les libre-penseurs sont ses plus grands ennemis. Ro‐
bespierre envoyant à la fois à l’échafaud les partisans de l’ancien ré‐



gime, les défenseurs de la Constitution, Hébert, Leclerc, Jacques
Roux, Anacharsis Clootz, Danton et ses amis, est l’incarnation du
jacobinisme.

Le juste-milieu est l’hypocrisie de la conservation ;

La démagogie est l’hypocrisie du progrès.

Le juste milieu s’adresse de préférence à la bourgeoisie, hostile à
la noblesse et au clergé, à qui elle reproche leur immobilisme et
dont elle jalouse les prérogatives, mais qui répugne aux tendances
radicales et qui se raidit contre les conclusions égalitaires du
progrès.

Le jacobinisme va mieux à la multitude, plus irritable qu’éclai‐
rée, et pour qui les révolutions ne sont guère autre chose que des
destitutions.

Ainsi la démagogie et le juste-milieu sont opposés l’un à l’autre,
comme l’absolutisme et le socialisme le sont entre eux : ces quatre
partis forment, si j’ose ainsi dire, les quatre points cardinaux de
l’histoire. Résultat nécessaire de notre perfectibilité, ils sont
contemporains dans la société comme dans la raison, et indestruc‐
tibles. Sous mille noms divers, grec et barbare, citoyen et esclave,
Spartiate et Ilote, patricien et prolétaire, guelfe et gibelin, clerc et
laïc, noble et serf, bourgeois et compagnon, capitaliste et ouvrier,
vous les trouverez, dans tous les siècles et chez tous les peuples.
Tous ont eu leurs crimes et leurs folies, comme ils ont leur part de
vérité et leur utilité dans l’évolution humanitaire. Instigateurs de
l’opinion, agents et modérateurs du progrès, ils personnifient en
eux les facultés de l’être collectif, les conditions de la vie sociale.

L’absolutisme se distingue surtout par sa force d’inertie : ce qu’il
a de vrai est son esprit de conservation, sans lequel le progrès lui-



même, manquant de base, ne serait qu’un vain mot. C’est pour cela
que le parti absolutiste est appelé aussi parti conservateur.

Ce qui distingue le juste-milieu, ou doctrinarisme, est un carac‐
tère de sophistique et d’arbitraire : son idée vraie est qu’à la société
il appartient de se régir elle-même, d’être sa providence et son
Dieu. La loi, pour le doctrinaire, est le produit pur de la pensée
gouvernementale, par conséquent éminemment subjective.

Le jacobinisme se reconnaît à sa nullité philosophique et au vide
de sa parole. S’adressant moins à la raison du peuple qu’à ses pas‐
sions, il l’agite, il ne sait point le faire agir. Mais cette agitation
même est le côté utile du jacobinisme : là où le peuple tombe dans
l’indifférence, la société est près de périr.

Le socialisme conçoit l’ordre social comme le résultat d’une
science positive et objective ; mais, comme tout essor scientifique,
il est sujet à prendre ses hypothèses pour des réalités, ses utopies
pour des institutions.

L’absolutisme, fort de sa priorité, j’ai presque dit de son droit
d’aînesse, mais dupe de son principe, dont toute l’efficacité est de
s’abroger lui-même, toujours en œuvre de restauration, ne sert qu’à
alimenter les révolutions  ; — le juste-milieu s’efforce d’enrayer le
char révolutionnaire, et réussit seulement à le précipiter ; — le jaco‐
binisme prétend accélérer le mouvement et le fait réagir ; — le so‐
cialisme, faisant violence aux traditions, finit souvent par s’excom‐
munier de la société.

Du reste, il en est des partis politiques comme des systèmes de
philosophie. Ils s’engendrent et se contredisent réciproquement,
comme tous les termes extrêmes, se suscitent l’un l’autre, s’ex‐
cluent, parfois semblent s’éteindre pour reparaître à de longs inter‐
valles. Tout homme qui raisonne et qui cherche à se rendre compte



de ses opinions, soit en politique, soit en philosophie, se classe im‐
médiatement lui-même, par le seul fait du jugement qu’il exprime,
dans un parti ou système quelconque  : celui-là seul qui ne pense
pas n’est d’aucun parti, d’aucune philosophie, d’aucune religion. Et
tel est précisément l’état habituel des masses, qui, hors les époques
d’agitation, semblent complètement indifférentes aux spéculations
politiques et religieuses. Mais ce calme, cette ataraxie superficielle
du peuple n’est point stérile. C’est le peuple qui, à la longue, sans
théories, par ses créations spontanées, modifie, réforme, absorbe
les projets des politiques et les doctrines des philosophes, et qui,
créant sans cesse une réalité nouvelle, change incessamment la
base de la politique et de la philosophie.

L’absolutisme, dominant en France jusque vers la fin du dernier
siècle, est depuis cette époque en décroissance continue ; — le doc‐
trinarisme, manifesté avec un certain éclat à la suite de la révolu‐
tion de juillet, a passé avec le règne de dix-huit ans. Quant au jaco‐
binisme et au socialisme, le premier, réchauffé par les romanciers
révolutionnaires, a reparu en février, pour refouler la révolution
dans les journées des 17 mars, 16 avril, 15 mai, et s’abîmer dans
celle du 15 juin ; — le second, après avoir traîné vingt ans sa mys‐
tique existence, est tout près de se dissoudre. Il n’y a plus, à l’heure
où j’écris, de partis en France ; il ne reste, sous l’étendard de la Ré‐
publique, qu’une coalition de bourgeois ruinés contre une coalition
de prolétaires mourant de faim. La misère commune aura produit
ce que n’avait pu faire la raison générale : en détruisant la richesse,
elle aura détruit l’antagonisme.

Ce que je viens de dire des partis qui divisent primordialement
toute société, n’est encore qu’une définition  : eh bien  ! c’est déjà
toute l’histoire. C’est la philosophie même du progrès, la mort du
mysticisme social, finis theologiæ ! Que le sceptique et l’inspiré dis‐



putent à perte de vue sur la valeur et la légitimité de la raison hu‐
maine, qu’importe leur doute, si la raison nous impose fatidique‐
ment ses formules  ? Que nous importe de savoir que nous pour‐
rions n’être pas hommes ? C’est le privilège de la raison, c’est sa mi‐
sère, si l’on veut, de ramener à des idées simples et lucides les phé‐
nomènes les plus gigantesques, les plus embrouillés de la civilisa‐
tion et de la nature. De même que les plus grands fleuves ne sont
que des ruisseaux à leur source, de même, pour la raison du philo‐
sophe, les révolutions les plus terribles dépendent de causes d’une
simplicité naïve. La foi ne nous apprend point à juger les choses
avec ce discernement vulgaire : c’est que la foi, ainsi que Dieu dont
elle est un don, ne raisonne pas.

La détermination que je viens de faire des partis, de leurs prin‐
cipes et de leurs tendances, est vraie, parce qu’elle est nécessaire et
universelle, commune à tous les siècles et à tous les peuples, quelle
que soit la variété des partis, leurs origines, leurs intérêts, leur but :
elle est vraie, parce qu’elle ne peut pas ne pas être vraie.

C’est l’expression des aspects les plus généraux de l’histoire et
des attractions primitives de la société. La société, être vivant et
perfectible, qui se développe dans le temps, à l’opposite de Dieu,
que nous supposons immobile dans l’éternité, a nécessairement
deux pôles, l’un qui regarde le passé, l’autre tourné vers l’avenir.
Dans la société, où les idées et les opinions se divisent et se classent
comme les tempéraments et les intérêts, il y a donc aussi deux par‐
tis principaux : le parti absolutiste, qui s’efforce de conserver et de
reconstruire le passé, et le parti socialiste, qui tend incessamment à
dégager et à produire l’avenir.

Mais la société, en vertu de la raison analytique dont l’homme
est doué, oscille et dévie continuellement à droite et à gauche de la
ligne du progrès, suivant la diversité des passions qui lui servent de



moteurs. Il y a donc aussi, entre les deux partis extrêmes, deux par‐
tis moyens, en termes parlementaires, un centre droit et un centre
gauche, qui pousse ou retient incessamment la Révolution hors de
sa voie.

Tout cela est d’une évidence presque mathématique, d’une certi‐
tude expérimentale. Telle est l’exactitude de cette topographie, qu’il
suffit d’y jeter les yeux pour avoir aussitôt la clef de toutes les évo‐
lutions et rétrogradations de l’humanité.

III

III.

NATURE ET DESTINATION DU GOUVERNEMENT.

Il faut, dit l’Écriture sainte, qu’il y ait des partis  : Oportet hœ‐
reses esse, — Terrible Il faut  ! s’écrie Bossuet dans une adoration
profonde, sans qu’il ose chercher la raison de cet Il faut !

Un peu de réflexion nous a révélé le principe et la signification
des partis : il s’agit d’en connaître le but et la fin.

Tous les hommes sont égaux et libres : la société, par nature et
destination, est donc autonome, comme qui dirait ingouvernable.
La sphère d’activité de chaque citoyen étant déterminée par la divi‐
sion naturelle du travail et par le choix qu’il fait d’une profession,
les fonctions sociales combinées de manière à produire un effet
harmonique, l’ordre résulte de la libre action de tous ; il n’y a pas
de gouvernement. Quiconque met la main sur moi pour me gouver‐
ner est un usurpateur et un tyran ; je le déclare mon ennemi.



Mais la physiologie sociale ne comporte pas d’abord cette orga‐
nisation égalitaire : l’idée de Providence, qui apparaît une des pre‐
mières dans la société, y répugne. L’égalité nous arrive par une suc‐
cession de tyrannies et de gouvernements, dans lesquels la Liberté
est continuellement aux prises avec l’absolutisme, comme Israël
avec Jéhovah. L’égalité naît donc continuellement pour nous de
l’inégalité ; la Liberté a pour point de départ le Gouvernement

Lorsque les premiers hommes s’assemblèrent au bord des forêts
pour fonder la société, ils ne se dirent point, comme feraient les ac‐
tionnaires d’une commandite  : Organisons nos droits et nos de‐
voirs, de manière à produire pour chacun et pour tous la plus
grande somme de bien-être, et amener en même temps notre égali‐
té et notre indépendance. Tant de raison était hors de la portée des
premiers hommes, et en contradiction avec la théorie des révéla‐
teurs. On se tint un tout autre langage  : Constituons au milieu de
nous une Autorité qui nous surveille et nous gouverne, Constitua‐
mus super nos regem  ! C’est ainsi que l’entendirent, au 10 dé‐
cembre 1848, nos paysans, quand ils donnèrent leurs suffrages à
Louis Bonaparte. La voix du peuple est la voix du pouvoir, en atten‐
dant qu’elle devienne la voix de la liberté. Aussi toute autorité est
de droit divin : Omnis potestas à Deo, dit saint Paul.

L’autorité, voilà donc quelle a été la première idée sociale du
genre humain.

Et la seconde a été de travailler immédiatement à l’abolition de
l’autorité, chacun la voulant faire servir d’instrument à sa liberté
propre contre la liberté d’autrui  : telle est la destinée, telle est
l’œuvre des Partis.

L’autorité ne fut pas plus tôt inaugurée dans le monde, qu’elle
devint l’objet de la compétition universelle. Autorité, Gouverne‐



ment, Pouvoir, État, — ces mots désignent tous la même chose, —
chacun y vit le moyen d’opprimer et d’exploiter ses semblables. Ab‐
solutistes, doctrinaires, démagogues et socialistes, tournèrent in‐
cessamment leurs regards vers l’autorité, comme vers leur pôle
unique.

De là cet aphorisme du parti jacobin, que les doctrinaires et les
absolutistes ne désavoueraient assurément pas  : La révolution so‐
ciale est le but ; la révolution politique (c’est-à-dire le déplacement
de l’autorité) est le moyen. Ce qui veut dire : Donnez-nous droit de
vie et de mort sur vos personnes et sur vos biens, et nous vous fe‐
rons libres !…. Il y a plus de six mille ans que les rois et les prêtres
nous répètent cela !

Ainsi, le Gouvernement et les Partis sont réciproquement l’un à
l’autre Cause, Fin et Moyen. Leur destinée est commune  : c’est
d’appeler chaque jour les peuples à l’émancipation ; c’est de sollici‐
ter énergiquement leur initiative par la gêne de leurs facultés ; c’est
de façonner leur esprit et de les pousser continuellement vers le
progrès par le préjugé, par les restrictions, par une résistance calcu‐
lée à toutes leurs idées, à tous leurs besoins. Tu ne feras point ceci ;
tu t’abstiendras de cela : le Gouvernement, quel que soit le parti qui
règne, n’a jamais su dire autre chose. La Défense est depuis Éden le
système d’éducation du genre humain. Mais, l’homme une fois par‐
venu à l’âge de majorité, le Gouvernement et les Partis doivent dis‐
paraître. Cette conclusion arrive ici avec la même rigueur de lo‐
gique, avec la même nécessité de tendance que nous avons vu le so‐
cialisme sortir de l’absolutisme, la philosophie naître de la religion,
l’égalité se poser sur l’inégalité même.

Lorsque, par l’analyse philosophique, on veut se rendre compte
de l’autorité, de son principe, de ses formes, de ses effets, on recon‐
naît bientôt que la constitution de l’autorité, spirituelle et tempo‐



relle, n’est autre chose qu’un organisme préparatoire, essentielle‐
ment parasite et corruptible, incapable par lui-même de produire
autre chose, quelle que soit sa forme, quelque idée qu’il représente,
que tyrannie et misère. La philosophie affirme en conséquence,
contrairement à la foi, que la constitution d’une autorité sur le
peuple n’est qu’un établissement de transition  ; que le pouvoir
n’étant point une conclusion de la science, mais un produit de la
spontanéité, s’évanouit dès qu’il se discute ; que, loin de se fortifier
et de grandir avec le temps, comme le supposent les partis rivaux
qui l’assiègent, il doit se réduire indéfiniment et s’absorber dans
l’organisation industrielle ; qu’en conséquence, il ne doit point être
placé sur, mais sous la société ; et, retournant l’aphorisme des jaco‐
bins, elle conclut  : La révolution politique, c’est-à-dire, l’abolition
de l’autorité parmi les hommes, est le but ; la révolution sociale est
le moyen.

C’est pour cela, ajoute le philosophe, que tous les partis, sans ex‐
ception, en tant qu’ils affectent le pouvoir, sont des variétés de l’ab‐
solutisme, et qu’il n’y aura de liberté pour les citoyens, d’ordre pour
les sociétés, d’union entre les travailleurs, que lorsque le renonce‐
ment à l’autorité aura remplacé dans le catéchisme politique la foi à
l’autorité.

Plus de Partis ;

Plus d’autorité ;

Liberté absolue de l’homme et du citoyen ;

En trois mots, voilà notre profession de foi politique et sociale.

C’est dans cet esprit de négation gouvernementale que nous di‐
sions un jour à un homme d’une rare intelligence, mais qui a la fai‐
blesse de vouloir être ministre :



«  Conspirez avec nous la démolition du gouvernement. Faites-
vous révolutionnaire pour la transformation de l’Europe et du
monde, et restez journaliste.  » (Représentant du peuple, 5 juin
1848).

Il nous fut répondu :

« Il y a deux manières d’être révolutionnaire : par en haut, c’est
la révolution par l’initiative, par l’intelligence, par le progrès, par
les idées ; — par en bas, c’est la révolution par l’insurrection, par la
force, par le désespoir, par les pavés.

» Je fus, je suis encore révolutionnaire par en haut  ; je n’ai ja‐
mais été, je ne serai jamais révolutionnaire par en bas.

» Ne comptez donc pas sur moi pour conspirer jamais la démoli‐
tion d’aucun gouvernement, mon esprit s’y refuserait. Il n’est acces‐
sible qu’à une seule pensée : améliorer le gouvernement. » (Presse,
6 juin 1848.)

Il y a dans cette distinction : par en haut, par en bas, beaucoup
de cliquetis et fort peu de vérité. M. de Girardin, en s’exprimant de
la sorte, a cru dire une chose aussi neuve que profonde : il n’a fait
que reproduire l’éternelle illusion des démagogues qui, pensant,
avec l’aide du pouvoir, faire avancer les révolutions, n’ont jamais su
que les faire rétrograder. Examinons de près la pensée de M.  de
Girardin.

Il plait à cet ingénieux publiciste d’appeler la révolution par l’ini‐
tiative, par l’intelligence, le progrès et les idées, révolution par en
haut  ; il lui plaît d’appeler la révolution par l’insurrection et le
désespoir, révolution par en bas, c’est juste le contraire qui est vrai.

Par en haut, dans la pensée de l’auteur que je cite, signifie évi‐
demment le pouvoir ; par en bas, signifie le peuple. D’un côté l’ac‐



tion du gouvernement, de l’autre l’initiative des masses.

Il s’agit donc de savoir laquelle de ces deux initiatives, celle du
gouvernement ou celle du peuple, est la plus intelligente, la plus
progressive, la plus pacifique.

Or, la révolution par en haut, c’est inévitablement, j’en dirai plus
tard la raison, la révolution par le bon plaisir du prince, par l’arbi‐
traire d’un ministre, par les tâtonnements d’une assemblée, par la
violence d’un club  ; c’est la révolution par la dictature et le
despotisme.

Ainsi l’ont pratiquée Louis  XIV, Robespierre, Napoléon,
Charles X ; ainsi la veulent MM. Guizot, Louis Blanc, Léon Faucher.
Les blancs, les bleus, les rouges, tous sur ce point sont d’accord.

La révolution par l’initiative des masses, c’est la révolution par le
concert des citoyens, par l’expérience des travailleurs, par le pro‐
grès et la diffusion des lumières, la révolution par la liberté.
Condorcet, Turgot, Danton, cherchaient la révolution par en bas, la
vraie démocratie. Un des hommes qui révolutionna le plus, et qui
gouverna le moins, fut saint Louis. La France, au temps de saint
Louis, s’était faite elle-même ; elle avait produit, comme une vigne
pousse ses bourgeons, ses seigneurs et ses vassaux  : quand le roi
publia son fameux règlement, il n’était que l’enregistreur des volon‐
tés publiques.

Le socialisme a donné en plein dans l’illusion du jacobinisme ; le
divin Platon, il y a plus de deux mille ans, en fut un triste exemple.
Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet, Louis Blanc, tous partisans de
l’organisation du travail par l’État, par le capital, par une autorité
quelconque, appellent, comme M. de Girardin, la révolution par en
haut. Au lieu d’apprendre au peuple à s’organiser lui-même, de
faire appel à son expérience et à sa raison, ils lui demandent le pou‐



voir  ! En quoi diffèrent-ils des despotes  ? Aussi sont-ils utopistes
comme tous les despotes  : ceux-ci s’en vont, ceux-là ne peuvent
prendre racine.

Il implique que le Gouvernement puisse être jamais révolution‐
naire, et cela par la raison toute simple qu’il est gouvernement. La
société seule, la masse pénétrée d’intelligence, peut se révolution‐
ner elle-même, parce que seule elle peut déployer rationnellement
sa spontanéité, analyser, expliquer le mystère de sa destinée et de
son origine, changer sa foi et sa philosophie ; parce que seule, en‐
fin, elle est capable de lutter contre son auteur, et de produire son
fruit. Les gouvernements sont les fléaux de Dieu, établis pour disci‐
pliner le monde  ; et vous voulez qu’ils se détruisent eux-mêmes,
qu’ils créent la liberté, qu’ils fassent des révolutions !

Il n’en peut être ainsi. Toutes les révolutions, depuis le sacre du
premier roi jusqu’à la déclaration des droits de l’Homme, se sont
accomplies par la spontanéité du peuple ; si quelquefois les gouver‐
nants ont suivi l’initiative populaire, ç’a été comme forcés et
contraints. Presque toujours ils ont empêché, comprimé, frappé  ;
jamais, de leur propre mouvement, ils n’ont rien révolutionné. Leur
rôle n’est pas de procurer le progrès, mais de le retenir. Quand
même, ce qui répugne, ils auraient la science révolutionnaire, la
science sociale, ils ne pourraient l’appliquer, ils n’en auraient pas le
droit. Il faudrait qu’au préalable ils fissent passer leur science dans
le peuple, qu’ils obtinssent le consentement des citoyens : ce qui est
méconnaître la nature de l’autorité et du pouvoir.

Les faits viennent ici confirmer la théorie. Les nations les plus
libres sont celles où le pouvoir a le moins d’initiative, où son rôle
est le plus restreint : citons seulement les États-Unis d’Amérique, la
Suisse, l’Angleterre, la Hollande. Au contraire, les nations les plus
asservies sont celles où le pouvoir est le mieux organisé et le plus



fort, témoin nous. Et cependant, nous nous plaignons sans cesse de
n’être pas gouvernés  ; nous demandons un pouvoir fort, toujours
plus fort !

L’Église disait jadis, parlant comme une mère tendre : Tout pour
le peuple, mais tout par les prêtres.

La monarchie est venue après l’Église  : Tout pour le peuple,
mais tout par le prince.

Les doctrinaires  : Tout pour le peuple, mais tout par la
bourgeoisie.

Les jacobins n’ont pas changé le principe pour avoir changé la
formule : Tout pour le peuple, mais tout par l’État.

C’est toujours le même gouvernementalisme, le même
communisme.

Qui donc osera dire enfin  : Tout pour le peuple, et tout par le
peuple, même le gouvernement ? — Tout pour le peuple : Agricul‐
ture, commerce, industrie, philosophie, religion, police, etc. Tout
par le peuple : le gouvernement et la religion, aussi bien que l’agri‐
culture et le commerce. La démocratie est l’abolition de tous les
pouvoirs, spirituel et temporel  ; législatif, exécutif, judiciaire, pro‐
priétaire. Ce n’est pas la Bible, sans doute, qui nous le révèle ; c’est
la logique des sociétés, c’est l’enchaînement des actes révolution‐
naires, c’est toute la philosophie moderne.

Suivant M. de Lamartine, d’accord en cela avec M. de Genoude,
c’est au gouvernement à dire : Je veux. Le pays n’a qu’à répondre :
Je consens.

Mais l’expérience des siècles leur répond que le meilleur des
gouvernements est celui qui parvient le mieux à se rendre inutile.



Avons-nous besoin de parasites pour travailler et de prêtres pour
parler à Dieu ? Nous n’avons pas davantage besoin d’élus qui nous
gouvernent.

L’exploitation de l’homme par l’homme, a dit quelqu’un, c’est le
vol. Eh bien  ! le gouvernement de l’homme par l’homme, c’est la
servitude ; et toute religion positive, aboutissant au dogme de l’in‐
faillibilité papale, n’est elle-même autre chose que l’adoration de
l’homme par l’homme, l’idolâtrie.

L’absolutisme, fondant tout à la fois la puissance de l’autel, du
trône et du coffre-fort, a multiplié, comme un réseau, les chaînes
sur l’humanité. Après l’exploitation de l’homme par l’homme, après
le gouvernement de l’homme par l’homme, après l’adoration de
l’homme par l’homme, nous avons encore :

Le jugement de l’homme par l’homme,

La condamnation de l’homme par l’homme,

Et pour terminer la série, la punition de l’homme par l’homme !

Ces institutions religieuses, politiques, judiciaires, dont nous
sommes si fiers, que nous devons respecter, auxquelles il faut obéir,
jusqu’à ce que, par le procès du temps, elles se flétrissent et qu’elles
tombent, comme le fruit tombe dans sa saison, sont les instruments
de notre apprentissage, signes visibles du gouvernement de l’Ins‐
tinct sur l’humanité, restes affaiblis, mais non défigurés, des cou‐
tumes sanguinaires qui signalèrent notre bas-âge. L’anthropopha‐
gie a disparu depuis longtemps, non sans résistance de l’autorité
toutefois, avec ses rites atroces  : elle subsiste partout dans l’esprit
de nos institutions, j’en atteste le sacrement d’eucharistie et le Code
pénal.



La raison philosophique répudie cette symbolique de sauvages ;
elle proscrit ces formes exagérées du respect humain. Et pourtant
elle n’entend point, avec les jacobins et les doctrinaires, qu’on
puisse procéder à cette réforme par autorité législative  ; elle n’ad‐
met pas que personne ait le droit de procurer le bien du peuple
malgré le peuple, qu’il soit licite de rendre libre une nation qui veut
être gouvernée. La philosophie ne donne sa confiance qu’aux ré‐
formes sorties de la libre volonté des sociétés  : les seules révolu‐
tions qu’elle avoue sont celles qui procèdent de l’initiative des
masses : elle nie, de la manière la plus absolue, la compétence révo‐
lutionnaire des gouvernements.

En résumé :

Si l’on n’interroge que la foi, la scission de la société apparaît
comme l’effet terrible de la déchéance originelle de l’homme. C’est
ce que la mythologie grecque a exprimé par la fable des guerriers
nés des dents du serpent, et qui s’entre-tuèrent tous après leur
naissance. Dieu, d’après ce mythe, a laissé aux mains de partis an‐
tagonistes le gouvernement de l’humanité, afin que la discorde éta‐
blisse son règne sur la terre, et que l’homme apprenne, sous une
perpétuelle tyrannie, à reporter sa pensée vers un autre séjour.

Devant la raison, les gouvernements et les partis ne sont que la
mise en scène des concepts fondamentaux de la société, une réali‐
sation d’abstractions, une pantomime métaphysique, dont le sens
est Liberté.

Cette double définition du gouvernement et des partis, constitue
notre profession de foi politique. Vous connaissez, lecteur, les per‐
sonnages allégoriques qui, dans ce compte-rendu, vont remplir les
premiers rôles  ; vous savez quel est le sujet de la représentation  :
soyez maintenant attentifs à ce que je vais vous raconter.



IV

IV.

1789 — 1830.

ACTES DU GOUVERNEMENT.

On enseigne la morale aux enfants avec des fables : les peuples
apprennent la philosophie sous les manifestations de l’histoire.

Les révolutions sont les apologues des nations.

L’histoire est une fable pantagruélique et féerique où les lois de
la société nous sont enseignées dans les aventures merveilleuses
d’un personnage tour à tour grotesque et sublime, digne à la fois
d’amour et de pitié, que les anciens Orientaux appelaient Adam,
l’Humanité. Adam est accompagné d’un bon et d’un mauvais ange :
celui-ci, que j’appelle la Fantaisie, semblable à Protée, nous trompe
sous mille figures, nous séduit et nous pousse au mal  ; mais nous
sommes constamment ramenés au bien par notre bon génie, qui est
l’Expérience.

Ainsi, les événements dans lesquels la Providence se plaît à nous
faire figurer à la fois comme acteurs et spectateurs, n’ayant rien de
définitif, sont invrais  ; ce sont des mythes en action, de grands
drames qui se jouent, quelquefois pendant des siècles, sur la vaste
scène du monde, pour la réfutation de nos préjugés, et la mise à
néant de nos pratiques détestables. Toutes ces révolutions, dont
nous avons eu depuis soixante ans l’émouvant spectacle, cette suc‐
cession de dynasties, cette procession de ministères, ces mouve‐
ments insurrectionnels, ces agitations électorales, ces coalitions
parlementaires, ces intrigues diplomatiques, tant de bruit et tant de
fumée, tout cela, dis-je, n’a eu d’autre but que de faire connaître à



notre nation ébahie cette vérité élémentaire et toujours paradoxale,
que ce n’est point par leurs gouvernements que les peuples se
sauvent, mais qu’ils se perdent. Voilà plus d’un demi-siècle que
nous regardons, sans y rien comprendre, cette comédie divine et
humaine  : il est temps qu’un peu de philosophie vienne nous en
donner l’interprétation.

Le pouvoir durait en France depuis quatorze siècles. Depuis
quatorze siècles il avait été témoin des efforts du tiers état pour
constituer la commune et fonder la liberté. Lui-même avait quel‐
quefois pris part au mouvement, en abattant la féodalité, et créant,
par le despotisme, l’unité nationale. Même il avait reconnu, à di‐
verses reprises, le droit imprescriptible du peuple, en convoquant,
pour le besoin de son trésor, les états généraux. Mais il n’avait
considéré qu’avec terreur ces assemblées où parlait une voix qui,
par moments, n’avait plus rien de divin, une voix qui était toute
Raison, la voix, la grande voix du peuple. Le moment était venu
d’achever cette grande Révolution. Le pays la réclamait avec
empire ; le gouvernement ne pouvait prétexter d’ignorance, il fallait
s’exécuter ou périr.

Mais, est-ce donc que le pouvoir raisonne  ? est-ce qu’il est ca‐
pable de considérer le fait et le droit  ? est-ce qu’il est établi pour
servir la liberté ?

Qui a fait, en 1789, la Révolution ? — Le tiers état.

Qui s’est opposé, en 1789, à la Révolution ? — Le gouvernement.

Le gouvernement, malgré l’initiative qu’il avait été forcé de
prendre, s’opposait si bien à la Révolution, en 1789, qu’il fallut,
pour l’y contraindre, appeler la nation aux armes. Le 14 juillet fut
une manifestation où le peuple traîna le gouvernement à la barre,
comme une victime au sacrifice. Les journées d’octobre, les fédéra‐



tions de 90 et 91, le retour de Varennes, etc., ne furent qu’une répé‐
tition de cette marche triomphale qui aboutit au 21 janvier.

Certes, je suis loin de prétendre que le peuple, qui voulait la Ré‐
volution, n’eût pas raison de la faire : je dis seulement que le gou‐
vernement, en faisant résistance, obéissait à sa nature, et c’est ce
que nos pères ne comprirent pas. Au lieu de punir un homme, de
condamner une forme, c’était le principe qu’il fallait atteindre, le
gouvernement qu’il fallait offrir en holocauste à la Révolution. Il
fallait se demander, non pas si la dynastie des Bourbons, si la mo‐
narchie constitutionnelle, pouvait servir les nouveaux intérêts  ;
mais si l’ordre politique, l’organisation d’une autorité publique, de
quelque nature qu’elle fût, était compatible avec les idées que ve‐
nait consacrer la Révolution. Les fédérations ou fraternisations qui
se formèrent spontanément de toutes parts, mettaient sur la voie :
elles prouvaient que la souveraineté du Peuple n’est autre chose
que l’harmonie des intérêts, résultant d’un libre contrat, et que la
centralisation des pouvoirs, telle du moins qu’elle est entendue et
pratiquée par nos hommes d’État, est l’aliénation même des liber‐
tés. Alors, au lieu de revenir au régime politique, on eût cherché le
régime économique  ; au lieu de reconstituer le Pouvoir, on aurait
cherché la méthode à suivre pour en voir plus tôt la fin. Après la né‐
gation l’affirmation : ce que le Peuple venait de détruire, il le rem‐
plaçait, non par un replâtrage, mais par une autre institution.

Il n’en fut pas ainsi, le préjugé gouvernemental était trop puis‐
sant encore pour que l’idée révolutionnaire fût comprise dans sa
plénitude. Le mouvement, à peine commencé, s’arrêta. Toutes les
péripéties révolutionnaires dont nous avons été témoins, à partir
du 14 juillet 1789, ont eu pour cause cette préoccupation.

Le pouvoir, disait-on, existe depuis un temps immémorial. Le
gouvernement est indispensable à la société. Quelques-uns, tels



que Robespierre, entrevoyaient bien la possibilité d’en modifier la
forme  : personne n’eût voulu le supprimer. L’ancien régime aboli
officiellement, on crut que tout était fait, et l’on s’occupa de rétablir
le pouvoir, mais seulement sur d’autres bases. Le pouvoir s’était
toujours, et avec raison, posé comme étant de droit divin : on pré‐
tendit, chose étrange, qu’il émanât du droit social, de la souveraine‐
té du peuple. On s’imaginait, à l’aide d’un mensonge, réconcilier le
pouvoir avec le progrès : on fut bientôt détrompé.

Convention. — Ce qui vient de Dieu ne saurait être revendiqué
par l’homme. Le pouvoir demeura ce qu’il était : le fils légitime de
Jupiter ne pouvait être que l’enfant bâtard de la souveraineté du
peuple. Louis  XVI, devenu, malgré lui monarque constitutionnel,
fut le plus grand ennemi de la Constitution, au demeurant le plus
honnête homme du monde. Était-ce sa faute ? En confirmant sa lé‐
gitimité héréditaire, la Constitution reconnaissait implicitement en
lui le droit qu’elle avait prétendu abroger  ; et ce droit était en
contradiction formelle avec la teneur du contrat. Le conflit était
donc inévitable entre le prince et la nation. À peine la nouvelle
Constitution est mise en vigueur, que le gouvernement se remit à
faire obstacle à la Révolution. Nouveau converti, il ne pouvait s’ha‐
bituer aux fictions constitutionnelles. Que dis-je  ? c’était dans la
Constitution même, qu’il trouvait les moyens de résister à la Révo‐
lution. Il fallut une autre journée pour vaincre cet esprit réfractaire,
qui n’allait à rien de moins qu’à invoquer, contre des sujets re‐
belles, le secours de l’étranger. Le 10 août 1792 fut joué, entre les
hommes du mouvement et ceux de la résistance, le second acte de
la Révolution.

De ce moment, la volonté du peuple ne rencontrant plus d’obs‐
tacle, la Révolution parut s’établir en souveraine. Pendant quelques
années la Convention, à qui le pouvoir avait été dévolu avec mis‐



sion de protéger la liberté conquise, et de refaire la Constitution po‐
litique, vécut de l’énergie que lui avaient donnée l’insurrection du
10 août, les menaces de la contre-révolution, et les vœux de 89.
Tant qu’elle combattit pour l’unité de la République, la liberté du
pays, l’égalité des citoyens, la Convention, dominée par les jaco‐
bins, parut grande et sublime. Mais, admirez la puissance des prin‐
cipes ! À peine réunis pour venger la Révolution des parjures de la
royauté, ces hommes furent saisis d’une véritable fureur de gouver‐
nement. Des mesures de salut public, affranchies des formalités lé‐
gales, étaient devenues nécessaires : bientôt le bon plaisir des dic‐
tateurs fut toute leur raison ; ils ne surent que proscrire et guilloti‐
ner. Ils étaient le pouvoir, ils agirent comme des rois. L’absolutisme
revécut dans leurs décrets et dans leurs œuvres. C’étaient des philo‐
sophes pourtant  !… Il fallait réagir contre cette frénésie
despotique : le 9 thermidor fut un avertissement donné par le pays
à la dictature jacobine. Tant que le peuple avait craint pour les
conquêtes de la Révolution, pour l’indépendance du territoire et
l’unité de la République, il avait toléré le despotisme des comités.
Le jour où la Terreur devint un système, où ce provisoire de sang
parut vouloir devenir définitif, où l’utopie pénétra dans les conseils,
où Robespierre, l’usurpateur des vengeances plébéiennes, ne fut
plus décidément qu’un chef de secte, ce jour-là une crise devint in‐
évitable. La logique du vertueux réformateur le poussait à suppri‐
mer les hommes en même temps que les abus : modérés et ultras se
liguèrent contre lui  ; le Peuple laissa faire  ; c’est le pouvoir qui a
perdu les Jacobins….

Directoire. — À la Convention succède le Directoire. Après les
extrêmes, les moyens ; après les terroristes, c’était le tour des mo‐
dérés. Et il en sera de même tant que la fantasia politique livrera la
société aux coups de bascule des partis. Or il est de la nature de
toute autorité d’obéir aveuglément au principe qui lui a donné nais‐



sance : le Directoire, comme Louis XVI et la Convention, en fournit
bientôt la preuve. La main de Robespierre avait paru trop rude  ;
celle du Directoire fut trouvée trop faible. À qui la faute, encore une
fois ? Le Directoire, né sous les impressions de thermidor, était sor‐
ti d’une pensée de relâchement ; jamais, malgré le républicanisme
de Carnot, la fermeté de Lareveillère-Lépeaux, l’appui du général
Bonaparte et le coup d’État de fructidor, il ne put se donner l’atti‐
tude d’un pouvoir fort, et obtenir le respect. Ce que le besoin du
moment l’avait fait, il le devenait malgré lui, de plus en plus. Le Di‐
rectoire se résumait en Barras, et Barras, c’était toute la corruption
de thermidor. Le pouvoir, s’il n’est Dieu, est une brute ou un auto‐
mate : la volonté, la raison des individus n’y peuvent rien. Élevés au
pouvoir, ils deviennent bientôt eux-mêmes ce que le pouvoir veut
qu’ils soient. Louis XVI, représentant d’une transaction impossible,
ment à la Constitution ; la Convention, créée pour le péril, ne com‐
prend plus que le supplice ; son intelligence s’était retirée tout en‐
tière dans l’échafaud. Le Directoire, à qui l’on avait demandé le re‐
pos, tombait en léthargie. Quand Bonaparte revint d’Égypte, la Ré‐
volution était en péril, et, comme toujours, par l’incapacité du gou‐
vernement. Aussi faut-il reconnaître, à notre honte peut-être, que
le 18 brumaire fut bien moins l’œuvre du général que de l’immense
majorité du pays. Le gouvernement n’allait plus ; on le changeait :
voilà tout. Le Consulat s’établit donc, comme le Directoire, comme
la Convention, comme la Monarchie de 1790, pour la Révolution ;
quitte à tomber à son tour, lorsque par le déploiement de son prin‐
cipe, il arriverait à faire obstacle à la Révolution. En Bonaparte la
Révolution fut donc, ainsi qu’on l’a dit depuis, de nouveau incar‐
née. Allait-elle être mieux servie par ce nouveau représentant du
pouvoir  ? C’est ce que l’on aperçut bientôt. Suivons, sous Bona‐
parte, la fortune du gouvernement.



Consulat — Empire. — L’illusion, alors comme aujourd’hui, était
de compter, pour la liberté et la prospérité publiques, beaucoup
plus sur l’action du pouvoir que sur l’initiative des citoyens ; d’attri‐
buer à l’État une intelligence et une efficacité qui ne lui appar‐
tiennent pas ; de chercher UN HOMME, en qui l’on pût se remettre
tout à fait du soin de la Révolution. La fatigue, d’ailleurs, était géné‐
rale  ; on soupirait après le repos. Le pays semblait une assemblée
d’actionnaires attendant un gérant  : Bonaparte se présenta  ; il fut
élu aux acclamations.

Mais le pouvoir a sa logique, logique inflexible, qui ne cède point
aux espérances de l’opinion, qui ne se laisse jamais détourner du
principe, et n’admet pas d’accommodements avec les circonstances.
C’est la logique du boulet, qui frappe la mère, l’enfant, le vieillard,
sans dévier d’une ligne  ; la logique du tigre qui se gorge de sang,
parce que son appétit veut du sang  ; la logique de la taupe qui
creuse son souterrain ; la logique de la fatalité. Sous la Monarchie
réformée, le gouvernement avait été infidèle  ; sous la Convention,
violent  ; sous le Directoire, impuissant. Maintenant on voulait,
pour conduire la Révolution, un pouvoir fort  : on fut servi à sou‐
hait. Le pouvoir, dans la main de Bonaparte, devint si fort, qu’il n’y
eut bientôt de place dans la République que pour l’homme qui la
représentait. La Révolution, c’est moi, disait Bonaparte, la main sur
la garde de son épée. Il aurait pu dire tout aussi bien : le droit divin,
c’est moi. Jamais conquérant, en effet, n’exprima le pouvoir avec
autant de vérité. Il voulut que le pape vînt le sacrer à Paris, lui, un
soldat de fortune, en signe de sa déité impériale. Pauvres badauds !
nous eûmes le temps de gémir sur notre folle confiance, quand
nous vîmes le chef de l’État mettre partout sa volonté à la place de
celle du peuple, confisquer une à une toutes nos libertés, provoquer
contre nous le soulèvement de l’Europe, et deux fois de suite ame‐
ner l’étranger sur le sol de la patrie. Alors, contre de si grands



maux, il fallut courir aux grands remèdes. La nation, inconsé‐
quente, répudia son élu. La cause du despote fut séparée de celle du
pays. La colère était si grande, l’indignation si générale, qu’on vit
un peuple, le plus fier de la terre, tendre les bras à ses envahisseurs.
Les tribuns du peuple couraient à Gand, comme autrefois les cour‐
tisans de la Monarchie avaient couru à Coblentz : Waterloo fut l’au‐
tel expiatoire qui nous rendit la liberté.

On redit, depuis Homère, que les peuples pâtissent des sottises
des rois : Quidquid délirant reges, plectuntur Achivi. C’est plutôt le
contraire qui est vrai. L’histoire des nations est le martyrologe des
rois : témoin Louis XVI, Robespierre et Napoléon. Nous en verrons
bien d’autres.

Restauration. — Bonaparte tombé, on se promit de régler, par
un pacte efficace, les conditions du pouvoir. Nous eûmes la Charte.
Quel était le principe de la Charte ? Il faut le rappeler.

Oublieux de la Révolution qui l’avait pris pour chef, Bonaparte
avait fait d’un pouvoir populaire un pouvoir d’usurpation. Magis‐
trat irréprochable tant qu’il fut premier consul, il ne parut plus sur
le trône que le ravisseur du bien d’autrui. Qu’arriva-t-il  ? La Res‐
tauration se posa en pouvoir légitime. C’est en 1814, pour la pre‐
mière fois, que l’absolutisme prit ce sobriquet. L’empereur n’em‐
porta point avec lui l’absolutisme à l’île d’Elbe  : il nous le laissa
avec la Restauration. Or, qu’entendait-on restaurer  ? deux choses
incompatibles : la royauté de droit divin, représentée par la famille
proscrite des Bourbons et la noblesse émigrée ; le système constitu‐
tionnel essayé après 89, et renversé au 10 août. La Charte de 1814,
octroyée en apparence par le prince, mais tacitement imposée par
le pays, ne fut qu’un retour aux idées de 1790, violemment refou‐
lées par les agitations révolutionnaires, et qui, n’ayant pas eu le
temps de se développer, demandaient à faire leur temps.



«  La déclaration de Saint-Ouen du 2 mai 1814, dit Chateau‐
briand, quoiqu’elle fût naturelle à l’esprit de Louis XVIII, n’appar‐
tenait néanmoins ni à lui ni à ses conseillers  : c’était tout ample‐
ment le Temps qui partait de son repos. Ses ailes avaient été
ployées, sa fuite suspendue depuis 1792 ; il reprenait son vol ou son
cours. Les excès de la Terreur, le despotisme de Bonaparte, avaient
fait retrouver les idées ; mais sitôt que les obstacles qu’on leur avait
opposés furent détruits, elles affluèrent dans le lit qu’elles devaient
à la fois suivre et creuser. On reprit les choses au point où elles
s’étaient arrêtées : ce qui s’était passé fut comme non avenu. L’es‐
pèce humaine, reportée au commencement de la Révolution, avait
seulement perdu vingt-cinq ans de sa vie. Or, qu’est-ce que vingt-
cinq ans dans la vie générale de la société ? Cette lacune a disparu
lorsque les tronçons coupés du Temps se sont rejoints… »

Du reste, la France entière applaudit au retour de son roi.

« Ce sont les hommes de la République et de l’Empire, ajoute le
même Chateaubriand, qui saluèrent avec enthousiasme la Restau‐
ration…. Impérialistes et libéraux, c’est vous qui vous êtes age‐
nouillés devant le fils de Henri IV ! Qui passait sa vie chez l’auto‐
crate Alexandre, chez ce brutal Tartare ? les classes de l’Institut, les
savants, les gens de lettres, philosophes, philanthropes, théophilan‐
thropes et autres ; ils en revenaient charmés, comblés d’éloges et de
tabatières. Les plus chers amis de Napoléon, Berthier, par exemple,
à qui portaient-ils leur dévouement ? à la légitimité. Qui composait
ces proclamations, ces adresses accusatrices et outrageantes pour
Napoléon, dont la France était inondée ? Des royalistes ? non : les
ministres, les généraux, les autorités choisies et maintenues par
Bonaparte. Où se tripotait la Restauration  ? Chez des royalistes  ?
non : chez M. de Talleyrand. Avec qui ? avec M. de Pradt, aumônier
du dieu Mars et saltimbanque mitré. Où donnait-on des fêtes aux



infâmes princes étrangers ? Aux châteaux des royalistes ? non : à la
Malmaison, chez l’impératrice Joséphine.  » (Mémoires d’Outre-
Tombe.)

La monarchie de 1790 avait été acclamée par le peuple, la Répu‐
blique acclamée par le peuple, l’Empire acclamé par le peuple  ; la
Restauration fut, à son tour, acclamée par le peuple. Cette nouvelle
apostasie, que le préjugé fatal du gouvernement rend seul excu‐
sable, ne pouvait demeurer impunie. Avec le roi légitime ce fut pis
encore qu’avec l’usurpateur. La Restauration, se prenant au sé‐
rieux, se mit aussitôt en devoir de restaurer tout ce que la Révolu‐
tion avait aboli ou cru abolir : droits féodaux, droit divin, droit d’aî‐
nesse ; — et de supprimer tout ce que la Révolution avait établi : li‐
berté de conscience, liberté de la tribune, liberté de la presse, égali‐
té devant l’impôt, égale participation aux emplois, etc. La Révolu‐
tion est mise par la Restauration en état de siège  : on revendique
les biens nationaux ; on forme, sous le nom de Sainte-Alliance, un
pacte avec le despotisme étranger ; on envoie une armée, dite de la
Foi, combattre la Révolution en Espagne. Le gouvernement légi‐
time suivait, le plus logiquement du monde, son principe. Bref, la
légitimité fit tant et si bien, qu’un jour elle se trouva, par mégarde,
hors la loi. Paris alors dressa ses barricades  : le roi chevalier fut
chassé, et tous les siens bannis hors du royaume. Or, je vous le de‐
mande, sur qui devait tomber la responsabilité de cet étrange dé‐
noûment ? Qui donc avait fait ce pouvoir ? qui avait acclamé la Res‐
tauration, embrassé les alliés, reçu la Charte avec bonheur ? Quand
nous eussions dû mourir de honte, si une nation avait de la pudeur
et si elle pouvait mourir, un monument s’élevait, une fête anniver‐
saire était instituée pour la célébration des glorieuses journées de
Juillet, et nous nous remettions de plus belle à organiser le
pouvoir !



Aussi, nous n’étions pas à bout d’épreuves.

Nouvelle Charte. — Les gouvernements avaient beau tomber
comme des marionnettes sous la masse du diable révolutionnaire,
le pays ne revenait pas de son ardent amour de l’autorité. Pourtant
on commençait à se douter qu’autre chose sont les instincts du
pouvoir, autre chose les idées d’un peuple : mais comment se pas‐
ser de gouvernement ? Cela se concevait si peu, qu’on ne songeait
pas même à poser la question. L’idée n’était pas encore venue que
la société se meut par elle-même ; qu’en elle la force motrice est im‐
manente et perpétuelle  ; qu’il ne s’agit pas de lui communiquer le
mouvement, mais de régulariser celui qui lui est propre : on s’obsti‐
nait à donner un moteur à l’éternel mobile.

Le gouvernement, disait-on, est à la société ce que Dieu est à
l’univers, la cause du mouvement, le principe de l’ordre. Liberté,
Ordre, telle fut la devise sous laquelle on recommença à faire du
gouvernement, j’ai presque dit de la contre-révolution. On avait
épuisé, dans les quarante années qui avaient précédé, le gouverne‐
ment du droit divin, le gouvernement de l’insurrection, le gouver‐
nement de la modération, le gouvernement de la force, le gouverne‐
ment de la légitimité ; on ne voulait pas retourner au gouvernement
des prêtres : que restait-il ? le gouvernement des intérêts. Ce fut ce‐
lui qu’on adopta. Et, soyons juste, il était impossible, en 1830,
qu’on n’arrivât pas à cette conclusion. Aussi fut-elle accueillie à une
si puissante majorité, qu’on dut y reconnaître le vœu national.

Il semble, au premier abord, qu’il n’y ait presque pas de diffé‐
rence entre la Charte de 1814 et celle de 1830 ; que le pays ait seule‐
ment changé de dynastie, mais sans changer de principes  ; et que
l’acte qui dépouilla Charles X et transmit l’autorité à Louis-Philippe
ne fut qu’un acte de justice populaire envers le dépositaire infidèle
de l’autorité.



Ce serait entièrement méconnaître la portée de la Révolution de
Juillet. 1830 et 1848 sont deux dates enchaînées l’une à l’autre d’un
lien indissoluble. En Juillet 1830 a été conçue la République démo‐
cratique et sociale ; le 24 Février 1848 n’en a été, si j’ose ainsi dire,
que l’éclosion. Or, si la transition, en Juillet, parut si facile, la Révo‐
lution n’en fut pas moins radicale, comme on va voir.

La monarchie déchue avait prétendu, comme celle de 89, ne re‐
lever que du droit féodal  ; elle avait affecté une sorte d’autocratie
dynastique, incompatible avec le principe de la souveraineté du
peuple. On en voulut une qui relevait directement de la volonté de
la nation. La Charte ne fut plus octroyée, mais acceptée par le roi.
Les situations étaient renversées. Voici, dit à cette occasion La‐
fayette, en présentant Louis-Philippe au peuple, la meilleure des
Républiques.

Louis-Philippe, en effet, était la bourgeoisie sur le trône  ; et si
cette innovation parut aux esprits ardents assez médiocre, elle
était, comme on le verra, profondément révolutionnaire. On venait
d’humaniser la monarchie ; or, de l’humanisme au socialisme, il n’y
a que la différence du mot. Les partis auraient fait un grand pas
vers leur conciliation, s’ils pouvaient une fois se convaincre de cette
vérité.

Pour justifier ses fatales ordonnances, Charles X avait excipé de
l’art. 14 de la Charte, lequel autorisait, suivant lui, la couronne à
prendre toutes les mesures que réclamait la sûreté de l’État. Ôter
au pouvoir tout prétexte de ce genre, c’était le réduire à la soumis‐
sion : on stipula qu’à l’avenir le roi ne pourrait ni suspendre les lois,
ni dispenser de leur exécution. La Charte, s’écria Louis-Philippe
dans un moment d’enthousiasme, et j’ose dire qu’il était de bonne
foi, sera désormais une vérité. Mais, ô fatalité des révolutions  ! ô
triste imprévoyance des pauvres humains  ! ô ingratitude des



peuples aveuglés ! nous verrons tout à l’heure la dynastie d’Orléans
perdue par l’article 13, comme la dynastie des Bourbons l’avait été
par l’article 14. Ni Louis-Philippe, ni Charles X ne faillirent à leur
mandat : c’est pour y avoir été trop fidèles qu’ils sont tombés l’un et
l’autre.

Le parti prêtre avait manifesté plus d’une fois l’espoir de rentrer
dans son temporel, et de recouvrer les priviléges et l’influence que
lui avait enlevés la Constitution de 1790. Il se prévalait dans ce but
d’un autre article de la Charte qui déclarait la religion catholique
religion de l’État. Pour tranquilliser les égoïsmes autant que les
consciences, on décida qu’à l’avenir il n’y aurait plus de religion de
l’État. Disciple de Hégel et de Strauss, je ne l’eusse point demandé :
comment admettre une justice de l’État, une administration de
l’État, un enseignement, une police de l’État, et rejeter la religion
de l’État ? Les doctrinaires n’hésitèrent pas. C’était le premier pas
vers la décentralisation, exprimée dans les vœux des Girondins.

Enfin on mit le sceau à la réforme, en décrétant  : « Art. 67. La
France reprend ses couleurs. À l’avenir, il ne sera plus porté d’autre
cocarde que la cocarde tricolore.  » — Comme si l’on eût dit  : La
seule chose qui soit légitime, à présent, et sainte, et sacrée, c’est la
Révolution. Par cet article, le gouvernement était déclaré révolu‐
tionnaire  ; le pouvoir mis sous les pieds du peuple  ; l’autorité su‐
bordonnée, non à ses propres principes, mais au jugement de l’opi‐
nion. Un nouvel ordre de choses était créé.

Ainsi, par la Charte de 1830, l’antique absolutisme se trouvait
atteint, d’une part, dans la royauté, faite à l’image de la bourgeoisie,
dont elle n’était plus que le mandataire ; puis dans le catholicisme,
autrefois dispensateur et arbitre des États, maintenant salarié de
l’État, ni plus ni moins que les autres cultes. Jusqu’alors, le pouvoir
était resté dans le ciel  : on le fit, par cet exorcisme, descendre des



nues et prendre racine dans le sol. Il était mystique  : on le rendit
positif et réel. Dès lors on put dire qu’il n’y en avait pas pour long‐
temps. Disons-le, on a été injuste envers les révolutionnaires de
1830. En coupant du même coup dans leur racine le catholicisme et
la monarchie, ils ont fait les deux tiers de la besogne : nous, leurs
successeurs, nous n’avons eu d’autre peine que de tirer de ces pré‐
misses la conséquence légitime.

Les réformateurs de 1830 ne s’arrêtèrent que devant le capital.
C’était le capital qu’ils avaient adoré, en maintenant le cens à 200
fr., le capital qu’ils avaient fait dieu et gouvernement. Devant cette
nouvelle puissance, s’inclinaient le roi, la noblesse, le clergé, le
peuple. Ôtez la hiérarchie capitaliste, tous devenaient égaux et
frères. À la foi monarchique, à l’autorité de l’Église, on avait substi‐
tué le culte des intérêts, la religion de la propriété. Quoi de plus ras‐
surant, pensait-on, de plus inviolable ? Malgré l’excommunication
et le bûcher, la philosophie avait prévalu contre le catholicisme  ;
malgré les lits de justice et les bastilles, la souveraineté du peuple
avait prévalu contre la prérogative royale ; il avait fallu prendre son
parti de tous ces changements et s’accommoder aux nouvelles
mœurs. Mais qui pourrait prévaloir contre la propriété ? L’établis‐
sement de Juillet, disait-on, est immortel  : 1830 a fermé l’ère des
révolutions.

Ainsi raisonnaient les doctrinaires  : révolutionnaires ardents
contre l’autel et contre le trône, absolutistes impitoyables dès qu’il
s’agit du monopole.

V

V.



1830 — 1848 :

CORRUPTION GOUVERNEMENTALE.

Le gouvernement de Louis-Philippe est l’un des plus curieux épi‐
sodes de cette longue période historique, où l’on voit les nations,
abandonnées à leur instinct providentiel, errer au hasard dans le
labyrinthe de leurs utopies. Toutes les haines se sont coalisées
contre ce règne mémorable, tous les outrages lui ont été prodigués.
J’essayerai de rétablir les faits sous leur véritable jour et de venger
l’homme qui fut sur le trône, après Bonaparte, l’instrument le plus
actif et le plus intelligent de la Révolution.

Le principe du gouvernement de Juillet, fondé par et pour la
classe moyenne, était donc la propriété, le capital. Sous une forme
monarchique, l’essence de ce gouvernement était la bancocratie.
C’est ce qu’a exprimé le plus spirituel des écrivains socialistes,
M. Toussenel, dans le titre de son curieux ouvrage : Les Juifs, rois
de l’époque.

Tout gouvernement tend à développer son principe  ; celui de
Juillet ne pouvait faillir à cette loi. Le législateur de 1830, le Capi‐
tal, avait dit, comme l’Isis égyptienne : « Je suis tout ce qui est, tout
ce qui fut, tout ce qui sera. Rien n’existe que par moi, et nul n’a jus‐
qu’ici levé mon voile. » Fidèle à son origine, rapportant tout à son
principe, le gouvernement se mit donc à ronger et s’assimiler ce qui
restait des institutions, des idées d’autrefois. Ce fut la tâche de
Louis-Philippe, dont le génie, franc de scrupules, accomplit cette
œuvre de dissolution, prélude de la grande palingénésie du xix
siècle.

Attaqué à la fois dans son origine, dans sa politique, dans sa mo‐
ralité, le gouvernement de Louis-Philippe a épuisé la haine et le
mépris du peuple. Et cependant, l’équitable histoire dira que jamais



règne ne fut mieux rempli, par conséquent plus légitime, plus irré‐
prochable que celui de Louis-Philippe.

Et d’abord, Louis-Philippe est le véritable représentant de
Juillet. Qui avait fait les trois journées ? — Le peuple, disent les ré‐
publicains. — Oui, comme les soldats de Bonaparte avaient fait Ma‐
rengo. Les masses populaires ne furent en Juillet que la milice de la
bourgeoisie. Celle-ci seule avait préparé pendant quinze ans et or‐
ganisé la victoire ; à elle seule appartenait de disposer de la victoire.
Que parle-t-on ici du suffrage populaire ? Si l’on avait consulté le
peuple sur le choix du prince, dès lors qu’après avoir changé le
principe de la Charte on en conservait la forme, il est clair que le
peuple, pour qui la forme emporte le fond, eût choisi Henri V. Tout
autre candidat eût été à ses yeux illégitime. Mais les choses ne se
pouvaient passer ainsi : ce n’était pas seulement la Charte de 1814
qu’on avait à venger, c’était un principe nouveau qu’il s’agissait de
faire représenter au pouvoir ; et ceux-là seuls qui avaient inauguré
le principe avaient qualité pour en choisir le représentant. Le
peuple ne pouvait être consulté dans cette affaire, et ce fut un bon‐
heur pour la Révolution. C’était une nécessité que le gouvernement
des intérêts parût à son tour : or jamais le peuple n’eût consenti à
prendre le veau d’or pour son Dieu ; jamais dans le proxénète des
malthusiens, les féaux de la légitimité n’eussent reconnu leur roi.
Louis-Philippe était le seul homme qui pût accepter le fardeau des
iniquités de Juillet : ou il faut nier la légitimité des glorieuses ; ou
bien, si l’on accepte la transition, il faut admettre la légitimité du
roi bourgeois.

Quant à la politique de Louis-Philippe, à la pensée du règne, il
est encore plus facile de la justifier. Négligez les détails, et ne vous
occupez, comme l’enseigne M. Guizot, que des faits essentiels, de
ceux qui constituent la grande politique.



Quelle fin se proposait la bourgeoisie en 1830, lorsqu’elle établit,
dans sa vérité, le régime constitutionnel, objet de ses vœux depuis
un demi-siècle  ? cherchez bien, et vous verrez que, derrière cette
forme politique, nécessaire comme transition aux destinées de la
France, la bourgeoisie n’a rien voulu, rien prévu ; vous verrez que la
Charte n’a été pour elle qu’une grande négation. La bourgeoisie ne
savait pas en 1830, elle ne sait pas encore en 1849, ce qu’elle pour‐
suivait à travers sa Charte réformée et son gouvernement représen‐
tatif : elle savait seulement, et très bien, ce dont elle ne voulait pas.

La bourgeoisie ne voulait pas d’une monarchie légitime, issue
d’un autre principe que sa volonté : cette monarchie, elle venait de
l’exclure par un coup d’État.

Elle se souciait peu d’une République classique ou romantique, à
la mode des Grecs et des Romains, ou telle encore qu’on voulut la
faire après février.

Elle n’aimait pas les jésuites, entendant par jésuites aussi bien
les gallicans que les ultramontains. Pour elle, le janséniste n’est
qu’une variété du jésuite : si elle admirait Bossuet, son cœur était à
Voltaire. Elle tolérait le culte et le salariait ; mais, comme si elle eût
refusé d’entrer en part avec Dieu, elle avait mis la religion hors la
loi.

Elle ne souffrait ni noblesse, ni aristocratie, pas d’autre hiérar‐
chie que celle des emplois et des fortunes, conquises à la pointe du
travail.

Elle a prouvé enfin, en mainte circonstance, qu’elle ne se sou‐
ciait ni de réglementation, ni de corporation, ni de communisme ;
elle n’accepte pas même le libre échange. Le libre échange, aux
yeux d’un conservateur, est une des mille faces du socialisme.



Que veut-elle donc cette bourgeoisie cauteleuse, tracassière, in‐
gouvernable ? Pour peu que vous la pressiez de répondre, elle vous
dira qu’elle veut des affaires  ; elle fait bon marché du reste. Des
opinions et des partis, elle s’en raille ; de la religion, nous savons ce
qu’elle pense  ; son régime représentatif, pour lequel elle a tant
combattu, lui fait pitié. Ce que veut, ce que demande la bourgeoisie,
c’est le bien-être, le luxe, les jouissances, c’est de gagner de l’argent.

Et le peuple, sur tous ces points, est de l’avis de la bourgeoisie.
Lui aussi prétend avoir sa part de bien-être, de jouissance et de
luxe ; il veut, en un mot, être libre, prêt, à cette condition, à croire
ce que l’on voudra en religion comme en politique.

Eh bien ! la mission de Louis-Philippe, mission qui lui a été don‐
née par le pacte de 1830, a été de faire prédominer l’idée bour‐
geoise, c’est-à-dire, — entendons-nous  ! — non pas d’assurer à
ceux-ci le travail, à ceux-là le profit, à tous le bien-être  ; non pas
d’ouvrir des débouchés au commerce, et de se faire le pourvoyeur
d’affaires du pays : c’eût été résoudre le problème social, — mais de
propager la morale de l’intérêt, d’inoculer à toutes les classes l’in‐
différence politique et religieuse, et, par la ruine des partis, par la
dépravation des consciences, de creuser les fondements d’une so‐
ciété nouvelle, de forcer, pour ainsi dire, une révolution arrêtée
dans les conseils de la destinée, mais que la société contemporaine
n’acceptait pas.

Oui, IL LE FALLAIT  ; et c’est vous, dynastiques de toutes les
nuances qui l’avez voulu ! Ah ! vous reculez devant cet affreux sys‐
tème : j’adhère pleinement et sans réserve à l’inexorable gouverne‐
ment de Louis-Philippe.

De bonne foi, de quoi voulez-vous que s’occupât un roi à qui ses
commettants avaient dit  : Tu seras le corrupteur de notre généra‐



tion ; et qui, par un accord admirable de la nature et de la politique,
semblait créé tout exprès pour une pareille époque ? Comment eût-
il résisté à ses avides solliciteurs, attendant de lui l’aubaine, comme
les petits oiseaux attendent de leur mère la becquée ? Comment se‐
rait-il demeuré sans pitié pour ces âmes altérées de vice, que l’as‐
pect de la vertu faisait souffrir comme un purgatoire ?

Placez-vous au point de vue du pouvoir de juillet  ; remémorez-
en vous-même les institutions et les idées qui avaient formé jus‐
qu’alors le capital moral de la société, qui composaient, si j’ose ain‐
si dire, l’armure des consciences : tous n’y trouverez rien qui méri‐
tât la considération du chef de l’État, rien qui valût de la part des ci‐
toyens la souffrance d’une piqûre, le sacrifice de la plus petite
jouissance.

Est-ce le préjugé religieux, la dignité monarchique qui vous ar‐
rête ? — Mais, lisez donc Chateaubriand, il n’est pas de royaliste qui
ne sourie en pensant à ses rois, pas de chrétien qui croie à l’éternité
des peines, et qui ne trouve d’ailleurs que l’ascétisme a fait son
temps.

Est-ce la sainteté de la justice, la pureté de la morale ? — Mais il
n’y a plus ni morale ni justice ; il n’y a point de certitude du droit et
du devoir  : le juste et l’injuste sont confondus, indiscernables. Je
vous défie de me dire en quoi consiste l’outrage aux mœurs, l’adul‐
tère, le parjure, le vol, la banqueroute et l’assassinat ; de me définir
l’usure, l’accaparement, la coalition, la concussion, la corruption de
fonctionnaires, la fausse monnaie  : avec la liberté des feuilletons,
des discours, des tableaux, des danses ; avec la liberté du commerce
et de l’industrie  ; avec l’arbitraire des valeurs et la vénalité des
charges ; avec les circonstances atténuantes ; avec la liberté d’asso‐
ciation, de circulation, de donation  ; avec le travailleur libre et la
femme libre  ! Non que je veuille, prenez-y garde, inculper la



liberté ; je dis seulement que, sous la Charte de 1830, notre liberté,
n’ayant ni lest ni boussole, est celle de tous les crimes, et notre
ordre social une parfaite dissolution.

Est-ce du moins le respect des formes constitutionnelles, la fidé‐
lité aux convictions politiques  ? Mais qu’est-ce que la politique,
avec le capital pour souverain  ? Un spectacle d’ombres chinoises,
une danse des morts. Sur quoi, je vous prie, peuvent porter des opi‐
nions et des votes ? Sur des questions de justice répartitive et dis‐
tributive, de morale publique, de police, d’administration, de pro‐
priété. Or, allez au fond ; vous trouverez que la libre pensée a tout
disséqué, tout détruit  ; que le chaos est partout, de quelque côté
qu’on se tourne, si bien enfin, que pour conserver un reste de paix
et d’ordre dans ce monde ébranlé, il n’est plus de ressource que
l’arbitraire. Dans cette incertitude, où la réflexion n’indique ration‐
nellement aucun choix, où la logique prouve que le blanc et le noir
sont égaux, qui vous décidera, si ce n’est votre intérêt ?

Laissez donc faire, laissez passer tout le monde et toutes choses,
et contentez-vous d’essuyer vos éclaboussures. Ni chrétien, ni juif ;
ni royaliste, ni démocrate ; ni académicien, ni romantique ; Chacun
chez soi, chacun pour soi ; Dieu, c’est-à-dire la Fortune, pour tous,
et l’intolérance seulement pour les intolérants. Celui-là seul est
mauvais citoyen, qui ne sait vivre dans un milieu où il y a place ho‐
norable même pour les voleurs et les prostituées.

Voilà la ligne inflexible, providentielle, que prescrivait de suivre
au monarque la Charte de 1830. Dernier terme d’une série révolu‐
tionnaire, cette Charte était comme un jugement de Némésis, nous
condamnant à boire la ciguë. Louis-Philippe n’a fait autre chose
que nous présenter la coupe : jadis le rôle de bourreau faisait partie
des prérogatives royales.



De tous les reproches qu’on a faits au gouvernement de Louis-
Philippe, un seul, peut-être, serait sérieux, s’il était justifié  : c’est
celui qu’adressait au ministère Molé, si je ne me trompe, l’opposi‐
tion Thiers-Barrot « Nous ferions les mêmes choses que vous, di‐
saient-ils, mais nous les ferions mieux que vous  !  » Cela se com‐
prend : le système admis, le débat ne roule plus que sur l’exécution.
Louis-Philippe a mis dix-huit ans à démoraliser la France  : c’est
trop longtemps. Il en a coûté pour cela au pays, chaque année,
1,500 millions : c’est trop cher. Quel malheur que M. Odilon Barrot
n’ait été fait ministre que sous la République !

Qu’avaient-ils donc à reprocher à l’homme selon leur cœur, ces
parangons de vertu et d’honneur, ces politiques à principes ; quand
ils l’accusaient de faire le jésuite et d’être athée  ; de parler tour à
tour conservation et révolution ; de s’encanailler avec la roture, et
de caresser les nobles  ; de livrer l’enfance aux ignorantins, et de
laisser la jeunesse des collèges sans foi ; de conspirer avec les rois
et de s’être fait exclure de la Sainte-Alliance ?

Ne pouvait-ils leur répondre :

Les contradictions de ma politique en sont la justification.
Qu’est-ce que Dieu, d’après vous, mes maîtres  ? un mot  ; — le
peuple ? un esclave ; — la royauté ? une ruine ; — la Charte ? une
négation  ; — la Révolution  ? une momie. Qu’êtes-vous vous
mêmes ? des sépulcres recrépis. Hypocrites, vous me livrez au mé‐
pris et à la haine, parce j’ai dévoilé votre secret ! Ah ! vous pleurez
votre religion perdue ! pourquoi donc avez-vous chassé Charles X ?
Vous pleurez votre gloire flétrie ! Pourquoi avez-vous trahi l’Empe‐
reur ? Vous pleurez votre vertu républicaine  ! Pourquoi avez-vous
égorgé Condorcet, Roland, Vergniaud, Danton, Desmoulins ? Vous
gémissez sur votre monarchie humiliée, jadis si noble et si popu‐
laire  ! Pourquoi avez-vous détrôné Louis  XVI  ? pourquoi, après



l’avoir détrôné, l’avez-vous lâchement condamné à mort, à la majo‐
rité de cinq voix  ? Vous me reprochez de ne rien faire pour le
peuple  ! Pourquoi avez-vous fusillé Babœuf  ?… Doctrinaires sans
pudeur, malthusiens égoïstes, bourgeois ingrats  ! Vous accusez la
corruption de mon règne, et vous m’avez fait trôner sur le fumier !
Il ne vous reste plus qu’à vous étrangler vous-mêmes en ma per‐
sonne. Achevez votre ouvrage, mais auparavant sachez qui vous
êtes, et vous connaîtrez qui je suis.

On a dit que la Révolution de février avait été la Révolution du
mépris : cela est vrai ; mais qui ne voit que là est précisément le se‐
cret de la merveilleuse destinée de Louis-Philippe ?

Comme il devait arriver au corrupteur de tous les principes,
Louis-Philippe fut le plus haï, le plus méprisé de tous les princes,
d’autant plus méprisé, d’autant plus haï, qu’il eut une plus haute in‐
telligence de son mandat.

Louis XIV régna par l’idolâtrie de sa personne ; César et Bona‐
parte, par l’admiration  ; Sylla et Robespierre, par la terreur  ; les
Bourbons, par la réaction de l’Europe contre la conquête impériale.

Louis-Philippe est le premier, le seul qui ait régné par le mépris.

Est-ce que Casimir Périer estimait Louis-Philippe ? Et Lafayette,
et Laffitte, et Dupont (de l’Eure), l’aimaient-ils ? Je ne parle pas des
Talleyrand, des Thiers, des Dupin, des Guizot, ni de tous les autres
qui avaient été ou qui voulaient être ses ministres  ; ils ressem‐
blaient trop au patron pour avoir une haute opinion de lui. Mais
vit-on jamais, par exemple, les académiciens, dans leurs séances,
faire l’éloge de Louis-Philippe, comme ils célébraient la gloire du
grand roi et du grand empereur ? Vit-on, au théâtre, les acteurs le
complimenter  ; les prêtres, à l’église, le prêcher  ; les magistrats le
célébrer dans leurs mercuriales ?... Et pourtant ces hommes, dont



les plus honorables étaient au fond du cœur de sincères républi‐
cains, s’étaient réunis pour porter sur le pavois Louis-Philippe ; et,
tout en le maudissant, ils s’obstinaient à le soutenir. Lafayette avait
dit de lui  : C’est la meilleure des Républiques ! Laffitte lui sacrifia
sa fortune, Odilon Barrot sa popularité, MM. Thiers et Guizot leurs
plus intimes convictions. Dupont (de l’Eure) demanda pour lui une
liste civile de 18 millions ; Casimir Périer se fit tuer sur la brèche,
emportant dans la tombe l’exécration des républicains et des Polo‐
nais. Me direz-vous la raison de tant de dévouement uni à tant de
haine ?

Comme au 18 brumaire, pour assurer la révolution chancelante,
il avait fallu un homme ; de même, en 1830, pour faire pourrir le
vieux monde, il fallait encore un homme. Louis-Philippe fut cet
homme-là.

Examinez-le de près : il est naïvement, consciencieusement cor‐
rupteur. Au-dessus lui-même de la calomnie, sans reproche dans sa
vie privée, corrupteur, mais non pas corrompu, il sait ce qu’il veut
et ce qu’il fait. Un abominable destin l’appelle : il obéit. Il poursuit
sa tâche avec dévouement, avec bonheur, sans qu’aucune loi divine
ou humaine, sans qu’aucun remords le trouble. Il tient en main la
clef des consciences ; aucune volonté ne lui résiste. À l’homme poli‐
tique qui lui parle des vœux du pays, il offre une bourse pour son
fils  ; au prêtre qui l’entretient des besoins de l’Église, il demande
combien il a de maîtresses. Les consciences tombent devant lui par
milliers, comme les soldats tombaient sur le champ de bataille de‐
vant Napoléon  : et ni l’empereur n’était touché de ce carnage, ni
Louis-Philippe n’est ému de la perdition de ces âmes. Napoléon,
dominé par une fatalité qu’il sentait sans la comprendre, put don‐
ner de sang-froid le signal qui précipita des millions d’hommes
dans le trépas  : fut-il pour cela un Néron ou un Domitien ? Ainsi



Louis-Philippe, père de famille sévère dans son intérieur, maître de
lui-même, a fait un pacte avec l’enfer pour la damnation de son
pays : il reste sans reproche devant Dieu et devant les hommes.

Que les misérables qu’il corrompt abjurent, pour un brevet, pour
une place, ce qu’ils croient encore être la vertu, la justice et l’hon‐
neur : à eux l’immoralité, la honte.

Mais lui, le chef de l’État, le représentant de la société, l’instru‐
ment de la Providence, en quoi est-il immoral ? La morale, pour lui,
n’est-ce pas de sacrifier au progrès ces âmes cadavéreuses ? n’est-ce
pas de procurer, per fas et nefas, l’accomplissement des destinées ?

La philosophie et l’histoire enseignent que la morale, inaltérable
dans son essence, est changeante dans sa forme. Chez les chrétiens,
la morale fut d’abord de donner ses biens à la communauté ; plus
tard, de verser son sang en preuve de la réalité d’un mythe  ; puis
elle consista à exterminer, par le fer et par le feu, Sarrasins, héré‐
tiques et communistes. En 93, la morale fut la haine de la royauté ;
dix ans après, c’était la haine de la démocratie  : cinq millions de
suffrages ont prouvé que telle était alors l’opinion de la France.

Maintenant que la religion est en plein discrédit, la philosophie
indécise ; que la souveraineté nationale, représentée par des man‐
dataires plus ou moins véridiques, trébuche comme un paysan
ivre  : tout est confondu en morale, tout est redevenu arbitraire et
de nulle valeur, hors un point, qui est de bien vivre et d’amasser de
l’argent. La morale, voyez-vous, c’est de n’avoir qu’une femme légi‐
time, à peine des galères, et vingt maîtresses, si vous pouvez les
nourrir ; la morale, c’est de vous battre en duel, à peine d’infamie,
et de ne pas vous battre, à peine de la cour d’assises  ; la morale,
c’est de vous procurer le luxe et les jouissances (voir le programme
de l’académie des sciences morales et politiques pour l’année 1846)



à tout prix, sauf à échapper aux cas prévus dans le Code pénal. Mon
plaisir, c’est ma loi, je n’en connais point d’autre. Pour que nous re‐
trouvions une morale positive et obligatoire, il faut que la société se
reconstruise de fond en comble ; et pour qu’elle se reconstruise, il
faut qu’elle se démolisse. Comment, encore une fois, le prince, pré‐
curseur de cette grande révolution, serait-il coupable d’immoralité,
parce qu’il travaille courageusement à la seule chose nécessaire et
en ce moment possible, au discrédit des vieux préjugés, à la décom‐
position sociale ?

Qu’on daigne donc se souvenir que, dans l’humanité, les raisons,
ce ne sont point paroles, mais faits et gestes ; que la démonstration
est expérience, que le noumène est phénomène.

Louis-Philippe a reçu mission de démontrer que le système
constitutionnel est la négation des négations, une suprême utopie,
comme l’empire et la légitimité. Homme d’État, homme pratique
avant tout, il ne raisonne pas, il agit. Il attaque le principe parle‐
mentaire par les influences ; il tue le principe monarchique par une
ridicule exhibition, la royauté bourgeoise, la seule que comportât le
siècle. Même méthode pour le catholicisme. À quoi servent au
peuple, qui ne lit pas, l’Encyclopédie, Voltaire, Rousseau, Dupuis,
Volney, Lessing, Kant, Hegel, Strauss, Feuerbach  ? Un million de
volumes ne désabusent pas, en un siècle, quatre mille lecteurs : la
Providence s’y prend autrement. Elle met en opposition la religion
et l’intérêt  ; elle attaque la foi par l’égoïsme  : et la démonstration
est faite.

Osons le dire  : l’homme moral, parce qu’il fut l’homme de
l’époque, ce fut Louis-Philippe. N’ayons peur de ce mot de corrup‐
tion, si terrible à nos consciences malsaines : la corruption fut toute
la moralité du gouvernement de juillet. La Charte l’avait ainsi



voulu  ; la Providence nous en avait donné de toute éternité le
précepte.

Louis-Philippe est le seul homme en Europe qui, depuis dix-neuf
ans, ait été constamment dans son rôle : aussi, jusqu’à l’heure mar‐
quée pour son départ, tout lui a réussi. Il a échappé aux balles des
régicides, aveugles dans leurs pensées et incertains de leurs coups ;
il a vaincu les factions et les intrigues ; odieux à toutes, il les foula
aux pieds, il défia leur audace. Faible lui-même comme souverain,
et comme prince dépourvu de prestige, il n’en a pas moins été
l’homme fatidique, celui que le monde a adoré : l’antagonisme des
principes qu’il combattait fit sa force.

Qu’il faut de petitesse pour ne pas comprendre ce qu’un tel rôle
eut de profond et de grand  ! Quoi  ! Louis-Philippe est un mépri‐
sable fourbe, un avare ignoble, une âme sans foi, un génie mé‐
diocre, un bourgeois égoïste, un parleur insipide  ; son gouverne‐
ment, s’il est possible, est encore au-dessous de lui. Ses ministres
l’avouent ; ses ex-ministres le répandent ; la France le sait ; le ga‐
min de Paris le répète ; personne, personne ! n’a pour lui une pa‐
role d’estime. Lafayette, Dupont (de l’Eure), Laffite, C. Périer, ont
dit de lui tour à tour, empruntant pour le peindre le langage des
halles : Le b…… nous trompe ! Et cela a duré dix-huit ans ! Tout ce
qu’il y eut en France de généreux, de vital, d’héroïque, s’est pulvéri‐
sé devant cette influence dévastatrice ; tout a été gangrené ; la cor‐
ruption nous est sortie par le nez et par les oreilles  ; et, pendant
dix-huit ans, la France ne s’est point émue. Et aujourd’hui qu’il est
tombé, aujourd’hui que la République a écrasé l’infâme, la France
le regrette encore ! Est-ce donc que tout ne serait pas fini ?... Non,
pour l’honneur de ma patrie, pour le respect du nom français, je ne
puis croire à une telle puissance du mal. Cet homme que vous char‐
gez de vos iniquités, que vous accusez de vos misères, n’est à mes



yeux que l’Attila des fausses consciences, le dernier fléau de la jus‐
tice révolutionnaire.

Briser les caractères, ruiner les convictions, ramener tout au po‐
sitivisme mercantile, tout à l’argent, jusqu’au jour où une théorie de
l’argent signalerait l’heure et le principe de la résurrection : ce fut
l’œuvre de Louis-Philippe, c’est sa gloire. Ce que je vois reprocher à
Louis-Philippe de petitesse de vues, de ruse mesquine, de trivialité,
de commérage, de goût faux, de faconde creuse, de philanthropie
hypocondre, de complaisances bigotes, tout cela me paraît sublime
d’ironie et d’à-propos. Que voulez-vous de plus écrasant pour votre
régime parlementaire et bavard, que ces discours de la couronne
qui ne disent rien, précisément parce que des législateurs à 500
francs de contribution comme à 25 francs d’indemnité, n’ont et ne
peuvent avoir rien à dire ?

La vie de Louis-Philippe serait incomplète  ; il aurait manqué
quelque chose à son règne, s’il n’eût pas à la fin trouvé un ministre
digne de lui. Ce fut M. Guizot, duquel, au témoignage de ses enne‐
mis et de ses rivaux, nulle passion n’approcha jamais, si ce n’est
celle du pouvoir. Comme son maître, pur au milieu de la tourbe de
ses victimes, ce grand corrupteur pouvait s’appliquer la parole du
psalmiste  : Non appropinquabit ad me malum, la corruption ne
vient pas jusqu’à moi. Seul il connut la pensée du règne, seul il fut
l’ami de Louis-Philippe, comme Apémantus était l’ami de Timon. —
Oui, tu fus sublime, ô grand ministre, ô grand homme, quand, au
banquet de Lisieux, tu osas révéler le secret de ton pouvoir dans un
toast à la corruption. Oui, ces légitimistes, ces radicaux, ces puri‐
tains de l’opposition, ces jésuites, ces économistes, c’est une vile ca‐
naille, esclave de ses sens et de son orgueil, et dont tu savais bien
qu’avec un peu d’or tu aurais toujours raison. Ces moralistes sont
les amants de vieilles courtisanes ; ces artistes sont des artisans de



luxe et de luxure : le flot de leur impureté passe à tes pieds et ne les
souille point. Ces prétendus progressistes, qui n’ont pas le courage
de leur vénalité, tu l’as dit, ils ne se connaissent pas ! Mais toi, tu
les connais, tu sais le tarif de leur vertu ; et s’ils font semblant de te
renier, tu t’en réjouis encore : ils ont atteint l’apogée du crime ; ce
sont des corrompus de mauvaise foi.

Hélas ! il faut que la corruption, si elle fut entre les mains de ces
deux hommes un puissant moyen révolutionnaire, ne soit pas l’état
auquel nous destine le sort. Sans cela, M. Guizot serait ministre, et
la dynastie de Louis-Philippe régnerait à jamais. Le capital s’était
installé en 1830 comme le seul principe qui, après le droit divin et
le droit de la force, eût chance de durée ; il se trouva, en 1848, que
le gouvernement du capital était la peste de la société, abominatio
désolationis  ! Une querelle de parlement jeta dans la boue la
grande prostituée. Les mêmes bourgeois qui avaient acclamé d’en‐
thousiasme l’avènement de Louis-Philippe au trône l’en précipi‐
tèrent dans un accès de dégoût ; la conscience publique s’était sou‐
levée de nouveau contre le ministre des volontés suprêmes. Le
peuple se trouva derrière les rangs de la garde nationale pour don‐
ner à la catastrophe sa vraie signification : depuis dix-huit ans il at‐
tendait cette initiative de la bourgeoisie, et se tenait prêt. Que mes
contemporains le nient, s’ils l’osent, ou qu’ils en reviennent, s’ils
peuvent ! Mais moi, je ne suis ni un vendu de la veille ni un renégat
du lendemain ; et je jure que la bourgeoisie française, en renversant
la dynastie qu’elle avait faite, a détruit en elle le principe de
propriété.



VI

VI.

GOUVERNEMENT PROVISOIRE.

J’ai écrit quelque part que la société est une métaphysique en ac‐
tion, une sorte de logique qui se joue en proverbes. Ce que l’étude
générale de l’histoire et celle plus approfondie de l’économie poli‐
tique m’avaient révélé, les événements accomplis depuis deux ans
me l’ont fait toucher du doigt.

Tout gouvernement s’établit en contradiction de celui qui l’a
précédé : c’est là sa raison d’évoluer, son titre à l’existence. Le gou‐
vernement de juillet fut une opposition à la légitimité, la légitimité
une opposition à l’Empire, celui-ci une opposition au Directoire, le‐
quel s’était établi en haine de la Convention, convoquée elle-même
pour en finir avec la monarchie mal réformée de Louis XVI.

D’après cette loi d’évolution, le gouvernement de Louis-Philippe,
renversé inopinément, appelait son contraire. Le 24 février avait eu
lieu la déchéance du Capital  ; le 25 fut inauguré le gouvernement
du Travail. Le décret du Gouvernement provisoire qui garantit le
droit au travail fut l’acte de naissance de la République de février.
Dieu  ! fallait-il six mille ans d’arguments révolutionnaires pour
nous amener à cette conclusion ?...

Voici donc la théorie antinomique confirmée de nouveau par
l’expérience  : que ceux qui n’admettent dans la direction des af‐
faires humaines aucune philosophie et qui rapportent tout à une
puissance invisible, nous disent enfin comment la raison explique
tout, même l’erreur et le crime, tandis que la foi seule n’explique
rien ?



Non-seulement la succession du gouvernement des travailleurs
à celui des capitalistes était logique, elle était juste. Le capital, qui
s’était posé comme principe et fin des institutions sociales, n’avait
pu se soutenir ; on avait acquis la preuve que, loin d’être principe, il
est produit, et que la propriété, pas plus que le droit divin ou le
sabre, n’est la force motrice et plastique de la société. Après avoir
tout corrompu, la théorie capitale avait fait péricliter le capital
même.

Les faits, à cet égard, étaient flagrants ; leur témoignage parlait
haut. Au moment de la Révolution de février, le commerce et l’in‐
dustrie, en souffrance depuis plusieurs années, étaient dans une
stagnation affligeante, l’agriculture obérée, les ateliers en chômage,
les magasins regorgeant faute de débouchés, les finances de l’État
aussi maltraitées que celles des particuliers. Malgré l’accroissement
périodique, du budget qui, de 1830 à 1848, s’était progressivement
élevé de 1 milliard à 1,500 millions, les Chambres avaient constaté
un déficit, suivant les uns de 800 millions, suivant les autres de 1
milliard  ; les traitements de fonctionnaires figuraient seuls dans
cette augmentation de frais pour une somme annuelle de 65 mil‐
lions. Les bancocrates, qui en 1830 avaient fait une révolution au
nom de l’intérêt, qui avaient promis le gouvernement à bon mar‐
ché, qui affectaient le titre d’économistes bien plus que de poli‐
tiques, les philosophes du Doit et de l’Avoir dépensaient moitié
plus que le gouvernement de la légitimité, une fois autant que le
gouvernement impérial, sans pouvoir aligner leurs recettes et leurs
dépenses.

La preuve était faite. Ce n’était pas le capital, l’agiot, l’usure, le
parasitisme, le monopole, que le législateur de 1830 avait voulu
nommer, c’était le travail. Décidément, le prétendu principe de
juillet était aussi incapable de produire l’Ordre que la Liberté  ; il



fallait remonter plus haut, c’est-à-dire descendre plus bas, il fallait
arriver jusqu’au prolétariat, jusqu’au néant. La Révolution de fé‐
vrier a donc été logiquement, justement, la révolution des tra‐
vailleurs. Comment la bourgeoisie de 89, de 90, de 1814 et de 1830,
comment cette bourgeoisie, qui avait parcouru la chaîne descen‐
dante des gouvernements, depuis le catholicisme et la féodalité jus‐
qu’au capital, qui ne demandait qu’à produire et à échanger, qui ne
s’était élevée au pouvoir que par le travail et l’économie, a-t-elle pu
voir dans la république du travail une menace à ses intérêts ?

Ainsi, la Révolution de février s’imposait aux intelligences avec
l’autorité du fait et du droit. La bourgeoisie vaincue, je ne dis pas
par le peuple, — Dieu merci ! il n’y avait pas eu de conflit en février
entre la bourgeoisie et le peuple, — mais vaincue par elle-même,
avouait sa défaite. Quoique prise à l’improviste, et pleine d’inquié‐
tudes sur l’esprit et les tendances de la République, elle convenait
toutefois que la monarchie constitutionnelle avait vécu, qu’il fallait
réformer de fond en comble le gouvernement. Elle se résignait
donc ; elle était prête à appuyer, de son adhésion, et même de ses
capitaux, le nouvel établissement. N’avait-elle pas, par son opposi‐
tion, par son impatience, précipité un règne devenu un obstacle
matériel à son commerce, à son industrie, à son bien être ?… Aussi,
l’avènement de la République éprouva-t-il encore moins de contra‐
dictions que celui de Louis-Philippe, tant on commençait à avoir
l’intelligence des temps et des révolutions !

C’est à présent que je réclame toute l’attention de mes lecteurs ;
car, si la leçon ne nous profite pas, il est inutile de nous occuper da‐
vantage de la chose publique. Laissons les nations aller en dérive :
que chacun de nous achète une carabine, un couteau-poignard, des
pistolets, et barricade sa porte. La société n’est qu’une vaine
utopie : l’état naturel de l’homme, l’état légal, c’est la guerre.



Le gouvernement du travail  !… Ah  ! celui-là sera un gouverne‐
ment d’initiative, sans doute, un gouvernement de progrès et
d’intelligence !…

Mais qu’est-ce que le gouvernement du travail ? Le travail peut-
il devenir gouvernement ? Le travail peut-il gouverner ou être gou‐
verné ? Qu’y a-t-il de commun entre le travail et le pouvoir ?

Une pareille question, nul ne l’avait prévue : n’importe. Entraîné
par le préjugé gouvernemental, le peuple n’eut rien de plus pressé
que de se refaire tout d’abord un gouvernement. Le pouvoir, tombé
dans ses mains laborieuses, fut incontinent remis par lui à un cer‐
tain nombre d’hommes de son choix, chargés de fonder la Répu‐
blique, et de résoudre, avec le problème politique, le problème so‐
cial, le problème du prolétariat. — Nous vous donnons trois mois,
leur dit-il, et, toujours sublime en sa naïveté, toujours tendre dans
son héroïsme, il ajouta : Nous avons trois mois de misère au service
de la République ! L’antiquité et la Révolution de 92 n’ont rien de
comparable à ce cri parti des entrailles du peuple de février.

Les hommes choisis par le peuple, installés à l’Hôtel-de-ville,
furent appelés Gouvernement provisoire, ce qu’il faut traduire gou‐
vernement sans idée, sans but. Ceux qui, depuis dix-huit ans, regar‐
dant avec impatience le développement des idées socialistes,
avaient répété sur tous les tons : La Révolution sociale est le but, la
Révolution politique est le moyen, furent embarrassés, Dieu sait  !
quand, une fois en possession du moyen, il leur fallut arriver au but
et mettre la main à la besogne. Ils y réfléchirent, je n’en doute pas ;
et bientôt ils durent reconnaître ce que M. Thiers a révélé plus tard,
ce qu’avait dit avant lui le président Sauzet, c’est que le gouverne‐
ment n’est point fait pour donner du travail à l’ouvrier, que le plus
sûr pour eux était de continuer le statu quo de Louis-Philippe et de



résister à toute innovation, tant que le peuple n’imposerait pas
d’autorité une réforme.

Pourtant ils ne manquaient point d’intelligence, ces conspira‐
teurs de trente ans, qui avaient combattu tous les despotismes, fait
la critique de tous les ministères, écrit l’histoire de toutes les révo‐
lutions ; dont chacun avait une théorie politique et sociale en porte‐
feuille. Ils ne demandaient pas mieux que de prendre une initiative
quelconque, ces aventuriers du progrès ; et les conseillers non plus
ne leur firent défaut. Comment donc restèrent-ils trois mois sans
produire le plus petit acte réformateur, sans faire avancer d’une
ligne la Révolution ? Comment, après avoir garanti par un décret le
droit au travail, ne parurent-ils s’occuper, tout le temps qu’ils
furent aux affaires, que des moyens de ne pas remplir leur pro‐
messe ? Pourquoi pas le plus petit essai d’organisation agricole ou
industrielle ? Pourquoi s’être privé de cet argument décisif contre
l’utopie, l’expérience ?...

Comment ! pourquoi ! Faut-il que je le dise ? faut-il que ce soit
moi, socialiste, qui justifie le Gouvernement provisoire  ? C’est,
voyez-vous, qu’ils étaient le gouvernement ; c’est qu’en matière de
révolution l’initiative répugne à l’État, autant que le travail répugne
au capital  ; c’est que le gouvernement et le travail sont incompa‐
tibles comme la raison et la foi. Là est la clef de tous les faits qui se
sont accomplis depuis février en France et en Europe, et qui pour‐
raient bien s’accomplir pendant longtemps encore.

C’est ici le lieu d’exposer la raison juridique de l’incapacité révo‐
lutionnaire de tout gouvernement.

Ce qui fait que le gouvernement est par nature immobiliste,
conservateur, réfractaire à toute initiative, disons même contre-ré‐
volutionnaire, c’est qu’une révolution est chose organique, chose de



création, et que le pouvoir est chose mécanique ou d’exécution. Je
m’explique.

J’appelle organique, non pas les lois, purement convention‐
nelles, qui touchent aux éléments les plus généraux de l’adminis‐
tration et du pouvoir, telles que la loi municipale et départemen‐
tale, la loi sur le recrutement, la loi sur l’instruction publique, etc.
Le mot organique employé dans ce sens est tout à fait abusif, et
M.  Odilon Barrot avait raison de dire que de telles lois n’ont rien
d’organique du tout. Ce prétendu organisme, de l’invention de Bo‐
naparte, n’est que le machinisme gouvernemental. J’entends par
organique ce qui fait la constitution intime, séculaire de la société,
supérieurement à tout système politique, à toute constitution de
l’État.

Ainsi, nous dirons que le mariage est chose organique. Il appar‐
tient au pouvoir législatif de prendre l’initiative de toute loi concer‐
nant les rapports d’intérêt et d’ordre public et domestique auxquels
donne lieu la société conjugale ; il ne lui appartient pas de toucher à
l’essence de cette société. Le mariage est-il une institution d’une
moralité absolue ou douteuse, une institution en progrès ou en dé‐
cadence ? On peut disputer à cet égard tant que l’on voudra : jamais
un gouvernement, une assemblée de législateurs n’auront à cet
égard à prendre d’initiative. C’est au développement spontané des
mœurs, à la civilisation générale, à ce que j’appellerai la Providence
humanitaire, de modifier ce qui peut être modifié, d’apporter les
réformes que le temps seul révèle. Et voilà, pour le dire en passant,
ce qui a empêché le divorce de s’établir en France. Après de longues
et sérieuses discussions, après une expérience de quelques années,
le législateur a dû reconnaître qu’une question aussi délicate et aus‐
si grave n’était pas de son ressort  ; que le temps était passé pour
nous où le divorce aurait pu entrer dans nos institutions sans dan‐



ger pour la famille et sans offense pour les mœurs, et qu’en voulant
trancher ce nœud, le gouvernement courait le risque de dégrader
précisément ce qu’il voulait ennoblir.

Je ne suis suspect de faiblesse superstitieuse et de préjugés reli‐
gieux d’aucune sorte : je dirai pourtant que la religion est, comme
le mariage, non pas chose réglementaire et de pure discipline, mais
chose organique, par conséquent soustraite à l’action directe du
pouvoir. Il appartenait, telle est du moins mon opinion, à l’an‐
cienne Constituante, en vertu de la distinction du spirituel et du
temporel, admise dès longtemps dans l’Église gallicane, de régler le
temporel du clergé et de refaire les circonscriptions épiscopales  ;
mais je nie que la Convention eût le droit de fermer les églises. Je
reconnais d’autant moins à l’autorité communale et à la société des
Jacobins le pouvoir d’établir un nouveau culte, que cette tentative
ne pouvait aboutir qu’à fortifier l’ancien. Le culte était chose orga‐
nique en France quand la Révolution éclata ; et si, par le progrès de
la philosophie, on pouvait alors proclamer le droit de s’abstenir, si
l’on peut prédire aujourd’hui l’extinction ou la transformation pro‐
chaine du catholicisme, on n’était point autorisé dès lors à l’abro‐
ger. Le concordat de 1802 ne fut point, quoi qu’on ait dit, un fait de
réaction consulaire  ; ce fut une simple réparation exigée par l’im‐
mense majorité du peuple à la suite des vaines parades d’Hébert et
Robespierre. — Je crois encore, et sur les mêmes considérations,
qu’il appartenait à la Chambre de 1830 d’assurer par la Charte la li‐
berté, le respect et le salaire de tous les cultes ; je ne répondrais pas
qu’il lui fût permis, en maintenant le principe monarchique, de dire
que la religion catholique n’était qu’une religion de majorité.
Certes, je n’appuierais point aujourd’hui la révision, dans le sens
que j’indique, de l’article 7 de la Constitution de 1848  : ce qui est
accompli, quoi qu’il ait coûté, est accompli, et je le tiens irrévo‐
cable. On pouvait faire mieux et plus pour l’émancipation de la



conscience humaine  ; mais je n’eusse point voté l’article  6 de la
Charte de 1830.

Ces exemples suffisent à expliquer ma pensée. Une révolution
est une explosion de la force organique, une évolution de la société
du dedans au dehors ; elle n’est légitime qu’autant qu’elle est spon‐
tanée, pacifique et traditionnelle. Il y a tyrannie égale à la réprimer
comme à lui faire violence.

L’organisation du travail, dont on sollicitait, après février, le
Gouvernement provisoire de prendre l’initiative, touchait à la pro‐
priété, et, par suite, au mariage et à la famille  ; elle impliquait
même, dans les termes où elle était posée, une abolition, ou si l’on
aime mieux, un rachat de la propriété. Les socialistes qui, après
tant de travaux sur la matière, s’opiniâtrent à le nier, ou qui dé‐
plorent que d’autres socialistes l’aient dit, n’ont pas même la triste
excuse de l’ignorance ; ils sont tout simplement de mauvaise foi.

Le Gouvernement provisoire, avant d’agir, avant de prendre au‐
cune délibération, devait donc préalablement distinguer la question
organique de la question exécutive, en autres termes, ce qui était de
la compétence du pouvoir et ce qui n’en était pas. Puis, cette dis‐
tinction faite, son unique devoir, son seul droit, était d’inviter les ci‐
toyens à produire eux-mêmes, par le plein exercice de leur liberté,
les faits nouveaux sur lesquels lui, gouvernement, serait plus tard
appelé à exercer, soit une surveillance, soit au besoin une direction.

Il est probable que le Gouvernement provisoire ne fut pas
conduit par des considérations si hautes ; il est même à croire que
de tels scrupules ne l’eussent pas retenu. Il ne demandait qu’à révo‐
lutionner  : seulement il ne savait comment s’y prendre. C’était un
composé de conservateurs, de doctrinaires, de jacobins, de socia‐
listes, parlant chacun une langue à part. C’eût été merveille, quand



ils avaient tant de peine à s’accorder sur la moindre question de po‐
lice, qu’ils vinssent à bout de s’entendre sur quelque chose comme
une révolution. La discorde qui régnait au camp, bien plus que la
prudence des généraux, préserva le pays des utopies du Gouverne‐
ment provisoire : les dissentiments qui l’agitaient lui tinrent lieu de
philosophie.

La faute, la très grande faute du Gouvernement provisoire, ne
fut pas de n’avoir su édifier, c’est de n’avoir pas su démolir.

Ainsi , il fallait abroger les lois oppressives de la liberté indivi‐
duelle, faire cesser le scandale des arrestations arbitraires, fixer les
limites de la prévention…… On ne songea qu’à défendre les préro‐
gatives de la magistrature, et la liberté des citoyens fut plus que ja‐
mais livrée à l’arbitraire des parquets. Il plaît à la haute police de
convertir un restaurant en souricière  ; deux cents citoyens réunis
pour dîner sont enlevés à leurs femmes et à leurs enfants, frappés,
jetés en prison, accusés de complot, puis relâchés, après que le juge
d’instruction, qui ne sait lui-même de quoi la police les accuse, s’est
longuement convaincu qu’il n’existe contre eux aucune charge.

Il fallait désarmer le pouvoir, licencier la moitié de l’armée, abo‐
lir la conscription, organiser une landsturm, éloigner les troupes de
la capitale, déclarer que le pouvoir exécutif ne pouvait, en aucun
cas, et sous aucun prétexte, dissoudre et désarmer la garde natio‐
nale. — Au lieu de cela, on s’occupa de la formation de ces vingt-
quatre bataillons de mobiles, dont on nous enseigna plus tard, en
juin, l’utilité et le patriotisme. Comme on se méfiait de la garde na‐
tionale, on était loin de la déclarer inviolable : aussi les gouverne‐
ments héritiers du provisoire ne se font-ils faute de la dissoudre.

Il fallait assurer la liberté de réunion, d’abord en abrogeant la loi
de 1790 et toutes celles qui pouvaient prêter à l’équivoque, puis en



organisant les clubs autour des représentants du peuple, et les fai‐
sant entrer dans la vie parlementaire. L’organisation des sociétés
populaires était le pivot de la démocratie, la pierre angulaire de
l’ordre républicain. En place d’organisation, le Gouvernement pro‐
visoire n’eut à offrir aux clubs que la tolérance et l’espionnage, en
attendant que l’indifférence publique et la réaction les fissent
éteindre.

Il fallait arracher les ongles et les dents au pouvoir, transporter
la force publique du gouvernement aux citoyens, non-seulement
afin que le gouvernement ne pût rien entreprendre contre la liber‐
té, mais encore afin d’arracher aux utopies gouvernementales leur
dernière espérance. Le 16 avril, le 15 mai, n’ont-ils pas prouvé la
puissance du pays contre les entreprises des minorités ? Or, il n’y
aurait eu ni 16 avril, ni 15 mai, si le gouvernement, avec sa force ir‐
résistible, n’eût été comme une irrésistible tentation à l’impatience
des démocrates.

Tout a été pris à contre-sens le lendemain de février. Ce qu’il
n’appartenait pas au gouvernement d’entreprendre, on l’a voulu
faire ; et c’est pour cela qu’on a conservé le pouvoir tel qu’on l’avait
repris à la monarchie de juillet, qu’on en a même augmenté la
force. Ce que l’on devait faire, on ne l’a pas fait ; et c’est pour cela
que, dès le 17 mars, la Révolution était refoulée, au nom du pou‐
voir, par ceux-là mêmes qui en paraissaient être les plus énergiques
représentants. Au lieu de rendre au peuple sa fécondité initiatrice
par la subordination du pouvoir à ses volontés, on cherchait à ré‐
soudre, par le pouvoir, des problèmes sur lesquels le temps n’avait
pas éclairé les masses ; pour assurer soi-disant la Révolution, on es‐
camotait la liberté  ! Rien ne s’offrait aux réformateurs de ce qui
s’était vu aux grandes époques révolutionnaires  : nulle impulsion
d’en bas, nulle indication de l’opinion ; pas un principe, pas une dé‐



couverte qui eût reçu la sanction du peuple. Et ce peuple, ils alar‐
maient journellement sa raison par des décrets qu’ils condam‐
naient eux-mêmes. Ne pouvant les justifier par des principes, ils
prétendaient les excuser, ces décrets, au nom de la nécessité  ! Ce
n’était plus, comme la veille, l’antagonisme, c’était le charivari de la
liberté et du pouvoir.

Relisez donc l’histoire, et voyez comment se produisent et
comment s’achèvent les révolutions.

Avant Luther, Descartes et l’Encyclopédie, l’État, fidèle expres‐
sion de la société, livre aux bourreaux les hérétiques et les philo‐
sophes  ! Jean Hus, le précurseur de la Réforme, est brûlé à
Constance, après la condamnation du concile, par le bras séculier.
Mais peu à peu la philosophie s’insinue au cœur des masses : aussi‐
tôt l’État amnistie les novateurs, il les prend pour guides et
consacre leur droit. La Révolution de 89 partit de la même source :
elle était faite dans l’opinion quand elle fut déclarée par le pouvoir.
Dans un autre ordre d’idées, quand l’État s’est-il occupé de canaux
et de chemins de fer  ? quand a-t-il voulu avoir une marine à
vapeur ? Après les essais multipliés, et le succès publiquement re‐
connu des premiers entrepreneurs.

Il était réservé à notre époque de tenter, chose qui ne s’était ja‐
mais vue, une révolution par le pouvoir, et puis de la faire rejeter
par la nation. Le socialisme existait et se propageait depuis dix-huit
ans, sous la protection de la Charte, qui reconnaissait à tous les
Français le droit de publier et faire imprimer leurs opinions. Les
démagogues de février eurent le secret, en traînant le socialisme au
pouvoir, de soulever contre lui l’intolérance et de faire proscrire
jusqu’aux idées. Ce sont eux qui, par ce fatal renversement des
principes, firent éclater l’antagonisme entre la bourgeoisie et le
peuple, antagonisme qui n’avait point paru dans les trois journées



de 1848, non plus qu’en celles de 1830 ; qui ne ressortait point de
l’idée révolutionnaire, et qui devait aboutir à la plus sanglante ca‐
tastrophe, comme à la plus ridicule débâcle.

Pendant que le Gouvernement provisoire, dépourvu du génie
des Révolutions, se séparant à la fois et de la bourgeoisie et du
peuple, perdait les jours et les semaines en tâtonnements stériles,
agitations et circulaires, un je ne sais quel socialisme gouverne‐
mental enfiévrait les âmes, affectait la dictature, et, chose éton‐
nante pour qui n’a pas étudié la mécanique de ces contradictions,
donnait lui-même, contre sa propre théorie, le signal de la
résistance.

VII

VII.

RÉACTION DE LOUIS BLANC.

Question. — Étant donnée pour un pays la situation suivante :

La révolution du mépris a renversé le gouvernement qu’avait
établi le principe matérialiste des intérêts. Cette révolution, qui
condamne le capital, inaugure par cela même et porte au gouverne‐
ment le travail. Or, d’après le préjugé généralement répandu, le tra‐
vail, devenu gouvernement, doit procéder par les voies gouverne‐
mentales ; en autres termes, c’est au gouvernement de faire désor‐
mais ce qui s’était toujours fait sans lui et contre lui, de prendre
l’initiative et de développer la révolution. Car, dit le préjugé, la ré‐
volution doit venir d’en haut, puisque c’est en haut que se trouvent
l’intelligence et la force.



Mais l’expérience atteste, et la philosophie démontre, contraire‐
ment au préjugé, que toute révolution, pour être efficace, doit être
spontanée, sortir, non de la tête du pouvoir, mais des entrailles du
peuple ; que le gouvernement est plutôt réactionnaire que progres‐
sif ; qu’il ne saurait avoir l’intelligence des révolutions, attendu que
la société, à qui seule appartient ce secret, ne se révèle point par des
décrets de législature, mais par la spontanéité de ses manifesta‐
tions ; qu’enfin, le seul rapport qui existe entre le gouvernement et
le travail, c’est que le travail, en s’organisant, a pour mission
d’abroger le gouvernement.

Dans cette situation, un certain nombre de citoyens, emportés
par le commun préjugé, et cédant à une légitime impatience,
veulent contraindre le gouvernement à marcher, c’est-à-dire à com‐
mencer la révolution et organiser le travail  ; prétention fort juste,
d’après le préjugé, mais insoutenable, d’après la philosophie et
l’histoire. De son côté, le gouvernement, sentant son incapacité et
appuyé d’une autre partie des citoyens, refuse d’agir, ou plutôt il ré‐
agit contre les solliciteurs : réaction légitime, au point de vue du vé‐
ritable droit démocratique et social, mais souverainement injuste
d’après le préjugé, auquel les empiètements du pouvoir prêtent
sans cesse une nouvelle force.

On demande ce qu’il adviendra de ce conflit.

Réponse. — Le seul moyen d’accorder les parties serait de leur
démontrer l’incompétence naturelle du Pouvoir, et sa dissolution
nécessaire. Aucun avis ne se produisant, la lutte est inévitable. La
force de résistance sera donc en raison de l’intensité du
mouvement : de plus, s’il arrive que la lutte se prolonge, la révolu‐
tion, au lieu de se développer dans le Gouvernement suivant le sens
de son impulsion primitive, lui fera parcourir une série de positions
diamétralement inverses de celle que, d’après le vœu du peuple, il



aurait dû suivre. En sorte que plus les hommes du mouvement
chercheront à entraîner le pouvoir, plus ceux de la résistance le fe‐
ront reculer.

Voilà ce que dit la théorie : voyons l’histoire.

Quinze jours s’étaient à peine écoulés depuis la proclamation de
la République, que déjà l’inquiétude s’emparait des esprits. D’après
les idées reçues, le Gouvernement pouvait tout, et l’on ne lui voyait
rien entreprendre. Les plus ardents du côté du peuple se plai‐
gnaient qu’il ne fît rien pour la Révolution ; les plus trembleurs par‐
mi les bourgeois l’accusaient, au contraire, d’en faire trop. Les dé‐
crets sur les heures de travail et les marchandages, bien plus que
les fameuses circulaires de Ledru-Rollin, étaient de nature à alar‐
mer profondément la classe bourgeoise. Toutefois, ce n’était pas
tant au Luxembourg que l’opinion réactionnaire s’adressait alors
qu’à l’Hôtel-de- Ville. Les ouvriers n’ignoraient pas que Louis Blanc
et Albert n’avaient aucun moyen de donner suite à leurs audacieux
projets, et que leur influence sur le gouvernement provisoire était à
peu près nulle  ; mais la bourgeoisie, pour quelques circulaires
échappées du ministère de l’intérieur, s’imaginait que la Répu‐
blique allait faire main-basse sur les revenus et les propriétés. De
toutes parts c’était donc vers le gouvernement, c’était vers Ledru-
Rollin que montaient les appréhensions et les vœux. Tout le monde
cherchant une occasion, elle ne pouvait longtemps faire faute ; un
prétexte puéril la fournit.

Le 16 mars, quelques centaines de gardes nationaux se pré‐
sentent à l’Hôtel-de-Ville pour protester contre l’ordonnance qui
supprimait les compagnies d’élite, et défendait en conséquence le
port des bonnets à poil. Cette manifestation, dirigée surtout contre
Ledru-Rollin, se trompait d’adresse : il n’y avait alors rien de com‐
mun entre les idées politiques du ministre de l’intérieur et les théo‐



ries socialistes du président du Luxembourg. Mais le branle était
donné, les destins allaient s’accomplir.

Le gouvernement tint bon contre les bonnets à poil  : aidé de
quelques patriotes rassemblés à la hâte, il refoula la manifestation.
Le bruit ne s’en fut pas plus tôt répandu, que l’alarme fut donnée
aux faubourgs. On avait osé attaquer le gouvernement provisoire :
une contre-manifestation fut assignée au lendemain pour le soute‐
nir. Or cette nouvelle manifestation ne fut bientôt elle-même,
comme avait été la première, qu’un prétexte. Dans l’esprit d’un cer‐
tain nombre de chefs, il ne s’agissait pas moins que de modifier la
composition du gouvernement, de le forcer à prendre une initiative
vigoureuse, et, pour donner toute latitude à son action, d’obtenir
d’abord un ajournement plus ou moins éloigné des élections. Des
listes circulaient de main en main, et Huber, mon voisin à la
Conciergerie, l’un des fauteurs du mouvement, m’a assuré que mon
nom se trouvait sur quelques-unes  !... La pensée de la manifesta‐
tion était donc triple : les uns, et c’était le plus grand nombre, en‐
tendaient seulement donner un appui moral au Gouvernement pro‐
visoire  ; les autres demandaient l’ajournement des élections  ; les
derniers, enfin, voulaient une épuration. Au reste, voici comment
Louis Blanc, témoin et acteur dans ce drame, rend compte de
l’événement :

«  À peine sorti de l’acclamation populaire, le Gouvernement
provisoire avait eu à se demander comment il se définirait lui-
même. Se considérerait-il comme une autorité DICTATORIALE,
consacrée par une révolution devenue nécessaire, et n’ayant à
rendre ses comptes au suffrage universel qu’après avoir fait tout le
bien qui était à faire ? Bornerait-il au contraire sa mission à convo‐
quer immédiatement l’Assemblée nationale, en se renfermant dans



les mesures d’urgence, dans des actes d’administration d’une por‐
tée secondaire ?

« Le conseil se rangea à ce dernier avis.

« Pour moi, j’avais une opinion entièrement opposée à celle qui
prévalut, et je regardais l’adoption de l’autre parti comme devant
exercer la plus heureuse influence sur les destinées de la Répu‐
blique nouvelle.

«  Considérant donc l’état d’ignorance profonde et d’asservisse‐
ment moral où les campagnes en France vivent plongées, l’immen‐
sité des ressources que ménage aux ennemis du progrès la posses‐
sion exclusive de tous les moyens d’influence et de toutes les ave‐
nues de la richesse, tant de germes impurs déposés au fond de la
société par un demi-siècle de corruption impériale ou monar‐
chique, enfin la supériorité numérique du peuple ignorant des cam‐
pagnes sur le peuple éclairé des villes, je pensais :

« Que nous aurions dû reculer le plus loin possible le moment
des élections ;

«  Qu’il nous était commandé de prendre, dans l’intervalle, et
cela hautement, hardiment, sauf à en répondre sur nos têtes, l’ini‐
tiative des vastes réformes à accomplir, réserve faite pour l’Assem‐
blée nationale du droit de raffermir ensuite, ou de renverser notre
œuvre d’une main souveraine. »

On voit, sans que j’aie besoin d’en faire la remarque, que les ar‐
guments de Louis Blanc pour prendre la dictature sont exactement
les mêmes que ceux dont les républicains honnêtes et modérés se
sont servis après lui pour légitimer deux fois de suite l’état de siége,
donner la dictature au général Cavaignac, porter à la présidence
Louis Bonaparte, déclarer les socialistes ennemis de la société, et



créer, sous la République, un despotisme tel, qu’on serait tenté de
regarder comme un libérateur le premier prétendant qui prendra la
couronne. Où peut aller une nation, quand amis et ennemis sont
sûrs de la magnétiser tour à tour avec les mêmes phrases ?

« Mon opinion se trouva conforme à celle du peuple de Paris...
J’appris au Luxembourg, plusieurs jours avant le 17 mars, que le
peuple de Paris se disposait à faire une imposante manifestation,
dans le double but d’obtenir l’ajournement des élections et l’éloi‐
gnement des troupes qui occupaient encore Paris. »

Ce que dit Louis Blanc de l’éloignement des troupes est vrai. Le
peuple le demandait avec instance  : seulement Louis Blanc ne
s’aperçoit pas que ce second motif contredit l’autre. Qu’était-ce, en
effet, pour le peuple que l’éloignement des troupes ? Le désarme‐
ment du pouvoir, l’impuissance du gouvernement. Le peuple,
quand il est livré à son seul instinct, voit toujours plus juste que
lorsqu’il est conduit par la politique de ses meneurs  : il sentait, et
c’était pour lui un vieux dicton, que le gouvernement n’est jamais
meilleur que lorsqu’il est sans vertu. Notre ennemi, c’est notre
maître  ! a dit l’homme du peuple par excellence, le vieux La
Fontaine.

Voici donc quel était le plan des meneurs, Louis Blanc à la tête :
1° demander au Gouvernement provisoire l’ajournement des élec‐
tions, afin de lui assurer cette autorité dictatoriale, sans laquelle,
dit Louis Blanc, il ne pouvait faire le bien ; 2° modifier la composi‐
tion du gouvernement. Car, et c’est encore Louis Blanc qui l’avoue,
il existait entre les divers membres du Gouvernement provisoire
des dissidences graves, incompatibles avec l’exercice de la
dictature : or, qui veut la fin veut les moyens. À quoi bon une auto‐
rité dictatoriale, si le gouvernement demeurait hétérogène ?



Mais quels seraient les dictateurs ?...

Àcette question délicate, on allait, chose merveilleuse, trouver
pour toute réponse la réaction ! Écoutons le fidèle narrateur.

«  Mais, je l’avoue, l’idée de la manifestation elle-même m’ef‐
fraya. J’avais de la peine à croire que plus de 150,000 ouvriers tra‐
versassent tout Paris sans y causer la moindre agitation, sans y
donner lieu au moindre désordre... »

Une fois arrivés au pouvoir les hommes se ressemblent tous.
C’est toujours le même zèle de l’autorité, la même méfiance du
peuple, le même fanatisme de l’ordre. N’est-il pas plaisant de voir
que, le 17 mars, les préoccupations qui agitaient Louis Blanc, fau‐
teur secret de la manifestation, étaient précisément les mêmes que
celles qui, trois semaines auparavant, avaient agité M. Guizot ?

« Le peuple devait se porter en masse à l’Hôtel-de-Ville pour ob‐
tenir l’ajournement des élections. Cette grande démarche serait-elle
sans danger ? Jusqu’alors Paris, le Paris de la révolution, avait été
admirable de majesté tranquille et de puissant repos, ne devions-
nous pas veiller à ce qu’il gardât jusqu’au bout cette noble
attitude... »

La majesté tranquille et le puissant repos, c’est-à-dire, l’absten‐
tion du peuple, l’obéissance du souverain. Sans cela vous aurez la
révolution, avait dit M. Guizot ; sans cela vous n’aurez pas la révo‐
lution, disait Louis Blanc.

Comment donc prévenir la manifestation annoncée ? C’est Louis
Blanc qui se pose ainsi la question. — Et s’il était vrai que des agita‐
teurs inconnus voulussent faire sortir quelque orage du fond de la
multitude mise en mouvement, comment déjouer leurs projets  ?



C’est encore Louis Blanc qui prévoit le cas. Des agitateurs ! s’écrie-
t-il. M. Guizot disait : des factieux !

Le moyen proposé par Louis Blanc est à citer : il méritait d’être
proposé à M.  Guizot. La révolution aurait été détournée le 22 fé‐
vrier, comme la dictature prétendue de Blanqui le fut au 17 mars.

Il fallait, dit Louis Blanc, accorder à la multitude ce qu’elle de‐
mandait, c’est-à-dire l’ajournement des élections (la seule chose
dont il fût parlé dans la pétition des délégués), en y mettant pour
condition l’intégrité du Gouvernement provisoire. — En deux mots,
accepter la lettre de la pétition, et feindre de ne pas en apercevoir
l’esprit  ; accorder l’ajournement, ne fût-il que de quinze jours, et
maintenir le gouvernement. Voilà comment Louis Blanc imagina de
donner le change aux pétitionnaires. Une autre fois, quand le
peuple se mêlera de pétitionner, il saura qu’avec le pouvoir il faut
s’expliquer clairement et catégoriquement.

Mais pourquoi Louis Blanc, qui appuyait les motifs de la mani‐
festation, qui les avait développés dans le conseil, qui les avait fait
pénétrer dans les masses, répugnait-il si fort à mutiler le Gouverne‐
ment provisoire  ? Était-ce par considération seulement et amitié
pour ses collègues ? Pas le moins du monde. Écoutons l’historien :

«  Ces dissidences, qui, au point de vue de l’unité d’action, au‐
raient fait du Gouvernement provisoire un très mauvais pouvoir,
constituaient son originalité comme gouvernement de passage,
destiné à garder la place de la souveraineté. Oui, l’hétérogénéité
même des éléments dont il se composait était de nature à sauver la
situation, parce qu’elle tendait à maintenir en équilibre les diverses
forces de la société... »

Donc le Gouvernement provisoire, chargé uniquement de main‐
tenir l’équilibre, n’avait point à diriger le mouvement révolution‐



naire, pas plus dans un sens que dans l’autre ; donc, puisqu’il était
conservateur, il n’était pas initiateur ; donc il n’avait que faire d’une
autorité dictatoriale  ; donc l’ajournement des élections était plus
qu’inutile, il était impolitique : c’était un attentat à la souveraineté
du peuple  ; donc la manifestation était absurde. Voilà la consé‐
quence que Louis Blanc devait tirer de ses propres prémisses, et s’il
ne l’a pas tirée, les événements l’ont fait pour lui...

« Nous étions dans l’attente... Tout à coup, à une des extrémités
de la place de Grève, paraît une masse sombre et compacte. C’é‐
taient les corporations. Séparées l’une de l’autre par des intervalles
égaux et précédées de leurs bannières diverses, elles arrivaient gra‐
vement, en silence, dans l’ordre et avec la discipline d’une armée...

« Les délégués étant montés à l’Hôtel-de-Ville, et l’un d’eux, le
citoyen Géraud, ayant lu la pétition, j’aperçus, parmi les assistants,
des figures inconnues, dont l’expression avait quelque chose de
sinistre. »

C’étaient apparemment les mêmes qui furent remarquées de‐
puis, par les honnêtes et les modérés, au 15 mai et dans les journées
de juin. Les hommes de gouvernement sont sujets à de singulières
hallucinations.

« Je compris aussitôt que des personnes étrangères aux corpora‐
tions s’étaient mêlées an mouvement (pourquoi pas  ? N’y avait-il
que les corporations du Luxembourg qui fussent dignes de repré‐
senter le peuple ?) et que ceux qui se présentaient comme députés
par la multitude, ne l’étaient pas tous réellement, ou au moins au
même titre. Il y avait des hommes impatients de renverser au profit
de l’opinion représentée par Ledru-Rollin, Flocon, Albert et moi,
ceux des membres du Gouvernement provisoire qui représentaient
une opinion contraire. »



L’aveu est décent, mais naïf. La dictature est bonne, tant que
Louis Blanc l’espère pour lui-même ; dès que paraît Blanqui, Blan‐
qui suspect d’aspirer aussi à la dictature, Louis Blanc n’en veut
plus. Il revient à ses habitudes, il est doctrinaire ! Quelle politique,
que celle qui varie ainsi au gré des considérations personnelles  !
Mais voyons la fin.

Comme il est d’usage en pareille circonstance, Louis Blanc, Le‐
dru-Rollin, Lamartine amusent le peuple par des discours ; Sobrier,
Gabet, Barbès et d’autres, prennent parti pour le Gouvernement
provisoire contre Flotte, Huber, Blanqui et consorts. Des voix me‐
naçantes demandent une réponse positive  : on leur répond que le
Gouvernement ne peut agir si on ne le laisse délibérer. Un homme
s’élance vers Louis Blanc, et lui saisissant le bras : Tu est donc un
traître, toi aussi ! lui dit-il. « En pensant à cette injustice des pas‐
sions, dit Louis Blanc, je ne pus me défendre d’un sourire amer, et
ce fut tout. » Enfin, les membres du Gouvernement se montrent au
balcon, et la comédie finit par un défilé.

« Telle fut, ajoute Louis Blanc, cette journée du 17 mars, la plus
grande peut-être de toutes les journées historiques dans la mé‐
moire des hommes !... »

MM. Ledru-Rollin, Crémieux et Lamartine ont eu le droit de dire
que le 17 mars fut une belle journée, et d’en revendiquer l’honneur.
Eux ne voulaient pas de la dictature, et ce jour-là la France fut
peut-être sauvée des dictateurs. Mais Louis Blanc et ceux qui, à son
exemple, demandaient l’ajournement indéfini des élections, afin
que le gouvernement, revêtu d’une autorité sans bornes, eût le
temps de faire le bien, ceux-là doivent avouer que ce fut pour eux
une pitoyable journée. Quoi ! voici un homme convaincu que la dic‐
tature est nécessaire pour faire le bien du peuple ; que les hommes
du pouvoir, ses collègues, sont hostiles au progrès ; que la Révolu‐



tion est en péril si l’on ne réussit à les remplacer : il sait que l’occa‐
sion est rare ; qu’une fois échappée elle ne revient plus ; qu’un seul
instant lui est donné pour frapper un coup décisif ; et quand arrive
ce moment, il en profite juste pour refouler ceux qui lui apportent
leurs dévouements et leurs bras, il se détourne de leurs sinistres fi‐
gures ! Et vous ne croirez pas qu’il y avait dans cet homme quelque
chose qui, à son insu, parlait plus haut que ses convictions ?

Le 17 mars commença cette longue réaction que nous allons voir
passer successivement du socialisme au jacobinisme, du jacobi‐
nisme au doctrinarisme, du doctrinarisme au jésuitisme, et qui, si
la raison publique n’y met ordre, ne paraît pas près de finir. Elle a
commencé au sein même du Gouvernement provisoire, et par qui,
grand Dieu  ! par celui-là même qui poussait au mouvement, par
Louis Blanc. Je ne l’en accuse pas, certes ; j’ai prouvé à sa décharge
que l’instinct avait été plus sûr en lui que le jugement. J’eusse
seulement préféré qu’il ne se mît pas dans la nécessité de réagir
contre des hommes qui, tout en posant leur compétition, ne fai‐
saient qu’exprimer sa propre pensée : car toute réaction est regret‐
table. Mais m’accordera-t-on que si la République n’a tenu aucune
de ses promesses  ; si le socialisme est resté à l’état d’utopie, la
cause pourrait bien n’être pas toute dans l’incapacité du Gouverne‐
ment provisoire et les intrigues bourgeoises  ? La cause, elle est à
tous ceux qui auraient voulu réaliser la révolution par voie gouver‐
nementale, avant de l’avoir fait entrer dans la conscience publique,
et qui, pour exécuter cette chimérique entreprise, ont soulevé la
méfiance du pays en retardant d’un jour, d’une heure, l’exercice du
suffrage universel.



VIII

VIII.

RÉACTION DE LEDRU-ROLLIN.

La démocratie gouvernementale, trompée dans ses espérances
par ses propres coryphées, pouvait désormais se regarder comme
éliminée. Il n’y avait plus de risque qu’elle reprît le dessus. La scis‐
sion était consommée : le parti démagogique et social avait mainte‐
nant sa droite et sa gauche, ses modérés et ses ultras. Les nouveaux
jacobins imposaient silence aux nouveaux cordeliers. Le pays était
en éveil ; la bourgeoisie n’avait plus qu’à se tenir prête, et à se jeter
comme appoint du côté qui inclinerait vers elle, au premier symp‐
tôme de contradiction.

Il ne fallait pas s’attendre, en effet, que l’opinion si hautement
professée par Louis Blanc et ses amis, et qui a tant de racines en
France, passât sitôt et se tînt pour battue  ; d’autant plus que les
événements de chaque jour, et la mesquinerie des actes du Gouver‐
nement provisoire ne cessaient de l’aviver. Ce qu’on se flattait
d’avoir seulement réprimé le 17 mars, ce n’était pas la dictature,
que l’on jugeait plus que jamais nécessaire, c’était Blanqui. Blanqui
écarté par la réprobation du Luxembourg, écrasé par la diffamation
partie de l’Hôtel-de-Ville, on espérait ressaisir sans opposition, sur‐
tout sans rivalité, l’omnipotence dictatoriale. Comme si tout à
l’heure, en repoussant l’homme, on n’avait pas condamné l’idée !...

Cette idée vivait partout. Le Gouvernement provisoire, condam‐
né par sa nature et par l’hétérogénéité de ses éléments à se renfer‐
mer dans le rôle de conservateur, était bouillonnant de révolution :
il voulait, quand même, révolutionner. Le souffle de l’opinion le
poussant, il s’efforçait de saisir une initiative quelconque. Triste



initiative ! La postérité refuserait de croire aux actes du Gouverne‐
ment de Février, si l’histoire n’avait pris soin d’en enregistrer les
pièces. À part quelques mesures d’économie publique et d’utilité
générale dont le temps avait révélé l’urgence et que la circonstance
commandait, tout le reste ne fut que farce, parade, contre-sens et
contre-bon-sens. On dirait que le pouvoir rend stupides les gens
d’esprit. Le Gouvernement provisoire n’est pas le seul, depuis fé‐
vrier, qui en ait fait l’expérience.

Si les circulaires de Ledru-Roliin, si les 45 centimes de Garnier-
Pagès furent des fautes en politique et en finance, ce qu’à toute
force on pourrait encore contester, ces fautes-là du moins avaient
un sens, une intention, une portée. On savait ce que voulaient ou ne
voulaient pas leurs auteurs ; ils n’étaient ni plats ni absurdes. Mais
que dire de ces proclamations aussi oiseuses que puériles, où le
Gouvernement provisoire annonçait la mise en jugement de
M. Guizot et de ses collègues, abolissait les titres de noblesse, dé‐
liait les fonctionnaires de leurs serments, changeait la disposition
des couleurs sur le drapeau tricolore, effaçait les noms monar‐
chiques des monuments, et leur en donnait de soi-disant républi‐
cains, faisait des Tuileries les Invalides du Peuple, etc. , etc. ? — Il
prenait bien son temps le Gouvernement provisoire !

Dans une adresse emphatique, il s’écriait, par la bouche de
M. Lamartine : Les portes de la liberté sont ouvertes !… Ailleurs, il
mettait le désintéressement à l’ordre du jour, et faisait savoir à tous
que la vrai politique est la grandeur d’âme. Une autre fois, sur la
proposition de Louis Blanc, il invitait le peuple à la patience, disant
que la question du travail était complexe, qu’on ne pouvait la ré‐
soudre en un instant, ce dont personne, à l’exception du Gouverne‐
ment provisoire, n’avait douté jusque-là.



Le peuple avait demandé l’éloignement des troupes. Un journa‐
liste, M.  Émile de Girardin, mieux avisé encore, proposait de ré‐
duire immédiatement l’armée de 200,000 hommes. C’était mar‐
cher à la révolution cela, c’était aller à la liberté. Le Gouvernement
provisoire répondit au vœu du peuple, en même temps qu’à la pro‐
position du journaliste, 1  en décrétant la création de vingt-quatre
bataillons de gardes mobiles  ; 2 en faisant peu de temps après un
appel de 80,000 hommes  ; 3  en invitant la jeunesse des écoles à
s’enrôler dans les sections. Sans compter que les troupes ne s’éloi‐
gnèrent pas de Paris. Ce que le Gouvernement provisoire prenait
pour initiative n’était qu’une imitation de 93. Que voulait-il donc
faire de tous ces soldats  ? Juin, juin par deux fois, nous
l’apprendra.

Comme il ne pouvait par lui-même s’occuper de la grande ques‐
tion du siècle, et qu’il eût été d’ailleurs fort embarrassé à la ré‐
soudre, le Gouvernement provisoire avait pris le sage parti de l’en‐
terrer. C’est à quoi surtout il appliqua son initiative. Ainsi, il nom‐
mait une commission (voilà bien le gouvernement !) pour examiner
la question du travail  ; une autre commission pour examiner la
question du crédit ; une troisième commission pour réprimer la cu‐
rée des places ! Le beau sexe n’était pas oublié : une ordonnance du
ministre de l’instruction publique autorisait le citoyen Legouvé à
ouvrir à la Sorbonne un cours d’Histoire morale de la femme. Puis
le Gouvernement provisoire organisait des fêtes  : invitation était
faite par son ordre au ministre des cultes de faire chanter le Do‐
mine salvam fac rempublicam, et d’appeler sur la République la bé‐
nédiction divine. Caussidière lui-même, le terrible Caussidière, fai‐
sait rendre au service du culte l’église de l’Assomption, dont les pa‐
triotes avaient fait un club. Et vous êtes surpris que le pape soit à
présent plus maître à Paris qu’à Rome !... L’abbé Lacordaire deve‐
nait en même temps représentant et prédicateur ordinaire de la Ré‐



publique, pendant que l’archevêque de Paris, Affre, avec une mali‐
cieuse bonhomie, faisait chanter dans les églises le verset ironique :
Domine salvum fac populum, Ô Dieu sauvez ce peuple, car il ne sait
ce qu’il fait.

Du reste, le public et la presse étaient à la hauteur de l’autorité.
Un placard demandait que le gouvernement empêchât la sortie des
capitaux, et que M.  Rothschild fût mis en surveillance. Un autre
proposait de vendre les diamants de la couronne, et d’inviter tous
les citoyens à porter leur argenterie à la Monnaie  ; un troisième
parlait de transporter les restes d’Armand Carrel au Panthéon. La
Démocratie pacifique, prenant aussi l’initiative, demandait que la
blouse fût adoptée pour uniforme par toutes les gardes nationales
de la république  ; que des bureaux d’indication et de placement
pour les ouvriers fussent organisés par l’État ; que des professeurs
fussent envoyés dans les départements pour démontrer aux pay‐
sans la supériorité de la forme démocratique sur la monarchique,
etc. Georges Sand chantait des hymnes aux prolétaires ; la Société
des gens de lettres se mettait à la disposition du gouvernement  :
pourquoi faire ? c’est ce qu’elle ne disait point, et qu’on n’a jamais
su ! Une pétition revêtue de 5,000 signatures demandait d’urgence
le Ministère du progrès ! On n’aurait jamais cru, sans la révolution
de février, qu’il y eût autant de bêtise au fond d’un public français.
On eût dit le monde de Panurge. Blanqui, ou plutôt son parti, avait-
il donc si grand tort de vouloir, par un coup de balai populaire, net‐
toyer ces étables d’Augias, le Luxembourg et l’Hôtel-de-Ville ?

Tout cela, on le comprend, ne faisait pas le compte des ouvriers
non plus que des bourgeois. Les jours se suivaient et se ressem‐
blaient, c’est-à-dire qu’on ne faisait absolument rien. La Révolution
s’évaporait comme un alcool en vidange  : bientôt il n’en resterait
plus que le laisser-passer, une date !... Les corporations du Luxem‐



bourg et les clubs résolurent de revenir à la charge. Le socialisme,
entraîné par les folles imaginations des néo-jacobins, donna en
plein dans le projet. On avait élaboré au Luxembourg un ensemble
de décrets, que je n’ai pas lus, attendu qu’on ne les a pas publiés,
mais qui ne pouvaient manquer d’être fort beaux : c’étaient des dé‐
crets. On tenait en main le salut du peuple : le repousser, ou seule‐
ment l’ajourner, eût été un crime. Une manifestation fut organisée
pour le dimanche, 16 avril, par les ouvriers des corporations  : le
prétexte était la nomination de quatorze officiers d’état-major, à la
suite de laquelle on devait aller à l’Hôtel-de-Ville présenter une pé‐
tition avec une offrande patriotique. « C’est à nous, hommes d’ac‐
tion et de dévouement, disaient les pétitionnaires, qu’il appartient
de déclarer au Gouvernement provisoire que le peuple veut la Ré‐
publique démocratique ; que le peuple veut l’abolition de l’exploita‐
tion de l’homme par l’homme ; que le peuple veut l’organisation du
travail par l’association. » Des mesures étaient concertées d’avance
par les hommes du Luxembourg, pour que des personnes étran‐
gères à la manifestation ne pussent point, comme au 17 mars, es‐
sayer d’en changer le caractère et le but : mais on avait compté sans
Blanqui. Tandis que le Luxembourg sommait le pouvoir de s’occu‐
per de l’organisation du travail par l’association, les clubs, raconte
M. de Lamartine, et mes renseignements concordent avec les siens,
se mettaient en permanence, nommaient un Comité de salut pu‐
blic, et se préparaient, comme au 17 mars, à prendre la tête de la
manifestation, et à provoquer l’épuration du Gouvernement
provisoire.

Louis Blanc, dont la pensée ramenait tout au Luxembourg, ne
paraît pas avoir eu, le 16 avril, la conscience claire de ce qui se pré‐
parait : dans sa Revue du 15 septembre, il nie l’existence d’un com‐
plot. J’avoue que tout en rendant justice à ses sentiments vis-à-vis
de ses collègues, tout en reconnaissant le caractère pacifique qu’il



s’efforçait d’imprimer à la manifestation, j’eusse préféré, pour
l’honneur de son intelligence et la moralité de sa situation, le voir
entrer hardiment dans la politique de Blanqui, au lieu de la contre‐
carrer sans cesse par une sourde et mesquine hostilité. Tout l’y in‐
vitait, tout l’excusait. Au point de vue de l’ancienne opposition dy‐
nastique, qui avait provoqué la Révolution de février, comme du
parti républicain, qui l’avait si hardiment exécutée, Louis Blanc
pouvait tout entreprendre  : son droit ne relevait que de sa force.
Puisque les hommes que le choix du peuple avait d’abord désignés
pour faire partie du gouvernement provisoire n’agissaient pas, rien
de plus simple que de les remplacer par d’autres qui agissent  : le
mandat du 16 avril eût été tout aussi authentique que celui du 25
février. Rester plus longtemps dans le statu quo, c’était trahir la Ré‐
volution ; il fallait marcher : à moins d’être absurde, la manifesta‐
tion du 16 avril ne peut s’interpréter autrement. Et si mes informa‐
tions ne me trompent, j’ose dire qu’aucun de ceux qui, avec
connaissance de cause, y ont pris part, ne me désavouera.

Au reste, si les deux membres du Gouvernement provisoire qui
siégeaient au Luxembourg méconnurent le rôle que, bon gré mal
gré, leur faisait la manifestation, le peuple ne s’y trompa pas ; ajou‐
tons que le gouvernement et la garde nationale ne s’y trompèrent
pas non plus. Le récit que fait Louis Blanc de cette journée, tendant
à établir la parfaite innocuité de la manifestation, est par trop naïf,
je dirai même par trop injurieux à l’intelligence des démocrates. En
quelques heures Paris fut sur pied  : tout le monde prenant parti,
qui pour la manifestation, qui pour le Gouvernement provisoire. Et
cette fois encore ce fut la fraction démocratique opposée à Blanqui
et aux communistes, qui donna le signal de la réaction. Tandis que
Ledru-Rollin, trompé, assure Louis Blanc, par de faux rapports,
mais en réalité très peu engoué à cette époque et du socialisme et
de la politique du Luxembourg, faisait battre le rappel, Barbès, au



nom du club de la Révolution, dont je faisais partie avec Pierre Le‐
roux, et qui siégeait alors en permanence, se rendait auprès du gou‐
vernement pour l’appuyer et lui offrir notre adhésion. Nous ne sa‐
vions rien au juste de ce qui se passait  ; si c’étaient des blancs ou
des rouges qui menaçaient la République : dans l’incertitude, nous
nous rangions autour du ministre de l’intérieur, comme autour du
drapeau de la Révolution. Ledru-Rollin recueillit de ce rappel battu
une longue et injuste impopularité ; Barbès, comprenant, mais trop
tard, la fatalité de sa position, en versa, dit-on, des pleurs de regret.
Mais l’opinion anti-gouvernementale était la plus forte  : décidé‐
ment, le pays ne voulait pas se laisser révolutionner par en haut ; et
tandis que Barbès, cédant à des répulsions peut-être trop person‐
nelles, croyait ne résister qu’aux exaltés des clubs, le Bayard de la
démocratie était dans les vrais principes : il représentait, contre ses
propres inclinations, la pensée intime du peuple. Les gardes natio‐
naux, qui jusqu’à quatre heures avaient ignoré la cause du mouve‐
ment, n’eurent que la peine de se montrer pour y mettre fin. Au
balcon de l’Hôtel-de-Ville, pendant le défilé, Louis Blanc et Albert
furent vus pâles et consternés, au milieu de leurs collègues qui sem‐
blaient leur adresser sur leur imprudence les plus vifs reproches. Le
soir, le cri de À bas les communistes  ! venait témoigner qu’en
France le gouvernement est placé vis-à-vis du pays dans les mêmes
conditions que Figaro vis-à-vis de la censure  : il lui est permis de
tout dire et de tout faire, à la condition d’être de l’avis de tout le
monde.

Louis Blanc avait eu l’honneur de la réaction du 17 mars ; Ledru-
Rollin eut l’honneur de la réaction du 16 avril. Autant le premier
avait été fondé à s’opposer à la dictature vraie ou supposée de Blan‐
qui, autant le second l’était dans son opposition à la dictature de
Louis Blanc. Au 16 avril, Ledru-Rollin n’était ni socialiste ni com‐
muniste  ; il se moquait des théories de son collègue. Délégué du



peuple au ministère de l’intérieur, responsable de l’ordre et de la li‐
berté devant le pays, chargé de défendre tous les intérêts, il ne put
voir dans la manifestation du 16  avril qu’une tentative
d’usurpation : il résista. Qui oserait le condamner ? À coup sûr, ce
n’est pas Louis Blanc.

Le 16 avril , comme le 17 mars, n’en fut pas moins un échec à la
Révolution ; car toute attaque au pouvoir dans le but de s’en servir
pour violenter les instincts d’un pays, que cette attaque soit ou non
suivie de succès, est un échec au progrès, une reculade. Louis Blanc
avait-il l’espoir de faire triompher, par coup d’État et autorité dicta‐
toriale, un système de réforme économique qui se résumait dans
ces trois propositions :

1 Créer au pouvoir une grande force d’initiative ;

2 Créer et commanditer aux frais de l’État des ateliers publics ;

3 Éteindre l’industrie privée sous la concurrence de l’industrie
nationale ?

C’eût été de sa part une grande illusion. Or, si le système écono‐
mique de Louis Blanc n’est qu’oppression ; si le moyen dont il en‐
tendait se servir pour l’appliquer n’est qu’usurpation, comment
qualifier la tentative du 16 avril ? comment l’excuser, je ne dis pas
devant la conscience, — la bonne foi du publiciste couvre peut-être
les intentions de l’homme d’État, — mais devant la raison ?

C’est à partir du 16 avril que le socialisme est devenu particuliè‐
rement odieux au pays. Le socialisme existait depuis 1830. Depuis
1830, saint-simoniens, phalanstériens, communistes, humanitaires
et autres, entretenaient le public de leurs innocentes rêveries ; et ni
M. Thiers, ni M. Guizot n’avaient daigné s’en occuper. Ils ne crai‐
gnaient point alors le socialisme, et ils avaient raison de ne le pas



craindre tant qu’il n’était pas question de l’appliquer aux frais de
l’État et par autorité publique. Après le 16 avril, le socialisme soule‐
va contre lui toutes les colères  : on l’avait vu, minorité impercep‐
tible, toucher au gouvernement !

Ce qui fait que les partis se détestent, c’est bien moins la diver‐
gence de leurs idées que leur tendance à se dominer l’un l’autre : on
se soucie peu des opinions  ; on n’a d’inquiétude que du côté du
pouvoir. S’il n’y avait pas de gouvernement, il n’y aurait pas de par‐
tis  ; s’il n’y avait pas de partis, il n’y aurait pas de gouvernement.
Quand sortirons-nous de ce cercle ?

IX

IX.

RÉACTION BASTIDE ET MARRAST.

L’idée d’une puissance souveraine, initiatrice et modératrice,
constituée, sous le nom de Gouvernement, État ou Autorité, au-
dessus de la nation, pour la diriger, la gouverner, lui dicter des lois,
lui prescrire des règlements, lui imposer des jugements et des
peines  ; cette idée-là, dis-je, n’est autre que le principe même du
despotisme que nous combattons en vain dans les dynasties et les
rois. Ce qui fait la royauté, ce n’est pas le roi, ce n’est pas l’hérédité ;
c’est, comme nous le verrons plus bas, en parlant de la Constitu‐
tion, le cumul des pouvoirs ; c’est la concentration hiérarchique de
toutes les facultés politiques et sociales en une seule et indivisible
fonction, qui est le gouvernement, que ce gouvernement soit repré‐
senté par un prince héréditaire, ou bien par un ou plusieurs man‐
dataires amovibles et électifs.



Toutes les erreurs, tous les mécomptes de la démocratie pro‐
viennent de ce que le peuple, ou plutôt les chefs de bandes insur‐
rectionnelles, après avoir brisé le trône et chassé le dynaste, ont cru
révolutionner la société parce qu’ils révolutionnaient le personnel
monarchique, et qu’en conservant la royauté tout organisée, ils la
rapportaient, non plus au droit divin, mais à la souveraineté du
peuple. Erreur de fait et de droit, qui dans la pratique n’a jamais pu
s’établir, et contre laquelle protestent toutes les révolutions.

D’un côté, la logique des événements a constamment prouvé
qu’en conservant à la société sa constitution monarchique, il fallait
tôt ou tard revenir à la sincérité de la monarchie ; et il est rigoureu‐
sement vrai de dire que la démocratie, pour n’avoir pas su définir
son propre principe, n’a été jusqu’ici qu’une défection envers la
royauté. Nous ne sommes pas des républicains ; nous sommes, sui‐
vant la parole de M. Guizot, des factieux.

D’autre part, les politiques du droit divin, argumentant de la
constitution même du pouvoir prétendu démocratique, ont démon‐
tré à leurs adversaires que ce pouvoir relevait nécessairement d’un
autre principe que la souveraineté du peuple, qu’il relevait de la
théocratie, dont la monarchie n’est, ainsi que je l’ai dit, qu’un dé‐
membrement. Le gouvernementalisme, remarquez-le bien, n’est
point issu d’une doctrine philosophique, il est né d’une théorie de la
Providence. Chez les modernes, comme dans l’antiquité, le sacer‐
doce est le père du gouvernement. Il faut remonter d’abord à Gré‐
goire VII, puis de celui-ci jusqu’à Moïse et aux Égyptiens, pour re‐
trouver la filiation, chez les peuples chrétiens, des idées gouverne‐
mentales, et l’origine de cette funeste théorie de la compétence de
l’État en matière de perfectibilité et de progrès.

Moïse, s’obstinant à faire une société de déistes d’une peuplade
idolâtre à peine sortie des habitudes anthropophages, ne réussit



qu’à la tourmenter pendant douze siècles. Tous les malheurs d’Is‐
raël lui vinrent de son culte. Phénomène unique dans l’histoire, le
peuple hébreu présente le spectacle d’une nation constamment in‐
fidèle à son dieu national, parlons plus juste, à son dieu légal, car
Jéhovah n’est juif que d’adoption, — et qui commence seulement à
s’attacher à lui, lorsque après avoir perdu son territoire, n’ayant pas
un rocher où elle puisse dresser un autel, elle arrive à l’idée méta‐
physique de Dieu par la destruction de l’idole. C’est vers le temps
des Machabées, et surtout à l’apparition du Christ, que les Juifs se
prennent de cœur pour le culte moïsiaque : il était dans la destinée
de cette race d’être toujours en retard sur ses institutions.

Plus de 2,000 ans après Moïse, presque dans les mêmes lieux et
chez le même peuple, un autre réformateur put accomplir en une
génération ce que Moïse et le sacerdoce qu’il avait fondé pour
continuer son œuvre n’avaient pu opérer en douze siècles. Le
déisme de Mahomet est le même que celui de Moïse ; les commen‐
taires des Arabes sur le Koran semblent venus de la même source
que les traditions des rabbins. D’où vient donc cette prodigieuse
différence dans le succès  ? C’est que Moïse avait, comme dit la
Bible, appelé Israël  ; tandis que Mahomet avait été appelé par
Edom.

Àl’exemple de Moïse et du sacerdoce aaronique, les papes, leurs
successeurs, voulurent aussi pétrir au gré de leur catholicisme fa‐
rouche les populations naïves du moyen âge. Le règne de cette pa‐
pauté initiatrice fut pour les races chrétiennes, comme l’avait été
l’influence du sacerdoce pour les Juifs, une longue torture. Je n’en
citerai, pour le moment, que ce seul exemple : les peuples au moyen
âge, d’accord avec le bas clergé, ne répugnaient point au mariage
des ecclésiastiques  ; les prêtres concubinaires n’excitèrent aucun
scandale jusqu’au jour où ils furent frappés des anathèmes de



l’Église de Rome. Mais le célibat des prêtres était, pour la théocra‐
tie, une condition d’existence. Par le mariage, le prêtre appartenait
plus à la cité qu’à l’Église  : la centralisation romaine était impos‐
sible. Périsse la démocratie, périsse l’humanité plutôt que le pape !
La volonté du pontife fit plier la volonté du peuple ; les prêtres ma‐
riés furent notés d’infamie, leurs épouses traitées de concubines,
leurs enfants déclarés bâtards. Pour comble de malheur, la ques‐
tion du mariage ecclésiastique identifiée à celle des investitures,
acheva, peut-être mieux encore que les foudres papales, de dépopu‐
lariser les prêtres mariés. Le peuple, comme le pape, était guelfe ;
les prêtres, par le mariage, devenaient gibelins. Après une longue
lutte, l’autorité spirituelle l’emporta ; mais la soumission ne fut ja‐
mais entière, et les représailles furent terribles. Des cendres des Al‐
bigeois, des Vaudois, des Hussites, sortit enfin Luther, cet autre
Marius ; Luther, moins grand pour avoir aboli les indulgences, les
images, les sacrements, la confession auriculaire, le célibat ecclé‐
siastique, que pour avoir frappé le catholicisme au cœur, et avancé
l’heure de l’émancipation universelle.

Je reprends mon récit.

Enfin, quoique un peu tard, le suffrage universel s’était fait en‐
tendre. L’Assemblée nationale était réunie, le Gouvernement provi‐
soire avait résigné ses pouvoirs, la commission exécutive était ins‐
tallée, et toujours rien ne se faisait, rien ne se préparait. L’État, im‐
mobile, restait, pour ainsi dire, au port d’armes.

Les démocrates gouvernementalistes résolurent de tenter un
nouvel effort. Cette fois, ils se montrèrent plus habiles : on ne parla
ni de socialisme ni de dictature ; la question fut exclusivement poli‐
tique. On s’adressait aux sentiments les plus chers de l’Assemblée.
L’émancipation de la Pologne fut le prétexte de cette troisième
journée. Question de nationalité pour un peuple ami, jadis le boule‐



vard de la chrétienté contre les Ottomans, et naguère encore celui
de la France contre les hordes du Nord  ; question de propagande
démocratique, et par suite d’initiative gouvernementale pour le so‐
cialisme  : l’émancipation de la Pologne, appuyée du suffrage du
peuple, devait enlever les sympathies des représentants, et promet‐
tait le succès à toutes les idées de réforme. Que l’Assemblée décla‐
rât la Pologne libre (ce qui voulait dire la guerre avec l’Europe,
comme le voulait la politique démocratique), ou qu’elle organisât le
travail, comme le lui demandait le socialisme, c’était, pour le quart
d’heure, absolument la même chose. Les discours des citoyens Wo‐
lowski, Blanqui, Barbès et Raspail, l’ont prouvé.

La situation rendait la chose encore plus palpable. Dire au gou‐
vernement de prendre l’initiative de l’émancipation des nationali‐
tés, c’était lui dire en autres termes : Depuis trois mois, vous n’avez
rien fait pour la Révolution, rien pour l’organisation du travail et la
liberté des peuples, deux choses absolument identiques. Deux fois
vous avez repoussé l’initiative qui vous appartient, et le travail ne
reprend pas, et vous ne savez que faire de tous ces prolétaires qui
vous demandent du travail ou du pain, qui bientôt vous demande‐
ront du pain ou du plomb. Faites de ces hommes une armée de pro‐
pagande, en attendant que vous puissiez en faire une armée indus‐
trielle ; assurez par la guerre le gouvernement de la démocratie en
Europe, en attendant que vous puissiez refaire l’économie des so‐
ciétés. Vous êtes hommes politiques, dites-vous  ; vous ne voulez
point être socialistes ; prenez une initiative politique, si vous n’osez
prendre encore une initiative sociale.

La guerre, en un mot, comme moyen d’échapper provisoirement
à la question du travail : voilà quelle était, au 15 mai, la politique de
la fraction avancée du parti républicain.



Le moment avait été admirablement choisi. L’ordre du jour ap‐
pelait les interpellations du citoyen d’Aragon au sujet de la
Pologne  : on eût dit que les orateurs de l’Assemblée s’étaient
concertés avec ceux des clubs, pour organiser l’escalade du gouver‐
nement. Au moment où le citoyen Wolowski, l’un des plus chauds
partisans de l’émancipation polonaise, montait à la tribune, la tête
de la colonne pétitionnaire pénétrait dans la cour de l’Assemblée.
Le citoyen Wolowski, l’un des hommes les plus modérés et les plus
conservateurs de l’Assemblée, ami de M. Odilon Barrot, beau-frère
de M. Léon Faucher, s’était fait, ce jour-là, sans le vouloir et sans
s’en douter, l’avocat du néo-jacobinisme, l’orateur de l’insurrection.
De pareils exemples devraient ouvrir les yeux aux hommes qui se
disent politiques, et leur faire comprendre combien odieuses et stu‐
pides sont les vengeances des réactions.

Le citoyen Wolowski commence par résumer, en vrai clubiste,
les lieux communs débités depuis dix-huit ans sur la Pologne.

«  Citoyens représentants, jamais peut-être question plus grave
et plus solennelle n’a été soulevée devant vous  : elle peut porter
dans ses plis la paix ou la guerre.

« Je ne me dissimule point les difficultés du problème, et cepen‐
dant je l’apporte avec confiance devant vous : car je crois que toutes
les idées sont à l’unisson sur cette grande question. Je ne ferai à
personne, dans cette enceinte, l’injure qu’il ne soit pas entièrement
dévoué, fortement dévoué à la cause de la Pologne.

(On entend au dehors les cris du Peuple: Vive la Pologne !)

« La France, citoyens, est le cœur des nations : elle sent en elle
les pulsations de l’humanité toute entière. Et c’est surtout lorsqu’il
s’agit d’une nation à laquelle on a donné avec raison le nom de
France du Nord, lorsqu’il s’agit d’un peuple où toutes les idées,



toutes les tendances sont communes avec le peuple de France  ;
lorsqu’il s’agit d’un peuple qui a toujours appuyé la même cause,
qui a toujours versé son sang avec vous sur les champs de bataille,
que je suis certain de rencontrer ici les plus vives, les plus pro‐
fondes sympathies. La seule question qui me paraisse devoir être
agitée, c’est celle des moyens à prendre pour réaliser ce que nous
voulons d’un accord unanime, pour réaliser plus promptement la
restauration de la Pologne.

(Les cris du dehors redoublent : Vive la Pologne !)

« La France ne craint pas la guerre ; la France, avec son armée
de 500,000 hommes, avec la garde nationale, qui est le peuple tout
entier, ne craint pas la guerre ; et c’est pour cela qu’elle peut tenir
aux nations un langage ferme ; c’est pour cela qu’elle peut imposer
sa pensée, son idée, sans recourir à ce qui devait être la dernière
raison de la monarchie.

«  La France, par sa force que personne ne peut contester, la
France usera de cette politique vraiment républicaine, qui avant
tout a confiance dans la puissance de l’idée, dans la puissance de la
justice.

(De nouveaux cris se font entendre : Vive la Pologne !)

« La question polonaise n’est pas seulement, comme on voudrait
le faire supposer, une question chevaleresque. Dans la question de
Pologne, la raison confirme ce que le cœur inspire. Le Peuple, avec
un instinct admirable, a été droit au nœud de la question ; il a par‐
faitement compris que, dans la restauration de la Pologne se ren‐
contrera l’assise la plus ferme de la paix et de la liberté de l’Europe
entière.



(Les cris augmentent d’intensité. L’orateur s’interrompt. Il
reprend) :

« Je dis que la pensée populaire a admirablement saisi le nœud
de la question, et l’a résolue en liant l’idée de la résurrection de la
Pologne à l’idée de la liberté.

«  Le rétablissement de la Pologne est la seule garantie d’une
paix durable et de l’émancipation définitive des peuples.

« Le monde a compris quelle a toujours été la destinée glorieuse
de la Pologne, la mission à laquelle elle s’est toujours dévouée.
Lorsqu’elle était vivante, la Pologne était le bouclier de la civilisa‐
tion et du christianisme ; et lorsqu’après le partage on a cru l’avoir
tuée, alors qu’elle n’était pas morte, qu’elle sommeillait... »

(Une rumeur terrible interrompt l’orateur : le peuple envahit la
salle.) .......…...(Extrait du Moniteur universel.)

Le 22 février 1848, je me dirigeais le long du quai d’Orsay, du
côté de la Chambre des Députés. Paris s’était levé comme un
homme, la bourgeoisie à l’avant-garde, le peuple sur les derrières.
L’opposition était frémissante, le ministère tremblant. Quoi ! l’Ita‐
lie s’était réveillée, le Sunderbund était vaincu, les traités de 1815
déchirés, la Révolution avait repris en Europe sa marche glorieuse.
Seule, la France se montrait réactionnaire !... Souvenez-vous, avait
dit M.  Thiers, que si nous sommes pour la monarchie de Juillet,
nous sommes avant tout pour la révolution ! Un acte d’accusation
allait être déposé, par M. Odilon Barrot, contre les ministres. En ce
moment je rencontrai M. Wolowski. — Où allons-nous, lui dis-je, et
que prétend M.  Barrot  ?…… — C’est précisément, me répondit
M.  Wolowski, ce que je lui demandais tout à l’heure  : Mon cher
Barrot, où nous conduisez-vous ?…



Àquatre-vingts jours de là, le citoyen Wolowski avait repris le
rôle de M. Barrot. N’aurais-je pas eu le droit de lui dire : Mon cher
Wolowski, où nous conduisez-vous ?

On sait le reste. L’Assemblée nationale fut littéralement enlevée,
jetée à la rue. Pendant une heure, Paris crut avoir changé de gou‐
vernement. Mais on ne sait pas aussi bien ce ce qui fit avorter la
manifestation : c’est ce qu’il importe de faire connaître.

Déjà, sur le fond même de la question polonaise, les républicains
du pouvoir et leurs amis s’étaient singulièrement refroidis. L’inter‐
vention en faveur de la Pologne, ou, ce qui revenait au même, la
guerre avec l’Europe, leur paraissait être ce qu’elle était en effet, le
socialisme universel, la Révolution de l’Humanité par l’initiative
des gouvernements. Comme tous les nouveaux-venus aux affaires,
ils avaient senti leurs sentiments chevaleresques s’évanouir devant
la triste réalité des faits. Dans cette même séance du 15 mai, l’un
des hommes les plus honorables du parti, M.  Bastide, alors mi‐
nistre des affaires étrangères, avait déclaré qu’aux yeux de la Com‐
mission exécutive, l’affranchissement de la Pologne était une ques‐
tion de souveraineté européenne, sur laquelle la République fran‐
çaise n’avait pas qualité de prononcer seule  ; et qu’en appeler aux
armes sur une affaire de cette nature, c’était se charger d’une
guerre inextricable, et recommencer, au profit d’une nation, ce que
la Sainte-Alliance avait fait en 1814 au profit d’une dynastie.

Ainsi, sur la question même qui servait de prétexte à la manifes‐
tation, la démocratie était divisée ; que serait-ce, quand on s’aper‐
cevrait qu’il ne s’agissait pas seulement de la Pologne, mais de l’Eu‐
rope ? que la révolution européenne et sociale était le but, et l’inter‐
vention en Pologne le moyen  ? La cause des pétitionnaires était
perdue d’avance : il suffisait, pour déterminer une réaction irrésis‐



tible, que la pensée du mouvement se manifestât dans toute sa véri‐
té. C’est ce qui ne tarda pas d’arriver.

La manifestation, toute spontanée à son origine, et organisée, à
ce qu’il paraît, contre le vœu des chefs de clubs, avait fini par en‐
traîner les notabilités populaires. Blanqui se montre  : des esprits
effrayés voient en lui le modérateur, que dis-je  ? le futur bénéfi‐
ciaire du mouvement. Barbès, pour conjurer cette dictature mena‐
çante, et croyant déjà tout perdu, se jette dans le flot révolution‐
naire. Il s’empare de la tribune  : C’est dans votre intérêt à tous,
crie-t-il à ceux qui protestent contre sa véhémence. Je demande
qu’on accorde la parole aux délégués des clubs pour lire leur péti‐
tion. La pétition est lue. Blanqui, porté à la tribune, prend la parole.
Il réclame le châtiment de la garde bourgeoise de Rouen, parle du
travail et d’une foule de choses étrangères à la Pologne. C’était la
conclusion du discours de Wolowski. Barbès enchérit sur Blanqui,
et propose un milliard d’impôt sur les riches. Enfin Huber, par une
inspiration soudaine, et dont il a revendiqué pour lui seul toute la
responsabilité, prononce la dissolution de l’Assemblée, et décide la
partie en faveur de Barbès. Les représentants se retirent : Barbès et
ses amis se rendent à l’Hôtel-de-Ville ; Blanqui et les siens n’y pa‐
rurent pas. Ce qui suivit ne fut qu’une débandade : les gardes natio‐
naux, à grand’peine rappelés, ne rencontrèrent aucune résistance.
Le peuple avait passé comme une pluie d’orage. Trouvant apparem‐
ment que ceux qui parlaient tant d’agir n’étaient que des discou‐
reurs comme les autres, et n’espérant rien de tous ces gouverne‐
ments qu’on lui faisait remuer comme des pavés, il était allé, l’As‐
semblée dissoute et la séance levée, se reposer des émotions de la
journée.

La manifestation du 15 mai, toute parlementaire au commence‐
ment, soulevait, en dehors de la question du travail, qui dominait



tout, deux autres questions fort graves : une question constitution‐
nelle, savoir, si, dans une République, le droit de faire la paix et de
déclarer la guerre appartient au gouvernement ; une question poli‐
tique, si, dans les circonstances particulières où se trouvait la Répu‐
blique française, trois mois après la révolution de février, il était
utile ou non pour le pays de faire la guerre ?

La manifestation du 15 mai, par une double erreur, résolvait ces
deux questions affirmativement. En poussant le Gouvernement à la
guerre, afin de servir les vœux de la minorité démocratique, les
hommes du 15 mai ont justifié par avance l’expédition de Rome,
entreprise par le gouvernement pour servir les intérêts de la majo‐
rité conservatrice.

Quant à la cause même que l’on prétendait servir, au 15 mai, par
une guerre de propagande, la vérité est que cette cause eût été plus
promptement, plus sûrement perdue par l’intervention que par la
paix. Le gouvernement de juillet aurait pu, avec infiniment plus
d’avantages que la République de février, porter secours à la Po‐
logne  ; ses armées n’eussent point traîné à leur suite cette formi‐
dable question sociale, dont le gouvernement républicain était si
misérablement embarrassé. Un État n’a de puissance au dehors que
celle qu’il tire du dedans  : si la vie intérieure fait défaut, c’est en
vain qu’il s’efforcera d’agir à l’extérieur ; son action tournera contre
lui même. Après la révolution de février, la question intérieure était
tout : le parti républicain ne l’a point assez compris, de même qu’il
n’a pas compris non plus toute la gravité de sa position. Le gouver‐
nement était sans argent, sans chevaux, sans soldats  ; les discus‐
sions de la Constituante ont révélé que l’armée disponible après fé‐
vrier n’était pas de 60,000 hommes. Le commerce criait merci,
l’ouvrier était sans travail ; nous n’avions pas, comme nos pères de



89 et 93, 45 milliards de biens nationaux sous la main  : et nous
parlions de faire la guerre !

Admettons que, malgré toutes ces difficultés, la Commission
exécutive et l’Assemblée nationale, obéissant aux inspirations pro‐
pagandistes, eussent jeté une armée au delà des Alpes, une autre
sur le Rhin, qu’elles eussent appuyé, provoqué l’insurrection de la
Péninsule, entraîné la démocratie allemande, rallumé le flambeau
de la nationalité polonaise. Du même coup la question sociale se
trouvait posée en Italie et dans toute la Confédération germanique.
Et comme cette question n’était comprise et résolue nulle part, la
réaction conservatrice commençait aussitôt, et après un Février eu‐
ropéen, nous aurions eu un 17 mars, un 16 avril, un 15 mai, et des
journées de juin européennes. Croit-on que la Hongrie, qui, sur la
fin de 1848, par un égoïsme de nationalité bien coupable, offrait à
l’Autriche de marcher sur l’Italie, croit-on, dis-je, que la Hongrie,
une fois satisfaite, eût appuyé le mouvement démocratique ? Croit-
on que Mazzini, qui, en 1851, au nom de je ne sais quelle religiosité,
proteste contre le socialisme et ses tendances antithéistes et anti‐
gouvernementales, eût favorisé la Révolution  ?... Il en eût été de
même partout : la portion libérale, mais non encore socialiste, des
pays que nous aurions voulu affranchir se serait ralliée aux gouver‐
nements : et quelle eût été alors notre situation ! Il est pénible de le
dire : elle eût été exactement la même vis-à-vis de l’Europe entière
que celle que nous venons de prendre dans les affaires de Rome,
avec cette différence qu’ici nous sommes vainqueurs, et que là nous
eussions été infailliblement vaincus.

Pour moi, convaincu de l’inutilité encore plus que de l’impuis‐
sance de nos armes pour le succès de la révolution, je n’avais point
hésité à me prononcer, dans le Représentant du Peuple, contre la
manifestation du 15 mai. Je ne croyais pas que la France, embar‐



rassée de cette fatale question du prolétariat, qui ne pouvait, ne
voulait, ne devait souffrir d’ajournement, fût en mesure d’esquiver
la solution et de porter la guerre quelque part que ce fût. Je regar‐
dais d’ailleurs les moyens d’action économiques, si nous savions les
employer, comme bien autrement efficaces vis-à-vis de l’étranger
que toutes les armées de la Convention et de l’Empire, tandis
qu’une intervention armée, compliquée de socialisme bâtard, sou‐
lèverait contre nous toutes les bourgeoisies, tous les paysans de
l’Europe. Enfin, quant à ce qui touchait les nationalités que nous
devions sauvegarder, j’étais convaincu que l’attitude de la France
serait pour elles la meilleure sauve garde, le plus puissant auxi‐
liaire. Rome, Venise, la Hongrie, succombant les unes après les
autres, à la nouvelle que la démocratie a été vaincue à Paris, en sont
la preuve. L’élection du 10 décembre a été pour les peuples insurgés
comme la perte d’une grande bataille ; la journée du 13 juin 1849 a
été leur Waterloo. Ah ! si dans ce moment la liberté succombe, ce
n’est pas parce que nous ne l’avons pas secourue, c’est que nous
l’avons poignardée. Ne cherchons point à justifier nos fautes par
nos malheurs ; la Révolution serait triomphante sur tous les points
de l’Europe, si au lieu de la vouloir par la politique nous l’avions
voulue par l’économie sociale.

Malgré mon opposition publiquement exprimée à la manifesta‐
tion du 15 mai, je fus désigné, à l’Hôtel-de-Ville, pour faire partie
du nouveau gouvernement. J’ignore à qui je fus redevable de ce pé‐
rilleux honneur, peut-être à mon infortuné compatriote et ami, le
capitaine Laviron, qui est allé consommer à Rome son martyre.
Mais je ne puis m’empêcher de penser que si, dans la matinée du 15
mai, j’avais publié le quart du discours de M. Wolowski, j’aurais été
infailliblement arrêté le soir, conduit à Vincennes, traduit devant la
cour de Bourges, et puis enfermé à Doullens, pour m’apprendre à
avoir des idées exactes sur la politique d’intervention et de neutrali‐



té. Ô justice politique ! revendeuse à faux poids ! qu’il y a d’infamie
sous le plateau de ta balance !

Ainsi la réaction se déroulait avec la régularité d’une horloge, et
se généralisait à chaque convulsion du parti révolutionnaire.

Le 17 mars, elle avait commencé contre Blanqui et les ultra-dé‐
mocrates, au signal de Louis Blanc.

Le 16 avril, elle avait continué contre Louis Blanc, aux coups de
tambour de Ledru-Rollin.

Le 15 mai, elle se poursuivit contre Ledru-Rollin, Flocon et les
hommes que représentait la Réforme, par Bastide, Marrast, Gar‐
nier-Pagès, Marie, Arago, Duclerc, qui formaient la majorité du
gouvernement, et avaient pour organe le National. La réaction ne
frappait, il est vrai, d’une manière ostensible, que les démocrates
les plus énergiques, saisis pêle-mêle et confondus dans la même
razzia : Barbès, Albert, Sobrier, Blanqui, Flotte, Raspail, le général
Courtais, et bientôt Louis Blanc et Caussidière. Mais si Ledru-Rol‐
lin et Flocon ne furent point atteints dans leurs personnes, leur in‐
fluence périt au 15 mai comme celle de Louis Blanc avait péri au 16
avril. Dans les réactions politiques, l’insurrection et le pouvoir sous
lequel elle arrive sont toujours solidaires.

Bientôt nous allons voir les républicains du National, derniers
de la veille, tomber à leur tour et céder la place aux républicains du
lendemain. Après ceux-ci viendront les doctrinaires, qui, s’empa‐
rant, au moyen d’une coalition électorale, du gouvernement de la
République, croiront ressaisir un héritage usurpé. Enfin, la fortune
réactionnaire donnant un dernier tour de roue, le gouvernement
reviendra à ses auteurs, aux absolutistes catholiques, au delà des‐
quels il n’est plus de rétrogradation. Tous ces hommes, obéissant
au même préjugé, en tomberont tour à tour martyrs et victimes,



jusqu’à ce qu’enfin la Démocratie, reconnaissant sa méprise, ter‐
rasse d’un seul coup du suffrage universel, tous ses adversaires, en
choisissant pour représentants des hommes qui, au lieu de deman‐
der le progrès au pouvoir, le demandent à la liberté.

Au 15 mai, commence pour la Révolution de Février l’ère des
vengeances politiques. Le gouvernement provisoire avait pardonné
la tentative du 17 mars, pardonné celle du 16 avril... L’Assemblée
nationale, malgré les avertissements de Flocon, ne pardonna pas le
15 mai. Les voûtes du donjon de Vincennes reçurent ces tristes vic‐
times du plus exécrable préjugé, Blanqui, Barbès, dont la moitié de
la vie s’est déjà écoulée dans les prisons d’État  ! Le plus malheu‐
reux de tous fut Huber, qui, après quatorze ans de prison, à peine
rendu à la lumière, est revenu solliciter une condamnation perpé‐
tuelle, afin de répondre à une calomnie démagogique. Quel fut le
crime de tous ces hommes ?

En 1839, Blanqui et Barbès, agissant de concert, et comptant sur
l’adhésion du peuple, entreprennent, par un hardi coup de main, de
mettre un terme au scandale de la guerre des portefeuilles, qui, dès
la première année du règne, affligeait, déshonorait le pays. Avaient-
ils tort, ces hommes, d’en appeler au peuple, à la majorité des ci‐
toyens, au suffrage universel, en un mot, des honteuses cabales du
régime à 200 fr. ? L’appel ne put être entendu : dix ans de réclusion
firent expier aux deux conjurés leur attentat au monopole.

En 1848, Blanqui, l’infatigable initiateur, entraîné par une de ces
bouffées de la multitude auxquelles les tribuns les plus influents ne
résistent pas, se fait, devant l’Assemblée nationale hésitante, l’or‐
gane d’une pensée que tout lui dit être celle du peuple, qu’avait par‐
tagée depuis dix-huit ans la majorité de la bourgeoisie. Barbès, que
la terreur égare, s’oppose à Blanqui en exagérant ses propositions,
et, pour la troisième fois en trois mois, devient réacteur, pour sau‐



ver son pays d’une dictature imaginaire. Supposez un moment ces
deux hommes d’accord ; supposez que la dissolution de l’Assemblée
nationale, prononcée inopinément par Huber, eût été préparée, or‐
ganisée à l’avance, qui peut dire où la Révolution, où l’Europe en
seraient aujourd’hui ?....

Voilà ceux que l’effroi des campagnes se figure comme des gé‐
nies malfaisants déchaînés sur la terre pour embraser le monde  ;
voilà les hommes dont le système constitutionnel a fait depuis dix-
huit ans ses victimes expiatoires, et qui ne devaient pas être les der‐
nières. M. de Lamartine, dans une de ses hallucinations poétiques,
a dit, en pleine Assemblée nationale, qu’il s’était une fois approché
de Blanqui, comme le paratonnerre s’approche du nuage pour sou‐
tirer le fluide exterminateur. À force de rêver d’ogres et de géants,
M. de Lamartine a fini par se prendre pour le petit Poucet. Mais ce
n’est pas tout à fait sa faute si notre histoire, depuis février, res‐
semble à un conte des fées. Quand cesserons-nous de jouer au
trône et à la révolution  ? Quand serons-nous véritablement
hommes et citoyens ?

X

X.

RÉACTION CAVAIGNAC.

Si pourtant, persistez-vous à me dire, le Gouvernement provi‐
soire avait été composé d’éléments plus homogènes, d’hommes
plus énergiques  ; si Barbès et Blanqui, au lieu de se faire opposi‐
tion, avaient pu s’entendre ; si les élections avaient eu lieu un mois
plus tôt  ; si les socialistes avaient dissimulé quelque temps leurs



théories  ; si…… si…… si….., etc.  : avouez que les choses se fussent
passées d’une toute autre manière. Le Gouvernement provisoire
aurait achevé en quinze jours la Révolution ; l’Assemblée nationale,
toute formée de républicains, aurait combiné, développé son
œuvre, nous n’aurions eu ni 17 mars, ni 16 avril, ni 15 mai ; et vous,
historien subtil, vous en seriez pour votre théorie de l’impuissance
du pouvoir, et de l’incapacité révolutionnaire du gouvernement.

Raisonnons donc  ; et, puisque les faits abondent, citons des
faits. Le 17 mars, le 16 avril, le 15 mai ne vous ont pas convaincus :
je vais vous raconter une histoire qui vous donnera à réfléchir. Mais
auparavant sachons un peu ce que c’est que l’histoire.

Il y a deux manières d’étudier l’histoire : l’une que j’appellerai la
méthode providentielle, l’autre qui est la méthode philosophique.

La première consiste à rapporter la cause des événements, soit à
une volonté supérieure dirigeant de haut le cours des choses, et qui
est Dieu  ; soit à une volonté humaine momentanément placée de
manière à agir sur les événements par son libre arbitre, comme
Dieu. Cette méthode n’exclut pas absolument tout dessein, toute
préméditation systématique dans l’histoire  : mais ce dessein n’a
rien de nécessaire, il pourrait être à chaque instant révoqué au gré
de son auteur ; il dépend entièrement de la détermination des per‐
sonnages, et de la volonté souveraine de Dieu. De même que Dieu,
suivant les théologiens, aurait pu créer une infinité de mondes dif‐
férents du monde actuel ; de même la Providence aurait pu diriger
le cours des événements d’une infinité d’autres manières. Si, par
exemple, Alexandre le Grand, au lieu de mourir à trente-deux ans,
avait vécu jusqu’à soixante ; si César avait été vaincu à Pharsale ; si
Constantin n’était pas allé s’établir à Bysance  ; si Charlemagne
n’eût pas fondé ou consolidé le pouvoir temporel des papes  ; si la
Bastille ne s’était pas laissé prendre le 14 juillet, ou qu’un détache‐



ment de grenadiers eût chassé du Jeu de paume les représentants
du peuple, comme firent ceux de Bonaparte à Saint-Cloud, n’est-il
pas vrai, demande l’historien providentiel, que la civilisation aurait
pris un autre cours, que le catholicisme n’aurait pas eu le même ca‐
ractère, et qu’Henri V ou Louis XVII serait roi ?

On voit qu’au fond cette théorie n’est pas autre chose que celle
du hasard. Ce que le croyant nomme Providence, le sceptique l’ap‐
pelle Fortune : c’est tout un. Morey et Alibaud, croyant par le régi‐
cide hâter le triomphe de la démocratie ; Bossuet, rapportant l’his‐
toire universelle à l’établissement de l’Église catholique, aposto‐
lique et romaine, étaient de la même école. En fait de science histo‐
rique, il n’y a pas de différence entre le pyrrhonisme absolu et la
plus profonde superstition. Cette politique du dernier règne, sans
système malgré son pompeux verbiage, politique de bascule et d’ex‐
pédients, vaut, au fond, autant que celle de Grégoire VII. C’était
une routine qui suivait, comme le catholicisme, son développement
dans une cécité profonde, et sans savoir où elle aboutirait.

La méthode philosophique, tout en reconnaissant que les faits
particuliers n’ont rien de fatal, qu’ils peuvent varier à l’infini, au gré
des volontés qui les produisent, les considère tous cependant
comme dépendant de lois générales, inhérentes à la nature et à
l’humanité. Ces lois sont la pensée éternelle, invariable de
l’histoire : quant aux faits qui les traduisent, ils sont, comme les ca‐
ractères d’écriture qui peignent la parole, comme les vocables qui
expriment les idées, le côté arbitraire de l’histoire. Ils pourraient
être indéfiniment changés, sans que la pensée immanente qu’ils
couvrent en souffrît.

Ainsi, pour répondre à l’objection qui m’est faite, il était possible
que le Gouvernement provisoire fût composé d’autres hommes  ;
que Louis Blanc n’en fît point partie  ; que Barbès et Blanqui ne



vinssent pas compliquer de leur influence rivale une situation déjà
si complexe ; que la majorité de l’Assemblée nationale fût plus dé‐
mocrate  : tout cela, dis-je, et bien d’autres choses encore étaient
possibles  ; les événements auraient été tout différents de ce que
nous les avons vus : là est le côté accidentel, factice, de l’histoire.

Mais la série révolutionnaire au milieu de laquelle le monde mo‐
derne est engagé, série qui résulte elle-même des conditions de l’es‐
prit humain, étant donnée, plus un préjugé, admis par tout le
monde et combattu en même temps par tout le monde, d’après le‐
quel c’est à l’autorité constituée sur la nation de prendre l’initiative
des réformes et de diriger le mouvement, je dis que les événements
qui devaient s’en déduire, quels qu’ils fussent, heureux ou malheu‐
reux, ne pouvaient être que l’expression de la lutte qui s’engagerait
fatalement entre la tradition et la Révolution.

Tous les incidents auxquels nous avons assisté depuis février
tirent leur signification de cette double donnée. D’un côté, une ré‐
volution économique et sociale, qui vient, si j’ose ainsi dire, à heure
militaire, s’imposer à la suite de vingt révolutions antérieures, poli‐
tiques, philosophiques, religieuses ; de l’autre, la foi au pouvoir, qui
dénature à l’instant cette Révolution, en la présentant sous une
physionomie antilibérale et absurde. Encore une fois, la Révolution
de février pouvait avoir une autre péripétie, d’autres acteurs, des
rôles ou des motifs différents. Le spectacle, au lieu d’être une tragé‐
die, pouvait n’être qu’un mélodrame  : le sens, la moralité de la
pièce restait le même.

D’après cette conception philosophique de l’histoire, les faits gé‐
néraux se classent, s’engendrent l’un l’autre avec une rigueur de dé‐
duction que rien dans les sciences positives ne surpasse ; et comme
il est possible à la raison d’en donner la philosophie, il est possible
à la prudence humaine d’en diriger le cours. Dans la théorie provi‐



dentielle, au contraire, l’histoire n’est plus qu’un imbroglio roma‐
nesque, sans principe, sans raison, sans but ; un argument pour la
superstition comme pour l’athéisme, le scandale de l’esprit et de la
conscience.

Ce qui entretient la foi à la Providence est la confusion involon‐
taire des lois de la société avec les accidents qui en forment la mise
en scène. Le vulgaire, apercevant une certaine logique dans les faits
généraux, et rapportant à la même source les faits de détail, dont il
ne découvre ni le but ni la nécessité, puisqu’en effet cette nécessité
n’existe pas, en conclut une Volonté providentielle qui règle souve‐
rainement les petites choses comme les plus grandes, le contingent
et le nécessaire, comme dit l’école : ce qui est tout simplement une
contradiction. Pour nous, la Providence en histoire est la même
chose que la révélation surnaturelle en philosophie, l’arbitraire
dans le gouvernement, l’abus dans la propriété.

On va voir, dans l’événement que j’ai à raconter, tandis que la
démocratie, d’une part, et le parti conservateur, de l’autre, obéis‐
sant aux mêmes passions, s’efforcent avec une ardeur égale d’exer‐
cer sur les événements une pression favorable à leurs idées, l’his‐
toire se dérouler suivant ses lois propres avec la précision d’un
syllogisme.

Le Gouvernement provisoire avait garanti, de la manière la plus
formelle, le droit au travail. Cette garantie, il l’avait donnée en ver‐
tu de sa prétendue initiative, et le peuple l’avait acceptée comme
telle. L’engagement avait été pris de part et d’autre de bonne foi.
Combien d’hommes en France, au 24 février, même parmi les ad‐
versaires les plus acharnés du socialisme, croyaient impossible à un
État aussi fortement organisé que le nôtre, aussi abondamment
pourvu de ressources, d’assurer de l’ouvrage à quelques centaines
de mille travailleurs  ? aucun. La chose paraissait si facile, si



simple ; la conviction à cet égard était si générale, que les plus ré‐
fractaires au nouvel ordre de choses se fussent trouvés heureux de
terminer à ce prix la Révolution. D’ailleurs, il n’y avait pas à mar‐
chander : le peuple était maître, et quand, après avoir porté le poids
du jour et de la chaleur, il ne demandait pour honoraires de sa sou‐
veraineté que de travailler encore, le peuple pouvait à juste titre
passer pour le plus juste des rois et le plus modéré des
conquérants.

Trois mois avaient été donnés au Gouvernement provisoire pour
faire honneur à son obligation. Les trois mois s’étaient écoulés, et le
travail n’était pas venu. La manifestation du 15 mai ayant apporté
quelque désordre dans les relations, la traite tirée par le peuple sur
le gouvernement avait été renouvelée ; mais l’échéance approchait,
sans que rien donnât lieu de croire que la traite serait payée.

— Faites-nous travailler vous-mêmes, avaient dit les ouvriers au
gouvernement, si les entrepreneurs ne peuvent reprendre leur
fabrication.

Àcette proposition des ouvriers, le gouvernement opposait une
triple fin de non-recevoir.

— Je n’ai point d’argent, disait-il, et par conséquent je ne puis
vous assurer des salaires.

Je n’ai que faire pour moi-même de vos produits, et je ne saurais
à qui les vendre.

Et quand bien même je les pourrais vendre, cela ne m’avancerait
absolument de rien, parce que, par ma concurrence, l’industrie
libre se trouvant arrêtée me renverrait ses travailleurs.

— En ce cas, chargez-vous de toute l’industrie, de tous les trans‐
ports, de l’agriculture même, reprenaient les ouvriers.



— Je ne le puis, répliquait le gouvernement. Un pareil régime se‐
rait la communauté, la servitude absolue et universelle, contre la‐
quelle proteste l’immense majorité des citoyens. Elle l’a prouvé le
17 mars, le 16 avril, le 15 mai ; elle l’a prouvé en nous envoyant une
assemblée composée aux neuf dixièmes de partisans de la libre
concurrence, du libre commerce, de la libre et indépendante pro‐
priété. Que voulez-vous que je fasse contre la volonté de 35 millions
de citoyens, contre la vôtre, ô malheureux ouvriers, qui m’avez sau‐
vé de la dictature le 17 mars ?

— Faites-nous donc crédit, avancez-nous des capitaux, organisez
la commandite de l’État.

— Vous n’avez point de gage à m’offrir, observait le gouverne‐
ment. Et puis je vous l’ai dit, tout le monde le sait, je n’ai point
d’argent.

— C’est à l’État de donner crédit y non de le recevoir ! on nous l’a
dit, et nous ne l’avons point oublié. Créez un papier-monnaie ; nous
l’acceptons d’avance et le ferons recevoir aux autres.

— Cours forcé ! assignats ! répondait avec désespoir le gouverne‐
ment. Je puis bien forcer le paiement, mais je ne puis forcer la
vente ; votre papier-monnaie tombera en trois mois sous la dépré‐
ciation, et votre misère sera pire.

— La Révolution de Février ne signifie donc rien ! se dirent avec
inquiétude les ouvriers. Faut-il que nous mourrions encore pour
l’avoir faite ?

Le Gouvernement provisoire, ne pouvant ni organiser le travail,
ni donner crédit, du reste routinier comme tous les gouvernements,
avait espéré qu’avec du temps et de l’ordre il ramènerait la
confiance, que le travail se rétablirait de lui-même  ; qu’il suffirait



en attendant d’offrir aux masses ouvrières, qu’on ne pouvait aban‐
donner à leur détresse, une subvention alimentaire.

Telle fut la pensée des ateliers nationaux, pensée toute d’huma‐
nité et de bon désir, mais éclatant aveu d’impuissance. Il eût été pé‐
nible, dangereux peut-être, de dire brusquement à ces hommes qui
avaient cru un moment à leur prochaine émancipation, de retour‐
ner à leurs ateliers, de solliciter de nouveau la bienveillance de
leurs patrons : cela eût été pris pour une trahison envers le peuple,
et jusqu’au 15 mai, s’il n’était pas gouvernement, le peuple était roi.
Mais d’un autre côté le Gouvernement provisoire s’était bientôt
aperçu qu’une rénovation économique, telle qu’il l’eût fallu pour
donner satisfaction au peuple, n’était point affaire d’État. Il avait
éprouvé que la nation répugnait à cette méthode révolutionnaire ; il
sentait de plus en plus que ce qu’on lui avait proposé sous le nom
d’organisation du travail, et qu’on avait cru si facile, lui était inter‐
dit. Ne voyant pas d’issue à ce labyrinthe, il avait pris le parti de
rester dans l’expectative, et, en même temps qu’il provoquerait de
son mieux la reprise des affaires, de nourrir les ouvriers sans tra‐
vail, ce dont personne assurément ne pouvait lui faire un crime.

Mais, ici encore, le gouvernement se berçait de la plus fatale
illusion.

Le parti doctrinaire, rallié au parti absolutiste, parlait haut de‐
puis la débâcle du 15 mai. C’était lui qui régentait le gouvernement
et l’Assemblée, et qui, de la tribune et par ses journaux, donnait le
mot d’ordre à la France, républicaine si vous voulez, mais surtout
conservatrice. Pendant que les démocrates, à force de serrer le pou‐
voir, étaient en train de le précipiter, les doctrinaires, poussés par
les jésuites, s’apprêtaient à le ressaisir. L’occasion se montrant fa‐
vorable, ils ne pouvaient la laisser échapper.



Les adversaires du gouvernement prétendirent donc que le réta‐
blissement de l’ordre, et par suite le retour de la confiance, était in‐
compatible avec l’existence des ateliers nationaux ; que si l’on vou‐
lait sérieusement faire renaître le travail, il fallait commencer par
dissoudre ces ateliers. En sorte que le gouvernement se trouvait en‐
lacé d’un double cercle, acculé en face d’impossibilités géminées,
soit qu’il voulût procurer du travail aux ouvriers, ou seulement leur
donner crédit, soit qu’il désirât les renvoyer chez eux, ou se décidât
pour un temps à les nourrir.

La réaction se montrait d’autant plus intraitable, qu’elle pensait,
non sans raison, que les ateliers nationaux, comptant alors plus de
100,000 hommes, étaient le boulevard du Socialisme ; que cette ar‐
mée une fois dispersée, on aurait bon marché et de la démocratie,
et de la commission exécutive ; peut-être pensaient-ils qu’on pour‐
rait, avant de discuter la Constitution, en finir avec la République.
La partie était belle  : ils étaient décidés à suivre leur chance, et à
profiter de leur fortune. Ces hommes, si chatouilleux à l’endroit de
la banqueroute quand il s’agit de leurs rentes, étaient prêts à violer
la promesse faite au nom du pays par le Gouvernement provisoire,
à faire banqueroute aux ouvriers du travail qui leur avait été garan‐
ti, et, au besoin, à soutenir cette banqueroute par la force.

Telle était donc la situation :

Comme prix de la Révolution de février, et en conséquence de
l’opinion que l’on avait de la qualité du pouvoir, il avait été convenu
entre le Gouvernement provisoire et le peuple, que celui-ci se dé‐
mettait de sa souveraineté, et qu’en prenant le pouvoir, le Gouver‐
nement s’engageait à garantir, sous trois mois, le travail.

L’exécution du traité étant impossible, l’Assemblée nationale re‐
fusait d’y souscrire.



De deux choses l’une  : ou il interviendrait une transaction  ; ou
bien, si les deux partis s’obstinaient, il y aurait une catastrophe.

Aux uns l’humanité, le respect de la foi jurée, le soin de la paix ;
aux autres les embarras financiers de la République, les difficultés
de la question, l’incompétence démontrée du pouvoir, comman‐
daient de se prêter à un accommodement. C’est ce qui fut compris
du côté des ateliers nationaux, représentés par leurs délégués, mais
surtout par leur nouveau directeur Lalanne et par le ministre des
travaux publics Trélat, qui dans ces jours déplorables se conduisit
en homme de cœur, et fit son devoir.

Comme cette partie des faits relatifs à l’insurrection de juin est
restée jusqu’ici fort obscure, que le Rapport d’enquête sur les af‐
faires de juin n’a eu garde d’en faire mention, et que là pourtant se
révèlent tout à la fois, pour la grande majorité des ouvriers, la
cause ; pour un petit nombre, embauchés par les agents royalistes
et bonapartistes, l’occasion et le prétexte de ces sanglantes jour‐
nées, j’entrerai dans quelques détails. Il faut que le peuple
connaisse à quels ennemis il avait affaire et comment s’escamotent
les révolutions  ; il faut que la bourgeoisie sache à son tour
comment on exploite ses terreurs, et quels intrigants font servir ses
sentiments de loyale modération à leur politique exécrable. Les
principaux renseignements m’ont été fournis par M.  Lalanne lui-
même, qui m’a témoigné, à cette occasion, une complaisance dont
je ne saurais trop ici le remercier.

Le Commission exécutive venait de constituer un ministère. Le
12 mai, Trélat est appelé aux travaux publiés, département auquel
incombait la charge des ateliers nationaux. Il aperçoit immédiate‐
ment les dangers de la situation, et cherche sans retard les moyens
d’y parer. Dès le 17, malgré le trouble apporté par la journée du 15,
il institue une commission qu’il charge de lui faire un rapport sur



les ateliers nationaux, et de lui proposer une solution. Le lende‐
main 18, cette commission se réunit ; elle délibère sans désemparer
pendant la journée entière. Le rapport est rédigé dans la nuit sui‐
vante, lu à la commission dans la matinée du 19, discuté et arrêté
dans cette seconde séance, copié et remis sur-le-champ au mi‐
nistre. Après en avoir entendu la lecture, Trélat déclare qu’il en
adopte toutes les conclusions, donne ordre de le faire imprimer de
suite ; et dès le 20, à deux heures, l’imprimerie nationale avait tiré
les 1,200 exemplaires destinés à l’Assemblée constituante et aux
principales administrations. La distribution devait avoir lieu le jour
même.

Tout à coup l’ordre est donné de surseoir à la distribution ; pas
un exemplaire ne doit sortir du cabinet du ministre, la Commission
exécutive en a ainsi décidé. Elle craint que les conclusions du Rap‐
port, que certains principes qui y sont exprimés, le droit au travail
entre autres, ne soulèvent dans l’Assemblée nationale une opposi‐
tion violente. Depuis le 15 mai, des passions hostiles commencent à
se faire jour : il ne faut pas leur donner un prétexte d’éclater. Ainsi,
quand l’audace pouvait seule la sauver, la Commission exécutive
s’abandonnait à la peur : l’heure de sa retraite avait sonné.

Arrêté dès le début dans la voie de réforme à la fois prudente et
radicale où il s’engageait, le ministre ne se rebute pas. Il cherche au
moins à extirper les abus les plus criants parmi ceux que la Com‐
mission lui a signalés ; mais il ne reçoit du jeune directeur qui avait
présidé dès l’origine à la création des ateliers nationaux que des
promesses non suivies d’effet. On eût dit qu’un fatal génie s’achar‐
nait à aggraver le mal, en même temps qu’il en empêchait le re‐
mède. Quelques jours se perdent ainsi en efforts inutiles. Trélat
veut vaincre l’inertie qu’il rencontre, donner plus d’autorité à ses
ordres, s’entourer de plus de lumières ; dans ce but, il reconstitue la



Commission et y fait entrer les administrateurs expérimentés qui
représentent divers départements ministériels. Cette Commission
se réunit le 26 mai, sous la présidence du ministre ; elle appelle le
directeur, et reconnaît bientôt qu’elle n’a rien à attendre de lui. Il
est remplacé le jour même.

De ce moment, la Commission des ateliers nationaux s’établit en
permanence ; elle reprend une à une, modifie, étend ou restreint les
propositions qui faisaient l’objet du premier rapport. D’abord elle
s’occupe de la réforme des abus ; elle réduit les bureaux qui avaient
pris un développement excessif  ; remplace le travail à la journée
par le travail à la tâche  ; organise, avec le concours des autorités
municipales, un contrôle, et du premier coup reconnaît que sur
120,000 noms inscrits, 25,000 doivent être rayés pour double ou
triple emploi. Mais toutes ces mesures sont de pure répression ; il
ne s’agit pas de réduire peu à peu les cadres de cette grande armée,
il faut pourvoir au travail des hommes que l’on congédie : la com‐
mission le sent, et c’est l’objet de son incessante préoccupation.

Elle présente successivement au ministre des propositions spé‐
ciales de nature à rassurer les travailleurs sur les intentions du pou‐
voir. Des encouragements aux associations ouvrières, la colonisa‐
tion algérienne sur une vaste échelle, une loi sur les prud’hommes,
l’organisation d’un système de caisses de retraite et d’assistance,
telle est la part qu’elle propose de faire aux légitimes exigences de
la classe ouvrière. Des primes à l’exportation, des avances sur les
salaires, des commandes directes, une garantie sur certains objets
manufacturés, sont les mesures qu’elle indique en faveur des com‐
merçants et des industriels. Le bourgeois et l’ouvrier avaient part
égale à la sollicitude de la commission  : comme dans sa pensée
leurs intérêts étaient solidaires, elle ne les séparait point dans ses
projets d’encouragement et de crédit. Elle évalue à 200 millions la



dépense totale à répartir entre les divers départements
ministériels ; mais elle est convaincue qu’il s’agit là d’une dépense
productive, d’une charge apparente et non réelle, beaucoup moins
lourde pour le pays que les conséquences d’un plus long chômage.

Trélat adopte pleinement ces vues. Il ne s’agissait plus là, en ef‐
fet, ni de communisme, ni d’organisation égalitaire, ni de mainmise
universelle de l’État sur le travail et les propriétés. Il s’agissait sim‐
plement de revenir au statu quo, de rentrer dans l’ornière, d’où la
secousse de février nous avait fait sortir. Trélat cherche à faire pé‐
nétrer ces idées dans les commissions de l’Assemblée nationale  ;
mais en vain. On objecte la pénurie du Trésor ; et l’on ne veut pas
voir qu’il s’agit de sauver le Trésor lui-même, en lui rendant, par
une large distribution de crédit, ses recettes anéanties. On affecte
de ne pas comprendre que les sacrifices faits au travail profitent
moins encore à l’ouvrier qu’au patron, et qu’après tout la bourgeoi‐
sie est encore la partie la plus intéressée à cette reprise tutélaire du
travail. — «  200 millions pour licencier une armée de 100,000
hommes, s’écriait M.  le baron calculateur Charles Dupin  !  »
Comme si les 100,000 hommes des ateliers nationaux n’avaient pas
été une minime fraction de la classe travailleuse alors sans
ouvrage ! Ah ! si au lieu des travailleurs, il avait été question d’une
compagnie de chemin de fer !... — « 200 millions ! c’est bien cher ?
Ce serait une honte d’admettre que, pour conserver la paix pu‐
blique, il fallût payer à chacun de vos 100,000 ouvriers une prime
de 2,000 fr. Nous n’y consentirons jamais. Tout au plus pourrait-
on, en prononçant la dissolution immédiate, donner à chaque
homme le salaire de trois mois, soit 100 fr., en tout 10 millions, ce
qui est loin de 200. Avec cette avance, les ouvriers se retireraient
sans doute satisfaits. »

Et dans trois mois ?... demandait le directeur Lalanne.



Mais il s’agissait bien de raisonner, vraiment  ! Des clameurs
s’élèvent contre tout projet de nature à ménager les transitions ; on
veut en finir. On le dit tout bas d’abord, et l’on se contente prudem‐
ment de faire aux actes du gouvernement une sourde opposition.
Mais bientôt on s’enhardit, on se décide à courir les chances d’une
lutte terrible. Cette voix qui répète incessamment qu’il faut en finir,
et qui s’échappe à travers les portes des bureaux de l’Assemblée,
porte dans les masses le trouble et l’exaspération. Et cependant les
ouvriers, bien éloignés déjà de cette époque où ils assignaient un
terme de trois mois à l’organisation agricole-industrielle, consen‐
taient tous à rentrer chez leurs patrons, avec la seule garantie que
leur donnait la nouvelle loi sur les prud’hommes, votée sous l’ini‐
tiative de Flocon, alors ministre du commerce. — Du travail  ! un
travail utile ! tel était le cri que d’une voix unanime poussèrent pen‐
dant tout le cours du mois de juin plus de cent mille hommes. —
Oui, s’écriait Trélat, dans une des plus belles inspirations dont ait
retenti la tribune française, il faut que l’Assemblée nationale dé‐
crète le travail, comme autrefois la Convention décréta la victoire !
Ce noble langage excite le sourire des malthusiens. En vain, d’ac‐
cord avec le ministre, le directeur Lalanne vient annoncer, le 18
juin, à une commission de l’Assemblée, et le 20, au Comité du tra‐
vail, que l’on touche à une catastrophe ; les oreilles restent sourdes
à la vérité, les yeux se ferment à la lumière. Le sort était jeté  ! La
dissolution est résolue  ; elle s’exécutera, coûte que coûte. À la
séance du 23 juin, le citoyen de  Falloux vient lire le rapport qui
conclut au renvoi immédiat des ouvriers, moyennant une indemni‐
té de chômage de trois millions, soit par homme environ trente
francs  !... Trente francs, pour avoir fondé la République  ! Trente
francs pour la rançon du monopole  ! Trente francs en échange
d’une éternité de misère  ! Cela rappelle les trente deniers payés à



Judas pour le sang de Jésus-Christ ! À cette offre de trente francs,
les ouvriers répondent par des barricades.

J’ai dit ce qui fut fait du côté des ateliers nationaux pour arriver
à une conclusion pacifique. Je vais, historien fidèle, donner la
contre-partie de ce récit, afin que le lecteur sache quelles ont été de
part et d’autre les intentions, quelle part de responsabilité revient à
chacun dans ce lugubre drame.

Tous mes documents sont extraits du Moniteur.

Pressé d’en finir, le gouvernement, par une décision ministé‐
rielle, avait d’abord offert aux ouvriers de 17 à 25 ans l’alternative,
ou de contracter des engagements dans l’armée, ou, sur leur refus,
de se voir exclus des ateliers nationaux. — La famine ou
l’esclavage : voilà comment les doctrinaires entendaient procéder à
la dissolution des ateliers nationaux.

Le 21 juin, la Commission exécutive donne des ordres pour que
les enrôlements commencent de suite. «  Le public et les ouvriers
eux-mêmes, dit le Moniteur, verront avec plaisir que par cette me‐
sure on commence enfin la solution de cette grave question. Les
ateliers nationaux ont été une nécessité inévitable pour quelque
temps  : maintenant ils sont un obstacle au rétablissement de l’in‐
dustrie et du travail. Il importe donc, dans l’intérêt le plus pressant
des ouvriers eux-mêmes, que les ateliers soient dissous  ; et nous
sommes persuadés que les travailleurs le comprendront sans peine,
grâce au bon sens et au patriotisme intelligent dont ils ont fait
preuve si souvent. »

Le 22 juin, le gouvernement informe les ouvriers que, dans l’état
de la législation, les engagements ne peuvent être contractés qu’à
dix-huit ans ; mais que, pour faciliter la dissolution des ateliers na‐
tionaux, un projet de décret, en ce moment soumis à l’Assemblée



nationale, abaisse à dix-sept ans la limite de l’âge requis pour l’en‐
rôlement volontaire.

L’âge de l’apprentissage devenu l’âge de la conscription ! quelle
touchante sollicitude ! quel commentaire à la théorie de Malthus !

Tandis que la Commission exécutive vaque à ces soins urgents,
que le Comité des travailleurs s’ensevelit dans les enquêtes, les rap‐
ports, les discussions, les projets, la réaction jésuitique harcèle le
ministre des travaux publics, épouvante l’Assemblée nationale sur
les conséquences communistes du rachat des chemins de fer,
montre partout la main de l’État prête à s’emparer du travail libre
et des propriétés. M. de Montalembert, avec l’à-propos le plus per‐
fide, cite le passage suivant du journal la République, écrit sous
l’inspiration de la théorie d’initiative gouvernementale qui domi‐
nait alors :

« Nous ne chercherons pas à tourner la difficulté ; on ne gagne
rien à ruser avec les gens d’affaires... Oui, c’est de la question de
votre propriété et de votre société qu’il s’agit ; oui, il s’agit de sub‐
stituer la propriété légitime à la propriété usurpée, la société entre
tous les membres de la famille humaine et de la cité politique, à la
cité des loups contre les loups, qui fait l’objet de vos regrets. Oui, la
remise du domaine public de la circulation à l’État, que vous avez
dépossédé, est le premier anneau de la chaîne des questions so‐
ciales que la Révolution de 1848 retient dans les plis de sa robe
virile. »

Mais, honnête jésuite, prenez pour l’exécution et l’exploitation
des chemins de fer tel système que vous voudrez, pourvu que le
pays ne soit pas volé, que les transports se fassent à bas prix, que
les ouvriers travaillent ; et laissez la République avec la Gazette et
le Constitutionnel !...



Mais c’est dans la séance du 23 juin, où chaque discours, chaque
phrase qui tombe de la tribune, vous fait entendre le ronflement du
canon et le roulement de la fusillade, qu’il faut suivre le complot de
la coalition jésuitico-juste-milieu.

La séance débute par un bulletin militaire. Le président informe
l’Assemblée que la garde républicaine, marchant avec la garde na‐
tionale, vient d’enlever deux barricades rue Planche-Mibray, et que
la troupe de ligne a fait plusieurs feux de peloton sur les
boulevards.

Après cette communication, le citoyen Bineau demande la pa‐
role pour une motion d’ordre. La veille, à l’issue de la séance, le mi‐
nistre des travaux publics avait présenté une demande de crédit de
6 millions pour les travaux à exécuter sur le chemin de fer de Châ‐
lon à Lyon, aux environs de Collonge. C’est qu’à Lyon comme à Pa‐
ris, il y avait des masses ouvrières qui demandaient du travail ; et le
ministre n’avait pu faire mieux que de les employer sur cette ligne,
dont l’exécution était arrêtée définitivement. Or, le citoyen Bineau
venait objecter que le crédit ne pouvait pas être alloué, attendu que
la loi de rachat n’étant pas votée, il serait irrégulier de commencer
les travaux avant d’avoir alloué le crédit.

Trélat se récrie qu’il ne peut concevoir une telle opposition,
puisque, si le rachat n’est pas voté, la compagnie devra rembourser
le montant des travaux ; et qu’en conséquence rien n’empêche d’oc‐
cuper toujours sur ce point les ouvriers. Toutefois, sur la motion du
citoyen Duclerc, ministre des finances, la discussion du projet de
crédit est ajournée.

L’incident vidé, Flocon, ministre du commerce et de l’agricul‐
ture, monte à la tribune. Il parle de la gravité des événements, il dit
que le gouvernement est à son poste ; et, croyant sans doute retenir



les masses insurgées en jetant le déshonneur sur l’insurrection, il
déclare, bien haut, dit-il, afin que du dehors on l’entende, que les
agitateurs n’ont d’autre drapeau que celui du désordre, et que der‐
rière eux se cache plus d’un prétendant, appuyé par l’étranger. Il
supplie, en conséquence, tous les bons républicains de se séparer
de la cause du despotisme.

Cette politique malheureuse ne réussit qu’à enflammer les
gardes nationaux sans apaiser les ouvriers, et à rendre la répression
plus impitoyable.

La lutte engagée, on ne pouvait reculer. M. de Falloux choisit cet
instant pour déposer sur la tribune le rapport relatif à la dissolution
des ateliers nationaux, rapport dont les conclusions étaient, ainsi
que nous l’avons vu, connues depuis deux jours des ouvriers. On
peut dire de celui-là qu’il alluma la mèche incendiaire qui produisit
la conflagration de juin. En vain, le citoyen Raynal s’oppose à la lec‐
ture du rapport : Je ne crois pas, s’écrie-t-il, qu’il y ait opportunité
dans le moment actuel. — De toutes parts : Lisez ! lisez !

Et M. de Falloux donne lecture.

Corbon fait observer que le Comité des travailleurs, tout en étant
d’avis de la dissolution, avait cependant reconnu que l’on ne devait
y procéder qu’après avoir donné aux ouvriers les garanties aux‐
quelles ils avaient droit ; que le Comité avait préparé à cette fin un
décret, dont il fait connaître les dispositions. Le décret est
désavoué.

Ici, la discussion est de nouveau interrompue par une communi‐
cation du président sur les faits d’armes qui se passent au dehors. Il
annonce que la fusillade est engagée sur les boulevards  ; que les
barricades s’élèvent dans la cité  ; qu’une femme du peuple a été
blessée à l’épaule. Tout Paris est en armes !



Àces mots, Creton, que rien n’arrête, demande la parole pour
faire déclarer l’urgence d’une proposition ainsi conçue :

« La Commission exécutive déposera dans le plus bref délai pos‐
sible l’état détaillé de toutes les recettes et de toutes les dépenses
effectuées pendant les cent vingt-sept jours écoulés depuis le 24 fé‐
vrier jusqu’au 1 juillet 1848. »

C’était le procès fait au Gouvernement provisoire et à la Com‐
mission exécutive. Pendant qu’on la forçait de licencier les ateliers
nationaux, le seul appui qui lui restât ; pendant que, pour plaire à
ses ennemis, elle fusillait dans la rue ses propres soldats, et que
chacun de ses membres exposait sa vie sur les barricades, on la tra‐
duisait à la barre, on lui demandait ses comptes. Point de temps
perdu pour les hommes de Dieu  : la Providence les protège. L’ur‐
gence est accordée.

La discussion du projet de rachat des chemins de fer est alors re‐
prise. Le citoyen Jobez à la parole.

«  Quelle que soit la gravité des circonstances, je pense que la
discussion doit subir les phases qu’elle aurait suivies dans un mo‐
ment de calme et de paix... Partisan décidé de l’exécution des
grands travaux publics par l’État, je viens pourtant combattre le
projet de rachat qui vous est présenté, et appuyer les conclusions
de votre commission des finances. »

Et pourquoi ce jeune représentant, l’un des plus honnêtes et des
plus modérés de tous les républicains du lendemain, vient-il abju‐
rer son opinion avec tant d’éclat ?

Ah ! c’est que le Gouvernement avait fait entendre qu’il comptait
sur l’adoption du projet de rachat des chemins de fer pour donner
un travail utile aux ouvriers, et qu’en ôtant au Gouvernement cette



ressource, on prenait entre deux feux la Révolution. Les ouvriers
demandent du travail ! Non, point de travail, dit Jobez, dont la pen‐
sée répond à celle de Bineau.

« Depuis la réunion de l’Assemblée, continue-t-il, toutes les fois
qu’on parle des ateliers nationaux, on vous répond par le rachat des
chemins de fer. Et lorsqu’on dit : Mais sans ce rachat vous avez 311
millions de travaux à exécuter, portez-y tout ou partie des ateliers
nationaux  ; on répond  : Donnez-nous la loi de rachat. Les argu‐
ments sont toujours les mêmes ; et, par une coïncidence singulière,
il se trouve que ce recensement des ateliers nationaux demandé de‐
puis la réunion de l’Assemblée n’est pas encore accompli, et que les
travaux qui ont été choisis sont tous à la porte de Paris. »

Pure chicane. Il ne s’agissait pas des travaux que le Gouverne‐
ment avait à exécuter, il en a pour plusieurs milliards  ; mais des
sommes qu’il y pouvait mettre. Or, il croyait que la loi de rachat des
chemins de fer devant lui procurer et plus d’argent et surtout plus
de crédit, cette loi était éminemment favorable à l’occupation des
ouvriers.

Le 17 mars, le peuple avait demandé au Gouvernement provi‐
soire l’éloignement des troupes, et n’avait pu l’obtenir. Le 23 juin,
la réaction impose à la Commission exécutive la dispersion des ate‐
liers nationaux, c’est-à-dire l’éloignement du peuple ; il est accordé
sur-le-champ. Il y a toute une révélation dans ce rapprochement.

Àpeine le citoyen Jobez est descendu de la tribune, que le mi‐
nistre de la guerre, général Cavaignac, y monte pour donner de
nouveaux renseignements sur l’insurrection. L’émeute est chassée
des faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin ; elle n’occupe plus que
les quartiers Saint-Jacques et Saint-Antoine. La garde nationale, la
garde mobile, la garde républicaine, la ligne enfin (car toutes les



forces dont le pouvoir dispose étaient alors réunies contre le
peuple), sont animées du meilleur esprit.

Ainsi, c’était à coups de fusil que l’Assemblée nationale payait la
dette du Gouvernement provisoire ! Eh bien ! je le demande : quels
furent les plus coupables, des insurgés de mars, d’avril, de mai, ou
des provocateurs de juin  ? de ceux qui sollicitèrent le Gouverne‐
ment, afin d’en obtenir du travail, ou de ceux qui lui firent dépenser
2,500,000 cartouches pour le refuser ?

Mais qu’aurait pu le canon contre l’innocence, s’il n’avait eu le
renfort de la calomnie ? À cette même heure où le général Cavai‐
gnac faisait part à l’Assemblée de ses dispositions stratégiques, le
maire de Paris, A. Marrast, écrivait aux municipalités des douze ar‐
rondissements la circulaire suivante  : on dirait un édit de
Dioclétien.

«  Paris, 23 juin 1848, trois heures après-
midi................................

« Vous êtes témoin depuis ce matin des efforts tentés par un pe‐
tit nombre de turbulents pour jeter au sein de la population les plus
vives alarmes.

« Les ennemis de la République prennent tous les masques ; ils
exploitent tous les malheurs, toutes les difficultés produites par les
événements. » — (Qui donc exploitait la difficulté, si ce n’est ceux-
là même qui affectaient de s’en plaindre le plus ?) — « Des agents
étrangers se joignent à eux, les excitent et les payent. Ce n’est pas
seulement la guerre civile qu’ils voudraient allumer parmi nous  ;
c’est le pillage, la désorganisation sociale, c’est la ruine de la France
qu’ils préparent, et l’on devine dans quel but.



« Paris est le siége principal de ces infâmes intrigues ; Paris ne
deviendra pas la capitale du désordre. Que la garde nationale, qui
est la première gardienne de la paix publique et des propriétés,
comprenne bien que c’est d’elle surtout qu’il s’agit, de ses intérêts,
de son crédit, de son honneur. Si elle s’abandonnait, c’est la patrie
entière qu’elle livrerait à tous les hasards ; ce sont les familles et les
propriétés qu’elle laisserait exposées aux calamités les plus
affreuses.

« Les troupes de la garnison sont sous les armes, nombreuses et
parfaitement disposées. Que les gardes nationaux se placent dans
leurs quartiers, aux bords des rues. L’autorité fera son devoir : que
la garde nationale fasse le sien. »

La proclamation de Senard est plus furieuse encore. Je n’en cite‐
rai que ces paroles :

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Ils ne demandent pas la République ! Elle est proclamée.

« Le suffrage universel ! Il a été pleinement admis et pratiqué.

«  Que veulent-ils donc  ? On le sait maintenant  : ils veulent
l’anarchie, l’incendie, le pillage !... »

Jamais complot fut-il suivi avec une plus implacable persévé‐
rance ? Jamais la famine et la guerre civile furent-elles exploitées
avec une habileté plus scélérate ? Et pourtant on se tromperait, si
l’on croyait que j’accuse tous ces hommes d’avoir voulu, pour un in‐
térêt de coterie, la misère et le massacre de cent mille de leurs
frères. Il n’y a dans tout ceci qu’une pensée collective qui se déve‐
loppe avec d’autant plus d’acharnement que chacun de ceux qui
l’expriment à moins conscience de son funeste rôle, et qu’usant de
son droit d’initiative, il ne peut subir la responsabilité de ses pa‐



roles. Les individus sont susceptibles de clémence ; les partis sont
impitoyables. L’esprit de conciliation avait été grand du côté des
ateliers nationaux  : c’est qu’ils étaient organisés, qu’il y avait des
hommes parlant en leur nom et répondant pour eux, Trélat et La‐
lanne. Le parti réactionnaire, livré à ses fanatiques instincts, ne
voulait rien entendre, parce qu’il n’était pas représenté et qu’il agis‐
sait sans répondant. Voulez-vous, dans une lutte politique, assassi‐
ner votre adversaire, sans encourir l’odieux du crime ? Point de dé‐
libération, et le scrutin secret.

Après Cavaignac, Garnier-Pagès, l’âme égarée, la voix pleine de
sanglots, vient porter à son comble l’exaltation réactionnaire. — Il
faut en finir ! s’écrie-t-il (Oui ! oui !) ; il faut en finir avec les agita‐
teurs ! (Oui ! oui ! bravo ! bravo !)

Le citoyen Bonjean propose qu’une commission soit nommée
pour marcher avec la garde nationale et les troupes, et mourir s’il le
faut, à leur tête, pour la défense de l’ordre ! La motion est accueillie
avec transport.

Mauguin demande que l’Assemblée se constitue en permanence.
Adopté. Les rapports se croisent, les nouvelles du champ de bataille
deviennent de plus en plus graves. Considérant propose d’adresser
une proclamation aux ouvriers, afin de les rassurer sur leur sort, et
de mettre un terme à cette guerre fratricide. Mais les partis sont
impitoyables. On ne veut point de réconciliation ; on ne permet pas
même à l’auteur de la proposition d’en donner lecture. Elle est
écartée par la question préalable. « Notre devoir est de rester im‐
passibles à notre place, répond le stoïque Baze, sans délibération
avec l’émeute, sans pactisation quelconque avec elle par la discus‐
sion d’une proclamation. »



Le sang bouillonne à Caussidière. Il était nuit. — « Je demande,
s’écrie-t-il, qu’une proclamation soit faite aux flambeaux, et qu’un
certain nombre de députés se rendent, accompagnés d’un membre
de la Commission exécutive, dans le cœur de l’insurrection. » — Les
cris : À l’ordre ! vous parlez comme un factieux ! Monsieur le pré‐
sident, suspendez la séance  ! accueillent les paroles du Monta‐
gnard. Le ministre Duclerc, qui tout à l’heure tombera sous les
coups de la réaction, traite lui-même cette proposition d’insensée.

Beaune se joint à Caussidière. Cris plus nombreux  : Suspendez
la séance !

Sur de nouveaux détails fournis par le général Cavaignac, La‐
grange revient à la charge. — De toutes parts  : Suspendez la
séance !

Enfin le dénouement approche, le mot de l’intrigue est révélé.
Pascal Duprat propose que Paris soit déclaré en état de siège, et
tous les pouvoirs remis au général Cavaignac.

Je m’oppose à la dictature ! s’écrie Larabit.

Tréveneuc : La garde nationale demande de tous côtés l’état de
siège.

Langlois : C’est le vœu de la population.

Bastide  : Dépêchez-vous  ; dans une heure l’Hôtel-deVille sera
pris.

Germain Sarrut  : Au nom des souvenirs de 1832, nous protes‐
tons contre l’état de siège. (Cris : À l’ordre !)

Quentin Bauchart et d’autres veulent qu’on ajoute à la proposi‐
tion de Pascal Duprat un article additionnel ainsi conçu  : «  La



Commission exécutive cesse à l’instant ses fonctions. » — C’est une
rancune, répond dédaigneusement le ministre Duclerc.

Enfin, on annonce que la Commission exécutive, qui depuis
vingt-quatre heures, courant de barricade en barricade, faisait,
pour le compte des honnêtes et modérés, tirer sur ses propres
troupes, n’attendant pas qu’on la destitue, résigne ses fonctions.

Maintenant, c’est au sabre à faire le reste : la toile tombe sur le
quatrième acte de la Révolution de Février.

«  Ô peuple de travailleurs  ! peuple déshérité, vexé, proscrit  !
peuple qu’on emprisonne, qu’on juge et qu’on tue ! peuple bafoué,
peuple flétri  ! Ne cesseras-tu de prêter l’oreille à ces orateurs de
mysticisme, qui, au lieu de solliciter ton initiative, te parlent sans
cesse et du Ciel et de l’État, promettant le salut tantôt par la reli‐
gion, tantôt par le gouvernement, et dont la parole véhémente et
sonore te captive ?……

« Le pouvoir, instrument de la puissance collective, créé dans la
société pour servir de médiateur entre le travail et le capital, se
trouve enchaîné fatalement au capital et dirigé contre le prolétariat.
Nulle réforme politique ne peut résoudre cette contradiction,
puisque, de l’aveu des politiques eux-mêmes, une pareille réforme
n’aboutirait qu’à donner plus d’énergie et d’extension au pouvoir,
et qu’à moins de renverser la hiérarchie et de dissoudre la société,
le pouvoir ne saurait toucher aux prérogatives du monopole. Le
problème consiste donc, pour les classes travailleuses, non à
conquérir, mais à vaincre tout à la fois le pouvoir et le monopole, ce
qui veut dire à faire surgir des entrailles du peuple, des profon‐
deurs du travail, une activité plus grande, un fait plus puissant qui
enveloppe le capital et l’État et qui les subjugue. Toute proposition
de réforme qui ne satisfait point à cette condition n’est qu’un fléau



de plus, une verge en sentinelle, virgam vigilantem, disait un pro‐
phète, qui menace le prolétariat. » — (Contradictions économiques,
Paris, Guillaumin.)

Ces lignes, écrites en 1845, sont la prophétie des événements
que nous avons vus se dérouler en 1848 et 1849. C’est pour avoir
obstinément voulu la révolution par le pouvoir, la réforme sociale
par la réforme politique, que la révolution de Février a été ajournée
et la cause du prolétariat et des nationalités perdue en première
instance par toute l’Europe.

Combattants de juin ! le principe de votre défaite est dans le dé‐
cret du 25 février. Ceux-là vous ont abusés, qui vous ont fait, au
nom du pouvoir, une promesse que le pouvoir était incapable de te‐
nir. Vaincre le pouvoir, c’est-à-dire résorber le pouvoir dans le
peuple par la centralisation séparée des fonctions politiques et so‐
ciales ; vaincre le capital par la garantie mutuelle de la circulation
et du crédit : voilà quelle devait être la politique de la démocratie.
Cela est-il donc si difficile à entendre ?

En mars, en avril, en mai, au lieu de vous organiser pour le tra‐
vail et la liberté, en profitant des avantages politiques que vous
donnait la victoire de février, vous courûtes au Gouvernement, vous
exigeâtes de lui ce que vous seuls pouviez vous donner, et vous fîtes
reculer de trois étapes la révolution. En juin , victimes d’un odieux
manque de foi, vous eûtes le malheur de céder à l’indignation et à la
colère : c’était vous jeter dans le piège qui depuis six semaines vous
était tendu. Votre erreur fut d’exiger du pouvoir l’accomplissement
d’une promesse qu’il ne pouvait tenir ; votre tort, de vous insurger
contre la représentation nationale et le gouvernement de la Répu‐
blique. Sans doute vos ennemis n’ont pas recueilli le fruit de leur
intrigue ; sans doute votre martyre vous a grandis : vous êtes cent
fois plus forts aujourd’hui que sous le premier état de siége, et vous



pouvez rapporter à la justice de votre cause vos succès ultérieurs.
Mais, il faut le reconnaître, puisque la victoire ne pouvait vous don‐
ner rien de plus que ce que vous possédiez déjà, la faculté de vous
concerter pour la production et le débouché, la victoire était
d’avance perdue pour vous. Vous étiez les soldats de la République,
cela est vrai, et les républicains ne le comprirent pas  ; mais les
gardes nationaux étaient aussi les soldats de la République, les sol‐
dats du suffrage universel et de la liberté. N’accusez jamais de félo‐
nie toute une fraction, la plus considérable, du peuple ; ne conser‐
vez point de rancune pour ceux de vos frères trompés qui vous ont
combattus. Que ceux-là seulement qui vous ont séduits par des uto‐
pies funestes se frappent la poitrine  ; quant à ceux qui, dans ces
jours de deuil, n’ont eu d’intelligence que pour exploiter votre mi‐
sère, je souhaite qu’ils n’abusent jamais assez de leur pouvoir d’un
moment pour attirer sur leurs têtes de trop justes représailles.

Pour moi, le souvenir des journées de juin pèsera éternellement
comme un remords sur mon cœur. Je l’avoue avec douleur  : jus‐
qu’au 25 je n’ai rien prévu, rien connu, rien deviné. Élu depuis
quinze jours représentant du peuple, j’étais entré à l’Assemblée na‐
tionale avec la timidité d’un enfant, avec l’ardeur d’une néophyte.
Assidu, dès 9 heures, aux réunions des bureaux et des comités, je
ne quittais l’Assemblée que le soir, épuisé de fatigue et de dégoût.
Depuis que j’avais mis le pied sur le Sinaï parlementaire, j’avais
cessé d’être en rapport avec les masses : à force de m’absorber dans
mes travaux législatifs, j’avais entièrement perdu de vue les choses
courantes. Je ne savais rien, ni de la situation des ateliers natio‐
naux, ni de la politique du gouvernement, ni des intrigues qui se
croisaient au sein de l’Assemblée. Il faut avoir vécu dans cet isoloir
qu’on appelle une Assemblée nationale, pour concevoir comment
les hommes qui ignorent le plus complètement l’état d’un pays sont
presque toujours ceux qui le représentent. Je m’étais mis à lire tout



ce que le bureau de distribution remet aux représentants, proposi‐
tions, rapports, brochures, jusqu’au Moniteur et au Bulletin des
Lois. La plupart de mes collègues de la gauche et de l’extrême
gauche étaient dans la même perplexité d’esprit, dans la même
ignorance des faits quotidiens. On ne parlait des ateliers nationaux
qu’avec une sorte d’effroi ; car la peur du peuple est le mal de tous
ceux qui appartiennent à l’autorité ; le peuple, pour le pouvoir, c’est
l’ennemi. Chaque jour nous votions aux ateliers nationaux de nou‐
veaux subsides, en frémissant de l’incapacité du pouvoir et de notre
propre impuissance.

Désastreux apprentissage ! L’effet de ce gâchis représentatif où il
me fallait vivre, fut que je n’eus d’intelligence pour rien ; que le 23,
quand Flocon déclara en pleine tribune que le mouvement était di‐
rigé par des factions politiques ou soudoyé par l’étranger, je me
laissai prendre à ce canard ministériel  ; et que le 24 je demandais
encore si l’insurrection avait bien réellement pour motif la dissolu‐
tion des ateliers nationaux  !  !  ! Non, monsieur Senard, je n’ai pas
été un lâche en juin, comme vous m’en avez jeté l’insulte à la face
de l’Assemblée ; j’ai été comme vous et comme tant d’autres, un im‐
bécile. J’ai manqué, par hébétude parlementaire, à mon devoir de
représentant. J’étais là pour voir, et je n’ai pas vu  ; pour jeter
l’alarme, et je n’ai pas crié ! J’ai fait comme le chien qui n’aboie pas
à la présence de l’ennemi. Je devais, moi élu de la plèbe, journaliste
du prolétariat, ne pas laisser cette masse sans direction et sans
conseil : 100,000 hommes enrégimentés méritaient que je m’occu‐
passe d’eux. Cela eût mieux valu que de me morfondre dans vos bu‐
reaux. J’ai fait depuis ce que j’ai pu pour réparer mon irréparable
faute ; je n’ai pas été toujours heureux ; je me suis trompé souvent :
ma conscience ne me reproche plus rien.



XI

XI.

QUI SUIS-JE ?

Ainsi la Démocratie se consumait elle-même, à la poursuite de
ce pouvoir que son but est précisément d’annihiler en le distri‐
buant. Toutes les fractions du parti étaient tombées l’une après
l’autre : la Commission exécutive destituée, nous en étions aux ré‐
publicains du lendemain, nous touchions aux doctrinaires. Si l’on
ne parvenait à conjurer ce recul, ou du moins à le renfermer dans le
cercle constitutionnel, la République était en péril  : mais il fallait
pour cela changer de manœuvre. Il fallait s’établir dans l’opposi‐
tion, rejeter le pouvoir sur la défensive, agrandir le champ de ba‐
taille, simplifier, en la généralisant, la question sociale  ; étonner
l’ennemi par l’audace des propositions, agir désormais sur le
peuple plutôt que sur ses représentants, opposer sans ménage‐
ments aux passions aveugles de la réaction l’idée philosophique et
révolutionnaire de février. Un parti ne se fût point prêté à cette tac‐
tique  ; elle exigeait une individualité résolue, excentrique même,
une âme trempée pour la protestation et la négation. Orgueil ou
vertige, je crus que mon tour était venu. C’est à moi, me dis-je, de
me jeter dans le tourbillon. Les démocrates, séduits par les souve‐
nirs de notre glorieuse révolution, ont voulu recommencer en 1848
le drame de 1789  : pendant qu’ils jouent la comédie, tâchons de
faire de l’histoire. La République ne va plus qu’à la garde de Dieu.
Tandis qu’une force aveugle entraîne le pouvoir dans un sens, ne
saurions-nous faire avancer la société dans un autre ? La direction
des esprits étant changée, il en résulterait que le gouvernement,
continuant à faire de la réaction, ferait alors, sans s’en douter, de la



révolution... Et de ma banquette de spectateur, je me précipitai,
nouvel acteur, sur le théâtre.

Mon nom depuis dix-huit mois a fait assez de bruit pour que l’on
me pardonne d’apporter ici quelques explications, quelques ex‐
cuses à ma triste célébrité. Bonne ou mauvaise, j’ai eu ma part d’in‐
fluence sur les destinées de mon pays  : qui sait ce que cette in‐
fluence, plus puissante aujourd’hui par la compression même, peut
encore produire ? Il importe donc que mes contemporains sachent
ce que j’ai voulu, ce que j’ai fait, ce que je suis. Je ne me vante
point  : je serais seulement flatté que mes lecteurs restassent
convaincus, après lecture, qu’il n’y a dans mon fait ni folie ni fu‐
reur. La seule vanité qui m’ait jamais tenu au cœur était de croire
qu’aucun homme n’avait agi dans toute sa vie avec plus de prémé‐
ditation, plus de réflexion, plus de discernement que je l’ai fait.
Mais j’ai appris à mes dépens qu’aux instants mêmes où je me
croyais le plus libre, je n’étais encore, dans le torrent des passions
politiques auquel je prétendais donner une direction, qu’un instru‐
ment de cette immorale Providence que je nie, que je récuse. Peut-
être l’histoire de mes méditations, inséparable de celle de mes
actes, ne sera-t-elle pas sans profit pour ceux qui, quelles que
soient leurs opinions, aiment à chercher dans l’expérience la justifi‐
cation de leurs idées  : pour les libres penseurs, qui ne recon‐
naissent d’autorité dans les choses humaines que celle de la pure
raison ; pour les croyants, qui aiment à reposer leur conscience sur
le doux oreiller de la foi  ; pour les hommes d’action enfin, qui,
avant de s’engager dans la carrière politique, seraient curieux de
connaître où peut être conduit un esprit rigoureux par les démons‐
trations impartiales et les principes désintéressés de la science.

Je n’ai rien à dire de ma vie privée  : elle ne regarde pas les
autres. J’ai toujours eu peu de goût pour les auto-biographies, et ne



m’intéresse aux affaires de qui que ce soit. L’histoire même et le ro‐
man n’ont d’attrait pour moi qu’autant que j’y retrouve, comme
dans notre immortelle révolution, les aventures de l’idée.

Ma vie publique commence en 1837, en pleine corruption
philippiste.

L’Académie de Besançon avait à décerner la pension triennale,
léguée par M. Suard, secrétaire de l’Académie française, aux jeunes
Franc-Comtois sans fortune qui se destinent à la carrière des lettres
ou des sciences. Je me mis sur les rangs. Dans le Mémoire que
j’adressai à l’Académie, et qui existe dans ses archives, je lui dis :

« Né et élevé au sein de la classe ouvrière, lui appartenant en‐
core par le cœur et les affections, surtout par la communauté des
souffrances et des vœux, ma plus grande joie, si j’obtenais les suf‐
frages de l’Académie, serait de travailler sans relâche, par la philo‐
sophie et la science, avec toute l’énergie de ma volonté et toutes les
puissances de mon esprit, à l’amélioration physique, morale et in‐
tellectuelle de ceux que je me plais à nommer mes frères et mes
compagnons  ; de pouvoir répandre parmi eux les semences d’une
doctrine que je regarde comme la loi du monde moral, et, en atten‐
dant le succès de mes efforts, de me trouver déjà, messieurs,
comme leur représentant vis-à-vis de vous. »

Ma protestation, comme l’on voit, date de loin. J’étais jeune en‐
core, et plein de foi, quand je prononçai mes vœux. Mes conci‐
toyens diront si j’y ai été fidèle. Mon socialisme a reçu le baptême
d’une compagnie savante ; j’ai eu pour marraine une académie ; et
si ma vocation, dès longtemps décidée, avait pu fléchir, l’encoura‐
gement que je reçus alors de mes honorables compatriotes l’aurait
confirmée sans retour.



Je me mis aussitôt à l’œuvre. Je ne fus point demander la lu‐
mière aux écoles socialistes qui subsistaient à cette époque, et qui
déjà commençaient à passer de mode. Je laissai pareillement les
hommes de parti et de journalisme, trop occupés de leurs luttes
quotidiennes pour songer aux conséquences de leurs propres idées.
Je n’ai pas connu davantage, ni recherché les sociétés secrètes  :
tout ce monde me semblait s’éloigner autant du but que je poursui‐
vais que les éclectiques et les jésuites.

Je commençai mon travail de conspiration solitaire par l’étude
des antiquités socialistes, nécessaire, à mon avis, pour déterminer
la loi théorique et pratique du mouvement. Ces antiquités, je les
trouvai d’abord dans la Bible. Parlant à des Chrétiens, la Bible de‐
vait être pour moi la première des autorités. Un mémoire sur l’ins‐
titution sabbatique, considérée au point de vue de la morale, de
l’hygiène, des relations de famille et de cité, me valut une médaille
de bronze de mon académie. De la foi où l’on m’avait élevé, je me
précipitais donc, tête baissée, dans la raison pure, et déjà, chose
singulière, et pour moi de bon augure, pour avoir fait Moïse philo‐
sophe et socialiste, je recevais des applaudissements. Si je suis
maintenant dans l’erreur, la faute n’en est pas à moi seul : fut-il ja‐
mais séduction pareille ?

Mais j’étudiais surtout pour réaliser. Je me souciais peu des
palmes académiques ; je n’avais pas le loisir de devenir savant, en‐
core moins littérateur ou archéologue. J’abordai de suite l’écono‐
mie politique.

J’avais pris pour règle de mes jugements que tout principe qui,
poussé à ses dernières conséquences, aboutirait à une contradic‐
tion, devait être tenu pour faux et nié ; et que, si ce principe avait
donné lieu à une institution, l’institution elle-même devait être
considérée comme factice, comme une utopie.



Muni de ce critérium, je choisis pour sujet d’expérience ce que
j’avais trouvé dans la société de plus ancien, de plus respectable, de
plus universel, de moins controversé, la Propriété. On sait ce qui
m’arriva. Après une longue, minutieuse, et surtout impartiale ana‐
lyse, j’arrivai, comme un algébriste conduit par ses équations, à
cette conclusion surprenante : La propriété, de quelque côté qu’on
la tourne, à quelque principe qu’on la rapporte, est.... une idée
contradictoire  ! Et la négation de la propriété emportant celle de
l’autorité, je déduisis immédiatement de ma définition ce corollaire
non moins paradoxal  : La véritable forme du gouvernement, c’est
l’an-archie. Enfin, trouvant par une démonstration mathématique
qu’aucune amélioration dans l’économie de la société ne pouvait
arriver par la seule puissance de sa constitution primitive, et sans le
concours et la volonté réfléchie de tous ; reconnaissant ainsi qu’il y
avait une heure marquée dans la vie des sociétés, où le progrès,
d’abord irréfléchi, exigeait l’intervention de la raison libre de
l’homme, j’en conclus que cette force d’impulsion spontanée que
nous appelons Providence n’est pas tout dans les choses de ce
monde : de ce moment, sans être ce qu’on appelle assez peu philo‐
sophiquement un athée, je cessai d’adorer Dieu. — Il se passera fort
que vous l’adoriez, me dit un jour, à ce propos, le Constitutionnel.
— Peut-être.

Était-ce maladresse de ma part à manier l’instrument dialec‐
tique, illusion produite par cet instrument même et inhérente à sa
construction  ; ou plutôt, la conclusion que je venais d’exprimer
était-elle seulement le premier terme d’une formule que l’état peu
avancé de la société, et par conséquent de mes études, laissait in‐
complète ? Je ne le sus pas d’abord, et ne m’arrêtai point à le véri‐
fier. Je crus mon travail assez inquiétant par lui-même pour méri‐
ter l’attention du public, et éveiller la sollicitude des savants. J’a‐
dressai mon mémoire à l’Académie des sciences morales et poli‐



tiques  : l’accueil bienveillant qu’il reçut, les éloges que le rappor‐
teur, M. Blanqui, crut devoir donner à l’écrivain, me donnèrent lieu
de penser que l’Académie, sans prendre la responsabilité de ma
théorie, était satisfaite de mon travail, et je continuai mes
recherches.

Les observations de M.  Blanqui n’avaient point porté sur la
contradiction signalée par moi dans le principe de propriété  :
contradiction qui consiste surtout en ce que, d’un côté, l’appropria‐
tion des choses, par le travail ou de toute autre manière, conduit
naturellement, nécessairement, dans l’état d’imperfection écono‐
mique où la société a vécu jusqu’à ce jour, à l’institution du fer‐
mage, de la rente et de l’intérêt, ainsi que l’a parfaitement démon‐
tré M.  Thiers, dans son livre sur la Propriété  ; tandis que d’autre
part, le fermage, la rente, l’intérêt, en un mot le prix du prêt, est in‐
compatible avec les lois de la circulation, et tend incessamment à
s’annihiler. Sans entrer dans le fond de la controverse, le savant
économiste s’était contenté d’opposer à mes raisonnements une fin
de non-recevoir qui eût été décisive, si elle avait été fondée. — « En
ce qui concerne la propriété, disait M. Blanqui, la pratique donne
un éclatant démenti à la théorie. Il est prouvé, en fait, que si la pro‐
priété est illégitime aux yeux de la raison philosophique, elle est en
progrès constant dans la raison sociale. Il faut donc, ou que la lo‐
gique soit insuffisante et illusoire, ce qui, de l’aveu des philosophes,
s’est vu plus d’une fois ; ou que la raison sociale se trompe, ce qui
est inadmissible.  » Si ce ne sont pas là les propres paroles de
M. Blanqui, c’en est du moins le sens.

J’établis, dans un second mémoire, que les faits avaient été mal
appréciés par M. Blanqui ; que la vérité était précisément l’inverse
de ce qu’il avait cru voir  ; que la propriété, qu’il disait en progrès,
était au contraire en décadence, ou pour mieux dire en métamor‐



phose ; et qu’il en était ainsi de la religion, du pouvoir, et générale‐
ment de toutes les idées qui, comme la propriété, avaient un côté
positif et un côté négatif. Nous les voyons dans un sens tandis
qu’elles existent déjà et se passent dans l’autre : pour en avoir une
représentation juste, il faut changer de position, et retourner, pour
ainsi dire, la lunette. Et, pour que rien ne manquât à la preuve, je
donnais la raison économique de ce phénomène. Sur ce terrain
j’étais sûr de l’avantage : les économistes, dès qu’il ne s’agit que de
science, ne croient pas plus à la propriété qu’au gouvernement.

Dans un troisième mémoire adressé à M. Considérant, je repro‐
duisis, non sans un certain emportement, les mêmes conclusions ;
et j’insistai, dans l’intérêt de l’ordre et de la sécurité des proprié‐
taires, sur la nécessité de réformer au plus tôt l’enseignement de
l’économie politique et du droit. La dialectique m’enivrait : un cer‐
tain fanatisme, particulier aux logiciens, m’était monté au cerveau,
et avait fait de mon mémoire un pamphlet. Le parquet de Besançon
ayant cru devoir sévir contre cette brochure, je fus traduit devant la
Cour d’assises du département du Doubs, sous la quadruple incul‐
pation d’attaque à la propriété, d’excitation au mépris du gouverne‐
ment, d’outrage à la religion et aux mœurs. Je fis ce que je pus pour
expliquer au jury comment, dans l’état actuel de la circulation mer‐
cantile, la valeur utile et la valeur d’échange étant deux quantités
incommensurables et en perpétuelle opposition, la propriété est
tout à la fois illogique et instable, et que telle est la raison pour la‐
quelle les travailleurs sont de plus en plus pauvres, et les proprié‐
taires de moins en moins riches. Le jury parut ne pas comprendre
grand’chose à ma démonstration : il dit que c’était matière scienti‐
fique, par conséquent hors de sa compétence, et rendit en ma fa‐
veur un verdict d’acquittement.



Tandis que, seul de mon école, je creusais la tranchée dans le
glacis de la vieille économie politique ; tandis que P. Leroux, Ville‐
gardelle, Vidal, et quelques autres suivaient, dans des directions
peu différentes, cette marche savante de démolition, que faisaient
les organes de la démocratie ? Ce qu’ils faisaient ? Hélas ! qu’ils me
permettent de le leur rappeler, afin que les socialistes ne portent
pas seuls la responsabilité des malheurs de la République : ils se li‐
vraient à leurs préoccupations parlementaires ; écartant avec obsti‐
nation, de peur d’effrayer leurs abonnés, les questions sociales, ils
préparaient la mystification de février  ; ils organisaient par cette
négligence volontaire les ateliers nationaux ; ils minutaient les dé‐
crets du Gouvernement provisoire, et jetaient, sans le savoir, les
fondements de la république honnête et modérée. Le National, je
ne lui en veux plus, maudissant le socialisme, faisait voter les forti‐
fications de Paris ; la Réforme, forte de ses bonnes intentions, s’en
tenait au suffrage universel et au gouvemementalisme de Louis
Blanc. On laissait croître l’utopie, quand il eût fallu l’arracher en
herbe  ; on dédaignait des écoles qui devaient embraser un jour le
pays, et, par leurs aspirations au pouvoir, faire rétrograder la Répu‐
blique. Il n’a pas moins fallu que l’expérience de février pour
convaincre nos hommes d’État qu’une révolution ne s’arrête ni ne
s’improvise : je ne répondrais pas cependant qu’ils ne soient encore
à accuser, avec M.  Lamartine, le socialisme de leur déroute. Quel
dommage, en vérité, pour la gloire de ces messieurs, que le peuple,
après avoir résigné ses pouvoirs entre leurs mains, ait cru devoir
leur demander des arrhes !

Cependant il ne suffit pas que la critique démolisse, il faut
qu’elle affirme et reconstruise. Sans cela, le socialisme resterait un
objet de pure curiosité, alarmant pour la bourgeoisie, et sans utilité
pour le peuple. C’est ce que je me disais tous les jours  : je n’avais



pas besoin pour cela des avertissements des utopistes, pas plus que
des conservateurs.

Ici, la méthode qui avait servi pour construire, devenait impuis‐
sante pour édifier. Le procédé par lequel l’esprit affirme n’est pas le
même que celui par lequel il nie : il fallait, avant de bâtir, sortir de
la contradiction, et créer une méthode d’invention révolutionnaire,
une philosophie, non plus négative, mais, pour emprunter le lan‐
gage de M. Auguste Comte, positive. La société seule, l’être collectif,
peut, sans crainte d’une erreur absolue et immédiate, suivre son
instinct et s’abandonner à son libre arbitre  ; la raison supérieure
qui est en elle, et qui se dégage peu à peu par les manifestations de
la multitude et la réflexion des individus, la ramène toujours au
droit chemin. Mais le philosophe est incapable de découvrir par in‐
tuition la vérité ; et, si c’est la société elle-même qu’il se propose de
diriger, il court risque de mettre ses vues propres, toujours fautives,
à la place des lois éternelles de l’ordre, et de pousser la société aux
abîmes.

Il lui faut un guide : or quel peut être ce guide, sinon la loi du dé‐
veloppement, la logique immanente de l’humanité même ? En te‐
nant d’une main le fil des idées, et de l’autre celui de l’histoire, je
devais, me figurais-je, pénétrer la pensée intime de la société  ; je
devenais prophète, sans cesser d’être philosophe.

Me voilà donc commençant, sous le titre de Création de l’ordre
dans l’humanité, une nouvelle suite d’études, les plus abstruses
auxquelles puisse se livrer l’intelligence humaine, mais, dans la si‐
tuation où je me trouvais, absolument indispensables. L’ouvrage
que je publiai à cette occasion, bien que j’aie fort peu de chose à en
rétracter, ne me satisfait point : aussi, malgré une seconde édition,
me paraît-il avoir obtenu du public assez peu d’estime, et c’est
peut-être justice. Ce livre, vraie machine infernale, qui devait ren‐



fermer tous les instruments de création et de destruction, est mal
fait, et fort au-dessous de ce que j’aurais pu produire si j’avais pris
le temps de choisir et ranger mes matériaux. Mais, je l’ai dit, je ne
travaillais pas pour la gloire  ; j’étais, comme tout le monde en ce
temps-ci, pressé d’en finir. L’esprit de réforme était devenu en moi
un esprit de guerre, et les conquérants n’attendent pas. Malgré son
originalité, mon travail est au-dessous du médiocre  : que ce soit
mon châtiment !

Toutefois, si défectueux qu’il puisse paraître aujourd’hui, il suffit
alors à mon objet. L’important était que je m’entendisse avec moi-
même  : comme la Contradiction m’avait servi à démolir, la Série
devait me servir à édifier. Mon éducation intellectuelle était faite.
La Création de l’ordre avait à peine vu le jour, qu’appliquant aussi‐
tôt la méthode créatrice, je compris que, pour acquérir l’intelli‐
gence des révolutions de la société, la première chose à faire était
de construire la Série entière de ses antinomies, le Système de ses
contradictions.

Il me serait difficile de donner à ceux qui ne l’ont pas lu une idée
de cet ouvrage. J’essayerai toutefois, en me servant du langage, au‐
jourd’hui compris de tout le monde, du teneur de livres  ; car si je
parvenais, en quelques lignes, à donner une idée nette de ce que je
considère comme la véritable méthode économique, il est difficile
qu’elle ne forçât pas bientôt toutes les convictions.

Dans mes premiers mémoires, attaquant de front l’ordre établi,
je disais, par exemple  : La propriété, c’est le vol  ! Il s’agissait de
protester, de mettre pour ainsi dire en relief le néant de nos institu‐
tions. Je n’avais point alors à m’occuper d’autre chose. Aussi, dans
le mémoire où je démontrais, par A plus B, cette étourdissante pro‐
position, avais-je soin de protester contre toute conclusion
communiste.



Dans le Système des contradictions économiques, après avoir
rappelé et confirmé ma première définition, j’en ajoute une toute
contraire, mais fondée sur des considérations d’un autre ordre, qui
ne pouvaient ni détruire la première argumentation ni être dé‐
truites par elle  : La propriété, c’est la liberté. La propriété, c’est le
vol ; la propriété, c’est la liberté : ces deux propositions sont égale‐
ment démontrées et subsistent l’une à côté de l’autre dans le Sys‐
tème des Contradictions. J’opère de même, sur chacune des catégo‐
ries économiques, la Division du travail, la Concurrence, l’État, le
Crédit, la Communauté, etc. ; montrant tour à tour comment cha‐
cune de ces idées, et par conséquent comment les institutions
qu’elles engendrent ont un côté positif et un côté négatif ; comment
elles donnent lieu à une double série de résultats diamétralement
opposés : et toujours je conclus à la nécessité d’un accord, concilia‐
tion ou synthèse. La propriété paraissait donc ici, avec les autres
catégories économiques, avec sa raison d’être et sa raison de non-
être, c’est-à-dire comme élément à double face du système écono‐
mique et social.

Ainsi exposé, cela a paru sophistique, contradictoire, entaché
d’équivoque et de mauvaise foi. Je vais tâcher de le rendre plus in‐
telligible, en reprenant pour exemple la propriété.

La propriété, considérée dans l’ensemble des institutions so‐
ciales, a pour ainsi dire deux comptes ouverts  : l’un, est celui des
biens qu’elle procure, et qui découlent directement de son essence ;
l’autre est celui des inconvénients qu’elle produit, des frais qu’elle
coûte, et qui résultent, comme les biens, directement aussi de sa
nature.

Il en est de même pour la concurrence, le monopole, l’État, etc.



Dans la propriété, comme dans tous les éléments économiques,
le mal ou l’abus est inséparable du bien, exactement comme, dans
la comptabilité en partie double, le doit est inséparable de l’avoir.
L’un engendre nécessairement l’autre. Vouloir supprimer les abus
de la propriété, c’est la détruire elle-même ; de même que suppri‐
mer un article au débit d’un compte, c’est le détruire au crédit. Tout
ce qu’il est possible de faire contre les abus ou inconvénients de la
propriété, c’est de la fusionner, synthétiser, organiser ou équilibrer
avec un élément contraire, qui soit vis-à-vis d’elle ce que le créan‐
cier est vis-à-vis du débiteur, l’actionnaire vis-à-vis du commandi‐
té, etc. (telle sera, par exemple, la Communauté)  ; de telle sorte
que, sans que les deux principes s’altèrent ou se détruisent mutuel‐
lement, le bien de l’un vienne couvrir le mal de l’autre, comme dans
un bilan les parties, après s’être réciproquement soldées,
conduisent à un résultat final, qui est ou tout perte ou tout
bénéfice.

La solution du problème de la misère consiste donc à élever à
une plus haute expression la science du comptable, à monter les
écritures de la société, à établir l’actif et le passif de chaque institu‐
tion, en prenant pour comptes généraux ou divisions du grand-livre
social, non plus les termes de la comptabilité ordinaire, Capital,
Caisse, Marchandises générales, Traites et remises, etc. ; mais ceux
de la philosophie, de la législation et de la politique : Concurrence
et Monopole, Propriété et Communauté, Citoyen et État, Homme et
Dieu, etc. — Enfin, et pour achever ma comparaison, il faut tenir les
écritures à jour, c’est-à-dire déterminer avec exactitude les droits et
les devoirs, de manière à pouvoir, à chaque moment, constater
l’ordre ou le désordre, et présenter la balance.

J’ai consacré deux volumes à expliquer les principes de cette
comptabilité que j’appellerai, si l’on veut, transcendante  ; j’ai rap‐



pelé cent fois, depuis Février, ces idées élémentaires, communes à
la tenue des livres et à la métaphysique. Les économistes routiniers
m’ont ri au nez ; les idéologues politiques m’ont invité poliment à
écrire pour le peuple. Quant à ceux dont j’avais pris si fort à cœur
les intérêts, ils m’ont traité encore plus mal. Les communistes ne
me pardonnent pas d’avoir fait la critique de la communauté
comme si une nation était était un grand polypier, et qu'à côté du
droit social il n’y eût pas le droit individuel. Les propriétaires me
veulent mal de mort pour avoir dit que la propriété, seule et par
elle-même, est vol ; comme si la propriété ne tirait pas toute sa va‐
leur (la rente) de la circulation des produits, et par conséquent ne
relevait pas d’un fait supérieur à elle, la force collective, la solidarité
du travail Les politiques enfin, quelle que soit leur bannière, ré‐
pugnent invinciblement à l’an-archie, qu’ils prennent pour le
désordre  ; comme si la démocratie pouvait se réaliser autrement
que par la distribution de l’autorité, et que le véritable sens du mot
démocratie ne fût pas destitution du gouvernement. Ces gens-là
ressemblent tous à ce maquignon qui, ayant pris un commis pour
débrouiller ses comptes, se croyait volé, parce qu’il voyait les par‐
ties rangées sur deux colonnes, l’une au débit, l’autre au crédit. « Je
fais tous mes achats au comptant, s’écriait-il ! Je ne dois rien à per‐
sonne, et prétends ne devoir jamais rien ! » — M. Thiers, exposant
avec sa merveilleuse lucidité l’origine et le développement de la
propriété, sans vouloir entendre parler de sa corruptibilité et de sa
décadence, est le pendant de ce maquignon. Cela n’empêche pas
que M. Thiers ne soit aujourd’hui le sauveur de la famille et de la
propriété. Pour prix de sa science économique, il sera bientôt mi‐
nistre ; tandis que moi, pauvre vérificateur d’écritures, je suis une
peste publique, et l’on me met en prison. Entre la communauté et
la propriété, il ne faut pas mettre le doigt !...



Le Système des Contradictions économiques ou Grand-Livre des
mœurs et institutions, peu importe le nombre des cadres, comptes
généraux ou catégories, est le vrai système de la société, non telle
qu’elle se développe historiquement et dans l’ordre des généra‐
tions, mais dans ce qu’elle a de nécessaire et d’éternel. Comme dans
une entreprise industrielle, de nouvelles relations donnent lieu
chaque jour à de nouveaux comptes, et modifient incessamment
l’organisation intérieure du travail, la distribution des ouvriers et
employés, l’emploi des machines, etc.  ; ainsi, dans la société, de
nouvelles lumières, de grandes découvertes, produisent incessam‐
ment de nouvelles mœurs et modifient l’économie générale. Mais
de même encore que, dans toute société de commerce ou d’indus‐
trie, les principes de comptabilité, le système général des écritures
est invariable ; que les livres sont la représentation des opérations,
l’observatoire d’où le gérant dirige toute la marche des affaires : pa‐
reillement, dans la société, la théorie des antinomies est à la fois la
représentation et la base de tout mouvement. Les mœurs et les ins‐
titutions peuvent varier de peuple à peuple, comme le métier et les
mécaniques varient de siècle à siècle, de ville à ville : les lois qui ré‐
gissent leurs évolutions sont inflexibles comme l’algèbre. Partout
où il existe des hommes groupés par le travail ; partout où l’idée de
valeur marchande a pris racine, où par la séparation des industries,
il se fait une circulation de valeurs et de produits  : là, à peine de
perturbation, de déficit, de banqueroute de la société envers elle-
même, à peine de misère et de prolétariat, les forces antinomiques
de la société, inhérentes à tout déploiement de l’activité collective,
comme à toute raison individuelle, doivent être tenues dans un
constant équilibre  ; et l’antagonisme, perpétuellement reproduit
par l’opposition fondamentale de la société et de l’individualité,
être perpétuellement ramené à la synthèse.



On s’est scandalisé de voir figurer dans ce système, en opposi‐
tion l’un à l’autre, Dieu et l’homme ; on a trouvé étrange que je vou‐
lusse établir, comme je l’avais fait pour la propriété et la commu‐
nauté, les comptes de la Liberté humaine et d’une hypothétique
Providence  ; les tartufes ont crié à l’athéisme et au sacrilége. Et
pourtant cette partie des Contradictions n’est pas autre chose que
le catholicisme expliqué par la philosophie, la réalité substituée au
symbole.

Qu’est-ce que le catholicisme ? le système mystique des rapports
entre Dieu et l’Humanité. La théorie des contradictions abolit ce
mysticisme : elle fait de la théologie la science positive des rapports
entre le Créateur, ou la nature, mère de tous les êtres, alma parens
rerum natura, et l’homme, son expression la plus élevée, par consé‐
quent son antithèse.

La création, considérée dans ses manifestations spirituelles, se
produit en un double essor, l’instinct et la raison. Ce qui caractérise
l’instinct, c’est la promptitude, l’intuition, la spontanéité, l’infailli‐
bilité ; ce qui distingue la raison, est la mémoire, la réflexion, l’ima‐
gination, le raisonnement, l’erreur ou vagabondage de la pensée, le
progrès. Le premier est à proprement parler la forme de l’intelli‐
gence dans la nature ; la seconde est la forme de l’intelligence dans
l’homme.

C’est dans la société humaine que l’instinct et la raison, se mani‐
festant parallèlement, s’élèvent à la fois au plus haut degré. L’Hu‐
manité et la Divinité, dans la Personne sociale, sont unies, mais
d’abord antagoniques. Les manifestations de l’instinct constituent
le gouvernement de Dieu ou de la providence  ; les manifestations
de la philosophie, le règne de la liberté. Les religions, les empires,
les poésies et les monuments anciens, sont des créations de la
spontanéité sociale, que la raison révise et rajeunit indéfiniment.



Mais, dans la société et dans l’individu, la raison gagne toujours
sur l’instinct, la réflexion sur la spontanéité  : c’est là le propre de
notre espèce et qui constitue en nous le progrès. Il suit de là que la
Nature en nous semble reculer, tandis que la Raison arrive  ; en
autres termes, Dieu s’en va, l’Humanité vient.

L’Homme s’est d’abord adoré lui-même comme Dieu ou
Nature ; il a commencé en Jésus-Christ à s’adorer comme Humani‐
té. Le mouvement religieux est allé du ciel à la terre : mais la liberté
doit abolir peu à peu toute idolâtrie, et l’homme, en s’affirmant de
plus en plus à la place de Dieu, s’adorer d’autant moins qu’il se
connaîtra davantage.

Qu’on rejette cette philosophie, je ne le trouve point du tout
mauvais  : qu’est-ce que cela me fait ? Tiens-je donc si fort à avoir
des disciples  ? Mais qu’on en fasse, sous prétexte d’athéisme, un
moyen de contre-révolution, c’est ce que je défends à tous cafards,
papistes et néo-chrétiens, à peine de représailles. Nous sommes
plus forts que vous, messieurs : prenez-y garde !

J’avais publié, dès 1846, la partie antinomique de ce système ; je
travaillais à la synthèse, quand la Révolution de février éclata. Je
n’eus garde, on l’imagine de reste, de me jeter dans ce gâchis politi‐
co-socialiste où M.  de Lamartine traduisait en prose poétique les
lieux communs de la diplomatie ; où l’on parlait de mettre en asso‐
ciations et en régies successivement tout le commerce, toute l’in‐
dustrie, et bientôt toute l’agriculture  ; de racheter toutes les pro‐
priétés, et de les exploiter administrativement ; de centraliser capi‐
taux et capacités entre les mains de l’État  ; puis de porter aux
peuples de l’Europe, à la tête de nos triomphantes armées, ce ré‐
gime gouvernemental. Je crus plus utile de poursuivre dans la re‐
traite mes laborieuses études, covaincu que c’était le seul moyen



que j’eusse de servir la Révolution, et bien sûr que ni le Gouverne‐
ment provisoire, ni les néo-jacobins ne me devanceraient.

Les deux premières livraisons de ce nouveau travail parurent
vers la fin de mars. Elle furent à peine remarquées des démocrates.
J’étais peu connu, et mon début devait médiocrement leur plaire.
Pouvaient-ils s’intéresser à une brochure dont l’auteur se croyait
obligé de démontrer, par les plus hautes considérations du droit
public et de l’histoire, la légitimité de la Révolution, et puis
conseillait au pouvoir de s’abstenir de toute initiative
réformatrice  ? À quoi bon  ! pensaient-ils, soulever une pareille
controverse ? La démocratie n’est-elle pas souveraine ? Le Gouver‐
nement provisoire, ne se fait-il pas obéir ? Faut-il tant de raisonne‐
ments pour convaincre ceux que le fait accompli tient subjugués  !
La République est comme le soleil : aveugle qui la nie !

Eh bien  ! qu’en disent aujourd’hui les puissants d’alors ? Est-il
clair à présent que la souveraineté du peuple, seule capable de légi‐
timer une révolution, n’est ni cette violence brutale qui dévaste les
palais, incendie les châteaux  ; ni cet entraînement fanatique qui,
après avoir fait un 17 mars, un 16 avril et un 15 mai, met le comble à
ses bévues par un 10 décembre ; ni l’oppression alternative des ma‐
jorités par les minorités, des minorités par les majorités ? Où donc
est la souveraineté, la raison du peuple ? La Constitution consacre
sa propre révision ; tous les partis s’apprêtent à faire cette révision
dans le sens de leurs intérêts : montrez-moi, dans ce conflit d’idées,
la volonté, la vraie volonté du pays ?

Avais-je donc tort de dire à ces fabricateurs de décrets :

«  Ah  ! grands politiques, vous montrez le poing au capital, et
vous voilà prosternés devant la pièce de cent sous ! Vous voulez ex‐
terminer les Juifs, rois de l’époque, et vous adorez (en jurant, c’est



vrai !) le Veau d’or ! Vous dites, ou vous laissez dire, que l’État va
s’emparer des chemins de fer, des canaux, de la batellerie, du rou‐
lage, des mines, des sels ; qu’on n’établira plus d’impôts que sur les
riches, impôt somptuaire, impôt progressif, impôt sur les domes‐
tiques, les chevaux, les voitures et tous les objets de prix ; qu’on ré‐
duira, avec le nombre des emplois, le chiffre des traitements, les
rentes, la propriété. Vous provoquez la dépréciation de toutes les
valeurs financières, industrielles, immobilières  ; vous tarissez la
source de tous les revenus ; vous glacez le sang dans les veines au
commerce, à l’industrie, et puis vous conjurez le numéraire de cir‐
culer  ; vous suppliez les riches épouvantés de ne pas le retenir.
Croyez-moi, citoyens dictateurs, si c’est là toute votre science, hâ‐
tez-vous de vous réconcilier avec les juifs ; renoncez à ces démons‐
trations de terrorisme qui font courir les capitaux après la révolu‐
tion comme les chiens après les sergents de ville. Rentrez dans ce
statu quo conservateur au delà duquel vous n’apercevez rien, et
dont vous n’auriez jamais dû sortir  ; car, dans la situation équi‐
voque où vous êtes, vous ne pouvez vous défendre de toucher à la
propriété ; et, si vous portez la main sur la propriété, vous êtes per‐
dus. Tous avez déjà un pied dans la banqueroute...

«  ... Non, vous ne comprenez rien aux choses de la Révolution.
Vous ne connaissez ni son principe, ni sa logique, ni sa justice  ;
vous ne parlez pas sa langue. Ce que vous prenez pour la voix du
peuple n’est que le mugissement de la multitude, ignorante comme
vous des pensées du peuple. Refoulez ces clameurs qui vous enva‐
hissent. Respect aux personnes, tolérance pour les opinions ; mais
dédain pour les sectes qui rampent à vos pieds et qui ne vous
conseillent qu’afin de vous mieux compromettre. Les sectes sont les
vipères de la Révolution : le peuple n’est d’aucune secte. Abstenez-
vous le plus que vous pourrez de réquisitions, de confiscations, sur‐
tout de législation, et soyez sobres de destitutions  ! Conservez in‐



tact le dépôt de la République, et laissez la lumière se faire toute
seule. Vous aurez bien mérité de la patrie. »

Je n’ai point, après les journées de juin, protesté contre l’abus
que des ignorants auraient pu faire de quelques-uns de mes apho‐
rismes, et renié mes inclinations populaires  ; je n’ai pas insulté le
lion expirant. Mais je n’ai pas non plus attendu aux journées de
juin pour attaquer les tendances gouvernementales, et manifester
mes sentiments d’intelligente conservation. J’ai toujours eu, j’aurai
éternellement le pouvoir contre moi : est-ce la tactique d’un ambi‐
tieux et d’un lâche ?

Ailleurs, faisant le bilan du pouvoir, je prouvais qu’une démo‐
cratie gouvernementale n’est qu’une monarchie retournée  ; je dé‐
montrais qu’elle coûterait plus cher que la monarchie, d’après ce
principe d’économie élémentaire, que la condition dans laquelle le
produit, eu égard à la dépense, est le plus grand possible, est celle
où le producteur agit seul et sans le concours d’aucun ouvrier ou
employé ; et réciproquement, qu’en toute entreprise susceptible de
prendre de l’extension, les frais généraux croissent plus rapidement
que le produit et le bénéfice.

«  La démocratie est l’idée de l’État étendue à l’infini  : c’est la
réunion de toutes les exploitations agricoles en une seule exploita‐
tion agricole, de toutes les entreprises industrielles en une seule en‐
treprise industrielle, de toutes les maisons de commerce en une
seule maison de commerce, de toutes les commandites en une seule
commandite. C’est, par conséquent, non la décroissance à l’infini
des frais généraux, comme cela doit être sous la République, mais
l’augmentation à l’infini des frais généraux. L’organisation par
l’État, poussée à ses dernières limites, aurait donc ce résultat défi‐
nitif  : tandis que la dépense nationale serait comme 12, la recette
serait comme 6. »



Certes, ce n’était pas l’à-propos qui manquait à ma publication :
mais mes idées avaient le tort d’être à rebours du préjugé. L’erreur
fatale du socialisme a été jusqu’à présent de croire que la somme
des frais, comparativement au produit, diminue à mesure que les
opérations s’accroissent, et que l’on fait entrer dans l’atelier un plus
grand nombre de métiers et d’individus. C’est là-dessus qu’on a bâti
tous les plans de communauté, d’association, d’organisation du tra‐
vail par l’État. Je soutenais au contraire, d’un côté, que si tous les
métiers, manufactures, etc., pouvaient être exploités par des tra‐
vailleurs indépendants les uns des autres, la somme totale des frais
généraux, dans le pays, serait zéro, et que si, au contraire, on for‐
mait de toutes les industries, professions, arts, etc., une exploita‐
tion unique, la somme de ces mêmes frais dépasserait celle des pro‐
duits de 100 pour 100. Évidemment il n’y avait qu’un fou pour
avancer de pareilles énormités. Ma brochure n’avait pas le sens
commun. Cet homme, disait-on, a le sang âcre ; il faut qu’il démo‐
lisse tout, propriété, communauté, monarchie et démocratie, Dieu
et le diable. Il n’est pas même satisfait de lui !...

Heureux, trois fois heureux ceux qui peuvent être contents
d’eux-mêmes ! J’ai eu la patience, six mois durant, d’écouter les fi‐
nanciers de l’Assemblée constituante déclamer contre le système
d’organisation du travail par l’État ; je n’en ai pas vu un seul faire
l’observation que je viens d’indiquer, et que j’avais présentée, dès le
mois de mars, à mes aveugles coreligionnaires.

L’impatience me gagnant, je pris le parti de suspendre ma publi‐
cation, et de résumer, dans un opuscule de quarante pages, mes
idées sur le Crédit. C’est là que je proposai, pour la première fois, et
d’une manière affirmative, d’opérer la Révolution par en bas, en
faisant appel à la raison et à l’intérêt de chaque citoyen, et en ne de‐
mandant au pouvoir que la notoriété et l’impulsion que lui seul, au‐



jourd’hui, est capable de donner à une idée. Au lieu de système,
j’apportais une formule simple, pratique, légale, justifiée par mille
exemples, à qui il ne manquait, pour faire son chemin, que d’être
généralisée et mise en lumière.

Il est clair que je ne pouvais être compris. Mon projet n’était rien
de moins qu’une déclaration de déchéance du pouvoir. Je proposais
de créer un précédent qui, s’il réussissait, aurait eu pour consé‐
quence de supprimer peu à peu toute la machine gouvernementale.
L’État n’était plus rien, l’État, avec son armée de 500,000 hommes,
avec ses 600,000 salariés, avec son budget de deux milliards ! C’é‐
tait monstrueux, incroyable. La démagogie était au pouvoir, le so‐
cialisme lui-même y était représenté. Se pouvait-il qu’avec toutes
les forces de la République, avec l’appui des travailleurs et l’humble
soumission des bourgeois, le Gouvernement provisoire, des ci‐
toyens si dévoués, des patriotes si purs, aboutissent juste à rien ?
que les trois mois de misère accordés par le peuple s’écouleraient
sans fruit ? que tous voulant le bien, tous seraient impuissants à le
produire ? qu’au contraire, afin de s’empêcher réciproquement de
faire le mal, ils se démoliraient l’un après l’autre  ? Se pouvait-il
qu’ayant l’oreille du peuple, ils lui laisseraient commettre la faute
énorme du 15 mai  ? qu’en juin ils ne sauraient répondre aux
100,000 hommes des ateliers nationaux que par des coups de
fusil ? qu’une Constitution pleine d’équivoques serait votée malgré
eux, presque sans eux ? qu’en décembre, un neveu de l’Empereur,
sans qualité, sans titre, sans fortune, se ferait élire président de la
République, à cinq millions et demi de majorité, contre les Ledru-
Rollin, les Cavaignac, les Lamartine ? Non, non ! j’étais un utopiste,
un frondeur, un mécontent. Il fallait garder intact le pouvoir, que le
peuple avait conquis en février, et s’en servir pour son bonheur,
comme la royauté s’en était servie pour le corrompre.



Vinrent les élections d’avril. J’eus la fantaisie de me porter can‐
didat. Dans la circulaire que j’adressai aux électeurs du Doubs, sous
la date du 3 avril 1848, je disais :

» La question sociale est posée : vous n’y échapperez pas. Pour la
résoudre, il faut des hommes qui unissent à l’extrême de l’esprit ra‐
dical l’extrême de l’esprit conservateur. Travailleurs, tendez la main
à vos patrons ; et vous, patrons, ne repoussez pas l’avance de ceux
qui furent vos salariés. »

Lorsque je m’exprimais ainsi, l’influence démocratique était en‐
core dans toute sa force. Je n’ai pas attendu un revirement de for‐
tune pour prêcher, comme but et signification du socialisme, la ré‐
conciliation universelle.

Le 16 avril vint mettre à néant ma candidature. Après cette dé‐
plorable journée, on ne voulut plus entendre parler de radicalisme
extrême ; on préféra tout compromettre en se jetant dans l’extrême
conservation. Je voudrais savoir de mes honorés compatriotes ce
qu’ils pensent avoir gagné à écouter leur prévention égoïste  ?
Qu’est-ce que le juste-milieu de l’Assemblée constituante a
produit  ? Qu’est-ce que l’absolutisme de la Législative produira  ?
Nos Montagnons tournent au rouge  ; dans deux ans, les paysans
crieront, d’un bout à l’autre de la catholique et monarchique
Franche-Comté : Vive la République démocratique et sociale !

Candidat évincé, publiciste sans lecteurs, je dus me rabattre sur
la presse. On me dit tous les jours  : Faites des livres, cela vaut
mieux que des journaux. J’en conviens : mais les livres, on ne les lit
pas  ; et tandis que l’auteur de la Philosophie positive, M. Auguste
Comte, réunit à peine à ses cours deux cents fidèles, le Faubourien,
le Père Duchêne et la Vraie République mènent le pays. Vous
consumez dix ans de votre vie à faire votre in-octavo  ; cinquante



amateurs l’achètent, puis vient le journaliste qui vous jette dans son
tombereau, et tout est dit. Les livres ne servent plus qu’à l’appren‐
tissage du journaliste : le plus haut genre en littérature, dans notre
siècle, c’est le premier-Paris, c’est le feuilleton.

Les journées des 17 mars et 16 avril, les malheureuses affaires de
Risquons-Tout et de Kehl, l’agitation produite dans les départe‐
ments par l’envoi des commissaires, les déclamations sans portée
des clubs, etc., etc., m’avaient éclairé sur les tendances rétrospec‐
tives des révolutionnaires de février. Combattre ces plagiats du ja‐
cobinisme, faire rentrer la Révolution dans sa véritable route, fut
l’objet principal du Représentant du Peuple. Nous nous attachâmes
surtout, mes collaborateurs et moi, à faire comprendre que les pro‐
priétés n’étant plus indépendantes, grâce précisément à la sépara‐
tion des industries, et tirant toute leur valeur de la circulation, la
France actuelle, quoique plus riche, ne pouvait, comme l’ancienne,
supporter dix ans d’état révolutionnaire; que la Révolution de fé‐
vrier ne ressemblait point à celle de 89-92 ; qu’il fallait abandonner
les vieux errements  ; mettre de côté les utopies, et entrer au plus
vite dans le positif des questions. Inutiles efforts ! Le Représentant
du Peuple n’obtint qu’un succès d’estime : il conquit sa place au so‐
leil de la publicité ; mais, quoi qu’il eût prévu, il n’eut pas le crédit
de rien obtenir, de rien empêcher.

Ce fut vers cette époque que j’entrai en rapport avec M. de Girar‐
din. Cet éminent écrivain ne me démentira pas, aujourd’hui surtout
que sa théorie de l’impôt établit entre nous tant de points
communs : il approuvait mes idées sur le crédit ; mais, suivant ses
inclinations d’homme d’État, et n’attendant rien que de l’autorité, il
se refusait à toute initiative venant du peuple. — Une heure de pou‐
voir, disait-il, vaut mieux que dix ans de journalisme. Ces mots ré‐
vèlent le secret de la politique et des oscillations de M. de Girardin.



Par ses théories administratives et financières, M.  de Girardin
est un pur socialiste : on dirait même qu’il a emprunté à Pierre Le‐
roux l’idée de son ministère trine et un. Pour M.  de Girardin la
question économique est tout, la politique fort peu de chose. S’il
fait grand cas du gouvernement, il est sceptique quant à la forme :
peu lui importe la souveraineté du peuple ou le droit divin, pourvu
qu’en résultat le gouvernement fasse les affaires de la nation. Mais
cette indifférence politique n’altère point en M. de Girardin l’esprit
gouvernemental  : sous ce rapport, il marche de pair avec le com‐
munisme aussi bien qu’avec la doctrine. Aussi, comme il ne cherche
point ce que veut la raison générale, mais seulement ce qui paraît le
plus probable et le meilleur comme initiative du pouvoir, comme
toutes ses solutions sont des recettes, et que les données du pro‐
blème changent sans cesse, il arrive, malgré la prudence et la subti‐
lité de l’écrivain, qu’il retombe toujours en quelque contradiction,
soit avec les faits, soit avec l’opinion du jour, soit avec lui-même.

J’ai cru un moment, après l’élection du 10 décembre, que M. de
Girardin, arrivant avec son protégé aux affaires, allait nous donner
une démonstration éclatante de sa théorie gouvernementale, qui,
au fond, n’est que la théorie communautaire. Pourquoi Louis Bona‐
parte n’a-t-il pas fait ministre des finances M. de Girardin ? La ré‐
volution eût été commencée par haut  ; M.  de Girardin aurait ac‐
compli ce que voulaient Blanqui, Barbès, Louis Blanc, ce que sup‐
posaient les ateliers nationaux. Pourquoi, dis-je, aujourd’hui encore
plus que sous le ministère de M.  Guizot, M.  de Girardin se re‐
trouve-t-il l’antagoniste du pouvoir ? Hélas ! c’est que M. de Girar‐
din est un homme à idées révolutionnaires, et que MM.  Thiers,
Barrot, Falloux, Changarnier, etc., ne veulent pas plus de la révolu‐
tion pour le gouvernement du 20 décembre, que le Gouvernement
provisoire et la Commission exécutive n’en avaient voulu pour eux-
mêmes, que Louis-Philippe et Charles  X n’en avaient voulu. C’est



que le bourgeois, pas plus que le paysan et l’ouvrier, n’entend qu’on
le révolutionne.

Quand je songe à tout ce que j’ai dit, écrit, publié, depuis dix ans
sur le rôle de l’État dans la société, sur la subordination du pouvoir
et l’incapacité révolutionnaire du gouvernement, je suis tenté de
croire que mon élection, en juin 1848, a été l’effet d’une méprise de
la part du peuple. Ces idées datent en moi de l’époque de mes pre‐
mières méditations ; elles sont contemporaines de ma vocation au
Socialisme. L’étude et l’expérience les ont développées ; elles m’ont
constamment dirigé dans mes écrits et ma conduite ; elles ont ins‐
piré tous les actes dont je vais rendre compte  : il est étrange
qu’après la garantie qu’elles présentent, et qui est la plus haute
qu’un novateur puisse offrir, j’aie pu paraître un seul moment, à la
Société que je prends pour juge et au Pouvoir dont je ne veux pas,
un agitateur redoutable.

XII

XII.

NOUVELLE MANIFESTATION DU SOCIALISME.

Je reprends mon récit au point où je l’ai laissé avant cette
digression.

L’insurrection vaincue, le général dictateur Cavaignac se hâte de
déposer les pouvoirs qui lui avaient été confiés. L’Assemblée natio‐
nale maintient l’état de siége, nomme le général président du
conseil et chef du pouvoir exécutif, et le charge de composer un mi‐
nistère. Les journaux socialistes sont suspendus  : le Représentant



du Peuple est d’abord ménagé ; mais comme, au lieu de crier avec
les Brennus de la réaction  : Malheur aux vaincus  ! il s’avise de
prendre leur défense, il ne tarde pas à subir le sort de ses confrères.
Les conseils de guerre s’emparent des malheureux que la fusillade à
épargnés. Quelques hommes de la veille, tels que Bastide, Marie,
Vaulabelle, sont conservés. Mais la couleur du gouvernement pâlit
bientôt ; l’arrivée au pouvoir de MM. Senard, Vivien, Dufaure, an‐
nonce qu’aux républicains de la veille succèdent décidément les ré‐
publicains du lendemain.

C’était la conséquence logique, j’ai presque dit légitime, de la
victoire de l’Ordre. La gauche n’en proteste pas moins contre cette
restauration d’une politique qu’on croyait à jamais enterrée sous les
pavés de février. Les partis ne pourraient-ils donc mettre dans leur
stratégie plus de franchise  ? Reprocher à un adversaire de pour‐
suivre le fruit de son succès, c’est défendre au général victorieux de
profiter de la victoire. Puisque, grâce au fanatisme gouvernemental,
la civilisation est comme la barbarie un état de guerre, il n’y a légis‐
lation, constitution, théorie, expérience qui tienne  : tant que nous
nous battrons pour le pouvoir, les vainqueurs ne manqueront pas
de prétextes pour opprimer les vaincus : les hommes d’État trouve‐
ront des raisons de renier leurs principes, et tout le monde aura
toujours raison. — Je suis vaincu, tuez-moi, disait Barbès à ses
juges, après le coup de main du 12 mai 1839. C’est tout ce que la
Montagne aurait dû répondre, en août 1848, à Cavaignac, et en
juillet 1849, à Louis-Bonaparte. — Nous sommes vaincus, faites,
usez de votre fortune, et ne disputons pas. Souvenez-vous seule‐
ment qu’il est des retours aux choses d’ici-bas, et qu’à l’occasion
nous ferons comme vous !

C’est contre ce fatalisme brutal, qui fait tourner sans fin la socié‐
té dans un cercle de déceptions et de violences, que j’étais résolu de



lutter. La tâche était immense : quel serait mon plan d’opérations ?

Il faut, me dis-je, faire tourner à l’avantage de la Révolution la
contre-révolution elle-même, en la poussant à son paroxysme, et
l’épuisant par la peur et la fatigue.

Il faut apprendre aux vainqueurs de juin qu’ils n’en ont pas fini,
comme ils supposent  ; que rien n’est même commencé, et que
l’unique fruit qu’ils aient recueilli de leur victoire est un surcroît de
difficultés.

Il faut relever le moral des travailleurs, venger l’insurrection de
juin des calomnies de la réaction  ; poser, avec un redoublement
d’énergie, avec une sorte de terrorisme, la question sociale  ;
l’agrandir encore, en la rendant traditionnelle et européenne  ;
consolider la Révolution, en forçant les conservateurs à faire eux-
mêmes de la démocratie pour la défense de leurs priviléges, et en
rejetant, par ce moyen, la monarchie sur un plan secondaire.

Il faut vaincre le pouvoir, en ne lui demandant rien, prouver le
parasitisme du capital, en le suppléant par le crédit  ; fonder la li‐
berté des individus, en organisant l’initiative des masses.

Il faut, en un mot, une deutérose de l’idée révolutionnaire, une
nouvelle manifestation du socialisme.

À Dieu ne plaise que je veuille grandir mon rôle ! je raconte mes
rêves. Je sais combien peu la pensée d’un homme pèse dans les ré‐
solutions de la société ; je suis moi-même une preuve vivante de la
lenteur avec laquelle l’idée pénètre la masse. Mais, en faisant suivre
le récit de mes méditations socialistes de celui de mes actes poli‐
tiques, je ne fais que continuer la même histoire, l’histoire d’un
penseur entraîné malgré lui dans le somnambulisme de sa nation.
Et d’ailleurs, passer de la spéculation à l’action, ce n’est point chan‐



ger de rôle : agir, c’est toujours penser ; dire, c’est faire, dictum fac‐
tum. Il n’y a pas de différence à mes yeux entre l’auteur qui médite,
le législateur qui propose, le journaliste qui écrit, et l’homme d’État
qui exécute. C’est pour cela que je demande la permission de parler
de ce que j’ai fait, comme si je parlais encore de ce que j’ai écrit  :
ma conduite et mes idées n’ayant pour objet que la Révolution, ce
sera toujours parler de la Révolution.

Puis donc, continuais-je, que l’État, par la nature de son prin‐
cipe, est contre-révolutionnaire ; que la seule initiative légitime est
celle du citoyen, et que le droit de proposition appartient à tous,
proposons quelque chose, non pas au gouvernement, il le repousse‐
rait  ; mais à l’Assemblée nationale, mais au pays. Révélons, s’il se
peut, à la société, une de ses idées latentes ; montrons-lui, comme
en un miroir, quelque chose de sa propre conscience. D’abord elle
reculera d’épouvante, elle se reniera, se maudira  : il faut s’y at‐
tendre. À chaque fois que l’humanité acquiert une plus haute révé‐
lation d’elle-même, elle se fait horreur. Bien entendu que cette hor‐
reur, ces malédictions de la société s’adressent, non pas à elle, mais
aux révélateurs. Mais qu’importe  ? Si nous étions de loisir, nous
pourrions avoir recours aux précautions oratoires, tirer l’idée en
longueur, solliciter pour elle les intelligences candides ; nous dissi‐
mulerions, nous déguiserions de notre mieux l’affreux paradoxe.
Mais le temps presse  : il faut en finir  ! La vérité crue est ici la
meilleure, la médication homœopathique la seule rationnelle. Le
scandale et la haine produiront le même effet que l’adoration et
l’amour  : et qu’est-ce que la haine  ? encore l’amour. Abstraction
faite de la personne, que fait à la conscience, à l’entendement, que
ces enfants prennent celui qui leur parle pour le monstre de la per‐
dition ou pour l’ange du salut, si le résultat est identiquement le
même ?



Mais que proposer ? l’occasion ne tarda pas à s’offrir.

Aussitôt après les journées de juin, le Représentant du Peuple
s’était mis à déchirer le voile sanglant dans lequel cherchaient à
s’envelopper les auteurs et provocateurs de la catastrophe : il avait
pris fait et cause pour les victimes contre les meurtriers ; en même
temps, il jetait çà et là des idées économiques. Dans un article sur le
terme, daté du 13 juillet, article qui amena la suspension du jour‐
nal, il osa dire que les événements accomplis depuis février consti‐
tuaient pour l’immense majorité des locataires un cas de force ma‐
jeure, dont ils pouvaient légitimement se prévaloir pour obtenir
une réduction et un ajournement. La cause de force majeure, résul‐
tant du fait de l’État, n’était point une invention qui fût propre à
l’écrivain : on la trouve dans tous les jurisconsultes. Mais le propos
était d’un socialiste  : les conservateurs y virent une attaque à la
propriété, et je fus signalé à la tribune comme prêchant la spolia‐
tion et la guerre civile.

Il ne m’était plus possible de garder le silence : d’une idée jetée
dans un journal, je fis une proposition financière, qui fut renvoyée,
urgence déclarée, — on voulait en finir ! — au Comité des finances.

Qu’est-ce que le Comité des finances ?

On y remarquait alors MM. Thiers, Berryer, Duvergier de Hau‐
ranne, Léon Faucher, Bastiat, Gouin, Goudchaux, Duclerc, Garnier-
Pagès, Ferdinand de Lasteyrie, etc. Pierre Leroux, qui s’y fit inscrire
en même temps que moi, y vint une fois, et ne reparut plus. — Ce
sont des imbéciles  ! me dit-il. — Cela n’était pas juste, quant aux
personnes ; mais profondément vrai, quant au Comité.

Ce que je reproche au Comité des finances, c’est de n’avoir ja‐
mais su faire autre chose que de pointer les articles du budget  ;
c’est qu’avec toute leur érudition, les honorables représentants qui



le composent en font moins pour l’aménagement de la fortune pu‐
blique que les commis du ministère.

Le Comité des finances n’a jamais eu de théorie, ni de l’impôt, ni
des salaires, ni de l’argent, ni du commerce extérieur, ni du crédit
et de la circulation, ni de la valeur, ni de rien de ce qui doit faire la
science d’un Comité des finances. Le Comité des finances n’a ja‐
mais pu venir à bout d’un projet pour la refonte des monnaies de
billon. À en juger d’après les discussions du Comité sur cet objet, il
faudrait croire que la création de cette espèce de monnaie a été un
prodige de génie économique, lequel n’a pu s’accomplir sans une
influence surnaturelle. Le Comité des finances conçoit très bien la
possibilité d’augmenter ou diminuer les impôts, et, jusqu’à certain
point, d’en varier les espèces : il ne se posera jamais la question de
ramener les impôts, qui sont le revenu de l’État, à une forme
unique. L’unité de l’impôt, réclamée par le bon sens populaire, est
pour lui la pierre philosophale. Le Comité des finances est systéma‐
tiquement opposé à toute innovation en matière de crédit public  :
tout papier de circulation, quel qu’en soit le gage, est invariable‐
ment pour lui un assignat  ; comme si le billet de banque, dont le
gage spécial est l’argent, comme si l’argent lui-même n’était pas as‐
signat  ! Il suffirait, en effet, de décupler ou centupler la masse du
numéraire, pour que, l’argent étant réduit, par son abondance
même, au dixième ou au centième de sa valeur, les billets de
banque perdissent immédiatement crédit. Or il n’en serait pas au‐
trement de 50 milliards de billets hypothéqués sur une valeur
double ou triple de propriétés  : les propriétés pourraient garder
leur valeur, que les billets n’en auraient aucune. Qu’est-ce donc qui
constitue le papier de crédit, et qui le distingue de l’assignat  ?
Qu’est-ce qui fait que l’argent lui-même, accepté en tout paiement,
est le signe de toutes les valeurs ? Le Comité des finances l’ignore.



Le Comité des finances ne connaît qu’une chose  : s’opposer à
toute innovation. Car, comme il ne sait pas mieux la raison de ce
qui existe que la raison de ce qui pourrait être, il lui semble tou‐
jours que le monde va crouler : il est comme un homme qui verrait
à travers son corps le jeu de ses organes, et qui tremblerait à
chaque instant de les voir rompre. Si le Comité des finances avait
vécu du temps de Sésostris, il aurait arrêté l’humanité à la civilisa‐
tion égyptienne. Non seulement il ne fait rien ; il ne permet pas que
les autres pensent, il ne supporte pas qu’on discute le statu quo,
fût-ce même pour le conserver. M. Thiers est le philosophe de cet
immobilisme, M. Léon Faucher en est le fanatique. Le premier se
contente de nier le mouvement ; le second ferait brûler, s’il pouvait,
ceux qui l’affirment. M. Thiers, mystifié autant que M. Guizot, par
la Révolution de février, regrettant peut-être de ne s’être pas immé‐
diatement rallié à la République, a son amour-propre à venger.
M. Léon Faucher, fustigé par les verges socialistes, renégat du so‐
cialisme, a son apostasie à expier, ses haines à assouvir.

C’est devant ce tribunal que je devais comparaître et développer
ma proposition. Étrange proposition, il faut en convenir, pour un
comité des finances.

Le crédit, leur disais-je, au point de vue des relations privées, est
tout simplement le prêt  ; au point de vue des relations sociales,
c’est un mutuellisme, un échange.

De cet échange, naît la circulation.

Lorsqu’en effet l’on considère la société dans son ensemble, on
voit que la circulation se réduit à l’opération suivante : Un certain
nombre de citoyens fait à la société, représentée par les fermiers,
l’avance de la terre : ce sont les propriétaires ; — une autre catégo‐
rie de citoyens fait à la même société, représentée par les commer‐



çants et industriels, l’avance de capitaux et de numéraire : ce sont
les banquiers et capitalistes  ; — une troisième fait à la société, re‐
présentée par l’État, l’avance ou dépôt de ses épargnes, ce qui
constitue la dette publique  : ce sont les rentiers  ; — le plus grand
nombre, à défaut de terres, de maisons, de capitaux ou d’épargnes,
fait à la société, représentée par tous les citoyens, l’avance de ses
services : ce sont tous les travailleurs.

Il est entendu que les créanciers de la société, propriétaires, ca‐
pitalistes, travailleurs, sont en même temps, aussi bien que les fer‐
miers, les commerçants et l’État, des représentants de la société.

Or, il est évident que la société qui reçoit est le même être moral
que la société qui prête  : d’où il suit que ce que le propriétaire
nomme affermage, le banquier escompte, le capitaliste comman‐
dite, l’usurier prêt, etc., ramené à une formule générale, est
échange, ou, comme disent les théologiens, mutuum, mutualité. La
même opération, considérée au point de vue de l’intérêt privé et de
l’intérêt social, prend tour à tour un caractère différent : ici elle est
le prêt, distingué suivant les espèces  ; là elle est la réciprocité, le
crédit.

Le mouvement ou transport des valeurs, des citoyens les uns aux
autres, qui résulte de cet échange, est donc la circulation, la grande
fonction économique de la société. Les conditions spéciales aux‐
quelles donne lieu cet échange, créent, pour chaque espèce de
créanciers et de débiteurs un système particulier de rapports, dont
la science constitue, suivant le point de vue où on l’envisage, l’éco‐
nomie domestique ou l’économie sociale. Au point de vue de l’éco‐
nomie domestique, le propriétaire prête sa terre moyennant fer‐
mage ; le capitaliste, ses fonds, moyennant rente ; le banquier fait
l’escompte, sous déduction d’intérêt ; le commerçant prélève un bé‐
néfice ; le courtier, une commission, etc. Au point de vue de l’éco‐



nomie sociale, les services des citoyens ne font que s’échanger les
uns contre les autres, suivant une règle de proportion, qui constitue
leur valeur relative ; la retenue n’existe pas.

La circulation vient-elle à s’arrêter ?

Cela veut dire que le rentier, pour une cause quelconque, refuse
d’avancer ses fonds à l’État, et vend même à perte ses créances ; —
que le banquier refuse d’escompter les valeurs des négociants ; — le
capitaliste, de commanditer l’industriel et de prêter au laboureur ;
— le commerçant, de se charger de marchandises sans garantie de
débouché ; — le fabricant, de produire sans commandes ; — que le
propriétaire, incertain de ses rentrées, ne peut plus soutenir ses dé‐
penses, et que l’ouvrier sans travail ne consomme plus.

Pour rétablir cette circulation suspendue, que faut-il ? une chose
très simple : c’est que tout le monde, d’un commun accord, et par
une convention publique, fasse ce qu’il faisait auparavant d’un
consentement tacite, et sans s’en rendre compte.

Or, cette reprise volontaire et raisonnée des relations écono‐
miques peut s’effectuer de mille manières, qui, toutes, aboutiront
au même résultat. Le gouvernement de juillet, après la Révolution
de 1830, en a donné un exemple ; la Commission des ateliers natio‐
naux, dont j’ai rapporté le projet à l’occasion de l’insurrection de
juin en fournissait un autre. En voici un troisième qui a le mérite de
les généraliser tous, en remplaçant la location ordinaire par une
remise.

Que le créancier de l’État, au lieu de consentir un nouvel em‐
prunt, que l’État ne lui demande pas, abandonne, à titre de dégrè‐
vement ou contribution, 1 p. 100 sur ses rentes ; — que le proprié‐
taire, au lieu de fournir à la population agricole de nouvelles et
meilleures terres, ce qui n’est pas en son pouvoir, fasse remise



d’une partie des fermages échus ; — que le banquier, au lieu de re‐
cevoir à l’escompte les valeurs dont il se méfie, ce qui serait à lui
d’une trop grande imprudence, réduise sa commission et son inté‐
rêt  ; — que le travailleur, pour contribuer en ce qui le concerne à
l’effort général, au lieu de travailler une demi-heure de plus par
jour, ce qui dépasserait peut-être la mesure de ses forces, laisse à
l’entrepreneur un vingtième de son salaire  : il est clair que dans
tous ces cas le résultat obtenu par le second mode de crédit sera le
même que celui qu’on aurait obtenu par le premier. La circulation
s’accroîtra de tout ce dont chaque débiteur aura obtenu décharge
de la part du créancier ; et, l’échange des services, au lieu de se faire
exclusivement suivant les principes de l’économie privée, c’est-à-
dire avec prélèvement, retenue, ou intérêt, s’effectuera davantage
au point de vue de l’économie sociale, c’est-à-dire sans retenue ni
prélèvement.

Comme la mesure, pour arriver au plus haut degré d’efficacité et
de justice, doit atteindre tous les citoyens, rentiers, capitalistes,
propriétaires, fonctionnaires, commerçants, industriels, ouvriers,
etc., sans exception, il s’ensuit :

1 Que, par la généralité du crédit donné et reçu, il s’établit pour
tout le monde une compensation, et que chacun contribuant au sa‐
crifice, personne ne perd rien ;

2 Qu’au contraire, plus le crédit augmente, en d’autres termes,
plus le loyer ou salaire, tant des capitalistes, propriétaires et entre‐
preneurs que des ouvriers, diminue, plus la société, et par suite l’in‐
dividu, s’enrichit. — Baisse de salaire pour une même quantité de
travail, ou augmentation de travail pour un même salaire, c’est
même chose. Or, le chiffre du salaire étant l’expression du divi‐
dende revenant à chaque citoyen sur la totalité des produits, et
cette totalité, comme on vient de dire, étant accrue, il en résulte que



baisse générale des salaires équivaut pour chacun et pour tous à
augmentation de richesse.

En deux mots, voulez-vous qu’à un jour marqué, à un signal
donné, la nation tout entière, obéissante comme un bataillon à la
voix de son commandant, produise plus, et par conséquent
consomme davantage, ou produise moins, et conséquemment
consomme moins  ? Il n’est pouvoir, dictature, ni dévouement qui
puisse opérer un tel prodige. Le seul moyen, l’unique, mais in‐
faillible, c’est d’augmenter ou de diminuer le prix de tous les pro‐
duits et services.

Ajoutons que le système proposé exigeant le concours et la parti‐
cipation de tous, implique par cela même conciliation générale. Les
citoyens apprennent à agir collectivement, non à se faire la loi et à
s’exploiter. Les haines de classe s’éteignent dans cette initiative des
masses, au lieu de s’exalter par la dispute du pouvoir. On désap‐
prend la tyrannie ; on se fortifie, par une transaction féconde, dans
la liberté.

Tels étaient les principes sur lesquels la proposition que j’avais à
développer était conçue. Quant aux détails et à l’application, on
pouvait à volonté les modifier à la convenance des intérêts. La me‐
sure des transitions était abandonnée à la sagesse de l’Assemblée.

Il fut impossible aux économistes-financiers du comité d’y rien
comprendre. Ils s’obstinaient à juger les affaires de la société sur
les apparences des relations privées, ne concevant pas que les phé‐
nomènes économiques, vus de haut en bas, sont exactement l’in‐
verse de ce qu’ils semblent, vus de bas en haut. — Vous ne nous fe‐
rez jamais comprendre, disait M. Thiers, comment plus le proprié‐
taire abandonne de son revenu, plus il gagne, et comment plus le
travailleur perd de son salaire, plus il s’enrichit ! — Sans doute, ré‐



pondais-je ; tant que vous refuserez de faire la balance entre ce qu’il
paie d’une main et ce qu’il a à recevoir de l’autre ! — On était décidé
à nier, et l’on niait. On chicanait sur des chiffres, on ergotait sur le
tiers et sur le quart, comme si, dans une proposition de cette na‐
ture, qui avait pour but d’introduire dans l’économie publique un
nouveau principe, de donner à la société conscience de ses opéra‐
tions au lieu de l’abandonner passivement à sa routine patriarcale,
les chiffres n’avaient pas été la chose la moins essentielle. J’avais
beau dire qu’il ne s’agissait là ni d’impôt sur le revenu ni d’impôt
progressif  ; qu’à mes yeux, l’impôt sur le revenu était ou un men‐
songe ou une chimère, et que c’était pour y échapper que je propo‐
sais une loi d’exception, par laquelle chacun devait faire, pendant
trois ans, un léger sacrifice sur son salaire ou revenu, la situation
générale étant sauvée et la fortune publique accrue, il serait facile
d’aviser pour l’avenir. On m’accusait de prêcher le vol, on disait que
je voulais prendre à la propriété le tiers de son revenu. Bref, ma
proposition fut déclarée scandaleuse, immorale, absurde, attenta‐
toire à la religion, à la famille et à la propriété. Et aujourd’hui en‐
core, toutes les fois qu’il est question d’imposer le revenu, chose qui
n’est jamais entrée dans ma cervelle, contre laquelle je n’ai jamais
cessé de protester énergiquement, et que je renvoie à la responsabi‐
lité de MM.  Garnier-Pagès, Léon Faucher, Goudchaux, Passy et
autres économistes, on ne manque pas de dire que ce projet d’im‐
pôt est renouvelé de ma proposition.

Tant de mauvaise foi ou de crétinisme aurait indigné un saint. Je
résolus de briser la glace, et puisque M. Thiers faisait de la pasqui‐
nade, je ferais, moi, de la fascination. Ah ! oui : au lieu de discuter
sérieusement une proposition économique, vous demandez à l’au‐
teur compte de ses croyances  ; vous vous flattez de l’écraser sous
ses propres aveux ; vous prétendez d’un seul coup extirper le socia‐
lisme, en le montrant à la France tel qu’il est ! Pardieu, messieurs,



voici bien votre homme. Je vous ferai beau jeu : et si sous en finis‐
sez, comme vous dites, je vous tiens pour les plus grands politiques
du monde.

La nature m’a refusé le don de bien dire : qu’en avais-je besoin ?
Mon discours martelé n’en produisit que plus d’effet. Les rires ne
furent pas de longue durée. C’était à qui manifesterait le plus haut
son indignation. À Charenton ! criait l’un. — À la ménagerie ! disait
l’autre. — Il y a soixante ans, vous vous appeliez Marat ! — Il fallait
aller, le 26 juin, sur les barricades ! — Il est trop lâche ! — Une par‐
tie de la Montagne, honteuse, épouvantée, mais ne voulant pas
condamner un coreligionnaire, prit la fuite. Louis Blanc vota, avec
la majorité conservatrice, l’ordre du jour motivé. Les socialistes lui
en ont fait reproche : ils ont eu tort. Son vote fut le plus conscien‐
cieux de l’Assemblée. Louis Blanc représente le socialisme gouver‐
nemental, la révolution par le pouvoir, comme je représente le so‐
cialisme démocratique, la révolution par le peuple. Un abîme existe
entre nous. Or qu’y avait-il dans mon discours, sous ces formes
nouvelles de crédit gratuit et réciproque, de suppression de l’inté‐
rêt, d’augmentation continue du bien-être par la réduction progres‐
sive des salaires et du revenu, de liquidation sociale, etc., etc. ? Il y
avait ceci : sans aristocratie capitaliste, plus d’autorité, et sans au‐
torité, plus de gouvernement. Le travail affranchi de la suzeraineté
du capital, le peuple ne peut tarder à l’être de l’initiative gouverne‐
mentale : toutes ces propositions sont homologues et solidaires. Le
socialisme, tel que je le professe, est le contre-pied du socialisme de
Louis Blanc. Cette opposition est fatale  : et si je mets tant d’insis‐
tance à la relever, ce n’est nullement pour le plaisir de contredire
un chef d’école, c’est que je la crois nécessaire à l’éducation du
peuple.



Flocon me dit un jour, à propos de mon discours du 31 juillet :
C’est vous qui avez tué le droit au travail. — Dites plutôt, lui répon‐
dis-je, que j’ai égorgé le capital. Toute ma crainte, au surplus, avait
été que l’ordre du jour motivé ne passât point. L’absurde blâme in‐
fligé à ma proposition était l’acte d’abdication de la routine
bancocratique.

Mon discours finissait par ces paroles qui n’avaient de menaçant
que l’expression  : Le capital ne reviendra pas  ; le socialisme a les
yeux sur lui.

Ce qui voulait dire : La question sociale est posée, et vous la ré‐
soudrez, ou vous n’en finirez pas !

Il y a bientôt de cela dix-huit mois. Eh bien  ! M. Thiers, est-ce
fini ? Avez-vous tué le socialisme ? Le capital reviendra-t-il avec les
mêmes privilèges qu’autrefois ? Les propriétaires, qui depuis deux
ans ont vu s’évanouir la plus forte part de leurs loyers et fermages,
ont-ils beaucoup gagné à votre rigorisme  ? Vous avez eu l’état de
siége deux fois, la loi contre les clubs deux fois, les lois contre la
presse deux fois ; vous avez eu les complaisances de Cavaignac et la
docilité à toute épreuve de Louis Bonaparte ; après avoir vaincu le
17 mars, le 16 avril, le 15 mai, le 26 juin, vous avez vaincu encore en
septembre, en décembre, au 13 mai, au 13 juin, au 8 juillet  ; vous
avez fait la Constitution à peu près comme vous l’avez voulue ; vous
avez meurtri la démocratie à Rome, en Allemagne, en Hongrie, par
toute l’Europe  ; nous sommes bâillonnés, muselés, en fuite ou en
prison. Vous avez tout ce que donne de puissance le fanatisme, le
préjugé, l’égoïsme, la ruse, la force brutale. À quand la fin du socia‐
lisme ? à quand le retour du capital ? Nous étions en France, avant
février, une demi-douzaine d’utopistes : à présent, il n’est conserva‐
teur qui n’ait son système. La révolution vous emporte. Voici déjà
que vous êtes forcé de vous appuyer sur la Constitution, que vous



faites de l’opposition au pape, que vous vous couvrez, mais en re‐
tournant le manteau, de la politique des montagnards ! Vous vote‐
riez même, et de bon cœur, si vous croyiez en être quitte pour si
peu, l’impôt sur le revenu. Ah ! vous ne voulez pas du crédit réci‐
poque ! Osez donc, puisque vous êtes au mieux avec les puissances,
renvoyer dans leurs foyers vos 500,000 bayonnettes !...

Àpartir du 31 juillet, la révolution de février est devenue irrévo‐
cable : la question sociale avait enfin reçu une signification positive.
Sous la menace d’un bouleversement social, la monarchie a senti
son impuissance, et pris les invalides  ; le peuple socialisé lui
échappe sans retour. En 89, la peur de brigands imaginaires qui
parcouraient, disait-on, les campagnes, pour scier les blés, fit armer
toute la nation, et la révolution a été faite. En 1848, la peur du so‐
cialisme, qui devait, assurait-on, prendre toutes les propriétés, a
forcé tout le monde de réfléchir sur les conditions du travail et de la
propriété, et la révolution a été faite. Les prétendants peuvent ve‐
nir, les majorités essayer des coups d’État : on n’aura rien fait, on
aura compromis de plus en plus l’ordre dans les villes et les cam‐
pagnes, tant qu’on n’aura pas répondu à l’interrogation du tra‐
vailleur. Car, dans le système capitaliste, système à la fois d’indivi‐
dualisme et de subalternisation, incompatible avec les données
d’une démocratie égalitaire, il n’y a plus d’autre moyen d’en finir
avec le socialisme que la mitraille, le poison et les noyades. Il faut,
si l’on persiste à demeurer dans l’ancien état de choses, ou compter
avec la classe ouvrière, c’est-à-dire lui voter son budget, à prélever
exclusivement sur le revenu, sur le plus pur de la propriété ; il faut
lui créer toute une administration, lui faire sa part dans l’État, la
reconnaître comme pouvoir nouveau dans la Constitution ; ou bien
organiser, suivant la loi de Malthus, la suppression des bouches in‐
utiles. Pas de milieu à cela : le suffrage universel, désormais indes‐
tructible, est une contradiction à la subordination du travail au ca‐



pital. Sortez du principe mutuelliste, de la révolution par le
concours et la solidarité des citoyens, vous n’avez plus, sous une dé‐
mocratie inéluctable, d’autre alternative que celle-ci  : la taxe du
prolétariat, ou le meurtre du pauvre  ; le partage du revenu, ou la
jacquerie.

Àdater aussi du 31 juillet, je devins, suivant l’expression d’un
journaliste, l’homme-terreur. Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu
d’exemple d’un tel déchaînement. J’ai été prêché, joué, chansonné,
placardé, biographié, caricaturé, blâmé, outragé, maudit ; j’ai été si‐
gnalé au mépris et à la haine, livré à la justice par mes collègues,
accusé, jugé, condamné par ceux qui m’avaient donné mandat, sus‐
pect à mes amis politiques, espionné par mes collaborateurs, dé‐
noncé par mes adhérents, renié par mes co-religionnaires. Les dé‐
vots m’ont menacé, dans des lettres anonymes, de la colère de
Dieu ; les femmes pieuses m’ont envoyé des médailles bénites ; les
prostituées et les forçats m’ont adressé des félicitations dont l’iro‐
nie obscène témoignait des égarements de l’opinion. Des pétitions
sont parvenues à l’Assemblée nationale pour demander mon expul‐
sion comme indigne. Lorsque Dieu permit à Satan de tourmenter le
saint homme Job, il lui dit  : Je te l’abandonne dans son corps et
dans son âme, mais je te défends de toucher à sa vie. La vie, c’est la
pensée. J’ai été plus maltraité que Job : ma pensée n’a cessé d’être
indignement travestie. J’ai été, pendant un temps, le théoricien du
vol, le panégyriste de la prostitution, l’ennemi personnel de Dieu,
l’Antechrist, un être sans nom. Ce que j’avais prévu arrivait  :
comme le pécheur, en recevant le corps de Jésus-Christ, mange et
boit sa condamnation, la société, en calomniant les socialistes, se
condamnait elle-même ; elle avalait son jugement.

Il m’a été donné, par l’effet de circonstances que je n’avais point
provoquées, de remuer à une profondeur jusqu’alors inconnue la



conscience de tout un peuple, et de faire sur la société une expé‐
rience comme il ne sera peut-être jamais donné à un philosophe
d’en tenter une seconde. Cette race, me disais-je, si sceptique, si li‐
bertine, si corrompue, a-t-elle renoncé à son Dieu et à son âme ? a-
t-elle perdu toute idée de la loi morale ? que pense-t-elle de la fa‐
mille et du mariage ? Ce monde sensualiste, avide, que dit-il, dans
son for intérieur, de la théorie utilitaire ? Ces malthusiens, qui ne
veulent ni se priver de la jouissance, ni en accepter les produits,
sont-ils des disciples de Fourier ou de Saint-Simon ? à qui croient-
ils le plus de la passion ou du libre arbitre ? Ces voltairiens sont-ils
aussi fermes qu’ils paraissent dans leur incrédulité, ces boutiquiers
aussi féroces dans leur égoïsme  ?... Hélas  ! pendant qu’ils exé‐
craient en ma personne le soi-disant apôtre de leurs abominations,
je leur appliquais avec bonheur le mot de Louis  XIV sur le duc
d’Orléans : Ce sont des fanfarons de vices ! Oui, cette société licen‐
cieuse et sacrilége tremble à l’idée d’une autre vie  ; elle n’ose pas
rire de Dieu, elle croit qu’il faut croire à quelque chose ! Ces adul‐
tères se révoltent à l’idée de la polygamie communautaire ; ces vo‐
leurs publics sont les glorificateurs du travail. Le catholicisme est
mort dans tous ces cœurs  : le sentiment humain y est plus vivant
que jamais. La continence les afflige  : ils adorent la chasteté. Pas
une main qui soit pure du bien d’autrui : tous détestent la doctrine
de l’intérêt. Courage, ô mon âme, la France n’est pas perdue. Les
puissances de l’humanité palpitent sous ce cadavre ; elle va renaître
de ses cendres  : j’en fais serment sur ma tête, vouée aux dieux
infernaux !...

Chargé, comme le bouc émissaire, des iniquités d’Israël, je m’é‐
tais fait un stoïcisme qui n’allait point à mon tempérament : c’était
par là que la vendetta propriétaire devait m’atteindre. D’ailleurs,
l’espèce de dictature que je m’étais arrogée en faisant violence à
l’opinion, ne pouvait rester sans châtiment. Le 31 juillet, en pous‐



sant, malgré elle, la nation dans le socialisme, j’avais pris une réso‐
lution plus grave que celle d’Huber, prononçant, le 13 mai, de sa
seule autorité, la dissolution de l’Assemblée nationale. En avais-je
le droit ? Est-il de ces instants, dans la vie d’un peuple, où un ci‐
toyen puisse légitimement penser et agir pour tous, disposer souve‐
rainement de leur conscience et de leur raison  ? Je ne puis l’ad‐
mettre  ; et je porterais contre moi-même une condamnation irré‐
missible, si je croyais que je fusse tout à fait libre, lorsqu’à la même
tribune où Huber avait prononcé, mais sans succès, la dissolution
de l’Assemblée, je prononçais, avec une certitude absolue, la disso‐
lution de la société. Mon excuse est dans cette réponse que je fis
sans réflexion à l’un de mes interrupteurs  : Quand je dis nous, je
m’identifie avec le prolétariat, et quand je dis vous, je vous identifie
avec la classe bourgeoise. Ce n’était plus moi qui parlais à la tri‐
bune, c’étaient tous les travailleurs.

Quoi qu’il en soit, dans le courant d’août 1848 , arriva la de‐
mande d’autorisation de poursuites contre Louis Blanc et Caussi‐
dière. Paris était en état de siége, les conseils de guerre procédaient
au jugement sommaire de 14,000 inculpés. Des milliers de familles
partaient pour l’Algérie ; on les envoyait, poussées par la détresse,
ignorantes du climat, engraisser pour de futurs possesseurs le sol
africain de leurs corps. Mais ce n’était point assez  : il fallait at‐
teindre la démocratie socialiste dans ses représentants  ; la justice
rétroactive des doctrinaires commença. Louis Blanc et Caussidière,
accusés d’avoir pris part à l’attentat du 15 mai, plus, d’avoir préparé
les journées de juin, furent livrés au parquet. Le général Cavaignac
se fit gratuitement le ministre de ces rancunes, et présenta lui-
même la demande d’autorisation. On me réservait quelque chose
de pis. Les charges n’ayant point paru suffisantes pour m’englober
dans le procès, la commission d’enquête essaya de me tuer par la
diffamation. Quentin Bauchart me représenta, dans son rapport,



admirant froidement, le 26 juin, sur la place de la Bastille, la su‐
blime horreur de la canonnade.

En entendant de ma place ce travestissement de mes paroles, je
faiblis un instant, et ne pus retenir un cri d’horreur. « Je m’inscris
en faux contre le rapport ; » ces paroles échappèrent de ma poitrine
indignée. Mais je me calmai vite, et me renfermai plus que jamais
dans mon silence. Le trait était lancé : la haine allait s’en emparer,
le colporter, le commenter : toute protestation devenait inutile. Se
non è vero, è ben trovato  : un an après, Montalembert, faisant sa
fameuse déclaration de guerre aux idées, le répétait encore. Un
garde national, qui m’avait vu verser des larmes au moment où j’ac‐
compagnais à l’Hôtel-de-Ville le corps du général Négrier, frappé
d’une balle à quelques pas de moi, vint m’offrir de déposer de ma
sensibilité. Je remerciai ce brave homme, et fis la même réponse au
témoignage spontané de quelques-uns de mes collègues, qui
avaient été à même de juger de ma contenance pendant l’insurrec‐
tion. À quoi bon protester ? Que prouvent donc, en ce siècle de co‐
médiens, un geste énergique, un regard passionné, une voix émue ?
Me fallait-il descendre de ma dignité de calomnié, pour prendre le
rôle d’absous ? Et quand les insurgés de juin étaient traités de bri‐
gands et d’incendiaires, ne pouvais-je endurer qu’on me prît pour
le Néron de la bande ? Jésuites, faites votre métier : entre vous et
nous la guerre est à outrance. Fussiez-vous trente-six millions,
nous ne vous pardonnerons pas.

Louis Blanc et Caussidière firent une longue défense  : à leur
place, j’aurais défié l’Assemblée. Je n’ai pas besoin de dire que je
votai avec la Montagne sur toutes les questions  : mais Dieu m’est
témoin que je n’ai pas écouté un mot des deux plaidoyers. Est-ce
que, depuis le 22 février 1848, il existe, en France, des délits poli‐
tiques ? Est-ce que tous les principes, tous les droits, toutes les no‐



tions sur le pouvoir et la liberté ne sont pas aujourd’hui
confondus ? Est-ce que ni Louis Blanc et Caussidière, ni leurs fana‐
tiques accusateurs, ont jamais su ce qu’ils faisaient ?

Dites que Raspail et Blanqui furent des mécontents ; Barbès, So‐
brier, Huber, des étourdis ; Louis Blanc un utopiste plein d’incon‐
séquence  ; dites que les insurgés de juin eurent le tort de céder à
une effroyable provocation : à la bonne heure ! Ajoutez que le Gou‐
vernement provisoire se montra en tout d’une imbécillité rare, la
Commission exécutive d’un aveuglement stupide, le parti réaction‐
naire d’un égoïsme infernal, l’Assemblée nationale d’une mollesse
désespérante : je passe condamnation. Mais des conspirateurs ! des
hommes coupables d’attentat politique ! en France ! depuis la Ré‐
volution  !... Vieux relaps  ! commencez donc par requérir contre
vous-même ; vous avez mérité vingt fois les pontons et le bagne.

XIII

XIII.

PROGRÈS DU SOCIALISME : CONVERSION DE LA MONTAGNE.

Le général Cavaignac, en prêtant les mains à l’accusation de
Louis Blanc et de Caussidière, était tombé dans la même faute que
la Commision exécutive, lorsqu’elle avait repoussé par la force des
baïonnettes la demande des ateliers nationaux  : il s’était tué dans
ses auteurs. Désormais il apparaissait que la réaction, dans laquelle
tout le monde pouvait se vanter d’avoir trempé les mains, depuis le
président du Luxembourg jusqu’au président de l’état de siége, ne
s’arrêterait qu’au point le plus reculé de la ligne révolutionnaire. Il
pouvait être honorable de la combattre encore  ; mais, jusqu’à ce



qu’elle fût parvenue à son terme, tous les efforts qu’on ferait pour la
retenir ne serviraient qu’à la précipiter.

Un événement inattendu m’apprit bientôt que nous ne tou‐
chions pas à la fin de notre apocalypse : je veux parler de la conver‐
sion de la Montagne. Disons d’abord ce qui la détermina.

Après les journées de juin, la seule chose qu’il y eût à faire avant
de rien entreprendre, était de relever le drapeau socialiste, de rani‐
mer l’opinion et de discipliner les esprits. Le socialisme n’avait été
jusque-là qu’une secte, moins que cela, une pluralité de sectes  : il
ne s’était point assis au banquet de la vie politique. Il fallait en faire
un parti, nombreux, énergique, défini. Le courant réactionnaire
nous portait en arrière  : il fallait déterminer un contre-courant
d’idées radicales qui nous portât en avant. Les haines s’enveni‐
maient entre les classes : il fallait donner le change aux passions re‐
doutables du peuple, en discutant avec lui les questions écono‐
miques  ; le détourner de l’émeute, en le faisant entrer comme ac‐
teur dans les luttes parlementaires ; exalter sa patience, en lui mon‐
trant la grandeur de la Révolution ; l’intéresser à cette attitude pa‐
cifique, en la lui présentant comme son unique moyen de salut, en
lui apprenant à philosopher même sur sa misère.

L’entreprise avait ses dangers. D’un côté, en posant la question
révolutionnaire dans sa généralité et sa profondeur, la réaction al‐
lait crier alarme et appeler sur les novateurs de nouvelles persécu‐
tions ; d’autre part, en prêchant, à travers une polémique ardente,
le calme et la patience, nous nous exposions à passer pour des en‐
dormeurs et des traîtres : il y allait de la popularité du socialisme.
Mais les inconvénients étaient balancés par des avantages. Tant
que le socialisme respecterait l’ordre et se tiendrait dans la légalité,
la réaction en serait pour ses grognements et son impuissance  ;
tant que les hommes d’action de la démocratie n’auraient pas de



système, que leur politique se renfermerait dans ses souvenirs et se
bornerait à pourchasser le gouvernement, ils restaient convaincus,
par leurs propres actes, de n’être que des doctrinaires déguisés, et
leurs déclamations tombaient par leur insignifiance.

On peut dire qu’à ce moment la direction des esprits était au
premier occupant. Pas n’était besoin d’une haute politique, ni de
longs discours. Il suffisait de se montrer, de tenir tête à la réaction,
pour avoir derrière soi la masse. La moindre opposition, même lé‐
gale et pacifique, était citée comme trait d’audace  : il y avait tout
profit à suivre cette marche. Le succès fut si complet, qu’on fut tout
surpris un jour, à l’Assemblée nationale, d’entendre le ministre Du‐
faure rendre témoignage à l’esprit d’ordre, de paix, de loyale dis‐
cussion, qui animait les banquets socialistes. J’y gagnai, pour mon
compte, de devenir suspect aux montagnards, scandalisés de me
voir si bien avec le gouvernement. Cette suspicion me poursuit
encore.

Le socialisme avait représenté la Révolution aux élections de
juin : il fit les élections du 17 septembre. Quand tout se réunissait
pour l’écraser, 70,000 hommes se levaient à son appel pour protes‐
ter contre la victoire de juin, et nommait Raspail représentant.
C’est dans les bureaux du Peuple que le comité électoral démocra‐
tique tint ses séances. Contre une réaction immodérée, la démocra‐
tie prenait pour drapeau son organe le plus énergique. La Mon‐
tagne, dans cette éclatante manifestation du Socialisme, ne figura
que comme alliée.

De ce moment, il fut avéré pour tout le monde que la situation
politique était changée. La question n’était plus entre la monarchie
et la démocratie, mais bien entre le travail et le capital. Les idées
sociales, si longtemps dédaignées, étaient une force : par cette rai‐
son, tandis qu’elles soulevaient la haine de ceux-ci, elles devaient



exciter l’ambition de ceux-là. À quoi sert, en effet, de se dire démo‐
crate, si l’on n’est pas du parti du peuple  ? Or, le parti populaire
était maintenant le parti socialiste  : ceux qui d’abord avaient mé‐
connu la réalité du socialisme, songèrent dès-lors à s’en approprier
la puissance.

J’arrive à une époque qui, dans cette merveilleuse légende, fut
pour le Socialisme une véritable tentation de saint Antoine. Moins
heureux ou moins avisé que le solitaire de la Thébaïde, il se laissa
prendre aux charmes de la sirène : il lui en coûta cher, comme on
verra.

J’ai dit que jusqu’en octobre 1848, sept mois après l’inaugura‐
tion d’une république faite au nom des idées sociales, la fraction la
plus avancée du parti démocratique, celle que représentaient, à
l’Assemblée nationale, l’extrême gauche, et dans la presse, la Ré‐
forme, s’était tenue, à l’égard du Socialisme, dans une réserve ex‐
trême  : elle n’avait pas fait son prononcement. Par cela même
qu’elle préconisait Robespierre, elle n’acceptait point Babœuf. Ni
l’éloquence et le gouvernementalisme de Louis Blanc, ni les mani‐
festations réitérées du prolétariat n’avaient pu entraîner le néo-ja‐
cobinisme  : depuis février, il ne considérait qu’avec inquiétude et
méfiance ce que 94 lui avait appris à haïr, ce que pendant dix-huit
ans il avait refusé de voir.

Un événement décisif pouvait seul le faire sortir de sa tradition
et de son essence. Les élections du 17 septembre, le banquet du fau‐
bourg Poissonnière, déterminèrent ce mouvement. Le peuple, il
n’était plus possible de le nier, allait au socialisme, abandonnait
Robespierre : il fut décidé qu’on se déclarerait socialiste.

Mais, en adhérant au socialisme, dans quel inconnu se jetait-
on  ? quel serait le symbole du parti si brusquement transfiguré  ?



qui se chargerait de faire la profession de foi ? que changerait-on,
qu’ajouterait-on aux idées anciennes ? quelle modification le parti
apporterait-il à sa politique ?

Un système social, cosmologique, théologique, industriel et agri‐
cole, est une chose qui ne s’improvise pas d’un trait de plume.
Après Saint-Simon et Fourier, il ne restait rien à glaner dans le
champ de la fantaisie ; et ne réforme pas qui veut la religion, la phi‐
losophie et l’économie sociale.

Entreprendre une critique savante et profonde, procéder métho‐
diquement à la découverte des lois sociales  ; cela suppose de
longues études, une habitude de l’abstraction, un esprit calculateur,
peu compatible avec l’allure déclamatoire des jacobins.

Accepter une théorie toute faite, entrer en masse dans une école,
comme on entrait dans le Socialisme, c’était se mettre à la queue
d’une secte : la dignité du parti ne le permettait pas.

En y regardant de plus près, les montagnards auraient compris
qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que de rester provisoirement
ce qu’ils étaient, à peine de n’être rien du tout  ; ils auraient vu
qu’un parti ne se modifie pas au gré de ses chefs, et suivant les
convenances d’une politique du moment ; loin de là, ils se seraient
convaincus que la distinction des partis étant donnée par la consti‐
tution même de la société, ils ne peuvent se fondre qu’en cessant
d’exister, et qu’en conséquence la seule question pour eux est celle-
ci, être ou ne pas être, la vie ou la mort.

La Montagne pouvait-elle consentir à s’absorber dans le Socia‐
lisme, ou se contenter d’en prendre la direction et de le gouverner
dans le sens de sa politique ? voilà ce que les montagnards, avant
de se déclarer, auraient dû se demander. Or, s’ils se fussent ainsi
posé la question, ils se seraient dit, que de ces deux alternatives, la



première n’était point dans leur cœur, et la seconde échappait à
leur capacité ; ils auraient laissé le socialisme à lui-même, connue
après février les doctrinaires avaient laissé les républicains, et fi‐
dèles à leur ancienne ligne de conduite, ils auraient attendu les
événements.

Cette politique, au point de vue de l’intérêt de parti, était sans
contredit la plus sage ; car, ou le socialisme, livré à lui-même, péri‐
rait bientôt par la contradiction, le ridicule et l’impraticabilité de
ses utopies  ; et alors la Montagne, non compromise, ressaisissait
l’influence. Ou bien le Socialisme parviendrait à s’établir d’une ma‐
nière pratique et positive ; et, dans ce cas, la Montagne conservait
encore son initiative en le prenant sous sa protection. Elle n’avait
pas l’honneur de la découverte, il est vrai  ; mais elle avait l’avan‐
tage, bien autrement important pour un corps politique, de la certi‐
tude. Du reste, rien ne l’obligeait à manifester envers le parti socia‐
liste ni malveillance ni sympathie : il lui suffisait de rester neutre.

L’impatience du néo-jacobinisme ne pouvait s’accommoder de
cette prudence. On fit comme d’habitude  : on prit une résolution,
dictée, ce semble, par la sagesse, mais qui accusait l’impuissance la
plus déplorable. On voulut avoir un socialisme à soi, faire le triage
des utopies en vogue, et l’on aboutit, chose facile à prévoir, à un
juste-milieu.

Qu’on n’essaye pas de le nier : la Montagne, faisant, sans le sa‐
voir, de l’éclectisme démocratique et social, devenait tout simple‐
ment doctrinaire. Son prétendu socialisme, qu’il ne tint pas à moi
d’empêcher, ne fut qu’une philanthropie mensongère dont la bonne
intention couvrait à peine la stérilité. C’est ce que les montagnards
auraient bien vite aperçu, si l’espoir gouvernemental qu’ils nourris‐
saient ne leur eût fait complétement illusion.



La révolution sociale est le but, avaient-ils dit longtemps avant
février ; la révolution politique est le moyen. Donc, concluaient-ils,
c’est à nous, qui sommes avant tout des hommes politiques  ; à
nous, qui continuons la tradition de 93, et qui avons fait la Répu‐
blique en février, de fonder le vrai socialisme par l’initiative du gou‐
vernement ; à nous d’absorber dans notre synthèse toutes les écoles
divergentes, en saisissant, avec le gouvernail politique, le gouver‐
nail économique.

Ainsi, la Montagne, toujours guettant le pouvoir, reprenait à la
fois en sous-œuvre les idées de Robespierre, de Babœuf, de Louis
Blanc ; elle proclamait, plus haut qu’on n’avait fait avant elle, la né‐
cessité d’imposer par en haut la Révolution, et quelle Révolution ?
au lieu de la proposer, comme je le voulais, par en bas.

Ce n’est pas moi qui pouvais être dupe de ce revirement, dont
personne ne découvrait alors les contradictions doctrinales, et que
je déplorais de toute mon âme, pour l’avenir de la Montagne non
moins que pour celui de la Révolution. Le socialisme de l’extrême
gauche n’était, à mes yeux, qu’une fantasmagorie dont je reconnais‐
sais toute la sincérité, mais dont j’estimais la valeur à néant. On al‐
lait, selon moi, provoquer une recrudescence de la réaction, en re‐
commençant sur une plus grande échelle les tentatives du 17 mars,
du 16 avril, du 15 mai. Après avoir trois fois échoué dans ses tenta‐
tives, le parti néo-jacobin s’apprêtait à engloutir avec lui, dans une
dernière déroute, le socialisme. La conversion des montagnards
n’avait pas, à mes yeux, d’autre signification.

Une divergence aussi radicale de principes et de vues ne pouvait
manquer de se traduire en une guerre de plume, et bientôt en une
rivalité de partis. C’était certes le moindre des inconvénients  : et
j’étais homme à braver, s’il était besoin, la colère aveugle des mon‐



tagnards, comme les malédictions beaucoup plus consciencieuses
des malthusiens.

Mais de sérieuses considérations me retenaient.

Le parti montagnard apportait au socialisme une force immense.
Était-il politique de la repousser ?

En se déclarant socialiste, il s’engageait irrévocablement, il en‐
gageait avec lui une portion notable de la République. Il répondait
d’ailleurs au vœu du peuple, qui avait proclamé le premier la fusion
en nommant la République démocratique et sociale. Le socialisme,
doublé de la démocratie, imposait à la réaction. Fallait-il négliger
cet avantage ?

Si le programme des montagnards laissait tout à expliquer et à
définir, par cela même il réservait tout : or le Socialisme n’avait rien
produit encore qui s’imposât avec l’autorité des masses  ; de quel
droit aurais-je repoussé les éclectiques, quand je n’acceptais que
sous bénéfice d’inventaire les dogmatiques ?

La conversion en masse du parti de la Montagne, mettant à
néant les petites églises, pouvait même être regardée comme un
progrès. La catholicité de la Révolution était fondée, bien que son
dogme ne fût pas défini ; et quelle notoriété, quelle puissance allait
apporter aux idées sociales, à fur et à mesure qu’elles se produi‐
raient, l’alliance d’un parti énergique, organisé, qui formait la por‐
tion la plus active de la démocratie ?

Telles étaient les réflexions dont j’étais assiégé, et qui se tra‐
hirent plus d’une fois dans la polémique du Peuple, du 19 octobre
au 23 décembre. Dans cette situation inextricable, je me sentais ar‐
racher mon libre arbitre ; la dialectique la plus savante ne me ser‐
vait plus de rien ; l’influence politique, l’action passionnelle, malgré



moi m’emportait. Du reste, les discussions avec les organes de la
Montagne étaient peu faites pour m’éclairer. Les raisons se croi‐
saient, mais sans se répondre ; elles subsistaient les unes à côté des
autres, elles ne s’entre-détruisaient pas. Les deux partis, ne pou‐
vant ni s’entendre ni vivre désunis, devaient se battre. C’est la solu‐
tion de tous les conflits, quand les adversaires ne se comprennent
plus. Quelques personnalités se mêlèrent à la lutte...

Les chefs de parti oublient trop souvent qu’ils ne sont que des
hérauts d’armes, parlant au nom de leurs commettants, et que leur
premier devoir est de se considérer réciproquement comme des
personnages sacrés. Je n’ai pas été plus qu’un autre exempt de pas‐
sion et de violence ; surpris à l’improviste, j’ai payé largement le tri‐
but à l’humaine faiblesse. J’ai cru même remarquer alors, la philo‐
sophie me le pardonne ! que plus la réflexion acquiert en nous de
développement, plus la passion, quand elle se déchaîne, gagne en
brutalité. Il semble alors que l’ange et le bipède, dont l’union intime
constitue notre humanité, au lieu de confondre leurs attributs,
vivent seulement de compagnie. Si c’est là que nous mène le pro‐
grès, à quoi sert-il ?...

Dévoré d’inquiétudes, j’attendais avec impatience le résultat de
l’élection de décembre qui devait faire cesser toutes les dissidences.
Dans l’intervalle la Constitution fut votée : je dois dire la part que
j’y ai prise, et justifier mon opinion.

XIV

XIV.

LA CONSTITUTION.



Le 4 novembre 1848 fut votée dans son ensemble la Constitu‐
tion. 769 représentants assistaient à la séance : 739 votèrent pour,
30 contre. Sur ces 30 voix protestantes, il y en avait 16 de démo‐
crates-socialistes, 14 de légitimistes. M. Odilon Barrot, qui le pre‐
mier devait appliquer la Constitution, s’était abstenu.

Le jour même du vote, je crus devoir expliquer, dans une lettre
insérée au Moniteur, les motifs qui m’avaient déterminé. Voici cette
lettre :

« Monsieur le rédacteur.

« L’Assemblée nationale vient de proclamer la Constitution aux
cris prolongés de : Vive la République !

« J’ai pris part aux vœux de mes collègues pour la République ;
j’ai déposé dans l’urne un billet bleu contre la Constitution. Je
n’eusse pas compris comment, dans une circonstance aussi solen‐
nelle, et après quatre mois de discussion, je pouvais m’abstenir ; je
ne comprendrais pas, après mon vote, qu’il me fût permis de ne
point m’expliquer.

«  J’ai voté contre la Constitution, non point par un vain esprit
d’opposition, ou d’agitation révolutionnaire, parce que la Constitu‐
tion renferme des choses que je voudrais ôter, ou que d’autres ne
s’y trouvent pas que j’y voudrais mettre. Si de pareilles raisons pou‐
vaient prévaloir sur l’esprit d’un représentant, il n’y aurait jamais
de vote sur aucune loi.

«  J’ai voté contre la Constitution, parce que c’est une
Constitution.

«  Ce qui fait l’essence d’une constitution, — je veux dire d’une
constitution politique, il ne peut être question d’aucune autre, —
c’est la division de la souveraineté, autrement dire, la séparation



des pouvoirs en deux, législatif et exécutif. Là est le principe et l’es‐
sence de toute constitution politique  ; hors de là, il n’y a plus de
constitution, dans le sens actuel du mot, il n’y a qu’une autorité
souveraine, faisant ses lois, et les exécutant par ses comités et ses
ministres.

« Nous ne sommes point accoutumés à une telle organisation de
la souveraineté  ; dans mon opinion, le gouvernement républicain
n’est pas autre chose.

« Je trouve donc qu’une constitution, dans une république, est
chose parfaitement inutile  ; je pense que le provisoire que nous
avions depuis huit mois, pouvait très bien, avec un peu plus de ré‐
gularité, un peu moins de respect pour les traditions monar‐
chiques, être rendu définitif ; je suis convaincu que la Constitution,
dont le premier acte sera de créer une présidence, avec ses préroga‐
tives, ses ambitions, ses coupables espérances, sera plutôt un péril
qu’une garantie pour la liberté.

« Salut et fraternité.

« P.-J. Proudhon,...........................................
» Représentant de la Seine,...............................

« Paris, 4 novembre 1848. »

Cette lettre suffit pour le législateur : le publiciste doit à ses lec‐
teurs de plus amples explications. Nous sommes si infatués de pou‐
voir, nous avons été si bien monarchisés, nous aimons tant à être
gouvernés, que nous ne concevons pas la possibilité de vivre libres.
Nous nous croyons démocrates parce que nous avons renversé
quatre fois la royauté héréditaire : quelques-uns, allant jusqu’à nier
la présidence élective, sauf à rassembler ensuite les pouvoirs dans
une Convention dirigée par un comité de salut public, se croient



parvenus aux colonnes d’Hercule du radicalisme. Mais nous ne
voyons pas qu’obstinés à cette idée fixe de Gouvernement, nous ne
sommes, tous tant qui nous faisons la guerre pour l’exercice du
pouvoir, que des variétés d’absolutistes !

Qu’est-ce qu’une constitution politique ?

Une société peut-elle subsister sans constitution politique ?

Que mettrons-nous à la place de la constitution politique ?

Telles sont les questions que je me propose de résoudre, en
moins de mots peut-être qu’il n’en faudrait à d’autres seulement
pour les exposer. Les idées que je vais produire sont vieilles comme
la démocratie, simples comme le suffrage universel  ; je n’aurai
d’autre mérite que de les systématiser, en y mettant un peu de suite
et d’ordre. Elles n’en paraîtront pas moins une révélation, une uto‐
pie de plus, même aux démocrates, dont la plupart, prenant leur
main droite pour leur main gauche, n’ont jamais su tirer de la sou‐
veraineté du peuple autre chose que la dictature.

§ I.

Je distingue en toute société deux espèces de constitutions  :
l’une que j’appelle la constitution sociale, l’autre, qui est la consti‐
tution politique ; la première, intime à l’humanité, libérale, néces‐
saire, et dont le développement consiste surtout à affaiblir et écar‐
ter peu à peu la seconde, essentiellement factice, restrictive et
transitoire.

La constitution sociale n’est autre chose que l’équilibre des inté‐
rêts fondé sur le libre CONTRAT et l’organisation des forces écono‐
miques, qui sont, en général  : le Travail, la Division du Travail, la
Force collective, la Concurrence, le Commerce, la Monnaie, les Ma‐



chines, le Crédit, la Propriété, l’Égalité dans les transactions, la Ré‐
ciprocité des garanties, etc.

La constitution politique a pour principe l’Autorité. Ses formes
sont : la Distinction des Classes, la Séparation des Pouvoirs, la Cen‐
tralisation administrative, la Hiérarchie judiciaire, la Représenta‐
tion de la souveraineté par l’Élection, etc. Elle a été imaginée et
s’est complétée successivement, dans l’intérêt de l’ordre, au défaut
de la Constitution sociale, dont les principes et les règles n’ont pu
être découverts qu’à la suite de longues expériences, et font encore
aujourd’hui l’objet des controverses socialistes.

Ces deux constitutions, comme il est facile de le voir, sont de na‐
ture absolument diverse et même incompatible : mais, comme il est
dans la destinée de la Constitution politique de provoquer et de
produire incessamment la Constitution sociale, toujours quelque
chose de celle-ci se glisse et se pose dans celle-là, qui, bientôt, ren‐
due insuffisante, paraissant contradictoire et odieuse, se trouve
poussée de concession en concession à une abrogation définitive.

C’est à ce point de vue que nous allons apprécier la théorie géné‐
rale des Constitutions politiques, réservant pour un autre temps
l’étude de la Constitution sociale.

Au commencement, l’idée politique est vague et indéfinie  ; elle
se réduit à la notion d’Autorité. Dans la haute antiquité, où le légis‐
lateur parle toujours au nom de Dieu, l’Autorité est immense  ; la
détermination constitutionnelle à peu près nulle. Il n’y a rien dans
tout le Pentateuque qui ressemble, de près ou de loin, à une Sépa‐
ration des pouvoirs, à plus forte raison à des lois prétendues orga‐
niques, ayant pour objet de définir les attributions des pouvoirs, et
de mettre en jeu le système. Moïse n’avait aucune idée d’un pre‐
mier pouvoir, dit législatif  ; d’un second, exécutif  ; et d’un troi‐



sième, bâtard des deux autres, ordre judiciaire. Les conflits d’attri‐
butions et de juridictions ne lui avaient point révélé la nécessité
d’un Conseil d’État ; encore moins les dissensions politiques, résul‐
tat inévitable de la mécanique constitutionnelle, lui avaient-elles
fait sentir l’importance d’une haute cour. L’idée constitutionnelle
était restée lettre close pour le Prophète  : ce n’est qu’après quatre
siècles de résistance du peuple à la Loi qu’on vit cette idée pour la
première fois apparaître en Israël, et cela précisément afin de moti‐
ver l’élection du premier roi. Le gouvernement mosaïque avait été
trouvé faible ; on voulut le fortifier : ce fut une révolution. Pour la
première fois, l’idée constitutionnelle se manifesta dans son véri‐
table caractère, la séparation des pouvoirs. À cette époque, comme
au temps de Philippe-le-Bel et de Boniface  VIII, on n’en pouvait
connaître que deux, le spirituel et le temporel. On saisit la distinc‐
tion : à côté du Pontife parut le Roi. Ce ne fut pas sans protestation,
ou pour parler le langage du temps, sans une révélation menaçante
du sacerdoce.

« Voici quel sera le statut royal, » la Constitution du gouverne‐
ment, avait dit Samuel, lorsque les délégués du peuple vinrent le
sommer de leur sacrer un roi. Remarquez cela  : c’est le prêtre qui
donne l’investiture au roi ; chez tous les peuples, même en révolte
contre le sacerdoce, le pouvoir est de droit divin. « Il prendra vos
fils pour en faire des conscrits, et vos filles pour en faire des canti‐
nières et des femmes de chambre. Et quand il se sera fait une force,
il mettra des impôts sur les personnes, sur les maisons, les
meubles, les terres, le vin, le sel, la viande, les marchandises, etc.,
afin d’entretenir ses soldats, de payer ses employés et ses
maîtresses.

« Et vous serez ses serviteurs. »



C’est en ces termes que Samuel, le successeur de Moïse, exposait
la future constitution politique  ; et tous nos publicistes, depuis
l’abbé Syeyès jusqu’à M. de Cormenin, sont d’accord avec lui. Mais
que pouvait une critique anticipée contre la nécessité du moment ?
Le sacerdoce avait mal servi l’ordre ; on l’éliminait ; c’était justice.
Si le nouveau gouvernement se montrait infidèle ou incapable, on
le traiterait de même, jusqu’à ce qu’on fût arrivé à la liberté et au
bien-être  ; mais on ne reviendrait point en arrière  : voilà l’argu‐
ment de toutes les révolutions. D’ailleurs, les convoitises du jour,
d’accord avec les besoins de l’époque, bien loin de s’effrayer des si‐
nistres avertissements du prêtre, y trouvaient leurs plus ardentes
excitations. La constitution politique, en effet, c’est-à-dire la royau‐
té, n’était-ce pas, d’abord, l’impôt, et par conséquent des honneurs
et des sinécures  ? N’était-ce pas le monopole, la rente, la grande
propriété, par conséquent l’exploitation de l’homme par l’homme,
le prolétariat ? N’était-ce pas, enfin, la liberté dans l’ordre, comme
dit Louis Blanc, la liberté entourée de piques et de flèches, et par
conséquent l’omnipotence du soldat  ? Tout le monde en voulait
donc : les Phéniciens, les Anglais de ce temps-là, en jouissaient de‐
puis longtemps  ; comment le peuple juif, qui se disait lui aussi le
Messie des nations, comme nous autres Français, Polonais, Hon‐
grois et Cosaques, car il paraît que c’est une manie, nous avons la
vanité de nous dire, serait-il demeuré en arrière de ses voisins ? En
vérité, il n’y a rien de nouveau sous le soleil, pas même le constitu‐
tionalisme, la christomanie et l’anglomanie.

Le grand ressort des constitutions politiques, c’est donc, ainsi
que je le dis dans ma lettre au Moniteur, principalement la Sépara‐
tion des pouvoirs, c’est-à-dire la distinction de deux natures, ni
plus ni moins, dans le gouvernement, nature spirituelle et nature
temporelle, ou, ce qui revient au même, nature législative et nature
exécutive, comme en Jésus-Christ, Dieu et homme tout ensemble :



il est surprenant qu’au fond de notre politique, nous trouvions tou‐
jours la théologie.

Mais, dira-t-on, le peuple ne saurait-il absolument se passer de
ce mécanisme ? Le peuple, qui fait les royautés et les sacerdoces, ne
saurait-il, pour son gouvernement, se passer de tous deux, au lieu
de les entretenir conjointement  ? Et à supposer que pour les de‐
voirs de son culte et la protection de ses intérêts, il ait besoin d’une
double Autorité, quelle nécessité de subdiviser encore la
temporelle ? À quoi bon une constitution ? Quelle peut être l’utilité
de cette distinction de deux pouvoirs, avec leurs prérogatives, leurs
conflits, leurs ambitions et tous leurs périls ? Ne suffit-il pas d’une
Assemblée qui, expression des besoins du pays, fait des lois, et, par
les ministres qu’elle choisit dans son sein, les exécute ?

Ainsi parlait, entre autres , dans l’Assemblée de 1848, l’hono‐
rable M. Valette (du Jura).

C’est ici qu’apparaît la fatalité logique qui mène les peuples, et
qui détermine les révolutions.

L’homme est destiné à vivre en société. Cette société ne peut
exister que de deux manières  : ou par l’organisation des facultés
économiques et l’équilibre des intérêts  ; ou bien, par l’institution
d’une autorité qui, en l’absence de l’organisme industriel, serve
d’arbitre, réprime et protège. Cette dernière manière de concevoir
et de réaliser l’ordre dans la société, est ce qu’on nomme l’État, ou
Gouvernement. Son attribut essentiel, la condition de son efficaci‐
té, est la centralisation.

Le Gouvernement pouvant donc se définir la centralisation des
forces, telles quelles, de la nation, sera abolu, si le centre est
unique ; il sera constitutionnel ou libéral, si le centre est double. La
séparation des pouvoirs n’a pas d’autre signification.



Sans objet dans un petit État, où l’assemblée des citoyens peut
intervenir quotidiennement dans les affaires publiques, elle est in‐
dispensable chez une nation de plusieurs millions d’hommes, for‐
cés, par leur nombre même, de déléguer leurs pouvoirs à des repré‐
sentants. Elle devient alors une garantie des libertés publiques.

Supposez tous les pouvoirs concentrés dans une assemblée
unique, vous n’aurez fait qu’augmenter les périls de la liberté, en lui
enlevant ses dernières garanties. Le gouvernement par l’assemblée
sera tout aussi redoutable que par le despote, et vous aurez la res‐
ponsabilité de moins. L’expérience prouve même que le despotisme
des assemblées est cent fois pire que l’autocratie d’un seul, par la
raison qu’un être collectif est inaccessible aux considérations d’hu‐
manité, de modération, de respect de l’opinion, etc., qui gouvernent
les individus. Si donc l’unité des pouvoirs, soit l’absence de consti‐
tution politique, n’a d’autre effet que d’absorber les pouvoirs d’un
président responsable dans les pouvoirs d’une majorité irrespon‐
sable, les conditions du gouvernement restant d’ailleurs les mêmes,
qu’aura-t-on avancé ? Ne vaut-il pas mieux diviser l’autorité, faire
de l’un des pouvoirs le contrôleur de l’autre, rendre la liberté d’ac‐
tion à l’exécutif, en lui donnant pour contrepoids le contrôle du lé‐
gislatif ? Donc, ou la séparation des pouvoirs, ou l’absolutisme du
pouvoir : le dilemne est inévitable.

Àcette argumentation, la démocratie n’a jamais rien répondu de
sérieux. Sans doute, comme l’ont très bien observé les critiques, la
division de l’autorité en deux pouvoirs, est la source de tous ces
conflits qui, depuis 60 ans, tourmentent notre pays, et non, moins
que le despotisme, le poussent aux révolutions. Mais cela ne détruit
pas l’objection fondamentale que, hors la séparation des pouvoirs,
il n’y a que le gouvernement absolu, et que la retrancher de la Ré‐
publique, c’est constituer à perpétuité la dictature.



Aussi la République démocratique, la République sans distinc‐
tion de pouvoirs, n’a-t-elle jamais paru aux esprits non prévenus
qu’une contradiction dans les termes, un véritable escamotage de la
liberté. Et j’avoue, pour ma part, qu’étant donnée l’hypothèse d’une
centralisation où toutes les facultés sociales convergent en un
centre unique, initiateur et dominateur souverain, je préfère, de
beaucoup, au gouvernement absolu et irresponsable d’une conven‐
tion, le gouvernement séparé et responsable d’une présidence
contrôlée par une assemblée, et au gouvernement d’une présidence
élective, celui d’une royauté constitutionnelle. Quel que soit le Gou‐
vernement à diviser, monarchie ou sénat, la séparation des pou‐
voirs est le premier pas vers la constitution sociale.

Telle est donc la donnée sur laquelle la société, ignorante de la
constitution qui lui est propre, a cherché jusqu’ici à créer en elle-
même et à maintenir l’ordre :

D’abord, une centralisation de toutes ses forces, matérielles et
morales, politiques et économiques, en un mot, une royauté, un
gouvernement ;

En second lieu, et pour échapper aux inconvénients de cet abso‐
lutisme, une dualité ou pluralité centrale, c’est-à-dire la séparation
et l’opposition des pouvoirs.

Ce dernier point obtenu, la question n’a plus été, pour les théori‐
ciens politiques, que de constituer les pouvoirs séparés de telle
sorte qu’ils ne pussent jamais ni se coaliser ni entrer en conflit, et
que la société fût aidée non refoulée par eux dans la manifestation
de ses volontés et le développement de ses intérêts.

C’est ce triple problème que toutes les constitutions anciennes et
modernes ont eu la prétention de résoudre, et dans lequel toutes



ont rencontré leur pierre d’achoppement. La Constitution de 1848 y
a succombé comme les autres.

La Constitution de 1848, imitation de la Charte de 1830, socia‐
liste pour le fond, est politique ou à bascule dans la forme. Par son
côté socialiste, elle promet l’instruction, le crédit, le travail, l’assis‐
tance ; elle crée le suffrage universel, et se soumet au progrès : ce
sont là autant de principes nouveaux que ne reconnaissaient pas les
anciens législateurs, et que l’Assemblée constituante a ajoutés au
Credo. — Par sa forme politique, elle a pour objet en garantissant
l’exercice des droits anciens, de maintenir l’ordre et la paix.

Or, de même que ses devancières, la Constitution de 1848 est
impuissante à tenir aucune de ses promesses, politiques et
sociales ; et, si le peuple devait la prendre trop au sérieux, j’ose dire
que le gouvernement se trouverait chaque jour placé dans l’alterna‐
tive d’un 24 février ou d’un 26 juin.

La raison de cette impuissance, c’est, comme l’on va voir, d’une
part, que les prescriptions socialistes introduites dans la Constitu‐
tion sont incompatibles avec les attributions politiques ; d’un autre
côté, que la tendance du gouvernement est de ramener toujours,
quelque chose que l’on fasse, la centralisation à un terme unique, je
veux dire de résoudre les pouvoirs constitués dans l’absolutisme.

Et ce ne sont pas les partis qu’il faut accuser de ces contradic‐
tions : elles sont le produit naturel des idées et du temps. Le gou‐
vernementalisme datait de l’éternité ; il était en majorité dans l’As‐
semblée, nul ne pouvait avoir la prétention de l’exclure. Quant au
Socialisme, il existait dans les esprits longtemps avant la convoca‐
tion de la Constituante et la Révolution de Février ; il devait, même
sans représentants, se produire officiellement, comme besoin de
l’époque et conséquence de la révolution. Louis-Philippe serait res‐



té sur le trône, que le même mouvement, qui s’est accompli par sa
chute, se fût accompli sous son autorité.

Trois choses forment la partie socialiste du nouveau pacte :

1. La déclaration des droits et des devoirs, dans laquelle se
trouve, à défaut et comme indemnité du droit au travail, le droit à
l’assistance.

2. L’idée de progrès, de laquelle est sorti l’article 111, qui établit
pour le pays la faculté perpétuelle de révision.

3. Le suffrage universel, dont l’effet, encore inaperçu, mais inévi‐
table, sera de changer de fond en comble le droit public, en suppri‐
mant le gouvernement.

Or, je dis que ces éléments, dans lesquels il convient de voir une
expression incomplète, déguisée, de la Constitution sociale, sont
par eux-mêmes incompatibles avec tout gouvernementalisme ; que,
de plus, là où les pouvoirs auront été séparés, il est inévitable que
de telles déclarations deviennent pour eux un sujet perpétuel de di‐
vision et de conflit. En sorte que, non seulement les pouvoirs sont
impuissants à remplir les devoirs que la Constitution leur impose,
mais que, grâce à ces devoirs, ils ne peuvent manquer d’entrer en
lutte, et, le cas échéant, de provoquer, l’un ou l’autre, ou tous deux,
la guerre civile.

Les faits étant la meilleure démonstration des idées, prenons
pour exemple le droit à l’assistance.

Qui ne voit d’abord que le droit à l’assistance, garanti par le gou‐
vernement à défaut de travail, est la même chose que le droit au
travail, travesti sous une formule d’égoïsme  ? C’est en haine du
droit au travail qu’a été accordé le droit à l’assistance ; c’est comme
rachat de la rente, comme rançon de la propriété, que le Gouverne‐



ment s’est obligé à réorganiser la charité publique. Or, pour tout
homme qui a le sens de la logique et du droit, qui connaît la ma‐
nière dont s’exécutent les obligations entre les hommes, il est
évident que le droit à l’assistance, également odieux à ceux qui en
jouissent et à ceux qui l’acquittent, ne peut entrer, au moins en
cette forme, dans les institutions d’une société, par conséquent,
qu’il ne peut faire l’objet d’un mandat du Peuple souverain au
gouvernement.

Je ne parle point des difficultés d’exécution  : elles sont à peu
près insurmontables. — L’assistance est-elle l’aumône ? non. L’au‐
mône ne s’organise pas ; elle ne peut faire l’objet d’un contrat ; elle
n’a pas de place dans les lois ; elle ne relève que de la conscience.
L’assistance, tombant sous le coup de la loi, pouvant faire l’objet
d’une action administrative ou judiciaire, reconnue comme droit
par la Constitution, est donc autre chose que l’aumône  : c’est une
indemnité. Or, si le droit à l’assistance est une indemnité, quel sera
le minimum d’indemnité délivré à titre d’assistance  ? Sera-ce 25,
50, 75 centimes  ? Sera-t-il égal au minimum du salaire  ?... Quel
sera le maximum  ? Quels individus auront droit à l’assistance  ?
Quelle sera la rétribution, suivant l’âge, le sexe, la profession, les
infirmités, le domicile  ? Fera-t-on des conditions aux indigents  ?
Les obligera-t-on, par exemple, à vivre dans des établissements
spéciaux et des localités déterminées ? à la campagne plutôt qu’à la
ville ? Nous tombons dans le régime des maisons de force : l’assis‐
tance, indemnité du travail, devient, chose monstrueuse, l’indemni‐
té de la liberté. Ce n’est pas tout : qui fera les fonds de l’assistance ?
les propriétaires  ? 200 millions n’y suffiront pas  ; il faudra donc
créer de nouveaux impôts, écraser la propriété pour fournir une
subvention au prolétariat. Organisera-t-on un système de retenue
sur les salaires ? Alors, ce n’est plus l’État, ce ne sont plus les pro‐
priétaires et les capitalistes qui assistent  ; ce sont les travailleurs



qui s’assistent les uns les autres  : l’ouvrier qui travaille paye pour
celui qui ne travaille pas, le bon pour le mauvais, l’économe pour le
prodigue et le débauché. Dans tous les cas, l’assistance devient une
retraite pour l’inconduite, une prime à la paresse  : c’est le contre-
fort de la mendicité, la providence de la misère. Le paupérisme de‐
vient ainsi chose constitutionnelle  ; c’est une fonction sociale, un
métier consacré par la loi, payé, encouragé, multiplié. La taxe des
pauvres est un argument au désordre contre les caisses d’épargnes,
caisses de retraites, tontines, etc. Pendant que vous moralisez le
peuple par vos institutions de prévoyance et de crédit, vous le dé‐
moralisez par l’assistance. Encore une fois, je ne veux point agiter
ces questions délicates, où l’abus se mêle partout au bien et à l’utile,
où la justice n’est que passe-droit. Je demande quelle peut être l’ac‐
tion du pouvoir dans une institution qui a pour principes, d’un côté
l’envie, et de l’autre la haine ? une institution qui constate, entre‐
tient, sanctifie l’antagonisme de deux castes, et qui semble figurer
dans la Déclaration des Droits et des Devoirs comme la pierre d’at‐
tente d’une guerre sociale ?

Évidemment, le droit à l’assistance, de même que le droit au tra‐
vail, est hors de la compétence du gouvernement. Ces deux prin‐
cipes, que la conscience universelle affirme, tiennent à un ordre
d’idées tout-à-fait distinct, incompatible avec l’ordre politique dont
la base est l’autorité, et la sanction la force. Il se peut, et quant à
moi, je l’affirme, que le droit au travail, le droit à l’assistance, le
droit à la propriété, etc., trouvent dans une autre Constitution leur
réalité ; mais cette Constitution n’a rien de commun avec celle qui
nous régit en ce moment  ; elle lui est diamétralement opposée, et
tout-à-fait antagonique.

J’ai contribué, sans l’avoir voulu, à faire rejeter de la Constitu‐
tion le droit au travail, — et je ne regrette point d’avoir épargné à



mes collègues, à mon pays, ce nouveau mensonge, — par une ré‐
ponse que je fis à M. Thiers, au comité des finances. Donnez-moi le
droit au travail, lui disais-je, et je vous abandonne le droit de pro‐
priété. Je voulais indiquer par là que le travail modifiant incessam‐
ment la propriété, et par suite la Constitution et l’exercice de l’auto‐
rité, la garantie du travail serait le signal d’une réforme complète
des institutions. Mais ce ne fut pas ainsi qu’on prit la chose. Mes
paroles furent regardées comme une menace à la propriété  ; et je
n’étais pas d’humeur à donner d’autres explications. Dès ce mo‐
ment, les conservateurs se promirent que le travail serait protégé,
mais non pas garanti  : ce qui, à leur point de vue, semblait assez
juste, puisqu’ils ne garantissaient pas davantage la propriété. Ils
crurent faire merveille et épuiser les finesses de la tactique, en fai‐
sant passer, à défaut de travail, le droit à l’assistance, un non-sens à
la place d’une impossibilité. N’aurais-je donc pas pu dire à ces
aveugles : Eh ! donnez-moi le droit à l’assistance, et je vous aban‐
donne le droit au travail ?... Alors, en haine du droit à l’assistance,
devenue pour tous les esprits aussi périlleuse que le droit au travail,
il aurait fallu se rabattre sur une autre garantie, ou ne rien accorder
du tout, ce qui était impossible. Et comme, à chaque proposition de
la philanthropie conservatrice, j’aurais pu reproduire toujours le
même argument, et cela à l’infini ; comme les garanties sociales ne
sont, après tout, que le revers des garanties politiques, j’étais sûr, si
je l’eusse voulu, en pressant ces dernières, de faire rejeter jusqu’à
l’idée même de constitution.

Il en est, en effet, de tous les éléments politiques et économiques
sur lesquels repose la société, comme du droit au travail et du droit
à l’assistance : ils peuvent tous se suppléer l’un l’autre, parce qu’ils
se convertissent, se transforment, s’absorbent incessamment l’un
dans l’autre, parce qu’ils sont aussi bien corrélatifs que
contradictoires.



Accordez-moi la gratuité de l’enseignement, disais-je dans une
autre occasion, et je vous abandonne la liberté de l’enseignement.

De même, aurais-je pu dire encore, accordez-moi le droit au cré‐
dit, et je vous quitte, du même coup, et le droit au travail, et le droit
à l’assistance.

Accordez-moi l’égalité des cultes, et je vous permets d’avoir une
religion de l’État.

Accordez-moi la faculté de révision, et j’obéis, à tout jamais, à la
Constitution.

Accordez-moi l’exercice à perpétuité du suffrage universel, et
j’accepte d’avance tous les produits du suffrage universel.

Accordez-moi la liberté de la presse, et, plus hardi que vous, qui
interdisez la discussion des principes, je vous permets de discuter
le principe même de la liberté.

La société, chose essentiellement intelligible, repose tout entière
sur ces oppositions, synonymies, ou équivalences, qui toutes
rentrent les unes dans les autres, et dont le système est infini. Et la
solution du problème social consiste à poser les différents termes
du problème, non plus en contradiction les unes des autres, comme
ils apparaissent d’abord aux premières époques de formation so‐
ciale, et comme la Constitution de 1848 les présente encore, mais
en déduction : de telle sorte, par exemple, que le droit au travail, le
droit au crédit, le droit à l’assistance, tous ces droits, dont la réali‐
sation est impossible par voie de Gouvernement, se déduisent
d’une première transaction extérieure et supérieure à l’ordre poli‐
tique, telle que serait la Constitution de la propriété, l’équilibre des
valeurs, la garantie mutuelle de l’échange, etc.  ; et, au lieu d’at‐



tendre l’initiative de l’autorité publique, la subordonnent elle-
même.

C’est notre ignorance de ces transformations, en même temps
que notre incurie républicaine, qui nous rend aveugles sur nos
moyens et nous fait désirer toujours d’inscrire dans le texte de nos
constitutions et de porter au catalogue de nos lois, des promesses
qu’il n’est au pouvoir d’aucun gouvernement de remplir, qui lui
sont antipathiques, de quelque manière qu’il soit organisé, gouver‐
nement absolu, gouvernement constitutionnel, gouvernement
républicain.

En deux mots : voulez-vous seulement produire dans la société
des actes politiques, organiser la guerre contre l’étranger, assurer
au dedans la prépondérance d’une aristocratie, la subalternisation
de la classe travailleuse, maintenir le privilége contre les entre‐
prises d’émancipation du prolétariat  ? L’ordre gouvernemental,
avec ou sans distinctions de pouvoirs, suffit. Il a été inventé dans ce
but, et n’a jamais servi à autre chose. La séparation des pouvoirs,
qu’on vous propose comme la première condition d’un gouverne‐
ment libre, n’est qu’une manière de faire participer les classes favo‐
risées au bénéfice du gouvernement.

Voulez vous, au contraire, garantir à tous, avec la propriété légi‐
timement acquise, le travail, l’assistance, l’échange, le crédit, l’ins‐
truction, le bon marché, la liberté des opinions, la faculté de publi‐
cation, l’égalité des moyens, en un mot ? La constitution des forces
économiques peut seule vous satisfaire. Mais, bien loin que cette
constitution puisse s’établir par voie d’autorité, se greffer, en
quelque façon, sur la constitution politique, elle est la négation de
l’autorité même. Son principe n’est ni la force, ni le nombre : c’est
une transaction, un contrat.



Voter la Constitution de 1848, où les garanties sociales sont
considérées comme une émanation de l’autorité, c’était donc
mettre la constitution sociale au-dessous de la constitution poli‐
tique, les droits du producteur après les droits du citoyen  ; c’était
abjurer le socialisme, renier la Révolution.

Ni l’article 1 du Préambule, qui pose le principe du progrès ; ni
l’article  13, qui exprime le droit à l’assistance  ; ni l’article  24, qui
établit le suffrage universel, ne pouvaient déterminer mon adhé‐
sion : ces trois principes, malgré leur haute portée socialiste et anti-
gouvernementale, étant subordonnés, dans la Constitution, à
l’ordre politique, et les faits, non moins que la logique, devant
prouver bientôt qu’il en serait, devant le nouveau pouvoir, du pro‐
grès, du droit à l’assistance et du suffrage universel, comme il en
avait été du droit au travail devant l’assemblée constituante.

Le progrès  ! Mais il est évident qu’en ce qui touche aux idées
économiques, l’État est essentiellement stationnaire.

Organiser le travail, le crédit, l’assistance, c’est affirmer la
constitution sociale. Or, la constitution sociale subalternise, nie la
constitution politique  : comment veut-on que le Gouvernement
prenne l’initiative d’un tel progrès ? Le progrès, pour le Gouverne‐
ment, est en sens contraire de ce qu’il doit être pour le travailleur :
aussi, et l’histoire entière le prouve, bien loin de progresser, le Gou‐
vernement ne tend qu’à rétrograder. Où voulez-vous qu’il aille, en
effet, avec son principe constitutif, la séparation des pouvoirs  ? À
une division de plus en plus grande ? ce serait aller à sa perte. Au
point de vue des constitutions politiques, la présidence quadrien‐
nale et l’unité de la représentation nationale, loin d’être un progrès,
sont déjà une dégénérescence du système. La véritable formule du
régime constitutionnel, c’est la Charte de 1830, comme la perfec‐
tion du gouvernement est le pouvoir absolu. Veut-on revenir à la



monarchie de Juillet  ? veut-on rétrograder jusqu’à Louis XIV, car
ce n’est qu’en ce sens que le pouvoir peut progresser ? Que celui qui
n’en a point assez le dise !

Le suffrage universel  ! Mais comment aurais-je pu en tenir
compte, dans une Constitution qui s’était réservé, avec les moyens
de le faire mentir, celui même de le restreindre ? C’est en établis‐
sant des indignités électorales que la Constitution a ouvert la porte
à la du 31 mai ; et quant à la véracité du suffrage universel, à l’au‐
thenticité de ses décisions, quel rapport entre le produit élastique
d’un scrutin, et la pensée populaire, synthétique et indivisible  ?
Comment le suffrage universel parviendrait-il à manifester la pen‐
sée, la vraie pensée du peuple, quand le peuple est divisé, par l’in‐
égalité des fortunes, en classes subordonnées les unes aux autres,
votant par servilité ou par haine ; quand ce même peuple, tenu en
laisse par le pouvoir, ne peut, malgré sa souveraineté, faire en‐
tendre sa pensée sur rien ; quand l’exercice de ses droits se borne à
choisir, tous les trois ou quatre ans, ses chefs et ses charlatans  ;
quand sa raison, façonnée sur l’antagonisme des idées et des inté‐
rêts, ne sait aller que d’une contradiction à une autre
contradiction ; quand sa bonne foi est à la merci d’une dépêche té‐
légraphique, d’un événement imprévu, d’une question captieuse  ;
quand, au lieu d’interroger sa conscience, on évoque ses souvenirs ;
quand, par la division des partis, il ne peut éviter un péril qu’en se
précipitant dans un autre, et qu’à peine de manquer à sa sûreté, il
est forcé de mentir à sa conscience  ? La société, sous le régime à
200  francs, était immobile  : un poëte l’avait personnifiée dans le
dieu Terme. Depuis que le suffrage universel est établi, elle tourne,
mais sur place. Auparavant elle croupissait dans sa léthargie  ;
maintenant elle a des vertiges. Serons-nous donc plus avancés, plus
riches et plus libres, quand nous aurons fait un million de
pirouettes ?...



Que si maintenant le gouvernement, tel que l’a fait la Constitu‐
tion de 1848, ne peut garantir ni le travail, ni le crédit, ni l’assis‐
tance, ni l’instruction, ni le progrès, ni la sincérité du suffrage uni‐
versel, ni rien de ce qui constitue l’état social, comment garantirait-
il l’état politique lui-même ? comment garantirait-il l’ordre ? Chose
singulière  ! cette réforme politique, qui devait nous donner la ré‐
forme sociale, nous apparaît, de quelque côté qu’on l’entreprenne,
comme une perpétuelle anomalie. Ce n’est pas seulement avec lui-
même, par la séparation de ses pouvoirs, que le gouvernement est
en conflit ; c’est avec la société, par l’incomptabilité de ses attribu‐
tions. Sans la distinction du législatif et de l’exécutif, le Gouverne‐
ment ne laisse aucune garantie à la liberté ; sans une déclaration de
droits sociaux, il n’est que la force donnée pour sanction à la ri‐
chesse contre la misère. Mais avec la séparation des pouvoirs, vous
ouvrez la porte aux conflits, corruptions, coalitions, déchirements,
compétitions ; avec la déclaration des droits, vous créez au pouvoir
une fin de non-recevoir pour toutes ses décisions et ses actes : quoi
que vous fassiez, la Constitution, qui devrait tout concilier, ne peut
qu’organiser la discorde. La guerre civile est au fond de votre pré‐
tendu pacte social.

Est-il possible de trouver une issue à ce labyrinthe ? de passer,
sans soubresaut, de la constitution politique à la constitution so‐
ciale ? J’ose l’affirmer. Mais j’avertis le lecteur que ce ne sera ni par
une transaction, ni par un éclectisme, ni par le sacrifice d’aucune
idée, ni par aucun ajustement de forces et de contrepoids ; ce sera
par l’élévation à leur plus haute puissance de tous les principes
constitutionnels et sociaux actuellement en lutte : centralisation et
séparation, suffrage universel et gouvernement, travail et crédit, li‐
berté et ordre. Au premier abord, il semble que cette méthode doive
accroître l’antagonisme  : elle aura pour résultat de le faire cesser.
Seulement, nous n’aurons plus cette distinction de constitution po‐



litique et de constitution sociale : le gouvernement et la société se‐
ront identifiés, indiscernables.

§ II.

Je dis donc que le vice de toute constitution, politique ou sociale,
ce qui amène les conflits et crée dans la société l’antagonisme, c’est,
d’un côté, et pour m’en tenir à la seule question que je veuille exa‐
miner en ce moment, que la séparation des pouvoirs, ou pour
mieux dire, des fonctions, est mal faite et incomplète ; d’autre part,
que la centralisation, ne respectant pas davantage la loi de spéciali‐
té, est insuffisante. D’où il suit que la puissance collective est
presque partout sans action, et la pensée, ou le suffrage universel,
sans exercice. Il faut pousser la séparation, à peine commencée,
aussi loin qu’il est possible, et centraliser à part chaque faculté ; or‐
ganiser le suffrage universel suivant son genre et son espèce, dans
sa plénitude, et rendre au peuple l’énergie, l’activité qui lui
manquent.

Tel est le principe : pour le démontrer, pour expliquer le méca‐
nisme social, je n’ai que faire désormais de raisonnements  ; les
exemples suffiront. Ici, comme dans les sciences positives, la pra‐
tique c’est la théorie  ; l’observation exacte du fait est la science
même.

Depuis bien des siècles, le pouvoir spirituel a été séparé, dans la
limite reçue, du pouvoir temporel.

J’observe en passant que le principe politique de la séparation
des pouvoirs, ou des fonctions, est le même que le principe écono‐
mique de la séparation des industries, ou division du travail  : par
où nous voyons poindre déjà l’identité de la constitution politique
et de la constitution sociale.



Je ferai remarquer en outre, que plus une fonction, industrielle
ou autre, contient en soi de réalité et de fécondité ; plus elle gran‐
dit, se réalise et devient productive par la séparation et la centrali‐
sation : en sorte que le maximum de puissance d’une fonction cor‐
respond à son plus haut degré de division et de convergence, le mi‐
nimum au plus bas degré. Indivision et impuissance sont ici termes
synonymes. La séparation et la centralisation, tel est donc le double
critérium au moyen duquel on reconnaît si une fonction est réelle
ou fictive.

Or, non seulement les pouvoirs temporel et spirituel, et la plu‐
part des fonctions politiques, n’ont point été distingués et groupés
suivant les lois de l’économie ; mais nous allons voir encore que ces
pouvoirs et ces fonctions, loin de se fortifier par les principes d’or‐
ganisation qu’on invoque pour eux, dépérissent au contraire et
s’annihilent par cette organisation même, si bien que ce qui,
d’après la théorie, doit faire vivre l’autorité, est précisément ce qui
la tue.

Ainsi, d’abord, il y aurait séparation complète entre le spirituel
et le temporel, si celui-ci, non-seulement ne se mêlait en rien de la
célébration des mystères, de l’administration des sacrements, du
gouvernement des paroisses, etc. ; mais s’il n’intervenait point non
plus dans la nomination des évêques. Il y aurait ensuite centralisa‐
tion plus grande, et par conséquent gouvernement plus régulier, si
le peuple, dans chaque paroisse, avait le droit de choisir lui-même
ses curés et succursalistes, comme de n’en prendre pas du tout ; si
les prêtres, dans chaque diocèse, élisaient leur évêque ; si l’assem‐
blée des évêques ou un primat des Gaules réglaient seuls les af‐
faires religieuses, l’enseignement de la théologie, et le culte. Par
cette séparation, le clergé cesserait d’être, dans la main du pouvoir
politique, un instrument de tyrannie à l’égard du peuple  ; il ne



conserverait pas non plus l’espoir secret de ressaisir la prépondé‐
rance politique  ; et par cette application du suffrage universel, le
gouvernement ecclésiastique, centralisé en soi, recevant ses inspi‐
rations du peuple, non du gouvernement ou du pape, serait en har‐
monie constante avec les besoins de la société, et l’état moral et in‐
tellectuel des citoyens.

Car ce n’est rien pour la centralisation d’un pays que les mi‐
nistres du culte, les agents du pouvoir, comme de toute autre fonc‐
tion sociale, relèvent d’un centre, si le centre lui-même ne relève
originairement du peuple ; s’il est placé au-dessus du peuple, et in‐
dépendant de lui. Dans ce cas, la centralisation n’est plus centrali‐
sation  ; c’est du despotisme. Là où la souveraineté du peuple est
prise pour dogme, la centralisation politique n’est autre chose que
le peuple lui-même centralisé en tant que force politique  : sous‐
traire l’agence centrale à l’action directe du peuple, c’est lui dénier
la souveraineté, et lui donner, au lieu de centralisation, la tyrannie.
Le suffrage des subordonnés est le point de départ de toute admi‐
nistration centrale.

Au lieu de ce système, démocratique et rationnel, que voyons-
nous  ? Le Gouvernement, il est vrai, n’intervient pas dans les
choses du culte ; il n’enseigne pas le catéchisme ; il ne professe pas
au séminaire. Mais il choisit les évêques qui, sans rapport entre
eux, et sans supérieurs, ne trouvent leur centre qu’à Rome, dans la
personne du pape. Les évêques choisissent les curés et succursa‐
listes, et les expédient dans les paroisses, sans la moindre partici‐
pation du suffrage populaire, souvent même malgré le peuple. En
sorte que l’Église et l’État, engrenés l’un dans l’autre, parfois se fai‐
sant la guerre, forment une espèce de ligue offensive et défensive
en dehors du peuple, contre sa liberté et son initiative. Leur gou‐
vernement cumulé, au lieu de servir le pays, pèse sur le pays. Il est



inutile que je fasse ressortir les conséquences de cet ordre de
choses : elles surgissent à tous les yeux.

Il faut donc, pour rentrer dans la vérité organique, politique,
économique ou sociale, car ici c’est tout un  : 1  Abolir le cumul
constitutionnel, en ôtant à l’État la nomination des évêques, et sé‐
parant définitivement le spirituel du temporel  ; — 2  centraliser
l’Église en elle-même, par un système d’élections graduées  ; —
3  donner pour base au pouvoir ecclésiastique, comme à tous les
autres pouvoirs de l’État, le suffrage des citoyens.

Par ce système, ce qui aujourd’hui est gouvernement n’est plus
qu’administration  ; la France entière, quant à ce qui concerne les
fonctions ecclésiastiques, est centralisée ; le pays, par le seul fait de
son initiative électorale, se gouverne lui-même, aussi bien dans les
choses du salut que dans celles du siècle  ; il n’est plus gouverné.
Que le culte extérieur doive être après cela maintenu ou supprimé :
là n’est pas pour le moment la question. S’il se conserve, ce sera par
l’énergie qui lui est intrinsèque ; s’il s’éteint, ce sera par le manque
de vitalité : dans tous les cas, sa destinée, quelle qu’elle puisse être,
sera l’expression de la souveraineté du peuple, manifestée par la sé‐
paration absolue et la centralisation régulière des fonctions, en
autres termes, par l’organisation, en ce qui concerne le culte, du
suffrage universel. Et l’on prévoit déjà que s’il était possible d’orga‐
niser le pays tout entier, au temporel, d’après les bases que nous
venons d’indiquer pour son organisation spirituelle, l’ordre le plus
parfait, la centralisation la plus vigoureuse existeraient, sans qu’il y
eût rien de ce que nous appelons aujourd’hui autorité constituée,
ou Gouvernement, et qui n’est qu’un simulacre de centralisation.

Autre exemple :



Autrefois, on comptait, en sus du pouvoir législatif et de l’exécu‐
tif, un troisième pouvoir, le pouvoir judiciaire. C’était une déroga‐
tion au dualisme séparatif, un pas de plus vers la distinction géné‐
rale des fonctions politiques comme des industries. La Constitution
de 1848, à l’instar des chartes de 1830 et 1814, ne parle que de
l’ordre judiciaire.

Ordre, pouvoir, ou fonction, je trouve ici, comme dans l’Église,
et sous prétexte de centralisation, un nouvel exemple du cumul de
l’État, et, par suite, une nouvelle atteinte à la souveraineté du
peuple.

Les fonctions judiciaires, par leurs différentes spécialités, leur
hiérarchie, leur convergence en un ministère unique, témoignent
d’une tendance non équivoque à la séparation et à la centralisation.

Mais elles ne relèvent aucunement des justiciables  ; elles sont
toutes à la disposition du pouvoir exécutif, nommé tous les quatre
ans, et avec des attributions inamovibles, par le peuple ; subordon‐
nées, non pas au pays par l’élection, mais au gouvernement, pré‐
sident ou prince, par la nomination. Il en résulte que les justiciables
sont livrés à leurs juges, prétendus naturels, comme les paroissiens
à leurs curés ; que le peuple appartient au magistrat comme un hé‐
ritage ; que le plaideur est au juge, non le juge au plaideur.

Appliquez le suffrage universel et l’élection graduée aux fonc‐
tions judiciaires comme aux fonctions ecclésiastiques  ; supprimez
l’inamovibilité, qui est l’aliénation du droit électoral  ; ôtez à l’État
toute action, toute influence sur l’ordre judiciaire  ; que cet ordre,
centralisé en lui-même et à part, ne relève plus que du peuple : et
d’abord, vous aurez ravi au pouvoir son plus puissant instrument
de tyrannie ; vous aurez fait de la justice un principe de liberté au‐
tant que d’ordre. Et, à moins de supposer que le peuple, de qui



doivent émaner, par le suffrage universel, tous les pouvoirs, ne soit
en contradiction avec lui-même, que ce qu’il veut dans la religion, il
ne le veuille pas dans la justice, vous êtes assuré que la séparation
du pouvoir ne peut engendrer aucun conflit  ; vous pouvez hardi‐
ment poser en principe, que séparation et équilibre sont désormais
synonymes.

Ainsi, par une séparation de pouvoirs et une centralisation sin‐
cères, le peuple obtient la haute main sur l’église et sur la justice ;
les fonctionnaires de ces deux ordres relèvent, directement ou indi‐
rectement, de lui ; il n’obéit plus, il commande ; il n’est pas gouver‐
né, il se gouverne.

Mais là ne s’arrêtent pas les conséquences d’une séparation et
d’une centralisation bien faites. Il est, avons-nous dit, dans la socié‐
té des fonctions artificielles, que la barbarie primitive a suggérées
et rendues nécessaires, mais que la civilisation tend à faire dispa‐
raître, d’abord, par la pratique de la liberté, puis, par le progrès de
la séparation elle-même. De ce nombre sont le culte et les
tribunaux.

Si les opinions en matière de foi sont véritablement libres  ; si
par l’effet de cette liberté toutes les religions, nées ou à naître, sont
déclarées égales devant la loi ; si par conséquent chaque citoyen est
admis à nommer les ministres et à voter les frais de son culte sans
être tenu de contribuer à l’entretien des autres  : il s’ensuit, 1  que
chacun étant juge en dernier ressort dans une matière dépourvue
de certitude rationnelle et de sanction positive, l’unité ou la centra‐
lisation du culte est rendue impossible, d’autant plus impossible
que la divergence des professions de foi s’étendra davantage ; 2 que
l’importance des opinions religieuses sera affaiblie, et la considéra‐
tion des églises diminuée, par la cause même qui devait les ac‐
croître  ; 3  finalement, que la fonction ecclésiastique, incompatible



avec le suffrage universel et avec les lois de l’organisation sociale,
sera peu à peu mise hors de service, et le personnel des cultes ré‐
duit, tôt ou tard, à zéro.

En deux mots, tandis que la séparation des industries est la
condition de leur équilibre et la cause de la richesse, la liberté reli‐
gieuse est la ruine de la religion, en tant que pouvoir et fonction so‐
ciale  : que voulons-nous de plus  ? L’Église, devant la société,
n’existe pas.

La même chose doit arriver à la justice. L’élection des magistrats
par le Peuple, tous les cinq ou dix ans, n’est pas la dernière consé‐
quence du principe : il faut aller jusqu’à reconnaître qu’en chaque
affaire, le plaideur ou l’accusé a droit de choisir ses juges ; que dis-
je ? il faut avouer avec Platon que le vrai juge, pour tout homme, est
sa propre conscience, ce qui conduit à substituer au régime des tri‐
bunaux et des lois le régime des obligations personnelles et des
contrats, c’est-à-dire, à supprimer l’institution judiciaire....

Ainsi, l’hypothèse du Gouvernement absolu une fois écartée, et
elle ne peut pas ne pas l’être, le principe gouvernemental, dans
l’ordre de la religion et de la justice, aboutit, par le développement
de ses propres lois, la séparation des facultés et leur centralisation,
à la négation de lui-même : c’est une idée contradictoire.

Je passe à un autre ordre de faits, l’état militaire.

N’est-il pas vrai que l’armée est la chose propre du Gouverne‐
ment  ? qu’elle appartient, n’en déplaise aux fictions constitution‐
nelles, bien moins au pays qu’à l’État  ? Autrefois, l’état-major de
l’armée était proprement la Maison du Roi  ; sous l’empire, la
réunion des corps d’élite portait le nom de garde impériale, jeune et
vieille. C’est le Gouvernement qui, chaque année, prend quatre-
vingt mille recrues, non le pays qui les donne  ; — c’est le Pouvoir



qui, pour sa politique personnelle, et pour faire respecter ses volon‐
tés, nomme les chefs, ordonne les mouvements de troupes, en
même temps qu’il désarme les gardes nationaux ; non la nation qui
s’armant spontanément pour sa défense dispose de la force pu‐
blique, du plus pur de son sang. Là encore l’ordre social est com‐
promis, et pourquoi  ? parce que, d’un côté, la centralisation mili‐
taire ne relevant pas du peuple, existant hors du peuple, n’est qu’un
pur despotisme ; d’autre part, parce que le ministère de la guerre,
tout indépendant qu’il soit des autres ministères, n’en est pas
moins une prérogative du Pouvoir exécutif, lequel ne reconnaît
qu’un chef, le Président.

Le peuple a l’instinct confus de cette anomalie quand, à chaque
révolution, il insiste pour l’éloignement des troupes  ; quand il de‐
mande une loi sur le recrutement militaire, l’organisation de la
garde nationale et de l’armée. Et les auteurs de la Constitution ont
entrevu le péril, quand ils ont dit, art 50 : Le président de la Répu‐
blique dispose de la force armée, sans pouvoir jamais la comman‐
der en personne. Prudents législateurs, en vérité  ! Et qu’importe
qu’il ne la commande pas en personne, s’il en dispose, s’il peut l’en‐
voyer où bon lui semble, à Rome ou à Mogador  ? si c’est lui qui
donne les commandements, qui nomme aux grades, qui décerne les
croix et pensions ? s’il a des généraux qui commandent pour lui ?

C’est aux citoyens à désigner hiérarchiquement leurs chefs mili‐
taires, les simples soldats et gardes nationaux nommant aux grades
inférieurs, les officiers nommant aux supérieurs.

Ainsi organisée, l’armée conserve ses sentiments civiques  ; ce
n’est plus une nation dans la nation, une patrie dans la patrie, une
sorte de colonie ambulante où le citoyen, naturalisé soldat, apprend
à se battre contre son propre pays. C’est la nation elle-même cen‐
tralisée dans sa force et sa jeunesse, indépendamment du Pouvoir,



qui peut, comme tout magistrat de l’ordre judiciaire ou de la police,
requérir la force publique au nom de la loi, non la commander ni en
disposer. Quant au cas de guerre, l’armée ne doit obéissance qu’à la
représentation nationale et aux chefs qu’elle lui désigne.

S’ensuit-il de là que je regarde l’état militaire comme une insti‐
tution naturelle, inhérente à la société, à laquelle je ne trouve de
défaut qu’une organisation défectueuse, compromettante pour la li‐
berté ? Ce serait me supposer une bien médiocre intelligence de la
Révolution. J’ai voulu montrer comment, en attendant qu’il plaise
aux nations, seules compétentes pour juger de l’opportunité d’un
désarmement général, de sortir de la paix armée, le Peuple devait
organiser son état militaire, de manière à garantir tout à la fois sa
défense et ses libertés. Mais qui ne voit qu’il en est de la guerre
comme de la justice et du culte, et que le plus sûr moyen de l’abolir,
après la conciliation des intérêts internationaux, ce serait, en orga‐
nisant l’état militaire, comme je viens de l’indiquer, et comme le
voulaient les principes de 93, de soustraire les moyens de guer‐
royer, sans le consentement de la nation, au Gouvernement ?

Je continue.

Les sociétés ont éprouvé de tout temps le besoin de protéger leur
commerce et leur industrie contre l’importation étrangère : le pou‐
voir ou la fonction qui dans chaque pays protège le travail indigène
et lui garantit le marché national, est la douane.

Je n’entends en aucune façon préjuger ici la moralité ou l’immo‐
ralité, l’utilité ou l’inutilité de la douane  : je la prends telle que la
société me l’offre, et je me borne à l’examiner au point de vue de la
constitution des pouvoirs. Plus tard, quand de la question politique
et sociale nous passerons à la question purement économique, nous
chercherons au problème de la balance du commerce une solution



qui lui soit propre, nous verrons si la production indigène peut être
protégée sans qu’il lui en coûte ni droit ni surveillance, en un mot
sans douane.

La douane, par cela seul qu’elle existe, est une fonction centrali‐
sée : son origine, comme son action, exclut toute idée de morcelle‐
ment. Mais comment se fait-il que cette fonction, qui est spéciale‐
ment du ressort des commerçants et industriels, qui devrait ressor‐
tir exclusivement de l’autorité des chambres de commerce, soit en‐
core une dépendance de l’État ?

La France entretient, pour la protection de son industrie, une ar‐
mée de plus de 40,000 douaniers, tous armés de fusils et de sabres,
coûtant au pays, chaque année, une somme de 26 millions. Cette
armée a pour mission, en même temps que de donner la chasse aux
contrebandiers, de percevoir, sur les marchandises d’importation et
d’exportation, une taxe de 100 à 110 millions.

Or, qui peut mieux savoir que l’industrie elle-même en quoi et
de combien elle a besoin d’être protégée, quelle doit être la com‐
pensation à prélever, quels produits méritent primes et encourage‐
ments ? Et quant au service même de la douane, n’est-il pas évident
que c’est aux intéressés à en calculer la dépense, non au pouvoir à
s’en faire une source d’émoluments pour ses créatures, comme il se
fait du droit différentiel un revenu pour ses profusions ?

Tant que l’administration des douanes restera aux mains de l’au‐
torité, le système protectionniste, que je ne juge pas d’ailleurs en
lui-même, sera nécessairement défectueux ; il manquera de sincéri‐
té et de justice ; les tarifs imposés par la douane seront une extor‐
sion, et la contrebande, suivant l’expression de l’honorable
M. Blanqui, un droit et un devoir.



Outre les ministères des Cultes, de la Justice, de la Guerre, du
commerce international ou de la Douane, le gouvernement en cu‐
mule encore d’autres  : ce sont le ministère de l’Agriculture et du
Commerce, le ministère des Travaux publics, le ministère de l’Ins‐
truction publique ; c’est enfin, par-dessus tout cela, et pour solder
tout cela, le ministère des Finances  ! Notre prétendue séparation
des pouvoirs n’est que le cumul de tous les pouvoirs, notre centrali‐
sation qu’une absorption.

Ne vous semble-t-il donc pas que les agriculteurs, déjà tout or‐
ganisés dans leurs communes et leurs comices, pourraient fort bien
opérer leur centralisation et gérer leurs intérêts généraux, sans pas‐
ser par les mains de l’État ?

Que les commerçants, fabricants, manufacturiers, industriels de
toute espèce, ayant dans les chambres de commerce leurs cadres
tout ouverts, pourraient également, sans le secours du pouvoir,
sans attendre leur salut de son bon plaisir, ou leur ruine de son in‐
expérience, organiser par eux-mêmes, à leurs frais, une administra‐
tion centrale, débattre leurs affaires en assemblée générale, corres‐
pondre avec les autres administrations, prendre toutes décisions
utiles, sans attendre le visa du président de la République, et puis,
confier l’exécution de leurs volontés à l’un d’entre eux, élu par ses
pairs, et qui serait ministre ?

Que les travaux publics, qui tous concernent soit l’agriculture,
l’industrie et le commerce, soit les départements et les communes,
devraient être dès lors répartis entre les administrations locales et
centrales qu’ils intéressent, et non plus former, ainsi que l’armée, la
douane, la régie, etc., une corporation à part, entièrement placée
sous la main de l’État, ayant sa hiérarchie, ses privilèges, son mi‐
nistère, le tout afin que l’État puisse trafiquer de mines, de canaux,
de chemins de fer, jouer à la Bourse, spéculer sur les actions, passer



à des compagnies d’amis des baux de quatre-vingt-dix-neuf ans,
adjuger les travaux de routes, ponts, ports, digues, percements,
creusements, écluses, dragages, etc., etc., à une légion d’entrepre‐
neurs, spéculateurs, agioteurs, corrupteurs et concussionnaires, vi‐
vant de la fortune publique, de l’exploitation des artisans et manou‐
vriers, et des sottises de l’État ?

Ne vous semble-t-il pas que l’instruction publique serait aussi
bien universalisée, administrée, régentée  ; les instituteurs, profes‐
seurs, recteurs et inspecteurs aussi bien choisis  ; le système des
études aussi parfaitement en rapport avec les intérêts et les mœurs,
si les conseils municipaux et généraux étaient appelés à conférer
l’institution aux maîtres, tandis que l’Université n’aurait à leur déli‐
vrer que des diplômes ; si, dans l’instruction publique comme dans
la carrière militaire, les états de service dans les grades inférieurs
étaient exigés pour la promotion aux supérieurs ; si tout grand di‐
gnitaire de l’Université avait dû passer par les fonctions d’institu‐
teur primaire et de maître d’étude  ? Croyez-vous que ce régime,
parfaitement démocratique, ferait tort à la discipline des écoles, à
la moralité de l’éducation, à la dignité de l’enseignement, à la sécu‐
rité des familles ?

Et, puisque le nerf de toute administration est l’argent, que le
budget est fait pour le pays, non le pays pour le budget ; que l’impôt
doit être voté librement, chaque année, par les représentants du
peuple ; que c’est là le droit primitif, inaliénable de la nation, aussi
bien sous la monarchie que sous la République  ; puisque les dé‐
penses comme les recettes doivent être consenties par le pays avant
d’être ordonnancées par le gouvernement  : ne trouvez-vous point
que la conséquence de cette initiative financière, si formellement
reconnue aux citoyens par toutes nos constitutions, serait que le
ministère des finances, toute cette organisation fiscale, en un mot,



appartînt au pays, non au prince  ; qu’elle relevât directement de
ceux qui paient le budget, non de ceux qui le mangent ; qu’il y au‐
rait infiniment moins d’abus dans la gestion du trésor public,
moins de dilapidations, moins de déficits, si l’État n’avait pas plus
la disposition des finances publiques que celle des cultes, de la jus‐
tice, de l’armée, des douanes, des travaux publics, de l’instruction
publique, etc. ?

Sans doute, en ce qui concerne l’Agriculture, le Commerce, l’In‐
dustrie, les Travaux publics, l’Enseignement, les Finances, la sépa‐
ration n’aboutira pas à l’annihilation, comme nous l’avons fait voir
du Culte, de la Justice, de la Guerre, et de la Douane. Sous ce rap‐
port on pourrait croire que le développement des facultés écono‐
miques compensant, et au-delà, la suppression des pouvoirs poli‐
tiques, le principe d’autorité regagnera d’un côté ce qu’il aura perdu
de l’autre, et que l’idée gouvernementale, au lieu de disparaître, se
fortifiera.

Mais qui ne voit que le Gouvernement, qui tout à l’heure a trou‐
vé sa fin dans l’extinction de ses facultés, la rencontre ici dans leur
absolue indépendance, autant que dans le mode de leur centralisa‐
tion, dont le principe n’est plus l’autorité, mais le contrat ?

Ce qui fait la centralisation dans les États, despotiques et repré‐
sentatifs, c’est l’autorité, héréditaire ou élective, qui du Roi, Pré‐
sident ou Directoire descend sur le Pays et absorbe ses facultés. Au
contraire, ce qui fait la centralisation dans une société d’hommes
libres, qui se groupent suivant la nature de leurs industries ou de
leurs intérêts, et chez lesquels la souveraineté, collective et indivi‐
duelle, ne s’abdique ni ne se délègue jamais, c’est le contrat. Le
principe est donc changé : dès lors l’économie n’est plus la même ;
l’organisme, procédant d’une autre loi, est renversé. L’unité sociale,
au lieu de résulter, comme auparavant, du cumul et de la confisca‐



tion des forces par un soi-disant mandataire du peuple, est le pro‐
duit de la libre adhésion des citoyens. En fait et en droit, le Gouver‐
nement, par le suffrage universel, a cessé d’exister.

Je ne multiplierai pas davantage les exemples. Il est facile,
d’après ce qui précède, de continuer la série et de voir la différence
qu’il y a entre la centralisation et le despotisme, entre la séparation
des fonctions sociales et la séparation de ces deux abstractions que
l’on a nommées assez peu philosophiquement pouvoir législatif et
pouvoir exécutif ; enfin, entre l’administration et le gouvernement.
Croyez-vous, dis-je, qu’avec ce régime vraiment démocratique, où
l’unité est en bas et la séparation en haut, au rebours de ce qui
existe dans toutes nos constitutions, il n’y aurait pas plus de sévéri‐
té dans les dépenses, plus d’exactitude dans les services, plus de
responsabilité pour les fonctionnaires, plus de bienveillance de la
part des administrations envers les citoyens, et moins de servi‐
lisme, moins d’esprit de corps, moins de conflits, en un mot, moins
de désordres  ? Croyez-vous que les réformes paraîtraient alors si
difficiles ; que l’influence de l’autorité corromprait le jugement des
citoyens  ; que la corruption servirait de base aux mœurs, et que,
pour être cent fois moins gouvernés, nous n’en serions pas mille
fois mieux administrés ?

Pour créer l’unité nationale, on a cru qu’il fallait concentrer
toutes les facultés publiques dans une seule autorité ; puis, comme
on s’est bien vite aperçu qu’en procédant ainsi, on ne créait que le
despotisme, on a cru remédier à cet inconvénient par le dualisme
des pouvoirs, comme si, pour empêcher la guerre du gouvernement
contre le peuple, il n’existait d’autre moyen que d’organiser la
guerre du gouvernement contre le gouvernement !

Il faut, je le répète, pour qu’une nation se manifeste dans son
unité, que cette nation soit centralisée dans sa religion, centralisée



dans sa justice, centralisée dans sa force militaire, centralisée dans
son agriculture, son industrie et son commerce, centralisée dans
ses finances, centralisée en un mot dans toutes ses fonctions et fa‐
cultés ; il faut que la centralisation s’effectue de bas en haut, de la
circonférence au centre, et que toutes les fonctions soient indépen‐
dantes et se gouvernent chacune par elle-même.

Voulez-vous alors rendre sensible, par un organe spécial, ou par
une Assemblée, cette unité purement économique et invisible  ;
conserver, par amour de vos traditions, l’image de l’antique
gouvernement ?

Groupez, par leurs sommités, ces administrations différentes  :
vous avez votre conseil des ministres, votre pouvoir exécutif, qui
pourra très bien alors se passer de conseil d’État.

Élevez au-dessus de tout cela un grand jury, législature ou as‐
semblée nationale, nommée directement par la totalité du pays, et
chargée, non pas de nommer les ministres, — ils tiennent leur in‐
vestiture de leurs commettants spéciaux, — mais de vérifier les
comptes, de faire les lois, de fixer le budget, de juger les différends
entre les administrations, le tout après avoir entendu les conclu‐
sions du ministère public, ou ministre de l’intérieur, auquel se ré‐
duira désormais tout le gouvernement : et vous avez une centralisa‐
tion d’autant plus forte, que vous en multipliez davantage les
foyers, une responsabilité d’autant plus réelle, que la séparation
entre les pouvoirs sera plus tranchée : vous avez une constitution à
la fois politique et sociale.

Là, le gouvernement, l’État, le pouvoir, quel que soit le nom que
vous lui donniez, ramené à ses justes limites, qui sont, non de légi‐
férer ni d’exécuter, pas même de combattre ou de juger, mais d’as‐
sister, comme commissaire, aux prêches, s’il y a des prêches ; aux



débats des tribunaux et aux discussions du parlement, s’il existe
des tribunaux et un parlement ; de surveiller les généraux et les ar‐
mées, si les circonstances obligent de conserver des armées et des
généraux ; de rappeler le sens des lois et d’en prévenir les contra‐
dictions  ; de procurer leur exécution, et de poursuivre les infrac‐
tions : là, dis-je, le gouvernement n’est autre chose que le proviseur
de la société, la sentinelle du peuple. Ou plutôt, le gouvernement
n’existe plus, puisque, par le progrès de leur séparation et de leur
centralisation, les facultés que rassemblait autrefois le gouverne‐
ment, ont toutes, les unes disparu, les autres échappé à son initia‐
tive  : de l’an-archie est sorti l’ordre. Là, enfin, vous avez la liberté
des citoyens, la vérité des institutions, la sincérité du suffrage uni‐
versel, l’intégrité de l’administration, l’impartialité de la justice, le
patriotisme des baïonnettes, la soumission des partis, l’impuis‐
sance des sectes, la convergence de toutes les volontés. Votre socié‐
té est organisée, vivante, progressive ; elle pense, parle, agit comme
un homme, et cela précisément par ce qu’elle n’est plus représentée
par un homme, parce qu’elle ne reconnaît plus d’autorité person‐
nelle, parce qu’en elle, comme en tout être organisé et vivant,
comme dans l’infini de Pascal, le centre est partout, la circonfé‐
rence nulle part.

C’est à cette constitution anti-gouvernementale que nous
conduisent invinciblement nos traditions démocratiques, nos ten‐
dances révolutionnaires, notre besoin de centralisation et d’unité,
notre amour de la liberté et de l’égalité, et le principe purement
économique, mais si imparfaitement appliqué, de toutes nos
constitutions. Et c’est ce que j’eusse voulu faire comprendre, en
quelques paroles à l’Assemblée constituante, si cette Assemblée,
impatiente de lieux communs, avait été capable d’écouter autre
chose que des lieux communs  ; si, dans son aveugle prévention
pour toute idée nouvelle, dans ses provocations déloyales aux so‐



cialistes, elle n’avait pas eu l’air de leur dire : Je vous défie de me
convaincre !

Mais il en est des assemblées comme des nations : elles ne s’ins‐
truisent que par le malheur. Nous n’avons point assez souffert,
nous ne sommes pas assez châtiés de notre servilité monarchique
et de notre fanatisme gouvernemental, pour que nous aimions de
sitôt la liberté et l’ordre. Tout en nous conspire encore, avec l’ex‐
ploitation de l’homme par l’homme, le gouvernement de l’homme
par l’homme.

Il faut à Louis Blanc un pouvoir fort pour faire ce qu’il appelle le
bien, qui est l’application de son système, et pour dompter le mal,
qui est tout ce qui s’oppose à ce système.

Il faut à M. Léon Faucher un pouvoir fort et impitoyable, afin de
contenir les républicains et d’exterminer les socialistes, à la gloire
de l’économie politique anglaise et de Malthus.

Il faut à MM. Thiers et Guizot un pouvoir quasi-absolu, qui leur
permette d’exercer leurs grands talents d’équilibristes. Qu’est-ce
qu’une nation de laquelle l’homme de génie serait forcé de s’exiler,
faute d’y trouver des hommes à gouverner, une opposition parle‐
mentaire à combattre, et des intrigues à suivre avec tous les
gouvernements ?

Il faut à MM. de Falloux et Montalembert un pouvoir divin, de‐
vant lequel tout genou fléchisse, toute tête s’incline, toute
conscience se prosterne, afin que les rois ne soient plus que les gen‐
darmes du pape, vicaire de Dieu sur terre.

Il faut à M. Barrot un pouvoir double, législatif et exécutif, afin
que la contradiction soit éternelle dans le parlement, et que la so‐



ciété n’aie d’autre fin, en cette vie et en l’autre, que d’assister aux
représentations constitutionnelles.

Ah  ! race vaniteuse et servile que nous sommes  ! qui payons
1,800 millions par an les folies de nos gouvernants et notre propre
honte  ; qui entretenons 500,000 soldats pour mitrailler nos en‐
fants  ; qui votons des bastilles à nos tyrans, afin d’être tenus par
eux dans un siége perpétuel ; qui convions les nations à l’indépen‐
dance, et qui les abandonnons à leurs despotes  ; qui faisons la
guerre à nos voisins et à nos alliés, aujourd’hui pour la vengeance
d’un prêtre, hier pour le plaisir d’une courtisane ; qui n’avons d’es‐
time que pour nos flatteurs, de respect que pour nos parasites,
d’amour que pour nos prostitués, de haine que pour nos tra‐
vailleurs et nos pauvres ; race autrefois de héros, maintenant race
de tartufes et de sycophantes  : s’il est vrai que nous sommes le
Christ des nations, puissions-nous donc épuiser bientôt le calice de
nos iniquités ; ou bien, si nous avons décidément abdiqué la liberté,
servir, à force de misères, d’éternel exemple aux peuples lâches et
aux parjures !

XV

XV.

BANQUE DU PEUPLE.

La société, me disait mon ami Villegardelle, un an avant la révo‐
lution de février, est malade d’une maladie qui tuera les médecins.
Avis aux entrepreneurs de réformes !



Jamais on ne fut si bon prophète que mon ami Villegardelle. Le‐
dru-Rollin, le père du suffrage universel, est en exil  ; Louis Blanc,
qui posa la question du travail garanti, en exil ; Considérant, le suc‐
cesseur de Fourier, en exil  ; Cabet, le fondateur d’Icarie, jugé
comme escroc, émigré, et moi, le théoricien du crédit gratuit, en
prison. Je passe sous silence les quelque mille autres, qui sont
morts, qui ont souffert, qui souffrent encore pour la République.

Quand je cite Ledru-Rollin, Louis Blanc, Considérant, Cabet, ou
moi-même, c’est comme si je citais les noms de tous nos compa‐
gnons d’infortune : quelques-uns pour tous.

Souffrir, perdre, s’il faut, la vie, pour un médecin qui comprend
les devoirs de son état, n’est rien lorsque le malade guérit. Mais
guérira-t-il ? voilà la question. Il ne veut pas seulement prendre le
remède. Dans l’incertitude du succès, j’aimerais autant courir la
campagne, avec mon ami Villegardelle.

Je ne veux point entamer ici une discussion sur le crédit gratuit
et sur les combinaisons économiques par lesquelles les fondateurs
de la Banque du Peuple pensaient donner l’essor à leur entreprise.
J’ai publié sur cette matière assez d’articles et de brochures pour
que je puisse, en ce moment, faire grâce à mes lecteurs d’une dis‐
sertation sur le papier-monnaie. D’ailleurs, je me propose, en
temps et lieu, d’y revenir. Nous n’avons pas, que mes lecteurs se le
tiennent pour dit, renoncé à nos projets. Ceux qui ont prétendu que
nous avions été charmés de trouver dans un arrêt de la Cour d’as‐
sises un prétexte de liquider la Banque du peuple, ont parlé de nos
intentions, qu’ils ne connaissent pas plus que nos moyens, dans
l’indignité de leur conscience. C’est partie remise, messieurs, fiez-
vous-en à notre parole  ; et croyez qu’avec nous comme avec les
bonnes femmes ce qui est différé n’est pas perdu.



Je veux seulement rendre compte de l’idée mère, qui, en dehors
de toute spéculation financière, avait présidé à la création de la
Banque du peuple, destinée, dans l’opinion des fondateurs, à réfor‐
mer le système des institutions de crédit, et, par suite, l’économie
entière de la société.

La Banque du peuple a été fondée dans un triple but :

1 Appliquer les principes de constitution sociale exposés ci-de‐
vant, et préluder à la réforme politique par un exemple de centrali‐
sation spontanée, indépendante et spéciale ;

2 Attaquer le gouvernementalisme, qui n’est autre chose que
l’exagération du communisme, en donnant l’essor à l’initiative po‐
pulaire, et procurant de plus en plus la liberté individuelle par la
mutualité ;

3 Assurer le travail et le bien-être à tous les producteurs, en les
organisant les uns à l’égard des autres comme principe et fin de la
production, en autres termes, comme capitalistes et comme
consommateurs.

Par le principe de sa formation, la Banque du peuple n’était
donc point destinée à devenir une banque d’État. L’État, sans
compter qu’il ne peut donner crédit, attendu qu’il n’a ni valeurs ni
hypothèques, n’a pas qualité pour se faire banquier, pas plus que
pour se faire industriel ou commerçant.

Ce n’était pas davantage une banque fonctionnant au profit
d’une société d’actionnaires, offrant au peuple des conditions plus
ou moins avantageuses de crédit, mais opérant dans son intérêt
propre, comme la société des cuisiniers ou celle des tailleurs. Une
société de la Banque du peuple, conçue d’après ce principe, n’eût
été, comme toutes les associations ouvrières actuellement exis‐



tantes, qu’une institution de monopole. C’était rentrer dans le pri‐
vilége, et le privilége, si populaire qu’il se fasse, est toujours la né‐
gation de l’équilibre, une chose antisociale.

La Banque du peuple devait être la propriété de tous les citoyens
qui en accepteraient les services ; qui, dans ce but, la commandite‐
raient de leurs capitaux, s’ils jugeaient qu’une base métallique lui
fût pour quelque temps encore indispensable  ; qui, dans tous les
cas, lui promettaient la préférence de leurs escomptes et recevaient
en payement ses reconnaissances. D’après cela, la Banque du
peuple fonctionnant au profit de ceux-là mêmes qui formaient sa
clientèle, n’avait ni intérêts à percevoir pour ses avances, ni com‐
mission à prendre pour ses escomptes  ; elle n’avait à prélever
qu’une rétribution minime pour salaires et frais. Le crédit était
donc gratuit !... Le principe réalisé, les conséquences se déroulaient
à l’infini.

Comment nos économistes, nos financiers, nos capitalistes, nos
grands propriétaires, nos gros industriels, tous ces hommes
d’ordre, de philanthropie, ces amis du travail, du commerce, du
bon marché et du progrès, n’avaient-ils jamais eu cette idée ? Pour‐
quoi, lorsqu’un socialiste, dans l’intérêt de la production, de la cir‐
culation, de la consommation, dans l’intérêt des ouvriers, des com‐
merçants, des agriculteurs, de tout le monde, l’eut mise en avant, la
repoussèrent-ils tous  ? Pourquoi veulent-ils que le paysan, qui
pourrait, par ce système, emprunter à 1/2 p. 0/0 d’intérêt et à long
terme, continue à payer 12 et 15 p. 0/0, grâce à la nécessité où il est
de renouveler son emprunt tous les trois ou quatre ans ? Pourquoi,
lorsque la société en nom collectif de la Banque du peuple, privée
de son chef, fut forcée de se liquider, s’en réjouirent-ils ? Est-ce que
la Banque du peuple leur faisait tort  ? Demandait-elle quelque
chose au capital et à la rente ? Attaquait-elle la propriété et le gou‐



vernement ?... Je ne pousserai pas plus loin mes questions : je de‐
mande seulement à ces messieurs, que je ne suppose pas tout à fait
liés par un pacte d’usure, pourquoi cette étonnante réprobation de
leur part, pourquoi ?...

La Banque du peuple, donnant l’exemple de l’initiative popu‐
laire, aussi bien pour le gouvernement que pour l’économie pu‐
blique, désormais identifiés en une même synthèse, devenait donc
à la fois, pour le prolétariat, principe et instrument
d’émancipation  : elle créait la liberté politique et industrielle. Et
comme toute philosophie, toute religion est l’expression métaphy‐
sique ou symbolique de l’économie sociale, la Banque du peuple,
changeant la base matérielle de la société, préludait à la révolution
philosophique et religieuse  : c’est ainsi du moins que l’avaient
conçue les fondateurs.

Au reste, pour faire ressortir la pensée révolutionnaire qui avait
présidé à la fondation de la Banque du peuple, je ne saurais mieux
faire, après en avoir rappelé le principe, que de le comparer avec la
formule du Luxembourg, rapportée par Louis Blanc.

I.

Le point de départ de la Banque du peuple, le but qu’elle pour‐
suivait, était donc la liberté. C’est par un plus grand développement
de la liberté individuelle qu’elle aspirait à fonder la liberté collec‐
tive, la société à la fois divergente et convergente, la vraie solidarité
des intelligences. C’est par la liberté qu’elle aspirait à réaliser la de‐
vise républicaine : Liberté, Égalité, Fraternité.

Qu’est-ce d’abord que la liberté ?

La liberté est de deux sortes : simple, c’est celle du barbare, du
civilisé même, tant qu’il ne reconnaît d’autre loi que celle du Cha‐



cun chez soi, chacun pour soi  ; — composée, lorsqu’elle suppose,
pour son existence, le concours de deux ou plusieurs libertés.

Au point de vue barbare, liberté est synonyme d’isolement : ce‐
lui-là est le plus libre dont l’action est la moins limitée par celle des
autres  ; l’existence d’un seul individu sur toute la face du globe
donnerait ainsi l’idée de la plus haute liberté possible. — Au point
de vue social, liberté et solidarité sont termes identiques : la liberté
de chacun rencontrant dans la liberté d’autrui, non plus une limite,
comme le dit la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen
de 1793, mais un auxiliaire, l’homme le plus libre est celui qui a le
plus de relations avec ses semblables.

Ces deux manières de concevoir la liberté s’excluant l’une
l’autre, il en résulte que la liberté du sauvage ne peut pas être ra‐
tionnellement et justement revendiquée par l’homme vivant en so‐
ciété : il faut choisir.

Deux nations sont séparées par un bras de mer, ou une chaîne
de montagnes. Elles sont respectivement libres, tant qu’elles ne
communiquent point entre elles, mais elles sont pauvres ; c’est de
la liberté simple  : elles seront plus libres et plus riches si elles
échangent leurs produits  ; c’est ce que j’appelle liberté composée.
L’activité particulière de chacune de ces deux nations prenant d’au‐
tant plus d’extension qu’elles se fournissent mutuellement plus
d’objets de consommation et de travail, leur liberté devient aussi
plus grande : car la liberté, c’est l’action. Donc l’échange crée entre
nations des rapports qui, tout en rendant leurs libertés solidaires,
en augmentent l’étendue  : la liberté croît, comme la force, par
l’union, Vis unita major. Ce fait élémentaire nous révèle tout un
système de développements nouveaux pour la liberté, système dans
lequel l’échange des produits n’est que le premier pas.



En effet : l’échange ne tarderait pas à devenir une cause d’assu‐
jettissement, de subalternisation, de gêne extrême pour les peuples,
s’il devait s’effectuer toujours selon le mode primitif, en nature. Il
faut un moyen qui, sans rien ôter à la solidarité créée par l’échange,
par conséquent sans diminuer l’importance des échanges, l’aug‐
mente au contraire, et rende l’échange aussi facile, aussi libre que
la production elle-même.

Ce moyen , c’est la monnaie. Par l’invention de la monnaie,
l’échange est devenu commerce, c’est-à-dire propriété et commu‐
nauté, individualité et solidarité combinées ensemble, en un mot,
liberté élevée à sa troisième puissance.

Ainsi donc, l’homme qui travaille, c’est-à-dire qui se met en rap‐
port d’échange avec la nature, est plus libre que celui qui la ravage,
qui la vole, comme le barbare. — Deux travailleurs qui échangent
leurs produits, sans autrement s’associer, sont plus libres que s’ils
ne les échangeaient pas ; — ils le deviendront davantage encore, si,
au lieu de l’échange en nature, ils adoptent, d’accord avec un grand
nombre d’autres producteurs, un signe commun de circulation, tel
que la monnaie. Leur liberté croît à mesure, je ne dis pas qu’ils s’as‐
socient, mais qu’ils font une permutation de leurs services  : c’est
encore une fois ce que j’appelle tour à tour liberté simple et liberté
composée.

Or, de même que l’échange, sans la monnaie, serait devenu une
cause et un moyen de servitude ; de même la monnaie, après avoir
créé entre les individus et plus de liberté et plus d’action, les ramè‐
nerait bientôt à une féodalité financière et corporative, à une servi‐
tude organisée, cent fois plus insupportable que la misère anté‐
rieure, si, par un nouveau moyen, analogue à la monnaie métal‐
lique, on ne parvenait à remédier à cette tendance de subalternisa‐



tion, et par conséquent à élever à un degré supérieur encore la
liberté.

Tel est le problème que s’est proposé de résoudre la Banque du
peuple.

C’est une vérité d’expérience que le numéraire, c’est-à-dire la va‐
leur la plus idéalisée, la plus échangeable, la plus exacte ; celle qui
sert à toutes les transactions, qui fut un instrument de liberté éco‐
nomique à l’époque où le commerce se faisait par échange, rede‐
vient un instrument d’exploitation et de parasitisme, lorsqu’à la fa‐
veur de la division du travail, l’industrie et le commerce ont acquis
un haut degré de développement, et qu’ensuite, par une sorte de sé‐
paration des pouvoirs économiques, analogue à la séparation des
pouvoirs politiques, les producteurs viennent à se classer en deux
partis antagonistes, les entrepreneurs-capitalistes-propriétaires, et
les ouvriers ou salariés.

Il s’agit donc de rendre à la liberté ceux que l’argent tient sous sa
dépendance  ; d’affranchir, en un mot, les serfs du capital, comme
l’argent lui-même avait affranchi les serfs de la glèbe.

Là est, quant à présent, l’œuvre capitale du socialisme.

Or, on ne saurait méconnaître qu’une telle innovation touche
aux fondements de l’économie sociale ; que c’est là une question es‐
sentiellement organique, laquelle nécessite, par conséquent, l’inter‐
vention d’une autorité supérieure à celle de tous les gouvernements
établis, l’intervention de la Raison collective, qui n’est autre que la
Liberté même.

Et de même que l’or et l’argent, malgré leur prix, n’ont pas eu à
l’origine cours forcé, et que l’usage s’en est établi et généralisé dans
le commerce progressivement et du plein vouloir de toutes parties ;



de même le nouveau système de circulation, si tant est que l’on en
découvre un autre, devra s’établir spontanément, par le libre
concours des citoyens, en dehors de toute instigation et coercition
du pouvoir.

Ce qui revient presque à dire : Pour que la liberté existe, il faut
que la liberté soit libre. Inventez, spéculez, combinez tant qu’il vous
plaira, pourvu que vous n’imposiez pas au peuple vos combinai‐
sons. La liberté, toujours la liberté, rien que la liberté, et pas de
gouvernementalisme : c’est tout le catéchisme révolutionnaire.

Ce qui distingue donc, à priori, le socialisme, tel qu’on le profes‐
sait à la Banque du peuple, de celui des autres écoles  ; ce qui le
classe à part, indépendamment de sa valeur spéculative et synthé‐
tique, c’est qu’il n’admet pour condition et moyen de réalisation
que la liberté. Enté sur la tradition, d’accord avec la Constitution et
les lois, pouvant s’accommoder de tous les usages, n’étant lui-
même, à son point de départ, que l’application en grand d’un cas
particulier de la circulation industrielle, il ne demande rien à l’État,
il ne froisse aucun intérêt légitime, il ne menace aucune liberté.

Ce n’est pas ainsi, il faut bien le dire, que le socialisme s’entend
ailleurs.

Louis Blanc attendait, pour agir, qu’il fût gouvernement, ou tout
au moins ministre du progrès : il avait besoin, comme il l’écrit lui-
même, d’une autorité dictatoriale pour faire le bien.

Considérant et ses amis sollicitent depuis vingt ans un crédit de
quatre millions et une lieue carrée de terrain pour organiser la
commune-modèle : ils se refusent à opérer sur le monde actuel, ils
n’en peuvent rien tirer, ils font de lui table rase. En sorte que, si la
commune-modèle réussissait, il faudrait que le genre humain tout
entier fît son déménagement : ce qui serait, il faut l’avouer, une ré‐



volution sans exemple dans les fastes de l’humanité, à qui cepen‐
dant n’ont pas manqué les innovations et les métamorphoses. Que
dis-je  ? quatre millions et une lieue carrée de terrain ne suffisent
point encore pour la fondation du phalanstère : il faut choisir, trier,
dans la jeune génération, une colonie de quatre à cinq cents en‐
fants, qui n’aient reçu de la société civilisée aucune empreinte fu‐
neste. Le fouriérisme a besoin, pour s’expérimenter, d’âmes vierges
qu’il lui soit loisible de pétrir à sa guise ; quant aux vieux adeptes,
dépravés par la civilisation, ils n’ont pas assez de foi en eux-mêmes,
ils n’oseraient se prendre pour composer leur personnel d’essai.

Enfin le communisme a tout à fait désespéré du pays. Comme si
le socialisme, né en France, ne devait pas avant tout s’appliquer à la
France, l’auteur d’Icarie a fait scission avec l’ancien-monde ; il est
allé planter sa tente auprès des Peaux-Rouges, sur les bords du
Mississipi.

Cette ignorance du but et cette contradiction des moyens, qui se
retrouvent chez la plupart des utopistes, est le signe non équivoque
de l’impraticabilité des théories comme de l’impuissance des réfor‐
mateurs. Quoi  ! vous voulez rendre les hommes plus libres, plus
sages, plus beaux et plus forts, et vous leur demandez, pour condi‐
tion préalable du bonheur que vous leur promettez, de vous aban‐
donner leur corps, leur âme, leur intelligence, leurs traditions, leurs
biens, de faire entre vos mains abjuration complète de leur être  !
Qui êtes-vous donc pour substituer votre sagesse d’un quart
d’heure à la raison éternelle, universelle ? Tout ce qui s’est produit
d’utile dans l’économie des nations, de vrai dans leurs croyances,
de juste dans leurs institutions, de beau et de grand dans leurs mo‐
numents, est venu par la liberté et par la déduction logique des faits
antérieurs. Quant au pouvoir lui-même, il n’existe que pour proté‐
ger le droit acquis et maintenir la paix  : lui attribuer une plus



grande part d’action, c’est le faire de protecteur oppresseur, de juge
de paix sergent de pionniers. En toute autre chose que la police, les
règlements de l’État sont des entraves ; son travail est concussion ;
ses encouragements, priviléges  ; son influence, corruption. Cette
thèse exigerait des volumes : l’histoire des malversations des gou‐
vernements en politique, religion, industrie, travaux publics, fi‐
nances, impôts, etc., etc., etc., serait en ce moment l’ouvrage le plus
utile à la démocratie.

Avez-vous donc conçu une idée heureuse  ? Possédez-vous
quelque importante découverte  ? Hâtez-vous d’en faire part à vos
concitoyens ; puis mettez vous-même la main à l’œuvre, entrepre‐
nez, agissez, et ne sollicitez ni n’attaquez le Gouvernement. C’est fo‐
lie et injustice de battre les murailles de l’Autorité de votre bélier
démocratique et social  ; tournez-le plutôt contre l’inertie des
masses, contre le préjugé gouvernemental qui arrête tout élan po‐
pulaire, et laissez tomber, par son inutilité même, le despotisme.
Suscitez cette action collective, sans laquelle la condition du peuple
sera éternellement malheureuse, et ses efforts impuissants. Au lieu
de pourchasser le pouvoir, priez-le seulement de ne se plus mêler
de rien ; et apprenez au peuple à faire lui-même, sans le secours du
pouvoir, de la richesse et de l’ordre.

Voilà, en mon âme et conscience, comment j’ai toujours entendu
le socialisme. Voilà ce qui m’a surtout éloigné des autres écoles, ce
que je voulais avant février, ce que mes amis et moi nous avons es‐
sayé de réaliser après. Hormis ma proposition du 31 juillet, dont
l’unique but était d’inviter l’État à donner la notoriété nécessaire
aux nouveaux principes de l’économie sociale, par l’établissement
d’une taxe mutuelle, je n’ai jamais proposé à l’État de faire quoi que
ce fût ; je n’ai porté à la tribune aucune espèce de projet. Tant que
j’ai eu l’honneur de représenter le peuple, j’ai laissé dormir mon



initiative parlementaire : mon silence a été l’acte le plus utile et le
plus intelligent de ma carrière politique. Mes votes ont été presque
toujours négatifs. Il s’agissait, la plupart du temps, d’empêcher les
utopies ou le mauvais vouloir de la majorité de se produire  : j’au‐
rais voté avec la même résolution contre les utopies de la minorité.

La Banque du peuple fut, de la part des citoyens qui se ralliaient
alors aux idées émises par le Peuple, l’effet de cet esprit d’entre‐
prise, si naturel à notre pays, mais que notre manie de gouverne‐
ment tend à rendre toujours plus rare. Après le vote de la Constitu‐
tion et l’élection de Louis Bonaparte, la nécessité d’agir nous parut
impérieuse. Le gouvernement modéré du général Cavaignac, celui
plus réactionnaire de Louis Bonaparte, ne laissaient guère d’espoir
aux écoles ; quant à la Montagne, ses différents programmes sont là
pour prouver qu’en dehors de l’action populaire, elle eût été comme
le parti conservateur, complètement stérile. Il y avait charlatanisme
et lâcheté, selon nous, à parler éternellement socialisme, sans rien
entreprendre de socialiste.

Autant la nécessité était pressante, autant l’occasion se présen‐
tait d’ailleurs favorable. Bien que la ferveur ne fût plus la même
qu’à l’époque des manifestations du Luxembourg, les esprits deve‐
nus plus raisonneurs, étaient plus éclairés. Le socialisme tout entier
avait dû accepter le principe du Crédit gratuit  : l’idée avait si bien
pris, qu’on en publiait déjà des contrefaçons. Les uns, affectant de
confondre la Banque du peuple avec la Banque Mazel, allaient jus‐
qu’à me reprocher d’avoir volé l’idée de cet économiste  ; d’autres,
remuant leur fonds de magasin, y avaient découvert une prétendue
théorie du crédit gratuit, d’après laquelle on me prouvait que je
n’entendais rien à l’affaire, et que le véritable crédit gratuit n’était
pas gratuit du tout. Misère des partis et des sectes ! Le jour où, par
l’application d’un fait vulgaire, on crut la société de la Banque du



peuple à la veille de devenir une puissance, le directeur fut accusé,
traité de voleur et de plagiaire, par ceux-là mêmes qui, depuis huit
ans, combattaient la formule négative du crédit gratuit, dans la dé‐
finition si connue de la propriété.

Tout nous pressait donc d’agir, la dignité du parti, l’occasion fa‐
vorable, l’impatience des ouvriers. Le peuple commençait à com‐
prendre que la circulation des valeurs, qu’il ne faut pas confondre
avec le transport des marchandises, comme l’a fait Mazel, pouvait
et devait s’opérer sans rétribution  ; que cette opération se faisant
sans frais, toutes les affaires de commerce se réglaient, ipso facto,
au comptant ; qu’ainsi l’escompte, la commandite, le prêt à intérêt,
l’amortissement, les baux à ferme et à loyer, les placements à rente
viagère ou perpétuelle, etc., devenaient des formules de crédit doré‐
navant sans objet, des institutions hors de service.

Et maintenant cette entreprise, dont je viens de faire connaître
le principe antigouvernemental, la portée économique, l’esprit de
haute initiative et de profond libéralisme, était-elle donc, sous le
rapport de l’exécution, si difficile  ? J’affirme, après ce que trois
mois, je ne puis pas dire de mise en train, mais de préparatifs, nous
ont révélé, que rien n’est plus simple.

La circulation des valeurs étant prise pour point de départ de la
réforme économique, au rebours de la Banque Mazel, dont le prin‐
cipe est la circulation des produits, c’est-à-dire l’échange, toute la
question était de créer un centre circulatoire où les valeurs ordi‐
naires du commerce, à titre particulier, échéance déterminée, sous‐
cription individuelle, vinssent s’échanger, sous les conditions de sû‐
reté et de garantie ordinaire, contre des titres généraux revêtus du
caractère social, lesquels, passant de main à main, comme des ef‐
fets endossés, produiraient, sans écritures, l’effet d’un virement de



parties entre tous les clients, si nombreux qu’ils fussent, de la
Banque.

Théoriquement, les opérations pouvaient commencer dès qu’il y
aurait deux adhérents à la Banque  ; plus, ensuite, le nombre des
adhérents s’élèverait, plus prompts, plus décisifs devaient être les
effets de l’institution.

L’un des principaux était, à mesure que les adhérents arrive‐
raient à la Banque, de retirer peu à peu de la circulation, le numé‐
raire, devenu inutile ; par conséquent de restituer aux producteurs
un capital actuellement employé en pure perte. Du même coup, le
problème si important de la balance du commerce était résolu  :
avec le parasitisme de l’argent, tombait le parasitisme de la douane.

Telle est, en peu de mots, l’idée économique, — plus simple que
celle de la monnaie, — qui devait faire la base des opérations de la
Banque du peuple, et qui a eu l’avantage de se voir méconnue et dé‐
daignée par les socialistes, sifflée par les économistes, déclarée in‐
intelligible par les démocrates, factieuse par les doctrinaires, et sa‐
crilége par les jésuites. Qu’un homme s’en vienne dire : Je possède
un moteur qui fonctionne sans air, sans eau, sans vapeur, sans
combustible ; dont la construction, frais de matière première com‐
pris, ne coûte pas cent sous par force de cheval, et dont la dépense
d’entretien est zéro  ; un moteur qui rend inutiles toutes vos ma‐
chines, vos chantiers de construction, vos bêtes de trait et de
labour ; qui supprime d’emblée les trois quarts de la main-d’œuvre,
et économise six milliards sur les frais de la production ; — un pa‐
reil homme sera traité comme ennemi public, et poursuivi comme
un monstre par tout le monde. Les pauvres se plaindront qu’il leur
ôte le travail ; les riches qu’il leur ravit le revenu ; les aigrefins poli‐
tiques demanderont comment, en supprimant six milliards de
main-d’œuvre, il est possible d’augmenter la fortune publique de



six milliards  ; les prêtres et les dévots accuseront cet homme de
matérialisme  ; les radicaux et les doctrinaires lui reprocheront de
négliger les intérêts politiques, les socialistes de reconstruire sour‐
noisement le régime propriétaire. On verra les brochures tomber
comme grêle, les journaux fulminer, et l’Académie des sciences mo‐
rales, dans un ordre du jour motivé, crier anathème au malencon‐
treux inventeur.

La Banque du peuple était, comme la proposition d’une retenue
sur tous les revenus et salaires, une application particulière du
principe de mutualité, base de l’économie sociale. J’ai déjà fait re‐
marquer qu’en vertu de ce principe, les phénomènes de l’économie
sociale sont inverses de ceux de l’économie domestique, si mal à
propos appelée économie politique. Ajoutons que l’erreur com‐
mune des partis, des communistes aussi bien que des conserva‐
teurs, vient de ce que les uns et les autres s’obstinent à traiter les
affaires de la société et de l’État d’après la routine de l’intérêt indi‐
viduel et les formes de transaction de citoyen à citoyen. C’est ainsi
que le système de Louis Blanc, qui a soulevé en même temps un si
grand enthousiasme et une réprobation si énergique, n’est pas
autre chose que le gouvernement de M. Thiers, étendu à la produc‐
tion agricole et industrielle, que l’État avait, jusqu’à ce jour, respec‐
tée. Les idées économiques de ces deux écrivains sont absolument
les mêmes, sauf la généralité d’application : c’est toujours l’écono‐
mie domestique servant de règle à l’État, la gestion du père de fa‐
mille prise pour type de gouvernement. Chez l’un comme chez
l’autre, l’État vend, achète, prête, emprunte, paye des intérêts et
perçoit des revenus, fait des bénéfices, salarie des commis, des di‐
recteurs, des employés, éparge, thésaurise, amortit, commandite,
etc., exactement comme un propriétaire ou une société anonyme.
En un mot, les us et coutumes de la famille, de la propriété indivi‐
duelle, de l’industrie privée, du commerce privé, appliqués à l’État :



voilà la cause de tous les embarras, de tous les enrayements de la
société ; voilà pourquoi les socialistes n’ont été jusqu’à présent que
des malthusiens déguisés, comme les jacobins, avec leur politique,
ne sont qu’une contrefaçon de l’absolutisme.

C’est, au surplus, ce qui va sortir, avec la dernière évidence, de
l’examen de la Formule du Luxembourg, que Louis Blanc devait
proposer à l’adoption du Gouvernement provisoire. On verra que
l’auteur de l’Organisation du Travail ne méritait, pour sa théorie, ni
tant d’amour ni tant de haine : c’était un écrivain disert qui, à l’imi‐
tation de tous ceux qui se sont occupés de ces matières, appliquant
à la société ce qui ne peut être vrai que du particulier, arrivait d’au‐
tant plus sûrement à l’absurde qu’il déduisait plus logiquement les
conséquences de son hypothèse.

II.

Projet de Décret.

(Extrait du nouveau-monde, 15 septembre 1849.)

Art. 1. — Il serait créé un ministère du progrès, dont la mission
serait d’accomplir la révolution sociale, et d’amener graduellement,
pacifiquement, sans secousse, l’abolition du prolétariat.

— Observations. — Le gouvernement est sans compétence pour
accomplir une révolution sociale. L’espoir d’amener pacifiquement,
par cette voie, l’abolition du prolétariat est une utopie, et le minis‐
tère du progrès une sinécure.

Art. 2. — Pour cela, le ministère du progrès serait chargé : 1 de
racheter, au moyen de rentes sur l’État, les chemins de fer et les
mines :



La société n’achète rien, ne stipule ni ne paye de rentes. La créa‐
tion d’une dette publique est une erreur d’économie sociale, suggé‐
rée par les habitudes de l’économie domestique, et qui a pour corol‐
laire invariable la banqueroute.

2 De transformer la Banque de France en Banque d’État ;

L’État ne fait pas la Banque. La théorie de Law est encore une
erreur d’économie sociale, renouvelée de l’économie domestique.

3 De centraliser, au grand avantage de tous et au profit de l’État,
les assurances ;

L’État n’est point assureur. L’assurance, au point de vue de la
société, est une opération essentiellement mutuelliste, qui exclut
toute idée de bénéfice. Supposons que, par une loi d’utilité pu‐
blique, l’impôt ramené à une forme unique soit converti en une
prime d’assurance établie par l’État sur le capital net de chaque
contribuable, l’assurance, dans ce cas, ne serait plus une opération
de commerce bénéficiaire, mais un acte de mutualité, dont l’effet
serait précisément d’annuler l’intérêt des capitaux, les profits usu‐
raires du commerce, et par conséquent, qui ne laisserait à l’État au‐
cune espèce de bénéfice.

4 D’établir, sous la direction de fonctionnaires responsables, de
vastes entrepôts, où producteurs et manufacturiers seraient admis
à déposer leur marchandises et leurs denrées, lesquelles seraient
représentées par des récépissés ayant une valeur négociable, et
pouvant faire office de papier-monnaie parfaitement garanti, puis‐
qu’il aurait pour gage une marchandise déterminée et expertisée.

L’État ne fait point le commerce d’entrepôt. Les marchandises
doivent se rendre, en droiture, du lieu de production à celui de
consommation, sans stationner en route dans des gares et des ma‐



gasins. — Les récépissés de marchandises conduites à l’entrepôt
sont un papier-monnaie très imparfaitement garanti, attendu qu’il
ne suffit pas, pour constituer une valeur, que la marchandise soit
expertisée, il faut qu’elle soit vendue et livrée.

Art. 3. — Des bénéfices que les chemins de fer, les mines, les as‐
surances, la Banque, rapportent aujourd’hui à la spéculation privée,
et qui dans le nouveau système retourneraient à l’État, joints à ceux
qui résulteraient des droits d’entrepôt, le ministère du progrès
composerait son budget spécial, le budget des travailleurs.

L’État ne fait pas de bénéfices. Le produit net, dans la société, ne
se distingue pas du produit brut. — Dire que les bénéfices de la spé‐
culation privée reviendraient, par la voie de l’État et du ministère
du progrès, aux travailleurs, c’est dire qu’ils reviendraient à la spé‐
culation privée, ce qui, dans l’hypothèse, est une contradiction.

Art. 4. — L’intérêt et l’amortissement des sommes dues par suite
des opérations précédentes, seraient prélevés sur le budget des tra‐
vailleurs ; le reste serait employé, 1 à commanditer les associations
ouvrières ; 2 à fonder des colonies agricoles.

L’État ne contractant point de dettes, n’a point à solder d’inté‐
rêts et d’amortissement. Et comme il n’a pas non plus de revenu, il
ne commandite point d’associations, ne fonde pas de colonies. — La
solution du problème ne consiste pas à déposséder les exploitants
actuels pour leur substituer d’autres exploitants, associés ou non,
mais à faire que les producteurs obtiennent le crédit au taux le plus
bas possible, qui est zéro ; que les consommateurs achètent les pro‐
duits au plus bas prix possible, qui est le prix de revient ; que le tra‐
vailleur reçoive un salaire égal à son service, ni moins ni plus ; que
le commerce trouve dans le pays même un débouché toujours suffi‐
sant, ce qui veut dire toujours égal à la production, si haut qu’elle



monte. À ces conditions, il n’y a plus ni exploiteurs ni exploités.
L’organisation par l’État est un non-sens.

Art. 5. — Pour être appelées à jouir de la commandite de l’État,
les associations ouvrières devraient être instituées d’après le prin‐
cipe d’une fraternelle solidarité, de manière à pouvoir acquérir un
capital collectif, inaliénable et toujours grossissant  : seul moyen
d’arriver à tuer l’usure, grande ou petite, de faire que le capital ne
fût plus un instrument de tyrannie, la possession des instruments
de travail un privilége, le crédit une marchandise, le bien-être une
exception, l’oisiveté un droit.

La solidarité, si elle se base sur autre chose que la mutualité, est
la négation de la liberté individuelle : c’est le communisme, le gou‐
vernement de l’homme par l’homme. Si elle a pour fondement la
mutualité, elle n’a que faire de la commandite de l’État ; elle n’a pas
même besoin d’association. L’association, telle que vous l’entendez,
telle que vous la définissez d’après le code civil et le code de com‐
merce, est encore une idée renouvelée de l’économie patriarcale, et
qui, loin de tendre à se multiplier, tend au contraire à disparaître :
là où les conditions du travail obligent d’y avoir recours, ce n’est
pas une force, c’est une charge. Quant à l’usure et au crédit,
comment pouvez-vous vous flatter de tuer la première, alors que
vous stipulez des intérêts et des bénéfices  ? et comment pouvez-
vous dire que le second cessera d’être une marchandise, quand
vous établissez un droit d’entrepôt ?

Art. 6. — En conséquence, toute association ouvrière voulant
jouir de la commandite de l’État, serait tenue d’accepter, comme
bases constitutives de son existence, les dispositions qui suivent :

Il n’appartient point à l’État de régler les conditions d’associa‐
tion des travailleurs. C’est détruire la liberté corporative, en même



temps que la liberté individuelle  ; c’est reproduire à la fois, sous
une autre forme, et les entraves féodales à la liberté du commerce
et de l’industrie, et les lois monarchiques contre les réunions et as‐
sociations de citoyens. Au reste, voyons vos statuts :

Après le prélèvement du prix des salaires, de l’intérêt du capital,
des frais d’entretien et de matériel, le bénéfice sera ainsi réparti :

Un quart pour l’amortissement du capital appartenant au pro‐
priétaire avec lequel l’État aurait traité ;

Un quart pour l’établissement d’un fonds de secours destiné aux
vieillards, aux malades, aux blessés, etc. ;

Un quart à partager entre les travailleurs à titre de bénéfice ,
comme il sera dit plus tard ;

Un quart enfin pour la formation d’un fonds de réserve dont la
destination sera indiquée plus bas.

Ainsi sera constituée l’association dans un atelier.

Vous parlez sans cesse de salaires, d’intérêts, d’amortissement,
de bénéfices, toutes choses qui, avec le prix de la matière première,
constituent le prix de vente. Mais quelle est la mesure du salaire ?
qu’est-ce qu’une journée de travail  ? Quel sera ensuite le prix du
prêt ? Quelle part faut-il faire au bénéfice ? Le prix de la chose doit-
il se mesurer sur les besoins du travailleur, ou les besoins du tra‐
vailleur se régler sur le prix de la chose ? Qu’est-ce que la valeur,
enfin ? Voilà ce qu’il faudrait savoir, avant de parler de rétribution
et de partage ; voilà l’ours qu’il faut tuer, avant d’en vendre la peau.
Sans cela, vous bâtissez en l’air ; et les bases constitutives de vos as‐
sociations ne sont autre chose, d’après vous-même, que des hypo‐
thèses. Suivons.



Resterait à étendre l’association entre tous les ateliers d’une
même industrie, afin de les rendre solidaires l’une de l’autre.

Deux conditions y suffiraient.

D’abord, on déterminerait le prix de revient  ; on fixerait, eu
égard à la situation du monde industriel, le chiffre du bénéfice licite
au-dessus du prix de revient, de manière à arriver à un prix uni‐
forme et à empêcher toute concurrence entre les ateliers d’une
même industrie.

Ensuite on établirait dans tous les ateliers d’une même industrie
un salaire non pas égal, mais proportionnel, les conditions de la vie
matérielle n’étant point identiques sur tous les points de la France.

Toujours la solidarité communiste, à la place de la solidarité mu‐
tuelliste ; toujours le gouvernement de l’homme par l’homme, tou‐
jours la servitude.

On déterminerait le prix de revient ! C’est à peu près comme si
vous disiez  : on trouvera le mouvement perpétuel, on fera la qua‐
drature du cercle. Le prix de revient se compose, en dernière ana‐
lyse, de salaires : or, qu’est-ce que le salaire ? qu’est-ce que la jour‐
née de travail  ? le salaire se mesure-t-il sur les besoins du tra‐
vailleur, ou sur le prix que le consommateur peut donner de la mar‐
chandise  ? qu’est-ce que le prix  ? qu’est-ce que la valeur  ? Il faut
toujours en revenir là.

On fixerait le chiffre du bénéfice licite. C’est comme si vous di‐
siez encore  : on fixera le chiffre du vol licite. Il en est du bénéfice
comme de l’intérêt, comme du prix, comme de la valeur : il se dé‐
termine, soit par la concurrence des producteurs, soit par le besoin
du consommateur ; il n’a pas de mesure légale. Il faut le rejeter tout



entier ou l’admettre dans toute sa possibilité, avec toutes ses
oscillations.

De manière à arriver à un prix uniforme et à empêcher toute
concurrence. Monopole, coalition, immobilisme. Le prix, comme la
valeur, est chose essentiellement mobile, par conséquent essentiel‐
lement variable, et qui, dans ses variations, ne se règle que par la
concurrence, c’est-à-dire par la faculté que le consommateur trouve
en lui-même ou en autrui de se passer des services de celui qui les
surfait. Otez la concurrence, les choses n’ont plus de prix ; la valeur
n’est qu’un mot ; l’échange est arbitraire ; la circulation a perdu son
balancier  ; la société, privée de force motrice, s’arrête comme une
pendule dont le ressort est détendu.

On établirait dans les ateliers de la même industrie un salaire
proportionnel. La même question revient toujours. Qu’est-ce qui
fait le prix ? qu’est-ce qui constitue la valeur ? quelle est, pour Paris
et pour chaque commune, la limite ou proportion du salaire ?.... La
solution de ces problèmes suppose toute une science, la plus diffi‐
cile, la plus hérissée de contradictions : c’est se moquer de ses lec‐
teurs que de leur dire, pour tout renseignement : on déterminera ,
on établira, on fixera.

La solidarité ainsi établie entre tous les ateliers d’une même in‐
dustrie, il y aurait enfin à réaliser la souveraine condition de
l’ordre, celle qui devra rendre à jamais les haines, les guerres, les
révolutions impossibles  : il y aurait à fonder la solidarité entre
toutes les industries diverses, entre tous les membres de la société.

On retrouve ici l’homme du 17 mars. Louis Blanc, comme tous
les hommes du gouvernement, est ennemi des révolutions. C’est
pour empêcher les révolutions qu’il crée une solidarité de marbre et
d’airain, d’abord entre tous les ouvriers d’un même atelier, puis



entre tous les ateliers d’une même industrie, puis entre toutes les
industries. Le monde ainsi solidifié, on peut le défier de faire un
mouvement. La Banque du peuple, au contraire, veut régulariser la
révolution, l’établir en permanence, en faire l’état légal, constitu‐
tionnel et juridique de la société. Nous sommes systématiquement
révolutionnaires  : Louis Blanc est systématiquement contre-
révolutionnaire.

Deux conditions pour cela sont indispensables :

Faire la somme totale des bénéfices de chaque industrie, et, cette
somme totale, la partager entre tous les travailleurs.

La somme totale des bénéfices de chaque industrie est une idée
qui implique contradiction. Dans la société morcelée et en concur‐
rence anarchique, le bénéfice de l’un se compose du déficit de
l’autre  ; le profit indique un rapport de rivalité et d’antagonisme
propre à l’économie domestique. Mais là où tous les travailleurs
dans une même industrie, où toutes les industries dans l’État, sont
associés et solidaires, il n’y a plus lieu à bénéfice. Car si le bénéfice
licite est égal pour tous, il est nul, il y a identité entre le prix de
vente et le prix de revient, entre le produit net et le produit brut. Le
partage des bénéfices entre tous les travailleurs de chaque industrie
est aussi absurde que de donner à tout le monde 25,000 livres de
rente.

Ensuite, des divers fonds de réserve dont nous parlions tout à
l’heure, former un fonds de mutuelle assistance entre toutes les in‐
dustries, de telle sorte que celle qui, une année, se trouverait en
souffrance, fût secourue par celle qui aurait prospéré. Un grand ca‐
pital serait ainsi formé, lequel n’appartiendrait à personne en parti‐
culier, mais appartiendrait à tous collectivement.



La répartition de ce capital de la société entière serait confiée à
un conseil d’administration placé au sommet de tous les ateliers.
Dans ses mains seraient réunies les rênes de toutes les industries,
comme dans la main d’un ingénieur nommé par l’État serait remise
la direction de chaque industrie particulière.

Contradictions sur contradictions  ! Après nous avoir entretenu
de bénéfices, Louis Blanc nous parle de fonds de réserve  : encore
une idée empruntée à l’économie domestique, mais qui s’évanouit
dans l’économie sociale.

Le fonds de réserve est cette partie de l’avoir du producteur qui
n’est ni produit, ni instrument de production, ni richesse mobilière,
ou immobilière, mais capital libre ou réalisé, c’est-à-dire argent. Or
l’argent n’est pas une richesse pour la société  : c’est tout simple‐
ment un moyen de circulation, qui pourrait très avantageusement
être remplacé par du papier, par une substance de valeur nulle. Il
suit de là que, dans la société, l’argent ne peut devenir fonds de ré‐
serve ; que dis-je ? il n’y a pas de fonds de réserve pour une société.
Tout est machine ou marchandise, instrument de production ou
objet de consommation. Une réserve sociale  ! bon Dieu  ! c’est un
reste dans une équation.

Quant au conseil d’administration, chargé de faire la répartition
du fonds de réserve de la société, c’est la plus réjouissante plaisan‐
terie qui soit jamais venue à la tête d’un utopiste. La réserve de la
société se compose de tous les produits fabriqués d’avance par
chaque industrie, et qui attendent en magasins le consommateur.
La distribution de ce fonds de réserve n’est pas autre chose que la
circulation, l’échange des produits contre les produits. — Il est des
époques où l’espèce humaine, hébétée, ne peut être ramenée au
sens commun que par les plus grosses platitudes. Nous sommes à
l’une de ces époques-là.



L’État arriverait à la réalisation de ce plan par des mesures suc‐
cessives. Il ne s’agit de violenter personne. L’État donnerait son
modèle : à côté vivraient les associations privées, le système écono‐
mique actuel. Mais telle est la force d’élasticité que nous croyons au
nôtre, qu’en peu de temps, c’est notre ferme croyance, il serait éten‐
du sur toute la société, attirant dans son sein les systèmes rivaux
par l’irrésistible attrait de sa puissance. Ce sera la pierre jetée dans
l’eau, et traçant des cercles qui naissent l’un de l’autre en s’agran‐
dissant toujours.

Art. 7. Les colonies agricoles seraient fondées dans le même but,
d’après les mêmes principes, et sur les mêmes bases.

Après avoir ainsi exposé son plan, Louis Blanc engage les asso‐
ciations ouvrières à se concerter, à nouer entre elles ce précieux
lien de solidarité qui les soutiendra, dit-il, contre le milieu environ‐
nant ; à créer, en un mot, par leur organisation spontanée, le Minis‐
tère du progrès. C’est finir par où il aurait fallu commencer : il est
curieux de voir le théoricien de l’organisation par l’État faire appel
à l’initiative populaire. Malheureusement, si le conseil est bon, les
moyens indiqués sont détestables : je n’en veux d’autre preuve que
ce Ministère du progrès qui revient encore au bout des exhortations
de Louis Blanc. Hors de l’Église, point de salut ; hors du Gouverne‐
ment, point de liberté : le réformateur du Luxembourg ne sort pas
de là !...

Je n’ai jamais douté, pour mon compte, de la bonne foi de Louis
Blanc, de la ferme croyance qu’il a en son système, et de sa volonté
arrêtée de le réaliser, si le Ministère du progrès lui en eût donné les
moyens. C’est par cet esprit affirmatif, par ce génie hardi et entre‐
prenant, beaucoup plus que par les qualités de son style et la pro‐
fondeur de ses études, que Louis Blanc est à mes yeux un écrivain
respectable, et qui mérite qu’on le réfute. Aujourd’hui que l’initia‐



tive par en haut est perdue pour sa théorie, il engage les tra‐
vailleurs, de toute la force de son éloquence, à la réaliser par leur
propre initiative, ce qui est déjà une contradiction à son système,
ainsi que la pratique le lui démontrera. Ce n’est pas tout  : après
avoir reproduit et développé, au point de vue communiste, la théo‐
rie de Law du crédit par l’État, Louis Blanc, dans le premier numé‐
ro du Nouveau Monde, s’est rangé au principe du crédit gratuit,
sans songer que le crédit gratuit est la négation même du crédit par
l’État, comme du bénéfice, de l’intérêt, de l’amortissement, du pro‐
duit net, du salaire uniforme, de la réserve sociale, de la solidarité
sans concurrence, du communisme, du gouvernementalisme, de
tout ce qui, en un mot, constitue l’organisation du travail et l’asso‐
ciation, d’après Louis Blanc.

La Banque du peuple a été fondé en opposition des théories du
Luxembourg, aussi bien que des théories absolutistes et malthu‐
siennes : il est étrange qu’on veuille en faire aujourd’hui un moyen
de féodalité communautaire et de gouvernementalisme mercantile.
Créez le crédit gratuit, le crédit qui assure à fois, à chaque produc‐
teur, sans aucune condition d’association solidaire, l’instrument de
travail et le débouché  : et la communauté, le gouvernement de
l’homme par l’homme, sous toutes les formes et à tous les degrés,
devient à jamais impossible.

La question économique était simplifiée par la Banque du
peuple d’une manière frappante. Plus de communisme, de saint-si‐
monisme, de fouriérisme, de néo-christianisme, de mysticisme. Il
s’agissait uniquement de savoir, abstraction faite des conséquences,
si la circulation des valeurs pouvait s’opérer gratuitement ou non ;
si cette circulation était licite ou illicite  ; si le capital avait le droit
de réclamer contre la concurrence de la mutualité  ; si les tra‐
vailleurs, quelle que fût la divergence des théories d’organisation



qu’on leur présentait, accepteraient une combinaison de crédit qui,
du premier coup, les affranchissait d’un prélèvement de 6 milliards,
ou s’ils la repousseraient. Ici, les déclamations réactionnaires sur la
famille et la propriété n’avaient plus de prise ; les projets d’associa‐
tion, de phalanstère, de colonisation, ne paraissaient qu’en sous-
œuvre ; toute la question était réduite au bon marché, à la gratuité
des capitaux. Le paysan comprenait alors qu’autre chose est d’abo‐
lir l’usure, de réduire progressivement, par une concurrence établie
entre le capital circulant et le capital immobile, le prix du fermage ;
et autre chose de déposséder les entrepreneurs et propriétaires,
sans utilité publique et sans indemnité. Le problème recevait ainsi
une solution pacifique et légale : la Révolution passait sans blesser
ni alarmer personne.

Les trois mois de janvier, février et mars 1849, pendant lesquels
le principe du crédit gratuit a été sinon appliqué et développé, du
moins formulé, concrété et jeté dans la conscience publique par la
Banque du peuple, ont été le plus beau temps de ma vie : je les re‐
garderai toujours, quoi que le ciel ordonne de moi, comme ma plus
glorieuse campagne. Avec la Banque du peuple pour centre d’opé‐
rations, une armée industrielle s’organisait, innombrable, sur le
terrain paisible des affaires, hors de la sphère des intrigues et des
agitations politiques. C’était vraiment le nouveau monde, la société
de promission, qui, se greffant sur l’ancienne, la transformait peu à
peu, à l’aide du principe jusqu’alors obscur qu’elle lui empruntait.
Malgré la sourde hostilité des écoles rivales, malgré l’indifférence
du parti montagnard, dont l’attention était absorbée par la poli‐
tique, le chiffre des adhésions à la Banque du peuple s’était élevé,
en six semaines, à près de vingt mille, représentant une population
d’au moins soixante mille personnes. Et les journaux de l’Économie
politique anglaise, parce qu’ils jugent d’une opération de commerce
par le nombre des commanditaires, non par l’étendue de la clien‐



tèle et du débouché, ont osé faire gorges chaudes d’un ajournement
que la retraite forcée du directeur rendait nécessaire  ! Se figure-t-
on ce que pouvaient vingt mille producteurs, qui, sous toutes ré‐
serves pour chaque adhérent de sa liberté d’action et de sa respon‐
sabilité personnelle, centralisaient la circulation de toutes les va‐
leurs produites par eux ou consommées ?

La Banque du peuple ne coûtait rien aux citoyens, rien à l’État.
Elle pouvait un jour rendre à celui-ci un revenu de 200  millions,
tandis qu’elle garantissait aux autres un débouché toujours ouvert,
un travail sans fin. Il faudra bien, un peu plus tôt, un peu plus tard,
appeler au secours de l’État obéré, du Pays désolé, cette féconde
institution, à laquelle je défie les routiniers du commerce et de la fi‐
nance de se soustraire, comme je défie les soi-disant socialistes d’y
rien substituer. Mais auparavant nous aurons dépensé des cen‐
taines de millions en assistance, armement, frais de transportation,
de colonisation, de répression, d’incarcération ; nous aurons essayé
de toutes les chimères économiques les plus ridicules, les plus vexa‐
toires, les plus ruineuses, bons hypothécaires, circulation fictive,
emprunts à grosse usure, impôts de toute espèce, progressif, somp‐
tuaire, sur le revenu, l’hérédité, etc., pour finir par la banqueroute.

Ainsi va l’Humanité, quand elle est livrée à ses préjugés, et ad‐
ministrée par ses routiers et ses hâbleurs. Il faut que notre malheu‐
reux pays souffre, souffre encore, souffre toujours, pour la gloire
d’une poignée de pédants ignares et la satisfaction des jésuites.
Ceux qui l’épuisent ainsi et qui l’assassinent, on les appelle conser‐
vateurs  ; et nous, qui, pour le préserver des plus horribles catas‐
trophes, ne lui demandions qu’un peu de tolérance, nous sommes
les ennemis de la famille et de la propriété ! Ironie !



XVI

XVI.

LOUIS BONAPARTE.

Il ne faut pas vouloir tout expliquer en histoire  : ce serait une
prétention aussi pleine de périls que dépourvue de philosophie. La
sagesse a ses limites, disait l’apôtre, au delà desquelles le raisonne‐
ment et la raison ne sont plus que vanité et affliction d’esprit. Tou‐
tefois il est des faits qui, au premier coup d’œil, offrent l’apparence
d’accidents inexplicables, à mettre seulement sur le compte de la
fortune, mais dont, avec une recherche persévérante, on finit par
trouver la raison. L’élection du 10 décembre est de ce nombre.

J’ai cherché, pendant plus de six mois, non pas la cause, per‐
sonne ne l’ignore ; mais le sens philosophique de l’élection de Louis
Bonaparte à la présidence de la République, de cette élection qui a
si fort réjoui les uns, qui a tant scandalisé les autres, et dont tout le
monde s’est à bon droit émerveillé. Louis Bonaparte président de la
République ! c’était bien là le fait arbitraire contre lequel se raidit
une raison tant soit peu rigoureuse, parce qu’elle n’y trouve ni mo‐
tif ni prétexte. Tous les événements accomplis depuis février tom‐
baient sous la loi historique  : celui-là seul y échappait. Ce n’était
plus une évolution réelle, rationnelle  : c’était une création du bon
plaisir électoral, une légende, un mythe, dont le Moniteur rappor‐
tait le commencement, le milieu et la fin, mais dont il m’était dé‐
fendu d’assigner la raison intelligible, de faire la déduction logique,
en un mot d’expliquer le sens. Les décrets de la Providence ne se
discutent pas : on ne raisonne point avec Dieu.

Il ne m’a pas moins fallu, pour trouver le mot de cette énigme,
que le témoignage de Louis Bonaparte lui-même... L’homme est le



Moi de la Providence comme de la Nature. Il est rare qu’il n’ait pas
une intuition, un sentiment quelconque de sa destinée  ; et Louis
Bonaparte, expliquant de sa haute fortune ce que personne, sans
lui, n’en aurait su comprendre, est le plus frappant exemple de
cette identité du sujet et de l’objet qui fait le fond de la métaphy‐
sique moderne.

Pour apprécier toute la profondeur du jugement porté par Louis
Bonaparte sur lui-même, prouvons d’abord que, suivant les règles
de la prudence humaine, les électeurs avaient toutes les raisons
imaginables de repousser ce candidat, qui ne signifiait pour chacun
d’eux que l’inconnu... L’inconnu : quelle raison électorale !

Soit que l’on considérât la personne du candidat, soit que l’on se
plaçât au point de vue des partis qui divisaient la République, il me
semblait impossible d’arriver à une explication. Sans doute, le scru‐
tin du 10 décembre m’avait appris ce dont la France ne voulait pas :
cinq millions et demi de voix données à un exilé sans titres, sans
antécédents illustres, sans parti, contre moins de deux millions in‐
également distribuées entre Cavaignac, Ledru-Rollin, Raspail,
Changarnier, Lamartine, le faisaient assez connaître. Mais ce que
voulait la France, le vœu, l’idée, politique ou sociale, qu’elle pour‐
suivait en choisissant, pour la représenter au pouvoir exécutif,
Louis-Napoléon Bonaparte, jadis condamné par la cour des pairs et
enfermé au château de Ham comme coupable d’attentat envers le
gouvernement  : voilà ce que je ne pouvais comprendre, ce qui me
faisait traiter à la fois d’absurdes et les électeurs du 10  décembre
qui tant se démenèrent, et l’invisible main qui les conduisit.

Rien de plus grave que les situations illogiques. Tous nos malen‐
tendus, à partir du 10 décembre, sont venus de ce que Louis Bona‐
parte est resté pour tout le monde un personnage incompris ; de ce
que lui-même, malgré l’intuition qu’il a de son rôle, n’a pas su en‐



core expliquer philosophiquement ce qu’il représente, ce qu’il est.
Je déclare, pour ce qui me regarde, que l’opposition que je lui ai
faite avant et depuis son élection n’a pas eu d’autre cause que cette
ignorance involontaire où je suis demeuré si longtemps. Ce que je
ne devine pas est ce que je hais le plus au monde  : j’aurais tué le
Sphynx, comme Œdipe, ou je me serais fait dévorer. — Que m’avait
fait Louis Bonaparte ? nulle offense. Au contraire, il m’avait préve‐
nu, et si je ne considère que nos relations d’une heure, en fait de
politesse je suis son redevable. Et pourtant, à peine fut-il question
de cette candidature, que, cherchant le mot de l’énigme et ne le
trouvant pas, je sentis que cet homme, malgré la gloire de son nom,
me devenait antipathique, m’était hostile. En tout autre temps,
j’aurais plaint ce jeune homme, revenant, après trente années
d’exil, dans une patrie inconnue, et faisant au peuple, sur l’hypo‐
thèque de son élection, des promesses de bonne foi sans doute,
mais aussi chimériques que celles du Luxembourg et de l’Hôtel-de-
Ville. Mais après février, après juin, après le 4 novembre, Louis Bo‐
naparte tombant au milieu de cette ronde de damnés que faisaient,
autour de la présidence, légitimistes, orléanistes, républicains clas‐
siques, jacobins et socialistes ! cela me parut tellement merveilleux,
incompréhensible, que je ne pus y voir, ainsi que M. Thiers, qu’une
honte de plus pour mon pays.

Laissons l’homme de côté  : il ne s’agit point ici du fils d’Hor‐
tense, mais du pays qui l’a pris pour signe. Quoi ! disais-je, voilà ce‐
lui que la France, cette soi-disant reine des peuples, conduite par
ses prêtres, par ses romanciers et ses roués, s’en est allée choisir
pour chef, sur la foi de son nom, comme un chaland qui prend une
marchandise sur l’étiquette d’un sac  ! Par respect pour ce titre de
républicains, que nous avons indignement usurpé ; par égard pour
nos représentants, chargés par nous de faire une Constitution répu‐
blicaine, nous devions, ce semble, choisir pour Président de la Ré‐



publique un républicain. Et si les grandes individualités man‐
quaient, les notabilités significatives ne faisaient pas défaut. Cavai‐
gnac était la république modérée : n’avait-il pas tout fait pour elle ?
Ledru-Rollin, la république rouge ; Bugeaud, Changarnier, la répu‐
blique militaire. Nous connaissions ces gens-là : une fois à la prési‐
dence, ils ne nous pouvaient donner d’inquiétudes. Et voilà que,
sans motif plausible, sans respect de notre dignité, uniquement
pour bafouer ceux qui avaient fondé et servi la République, nous
donnions la palme à une candidature dynastique, fantastique,
mystique !...

Plus je cherchais, plus je désespérais.

Le pouvoir présidentiel, d’après la Constitution, doit durer
quatre ans  ; le président sortant ne peut être réélu qu’au bout de
quatre autres années. Cette disposition, qui ne laisse aucune place
aux appétences monarchiques, commandait de choisir un citoyen
dont toute l’ambition fût d’avoir été pendant quatre ans, avec dé‐
vouement et patriotisme, le premier parmi ses concitoyens, et
d’avoir inscrit avec honneur son nom aux annales de notre histoire.
Mais nous, comme pour braver la fortune, nous choisissions un
homme de race, un prétendant, disait-on, un prince  ! Déjà même
on assurait que l’on n’attendrait pas l’expiration des quatre années
pour réviser la Constitution et proroger les pouvoirs de Louis Bona‐
parte. Par là, on rapprochait l’autorité présidentielle de l’autorité
royale, on ménageait la transition, on préparait la voie à une res‐
tauration. Le tout, ajoutait-on, par amour de la légalité et respect
de la Constitution. Ô doctrinaires ! plus couards que jésuites ! dé‐
chirez-la donc tout de suite cette Constitution ! N’êtes-vous pas les
plus forts ? L’appel au peuple contre la Constitution ne vaut-il pas
aujourd’hui ce qu’il vaudra dans quatre ans ? Si vous croyez qu’une
nation puisse valablement renoncer à ses droits imprescriptibles,



rétablir une royauté corruptrice, et supprimer le suffrage universel,
votre ajournement de quatre années est une lâcheté sans profit.
Contre un pacte subreptice, l’insurrection est le premier des droits
et le plus saint des devoirs. Souvenez-vous seulement que ce que
vous aurez fait contre la République, nous le ferons contre la mo‐
narchie ! Osez donner l’exemple.

Ainsi je m’exhalais contre un péril imaginaire, qui me semblait
la conséquence logique de l’élection de Louis Bonaparte. Et je me
croyais d’autant plus fondé dans mes plaintes, qu’il m’avait paru
voir l’annonce de tels projets dans les circulaires du candidat.

Puisqu’il s’agissait d’une magistrature élective, temporaire, res‐
ponsable, c’était l’éclat des services, la grandeur des talents, le ca‐
ractère, qu’il fallait avant toutes choses considérer dans le Pré‐
sident. En République, le magistrat doit offrir le type de la vertu ré‐
publicaine, comme il est le reflet, sous la monarchie, de la dignité
royale. Or, quel titre, quelle raison Louis Bonaparte avait-il donné
de sa candidature  ? une parenté, une prétention héréditaire. Lui-
même l’avait dit  : Ce qui me fait solliciter vos suffrages, citoyens,
c’est que je m’appelle Bonaparte  ! Nominor quia leo. Déjà même,
avant l’élection du 10 décembre, cet argument avait paru si décisif,
si péremptoire, qu’il avait suffi pour déterminer, outre l’élection de
Louis Bonaparte à la représentation nationale, celles de Napoléon
Bonaparte, Pierre Bonaparte, Lucien Bonaparte, Murat, fils de Ca‐
roline Bonaparte, tous princes du sang. Ajoutons Jérôme Bona‐
parte, gouverneur des Invalides, à 40,000  fr. d’appointements  ;
plus Antoine Bonaparte, qui vient encore d’être élu représentant
par le département de l’Yonne. Il n’y a que Charles Bonaparte, le
Romain, l’ami de Mazzini, dont nous n’ayons pas voulu. Et nous se‐
rions la race révolutionnaire, le peuple initiateur, le Christ des na‐
tions ! Qui donc a dit cela ?... Cette idée me mettait en fureur.



Si de la considération de l’élu je passais à celle des électeurs, je
ne trouvais pas davantage de raison à leur choix. Ni les rouges, ni
les blancs, ni les bleus, ni les tricolores, n’avaient de motifs de
pousser avec tant d’acharnement à la chose. L’intérêt de parti, la fi‐
délité au principe, le soin de l’avenir, commandaient à tous d’agir
directement contre Louis Bonaparte. Au lieu de cela, tous, à force
de se détester, semblaient s’être ligués pour lui !

Comme, à cette occasion, j’ai eu à supporter plus d’une avanie, je
rapporterai ce qui se passa dans le parti démocratique. Par ceux-là,
jugez des autres.

Après le vote de la Constitution, la polémique, déjà engagée
entre le Peuple et les organes de la Montagne sur les questions so‐
ciales, prit un nouveau degré d’animosité au sujet de l’élection du
Président. Toutes mes appréhensions se confirmaient.

Le socialisme, par cela même qu’il est une protestation contre le
capital, est une protestation contre le pouvoir. Or la Montagne en‐
tendait réaliser le socialisme par le pouvoir, et, qui pis est, se servir
du socialisme pour arriver au pouvoir !... C’était déjà une question
fort grave, pour le parti socialiste, de savoir s’il se renfermerait
dans une abstention systématique, ou si, pour se compter lui-même
et connaître ses forces, il adopterait une façon de candidat, en deux
mots, s’il ferait acte gouvernemental ou non. La Montagne, de sa
seule autorité, avait tranché la question, en déclarant que Ledru-
Rollin, contre lequel nous n’avions d’ailleurs rien à objecter, serait
le candidat de la République démocratique et sociale.

Le Peuple opposa d’abord à cette décision, qu’il considérait de
tous points comme contraire au socialisme, l’opinion bien connue
de la Montagne elle-même sur la présidence. Il fit entendre qu’il se‐
rait peu honorable au parti, après avoir repoussé avec tant d’éner‐



gie le principe de la séparation des pouvoirs, de paraître sacrifier le
dogme démocratique à l’appât d’une élection  ; qu’il semblerait
qu’on redoutât l’institution présidentielle beaucoup moins pour
elle-même que pour le personnage qui pouvait en être revêtu, etc.
— Nos amis crurent lever la difficulté en faisant prendre au candi‐
dat l’engagement, sur l’honneur, s’il était élu, d’employer son auto‐
rité à faire réviser immédiatement la Constitution, reconnaître le
droit au travail, et abolir la présidence : précaution qui à nos yeux
avait le triple défaut d’être inconstitutionnelle, impraticable et sou‐
verainement puérile.

Le Peuple alors essaya de rappeler les esprits à la pratique. Il fit
observer que, puisque l’on persistait à voter, il convenait d’être au
moins convaincu d’une chose, savoir : que le candidat de la démo‐
cratie sociale n’avait aucune chance  ; que dès lors les voix qui lui
seraient données, ne pouvant servir qu’à élever le chiffre de la ma‐
jorité absolue, diminueraient d’autant les probabilités en faveur de
Louis Bonaparte, et augmenteraient dans la même proportion les
chances de Cavaignac ; qu’ainsi, voter pour Raspail ou Ledru-Rol‐
lin, c’était en réalité voter pour le vainqueur de Juin, l’homme qu’à
cette époque on haïssait le plus. Lequel de ces deux candidats, Ca‐
vaignac ou Louis Bonaparte, la démocratie socialiste devait-elle re‐
douter davantage de voir élever à la présidence  ? Voilà, disait le
Peuple, comment devait être posée la question.

Cette observation, toute d’arithmétique, parut une défection. Le
Peuple fut mis au ban de la démocratie. On invoqua, en désespoir
de cause, la nécessité de l’union, le besoin de discipline : c’est avec
cela que les emportés finissent par avoir raison des timides. Le
Peuple répliqua qu’il n’y avait d’union possible que sur le terrain
des principes : la candidature de Raspail fut maintenue en face de
celle de Ledru-Rollin.



Pauvres Montagnards, pauvres myopes  ! vous vouliez du pou‐
voir, vous alliez en avoir, mais ce serait pour la dernière fois ! En‐
fin, l’élection de Louis Bonaparte vint ramener la concorde parmi
les patriotes. En haine de la démocratie, vaincue par elle-même en
mars, avril, mai, juin ; en dédain de la république modérée ; en ou‐
bli des services de Cavaignac, le pouvoir fut décerné à Louis-Napo‐
léon. À la possibilité d’un fructidor la nation répondait par la possi‐
bilité d’un brumaire : encore une fois, était-ce là une raison d’État ?
était-ce, pour une grande nation, maîtresse d’elle-même, une consi‐
dération à la hauteur d’un si grand intérêt ?

On demandera peut-être, puisque le candidat de la démocratie
socialiste n’avait pas de chances, ce que le parti pouvait gagner, se‐
lon le Peuple, soit à ne voter pas, soit à se rallier au parti que repré‐
sentait Cavaignac ; quelles raisons, enfin, nous avions de nous op‐
poser à l’avènement de Louis Bonaparte.

En ne votant pas, la démocratie socialiste frappait le monde par
un acte éclatant de scepticisme politique ; elle abjurait son gouver‐
nementalisme ; elle se grossissait de toutes les abstensions, et qua‐
druplait ainsi sa force numérique. De plus, elle fixait d’avance le
point sur lequel devait porter, en 1852, la révision de la Constitu‐
tion, et déterminait ainsi le caractère de la future opposition consti‐
tutionnelle. Enfin, si l’exemple des démocrates n’était pas suivi, du
moins ils ne subissaient pas la honte d’une outrageante défaite.

En votant pour Cavaignac, la démocratie socialiste obéissait au
principe de fusion qui forme son essence ; elle déteignait sur la ré‐
publique modérée ; elle commençait à se l’assimiler ; elle marquait
le but où tendaient, par la force de leur commun idéal, toutes les
fractions républicaines  ; elle s’imposait au pays comme le gouver‐
nement de l’avenir, et avançait de plusieurs années son triomphe.



Ces raisons, qui nous paraissaient alors sans réplique, ont été
écartées par l’inspiration populaire du 10 décembre. Quelle intelli‐
gence eût pu deviner alors ce que recélait la pensée générale ?

Mais, ajoutera-t-on, parce que le parti démocratique et socialiste
manqua dans cette occasion de perspicacité, était-ce une raison
pour vous de le diviser encore  ? À quoi bon cette candidature de
Raspail ?

La candidature de Raspail était motivée précisément par celle de
Ledru-Rollin. Un parti qui, à l’unanimité de ses membres, ment à
son principe, est un parti perdu. En votant pour Cavaignac, la dé‐
mocratie aurait fait simplement acte d’obéissance à la
Constitution ; elle n’y adhérait point, elle réservait son principe et
maintenait intactes ses doctrines. Tandis qu’en votant pour Ledru-
Rollin, elle se prononçait pour la théorie gouvernementale, elle
n’était plus socialiste et devenait doctrinaire. Il fallait, pour l’hon‐
neur de son opposition à venir, qu’une protestation surgît de son
sein : sans cela elle n’avait plus, après le 10 décembre, qu’à se taire
ou à conspirer.

Toutes ces raisons, je le reconnais aujourd’hui, pouvaient bien
avoir alors quelque valeur  : elles étaient loin de la haute sagesse
qui, en poussant les masses à l’élection, leur commandait tout bas
de voter pour Louis Bonaparte. Mais tout se réunissait alors pour
dérouter notre jugement.

Pouvions-nous donc, dans cet inconcevable entraînement des
esprits au souvenir d’un despote, voir autre chose qu’une haine
aveugle de la révolution démocratique et sociale, une ignoble pro‐
testation contre les 45  centimes  ? Or, ainsi, qu’on nous l’a si
souvent reproché à nous autres socialistes, ce n’est pas tout de nier,
il faut affirmer : qu’est-ce donc que prétendait affirmer le pays en



nommant Louis Bonaparte ? À quelle inspiration obéissait-il ? Quel
principe entendait-il poser ? Était-ce une idée de réaction ? Cavai‐
gnac pouvait, tout aussi bien que le neveu de l’empereur, servir les
réacteurs : il l’a prouvé en juin. Il avait de plus le mérite de ne faire
ombrage ni aux Bourbons aînés, ni aux Bourbons cadets. C’était un
simple président de république : on n’avait pas à redouter en lui le
prétendant. Qu’est-ce qui avait pu décider le parti légitimiste,
qu’est-ce qui avait déterminé le parti orléaniste, en faveur d’un Bo‐
naparte ? Comment les chefs de ces deux partis, des hommes si ha‐
biles, ne voyaient-ils pas que si Louis Bonaparte s’attachait à la Ré‐
publique et prenait en main la défense de la Constitution, tôt ou
tard il se rallierait les républicains, et ferait contre les dynasties dé‐
chues tout ce qu’aurait pu faire Cavaignac, et mieux encore que Ca‐
vaignac ? Que si, au contraire, il suivait sa première inclination, s’il
revenait à ses idées impériales, on avait en lui, pour quatre ans, un
compétiteur de plus  ? Quatre ans, lorsqu’il s’agit d’une couronne,
c’est tout. Les légitimistes, les orléanistes, et toute la réaction,
avaient donc raisonné aussi faux que les démocrates  ; ils avaient
trahi leurs principes, et manqué à toutes les lois de la prudence, en
se ralliant à cette candidature qui excluait l’espoir de leurs dynas‐
ties. Seul, avec les républicains de la gauche qui votaient pour Ca‐
vaignac, avec le petit nombre de socialistes ralliés au nom de Ras‐
pail, le Peuple était dans la bonne voie, dans la voie de la logique et
de la fidélité à la République. C’est pour cela que j’ai combattu de
toutes mes forces la candidature de Louis-Napoléon  : je croyais
faire opposition à l’Empire, tandis que, malheureux ! je faisais obs‐
tacle à la Révolution. Je voulais embarrer le charriot d’Ezéchiel,
forcer la main à Celui qui règne dans les cieux et qui gouverne les
Républiques, comme dit Bossuet ; et c’était envers l’Humanité que
je me rendais sacrilége ! J’en suis puni : Meâ culpâ !



Franchement, je n’eusse pas demandé mieux, avant le 10  dé‐
cembre, que de me rallier à la candidature de Louis Bonaparte, et
après le 10 décembre, que d’appuyer son gouvernement s’il avait su
me dire par quelle cause, au nom de quel principe, en vertu de
quelle nécessité historique, politique ou sociale, il avait été fait pré‐
sident de la République, plutôt que Cavaignac, plutôt que Ledru-
Rollin. Mais les gouvernants laissent tout à deviner aux gouvernés ;
et plus j’y pensais, plus, malgré ma bonne volonté, je devenais per‐
plexe. Absorbé dans mes réflexions, je crus un jour avoir trouvé la
solution que je cherchais dans ces paroles prophétiques de Mira‐
beau, rappelées par Chateaubriand dans une circonstance qui
n’était pas sans analogie avec le 10 décembre 1848, je veux parler
du sacre de l’empereur, 5  décembre 1804  : «  Nous donnons un
nouvel exemple de cette aveugle et mobile inconsidération qui nous
a conduits d’âge en âge à toutes les crises qui nous ont successive‐
ment affligés. Il semble que nos yeux ne puissent être dessillés, et
que nous ayons résolu d’être, jusqu’à la consommation des siècles,
des enfants quelquefois mutins et toujours querelleurs. »

La papillonne ! aurait dit Fourier. Est-ce là une cause ? est-ce un
principe ? est-ce une nécessité ? Ô Providence  ! tu as vaincu  ; tes
voies sont impénétrables !

Enfin, Louis Bonaparte a parlé : il s’est révélé lui-même ; mais le
monde ne l’a pas encore compris.

La France, a-t-il dit, je ne sais plus à quel propos, je ne sais plus
quand, je ne sais plus où, la France m’a élu parce que je ne suis
d’aucun parti !... Traduisez : La France m’a élu parce qu’elle ne veut
plus de gouvernement.

Oui, la France a nommé Louis Bonaparte Président de la Répu‐
blique, parce qu’elle est fatiguée des partis, parce que tous les partis



sont morts, parce qu’avec les partis le pouvoir lui-même est mort,
et qu’il n’y a plus qu’à l’enterrer. Car, ainsi que nous l’avons vu dans
tout le cours de ce récit, le pouvoir et les partis sont l’un à l’autre ef‐
fet et cause  : ôtez ceux-ci, vous détruisez celui-là, et
réciproquement.

L’élection de Louis Bonaparte a été le suicide des partis qui ont
concouru à son triomphe, partant le dernier soupir de la France
gouvernementale. On dit que les dernières paroles du grand empe‐
reur, à son lit de mort, furent : Tête !... Armée !... Les dernières pa‐
roles de notre société politique, au scrutin du 10 décembre, ont été
ces quatre noms : Napoléon, Robespierre, Louis XIV, Grégoire VII !

Adieu, pape !

Adieu, roi !

Adieu, dictateur !

Adieu, empereur !

Désormais, il n’y aura plus d’autorité, ni temporelle, ni spiri‐
tuelle, ni révolutionnaire, ni légitime, sur mes enfants. Va, Bona‐
parte, remplis ta tâche avec intelligence, et, s’il se peut, avec plus
d’honneur encore que Louis-Philippe. Tu seras le dernier des gou‐
vernants de la France !

XVII
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1849. 29 JANVIER :



RÉACTION BARROT-FALLOUX ; DESTRUCTION DU
GOUVERNEMENT.

Avec la présidence de Louis Bonaparte, commencent les funé‐
railles du pouvoir. Cette transition suprême était indispensable
pour préparer l’avènement de la République démocratique et so‐
ciale. La situation qui a précédé, les faits qui ont suivi le 10 dé‐
cembre, et qui continuent de se dérouler avec une logique inexo‐
rable, vont nous le démontrer.

La France, en faisant la royauté de 1830, et fondant avec ré‐
flexion et liberté, après une lutte de quarante ans, le régime consti‐
tutionnel, le gouvernement des Thiers, des Guizot, des Talleyrand,
avait posé le principe d’une révolution nouvelle. Comme le ver qui a
l’instinct de sa prochaine métamorphose, elle avait filé son linceul.
En se donnant, après une crise de neuf mois, un président, candi‐
dat de tous les partis et symbole de leur abdication, elle a dit son
Consummatum est, et publié, avant de s’ensevelir, l’acte de ses der‐
nières volontés.

La corruption du pouvoir avait été l’œuvre de la monarchie
constitutionnelle  : la mission de la présidence sera de mener le
deuil du pouvoir. Louis Bonaparte, après sa défection à la cause ré‐
volutionnaire, n’est plus, comme eût été Cavaignac ou Ledru-Rol‐
lin, qu’un exécuteur testamentaire. Louis-Philippe a versé le poison
à la vieille société : Louis Bonaparte la conduit au cimetière. Tout à
l’heure je ferai passer devant vous cette procession lugubre.

La France, regardez-la de près, elle est épuisée, finie. La vie s’est
retirée d’elle : à la place du cœur, c’est le froid métallique des inté‐
rêts  ; au siége de la pensée, c’est un déchaînement d’opinions qui
toutes se contredisent et se tiennent en échec. On dirait déjà la fer‐
mentation vermineuse du cadavre. Que parlez-vous de liberté,



d’honneur, de patrie ? La France, comme État, est morte  : Rome,
l’Italie, la Hongrie, la Pologne, le Rhin, agenouillés sur son cercueil,
récitent son De profundis  ! Tout ce qui fit autrefois la force et la
grandeur de la nation française, monarchie et République, Église et
parlement, bourgeoisie et noblesse, gloire militaire, sciences,
lettres, beaux-arts, tout est mort  ; tout a été fauché comme une
vendange, et jeté dans la cuve révolutionnaire. Gardez-vous d’arrê‐
ter le travail de décomposition ; n’allez pas mêler avec la boue et le
marc la liqueur vivante et vermeille. Ce serait tuer une seconde fois
Lazare dans sa tombe.

Depuis près de vingt ans que nous avons commencé de mourir,
que de fois nous avons cru toucher au terme de notre métamor‐
phose ! Pas un accident qui n’ait été pris par nous pour le signal de
la résurrection, pas le plus petit bruit qui n’ait sonné à nos oreilles
comme la trompette du jugement. Cependant les années se suivent,
et le grand jour n’arrive pas. C’est comme au moyen-âge la mystifi‐
cation des millénaires. Pologne, Belgique, Suisse, Ancône, qua‐
druple alliance, droit de visite, sociétés secrètes, machines infer‐
nales, coalitions parlementaires  ; puis Beyrouth, Cracovie, Prit‐
chard, les mariages espagnols, l’emprunt russe  ; puis la disette, la
réforme électorale, le Sunderbund, et, par-dessus tout, la corrup‐
tion  !... Enfin, Révolution de février, spectacle en douze tableaux,
suffrage universel, réaction  ; et puis encore, et puis toujours, cor‐
ruption  ! Que d’occasions de nous faire voir, si un reste de cœur
nous battait ! que de motifs d’agir, si nous étions un peuple ! Par‐
fois, nous avons essayé de nous lever.... le froid de la mort nous a
recloués dans notre cercueil. Nous avons jeté nos dernières
flammes entre les pots et les verres : les toasts des dynastiques, des
démocrates, des socialistes, sont toute notre part dans l’histoire de‐
puis juillet 1847 jusqu’à septembre 1849.



Nous ne cessons d’accuser, et moi le premier, injuste  ! le Gou‐
vernement de Louis Bonaparte. Ainsi nous accusions Louis-Phi‐
lippe. Le gouvernement du 10 décembre  ! Il pouvait devenir pour
nous un instrument de résurrection  : l’ambition de Louis Bona‐
parte n’a pas des vues si hautes. Il n’existe que pour mettre le scellé
sur la chambre mortuaire : laissez-le remplir sa fonction de croque-
mort. Après la tâche horrible et sans seconde de la royauté de
juillet, le devoir de la présidence est de vous déposer dans votre
charnier. Louis-Philippe fut, par le pouvoir, le dévastateur de la so‐
ciété  ; Louis-Bonaparte sera le démolisseur de ce qu’avait laissé
Louis-Philippe, le pouvoir. Lui-même, en s’alliant au catholicisme,
a borné là sa tâche. Les circonstances qui ont accompagné son élec‐
tion, la place qu’il occupe dans la série révolutionnaire, la politique
que lui ont imposée ses parrains, l’usage qu’il a été conduit à faire
de son autorité, la perspective ouverte devant lui  : tout le pousse,
tout le précipite. C’est la révolution elle-même qui a fait la leçon à
Louis Bonaparte. N’a-t-il pas, comme Louis-Philippe, marié en‐
semble, pour les déshonorer l’un par l’autre, le jésuite et le doctri‐
naire ? n’a-t-il pas dit, dans son discours d’installation, qu’il conti‐
nuerait la politique de Cavaignac, fils de régicide et néo-
chrétien ?... En vérité, je vous le dis : le rôle du Président de la Ré‐
publique était écrit au livre des destinées ; ce rôle, c’est de démora‐
liser le pouvoir, comme Carrier démoralisait le supplice.

Cette situation comprise, la marche que le socialisme avait à
suivre était toute tracée. Il n’avait qu’à pousser à la démolition du
pouvoir, en agissant, pour ainsi dire, de concert avec le pouvoir, et
favorisant, par une opposition calculée, l’œuvre de Louis Bona‐
parte. Par cette tactique, la nécessité et la Providence se retrouvant
d’accord, rien ne nous résistait. Les considérations qui, avant le
10  décembre, avaient fait redouter au socialisme l’alliance de la
Montagne, ne subsistaient plus : cette alliance devenait tout profit,



tout bénéfice. Louis Bonaparte élu à une majorité écrasante, la ré‐
action rendue par lui si redoutable, l’espérance de ressaisir le pou‐
voir disparaissait pour longtemps aux yeux des Montagnards, enga‐
gés par leur programme, et forcés de marcher où il nous plairait de
les conduire.

Deux choses étaient à faire  : en premier lieu, absorber la ques‐
tion politique dans la question sociale, en attaquant simultanément
et de front le principe capitaliste et le principe d’autorité ; seconde‐
ment, faire produire à celui-ci toutes les conséquences de sa der‐
nière formule, en autres termes, aider la présidence, autant qu’il se‐
rait en nous, dans son œuvre de suicide.

Par là, la vieille société était arrachée de ses fondements ; le ja‐
cobinisme devenait pur socialisme ; la démocratie se faisait plus li‐
bérale, plus philosophique, plus réelle ; le socialisme lui-même sor‐
tait de son enveloppe mythologique, et se posait, comme sur deux
colonnes, sur la double négation de l’usure et du pouvoir. Partant
de là, le système social se dégageait de la fumée des utopies ; la so‐
ciété prenait conscience d’elle-même, et la liberté se développait
sans contradiction, sous l’aile du génie populaire.

En même temps le pouvoir accomplissait paisiblement sa desti‐
née. La liberté, qui autrefois l’avait produit, étendait sur lui le
suaire  : le triomphe du socialisme était de le faire mourir, comme
dit naïvement le peuple, de sa belle mort.

Mais, à côté du capital et du pouvoir, il était une troisième puis‐
sance qui, depuis soixante ans, paraissait endormie, et dont l’ago‐
nie menaçait d’être bien autrement redoutable : c’était l’Église.

Le capital, dont l’analogue, dans l’ordre de la politique, est le
Gouvernement, a pour synonyme, dans l’ordre de la religion, le Ca‐
tholicisme. L’idée économique du capital, l’idée politique du gou‐



vernement ou de l’autorité, l’idée théologique de l’Église, sont trois
idées identiques et réciproquement convertibles  : attaquer l’une
c’est attaquer l’autre, ainsi que le savent parfaitement aujourd’hui
tous les philosophes. Ce que le capital fait sur le travail, et l’État sur
la liberté , l’Église l’opère à son tour sur l’intelligence. Cette trinité
de l’absolutisme est fatale, dans la pratique comme dans la philoso‐
phie. Pour opprimer efficacement le peuple, il faut l’enchaîner à la
fois dans son corps, dans sa volonté, dans sa raison. Si donc le so‐
cialisme voulait se manifester d’une manière complète, positive,
dégagée de tout mysticisme, il n’avait qu’une chose à faire, c’était
de lancer dans la circulation intellectuelle l’idée de cette trilogie.
L’occasion se présentait on ne peut plus favorable.

Les chefs du catholicisme, comme s’ils eussent été d’accord avec
nous, étaient venus d’eux-mêmes se placer sous le coup de la dia‐
lectique révolutionnaire. Ils avaient pris parti pour la Sainte-Al‐
liance contre les nationalités, pour les gouvernements contre les su‐
jets, pour le capital contre le travail. À Rome, la lutte était ouverte
entre la théocratie et la révolution  ; et, comme pour rendre plus
éclatante la démonstration socialiste, le gouvernement de Louis Bo‐
naparte embrassait hautement, au nom des intérêts catholiques, la
cause du pape. Nous n’avions plus qu’à signaler cette triple forme
de l’esclavage social, cette conspiration de l’autel, du trône et du
coffre-fort, pour qu’elle fût aussitôt comprise. Pendant que la réac‐
tion dénonçait notre athéisme, ce qui nous inquiétait assurément
fort peu, nous racontions chaque matin quelque épisode de la ligue
sainte, et, sans déclamation, sans argument, le peuple était démo‐
narchisé et décatholicisé.

Tel fut, à partir du 10 décembre, le plan de bataille indiqué par
le Peuple et suivi généralement par les journaux de la démocratie
sociale ; et, j’ose le dire, si ce plan n’a pas encore obtenu définitive‐



ment la victoire, il a produit déjà des résultats impérissables  : le
reste est une question de temps.

Le capital ne ressaisira jamais sa prépondérance : son secret est
dévoilé. Qu’il célèbre sa dernière orgie  : demain il faut qu’il se
brûle, sur ses trésors, comme Sardanapale.

Le pouvoir est perdu en France, condamné qu’il est à faire
chaque jour, pour sa propre défense, ce que le socialisme pourrait
inventer de plus terrible pour sa destruction.

Le catholicisme n’a pas attendu qu’on lui ôtât le masque  : le
squelette s’est découvert sous son linceul. Le monde chrétien crie
vengeance contre l’Église et contre le pape. L’expédition d’Oudinot
a donné à la papauté le coup de grâce : les doctrinaires, qui ne son‐
geaient qu’à détruire le jacobinisme en l’attaquant dans un de ses
foyers, poussés par les jésuites, ont fait eux-mêmes la besogne du
socialisme. En Pie  IX s’est écroulé le trône de saint Pierre. Or, la
papauté démolie, le catholicisme est sans vertu  : Morte la bête,
mort le venin.

Quand la rage des partis, quand les hommes de Dieu, ignorants
des affaires de la philosophie, font si bien les choses, c’est une
haute imprudence, c’est presque un crime de les chicaner dans leur
travail. Nous n’avions qu’à expliquer le sens des faits, à mesure que
l’aveuglement de nos ennemis les mettait en lumière ; relever la lo‐
gique, j’ai presque dit la loyauté avec laquelle le gouvernement de
Louis Bonaparte s’arrachait les entrailles ; approuver, louer même
les démonstrations éloquentes du ministère Barrot-Falloux-Fau‐
cher, ou, ce qui revenait absolument au même, les dénoncer de telle
sorte, que ses amis y trouvassent sans cesse de nouveaux motifs de
persistance.



Dès avant février, j’avais prévu ce qui arrivait. Personne ne fut
jamais mieux préparé pour une lutte de sangfroid. Mais telle est
l’ardeur des discussions politiques, que le plus sage y est toujours
emporté par la passion. Quand il me suffisait, pour vaincre, de la
seule raison, je me jetai avec une sorte de fureur dans l’arène. Les
injustes attaques dont j’avais été l’objet de la part de quelques
hommes du parti de la Montagne m’avaient blessé  ; l’élection de
Louis Bonaparte, injurieuse, suivant moi, pour le parti républicain,
me pesait. J’étais comme le peuple, quand l’aiguillon de la tyrannie
le touche, et qu’il se soulève en mugissant contre ses maîtres. La vé‐
rité et la justice de notre cause, au lieu de calmer mon zèle, ne ser‐
vaient qu’à l’attiser : tant il est vrai que les hommes qui font le plus
d’usage de leur entendement sont souvent les plus indomptables
dans leurs passions. Je me suis abîmé d’études, j’ai abruti mon âme
à force de méditations  : je n’ai réussi qu’à enflammer davantage
mon irascibilité. À peine relevé d’une maladie grave, je déclarai la
guerre au Président de la République. J’allais livrer bataille au
lion : je n’étais pas même un moucheron.

Je l’avoue, à présent qu’il m’est permis de mieux juger les faits :
cette agression immodérée de ma part envers le chef de l’État était
injuste.

Dès le premier jour de son entrée en fonctions, le gouvernement
présidentiel, fidèle à l’ordre qui lui avait été donné d’en haut, prélu‐
dait à l’extinction du principe d’autorité, en soulevant le conflit
entre les pouvoirs. Pouvais-je mieux attendre que les sommations
de M. Odilon Barrot à l’Assemblée constituante, et la fameuse pro‐
position Râteau ? Comment ce qui venait confirmer mes prévisions
me fit-il perdre le calme  ? À quoi bon des invectives envers un
homme qui, instrument de la fatalité, méritait après tout, pour sa
diligence, des applaudissements ?



Je savais à merveille que le gouvernement est de sa nature
contre-révolutionnaire ; ou il résiste, ou il opprime, ou il corrompt,
ou il sévit. Le gouvernement ne sait, ne peut, ne voudra jamais
autre chose. Mettez un saint Vincent de Paul au pouvoir : il y sera
Guizot ou Talleyrand. Sans remonter au delà de Février, le gouver‐
nement provisoire, la Commission exécutive, le général Cavaignac,
tous les républicains, tous les socialistes qui avaient passé aux af‐
faires, n’avaient-ils pas fait, qui de la dictature, qui de la réaction ?
Comment Louis Bonaparte n’eût-il point marché sur leurs traces ?
Était-ce sa faute à lui ? Ses intentions n’étaient-elles pas pures ? Ses
idées connues n’étaient-elles pas une protestation contre sa poli‐
tique ? Pourquoi donc cette fureur d’accusation, qui n’allait à rien
de moins qu’à incriminer le destin ? La responsabilité que je faisais
peser sur Louis Bonaparte était à contre-sens ; et, à force de l’accu‐
ser de réaction, j’étais moi-même, en voulant l’empêcher,
réactionnaire.

Je n’ignorais pas davantage, et qui jamais le sut mieux que moi ?
que si le Président de la République, aux termes exprès de vingt ar‐
ticles de la Constitution, n’était que l’agent et le subordonné de
l’Assemblée, en vertu du principe de la séparation des pouvoirs, il
était son égal et fatalement son antagoniste. Il était donc impos‐
sible qu’il n’y eût pas dans le gouvernement conflit d’attributions,
rivalités de prérogatives, tiraillements réciproques, accusations
mutuelles, par conséquent, dissolution imminente de l’autorité. La
proposition Râteau, ou toute autre semblable, devait jaillir du dua‐
lisme constitutionnel aussi infailliblement que l’étincelle jaillit du
choc du caillou contre l’acier. Ajoutez que Louis Bonaparte, philo‐
sophe médiocre, ce dont assurément je ne lui fais pas un crime,
avait pour conseillers des jésuites et des doctrinaires, les pires logi‐
ciens, les plus détestables politiques qu’il y ait au monde  ; que de
plus il se trouvait, par l’injustice de sa position, personnellement



responsable d’une politique dont il n’avait à signer que les actes  ;
responsable des conflits constitutionnels, dont on le faisait le
boute-en-train ; responsable de la sottise et des mauvaises passions
des conseillers que la coalition de ses électeurs lui imposait !

Quand je songe à la misère de ce chef d’État, je suis tenté de
pleurer sur lui, et je bénis ma prison. Jamais homme fut-il plus af‐
freusement sacrifié ? Le vulgaire s’est émerveillé de cette élévation
inouïe  : je n’y vois que le châtiment posthume d’une ambition au
tombeau, que la justice sociale poursuit encore, mais que le peuple,
de courte mémoire, a déjà oubliée. Comme si le neveu devait porter
les iniquités de l’oncle, Louis Bonaparte, j’en ai peur, ne sera qu’un
martyr de plus du fanatisme gouvernemental  : il suivra dans leur
chute les monarques ses devanciers, ou bien il ira rejoindre dans
leur infortune les démocrates qui lui frayèrent la route, Louis Blanc
et Ledru-Rollin, Blanqui et Barbès. Car, ni plus ni moins qu’eux
tous il représente le principe d’autorité ; et, soit que par son initia‐
tive il veuille précipiter, soit qu’il essaye de refouler la révolution, il
succombera à la tâche, il périra. Triste victime ! quand tout en me
réjouissant de tes efforts, j’aurais dû te plaindre, t’excuser, te dé‐
fendre peut-être, je n’ai eu pour toi qu’injure et sarcasme : j’ai été
méchant.

Si j’avais la moindre foi aux vocations surnaturelles, je dirais que
de deux choses l’une : Louis Bonaparte a été appelé à la présidence
de la République pour racheter le peuple français de l’esclavage du
pouvoir, restauré et consolidé par l’Empereur, ou bien pour expier
le despotisme de l’Empereur. Deux voies, en effet, sont ouvertes à
Louis Bonaparte : l’une qui, par l’initiative populaire et la solidarité
organique des intérêts, mène droit à l’égalité et à la paix, c’est celle
indiquée par l’analyse socialiste et l’histoire révolutionnaire  ;
l’autre qui, par le pouvoir, le conduira infailliblement aux catas‐



trophes, c’est la voie de l’usurpation, déguisée ou à force ouverte, et
dans laquelle l’élu du 10  décembre se trouve visiblement engagé.
Faut-il que nous voyions encore celui-là sauter comme les autres, et
tout retour lui est-il fermé  ?… Demandez-le à lui-même  : quant à
moi, je ne saurais plus rien vous dire. Je suis un trop grand ennemi
pour que je me hasarde à donner des conseils  ; il me suffit que je
vous fasse voir dans le passé l’avenir de notre pays réfléchi comme
en une glace. Qui vivra verra !…

Il y avait donc, avant le 10  décembre, mille contre un à parier
que le président de la République, quel qu’il fût, se placerait sur le
terrain gouvernemental, par conséquent sur le terrain réaction‐
naire. Dès le 23, Louis Bonaparte, prêtant serment à la Constitu‐
tion, réalisait cette prévision sinistre. Il suivrait, disait-il, la poli‐
tique de Cavaignac ; et, en signe d’alliance, il donnait la main à son
rival. Quelle révélation pour le général, quand de la bouche même
de Louis Bonaparte, il s’entendit dire que les actes de son gouver‐
nement n’avaient été qu’une préparation à l’absolutisme ! Combien
il dut regretter sa funeste complaisance pour ces honnêtes et modé‐
rés qui l’avaient si indignement trahi ! Et qu’il dut gémir de n’avoir
pas accordé cette amnistie qu’il réservait sans doute en signe de ré‐
conciliation, pour le jour de son avènement ! Fais ce que dois, ad‐
vienne que pourra  ! Cette maxime féodale était digne d’un
républicain.

Les sujets d’opposition arrivèrent vite, et le suicide du gouverne‐
ment commença. La proposition Râteau, faisant suite à la somma‐
tion du président du conseil, dénonça les hostilités. L’incompatibi‐
lité d’humeur entre les pouvoirs n’attendait pas au trentième jour
pour se dévoiler ; du même coup se manifesta plus ardente la haine
mutuelle, instinctive, du peuple pour le gouvernement, du gouver‐
nement pour le peuple. La journée du 29 janvier, dans laquelle on



vit le gouvernement et la démocratie s’accuser l’un l’autre de
conspiration et descendre dans la rue, prêts à se livrer bataille, ne
fut probablement qu’une panique, effet de leur méfiance réci‐
proque : ce qu’il y eut de plus clair en cette aventure, fut qu’entre la
démocratie et le Président, de même qu’autrefois entre l’opposition
et Louis-Philippe, la guerre s’agitait.

Le Peuple se signala entre tous dans la lutte. Nos premiers-Paris
ressemblaient à des réquisitoires. Un ministre, M.  Léon Faucher,
revenant à son premier métier, avait la complaisance de nous don‐
ner la réplique  : ses insertions au Moniteur, commentées par la
presse républicaine, produisaient un effet monstre de colère et de
pitié. Cet être bilieux, que le ciel a fait plus laid que sa caricature, et
qui a la singulière manie de vouloir être pire que sa réputation, fai‐
sait plus à lui seul, contre le pouvoir qu’il représentait, que toutes
les diatribes démocratiques et sociales. Si la patience avait pu tenir
à la Montagne, et M. Léon Faucher au ministère trois mois de plus,
les gamins de Paris auraient reconduit au fort de Ham Louis Bona‐
parte, et ses ministres à Charenton. Mais un tel succès n’était point
réservé à la malignité journalistique ; la question sociale ne pouvait
se vider à ce combat du ridicule : c’est un honneur pour elle.

Louis Bonaparte, devenu par la volonté du législateur et
l’égoïsme de ses conseillers l’agent responsable d’une politique de
réaction et de rancune, perdit en trois mois la meilleure partie des
forces que lui avait apportées le scrutin de décembre. Compromis
par O. Barrot, engagé dans une expédition liberticide par M. de Fal‐
loux, déshonoré par Léon Faucher, le Gouvernement s’affaissa sous
le nouveau Président pour ne se relever plus. La foi au pouvoir, le
respect de l’autorité est mort dans les cœurs. Qu’est-ce qu’une puis‐
sance qui ne repose que sur la pointe d’une baïonnette  ? Rois et
princes n’y croient plus eux-mêmes  : leurs intérêts de capitalistes



passent avant leur dignité de souverains. Ce n’est pas de leur cou‐
ronne qu’ils s’occupent aujourd’hui  ; c’est de leurs propriétés  ! Ils
ne protestent point, comme autrefois Louis XVIII, l’exilé de Mittau,
contre les actes de la démocratie  ; ils lui réclament leurs revenus.
Essayer de la monarchie, en France, quand tout le monde, et les ti‐
tulaires eux-mêmes, n’y voient plus qu’une affaire de liste civile,
c’est tourner le poignard dans le cadavre.

Il n’y a pas de victoire sans morts ni blessés. J’ai gagné, à la ba‐
taille du 29 janvier, livrée entre l’autorité législative et la préroga‐
tive présidentielle, trois ans de prison. Ce sont là les croix et les
pensions que la République démocratique et sociale promet à ses
soldats. Je ne m’en plains pas  : Qui cherche le péril périra, dit
l’Écriture sainte ; et, À la guerre comme à la guerre. Mais je ne puis
m’empêcher de faire remarquer ici avec quelle profonde sagesse le
législateur, soigneux des vengeances des partis, leur a donné, dans
l’institution du jury, un moyen honnête de se décimer les uns les
autres, et a rétabli, pour le service de leurs haines, l’ostracisme
dans nos lois.

En attaquant Louis Bonaparte, je m’étais cru, vis-à-vis de la jus‐
tice, parfaitement en règle. Le seul délit qu’on pût me reprocher, si
tant est que j’en eusse commis un, était d’avoir offensé le Président
de la République. Or, le Président de la République étant, comme
tout autre magistrat, responsable ; par conséquent les prérogatives
de la personne royale, déterminées par la loi de 1819, n’existant pas
pour lui, je ne pouvais être cité en justice que sur la plainte du Pré‐
sident que j’aurais offensé, non poursuivi d’office par le ministère
public, qui n’avait point à se mêler d’une querelle entre particuliers.
Ainsi, ce n’était plus un délit politique qu’on pouvait m’imputer,
mais bien une simple offense ou diffamation toute personnelle. Sur
ce terrain, je n’avais rien à craindre. Je n’avais point attaqué Louis



Bonaparte dans sa vie privée ; j’avais parlé uniquement des actes de
son pouvoir. Devant la Constitution et devant la loi, ma position
était inexpugnable. On le sentait si bien, que plus tard, lors de la
discussion de la dernière loi sur la presse, on crut devoir, par une
disposition spéciale, attribuer au ministère public la poursuite des
offenses commises par la voie de la presse contre le Président.

Mais pour les casuistes du parquet, cette difficulté, qui me sem‐
blait, à moi, logicien scrupuleux, insurmontable, n’était qu’une ba‐
gatelle. À mon extrême surprise, je me vis accusé, pour un pam‐
phlet où il n’était question que du Président de la République,

1 D’excitation à la haine du gouvernement ;

2 De provocation à la guerre civile ;

3 D’attaque à la Constitution et à la propriété !

S’il avait plu à M.  Meynard de Franc de me charger encore, à
propos d’un article du Peuple sur Louis Bonaparte, des crimes d’in‐
fanticide, de viol ou de fausse monnaie, il le pouvait  ; l’accusation
aurait passé tout entière : il n’y avait pas de raison pour que je ne
fusse aussi bien, aussi judicieusement condamné. Sur son honneur
et sa conscience, devant Dieu et devant les hommes, à la majorité
de huit contre quatre, le jury me déclara coupable de tout ce qu’on
voulut, et j’en eus pour mes trois ans. Vous demandez, candides
lecteurs, comment il est possible d’accorder l’honneur et la
conscience avec l’arbitraire d’une pareille accusation. Voici le mot
de l’énigme, qui vous servira pour résoudre tous les problèmes du
même genre.

«  La loi, — dit le Code d’instruction criminelle, art.  342, — ne
demande pas compte aux jurés des moyens par lesquels ils se sont
convaincus  ; elle ne leur prescrit point de règles desquelles ils



doivent faire particulièrement dépendre la plénitude et la suffi‐
sance d’une preuve. Elle ne leur dit point : Vous tiendrez pour vrai
tout fait attesté par tel ou tel nombre de témoins. Elle ne leur dit
pas non plus : Vous ne regarderez pas comme suffisamment établie
tout preuve qui ne sera pas formée de tel procès-verbal, de telles
pièces, de tant de témoins ou de tant d’indices. Elle ne leur fait que
cette seule question, qui renferme toute la mesure de leurs devoirs :
Avez-vous une intime conviction ? »

Comprenez-vous maintenant ? On dit aux jurés : Avez- vous l’in‐
time conviction que le citoyen P.-J. Proudhon ici présent est un su‐
jet dangereux pour l’État, incommode aux jésuites, inquiétant pour
vos capitaux et vos propriétés ? Peu importe qu’il existe ou n’existe
pas de corps de délit, que le ministère public n’apporte aucune
preuve de son accusation, que les motifs sur lesquels il s’appuie
soient sans rapport avec les crimes et délits imputés à l’accusé. La
loi ne vous demande pas compte des moyens par lesquels vous vous
serez convaincus ; elle ne prescrit point de règles à votre jugement.
Et quand même ledit Proudhon vous démontrerait, — il en est fort
capable, — que les faits mentionnés dans l’acte d’accusation sont
controuvés et travestis  ; quand il établirait, par pièces et témoi‐
gnages, qu’il a fait tout le contraire de ce dont on l’accuse, et que
c’est Louis Bonaparte lui-même qui, dans les articles incriminés,
attaque la Constitution, provoque les citoyens à la guerre civile, dé‐
molit l’Église et le gouvernement, et met en péril la propriété, vous
n’êtes point tenus de vous en rapporter à de tels indices. Vous
connaissez l’accusé ; vous avez entendu parler de ses doctrines : il
ne vise à rien de moins, dit-on, qu’à faire perdre au capital son re‐
venu, en lui faisant concurrence par le crédit, ainsi qu’à démolir le
gouvernement en organisant le suffrage universel. La loi ne vous
fait que cette seule question, qui renferme la mesure de vos



devoirs  : Avez-vous, à l’égard de cet homme, une intime
conviction ?

Dans les procès civils, le juge est obligé de motiver sa décision. Il
faut qu’il rappelle les faits, les pièces, les témoignages, les textes de
lois, la jurisprudence ; puis, qu’il fasse des raisonnements, des in‐
ductions, qu’il pose des principes et des conclusions. L’exposé des
motifs, en un mot, est la partie justificative de tout jugement,
comme le dispositif en est la partie essentielle.

Au criminel, c’est autre chose  : le jury est dispensé de motiver
son verdict. On ne lui demande que son intime conviction. Il pro‐
nonce d’instinct, par intuition, comme les femmes et les bêtes, chez
lesquelles on a cru de tout temps qu’habitait la divinité. — Que t’a
fait Aristide ? demandait un Athénien à ce juré de campagne qui al‐
lait déposer contre l’illustre proscrit sa boule noire. — Il m’ennuie,
répondit l’homme probe et libre, de l’entendre toujours appeler le
juste ! Voilà l’intime conviction !

Je n’ai garde de maudire mes juges : ils n’ont fait que suivre l’es‐
prit de leur malheureuse institution. D’ailleurs, cette tuile, connue
dit mon ami Langlois, qui comparaît en ce moment pour son
compte devant le jury de Versailles, devait, un jour ou l’autre, tom‐
ber sur ma tête. Mais si je voulais bien être jugé, condamné, voire
même emprisonné, du moins avais-je fait vœu dans mon cœur que
ce serait pour une cause grave, la Banque du peuple, par exemple.
La Providence, qui me poursuit, ne m’a pas jugé digne de souffrir
pour la vérité.

Vive la République démocratique et sociale !



XVIII

XVIII.

LOI SUR LES CLUBS ; RÉSISTANCE LÉGALE.

Ainsi, par l’élection du 10 décembre, et la formation du minis‐
tère Barrot-Faucher-Falloux, la réaction avait fait un nouveau pro‐
grès. Le gouvernement avait passé des républicains du lendemain
aux doctrinaires. Encore un pas, encore une manifestation de la dé‐
mocratie inintelligente, et nous tombions entre les mains des jé‐
suites. C’était sous les coups de ses propres théologiens, devenus
ainsi les continuateurs de la Révolution, que devait périr le principe
d’autorité.

Tout s’enchaîne dans la marche des sociétés, tout sert au progrès
des révolutions. Et quand, pauvres raisonneurs que nous sommes,
nous croyons tout perdu par un de ces coups de notre politique
aveugle, tout est sauvé. La réaction comme l’action nous pousse en
avant, la résistance est mouvement. Le Président de la République,
dont la signification historique est de dissoudre parmi nous le prin‐
cipe d’autorité, ne devait point s’adresser aux montagnards pour
accomplir son œuvre de mort. D’après les lois de la dialectique ré‐
volutionnaire, qui mène à leur insu les gouvernements et les socié‐
tés, ç’aurait été, de la part de Louis Bonaparte, un mouvement ré‐
trograde. Depuis février, l’axe du monde s’étant déplacé, alors
qu’on semblait reculer, on avançait. Nous venons de voir M. Odilon
Barrot s’attaquer, au nom de la Constitution elle-même, à la
Constitution, en élevant le conflit entre les pouvoirs  : nous allons
voir M. Léon Faucher, le provocateur du 29 janvier, s’attaquer, par
la loi des clubs, aux Institutions. Après les institutions, viendront
les Principes, et après les principes, les Classes de la société. C’est
ainsi que le pouvoir vient à bout de soi : il ne peut vivre ni avec la



Constitution, ni avec les institutions, ni avec les principes, ni avec
les hommes. La démolition du pouvoir par lui-même forme une sé‐
rie d’actes spéciaux déterminés d’avance, une sorte d’opération
analytique que nous allons voir le gouvernement de Louis Bona‐
parte exécuter avec une rigueur, une précision qui n’appartiennent
qu’à notre pays. Le peuple français est le plus logicien de tous les
peuples.

Certes, après la Révolution de février faite au nom du droit de
réunion, du droit qu’ont les citoyens de discuter entre eux les inté‐
rêts du pays, et de manifester solennellement leur opinion sur les
actes du pouvoir ; après, dis-je, cette affirmation éclatante de l’ini‐
tiative populaire, s’il était une institution qu’un pouvoir démocra‐
tique dût respecter, et non-seulement respecter, mais développer,
organiser, jusqu’à ce qu’il en eût fait le plus puissant moyen d’ordre
et de paix  : c’étaient les clubs. Je dis clubs, comme je dirais mee‐
tings, sociétés populaires, casinos, gymnases, académies, congrès,
comices, etc. ; en un mot, associations et réunions de toute nature
et de toute espèce. Le nom ne fait rien à la chose. Sous le nom de
clubs ou tout autre qu’il vous plaira, il s’agit de l’organisation du
suffrage universel sous toutes les formes, de l’édifice même de la
Démocratie.

Le Gouvernement provisoire s’était contenté de faire surveiller
les clubs  : il s’est beaucoup vanté de sa tolérance. Tolérer  ! c’était
déjà se déclarer hostile, c’était renier son principe. Après la tolé‐
rance, devait infailliblement venir l’intolérance. Cavaignac donna le
signal  ; l’atrabilaire Léon Faucher, trouvant l’œuvre de son prédé‐
cesseur insuffisante, entreprit de la compléter. Un projet de loi fut
déposé par lui, qui déclarait purement et simplement l’interdiction
des clubs.



Interdire les clubs, supprimer le droit de réunion, ne permettre
aux citoyens de s’assembler au nombre de plus de vingt personnes,
et pour quelque objet que ce soit, qu’avec la permission et sous le
bon plaisir de l’autorité : c’est déclarer que le pouvoir est tout, qu’à
lui seul appartient le progrès, l’intelligence, les idées ; que la démo‐
cratie n’est qu’un mot, que la véritable constitution de la société est
le régime cellulaire ; et qu’il faut, de nécessité absolue, pour la paix
du monde et l’ordre de la civilisation, qu’une de ces deux choses pé‐
risse, ou l’initiative des citoyens, ou celle de l’État ; ou la liberté, ou
le gouvernement. Le projet de M.  Léon Faucher ne contenait pas
autre chose, au fond, que ce dilemme.

Lorsque M.  Odilon Barrot porta le premier la main sur l’arche
sainte du gouvernement, en élevant le conflit des pouvoirs, nous ré‐
pondîmes à sa pensée en suspendant sur la tête de Louis Bonaparte
l’épée de Damoclès, la responsabilité présidentielle. M. Léon Fau‐
cher s’en prenait aux institutions : ce qu’il y avait de mieux à faire
était de lui opposer une institution, la résistance légale.

On se souvient de cette fameuse séance du 21 mars, dans la‐
quelle M. Crémieux, rapporteur, déclara au nom de la Commission
nommée pour examiner le projet de loi sur les clubs, que par ce
projet la Constitution était violée, et qu’en conséquence, la Com‐
mission cessait de prendre part au débat. On sait qu’à la suite de
cette déclaration, près de deux cents membres de l’Assemblée
constituante sortirent de la salle des délibérations, et se réunirent
immédiatement dans l’ancienne salle, pour aviser. Ce n’était rien de
moins que le commencement d’une manifestation semblable à celle
du 13 juin, le premier pas dans la voie de la résistance constitution‐
nelle. Mais on était trop près de février  ; et, admirez la prudence
des représentants, par crainte d’affaiblir l’autorité, on aimait mieux
tolérer une violation que faire une révolution. Grâce à un arrange‐



ment parlementaire, la démonstration de la minorité n’eut pas de
suite. Mais le Peuple, dès le lendemain, compléta la pensée de l’op‐
position, en appelant dès ce moment les citoyens, si l’Assemblée
adoptait le projet de loi, à la résistance.

Comme la question de résistance légale est de la plus haute gra‐
vité, qu’elle fait partie du droit républicain, que chaque jour l’arbi‐
traire du pouvoir et de la majorité parlementaire la ramène, et que
bien des gens la confondent avec le droit à l’insurrection reconnu
par la Déclaration de 1793, je vais, avant de rendre raison de la po‐
litique suivie par le Peuple en cette circonstance, résumer en
quelques mots les vrais principes.

Qu’est-ce que le droit à l’insurrection ?

Que faut-il entendre par résistance légale ?

En quels cas l’un ou l’autre peut-il s’appliquer ?

S’il était possible que le gouvernement eût vraiment souci de
l’ordre, qu’il respectât la liberté et recherchât moins l’arbitraire, il
s’empresserait de traiter officiellement ces questions : il n’abandon‐
nerait pas cette tâche à un journaliste. Mais le gouvernement hait
par-dessus tout les questions légales, et les étouffe tant qu’il peut.
Ce qui l’occupe, c’est de poursuivre les auteurs, imprimeurs,
crieurs, colporteurs, afficheurs : c’est pour eux qu’il réserve ses ins‐
tructions et circulaires.

J’observe d’abord que les droits d’insurrection et de résistance
sont propres à la période de subordination et d’antagonisme  : ils
tombent en désuétude avec la pratique de la liberté. Dans une dé‐
mocratie organisée sur la base de l’initiative populaire, à foyers
multiples et sans autorité supérieure, il ne saurait y avoir lieu à
l’exercice de pareils droits. Déjà, par l’établissement du suffrage



universel, la Constitution de 1790 avait infirmé, tout en le recon‐
naissant implicitement, le droit d’insurrection. Le despotisme im‐
périal, les Chartes de 1814 et 1830, le cens à 200  francs, suppri‐
mant l’intervention des masses dans les affaires publiques, majorité
et la minorité se manifestent  ; c’est de lui que la majorité tire son
droit en même temps que son existence, de telle sorte que, si le suf‐
frage universel était supprimé, toute minorité pourrait, sans être
contredite, se dire majorité, et conséquemment en appeler à l’in‐
surrection. Voilà ce qui légitime la conspiration de trente ans dont
on a vu certains membres du Gouvernement provisoire s’enor‐
gueillir à la tribune. De 1814 à 1848, le suffrage universel n’existant
pas, la légitimité du gouvernement pouvait toujours être
suspectée  ; et l’expérience a deux fois prouvé qu’en effet, hors du
suffrage universel, cette légitimité du gouvernement est nulle.

En deux mots, et nonobstant tout vote contraire du peuple ou de
ses représentants, le consentement tacite ou manifeste du peuple,
contre le suffrage universel, ne se présume pas.

Telle est, d’après nos constitutions imparfaites et nos traditions
révolutionnaires, la jurisprudence, si j’ose ainsi dire, du droit d’in‐
surrection. Ce qu’il importe le plus d’en retenir, c’est qu’avec le pro‐
grès de la démocratie ce terrible droit s’abroge de lui-même ; et l’on
peut affirmer qu’à moins d’une restauration, désormais impossible,
des idées absolutistes, le temps des conspirations et des révoltes est
passé.

Venons à la résistance légale.

Le droit d’insurrection, avons-nous dit, ne peut, dans un pays où
le suffrage universel a commencé de s’organiser, être reconnu à la
minorité contre la majorité. Quelque arbitraires que soient les déci‐
sions de celles-ci, si flagrante que paraisse la violation du pacte,



une majorité peut toujours nier qu’elle le viole  : ce qui ramène le
différend à une simple question d’appréciation, et ne laisse, par
conséquent, aucun prétexte à la révolte. Et quand même la minori‐
té se prévaudrait de certains droits antérieurs ou supérieurs à la
Constitution, que la majorité, selon elle, aurait méconnus, il serait
facile à celle-ci d’invoquer à son tour d’autres droits antérieurs ou
supérieurs, tels que celui du salut public, en vertu desquels elle lé‐
gitimerait sa volonté : si bien qu’en définitive il faudrait toujours en
revenir à une solution par le vote, à la loi du nombre. Admettons
donc, comme démontrée, cette proposition : Entre la minorité et la
majorité des citoyens, manifestées constitutionnellement par le
suffrage universel, le conflit par les armes est illégitime.

Cependant une minorité ne peut pas être à la merci d’une majo‐
rité ; la justice, qui est la négation de la force, veut que la minorité
ait ses garanties. Car il peut arriver, par l’effet des passions poli‐
tiques et de l’opposition des intérêts, qu’à la suite d’un acte du pou‐
voir la minorité affirme que la Constitution est violée, tandis que la
majorité le nie  ; puis, que le peuple étant appelé, comme juge su‐
prême, à prononcer en dernier ressort sur le dissentiment, la majo‐
rité des citoyens se joigne à la majorité des représentants, de sorte
que la vérité et la justice se trouvent, de propos délibéré, et par un
égoïsme intraitable, foulées aux pieds par ceux-là mêmes qui,
d’après la Constitution, devraient les défendre. Alors la minorité,
ouvertement opprimée, n’est plus un parti d’opposition politique et
parlementaire : c’est un parti proscrit, toute une classe de citoyens
mise hors la loi. Une telle situation est la honte, le suicide, la des‐
truction de tout lien social. Mais l’insurrection, aux termes consti‐
tutionnels, est interdite  : que peut, dans ce cas extrême, la
minorité ?



Quand la loi est audacieusement violée ; quand une fraction du
peuple est mise au ban de la société ; que la fureur d’un parti en est
venue jusqu’à dire  : Nous ne céderons jamais  ; qu’il y a deux na‐
tions dans la nation, l’une plus faible qui est opprimée, l’autre plus
nombreuse qui opprime  ; que la scission est de part et d’autre
avouée, mon avis est que le droit de la minorité est de consommer
cette scission en la déclarant. Le lien social étant rompu, la minori‐
té est quitte envers la majorité de tout engagement politique : c’est
ce qui s’exprime par le refus d’obéir au pouvoir, d’acquitter l’impôt,
de faire le service militaire, etc. Ce refus ainsi motivé a été nommé
par les publicistes résistance légale, parce que le gouvernement se
plaçant hors de la légalité, les citoyens l’y rappellent en refusant de
lui obéir.

La loi sur les clubs, l’intervention de la police dans les réunions
électorales, le bombardement de Rome, violant la Constitution et
mettant, pour ainsi dire, hors la loi le parti démocratique, moti‐
vaient, tant que le parti démocratique serait en minorité dans le
pays, l’application du principe de résistance légale  ; et si ce parti
obtenait la majorité, et que le gouvernement persistât, le droit d’in‐
surrection pouvait alors s’ensuivre.

Avec des ministres dont l’un prétendait que le cri de Vive la Ré‐
publique démocratique et sociale  ! qui résume toute la Constitu‐
tion, est inconstitutionnel et factieux  ; dont l’autre dénonçait les
démocrates-socialistes comme des malfaiteurs et des pillards ; dont
un troisième les faisait poursuivre, juger et condamner comme
tels  ; avec un gouvernement qui, sous le nom d’ordre, n’entendait
autre chose que l’extermination de l’opinion républicaine  ; qui,
n’osant attaquer ouvertement la Révolution à Paris, allait la suppri‐
mer à Rome  ; qui déclarait la guerre aux idées  ; qui disait tout
haut : Pas de concessions ! qui répétait à chaque instant, comme au



23 juin, le dicton fatal : Il faut en finir ! la situation était nette, il n’y
avait pas à s’y méprendre. La persécution était ouverte contre la dé‐
mocratie sociale ; nous étions dénoncés au mépris et à la haine, dé‐
voués, le ministre auteur du projet de loi ne s’en cachait pas, à la
vindicte de l’autorité. Qu’on en juge par ce trait que la Presse rap‐
portait naguère, et que je voudrais buriner sur une table de bronze,
pour l’éternelle honte de celui qui en fut le héros :

«  Il y a quelque chose de plus difficile à qualifier que le traite‐
ment infligé à M. Furet, c’est la lettre écrite par M. Léon Faucher,
alors qu’il était ministre de l’intérieur, à son collègue le ministre de
la marine, relativement au régime que devaient subir au bagne les
insurgés de juin. On ne s’est pas borné à recommander qu’aucune
différence n’eût lieu entre eux et les forçats condamnés pour
meurtres et pour vols ; on a poussé le raffinement de la répression
jusqu’à refuser aux condamnés de juin la consolation de les accou‐
pler entre eux, et jusqu’à prescrire de river chaque insurgé à un
meurtrier ou à un voleur ! Heureusement, l’intérim du ministère de
l’intérieur ayant été confié à M. Lacrosse, d’autres ordres très diffé‐
rents ont été donnés. »

M. Léon Faucher est un de ces types qui ne se rencontrent
qu’une fois en quarante siècles. Pour trouver son pair, il faut re‐
monter aux temps fabuleux, à ce brigand homérique, qui faisait pé‐
rir ses victimes en les attachant à des cadavres. Eh bien ! c’est cet
homme qui, le 29 janvier, par amour de l’ordre  ! traduisez, par
haine de la révolution, conviait la garde nationale au massacre des
socialistes ; qui, le 21 mars, présentait la loi brutale qui faillit ame‐
ner le renversement du pouvoir ; qui, le 11 mai, pour écarter de la
représentation nationale les candidats républicains, se rendait cou‐
pable de faux en écriture télégraphique ; qui, chassé du ministère,
et prenant des douches pour apaiser sa fièvre, accusait encore son



successeur de modérantisme envers les démocrates  ; qui naguère
agitait les départements, les excitant, au nom de l’ordre, à se lever
contre la Constitution...

Je m’arrête : il faudrait un livre pour dire tout le mal que le pas‐
sage de ce fanatique au ministère a fait au pays bien plus qu’au so‐
cialisme. Parcourez les prisons, faites-vous présenter les registres
d’écrou, interrogez les détenus, informez-vous près des avocats, vé‐
rifiez les motifs secrets et apparents des condamnations  ; et puis
faites le compte des malheureux arbitrairement arrêtés, retenus en
prévention des mois entiers, conduits, la chaîne au cou, de gendar‐
merie en gendarmerie, condamnés sur les prétextes les plus futiles,
le tout parce qu’ils étaient socialistes. Comptez ensuite ceux qui,
coupables de délits véritables, ont vu leur peine aggravée, parce
qu’ils étaient suspects de socialisme, parce que le socialisme était
devenu, pour les juges, une circonstance aggravante  ; parce qu’on
tenait à assimiler les socialistes à des malfaiteurs : et vous me direz,
après cela, si un parti qui compte, les élections du 13 mai en ont fait
foi, plus du tiers de la nation, pouvait se regarder comme injuste‐
ment persécuté ; si par le projet de loi sur les clubs, la Constitution
était à son égard sciemment violée ; si la loi de Léon Faucher n’était
pas une déclaration de guerre sociale ?

Quant à moi, je crus qu’il était de notre devoir d’organiser im‐
médiatement, non pas l’insurrection, — nous étions une minorité
contre une majorité, un parti contre une coalition de partis  ; —
mais la résistance légale, avec toute l’extension dont elle est
susceptible.

Je n’ai nulle intention de reproduire en ce moment une proposi‐
tion restée sans effet. Depuis le 13 juin, les circonstances ont chan‐
gé ; et si je viens rendre compte des moyens que je proposais d’em‐
ployer alors, c’est que l’occasion, telle est du moins mon espérance,



est passée sans retour de nous en servir. La Révolution, dans sa
course rapide, n’a plus que faire de ce sabot rouillé de la résistance
légale, et je puis, sans danger pour la paix publique, en résumer la
théorie. J’ai fait bonne et rude guerre au gouvernement de Louis
Bonaparte  ; plus d’une fois peut-être, si j’eusse été cru, les choses
auraient tourné autrement. Mais il y avait dans l’armée socialiste
des Grouchy et des Bourmont, des incapables et des traîtres  : et
c’est parce qu’à mon avis le recours à la résistance légale, en pré‐
sence des complications actuelles de la politique, serait une faute,
presque un crime envers la Révolution, que tout en rappelant les
formalités propres à une mesure de cette espèce, je proteste contre
l’abus qu’on en pourrait faire.

Le moyen n’était pas neuf. C’est le même que MM.  Guizot,
Thiers et consorts s’apprêtaient à employer en 1830, lorsque la ré‐
action légitimiste, précipitant les événements, vint leur donner une
victoire plus complète et plus prompte. Mais si l’idée était vieille,
l’exécution était on ne peut plus facile et sûre.

La Montagne devait proclamer la résistance légale, d’abord sous
forme comminatoire, à la tribune. La presse démocratique en fai‐
sait ensuite, pendant un mois, le texte de ses instructions au
peuple. Les représentants en écrivaient à leurs électeurs  : partout
on sommait le gouvernement de s’arrêter dans sa voie de réaction.
Si, malgré les notifications qui lui étaient faites, le pouvoir s’obsti‐
nait, alors on formait des comités pour le blocus hermétique du
gouvernement  ; les citoyens et les communes s’entendaient pour
refuser simultanément l’impôt, les droits d’octroi, de régie, de navi‐
gation, d’enregistrement, etc., le service militaire, l’obéissance aux
autorités. On agitait l’opinion jusqu’à ce que la résistance, sans
autre signal, éclatât spontanément et de partout. Le motif de la ré‐
sistance était simple et clair  : la loi sur les clubs, l’expédition de



Rome, les persécutions judiciaires, étaient une guerre faite à la Ré‐
publique  : était-ce aux républicains de fournir l’argent et les
soldats ?...

Conçoit-on ce que pouvait être une résistance organisée dans les
37,000 communes de France  ? Le parti démocratique comptait
plus du tiers de la nation  : cherchez donc des garnisaires et des
gendarmes pour contraindre trois millions de contribuables  ! Les
paysans, de quelque opinion qu’ils fussent, n’auraient pas plus tôt
entendu parler de refus de l’impôt, qu’avant de se déclarer, ils au‐
raient commencé par ne plus payer ; la haine de l’impôt du sel, de
celui sur les boissons et des 45 centimes, était une sûre garantie de
leurs dispositions. Il serait arrivé dans les villes et les campagnes ce
qui arrive à la Banque, à la Bourse et dans tout le monde financier
et commercial, au moment des crises politiques : dans l’incertitude
des événements, et afin de n’être pas dupe, chacun ajourne le plus
qu’il peut ses payements. Le gouvernement eût-il voulu user de ri‐
gueur ? Les poursuites n’auraient fait que souffler le feu. D’un seul
coup, sans conflit, sans effusion de sang, notre système si compli‐
qué d’impôt était renversé, et force était de le changer de fond en
comble ; la conscription abolie, la réforme hypothécaire et les insti‐
tutions de crédit conquises. Le peuple appelé à voter lui-même
l’impôt, le socialisme, par cette résolution de la minorité, devenait
une loi de nécessité, et entrait dans la pratique même de l’État.

Il ne faut qu’un peu de connaissance du peuple et de la machine
gouvernementale pour comprendre ce qu’un pareil système d’oppo‐
sition, solennellement annoncé, énergiquement soutenu, avait d’ir‐
résistible, surtout après les élections du 13 mai. Le parti démocra‐
tique fut seul à le trouver mesquin, impraticable, impossible. On
parla de mobiliers saisis, vendus à l’encan, de paysans effrayés de‐
vant les porteurs de contraintes ! Les feuilles les plus avancées, les



plus furibondes, s’étonnèrent de cette politique inconcevable, de
cette tactique de procureur, comme elles disaient. Elles tremblaient
à l’idée d’exposer le peuple à la garnison collective ! Les plus bien‐
veillants trouvaient la résolution imprudente, hasardeuse, surtout
antigouvernementale. Si le peuple, disaient-ils, se refuse une fois à
payer l’impôt, il ne le payera jamais plus, et le gouvernement sera
impossible ! Si l’on apprend aux citoyens à se scinder, si on renou‐
velle, à propos d’un conflit parlementaire, l’histoire du peuple ro‐
main sur le Mont-Sacré, bientôt les départements, les provinces se
sépareront les unes des autres  ; la centralisation sera attaquée de
toutes parts ; nous tomberons dans le fédéralisme : il n’y aura plus
d’Autorité ! C’est toujours le gouvernement qui préoccupe les jaco‐
bins. Il leur faut le gouvernement, et avec le gouvernement, un
budget, des fonds secrets, le plus possible. Bref, la contre-révolu‐
tion fut admirablement défendue par les organes de la révolution ;
les jacobins, qui détestèrent tant la Gironde, parce qu’elle réclamait
contre le despotisme central, au nom des libertés locales, parlèrent
pour les doctrinaires. Le Peuple recueillit de son initiative cinq ans
de prison et 10,000 fr. d’amende, et le Constitutionnel, riant sous
cape, n’eut qu’à garder le silence.

Quelle leçon pour moi  ! quelle pitoyable chute  ! Comme j’avais
mal jugé mes contemporains, conservateurs et amis de l’ordre jus‐
qu’à la moelle des os ! Comme je connaissais peu nos prétendus ré‐
volutionnaires, gens de pouvoir et d’intrigue, qui de la République
fondée en 92 ne comprenaient que le comité de salut public et la
police de Robespierre  ! Et c’étaient là les rouges qui mettaient en
fureur Léon Faucher ! c’étaient là les prétendus terroristes dont le
gouvernement de Louis Bonaparte faisait un épouvantail  !
Calomnie !



Les partis sont comme les sociétés, comme l’homme. En vieillis‐
sant, ils reviennent à l’enfance. L’histoire du jacobinisme, depuis le
25 février 1848 jusqu’au 13 juin 1849, n’est qu’une succession de
fautes. Mais c’est encore un aveu qu’il me faut faire, quelque pé‐
nible qu’il soit à mon amour-propre. La Révolution a été mieux ser‐
vie par l’incapacité de ses agents qu’elle ne l’eût été par les moyens
décisifs que je proposais. Depuis le 13 juin, nous en avons fini avec
les partis et avec le gouvernement : cela vaut mieux que d’avoir ré‐
tabli les Montagnards à la place des doctrinaires et des jésuites. La
force des choses ne nous laisse plus rien à faire. Il mondo va da se !

XIX

EXPÉDITION DE ROME.

Mes lecteurs ont remarqué peut-être que les dates révolution‐
naires de 1849 correspondent presque jour par jour à celles de
1848, offrant de plus avec celles-ci une opposition surprenante.

En janvier et février 1848, c’est la querelle parlementaire de l’op‐
position Barrot avec le ministère Guizot-Duchâtel. — En janvier et
février 1849, nous retrouvons dans le Gouvernement la même lutte
de prérogatives. Seulement, le rôle du personnage principal est
changé. La première fois il combattait contre le gouvernement ; la
seconde il combat pour le gouvernement

Le 21 mars 1849 offre une pareille coïncidence avec le 17 mars
1848. Ici, le parti démocratique vient couvrir de sa protection le
pouvoir  ; les clubs, à la nouvelle que le Gouvernement provisoire
est menacé, envoient pour le secourir une manifestation de
150,000 hommes. — En 1849, le pouvoir organise la persécution



contre la démocratie, et veut porter atteinte au droit de réunion ; il
attaque les clubs. Aussitôt le parlement vient en aide aux citoyens ;
l’Assemblée nationale s’arrête un moment dans la voie de réaction
où elle s’est engagée  : la crainte du peuple fait reculer le
gouvernement.

Même rapport de signification et d’analogie pour le 16 avril. Le
16 avril 1848, la démocratie socialiste presse le Gouvernement pro‐
visoire de réaliser l’idée révolutionnaire ; — le 16 avril 1849, le gou‐
vernement de Louis Bonaparte organise une expédition contre
cette idée. Trente mille hommes pour rétablir la Papauté : voilà, à
un an de date, la réponse à la pétition du Luxembourg.

Nous retrouverons pareillement les dates de mai et de juin, et, ce
qui paraîtra encore plus étrange, nous verrons les revirements de
Louis Bonaparte former une sorte de compensation à ceux de Ca‐
vaignac. Quand les événements s’engendrent, s’échelonnent, se
compensent avec cette précision presque mathématique, ne faut-il
pas conclure que la liberté a ses lois comme la matière, et que la
pensée humaine peut, avec un légitime orgueil, aspirer à remplacer
dans le gouvernement du monde les deux puissances qui se sont
jusqu’ici partagé l’adoration des mortels, la Providence et le
Hasard ?

Décidément, la réaction sert de relai à la révolution, et prend la
place des démocrates. Odilon Barrot, Léon Faucher, le doctrinaire
et le malthusien, ont fait leur œuvre : M. de Falloux, le jésuite, va
entrer en scène.

Tout a été dit, au point de vue politique, sur l’affaire de Rome.
Les faits sont connus. Les pièces sont entre les mains de tout le
monde  : les résultats nous arrivent chaque jour plus honteux et
plus déplorables.



Il reste à expliquer le sens philosophique et révolutionnaire de
cette expédition, que la Montagne a combattue, que j’ai combattue
moi-même, et contre laquelle je proteste encore de toute l’énergie
de ma pensée, parce que l’homme qui pense ne doit jamais se sou‐
mettre à la fortune ; mais qui, dans le travail de décomposition que
rendaient nécessaire et nos préjugés traditionnels et nos hésita‐
tions présentes, était devenue la seule manière de faire avancer les
choses.

La guerre faite à la République romaine est le coup de grâce que
le principe d’autorité s’est porté à lui-même par la main de Louis
Bonaparte. — Est-ce donc que la métempsycose serait une vérité ?
Faut-il croire, ainsi qu’aucuns l’assurent, que les âmes des morts
revivent dans leurs descendants et successeurs, pour continuer le
bien qu’elles ont fait durant leur précédente existence ou pour en
réparer le mal ? C’est un Bonaparte qui fut, au commencement du
siècle, la personnification la plus haute de l’autorité ; c’est un Bona‐
parte qui en devient, cinquante ans après, la plus éclatante néga‐
tion. Encore une fois, est-ce hasard ou mystère ?...

J’ai rapporté de quelle manière le Gouvernement, tombé entre
les mains de Louis Bonaparte, avait commencé de se démolir,
d’abord par la proposition Râteau, ensuite par le projet de loi sur
les clubs. Il est utile de faire ressortir la formule contenue dans cha‐
cun de ces actes, qui ont été comme les prémisses d’un syllogisme
dont la conclusion finale devait être l’expédition de Rome.

1. Proposition Râteau. — La séparation des pouvoirs, dit la
Constitution, est la condition de tout gouvernement. Nous avons vu
en effet que, sans cette séparation, le gouvernement est dictatorial
et despotique : c’est là un fait définitivement acquis à la science po‐
litique, et passé en théorie. Mais avec la séparation des pouvoirs le
gouvernement est caduc  ; le législatif et l’exécutif sont nécessaire‐



ment en conflit ; dès qu’ils fonctionnent, ils travaillent réciproque‐
ment à s’user : comme une paire de meules qui, tournant l’une sur
l’autre, se réduiraient bientôt en poussière si la violence du tour‐
billon ne les faisait auparavant voler en éclats. Sept fois au moins
depuis soixante ans nous avons vu tantôt le pouvoir exécutif expul‐
ser le législatif, tantôt le législatif destituer l’exécutif. Il semblait
après Février que l’expérience dût paraître suffisante, et que l’on
n’eût rien de mieux à faire à l’avenir que de renoncer à ce méca‐
nisme. Mais, pour la grande majorité des esprits, la question était
encore douteuse. Il fallait un dernier essai, qui, résumant toutes les
expériences antérieures, pût se réduire en une formule simple, ca‐
pable de se graver, comme un aphorisme, dans la mémoire du
peuple.

Or, voici cette formule :

Majeure. — Ou le despotisme, ou le dualisme.

Mineure. — Or, le despotisme est impossible, le dualisme encore
impossible.

Conclusion. — Donc le gouvernement est impossible.

La proposition Râteau et la journée du 29 janvier ne sont pas
autre chose que la mise en scène de ce syllogisme.

En demandant à l’Assemblée Constituante de se retirer devant le
Président, M. Barrot et ses amis signalaient à tous les yeux l’anta‐
gonisme constitutionnel. C’était comme s’ils eussent dit au Peuple :
Oui, la séparation des pouvoirs est la première condition d’un gou‐
vernement libre. Mais cette séparation ne doit pas se prendre à la
rigueur ; il faut que l’un des deux pouvoirs se subordonne à l’autre,
sans quoi ils se dévoreront tous deux. C’est pour cela que nous de‐
mandons que la Constituante résigne ses Pouvoirs, et fasse place à



une Législative mieux disposée à suivre les inspirations du
Président.

Sous la Charte, qui, de même que la Constitution de 1848, posait
en principe la séparation des pouvoirs, il était admis et passé en
coutume, que le Roi devait choisir ses ministres dans la majorité,
sauf à faire tous ses efforts pour obtenir des électeurs une majorité
soumise. C’était une manière de se soustraire aux conséquences de
la séparation. Sous la Constitution de 1848, le Président étant res‐
ponsable, électif, nommé par tous les citoyens, on jugea, au rebours
de ce qui se passait sous la Charte, que c’était à la majorité d’ap‐
puyer le Président, non au Président de s’appuyer sur la majorité :
conséquence parfaitement logique, mais qui met à nu la contradic‐
tion et le péril de l’Autorité.

2. Loi sur les Clubs. — Les faits sont la manifestation des idées.
De même que pour connaître les lois de la nature, il suffit d’en ob‐
server les phénomènes ; de même, pour pénétrer la pensée intime
d’un gouvernement, et prédire sa destinée, il ne s’agit que d’analy‐
ser ses actes. La proposition Râteau, en nous montrant l’antago‐
nisme dans le Pouvoir, nous a fait pressentir sa dissolution future ;
la loi sur les clubs, en nous dévoilant l’antagonisme entre le Pays et
le Pouvoir, change ce pressentiment en probabilité.

La séparation des pouvoirs est l’essence de la Constitution ; l’ac‐
cord de l’autorité et de la liberté est son objet. Depuis 1790, les par‐
tisans du système constitutionnel se sont surtout occupés de cet ac‐
cord : chacune de nos constitutions, même celle de 93, a été un es‐
sai d’application de leur théorie. Tous ont prétendu successivement
avoir résolu le problème, et tous ont successivement échoué à
l’œuvre. Les auteurs de la Charte de 1830 s’étaient surtout flattés
de donner cette solution, et si l’expérience n’avait pas, cette fois
plus que les autres, confirmé la théorie, c’était, affirmait l’opposi‐



tion Barrot, la faute de la couronne et de ses ministres, qui, par une
collusion déloyale, faussaient l’institution ; c’étaient, au dire des ja‐
cobins, la dualité des chambres, la prérogative monarchique, le pri‐
vilége électoral, qui en étaient cause.

Pour que l’expérience fût décisive, il fallait donc qu’elle réunît
toutes les conditions exigées à la fois par les doctrinaires et les
jacobins.

Or, comme la société, dans sa marche progressive, épuise d’ordi‐
naire toutes les transitions et n’admet guère d’enjambements, il de‐
vait arriver, d’un côté, que la Constitution fût modifiée au sens des
jacobins, de l’autre, que le pouvoir fût donné aux hommes de l’op‐
position doctrinaire, afin que l’on sût à quoi s’en tenir sur la devise
adoptée jusqu’à ce jour par tous les partis : Accord de la Liberté et
du Pouvoir.

On observera peut-être que l’épreuve fournie par la Constitution
de 1848 ne peut être regardée comme décisive, attendu que la
Constitution n’est point absolument telle, avec son Président et sa
Chambre unique, que l’eussent voulue chacun de leur côté les mon‐
tagnards et les doctrinaires.

Mais cette observation ne saurait être admise. Ce qui constitue
l’autorité dans une société, suivant la véritable acception du mot ;
ce qui réalise le pouvoir et qui fait l’essence de la monarchie elle-
même, c’est bien moins, comme nous l’avons vu à propos de la
Constitution, la personnalité du gouvernement, que le cumul des
attributions. Or, en quoi ce cumul serait-il diminué, en quoi la
constitution monarchique du pouvoir serait-elle altérée et la démo‐
cratie plus réelle, parce que Louis Bonaparte aurait quitté le fau‐
teuil, et qu’il ne resterait à la tête du pouvoir exécutif que M. Bar‐
rot, avec le conseil des ministres, l’un et l’autre à la nomination de



l’Assemblée ? Avec la majorité de l’Assemblée législative pour sou‐
verain et M.  de Falloux pour ministre, la guerre contre la Répu‐
blique romaine, indiquée d’avance par la sotte piété du général Ca‐
vaignac envers le pape, en fût-elle moins devenue une politique de
nécessité pour la réaction?... Quant à la dualité des Chambres,
comme elle n’a d’autre objet que de servir de contrôle, et, au be‐
soin, de faire cesser les conflits entre les pouvoirs, en départageant
les volontés, le parti Barrot serait aujourd’hui mal fondé à arguer
de l’absence d’une Chambre haute, attendu que c’est lui qui gou‐
verne et qu’il a la majorité.

La Constitution de 1848, avec la présence aux affaires de l’an‐
cienne opposition, réunit donc toutes les conditions de sincérité et
d’évidence désirables : l’épreuve, il faut l’espérer, sera définitive.

Eh bien! le résultat de cette épreuve, la journée du 21 mars nous
l’a fait connaître  : c’est que le gouvernement, contradictoire dans
son essence, est encore en contradiction avec son objet, avec la li‐
berté. Mise en demeure de fournir sa solution, l’Opposition dynas‐
tique nous a répondu, par la bouche de Léon Faucher, comme les
républicains de la veille l’avaient fait par la bouche de M. Marie  :
Nous nous sommes trompés  ! Les institutions républicaines, la li‐
berté de la presse, le droit d’association et de réunion dépassent la
mesure du pouvoir. Il faut imposer des limites à la liberté, sans
quoi le gouvernement ne saurait répondre de l’ordre !

Le dilemme s’est donc resserré, la formule est devenue plus
énergique :

Ou point de liberté,

Ou point de gouvernement.



Tel est le sens de la loi sur les clubs et de la dernière loi sur la
presse.

Ainsi, le gouvernement du 10 décembre n’existe que comme dé‐
monstration révolutionnaire, comme réduction à l’absurde du prin‐
cipe d’autorité. Chaque pas qu’il fait est un argument qu’il adresse à
la liberté : « Tue-moi, ou je te tue, » lui dit-il. — Maintenant, nous
allons le voir généraliser la formule régnicide, en invoquant contre
la liberté qui le poursuit sa dernière espérance, le droit divin, en se
réfugiant dans son dernier asile, la papauté.

3. Expédition de Rome. — De temps immémorial, l’État avait
tendu à se rendre indépendant de l’Église. Le temporel avait fait
schisme avec le spirituel  ; les rois, ces premiers révolutionnaires,
avaient souffleté le pape de leur gantelet de fer. Ils comptaient ne
plus relever que de leur droit et de leur épée : ne comprenant pas
que le droit monarchique est la même chose que le droit canonique,
dont le souverain juge est le pape, et que le droit du glaive n’est
autre chose que le droit d’insurrection, dont le souverain juge est le
peuple. La liberté parlait au pape par la bouche des rois, en atten‐
dant qu’elle parlât au roi par la bouche des esclaves. La royauté
s’insurgeant contre la papauté, commença dès lors de marcher à sa
perte. Le droit divin étant le seul que les rois pussent invoquer en
faveur de leur prérogative, la désobéissance au pape mettait de fait
le roi en interdit, déliait les sujets du serment de fidélité, et si le roi
entreprenait de les soumettre par la force, les sujets avaient le droit
de lui courir sus et de l’occire. Ainsi l’avaient décidé les casuistes,
longtemps avant que les républicains de 1688 et 1793 missent en
pratique leurs leçons.

Le schisme existait donc depuis des siècles entre l’autel et le
trône, au grand dommage de l’Église et de la monarchie, mais au
grand profit des peuples, dont l’émancipation y trouvait sans cesse



de nouvelles forces. Au xvi siècle, une conjuration s’organisa pour
arrêter les progrès de l’esprit nouveau. La compagnie de Jésus fut
fondée pour ramener, par la prédication et l’enseignement, les rois
et les peuples à l’autorité papale, et pour concilier, autant que pos‐
sible, les progrès et les besoins du siècle avec les droits sacrés et in‐
défectibles du vicaire de Jésus-Christ. Mais bientôt l’école puritaine
de Jansénius vint démasquer la tactique des enfants de Loyola. Un
peu plus tard, parurent à la fois Voltaire et l’Encyclopédie, avec le
marquis de Pombal et le pape Clément  XIII, qui, faisant expulser
les jésuites de la plupart des États de l’Europe, rendirent dès lors la
scission presque sans remède. La constitution civile du clergé, fai‐
sant ensuite l’Église salariée de propriétaire qu’elle était autrefois,
et la reléguant dans la métaphysique du culte et du dogme, ôta
toute réalité à sa puissance. Les ordonnances contre les jésuites,
qui parurent sous Charles X, contresignées par un évêque, furent la
consécration du schisme gallican, posé un siècle et demi aupara‐
vant par Bossuet. Enfin, la révision de la Charte en 1830, où la reli‐
gion catholique perdit son titre de religion de l’État, et fut déclarée
simplement religion de la majorité des Français, consomma la sé‐
paration du temporel et du spirituel, ou, pour parler plus juste,
l’anéantissement de celui-ci.

L’Église ainsi humiliée, le principe d’autorité était frappé dans sa
source, le pouvoir n’était plus qu’une ombre, l’État une fiction.
Chaque citoyen pouvait demander au gouvernement  : Qui es-tu
pour que je te respecte et que je t’obéisse ? Le socialisme ne faillit
pas à montrer cette conséquence ; et quand, à la face de la monar‐
chie, la main étendue sur une charte qui niait l’Évangile, il osa se
dire Anarchiste, négateur de toute autorité, il ne fit que tirer la
conséquence d’un raisonnement qui se déroulait depuis des mil‐
liers d’années, sous l’action révolutionnaire des gouvernements et
des rois.



Le moment est donc venu pour les puissances de l’Europe, ou de
s’abjurer elles-mêmes devant l’interrogation des citoyens, ou de
rappeler les jésuites et de restaurer le pape. Qui l’emportera de la
Révolution ou de l’Église ? La dernière heure a sonné ; la tempête
qui doit emporter le saint-siége et le trône se lève mugissante. L’é‐
ternel dilemme se serre de plus en plus, et se pose dans son inexo‐
rable profondeur :

Ou point de papauté,

Ou point de liberté.

C’est en ces termes mêmes que la question s’était produite à
l’Assemblée constituante, dans la séance mémorable du 20 février
1849.

Le citoyen Ledru-Rollin. — «  Un fait capital, qui laissera une
longue trace dans l’histoire, vient de s’accomplir en Italie. La Répu‐
blique vient d’y être proclamée : le pouvoir temporel des papes y a
été frappé de déchéance. C’est là, pour les amis de la liberté, une
bonne nouvelle. » (Rumeurs et réclamations.)

L’orateur dénonce ensuite le projet d’intervention que les bruits
de bourse attribuent au gouvernement, et demande « Si c’est pour
ou contre la République romaine, pour ou contre le rétablissement
de la puissance temporelle du pape que le ministère se propose
d’intervenir. »

Le citoyen Drouyn de Lhuys, ministre des affaires étrangères. —
« Le gouvernement n’admet pas de solidarité entre la République
française et la République romaine... Ceci posé, je dis que la ques‐
tion est fort délicate, parce qu’elle présente la nécessité de la conci‐
liation du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel. Depuis qu’il y a
dans le monde des âmes et des corps, c’est là le grand problème



qu’on a cherché à résoudre. C’est la solution de ce problème que
nous chercherons avec bonne foi, et avec le désir d’arriver à un heu‐
reux résultat. »

Le citoyen Ledru-Rollin. — « Il ne s’agit pas de concilier le tem‐
porel et le spirituel ; il s’agit de les séparer. Votre conciliation n’est
qu’un cumul, c’est la confiscation de la liberté même. »

Les citoyens Poujoulat et Aylies. — « L’existence de la papauté
est attachée à cette conciliation  : toute la catholicité y est intéres‐
sée. L’intervention est un droit pour l’Europe, non pas catholique,
mais chrétienne. »

Le citoyen Proudhon. — « La liberté passe avant la catholicité ! »

Ainsi la cause du gouvernement et celle du pape se déclaraient
solidaires. Au point de vue de la conservation du pouvoir, l’inter‐
vention de Louis Bonaparte dans les affaires de l’Église était lo‐
gique, elle était une nécessité. Que dis-je, c’était une amende hono‐
rable au pape de toutes les révoltes et profanations commises de‐
puis plus de mille ans contre son autorité, par les rois, ses enfants
rebelles. En rétablissant le pouvoir temporel du pape, sans lequel le
spirituel n’est qu’un pouvoir de raison, comme l’âme sans le corps
n’est qu’une abstraction, une ombre, disaient les anciens, le gouver‐
nement de la République française espérait se consolider lui-
même  ; en attaquant la Montagne à Rome, la réaction absolutiste
triomphait de la Montagne à Paris. Donc, encore une fois, ou l’in‐
tervention ou la mort, je veux dire la mort spirituelle, en attendant
la mort physique : telle était, pour le gouvernement de Louis Bona‐
parte, la question, parfaitement comprise du reste par les socia‐
listes et les jésuites.

Toutefois, et c’est ici qu’apparaît le caractère équivoque qu’on a
tant reproché aux promoteurs de l’intervention, le gouvernement



de Louis Bonaparte, composé en majorité d’anciens libéraux, ne
pouvait, sans mentir à ses antécédents constitutionnels et à ses tra‐
ditions de libéralisme, sans froisser le sentiment démocratique et
philosophiste du pays, prendre d’une manière absolue la défense
du pape. Les faits accomplis depuis des siècles, et définitivement
acquis à l’histoire ; nos principes de droit public, nos mœurs galli‐
canes, notre indifférence endémique en matière de religion, notre
athéisme légal, tout faisait au pouvoir une nécessité de n’agir
qu’avec mesure, et chose singulière, tandis qu’il intervenait en fa‐
veur de l’absolutisme, de se porter encore garant de la liberté. La
contradiction le suivait partout. Si le gouvernement, disait M. Odi‐
lon Barrot, prend fait et cause pour la papauté contre la démagogie
transtéverine, c’est bien moins encore pour rétablir le souverain
pontife dans son inviolable prérogative, que pour faire jouir le
peuple romain, sous un gouvernement saint et paternel, d’une sage
et honnête liberté. Le gouvernement n’entendait pas confondre,
comme le lui reprochait Ledru-Rollin, il voulait concilier les deux
pouvoirs spirituel et temporel, de la même manière qu’il avait pré‐
tendu concilier déjà, par la Charte de 1830, la monarchie et la
liberté.

Ainsi, sous la forme d’une papauté constitutionnelle, faisant
pendant à cette royauté constitutionnelle trois fois renversée par
ceux-là mêmes qui l’avaient créée, les ministres de Louis Bonaparte
se chargeaient de résoudre un problème que la philosophie a dès
longtemps déclaré insoluble  ; ils refaisaient au nom du pape, et
malgré le pape, le livre de cet abbé philosophe, de l’Accord de la
Raison avec la Foi, livre duquel il résulte précisément, contre l’in‐
tention de l’auteur, que la Foi et la Raison sont à jamais inaccor‐
dables. Ce que les doctrinaires allaient essayer à Rome, c’était ce
que, depuis soixante ans, la Révolution avait démontré impossible,



l’union de l’autorité et de la liberté, quelque chose comme la qua‐
drature du cercle et le mouvement perpétuel !

On reconnaît à cette politique d’autant d’illusion que de bonne
foi l’esprit du juste-milieu, prenant sans cesse un raccommodement
pour une conciliation, et qui, par la peur des extrêmes, se
condamne fatalement à l’inertie ou se rejette dans l’antagonisme.
Ce que cherche l’éclectique en philosophie, le doctrinaire a la pré‐
tention de le produire en politique : tant il est vrai que les actes hu‐
mains ne sont que la traduction des idées !

Vous demandez à l’éclectique : Êtes-vous matérialiste ? — Non,
répond-il.

Spiritualiste ? — Pas davantage.

Quoi donc ? réaliste ? — Dieu m’en garde !

Idéaliste ? — Je distingue.

Panthéiste ? — Je ne sais.

Athée ? — Je n’ose.

Sceptique ? — Je ne puis.

Allez donc : vous êtes un charlatan ou un imbécile !

La politique du doctrinaire est la reproduction exacte de cet
éclectisme.

Que pensez-vous de la République ? — Fait accompli.

De la monarchie ? — Je ne sors pas de la légalité.

Du président ? — Élu de six millions de suffrages.

De la Constitution ? — Résumé de nos idées politiques.



Du socialisme ? — Généreuse utopie.

De la propriété ? — Abus nécessaire.

Croyez-vous à la religion ? — Je la respecte.

Croyez-vous à l’égalité ? — Je la désire.

Croyez-vous au progrès ? — Je ne m’y oppose pas !…

L’éclectique et le doctrinaire, au-dessus d’eux le jésuite, voilà les
trois éléments qui dans ce moment gouvernent la France, j’ai
presque dit, qui de tout temps ont gouverné le monde. Le dernier,
représentant du principe absolutiste, a été, comme le socialiste son
contradicteur, souvent proscrit  ; l’Église même, par la voix de ses
papes et de ses évêques, s’est montrée pour lui plus d’une fois sé‐
vère. Malheureusement, dans la conjoncture où se trouve aujourd’‐
hui l’Europe, au moment où le pouvoir aux abois ne sait plus quelle
politique tenir, l’influence jésuitique devait l’emporter sur l’éclec‐
tisme et la doctrine, et leur donner pour un temps l’exclusion.

La conspiration tentée dès l’origine, entre l’autel et le trône,
contre la liberté, reprit donc son cours fatal. Le crime qu’exigeait
une théologie implacable fut consommé par une philosophie sans
critérium, mère d’une politique sans boussole. Sur la proposition
de M.  Odilon Barrot, l’Assemblée nationale décréta qu’une armée
française irait prendre position à Civita-Vecchia. C’était voter la
guerre à la République  : les faits se chargèrent vite de réaliser
l’idée.

Àcette attaque de l’absolutisme qu’allait répondre le socialisme ?

La guerre faite aux Romains lui donnait trop beau jeu, et il est
inconcevable qu’avec leur habileté si vantée, les jésuites se four‐
voyassent à ce point. Le dilemme posé, comme il vient d’être dit,



entre la papauté et la liberté, il était évident, quel que fût le succès
de l’expédition, que la papauté y périrait. Ou bien, livrée à ses
propres forces, elle disparaîtrait sous les réformes de Mazzini  : le
pape, privé de son autorité temporelle, n’étant plus que l’évêque de
Rome, le premier salarié du culte suivi par la majorité des Ro‐
mains, n’était rien. Renfermer le catholicisme dans ses églises, c’est
l’exiler de la terre. Ou bien, restaurée par les baïonnettes étran‐
gères, cimentée du sang de ses sujets révoltés, devenue un objet
d’horreur pour le monde chrétien, la papauté mourrait de sa propre
victoire  : un pape, vicaire du Christ, qui règne par le sabre, est le
blasphème sous la tiare : c’est l’Antechrist.

La passion réactionnaire emporta les jésuites. Oublieux de leurs
propres maximes, méconnaissant l’esprit de leur institut, alors qu’il
fallait faire la part au principe antagoniste, ils voulurent, comme
autrefois le concile de Trente avec la Réforme, en finir avec lui. Dé‐
vorés d’une longue soif de vengeance, ces hommes, dont le fatal gé‐
nie avait poussé l’Assemblée constituante aux funérailles de juin,
eurent le crédit de la rendre complice encore du bombardement de
Rome. Ils voulaient, dans leurs folles pensées, exterminer la protes‐
tation de dessus la terre : ils n’ont réussi qu’à compromettre, de la
manière la plus déplorable, l’existence même de la religion.

Après le vote du 16 avril, la guerre à la république romaine était
inévitable. Après la prise de Rome par l’armée française, la chute de
la papauté n’est plus douteuse : elle doit entraîner, dans un temps
donné, celle du catholicisme. S’il existait encore de vrais chrétiens,
ils se lèveraient, ils se tourneraient vers les évêques : La religion est
en danger, leur diraient-ils. Pères de l’Église, avisez !

Pour moi, après la séance du 16 avril, je commençai à m’effrayer
de la rapidité des événements. J’en étais presque à regretter les
coups portés à l’Église par la main de ses propres chefs : si ce n’était



par intérêt pour la religion, c’était par respect de l’humanité. Le ca‐
tholicisme est l’élément organique le plus ancien, le plus puissant
encore des sociétés modernes : comme plus ancien et plus puissant,
il ne peut être révolutionné que le dernier. Sa transformation sup‐
pose, comme conditions préalables, une révolution politique et une
révolution économique. La conduite des jésuites et de la cour de
Rome renversait toutes les lois de l’histoire, toutes les notions du
progrès : j’étais presque tenté de voir, dans cette politique de déses‐
poir, une perfidie de plus contre la révolution.

Cependant le socialisme ne pouvait aller au secours du principe
contradicteur : sa marche était tracée. Le devoir révolutionnaire in‐
terdisait aux organes de la démocratie socialiste de garder le
silence : il leur commandait au contraire de protester, bien que leur
protestation ne pût avoir d’autre effet que d’activer la passion des
réacteurs. Il fallait appeler sur cette grande controverse le jugement
des nations, donner à l’expédition dirigée contre le peuple romain,
à son esprit, à ses moyens, à son but, à ses effets, la plus grande pu‐
blicité. Il fallait, puisque ainsi l'avaient voulu les hommes de Dieu,
poser dans toute conscience le fatal dilemme ; montrer le catholi‐
cisme de persécuté devenu persécuteur, de martyr bourreau  ;
l'Église romaine changée en furie ; un pape faisant bombarder ses
ouailles ; les cardinaux et les prêtres dressant les listes de proscrip‐
tion ; les travailleurs et les pauvres, jadis les hommes de la foi, les
meilleurs amis de Dieu, maintenant déclarés anathèmes, tandis que
la richesse incrédule et libertine était caressée et applaudie ; le gou‐
vernement d’une république, enfin, poignardant de sangfroid, au
signal de la Congrégation, une autre république, et cela parce qu’il
est gouvernement, et que suivant la théorie ultramontaine, tout
gouvernement qui ne relève pas de la papauté est une institution
usurpatrice, un fait illégitime.



La presse démocratique rivalisa donc avec les organes du jésui‐
tisme d’ardeur désorganisatrice. Le Peuple, jusqu’à son dernier
jour, sonna héroïquement la charge contre la papauté homicide. La
propagande atteignit jusqu’aux paysans, aux domestiques, aux sol‐
dats. Je n’ai jamais eu grande foi à la vertu républicaine du sabre ;
j’ai toujours cru la baïonnette plus brutale qu’intelligente, et j’avais
de bonnes raisons de regarder le corps des officiers comme moins
sensible à l’honneur du pays et au succès de la révolution qu’au res‐
pect de ce qu’ils nomment discipline. La question idéologico-poli‐
tique de la guerre de Rome n’en fut pas moins portée à la connais‐
sance de l’armée, discutée par chaque soldat, devenu, par son droit
d’électeur, le juge du gouvernement. Le succès dépassa toutes les
prévisions : le pouvoir trembla. Encore quelques mois de cette pro‐
pagande, et nous eussions amené les régiments, non pas sans doute
à quitter leurs drapeaux et à se révolter contre leurs chefs, mais à
prendre eux-mêmes l’initiative d’une manifestation dont les suites
eussent été alors tout autres que celles du 13 juin.

De tels combats, pour les hommes d’idées, les seuls vrais révolu‐
tionnaires, sont bien autrement grandioses que les batailles où
tonne le canon, où le fer et le plomb ne menacent que la partie
charnelle de l’homme. Soixante années de révolution n’avaient pu
déraciner en France le respect de l’autorité  : et nous, journalistes,
nous pouvons le dire avec orgueil, en une campagne nous avons
vaincu la papauté et le gouvernement, la domination spirituelle et
temporelle. Nous n’avons pas dégénéré de nos pères !....

L’alliance des doctrinaires avec les jésuites a tout perdu  : reli‐
gion, papauté, monarchie, gouvernement. À présent, il semble que
le repentir les saisisse. Le président de la République a essayé
d’écrire pour protester contre l’absolutisme papal. Inutile effort  !
La femme qui se livre perd la volonté avec la pudeur. Les doctri‐



naires, subjugués par les jésuites, n’ont de pensée que celle des jé‐
suites. Les jésuites exigent que l’armée française sorte de Rome,
abandonnant le peuple à toutes les vengeances sacerdotales  ; et
l’armée française obéira. L’avarice se mêlant du complot, les banco‐
crates refuseront les crédits nécessaires au séjour de nos soldats  :
on aura sacrifié 25 millions pour restaurer le pape, on n’aura pas
une obole pour soutenir notre influence. Coupable envers la liberté
d’assassinat et de parjure, le doctrinaire se frappe la poitrine. Le jé‐
suite vient, et dit : Partons ?

Évêques de France, je vous parlerai avec franchise, sans égard à
l’opinion que je représente.

Rien ne se détruit dans le monde, rien ne se perd : tout se déve‐
loppe et se transforme sans cesse. Telle est la loi des êtres, la loi des
institutions sociales. Le christianisme lui-même, expression la plus
haute et la plus complète jusqu’à présent du sentiment religieux ; le
Gouvernement, image visible de l’unité politique  ; la Propriété,
forme concrète de la liberté individuelle, ne se peuvent totalement
anéantir. Quelque transformation qu’ils aient à subir, ces éléments
subsisteront toujours, au moins dans leur virtualité, afin d’impri‐
mer sans cesse au monde, par leur contradiction essentielle, le
mouvement. Le catholicisme, travaillé depuis tant de siècles par la
libre pensée, après s’être tour à tour inspiré du génie romain et de
l’esprit féodal, devait se rapprocher, par le développement des
idées sociales, de ses origines grecques et philosophiques. La guerre
intentée à la République romaine, soulevant contre l’Église la ré‐
probation des peuples et déshonorant le catholicisme, vicie la révo‐
lution, trouble les consciences, et compromet la paix de l’Europe.
Le socialisme, dont la mission était de vous convertir, vous écrase :
prenez garde. Séparez-vous des jésuites, tandis qu’il en est temps
encore, avertissez votre chef Pie IX, ou vous êtes perdus !



XX

XX.

CONSTITUTIONNALITÉ DU PARTI DÉMOCRATIQUE-
SOCIALISTE.

L’idée de ramener le socialisme tout entier à un principe unique,
exprimé sous trois formes symboliques, le catholicisme ou la pa‐
pauté, la monarchie ou le gouvernement, et le capital ou l’usure,
puis de déduire de ce principe toute la révolution de février, portait
ses fruits. Le gouvernement tombé en des mains fanatiques, se dé‐
truisait comme à plaisir  : on eût dit qu’il obéissait au commande‐
ment du Peuple. L’opinion publique tournait à vue d’œil  : partout
les candidatures s’étaient posées, et les électeurs avaient voté sous
l’influence de cette opinion, qu’en France il n’y avait plus désormais
que deux partis, le parti du Travail et le parti du Capital. Les
conservateurs avaient accepté la question ainsi présentée  ; la mo‐
narchie et la papauté étaient reléguées sur le second plan. On était
démocrate-socialiste, ou l’on était réactionnaire.

La Constitution prêtait elle-même à cette classification. Aussi ré‐
volutionnaire que conservatrice, aussi socialiste que politique, elle
se prêtait à toutes les interprétations : la question était de savoir de
quel côté pencherait la balance. Peu importait même que le socia‐
lisme fût, pour quelque temps encore, en minorité dans le pays et
dans l’Assemblée. Dès lors qu’il avait ses racines dans la Constitu‐
tion, et que, par suite de l’idée sous laquelle se faisaient les élec‐
tions, il était à la majorité capitaliste ce que l’opposition dynastique
avait été, sous Louis-Philippe, à la majorité immobiliste, il devenait
ce que jusqu’alors on avait pu, avec plus ou moins d’apparence,
contester qu’il fût, un parti légal et constitutionnel. Déjà il prenait



possession du pays : son triomphe n’était plus qu’une question de
temps.

La situation révolutionnaire était donc, en mai 1849, plus belle
qu’elle n’avait été en février, mars, avril et mai 1848, alors que
l’idée socialiste, mal définie, plus mal encore représentée, s’était vu
éconduire successivement par toutes les nuances républicaines, de‐
puis la nuance Barbès jusqu’à la nuance Bastide, pour se faire mas‐
sacrer ensuite sous la nuance Lacrosse et Senard. Le socialisme
pouvait dire, comme le Dieu des Juifs  : Je suis celui qui suis  ! Je
suis le parti jeune et fort, le parti qui grandit, qui court et se pro‐
page comme l’incendie, et qui vous dévorera, vous, parti usé, parti
de vieillards et de moribonds, si vous lui barrez le passage.

Ainsi, le mouvement grandissant toujours, la dissolution du
pouvoir allant du même pas, il était aisé de voir que la direction des
affaires allait, un peu plus tôt, un peu plus tard, échoir à la gauche.
Le moment était venu, pour la Montagne, de se mettre en mesure
de répondre à l’appel qui, bientôt, lui serait fait. Elle tenait le gou‐
vernement à la gorge : avant de frapper le dernier coup, elle avait à
faire connaître son programme.

Quel effet eût produit Ledru-Rollin si, le jour même de la
réunion de la Législative, prenant la parole au nom de la démocra‐
tie socialiste, il était venu, lui, chef d’un parti qui avait voté contre
la présidence, et jusqu’à certain point contre la Constitution, pro‐
tester, en termes énergiques, du respect de son parti pour cette
Constitution  ! Élu de cinq départements, Ledru-Rollin devenait à
l’instant l’homme de la France entière.

Je ne répéterai pas ici ce qui fut dit dans le Peuple, après les
élections du 13 mai, sur la nécessité, pour la démocratie socialiste,
de se présenter au pays comme parti d’ordre et de Constitution  :



l’événement a prononcé à cet égard, et d’une façon douloureuse. Au
lieu de voir dans cette tactique une prise de possession, les jacobins
y virent une reculade. Pour avoir indiqué que la conséquence de la
mise en accusation de Louis Bonaparte et de ses ministres était de
porter à la présidence Ledru-Rollin, candidat du 10 décembre,
maintenant chef de l’opposition, le Peuple fut, par les uns, soup‐
çonné de tendre un piège à l’orateur montagnard, par les autres, ac‐
cusé de lui faire servilement la cour. Tant il y avait alors d’aveugle‐
ment dans les esprits ! Nous avions trop raison pour être écoutés :
la Révolution allait à ses fins toute seule.

Mais ce qui n’a pas été dit, ce qu’il importe aujourd’hui plus que
jamais de faire connaître, ce sont les motifs d’économie sociale qui
nous dirigeaient. Le parti conservateur n’est pas si fortement établi
qu’il ne puisse d’un jour à l’autre tomber du pouvoir, et laisser le
gouvernement de la République à ses adversaires. Que dis-je ? S’il
est vrai, comme nous en avons vu tant d’exemples depuis février,
que les idées mènent le monde, en vertu du principe que les ex‐
trêmes se touchent, il faudrait regarder encore comme probable,
comme prochaine, l’arrivée de la Montagne au gouvernement.
Quelle serait alors la politique des démocrates ? le pays a le droit de
le demander. La situation pouvant donc se retrouver dans six mois
ce qu’elle était il y a six mois, nous allons reprendre la discussion
telle que nous l’eussions développée après le 13 mai, si la pression
des événements et la malheureuse journée du 13 juin n’étaient ve‐
nues interrompre nos travaux.

Posons nettement la question.

Le socialisme, négation du capital et de l’autorité, devait-il,
après les élections de mai, procéder vis-à-vis du gouvernement et
du pays comme opinion extraparlementaire, ne prendre part aux
travaux de l’Assemblée qu’afin de précipiter la chute d’un pouvoir



réactionnaire et d’une Constitution imparfaite  ; ou bien, parti
d’ordre et de progrès, s’appuyant sur la Constitution, prenant en
main sa défense, déclarer que son intention, pour le présent et pour
l’avenir, était de procurer le triomphe de la Révolution exclusive‐
ment par les voies légales.

En deux mots, le socialisme, dans l’éventualité de son avène‐
ment au ministère, devait-il se poser dans la légalité et dans la
Constitution, ou dans la Dictature ?

La question était assurément des plus graves. Elle méritait d’être
examinée, approfondie, traitée avec d’autant plus de prudence,
qu’elle donnait lieu, au point de vue politique aussi bien qu’au
point de vue économique, à des considérations du plus haut intérêt.

Si les organes de la démocratie socialiste avaient seulement
compris de quoi il s’agissait, s’ils avaient saisi le côté brillant et ori‐
ginal de la thèse qu’ils soutinrent, avec plus ou moins d’équivoque,
contre le Peuple, ils auraient pu nous dire, sans imprécation et sans
injure :

Prenez garde ! Vous parlez de légalité et de Constitution, comme
si, en temps révolutionnaire, devant une réaction qui marche le
front levé, la légalité n’était pas le suicide  ; comme si une société
qui se transforme n’avait pas à dompter par la force les éléments
contraires, avant de les organiser par le droit. Ne sommes-nous
donc pas aujourd’hui dans les mêmes conditions que nos pères en
1792, lorsqu’ils renversèrent tour à tour, et la monarchie qui en ap‐
pelait à la Constitution, et la Gironde qui en appelait à la légalité, et
qu’en foulant aux pieds la Constitution et la légalité, ils sauvèrent la
Révolution ?... Laissez donc aussi la légalité périr, la Constitution se
déshonorer, la réaction s’enferrer, et les révolutionnaires faire leur
besogne !...



En vérité, si les journaux dont je parle, et dont la passion a fini
par prévaloir, avaient entrepris sérieusement de justifier, par la né‐
cessité révolutionnaire, leur inconstitutionnalisme systématique, le
public aurait su alors de quoi il s’agissait ; la Révolution discutant
au grand jour ses moyens, le peuple se fût prononcé en connais‐
sance de cause. Alors, soutenue ou condamnée par le peuple, la dé‐
mocratie aurait vaincu le 13 juin, ou la manifestation n’aurait pas
eu lieu.

Mais le parti populaire, conduit par une influence malheureuse,
ne fut point éclairé sur la route qu’on lui faisait prendre. Soit igno‐
rance de la question, soit défaut de franchise, la presse démocra‐
tique, un instant réunie contre le Peuple, se tenait dans un vague
déplorable. À cette question, posée carrément, si, dans le cas où le
parti démocratique et social serait appelé aux affaires, on devrait
respecter ou abroger la Constitution, la Démocratie pacifique ré‐
pondait par un faux-fuyant délayé en dix colonnes  : elle s’en réfé‐
rait, disait-elle, à l’omnipotence du peuple. Pour les uns, des haines
à satisfaire, le socialisme à éliminer, la dictature à établir  ; — ils
l’ont avoué ! ils l’ont imprimé ! — pour les autres, des utopies à ex‐
périmenter, la fortune publique à manipuler, la nation à conduire,
in flagello et virgâ, comme un troupeau, voilà ce que dissimulaient
à peine, sous les plus honteuses réticences, nos malheureux
adversaires.

Certes, le Peuple savait ce qu’il faisait, et où il voulait aller,
lorsque après le succès inespéré des élections il exprima la nécessi‐
té pour le socialisme de se poser comme parti constitutionnel et lé‐
gal. Nous avions lu, comme tout le monde, notre histoire de la Ré‐
volution ; nous eussions avoué, peut-être, pour peu qu’on nous en
pressât, que le formalisme des Girondins, en soi irréprochable, fut



intempestif et dangereux ; que la légalité ayant été balayée par l’ou‐
ragan de 92, il était assez inconséquent de s’en prévaloir en 93.

Mais de ce que, sous le nom de démocrates-socialistes, nous
étions les continuateurs de 93, s’ensuivait-il que nous en dussions
faire, en 1849, la répétition ? Le Peuple le niait absolument. Il sou‐
tenait que la Révolution, au point où elle est aujourd’hui, ne peut
plus avancer que soutenue sur la légalité et la Constitution  ; il re‐
gardait en conséquence comme également ennemis de la démocra‐
tie sociale, et les conservateurs qui lui résistaient et la persécu‐
taient, et les radicaux inintelligents qui, sous prétexte d’assurer son
triomphe, la poussaient à l’absolutisme. Ajoutons maintenant que
le meilleur moyen de faire rétrograder l’idée de février, sinon de la
tuer, serait la création de ce pouvoir dictatorial réclamé par Louis
Blanc, et inutilement sollicité en mars, avril et mai 1848, par les
démocrates.

La question se trouvait donc ramenée à ces termes :

La révolution, en 1849 , comporte-t-elle les mêmes moyens d’ac‐
tion qu’en 1793 ?

Pour ma part, je réponds sans hésiter : Non, elle ne les comporte
pas. Et la raison, c’est que la Révolution en 1793 était surtout poli‐
tique, et qu’en 1849 elle est surtout sociale.

La révolution, en 1793, était le terme du mouvement commencé
depuis plusieurs siècles par les communes : élévation du tiers état
au niveau des ordres supérieurs, abolition des privilèges ecclésias‐
tiques et nobiliaires, égalité devant la Loi. En 93, l’ordre public éla‐
borait donc à nouveau sa constitution, mais seulement au point de
vue politique, en dehors des données de l’économie sociale. Pour
tout dire par un seul mot, la révolution de 93 ne s’adressait qu’à des
prérogatives de caste ; en 1849, elle touche à la prérogative de l’in‐



dividu même, à ce qui constitue dans la société moderne l’homme
et le citoyen, la propriété.

Je regrette sincèrement, pour les semi-socialistes, d’avoir sans
cesse à leur rappeler cette considération, qui les fait murmurer.
Mais il faut qu’ils en prennent leur parti : il n’y a pas de réforme so‐
ciale possible, pas de garantie du travail, pas d’assistance publique,
pas d’instruction gratuite, de circulation gratuite, d’émancipation
du prolétariat, d’extirpation de la misère, sans une transformation
radicale, de quelque façon d’ailleurs que cette transformation doive
s’opérer, de la propriété.

Qu’était-ce donc , après tout , que la révolution de 89 ? — Une
assurance générale des propriétés du tiers état, contre les avanies
du privilége féodal.

Qu’est-ce que la révolution de 1848 ? — Une assurance générale
du travail, contre les abus de la propriété.

Que de soi-disant républicains me maudissent, que les plagiaires
du vieux jacobinisme me dénoncent au tribunal révolutionnaire, ils
ne m’empêcheront pas de répéter ce que je sais et qu’on ne réfutera
pas, ce qu’il est de mon devoir de dire bien haut, afin que le peuple
se tienne sur ses gardes et me désavoue si je suis dans l’erreur, ou
qu’il m’appuie si je suis dans la vérité : c’est que révolution sociale,
droit au travail, crédit gratuit, impôt progressif, impôt sur le capital
comme sur le revenu, et perpétuité de la propriété — dans sa forme
actuelle, — sont tous termes qui impliquent contradiction. La ques‐
tion, pour ceux qui ont étudié la matière, n’est plus de savoir
comment on peut accorder la propriété, telle qu’elle est, avec l’ex‐
tinction du prolétariat  ; mais comment il est possible d’abolir le
prolétariat, et par suite de transformer la propriété, sans faire tort
aux propriétaires, sans désorganiser la société.



Or, qu’avait à redouter la propriété, en 93, de la dictature de la
Convention ? Rien, absolument rien. Il y eut des nobles expropriés,
ruinés, je le veux : c’était pour cause politique, non pour raison éco‐
nomique. Ils furent frappés comme nobles, comme aristocrates,
comme émigrés, etc., jamais comme propriétaires. Des réquisitions
furent établies, suivant le principe de l’impôt progressif, je le sais
encore  : mais ces réquisitions étaient annoncées par ceux mêmes
qui les établissaient comme temporaires et exceptionnelles  ; elles
n’avaient rien de systématique. C’étaient des lois, non pas orga‐
niques, comme le projet de M.  Passy et celui de M.  Goudchaux,
mais de salut public. Considérées dans leur résultat, elles étaient la
prime d’assurance payée, une fois pour toutes, à la Révolution par
la propriété.

La dictature fut donc faite, en 93, non point contre la propriété,
mais pour la propriété. C’était si bien la propriété que la convention
et les jacobins entendaient défendre, que les socialistes de l’époque,
qu’on nomme les enragés, furent livrés à la guillotine, et que la ter‐
reur des questions sociales fut plus grande de 92 à 94, que celle de
la contre-révolution. Ce qui tombait sous le coup de cette dictature
n’était point la société, vivante alors dans le tiers état  ; c’était la
caste qui, par le progrès du temps, s’était mise elle-même hors de la
société. Et c’est encore ainsi que les Romains avaient conçu la dic‐
tature : chez eux elle apparaissait de temps à autre, non pour réfor‐
mer les institutions, mais pour repousser l’ennemi.

Ici je ne puis me défendre d’un rapprochement pénible.

Une question sociale, sous le nom de loi agraire, avait été posée
par les Gracques. Or, pendant vingt ans que dura l’opposition des
deux frères, on les vit procéder constamment par les voies légales :
jamais ils ne réclamèrent le bénéfice d’une dictature. Il ne s’agissait
pourtant pas, comme aujourd’hui, de modifier la propriété



romaine : il n’était question que de répartir entre les vieux soldats
plébéiens les terres conquises sur les ennemis ; encore cette répar‐
tition ne devait-elle pas avoir d’effet rétroactif. La loi agraire propo‐
sée par les Gracques était d’une saine politique  : elle seule, en
conférant à la plèbe, aux dépens de l’étranger, la propriété, pouvait
raffermir la République chancelante, et refouler l’usurpation des
Césars. Mais parce que cette loi semblait une restriction au droit
d’acheter et de posséder, dont les patriciens usaient et abusaient à
l’égard des territoires conquis, comme font les accapareurs à
l’égard des grains et autres denrées, et conséquemment touchait au
droit de propriété, si absolu, si inviolable chez les Romains, la ré‐
forme tentée par les Gracques ne put s’effectuer comme ils l’enten‐
daient  : les deux tribuns succombèrent l’un après l’autre, victimes
de leur amour du peuple et de leur respect pour la loi. Quant à la loi
agraire, on va voir ce qui en arriva.

D’institution économique qu’elle avait été d’abord, la loi agraire
devint bientôt affaire politique  ; elle servit à la fois de prétexte et
d’instrument à des ambitieux sans principes, Marius, Catilina,
Jules-César, chefs de la démocratie socialiste du temps. Avec le
dernier, la plèbe finit par l’emporter sur le patriciat. Mais elle ne
jouit pas de sa victoire : elle n’en recueillit, au lieu de la liberté et de
la richesse, qu’une dictature perpétuelle, l’autocratie des empe‐
reurs. Alors la question sociale fut enterrée avec la République. Les
patriciens gardèrent leurs possessions  : ils n’eurent besoin pour
cela que de faire la cour à César. Ils les accrurent même, l’or qu’ils
retireraient de leurs usures leur donnant le moyen d’acquérir sans
cesse et d’asservir de plus en plus la plèbe. Quant à celle-ci, elle re‐
çut en dédommagement des distributions de blé, elle eut des spec‐
tacles gratis, et ce fut fait du Sénat et du Peuple romain.



Le socialisme est pour nous ce que fut la loi agraire pour les
Gracques  ; il ne peut se réaliser que par la légalité, le respect des
droits acquis et de la Constitution. S’il se laisse aller aux entraîne‐
ments de la politique, s’il cesse d’être chose d’institution pour deve‐
nir chose de gouvernement, s’il prétend s’établir par autorité dicta‐
toriale, il ne réussira qu’à troubler la société et à soulever des réac‐
tions sans fin. Après des perturbations sans nombre, il finira par
succomber sous les coups du pouvoir qu’il aura voulu prendre  :
c’est ainsi que le socialisme de 93, après s’être coalisé, pour le pou‐
voir, avec les jacobins, périt sous les coups des jacobins.

Mais ces considérations, qui touchent à l’essence de la propriété,
ne sont rien encore auprès de celles que soulève dans les sociétés
modernes le soin de la circulation, duquel dépend aujourd’hui la
vie des peuples.

Peu de temps après les journées de Février, le Représentant du
Peuple avait mis en lumière ce fait capital, qu’aujourd’hui la nation
française ne subsiste plus, comme en 89, sur la propriété, mais sur
la circulation ; que la séparation des industries, tout en augmentant
la richesse, a détruit l’indépendance des fortunes  ; de sorte que le
même pays qui avait pu, grâce à la vente de plusieurs milliards de
biens nationaux, et surtout à la différence du régime économique,
supporter, depuis l’ouverture des états-généraux jusqu’au 18 bru‐
maire, douze ans de tempête révolutionnaire sans en être ébranlé,
ne pouvait plus, après février, supporter sans périr deux années de
chômage.

Il faut donc, pour remplir les conditions du problème écono‐
mique, que la Révolution, prenant la société telle qu’elle est, chan‐
geant les rapports sans toucher aux intérêts immédiats et au maté‐
riel, réforme le système en le continuant ; car, ne l’oublions pas, le
socialisme doit avoir tout le monde pour auteur et complice, à



peine de créer une confusion babélienne, une tyrannie, une misère
épouvantable.

Certes, rien de plus facile, sur le papier, que de racheter, au
moyen de rentes sur l’État, canaux, chemins de fer et mines,
grandes propriétés et grandes manufactures ; de substituer des cor‐
porations ouvrières aux compagnies en commandite  ; de faire des
propriétaires et entrepreneurs actuels des directeurs salariés par
l’État, etc., etc. On a vu avec quelle confiance Louis Blanc, d’accord
avec les notabilités du Luxembourg, proposait d’opérer par décret
le transport du personnel, du matériel, des propriétés et de toute
l’industrie du pays.

Eh bien  ! quand les droits et devoirs des associés, travailleurs,
directeurs, inspecteurs, apprentis, etc., sous ce nouveau régime,
eussent été définis, — et ils ne l’étaient pas ;

Quand les attributions de chaque industrie, de chaque société,
de chaque individu, eussent été fixées, — et elles ne l’étaient pas ;

Quand les salaires de tout ce personnel , le prix de tous les pro‐
duits, eussent été déterminés, — et ils ne l’étaient pas, il était im‐
possible qu’ils le fussent ;

Quand au moyen de bénéfices imaginaires, on aurait trouvé le
secret de faire rembourser par les associations ouvrières le capital
mobilier et immobilier que l’État aurait racheté pour elles, — et la
plus simple notion d’économie sociale démontre que l’idée de ra‐
chat universel des propriétés exclut la possibilité de
remboursement ;

Quand toutes les volontés eussent été d’accord, — et la plus pro‐
fonde discorde régnait au sein même du socialisme ;



Quand toutes ces choses impossibles à régler par la discussion,
inaccessibles à la théorie, eussent été décidées, — et l’on n’avait pas
résolu le plus simple problème :

Je dis encore que la moindre chose qu’il y eût à faire avant de se
mettre à l’œuvre était un inventaire, et je déclare que j’eusse préféré
mille fois la mort à la dictature, plutôt que de me charger d’un pa‐
reil déplacement de fortunes, de fonctions, de personnes, de maté‐
riel et d’intérêts.

Est-ce bien sérieusement qu’on a rêvé d’accomplir une révolu‐
tion sociale, avec l’absolutisme d’une convention, d’un comité ou
d’un dictateur ? Conçoit-on ce qu’eût été le recensement, l’estima‐
tion, le transfert de toute la richesse mobilière et immobilière du
pays, avec le déplacement de tous les individus, travailleurs, entre‐
preneurs, capitalistes et propriétaires  : ce qui supposerait l’ouver‐
ture immédiate de deux ou trois cents millions de comptes diffé‐
rents, sur les livres de l’État et des associations nouvelles ? Car, une
fois engagé dans cette voie, il aurait fallu la parcourir jusqu’à la fin :
les départements, les villes et les villages auraient voulu suivre
l’exemple de Paris ; les métiers auraient été atteints comme les ma‐
nufactures ; la petite propriété aurait suivi le sort de la grande. Tout
ce qui serait resté hors du mouvement devenant obstacle au mou‐
vement, il aurait fallu généraliser le système tous les jours davan‐
tage. Plus, le rachat, lisez l’expropriation sans indemnité, de cer‐
taines portions de la fortune nationale aurait suscité d’obstacles,
plus l’impatience révolutionnaire aurait cru s’en délivrer par des
expropriations nouvelles. Qu’on se le dise, la révolution sociale,
tentée par voie de rachat et de substitution, comme l’avait imaginé
le Luxembourg, ne pouvait aboutir qu’à un immense cataclysme,
dont l’effet immédiat eût été de paralyser le travail et de stériliser la
terre, d’arrêter court la circulation, d’enfermer la société dans une



camisole de force ; et, s’il était possible qu’un pareil état de choses
se prolongeât seulement quelques semaines, de faire périr, par une
famine inopinée, trois ou quatre millions d’hommes.

Mais admettons, par impossible, que la révolution sociale,
d’après les idées du Luxembourg, eût pu s’opérer sans précipitation
ni désordre, sans perte de temps, frais ou avaries. On m’accordera
du moins que tout cela ne se pouvait faire sans une police, un ordre
public quelconque, ne fût-ce qu’à titre de provisoire. La dictature
même, toute dictature qu’elle eût été, aurait eu besoin pour les af‐
faires politiques d’un ministère ou gouvernement provisoire, pour
l’industrie et l’agriculture d’entrepreneurs provisoires, de fermiers
provisoires ; bref, de lois, de codes, de tribunaux provisoires, d’un
état légal enfin, sans doute imparfait, mais tel quel indispensable,
et que pour cette raison l’on aurait déclaré, comme la Constitution
de 1848, essentiellement réformable et sujet à révision.

Pourquoi donc ne pas déclarer tout de suite que le régime établi
serait observé jusqu’à révocation, et la réforme proclamée seule‐
ment après expérience ? Fallait-il, en attendant qu’on eût fait une
autre Constitution, laquelle n’eût pas manqué d’être progressive,
par conséquent susceptible d’être toujours révisée, par conséquent
provisoire, discuter, voter d’abord une Constitution provisoire ? À
quoi bon cette perte de temps ? Pourquoi ne pas se mettre immé‐
diatement à l’œuvre en s’appuyant sur une Constitution toute
faite ? En quoi les radicaux, devenus les maîtres, avaient-ils besoin
de la violer  ?... Elle ne garantit pas, dit-on, le travail  ! Mais elle
n’empêche pas non plus d’en solliciter l’organisation, si tant est que
l’organisation du travail, au sens que tant de gens lui donnent, ne
soit pas un mot vide de sens. Voulait-on intervenir en faveur de la
Hongrie et de Rome ? La Constitution ne l’empêchait point, pourvu
toutefois que l’intervention n’eût d’autre but que d’assurer la libre



manifestation des peuples dans le choix de leur gouvernement,
c’est-à-dire de les protéger contre l’étranger. Comment la prési‐
dence de la République, à laquelle Ledru-Rollin s’était, en dé‐
cembre, porté candidat, n’aurait-elle pas suffi aux exigences du
parti, et quelle nécessité de la convertir en une dictature ?...

De pareilles questions ne se discutent pas : les poser, c’est les ré‐
soudre. Le Peuple, en insistant sur la constitutionnalité du parti dé‐
mocratique et social, dans la prévision d’un revirement politique,
servait mieux les intérêts de la Montagne qu’elle n’avait fait elle-
même depuis un an. Le refus d’accepter, sans arrière-pensée, la
Constitution, alors que de cette acceptation des Montagnards dé‐
pendait l’adjonction au parti de la plus grande partie des bourgeois,
était aussi dépourvu de raison que de politique. C’était une trahison
envers le socialisme et le prolétariat, un crime contre la Révolution.

Dira-t-on que j’exagère à dessein les conséquences d’une autori‐
té dictatoriale, pour me donner le plaisir d’en démontrer ensuite
l’absurdité  ; qu’il n’a jamais été question, dans le parti jacobin,
d’abroger de plein saut toutes les lois, de déposséder les citoyens,
de déplacer les fortunes, de transposer et intervertir, avec les idées,
les hommes et les choses ?

Oh ! je sais à merveille que le néo-jacobinisme est fort peu socia‐
liste, si peu que rien ! je sais que, la victoire remportée, on se pro‐
posait de jeter la question sociale par-dessus le bord, comme fit au‐
trefois Robespierre, et de créer au peuple de telles distractions, que,
sauf le ministère du progrès, demandé par Louis Blanc, sauf les
quelques millions de crédit jetés à Considérant et aux sociétés ou‐
vrières, on n’aurait pas eu le temps de songer à l’organisation du
travail. La réaction était prête, et contre les modérés et contre les
socialistes, comme en mars, avril, mai et juin 1848.



Mais je sais aussi que ces fins politiques comptaient, comme l’on
dit, sans leur hôte, ce terrible hôte qui s’appelle la logique, et qui est
inexorable dans le peuple comme la fatalité. Je sais, de plus,
qu’après avoir réuni les banques à l’État, les canaux à l’État, les
chemins de fer à l’État, les mines à l’État, les assurances à l’État, les
transports à l’État, une foule d’autres choses encore à l’État, suivant
les principes de l’économie domestique, gouvemementaliste et
communautaire ; après avoir établi l’impôt progressif, aboli l’héré‐
dité, rendu l’enseignement, y compris l’apprentissage, commun,
gratuit et obligatoire, organisé la concurrence, c’est-à-dire le mono‐
pole des sociétés ouvrières contre l’industrie libre, créé des tarifs,
fixé un minimum pour les salaires, un maximum pour les produits
et les bénéfices, établi le papier-monnaie, etc., etc.  ; je sais, dis-je,
qu’il eût été impossible de s’arrêter en si beau chemin, et que, bon
gré, mal gré, on serait arrivé à un transbordement général de l’in‐
dustrie, du commerce, de la propriété, de tout ce qui existe enfin,
en hommes et choses, sur 28,000 lieues carrées de territoire.

Je me résume donc, et je dis que le maintien de l’état légal exis‐
tant au 13 mai était à la démocratie de la nécessité la plus absolue
pour la réalisation de ses espérances ;

Qu’il en était de même de la Constitution, attendu qu’en refaire
provisoirement une autre était inutile, et que se jeter dans l’arbi‐
traire était impossible ;

Qu’ainsi, se placer vis-à-vis du pays et du pouvoir hors de la lé‐
galité et de la Constitution, alors qu’on ne pouvait avoir le pays
pour soi, qu’on ne pouvait vaincre que par la Constitution, c’était
faire acte de folie et de mauvaise foi.

Arrêté le 5 juin, le temps m’a manqué pour développer dans le
Peuple ces idées, qui eussent peut-être fait ajourner la manifesta‐



tion du 13. Une manifestation ! grand Dieu ! au moment où les en‐
fants terribles du parti venaient de compromettre leur cause, en hé‐
sitant, par excès de puritanisme révolutionnaire, à se placer résolu‐
ment sur le terrain de la Constitution, et en parlant de dictature  !
Une manifestation qui semblait dire au pays : Louis Bonaparte ne
veut pas de la Constitution, et nous n’en voulons pas davantage  !
Louis Bonaparte, intervenant en faveur du pape contre Mazzini, a
violé la Constitution ; et nous, en intervenant en faveur de Mazzini
contre le pape, nous ne violerons pas la Constitution ! Comme si in‐
tervenir dans les affaires intérieures d’une république, de quelque
manière que ce soit, n’était pas toujours porter atteinte à sa liberté
et par conséquent faire exception à la Constitution !...

Les esprits étaient montés, la raison devenait importune. Le
Peuple était accusé, comme l’est déjà la Voix du Peuple, de négocier
sa réconciliation avec le pouvoir, de chercher à se rendre possible,
et, qui pis est, de faire sourdement de la réaction aux idées sociales.
La politique des manifestations l’emporta.

Je suis loin de dire que celle du 13 juin fût illégale. Le peuple,
appelé par une fraction considérable de l’Assemblée législative,
avait le droit de manifester son opinion dans une circonstance aussi
grave, et de prononcer en dernier ressort, entre la minorité des re‐
présentants déclarant que la Constitution était violée, et la majorité
affirmant qu’elle ne l’était pas. Je n’accuse pas davantage, il s’en
faut, les citoyens qui ont pris part à la manifestation d’avoir voulu
autre chose que le maintien de la Constitution établie : la presse dé‐
mocratique elle-même, sur les observations qui lui étaient venues
de toutes parts, s’était rangée dans les derniers temps à la politique
du Peuple. Ce que je reproche à la manifestation du 13 juin, c’est
d’avoir été inopportune, impolitique, mal conduite. Le pays, la dé‐



mocratie tout entière, en ont ainsi jugé : s’ensuit-il que le pouvoir
ait le droit de nous punir de notre maladresse ?...

Libre, je ne me fusse point séparé de mes co-religionnaires poli‐
tiques. J’aurais été, avec Ledru-Rollin et ses collègues, qui tous, dit-
on, répugnaient à sortir des voies parlementaires, avec Pilhes et
Langlois, mes deux amis et collaborateurs, la victime innocente de
cette fatale imprudence. Mon étoile et M. Carlier en ont disposé au‐
trement. Or, ce qui serait vrai de moi aujourd’hui, l’est, à plus forte
raison peut-être, de tous les accusés de Versailles, comparants et
contumaces. Il n’en est pas un, quoi qu’on ait dit, quelque vanterie
qui ait été faite, que le Gouvernement puisse accuser d’avoir pris
part à une insurrection. La Constitution était violée. La conscience
publique protestait, par la bouche des Montagnards : il fallait, pour
l’honneur du pays, qu’ils protestassent. Derrière eux, une multitude
de citoyens manifestaient leur opinion. Mais, dans l’ignorance où
l’on était généralement du droit républicain ; incertains de ce qui,
dans une manifestation de cette nature, pouvait paraître légal ou
extralégal ; négligeant les précautions, disons mieux, les formalités
les plus indispensables  ; après avoir laissé répandre le doute, ne
rencontrant plus que l’hésitation, ces mêmes citoyens, qui s’étaient
levés pour la défense du droit, ne furent plus que les compères de la
police ; ils peuvent se vanter d’avoir servi la République et protégé
la Constitution comme s’ils eussent été des mouchards  !... Doctri‐
naires et jacobins se sont de tout temps perdus, les uns après les
autres, à la poursuite du gouvernement. L’esprit de vie s’est retiré
d’eux : ce ne sont plus des partis, ce sont des hommes.

Le 13 juin n’en a pas moins créé au pouvoir de mortels
embarras.

Vainqueur cette fois encore de la démocratie socialiste, c’est à lui
maintenant d’opérer la réforme économique, promise par la Révo‐



lution de février. La victoire du 13 juin a été pour le parti de l’ordre
une mise en demeure. Si le gouvernement ne fait rien, il tombe ; s’il
fait quelque chose, il abdique, car il ne peut rien faire que contre le
capital et contre lui-même, en un mot contre le principe d’autorité.
La déchéance du capital et la fin du pouvoir, voilà la conclusion su‐
prême du dilemme posé par l’élection du 10 décembre, développé
avec une effrayante énergie par les ministres de Louis Bonaparte, et
passé en acte par la manifestation du 13 juin.

Forcé de soutenir la légitimité de son succès, le pouvoir a intenté
aux Manifestants du 13 juin un procès criminel. Qui a-t-il pensé
convaincre par cette opiniâtreté d’amour-propre  ? Le procès de
Versailles est un fait de plus à ajouter à cette longue conspiration
du gouvernement contre lui-même, dans laquelle nous l’avons vu
tour à tour, le 29 janvier, attenter à la dignité du pouvoir législatif ;
le 21 mars, attenter aux institutions ; le 16 avril, déclarer la guerre
aux idées. Après le 13 juin, il fait la guerre aux hommes  : croyez-
vous qu’il en ait pour longtemps ? Quoi qu’ait fait le ministère pu‐
blic pour établir son accusation de complot, la conscience publique
s’est rangée du côté des accusés  : inattaquables sur le fond, il ne
leur restait qu’à triompher sur la forme : ils ne l’ont pas voulu !...

Il semblait, il y a quelque temps, que le pouvoir, malgré son os‐
tentation de légalité, voulût faire retraite. Le Président de la Répu‐
blique s’était élevé avec force contre les coups d’État ; il avait écrit,
sur les affaires de Rome, une lettre, la seule pièce honorable pour le
gouvernement de tout le dossier de Versailles, par laquelle il témoi‐
gnait de sa ferme volonté d’assurer aux Romains des institutions li‐
bérales. Plus tard, sur l’avis d’un ministre, les conseils généraux
avaient écarté, à la presque unanimité, le projet de modifier immé‐
diatement la Constitution. Enfin le 31 octobre, un message éner‐
gique de Louis Bonaparte, tombant comme un pavé au milieu de



l’Assemblée nationale, fut pris un moment pour le programme de la
Révolution !...

Ces bonnes dispositions ont vite disparu. Un moment la cause
des accusés de Versailles était devenue, grâce à la lettre du 10 août
et au message du 31 octobre, celle du Président de la République
lui-même : l’esprit de réaction l’a emporté. À la politique de l’Ély‐
sée, l’Assemblée a préféré celle du Vatican ; le juste-milieu s’est im‐
molé à l’absolutisme ; le Président est retombé dans sa léthargie : la
contre-révolution, parvenue à son apogée, n’a plus à faire qu’à s’y
maintenir, si elle peut. Or, elle tourne : E pur si muove !

XXI

XXI.

8 JUILLET.

CONCLUSION.

Et maintenant, lecteur, de quelque opinion fussiez-vous, si les
faits que j’ai rapportés sont vrais, et vous ne sauriez les révoquer en
doute ; — si la signification que je leur assigne est fidèle, et il suffit,
pour vous en assurer, de les rapporter à leurs causes et de les com‐
parer entre eux ; — si, enfin, leur évolution est providentielle et fa‐
tale, deux termes qui, appliqués à l’humanité, ont exactement le
même sens  ; et vous n’avez besoin, pour constater la nécessité de
cette évolution, que de la prendre à son point de départ, qui est la
Raison même de l’homme : si, dis-je, il vous est permis d’en croire
vos yeux, votre mémoire, votre jugement, considérez où nous a
conduits, en vingt mois, la Révolution de Février.



La monarchie de Juillet, après avoir opéré la dissolution de tous
les vieux principes, avait laissé, après elle, une double œuvre à ac‐
complir. C’était, d’une part, la dissolution des partis, conséquence
de la dissolution des idées ; de l’autre, la destitution du pouvoir, ré‐
duit par l’élimination successive de tous ses principes au caput
mortuum de l’autorité, à la force brute.

Le 13 juin 1849, le jacobinisme, ressuscité en 1830 à l’apparition
d’une monarchie qui ne faisait elle-même que restaurer l’idée révo‐
lutionnaire de 1789, est tombé le premier pour ne se relever plus.
Dernière expression de la démocratie gouvernementale, agitateur
sans but, ambitieux sans intelligence, violent sans héroïsme,
n’ayant pas quatre hommes et point de système, il a péri, comme le
doctrinarisme, son précurseur et son antagoniste, de consomption
et d’inanité.

Du même coup, le socialisme mystique, théogonique et trans‐
cendental, s’est évanoui comme un fantôme, cédant la place à la
philosophie sociale, traditionnelle, pratique et positive. Le jour où
Louis Blanc demanda son ministère du progrès, et proposa de
transborder et de déménager tout le pays ; où Considérant sollicita
l’avance de quatre millions et une lieue carrée de terrain pour bâtir
sa commune modèle, où Cabet, quittant la France comme une terre
maudite, abandonnant son école et sa mémoire à ses calomnia‐
teurs, est allé, si j’ose me servir d’une pareille expression, faire
pieds-neufs aux États-Unis ; où Pierre Leroux, enfin, puisqu’il tient
à ce que je le nomme, formulant sa constitution trinitaire, a voulu
faire rentrer dans la Raison moderne les superstitions antiques : ce
jour-là l’utopie gouvernementale, phalanstérienne, icarienne et
saint-simonienne s’est elle-même jugée ; elle a donné sa démission.

Avec ce socialisme, l’absolutisme est à la veille aussi de dispa‐
raître. Forcé jusqu’en ses derniers retranchements par son infati‐



gable contradicteur, l’absolutisme s’est trahi lui-même : il a décou‐
vert au monde tout ce qu’il contenait de haine pour la liberté. À
force de rétrograder dans la tradition, comme le socialisme à force
de se précipiter dans l’utopie, il s’est banni du présent, il s’est re‐
tranché de la vérité historique et sociale.

Il n’y a plus de partis doués de force vitale dans la société fran‐
çaise ; et, jusqu’à ce que de nouveaux principes, dégagés du fonds
inépuisable de la pratique humaine  ; jusqu’à ce que d’autres inté‐
rêts, d’autres mœurs, une philosophie nouvelle, transformant le
vieux monde sans rompre avec lui, et le régénérant, aient ouvert à
l’Opinion de nouvelles issues, révélé d’autres hypothèses, il ne sau‐
rait exister parmi nous de partis. L’idée première manquant, la di‐
versité d’opinions, découlant de cette idée, est impossible.

Par la même raison, il n’y a plus de gouvernement, il n’y en aura
jamais. Comme il ne se produit point dans le monde de fait qui n’ait
une cause, de même, il n’est pas de principe ou d’idée qui reste sans
expression. Le gouvernement n’ayant plus ni opinion ni parti qu’il
représente, n’exprimant rien, n’est rien.

Les hommes que nous voyons en ce moment porter encore la
bannière des partis, solliciter et galvaniser le pouvoir, tirailler de
droite et de gauche la Révolution, ne sont pas des vivants : ce sont
des morts. Ni ils ne gouvernent, ni ils ne font d’opposition au gou‐
vernement  : ils célèbrent, par une danse de gestes, leurs propres
funérailles.

Les socialistes, qui, n’osant saisir le pouvoir alors que le pouvoir
était au plus audacieux, perdirent trois mois en intrigues de clubs,
en commérages de coteries et de sectes, en manifestations écheve‐
lées ; qui plus tard essayèrent de se donner une consécration offi‐
cielle, en faisant inscrire le droit au travail dans la Constitution,



sans indiquer les moyens de le garantir ; qui, ne sachant à quoi se
prendre, agitent encore les esprits de projets ridicules et sans
bonne foi : ces socialistes-là auraient-ils la prétention de gouverner
le monde ? Ils sont morts, ils ont avalé leur langue, comme dit le
paysan. Qu’ils dorment leur sommeil, et attendent, pour reparaître,
qu’une science, qui n’est point la leur, les appelle.

Et les jacobins, démocrates-gouvernementalistes, qui, après
avoir passé dix-huit ans en conspirations sans étudier un seul pro‐
blème d’économie sociale, ont exercé quatre mois durant la dicta‐
ture, et n’en ont recueilli d’autre fruit qu’une suite d’agitations ré‐
actionnaires, suivies d’une épouvantable guerre civile ; qui, au der‐
nier moment, parlant toujours liberté, rêvaient toujours de dicta‐
ture  : serait-ce leur faire injure que de dire d’eux aussi qu’ils sont
morts, et que le scellé est sur leur tombeau  ? Quand le peuple se
sera refait une philosophie et une foi ; quand la société saura d’où
elle vient et où elle va, ce qu’elle peut et ce qu’elle veut, alors, seule‐
ment alors les démagogues pourront revenir, non pas pour gouver‐
ner le peuple, mais pour le passionner de nouveau.

Les doctrinaires sont morts aussi  ; les hommes de l’insipide
juste-milieu, les partisans du régime soi-disant constitutionnel ont
rendu leur dernier souffle à la séance du 20 octobre, après avoir,
dans celle du 16 avril, fait décréter par une assemblée républicaine
l’expérience d’une papauté doctrinaire. Eux, nous gouverner
encore ! Leurs preuves sont faites. En politique, pas plus qu’en phi‐
losophie, il n’est deux manières de faire de l’éclectisme : la Charte
de 1830 et les actes du gouvernement de Louis Bonaparte ont épui‐
sé la fécondité du juste-milieu.

Le parti absolutiste, enfin, le premier dans la logique et dans
l’histoire, ne tardera pas d’expirer à la suite des autres, dans les
convulsions de son agonie sanglante et liberticide. Après les vic‐



toires de Radetzki, d’Oudinot, de Haynau, le principe d’autorité, au
spirituel comme au temporel, est détruit. Ce n’est plus du gouver‐
nement que fait l’absolutisme, c’est de l’assassinat. Ce qui pèse en
ce moment sur l’Europe n’est plus que l’ombre de la tyrannie  :
bientôt se lèvera, pour ne se coucher qu’avec le dernier homme, le
Soleil de la Liberté. Comme le Christ, il y a dix-huit siècles, la Li‐
berté triomphe, elle règne, elle gouverne. Son nom est dans toutes
les bouches, sa foi dans tous les cœurs. Pour que l’absolutisme se
relève jamais, il ne suffit plus qu’il réduise les hommes, il faut en‐
core, comme le veut Montalembert, qu’il fasse la guerre aux idées.
Perdre les âmes avec les corps, voilà le sens de l’expédition de
Rome, voilà l’esprit du gouvernement ecclésiastique, auquel est
venu, mais trop tard pour leur salut commun, se joindre le bras
séculier.

C’est cette confusion des partis, cette mort du pouvoir, que nous
a révélée Louis Bonaparte. Et, de même que le grand prêtre chez les
Juifs, Louis Bonaparte a été prophète  : La France m’a élu, dit-il,
parce que je ne suis d’aucun parti  ! Oui, la France l’a élu, parce
qu’elle ne veut plus qu’on la gouverne. Pour faire un homme il faut
un corps et une âme ; de même, pour faire un gouvernement il faut
un parti et un principe. Or, il n’y a plus ni partis ni principes : c’en
est fait du gouvernement.

C’est ce que le peuple de Février dénonça lui-même, lorsque,
réunissant deux dénominations en une seule, il commanda, de son
autorité souveraine, la fusion des deux partis qui exprimaient d’une
manière plus spéciale le mouvement et la tendance révolutionnaire,
et qu’il nomma la République démocratique et sociale.

Or si, d’après le vœu du peuple, la démocratie de toute nuance et
le socialisme de toute école devaient disparaître et ne faire qu’un,
l’absolutisme et le constitutionnalisme devaient également dispa‐



raître et ne faire qu’un. C’est ce que les organes de la démocratie
socialiste exprimèrent, quand ils dirent qu’il n’y avait plus en
France que deux partis, le parti du Travail et le parti du Capital  ;
définition qui fut acceptée immédiatement par les deux partis réac‐
tionnaires, et servit par toute la France de mot d’ordre aux élec‐
tions du 13 mai.

Les réfugiés de Londres ont agi d’après la même pensée, lors‐
qu’ils ont fait connaître leur intention de ne se point constituer de‐
vant la Haute-Cour. Le 13 juin avait été franchie une des grandes
étapes révolutionnaires. Le Pouvoir était tombé avec le dernier par‐
ti qui eût encore quelque vigueur : à quoi bon venir rendre compte,
devant la France nouvelle, des manifestations d’un autre temps  ?
La déclaration de Londres est la démission du parti jacobin. Des
ombres luttant contre des ombres pour une ombre d’autorité ! Voi‐
là, Ledru-Rollin et ses amis l’ont parfaitement compris, tout ce
qu’eût été, par leur présence, le procès de Versailles. Prenons
garde, républicains, en faisant de l’agitation rétrospective, de faire
encore de la contre-révolution !

Et puisque je dois rendre compte ici de mes moindres paroles,
c’est encore la même idée, la même nécessité de transformation po‐
litique et sociale, qui a motivé ma conduite lors des dernières élec‐
tions (juillet 1849).

J’ai décliné la candidature qui m’était offerte, parce que la liste
où figurait mon nom n’était plus dans le sens de la situation ; parce
que l’esprit qui avait dicté cette liste tendait à perpétuer les an‐
ciennes classifications, alors qu’il fallait protester contre elles  ;
parce que la routine démocratique, le vieux jacobinisme, dont le
peuple est depuis soixante ans la dupe et la victime, ayant consom‐
mé le 13 juin son long suicide, je ne voulais pas le ressusciter.



D’accord avec mes compagnons de captivité, j’ai proposé une
liste, qui, écartant les considérations de personnes, ne tenant aucun
compte des nuances d’opinions, fidèle à la politique de fusion pro‐
clamée par le peuple, même le lendemain de février, exprimait
mieux, selon moi, la pensée de la France républicaine et le besoin
du moment. Publiée le mardi, cette liste pouvait, si on l’eût voulu,
rallier toute la démocratie. On lui reprocha d’arriver trop tard. La
queue démagogique se tortillait encore ; mes conseils n’étaient pas
de saison. Sommé de retirer ma liste, — je dis mienne, parce qu’on
me l’a attribuée, bien que je n’en aie été que l’éditeur, — afin, disait-
on, de ne pas diviser les voix du parti, j’ai refusé. Je ne reconnais‐
sais plus le parti, je ne voulais pas qu’il vécût davantage. Ma
conduite vis-à-vis du parti a été, dans cette occasion, la même qu’au
10 décembre. J’ai protesté contre l’erreur générale, afin que la dé‐
chéance ne fût pas générale, afin que la Démocratie Socialiste, ou‐
vrant ses rangs, pût devenir, sans inconséquence, le parti de la
liberté.

Non, je n’ai pas voulu favoriser le succès de ceux qui, du 25 fé‐
vrier 1848 au 13 juin 1849, n’ont cessé de sacrifier à leurs passions
exclusives la Révolution ; qui en ont constamment méconnu le ca‐
ractère ; qui les premiers réagirent contre elle ; qui, à force de s’oc‐
cuper du gouvernement pour eux-mêmes, avaient fini, comme ceux
de 93, par oublier et la liberté et le peuple.

Je n’ai pas voulu faire durer plus longtemps ni le pouvoir par les
partis, ni les partis par le pouvoir. À cet égard, le résultat de la ma‐
nifestation du 13 juin, si outrageux qu’il me parût à la Constitution
et à la liberté, servait trop bien la Révolution, pour que je voulusse
le détruire au 8 juillet.

J’ai refusé de concourir à une restauration monarchique, en
conservant à la monarchie une raison d’être dans le jacobinisme.



Mes lecteurs doivent être assez éclairés maintenant sur la marche
des sociétés, pour savoir qu’une idée ne va jamais seule, et que tou‐
jours un contraire appelle l’autre.

Je n’ai point consenti à me faire l’instrument d’une coterie qui,
pouvant au 13 mai, au 13 juin, au 8 juillet, avec un peu de concilia‐
tion, rallier à la démocratie-socialiste toutes les nuances républi‐
caines et devenir l’expression du pays, préférait rester une faction ;
qui, prenant ses candidats pour des machines, ses alliés pour des
dupes, son égoïsme pour seule règle, quand la tribune assurait la
victoire à ses représentants, les contraignait encore, par impatience
de la légalité et méfiance de leur patriotisme, à descendre dans la
rue et à se suicider.

J’avoue, du reste, afin que l’on me connaisse et qu’on m’épargne
à l’avenir des calomnies inutiles, que je n’ai point le caractère assez
flexible, l’esprit et le cœur assez débonnaires, pour obéir jamais aux
ordres d’une puissance occulte, travailler au profit de mes contra‐
dicteurs, me dévouer à ceux qui me haïssent, m’incliner devant le
dogmatisme d’une douzaine de fanatiques, devenir, moi que le tra‐
vail a doté de quelque raison, l’instrument aveugle d’une pensée
dont je me défie, et qui ne se fait connaître que par les révélations
de la police.

Je suis du parti du Travail contre le parti du Capital ; et j’ai tra‐
vaillé toute ma vie. Or, qu’on le sache bien  : de tous les parasites
que je connais, la pire espèce est encore le parasite qui se dit
révolutionnaire.

Je ne veux être ni Gouvernant ni Gouverné  ! Que ceux qui, à
propos des élections du 8 juillet, m’ont accusé d’ambition, d’or‐
gueil, d’indiscipline, de vénalité, de trahison, sondent leur propre
cœur, et qu’ils me disent si, lorsque j’attaquais avec tant d’ardeur la



réaction gouvernementale, lorsque je sollicitais l’initiative du
peuple, lorsque je proposais le refus de l’impôt, lorsque je voulais
établir la démocratie socialiste dans la légalité et la constitutionna‐
lité, ce n’était pas par hasard à leur ambition, à leur orgueil, à leur
esprit de gouvernement, à leurs utopies économiques, que je faisais
la guerre ?...

Maintenant, assez de douleurs, assez de ruines. Nous avons fait
table rase de tout, des partis et du gouvernement. La légende
touche à sa fin : que le Peuple ouvre les yeux, il est libre.

Nulle puissance, divine ou humaine, ne saurait arrêter la Révo‐
lution. Ce que nous avons à faire à présent n’est plus de l’affirmer
devant le vieux monde, et d’enflammer les cœurs pour sa sainte
cause. Le peuple suffit à sa propagande. Notre tâche, à nous publi‐
cistes, c’est de préserver la Révolution des périls dont sa route est
semée, c’est de la diriger suivant son principe éternel.

Les périls que court la Révolution, nous les connaissons
maintenant.

Périls du côté du pouvoir. — Le pouvoir, matérialisé par ceux-là
même qui accusaient l’esprit nouveau de matérialisme, n’est plus
qu’un mot. Ôtez-lui ses baïonnettes, et vous saurez ce que je veux
dire. Gardons-nous de faire rentrer une âme dans ce cadavre
qu’agite un esprit infernal. N’approchons pas du vampire, il a soif
encore de notre sang. Que l’exorcisme du suffrage universel organi‐
sé le fasse pour jamais rentrer dans sa fosse.

Périls du côté des partis. — Tous les périls sont restés en arrière
de l’idée révolutionnaire  ; tous ont trahi le peuple en affectant la
dictature  ; tous se sont montrés réfractaires à la liberté et au pro‐
grès. Ne les ressuscitons pas en ravivant leurs querelles. Ne lais‐
sons pas croire au peuple qu’il serait possible de lui assurer le tra‐



vail, le bien-être et la liberté, si le gouvernement passait de la main
de celui-ci dans la main de celui-là ; si la droite, après avoir oppri‐
mé la gauche, était à son tour opprimée par elle. Comme le pouvoir
est l’instrument et la citadelle de la tyrannie, les partis en sont la
vie et la pensée.

Périls du côté des réactions. — J’ai combattu dans ma vie une
foule d’idées  : c’était mon droit. Je n’ai jamais fait, je ne ferai ja‐
mais de réaction contre aucune. La philosophie et l’histoire
prouvent qu’il est mille fois plus facile, plus humain, plus juste, de
convertir les idées que de les refouler. Je resterai, quoi qu’il arrive,
fidèle à ces enseignements. Les jésuites, les janissaires du catholi‐
cisme, aujourd’hui les oppresseurs du monde, peuvent tomber
quand il plaira à Dieu : je ne ferai point de réaction au catholicisme.
Après les jésuites, la démocratie gouvernementale et communau‐
taire peut donner au monde, si le monde le lui permet, une der‐
nière représentation de l’autorité  : je l’aiderai à sortir du chaos
qu’elle se sera fait, je travaillerai à réparer ses ruines  ; je ne ferai
point de réaction au communisme.

Le principe de la Révolution, nous le connaissons encore, c’est la
Liberté.

Liberté ! c’est-à-dire : — 1 affranchissement politique, par l’orga‐
nisation du suffrage universel, par la centralisation indépendante
des fonctions sociales, par la révision perpétuelle, incessante, de la
Constitution ; — 2 affranchissement industriel, par la garantie mu‐
tuelle du crédit et du débouché.

En autres termes :

Plus de gouvernement de l’homme par l’homme, au moyen du
cumul des pouvoirs ;



Plus d’exploitation de l’homme par l’homme, au moyen du cu‐
mul des capitaux.

Liberté ! voilà le premier et le dernier mot de la philosophie so‐
ciale. Il est étrange qu’après tant d’oscillations et de reculades dans
la route scabreuse et compliquée des révolutions, nous finissions
par découvrir que le remède à tant de misères, la solution de tant
de problèmes, consiste à donner un plus libre cours à la liberté, en
abaissant les barrages qu’ont élevés au-devant d’elle l’Autorité pu‐
blique et propriétaire ?

Mais quoi ! c’est ainsi que l’humanité arrive à l’intelligence et à
la réalisation de toutes ses idées.

Le socialisme paraît  : il évoque les fables de l’antiquité, les lé‐
gendes des peuples barbares, toutes les rêveries des philosophes et
des révélateurs. Il se fait trinitaire, panthéiste, métamorphique,
épicurien  ; il parle du corps de Dieu, des générations planétaires,
des amours unisexuelles, de la phanérogamie, de l’omnigamie, de
la communauté des enfants, du régime gastrosophique, des harmo‐
nies industrielles, des analogies des animaux et des plantes. Il
étonne, il épouvante le monde ! Que veut-il donc ? qu’est-ce qu’il y
a ? Rien  : c’est le produit qui veut se faire Monnaie, le Gouverne‐
ment qui tend à devenir Administration ! Voilà toute la réforme.

Ce qui manque à notre génération, ce n’est ni un Mirabeau, ni
un Robespierre, ni un Bonaparte : c’est un Voltaire. Nous ne savons
rien apprécier avec le regard d’une raison indépendante et mo‐
queuse. Esclaves de nos opinions comme de nos intérêts, à force de
nous prendre au sérieux, nous devenons stupides. La science, dont
le fruit le plus précieux est d’ajouter sans cesse à la liberté de la
pensée, tourne chez nous au pédantisme ; au lieu d’émanciper l’in‐
telligence, elle l’abêtit. Tout entiers à nos amours et à nos haines,



nous ne rions des autres pas plus que de nous : en perdant notre es‐
prit, nous avons perdu notre liberté.

La Liberté produit tout dans le monde, tout, dis-je, même ce
qu’elle y vient détruire aujourd’hui, religions, gouvernements, no‐
blesse, propriété.

De même que la Raison, sa sœur, n’a pas plus tôt construit un
système, qu’elle travaille à l’étendre et à le refaire ; ainsi la Liberté
tend continuellement à convertir ses créations antérieures, à s’af‐
franchir des organes qu’elle s’est donnés et à s’en procurer de nou‐
veaux, dont elle se détachera comme des premiers, et qu’elle pren‐
dra en pitié et en aversion, jusqu’à ce qu’elle les ait remplacés par
d’autres.

La Liberté, comme la Raison, n’existe et ne se manifeste que par
le dédain incessant de ses propres œuvres  ; elle périt dès qu’elle
s’adore. C’est pourquoi l’ironie fut de tout temps le caractère du gé‐
nie philosophique et libéral, le sceau de l’esprit humain, l’instru‐
ment irrésistible du progrès. Les peuples stationnaires sont tous
des peuples graves  : l’homme du peuple qui rit est mille fois plus
près de la raison et de la liberté, que l’anachorète qui prie ou le phi‐
losophe qui argumente.

Ironie, vraie liberté  ! c’est toi qui me délivres de l’ambition du
pouvoir, de la servitude des partis, du respect de la routine, du pé‐
dantisme de la science, de l’admiration des grands personnages,
des mystifications de la politique, du fanatisme des réformateurs,
de la superstition de ce grand univers et de l’adoration de moi-
même. Tu te révélas jadis au Sage sur le trône, quand il s’écria à la
vue de ce monde où il figurait comme un demi-dieu : Vanité des va‐
nités ! Tu fus le démon familier du Philosophe quand il démasqua
du même coup et le dogmatiste et le sophiste, et l’hypocrite et



l’athée, et l’épicurien et le cynique. Tu consolas le Juste expirant,
quand il pria sur la croix pour ses bourreaux  : Pardonnez-leur, ô
mon Père, car ils ne savent ce qu’ils font !

Douce Ironie ! toi seule est pure, chaste et discrète. Tu donnes la
grâce à la beauté et l’assaisonnement à l’amour ; tu inspires la cha‐
rité par la tolérance ; tu dissipes le préjugé homicide ; tu enseignes
la modestie à la femme, l’audace au guerrier, la prudence à
l’homme d’État. Tu apaises, par ton sourire, les dissensions et les
guerres civiles ; tu fais la paix entre les frères, tu procures la guéri‐
son au fanatique et au sectaire. Tu es maîtresse de Vérité, tu sers de
providence au Génie, et la Vertu, ô déesse, c’est encore toi.

Viens, souveraine  : verse sur mes citoyens un rayon de ta lu‐
mière ; allume dans leur âme une étincelle de ton esprit : afin que
ma confession les réconcilie, et que cette inévitable révolution s’ac‐
complisse dans la sérénité et dans la joie.

Sainte-Pélagie, octobre 1849.

Post-scriptum

POST-SCRIPTUM.

APOTHÉOSE DE LA CLASSE MOYENNE.

J’écrivais, il y a deux ans, les pages qui précèdent : pour la pre‐
mière fois, à la sollicitation du libraire, je viens de les relire.

Àpart les corrections de style et les éclaircissements que devait
me suggérer l’observation de nouveaux faits, mais qui n’altèrent en
rien ma pensée première, je déclare n’avoir eu rien à rétracter, rien
à modifier dans l’ancien texte. Toutes les appréciations que j’avais



faites des hommes et des choses, les événements les ont de plus en
plus confirmées : je n’ai eu besoin, en maintenant mes conclusions,
que d’en relever çà et là les motifs, et d’en renforcer les termes.

Depuis deux ans les vieux partis, de droite et de gauche, ne
cessent de se déconsidérer,

Le Gouvernement de se dissoudre,

La Révolution de s’étendre chaque jour, en raison directe de la
persécution.

Sous sa triple formule, Religion, État, Capital, l’ancienne société
brûle et se consume à vue d’œil.

Et ce qu’il y a d’étrange dans cette universelle dissolution, c’est
que le mouvement s’accomplit, pour ainsi dire, par une pression
occulte, en dehors de tout conseil humain, malgré le rappel éner‐
gique des partis, et les protestations de ceux-là même qui, jusqu’à
ce moment  !, s’étaient le plus enorgueillis du titre de
révolutionnaires !...

Chose merveilleuse, la révolution est à l’index de toutes les opi‐
nions. Personne ne l’avoue dans sa plénitude. Les fractions démo‐
cratiques et socialistes, pas plus que les coteries absolutistes et doc‐
trinaires, n’en acceptent sans réserve les propositions rigoureuses.
Dès qu’elle se pose dans la vérité et l’intégralité de sa nature, anti‐
thétique à toute église, à toute autorité, à tout capitalisme, à toute
fiction légale, la peur saisit les intelligences : ceux qu’on appelait ja‐
dis radicaux et exaltés se voilent la face, et l’on ne sait lesquels lui
sont le plus hostiles, des jésuites ou des jacobins.

C’est qu’en effet la révolution au xix siècle n’a pris naissance
dans le giron d’aucune secte  ; elle n’est le développement d’aucun
principe spéculatif, la consécration d’aucun intérêt de corporation



et de classe. La révolution est la synthèse fatale de tous les mouve‐
ments antérieurs, en religion, philosophie, politique, économie so‐
ciale, etc. Elle existe, comme les éléments qu’elle combine, par elle-
même ; elle ne vient, à vrai dire, ni d’en-haut, ni d’en-bas ; elle ré‐
sulte de l’épuisement des principes, de l’opposition des idées, du
conflit des intérêts, des contradictions de la politique, de l’antago‐
nisme des préjugés, de tout ce qui, en un mot, semble le plus ca‐
pable de donner l’idée d’un chaos moral et intellectuel. Véritable
génération spontanée, produit de la déjection des siècles, que tout
le monde sent venir, mais qu’aucun n’affirme ; qui, par cela même
qu’elle se présente comme conciliation des contraires, équilibre des
forces, union des intérêts, se voit rejetée de tous, et déjà, orpheline
de naissance, peut s’appliquer la parole du Psalmiste : Mon père et
ma mère m’ont abandonnée  : mais l’Éternel m’a prise sous sa
protection !

Oui, un Dieu protège la révolution nouvelle. Mais quel Dieu  ?
l’héroïsme du peuple  ? le dévouement de la bourgeoisie  ? la furie
française  ? une illumination soudaine du pouvoir  ? Non. La puis‐
sance qui préside à nos destinées se sert de moyens plus simples :
vous ne verrez ni conversions ni miracles. Déception de la poli‐
tique, et vanité de la sagesse humaine ! ce qui assure le triomphe de
la cause révolutionnaire, c’est précisément ce que l’on pouvait re‐
garder comme le plus capable de la perdre : la modération propre à
la nation française, l’esprit de juste-milieu qui la distingue, le be‐
soin de stablilé qui est en elle, l’horreur de l’agitation dont elle a de
tout temps fait preuve !...

Ceci paraîtra sans doute, suivant la disposition des lecteurs, pa‐
radoxal, contraire aux faits, flatteur ou désobligeant pour l’amour-
propre français. On me permettra donc de donner à ma pensée
quelque développement. Après avoir fait ma confession révolution‐



naire, j’ai peut-être acquis le droit de faire celle de mon pays. Je
n’abuserai pas de la permission : Turpitudinem patris tui et matris
tuœ non revelabis !

I.

Les historiens en ont fait la remarque, et ce fait est un des plus
intéressants des annales de l’humanité  : depuis dix-huit siècles, la
nation gallo-franque a exercé presque constamment une sorte de
dictature morale sur les destinées des peuples et la marche de la
civilisation.

C’est nous qui, les premiers parmi les nations vaincues, fîmes
fléchir la domination romaine en arrachant aux Césars concessions
sur concessions, et les forçant d’associer à l’empire la nationalité
gauloise. Après la chute de l’empire et la prise de possession des
barbares, c’est dans la Gaule septentrionale, sur la Meuse et le
Rhin, que se fixe le centre politique de l’Occident. De Clovis à
Louis-le-Débonnaire, le royaume-empire des Francs, toujours ra‐
mené à l’unité par l’influence des municipes et des évêques, em‐
brasse la meilleure partie de l’Europe. C’est en France qu’est née la
féodalité, régime préparatoire ; puis, qu’elle a été attaquée, et défi‐
nitivement vaincue. C’est la France qui, par ses rois Pépin et Char‐
lemagne, opéra la centralisation catholique, nécessaire à la disci‐
pline des rois et des peuples ; qui ensuite, au moment voulu, pro‐
nonça par la bouche de Philippe-le-Bel la séparation de l’Église et
de l’État, condition de tout progrès, de toute liberté ultérieure. C’est
la France qui a donné le signal des croisades, et qui, longtemps
après, sous François  I, a préludé à la régénération de l’Orient, en
faisant entrer le Turc dans le système européen. C’est la France en‐
fin qui par sa grande révolution a défait le pouvoir absolu, mis la
royauté au ban des peuples, rendu la liberté civile et l’égalité devant
la loi irrévocables. C’est la France aujourd’hui qui assume la res‐



ponsabilité et l’initiative d’une refonte générale des institutions, des
mœurs, des idées, des fortunes, et qui, dans cette élaboration dou‐
loureuse d’un avenir inconnu, tient suspendues les destinées du
genre humain.

Notre part est belle, assurément, dans l’éducation de l’humanité.
Nous avons donné plus que nous n’avons reçu : nul peuple ne peut
revendiquer sur nous la gloire d’avoir rendu de plus nombreux et
de plus signalés services au progrès.

Est-il vrai, pour cela, comme le disent nos mythologues et nos
flatteurs, que la France ait reçu la haute direction de l’humanité ?
que nous soyons la race élue, le peuple évangélisateur par excel‐
lence, héraut et moniteur des révolutions ?

Défaisons-nous de ce nationalisme, renouvelé des Romains, des
Grecs, des Arabes, des Juifs, des Égyptiens, des Assyriens, des
Perses, des Indiens, des Chinois, des Mongols, de tous les peuples,
civilisés et barbares, qui ont joué un rôle dans l’histoire ; nationa‐
lisme dont nous partageons encore aujourd’hui le ridicule avec les
Américains, les Anglais, les Allemands, les Slaves, les Maggyares,
que sais-je ? les Cosaques du Don et de la mer Noire. Non, il n’est
pas historiquement ou providentiellement parlant, de préséance
entre les peuples ; et la preuve, c’est qu’il n’existe aucune nation, si
petite soit-elle, qui, dans les siècles anciens ou dans les temps mo‐
dernes, n’ait eu le droit, à un moment donné, de se regarder comme
le foyer du mouvement et le sommet de la société. Si ce rôle messia‐
nique, que tant de races ont tour à tour rempli, semble échoir à cer‐
tains pays plus souvent qu’à d’autres, cela tient uniquement à des
nécessités de circonstance et de position, dans lesquelles la volonté
et la vertu nationale n’entrent absolument pour rien. J’ose même
dire que la détermination involontaire, et presque toujours incons‐
ciente, du peuple initiateur, est le plus sûr gage de son infaillibilité,



et le motif décisif de l’assentiment des autres. Si les Romains, par
exemple, ont soumis un moment le monde connu, ç’a été bien
moins, comme l’a cru Montesquieu, par la puissance de leurs armes
et l’habileté de leur politique, que par la loi révolutionnaire qui exi‐
geait, pour la suite du progrès, cette vaste centralisation....

Il en est ainsi de la prépondérance qu’a obtenue, à diverses re‐
prises, la nation française. Cette prépondérance a toujours été l’ef‐
fet d’une situation forcée, nullement d’une vocation mystérieuse ou
d’un génie spécial. Loin de là, on peut dire que si, au point de vue
qui nous occupe, nous nous distinguons des autres peuples, c’est
bien plutôt, comme je le disais tout-à-l’heure, par notre instinct de
conservation, notre déférence pour la coutume, notre amour des
conditions modestes, notre antipathie pour tout ce qui est exagéra‐
tion et recherche. En aucun pays, autant qu’en France, ne règne le
respect de l’opinion, l’autorité, de l’usage, la raison de l’habitude. Et
je n’entends point faire de ceci un blâme pas plus qu’un éloge. Nul
ne peut faire violence à son inclination, et l’inclination d’un peuple
n’est qu’un instrument entre les mains de la Destinée.

Comme dans les événements qui se préparent, cet amour des si‐
tuations moyennes, particulier à notre pays, est justement ce qui
doit, en dernière analyse, faire la force et assurer le succès de la Ré‐
volution, nous allons étudier de plus près ce côté de notre carac‐
tère, qui me semble avoir échappé jusqu’ici aux observateurs.

La nation française, quoique frondeuse et remuante, curieuse de
nouveautés, incapable d’une discipline exacte, riche en esprits in‐
ventifs et en caractères entreprenants, n’en est pas moins, au fond,
et prise en masse, le représentant, en toute chose, du juste-milieu
et de la stabilité. Toutes les qualités ayant leurs défauts, celle-là
aussi a les siens, que je ne dissimulerai pas : en somme , elle atteste
la hauteur et la fermeté de notre jugement. C’est l’extrême liberté



de notre raison, non l’inertie de notre intelligence, qui nous ramène
sans cesse à l’indifférentisme, et amortit en nous la passion, seule
capable de soutenir la volonté hors des routes battues. Est-ce que
ce tempérament à la fois inquiet et moutonnier  ; cette humeur
railleuse et mobile, mais sitôt revenue  ; cette intelligence sagace,
mais sceptique et simple, ne se révèle pas tout entière dans la placi‐
dité, la régularité, la familiarité de notre langue ?... À chaque idée
qui nous vient, à chaque proposition qui nous est faite, nous finis‐
sons, tout bien considéré, examiné, critiqué, par répondre : À quoi
bon ? qu’est-ce que cela nous fait ? en vaudrons-nous mieux ? en
serons-nous plus riches  ?... et cent autres phrases qu’on pourrait
considérer comme les rubriques de la routine. Fatuité ou raison,
nous nous trouvons bien  : dès lors, pourquoi nous tourmenter et
changer ? Restons chez nous ! Revenons à nos moutons ! c’est notre
perpétuelle antienne.

Toutes nos fautes, tous nos ridicules, de même que nos défaites
et nos succès, viennent de là.

Que de fois, par suite de cette méfiance innée pour la spécula‐
tion et l’inconnu, nous avons fait faux bond au progrès  ! En reli‐
gion, nous avons repoussé obstinément la Réforme : ayant déjà une
église catholique, apostolique, romaine, gallicane, que nous impor‐
tait d’ajouter encore à ces titres, et réformée  ? Serions-nous plus
avancés, quand nous lirions la Bible en langue vulgaire ? Autant y
croire que d’y aller voir  ! Et là-dessus, sans conviction ni ferveur,
nous gardons notre primogéniture dans la catholicité.

En philosophie, nous avons abandonné Descartes, livré à l’Alle‐
magne le sceptre de la métaphysique. À la théorie des idées, nous
préférons, comme M.  Jourdain, le sens commun. Si plus tard
M. Cousin et son école obtiennent un instant de succès, c’est qu’ils
ont soin de se dire éclectiques !



................................ . . . . . . . . . . De tout un peu :
...............................Du vin , de l’amour et du jeu !

Tel est notre tempérament ; telle est aussi notre philosophie.

En politique, nous avons fait une grande révolution, il est vrai,
mais sans en prévoir le moins du monde les conséquences. Que fai‐
sons-nous autre chose, en effet, depuis 60 ans, avec nos systèmes
hermaphrodites de monarchie constitutionnelle et parlementaire,
que de protester contre l’irrévocable divorce de 89 ! Fatigués bien‐
tôt des Grecs et des Romains, nous n’avons pas même pris la peine
de nous faire une Constitution nationale  : nous avons emprunté
celle des Anglais. Après tout, autant celle-là qu’une autre. L’étude la
plus approfondie des systèmes politiques ne nous enseigne-t-elle
pas aujourd’hui que toutes les Constitutions, également mauvaises,
sont également bonnes ?...

Dans l’économie sociale, après avoir produit l’école si originale,
si novatrice, des physiocrates, nous sommes retombés, proh
pudor ! à Malthus. Chacun chez soi, chacun pour soi ! Tant pis pour
les maladroits qui font trop d’enfants à leurs femmes  ! Voilà, jus‐
qu’à nouvel ordre, le résumé de notre morale et de notre science.
Depuis Colbert, notre commerce, un instant relevé, déchoit d’un
mouvement continu  ; et si, par les quantités échangées, nous te‐
nons encore une des premières places, par le développement des
affaires et la considération des peuples nous sommes au-dessous de
nos concurrents. Ah ! si le mouvement économique est vraiment le
caractère du siècle, si c’est par le commerce et l’industrie que doit
se constituer l’unité humanitaire, il faut avouer qu’à cette heure ce
n’est plus la France, c’est l’Angleterre qui est la grande initiatrice
des nations. Une fois, une grande œuvre nous est proposée, la
Compagnie française du Mississipi, rivale de la Compagnie anglaise
des Indes. C’est un continent, l’Amérique du Nord tout entière, qui



s’offre à notre industrie et à notre langue. Mais faites donc que des
Français prennent au sérieux une entreprise coloniale  ! qu’ils
puissent vivre et mourir ailleurs que dans le pentagone compris
entre la Manche, l’Océan, les Pyrénées, la Méditerranée, les Alpes
et le Rhin ! Dans le projet de Law, nobles et bourgeois n’ont su voir
qu’une occasion d’agiotage : un quart de la terre habitable échappe
sans retour à notre influence. Après avoir voulu tout saisir, en Asie
et en Amérique, nous avons, à force d’incapacité, tout perdu. De‐
puis vingt ans, nous avons dépensé, en Algérie, deux milliards et
deux cent mille hommes, sans avoir pu prendre racine. Nos chefs-
d’œuvre brillent au palais de cristal, mais nous ne savons pas en
faire l’échange ; nos mécaniciens et nos ingénieurs, dédaignés par
nous, passent à l’étranger ; notre plus grande entreprise, depuis le
commencement du siècle, est encore la ceinture bastionnée de Pa‐
ris ; et quand le chef de la cité de Londres vient visiter nos bourg‐
mestres, le seul divertissement qu’ils sachent lui offrir, c’est la pe‐
tite guerre !...

Certes les intelligences supérieures ne font pas défaut à notre
race, et Paris, lieu de rendez-vous des individualités hors ligne, est
toujours le cerveau du globe. Mais il s’agit ici du peuple, de la col‐
lectivité française, et de son action unitaire ; et c’est de cette collec‐
tivité que l’on peut dire, sans lui faire tort, que malgré les actes
d’intérêt universel qui l’honorent, il n’en est pas où l’innovation soit
plus mal accueillie, de plus réfractaire au progrès.

Jusque dans nos hardiesses, nous nous montrons mesquins et
couards. À quoi nous a servi le mouvement encyclopédique du
18  siècle  ? L’incrédulité voluptueuse de nos philosophes nous
amuse, mais ne nous empêche pas, fanfarons d’impiété, de
prendre, au dernier moment, nos passeports. Confesse-toi toujours,
on ne sait pas ce qui peut arriver ! voilà notre dernier mot au lit des



mourants. Lâches devant Dieu, impertinents devant les hommes.
En aucun pays vous ne verrez autant d’esprits forts se gaudir des
prêtres et des dévots, et conserver au fond du cœur une crainte sé‐
rieuse de l’enfer. C’est chez nous qu’on a fait les meilleurs contes
sur le Père éternel, si plaisamment surnommé par Diderot Mon‐
sieur de l’Être, et qu’on l’a le mieux servi. Nous avons produit Pan‐
tagruel, Tartufe, Candide, et le Dieu des bonnes gens  ; mais l’À
Kempis est toujours pour nous le plus beau livre sorti de la main
des hommes. Nous avons crié avec Voltaire, Écrasez l’infâme ! C’é‐
tait le sublime de l’impiété, et nous cherchons les émotions. Mais,
par une honteuse capitulation, qui ne nous sauvera pas plus des
flammes éternelles que des sifflets, nous nous en tenons au déisme
banal de Rousseau. Un Dieu irresponsable, qui règne et ne gou‐
verne pas  ; dont nous ne disions point de mal, à la condition de
pouvoir impunément vilipender ses ministres et son culte ; un bon
Dieu pour nos catéchismes, nos romans et nos harangues  ; une
bonne d’enfants, une servante pour tout faire  : telle est notre
conception de la divinité, telle est notre foi. Nos universitaires,
jouant sur les mots comme les fils d’Escobar, croient, avec cette
théologie de cuisine, faire preuve de génie et d’audace, et se disent
plus religieux, plus chrétiens que le Pape. Pour le surplus, c’est par
tolérance, disent-ils, (quelle grandeur d’âme  !) et afin de ne pas
scandaliser les faibles, (quel respect des consciences !) qu’ils vont à
la messe et fréquentent les sacrements. Ah  ! que les jésuites nous
connaissent bien, et qu’ils ont raison, pendant que la fortune les y
autorise, de nous donner les étrivières !...

Où la critique de l’autorité fut-elle jamais plus vive, plus ma‐
ligne, que dans ce pays de ligues, de frondes, de parlements, de ca‐
bales  ! Mais, de même que notre incrédulité, notre opposition ne
traverse pas la conscience  ; elle s’arrête à la superficie de l’esprit.



Nous seuls pouvions donner à la révolte cette expression féroce,
dont il n’est chef de brigands qui osât revendiquer l’idée :

...............................Et des boyaux du dernier prêtre
...............................Serrons le cou du dernier roi.

Ne vous effrayez pas cependant. Ces buveurs de sang monar‐
chique, ces mangeurs de tripes sacerdotales sont moins méchants
qu’artistes, pareils à des écoliers qui chantent des couplets obs‐
cènes et s’aguerrissent contre la pudeur, quittes à quarante ans à
faire les plus sots maris du monde. Ce qui leur plaît, c’est l’image :
l’exécution leur ferait horreur. Quelle peine ils ont eue à condam‐
ner Louis XVI, traître à la patrie comme roi et comme homme, et
combien ils l’ont pleuré ! L’autorité constituée, voilà le fond de leur
républicanisme. Cela se voit aujourd’hui que le parti démocratique,
en prison, en exil, à la tribune, ne conserve qu’un souci, de protes‐
ter, comme en 93, en faveur de l’ordre et du gouvernement. Quant
à la liberté, que nous mettons dans tous nos programmes, et qui n’a
pas encore chez nous de légende, nous ne l’aimons, comme disent
les petites filles, ni peu, ni beaucoup, ni passionnément, ni pas du
tout ; nous l’aimons d’estime, modérément. La modération, en fait
de liberté, est notre passion. La licence nous revient mieux. La li‐
berté, pour nous, est la chaste Virginie, que nous admirons dans le
roman, au théâtre  ! Mais la licence, c’est Lisette, qui nous ravit et
nous enivre dans la mansarde.

Oui, nous avons, sous Philippe-le-Bel, souffleté la Papauté et dé‐
cidé sa chute irrévocable. Mais cette insolence, de notre part sans
rancune, contre le Saint-Siège, n’a eu d’autre résultat que de nous
faire gallicans et jansénistes, la plus niaise des oppositions, le plus
inconséquent des justes-milieux !



Oui, nous avons combattu la féodalité avec Louis-le-Gros, Phi‐
lippe-Auguste, saint Louis, les Valois, Richelieu, et donné le signal
de l’émancipation des communes. Mais ce mouvement, imposé par
la nécessité des choses, n’a point abouti chez nous, comme dans les
Provinces-Unies, à la République : c’était l’égalité dans la féodalité
que demandait notre Tiers-État, non l’abolition de la féodalité
même.

Oui, nous avons vaincu en 89 la monarchie de droit divin, et,
poussés par les circonstances, nous avons repris un moment la tête
de la civilisation. Mais nous nous sommes arrêtés bien vite dans le
constitutionnalisme ; au lieu d’achever la Révolution par l’organisa‐
tion des forces industrielles, nous l’avons écartée par un vain replâ‐
trage de pouvoirs politiques ; la meilleure des Républiques, après la
Charte de 1814, a été celle de 1830  ; et plus l’impulsion acquise
semblait nous porter à la liberté, plus nous avons rétrogradé vers le
Gouvernement. Le 22 février nous nous sommes levés en masse
contre la royauté ; le 24 nous avons commencé d’en porter le deuil :
nous ressemblons au tyran Périandre, qui après avoir tué sa
femme, changeant subitement de passion, assouvit ses désirs sur le
cadavre.

Cette poltronnerie de caractère et d’idées, à laquelle aboutissent
toutes nos jactances révolutionnaires, s’est formulée en 1793 dans
le jacobinisme, devenu après 1814 le doctrinarisme : ambigu d’au‐
torité et de liberté, de monarchie et de démocratie, de philosophie
superficielle et de religiosité sentimentale, pouvant servir ad libi‐
tum à motiver une insurrection et un coup d’État, un certificat de
civisme et un titre de proscription. C’est par là que M. Royer-Col‐
lard, une si haute intelligence, M.  Cousin, M.  Jouffroy, n’ont été
que de quasi-philosophes  ; M.  Decaze, M.  Guizot, M.  Thiers, de
quasi-hommes d’État  ; MM. Considérant et Enfantin, de quasi-ré‐



formateurs, comme Pétion et Robespierre n’avaient été que de qua‐
si-républicains.

Telle est aussi la cause des revers qu’a essuyés depuis quatre ans
la Démocratie.

Pourquoi la Révolution démocratique et sociale n’a-t-elle pu
s’introduire dans la société et dans le pouvoir après les journées de
février ? si ce n’est parce que le parti démocratique, alors régnant,
lui a barré le passage ; parce que la nation tout entière, égarée par
ce parti, s’est mise à désavouer la Révolution avec toutes ses consé‐
quences, prochaines et éloignées.

Pourquoi l’émancipation allemande, commencée au Parlement
de Francfort, n’a-t-elle pu aboutir ? si ce n’est encore parce que l’Al‐
lemagne a cru à l’initiative française ; parce qu’elle a pensé, sur la
foi de nos exemples, que la liberté d’un grand peuple ne pouvait
être mieux garantie que par une centralisation politique et une
Constitution. Le vieux despotisme germanique a balayé cet imbro‐
glio soi-disant unitaire; il a bien fait. Ce n’est plus au xix siècle que
le progrès peut s’exprimer par une constitutionnalité quelconque,
gouvernement prétendu des classes moyennes, qui n’a été jusqu’ici
que le gouvernement des médiocrités. La société est comme la poë‐
sie : la médiocrité lui est mortelle. L’abaissement continu, tant re‐
proché à Louis-Philippe, n’a pas eu d’autre cause que cette fantas‐
magorie de gouvernement des classes moyennes, servant à déguiser
la prépotence des esprits indécis et des hommes médiocres.

II.

Me demandera-t-on à présent la cause de cet amour inné des
moyens termes, de ce culte du juste-milieu et de l’immobilisme, qui
se manifeste partout dans nos tendances nationales, et fait de nous



une nation conservatrice par tempérament et par goût, révolution‐
naire seulement par nécessité et par exception ?

Cette cause, je crois la découvrir dans les conditions organiques
et climatériques de notre société, dirigée de temps immémorial
vers une sorte d’état mitoyen, qui se trahit partout dans nos institu‐
tions et nos habitudes. Signalons seulement :

1 l’extrême division des propriétés et la multitude de petites in‐
dustries et petits commerces, qui, créant pour chaque père de fa‐
mille, agriculteur, boutiquier, fabricant, une sphère d’activité ab‐
sorbante, nous fait perdre de vue l’action générale, et conséquem‐
ment la haute initiative ;

2 le régime communal et départemental, les chambres de com‐
merce, comices agricoles, etc., qui, aux millions de centres domes‐
tiques, ajoutent 50,000 foyers d’intérêts locaux et corporatifs, di‐
visent à l’infini l’action de l’État, et, tout en vivant d’une vie propre,
règlent leur action sur la sienne ;

3 les 600,000 salariés du pouvoir et des communes, directement
intéressés au statu quo, et comprimant sous leur poids la force ex‐
plosive du pays ;

4 la facilité, au moins apparente, de réaliser par le travail et le
négoce un petit avoir, qui, sous un climat tempéré, dans un pays
fertile, avec des habitudes prises de médiocre aisance, suffit à l’am‐
bition du grand nombre ;

5 la production vinicole, qui, en disposant l’esprit à la gaîté, le
détourne du dogmatisme, chasse le sérieux des spéculations,
amène l’insouciance des masses, en les rendant, à bon marché, sa‐
tisfaites de leur sort.



La France est le pays de l’aurea mediocritas, chantée par les uto‐
pistes de tous les siècles. Facilité des mœurs, sécurité de la vie, éga‐
lité et indépendance des fortunes, tel est le rêve du peuple français.
Aussi, malgré tout ce qu’on a écrit de sa vanité et de son ambition,
cette humeur conquérante qu’on lui reproche se borne-t-elle à ne
rester en arrière d’aucun autre  : chez lui le vice capital n’est pas
l’orgueil, c’est l’envie. Est-il étonnant que ce peuple, ennemi de
toute espèce de faste, qui toujours se voit et se croit si près de son
idéal, se montre indifférent aux idées et aux inventions dont l’esprit
novateur l’accable, indocile aux réformes qu’on lui propose  ; qu’il
dénigre et contrecarre tout ce qui dépasse les habitudes prises et les
idées faites ; qu’il ne se lève que pour la défense de son petit bien-
être, et que sa tendance constante soit d’arriver, par le chemin, non
le plus court, mais le plus uni, à cet équilibre des conditions que lui
ont promis les théoriciens du juste-milieu, et qui est pour lui le
bonheur ?

Toutes les fois que la nation française s’est montrée violente, soit
dans la réaction, soit dans la révolution, ç’a été uniquement parce
que son bien-être, tel qu’il lui est donné de le concevoir et de le
comprendre, lui semblait compromis, tantôt par la politique des
princes, tantôt par le fanatisme des partis et des sectes ; c’est parce
qu’elle sentait le moyen terme, dans les intérêts, les droits, les
idées, lui échapper. Qui, par exemple, nous a fait repousser avec
tant d’acharnement les Huguenots et maudire la Ligue  ? Avant
tout, le non-chaloir en matière de spiritualité qui nous rend odieux
toute espèce de religionnaires, et que le vulgaire traduit par la foi
du charbonnier. Puis, si la méfiance était grande pour les Hugue‐
nots, soutenus par les seigneurs et suspects de tendances féodales,
elle n’était pas moindre pour les ligueurs, agents décriés de l’in‐
fluence ultramontaine.... Qui nous a blessés, fatigués en Louis XIV
et Napoléon, dégoûtés en Louis XVI, et plus tard en Charles X et en



Louis-Philippe  ? Chez les premiers, l’exagération de l’autorité,
l’abus des guerres dynastiques et ultra-nationales ; chez les autres,
la prédilection obstinée pour l’aristocratie, mercantile ou nobiliaire.
Toujours la révolution a surgi en France du juste-milieu froissé ; et
si depuis quelques années les masses populaires s’agitent encore, si
dans les profondeurs de notre société tempérée le volcan révolu‐
tionnaire gronde et menace d’une nouvelle éruption, c’est qu’il
commence à devenir manifeste à tous les yeux que la classe
moyenne, qui devait tout ramener à elle et devenir la condition
commune, est elle-même en péril ; c’est qu’avec l’ancienne donnée
de l’Église, du Capital et de l’État, la garantie du travail et de la sub‐
sistance, la liberté des consciences, l’indépendance des industries,
la modestie des fortunes, sans lesquelles nous ne pouvons vivre,
sont décidément instables, impossibles.

Ainsi, c’est afin de sauver le juste-milieu matériel, objet constant
de nos efforts, que nous allons être forcés d’abandonner le juste-
milieu théorique ; c’est pour conquérir et consolider cette médiocri‐
té dorée, gage de notre indifférence politique et religieuse, qu’il
nous faut prendre aujourd’hui une résolution décisive contre ce
laisser-aller de l’esprit et de la conscience, qui, sous le nom d’éclec‐
tisme, de juste-milieu, de tiers parti, etc., a obtenu jusqu’ici le privi‐
lége de notre estime. Courbe ta tête, Gaulois goguenard  ; fais-toi
extrême afin de rester moyen ! Souviens-toi que, sans l’exactitude
des principes, sans l’inflexibilité de la logique et l’absolutisme des
doctrines, il n’est pour une nation ni modération, ni tolérance, ni
égalité, ni sécurité.

Le socialisme, comme toutes les grandes idées qui, embrassant
l’intégralité de l’ordre social, peuvent être considérées à une multi‐
tude de points de vue divers, le socialisme n’est pas seulement l’ex‐
tinction de la misère, l’abolition du capitalisme et du salariat, la



transformation de la propriété, la décentralisation gouvernemen‐
tale, l’organisation du suffrage universel, la souveraineté effective
et directe des travailleurs, l’équilibre des forces économiques, la
substitution du régime contractuel au régime légal, etc., etc. Il est,
dans toute la rigueur des termes, la constitution des fortunes mé‐
diocres, l’universalisation de la classe moyenne. C’est l’application,
dans toutes ses conséquences, de l’ancien axiôme, Suum quique, À
chacun ce qui lui revient, ou comme l’a interprété la première école
socialiste, À chacun suivant sa capacité, à chaque capacité suivant
ses œuvres : ce qui indique un juste-milieu, naturel et providentiel,
dans les travaux et les récompenses.

Qui ne voit que ce besoin, devenu si poignant, d’une pondéra‐
tion des forces économiques et d’une distribution plus équitable
des biens de la nature et des produits de l’industrie est le résultat
du mouvement accompli pendant les 60 dernières années ?

L’Assemblée constituante, en décrétant la vente des biens natio‐
naux et la liberté de l’industrie, en introduisant dans le droit public
le principe de l’égalité devant la loi, avait créé, au moins pour un
temps, une certaine égalité dans les fortunes. Sous l’Empire, l’im‐
perfection de l’œuvre révolutionnaire fut à peine sensible : les dis‐
tractions de la gloire ne laissaient pas le temps de réfléchir aux
vices de l’économie publique. Mais, quand la Restauration vint
donner l’essor aux facultés industrielles du pays, la tendance capi‐
taliste et agglomératrice ne tarda pas à se révéler. C’est alors que
commença de grossir la classe des salariés, le prolétariat, en même
temps que se reformait, sur les bases de la féodalité mercantile, la
féodalité terrienne, la grande propriété. Pour quiconque a réfléchi
sur l’action combinée des banques, des hypothèques, des compa‐
gnies industrielles, auxquelles il faut joindre la centralisation poli‐
tique, qui leur sert de sanction coercitive et pénale, il est évident



que la nation française est livrée sans défense, de par la loi, à l’ex‐
ploitation d’une oligarchie non prévue par les révolutionnaires de
89, et qui est née spontanément du jeu mal dirigé des forces écono‐
miques. Que ce régime, véritablement aléatoire, se prolonge encore
cinquante ans, et la petite industrie, comme la petite propriété, sera
peu à peu abolie : il n’y aura plus qu’une masse énorme de merce‐
naires, au service des seigneurs terriens, des barons de la vigne, du
rail, de la houille, du fer, du coton, etc. La société se retrouvera di‐
visée en deux castes, l’une d’exploitants, l’autre d’exploités  : la
classe moyenne tout entière aura disparu...

La nation acceptera-t-elle, subira-t-elle, contrairement à son ca‐
ractère et à ses tendances, la condition anormale que l’impré‐
voyance de ses chefs lui prépare  ? Consentira-t-elle, par peur du
communisme, à revenir à l’ancien état féodal ? Non, non. La France
ne veut pas plus du servage que de la communauté : ce qu’elle de‐
mande, c’est un système d’équilibre où chaque famille soit assurée
d’obtenir, moyennant travail, un bien-être légitime. Pour tout le
reste, liberté entière d’opinions et facilité d’accommodements.

Déjà, quelques jalons ont été posés sur cette ligne.

C’est ainsi qu’après avoir repoussé la définition de la propriété
par Robespierre, qui en faisait une concession de l’État, nous avons
rejeté en 1848 celle du droit romain, qui l’adjugeait au premier-oc‐
cupant. Pour nous, la propriété ne vient ni de la conquête ni de
l’État : elle est le produit du travail. Sous ce rapport, la Constitution
de 1848 est diamétralement opposée au Code civil : d’après celui-ci,
la propriété dérivant du droit quiritaire, est le droit absolu d’user et
d’abuser ; d’après celle-là, la propriété n’est plus qu’une attribution
du citoyen, sous la garantie du travail et la modification incessante
des forces économiques. Entre ces deux définitions de la propriété,
il y a l’infini.



C’est dans le même esprit qu’ont été rendues les lois sur le taux
de l’intérêt, les concessions de mines et chemins de fer, les brevets
d’invention, la propriété littéraire, le travail des enfants dans les
manufactures, etc., etc. Lois de tâtonnement, sans doute, mais qui
n’en témoignent pas moins d’un remarquable esprit de tempé‐
rance, et d’une ferme volonté d’arracher l’économie sociale à la féo‐
dalité qui l’envahit et à l’anarchie qui la déshonore.

Tel est donc le problème que le progrès des siècles nous com‐
mande de résoudre, non plus par de vaines formules de gouverne‐
ment et d’insuffisantes transactions, mais par une exacte discipline
des forces industrielles  : Conserver, régulariser, rendre de plus en
plus fécond et confortable l’égalité des fortunes, en créant, par un
effort de génie, ce dont l’histoire de l’humanité n’offre aucun
exemple et que la science seule peut donner, l’équilibre écono‐
mique. N’est-ce pas, en ce qui concerne le bien-être, l’organisation
du juste-milieu, qui doit satisfaire à toute ambition légitime et tuer
l’envie  ; n’est-ce pas l’apothéose de la classe moyenne ? Problème
décisif, qui marque la virilité des nations, et ne pouvait se présenter
qu’une seule fois dans le cours des siècles, parce que la solution
embrassant tout le progrès possible, ne peut être qu’absolue et
éternelle.

Mais, avant que cette situation extraordinaire soit comprise,
avant que la question pénètre les intelligences, et que la solution
théorique et pratique se fasse admettre, que de contradictions en‐
core et de déchirements  ! que d’incertitudes et de douleurs  ! La
France, obligée pour conserver ses mœurs domestiques de lutter
contre sa routine nationale, d’abjurer sa vieille politique et ses idées
officielles, la France peut dire avec le poète :

...............................Mon Dieu ! quelle guerre cruelle !
...............................Je trouve deux hommes en moi....



Oui, il y a deux Frances dans la France actuelle. Il y a la France
du passé, qui se sait elle-même, et, royaliste ou démocratique, reli‐
gieuse ou philosophe, vit dans ses traditions, s’y attache avec déses‐
poir, proteste contre une révolution sans analogue ; et la France de
l’avenir, qui ne se sait pas encore, qui se cherche, qui déjà, dans
toutes ses aspirations et ses vues, se sent en opposition avec l’an‐
cienne. Le conflit est là. Tous tant que nous vivons, dévots et scep‐
tiques, royalistes et républicains, en tant que nous raisonnons
d’après les idées reçues et les intérêts établis, nous sommes conser‐
vateurs  ; en tant que nous obéissons à nos instincts secrets, aux
forces occultes qui nous pressent, aux désirs d’amélioration géné‐
rale que les circonstances nous suggèrent, nous sommes révolu‐
tionnaires. Du reste, et quant au but final, ces deux Frances n’en
font qu’une : le double courant qui nous attire, les uns à gauche, les
autres à droite, se résout en un même mouvement, à savoir, la re‐
cherche de l’égalité et de la stabilité, en un mot, la pondération éco‐
nomique, par le renoncement à l’éclectisme philosophique et au
juste-milieu doctrinaire.

Un dernier coup-d’œil sur l’état de nos traditions et sur le pro‐
grès accompli depuis cinquante ans dans cette nouvelle métamor‐
phose, achèvera de nous démontrer que telle est l’inévitable issue
où nous pousse le destin de l’humanité et notre propre inclination.

III.

Tradition religieuse.

En 1789, la condition du clergé était manifestement incompa‐
tible avec le bien-être et la sécurité de la nation. Le clergé possédait
en toute propriété, et franc d’impôts, un tiers des terres  ; le mi‐
nistre de l’Évangile vivait de ses rentes ; le paysan, établi sur les la‐



tifundia de l’Église, à qui le prêtre disait, Cher frère ! n’en était que
le serf.

Cet état de choses ne pouvait durer  : aussi, la première pensée
en 89, la pensée universelle, fut la dépossession de l’Église.

Mais cette dépossession ne s’accomplit point sans transaction : il
n’est pas dans notre génie, hors le cas d’absolue nécessité, de
prendre en rien un parti extrême. La poire, comme l’on dit, fut cou‐
pée en deux. En reprenant les biens du clergé, tout le monde fut
d’accord de lui assigner, par forme de compensation, un traitement
public et légal  : quant à la foi, nul ne songea à y toucher. On se
contenta de déclarer les opinions libres  : ce qui n’empêcha pas de
faire consacrer la Révolution par l’Église, et d’appeler la religion ca‐
tholique, religion de l’État.

Ceux qui firent la constitution civile du clergé, et ceux qui la si‐
gnèrent, étaient d’une égale bonne foi. On croyait le spirituel dû‐
ment sauvegardé  ; on était loin de penser qu’un jour viendrait, et
bientôt, où il ne suffirait plus à la liberté du pays, à la sécurité des
consciences, à l’égalité des fortunes, d’avoir ôté au clergé ses privi‐
léges fonciers ; qu’il faudrait lui ôter encore le salaire, que dis-je ?
lui interdire toute immixtion dans l’enseignement, le soumettre à
l’élection, lui défendre toute communication avec Rome, tout trafic
d’indulgences, toute acquisition de biens ; le détruire, enfin, par le
mariage, par le schisme, par la déconsidération et la misère.

C’est ce que devaient démontrer, avec le temps, d’un côté, la sé‐
rie de conséquences qu’entraînait après elle l’expropriation du cler‐
gé  ; d’autre part, l’hostilité implacable du clergé pour les institu‐
tions nouvelles.

En effet, le premier résultat de la reprise des biens d’église et de
l’établissement d’un budget des cultes, était ce qu’on a appelé



Constitution civile du clergé.

Puisque, par mesure de nécessité publique, le clergé cessait
d’être propriétaire pour devenir salarié, comment ne pas régulari‐
ser son service ? comment ne pas égaliser, autant que possible, les
circonscriptions ?... Ce n’était pas, quoi qu’on ait dit, l’esprit d’usur‐
pation qui dictait cette réforme ; c’étaient les besoins de l’adminis‐
tration, les exigences de la comptabilité.

La Constitution civile du clergé était donc indispensable  : cette
constitution votée, le serment ecclésiastique devenait à son tour né‐
cessaire. On a beaucoup disputé sur la convenance politique de ce
serment  : on sait que Robespierre, enclin au sacerdoce et ami des
prêtres, le combattit de toutes ses forces. Tactique absurde. Par la
constitution qui le régissait, et par le salariat, le prêtre était devenu
fonctionnaire public ; il faisait partie intégrante du nouvel État ; il
était, en quelque sorte, solidaire de la Révolution. Quand tous les
fonctionnaires, depuis le Roi jusqu’au garde-champêtre, quand
tous les citoyens, comme gardes-nationaux, prêtaient le serment ci‐
vique, était-il possible, juste, logique, d’en excepter les prêtres ?....

Au surplus, la question a été tranchée, en 1802, par une autorité
que le clergé doit regarder comme souveraine : le pape, en signant
le Concordat, a reconnu la Constitution du clergé. Par cette recon‐
naissance, désormais irrévocable, il est arrivé une chose singulière :
c’est que les prêtres et évêques constitutionnels, regardés jusque-là
comme schismatiques, se sont trouvés tout-à-coup plus anciens
dans la vérité et plus orthodoxes que les réfractaires !

Les choses subsistèrent ainsi jusqu’à la Restauration  : l’Église
servant l’État, plus que l’État ne servait l’Église, et, à la faveur de ce
compromis, la tolérance, soit l’indifférence philosophique, si chère
à nos cœurs, gagnant toujours.



Mais à la rentrée du roi, le clergé essaya de changer sa position,
en combattant les conséquences de son établissement révolution‐
naire, et en conjurant l’esprit nouveau. L’abbé de Lamennais fut le
chef de cette croisade contre la sécularisation du clergé et l’indiffé‐
rence en matière de religion. Comme théologien, et même comme
philosophe, M.  de Lamennais avait cent fois raison  : il fallait être
l’un ou l’autre, chrétien ou athée. Mais M. de Lamennais avait af‐
faire à trop forte partie  : sa dialectique ne convertit personne. Le
royaume, tout en demeurant très chrétien, ne voulait pas plus de
l’autorité du pape que de la dîme ; et le peuple, moitié libertin, moi‐
tié croyant, entendait vivre à sa guise. Le zèle, tout-à-fait moyen-
âge, du prédicateur, fit rire  ; l’indifférence s’accrut  ; lui-même en
fut atteint !... S’il est un homme qui, interrogé sur sa religion, soit
aujourd’hui embarrassé de répondre, c’est l’abbé de Lamennais.

De 1820 à 1825, ce fut le beau temps des missions, dignement
couronnées, en 1826, par un jubilé. Il fut un moment où le peuple
en masse courait au confessionnal, à la table de communion,
comme plus tard, en 1848, on le vit se précipiter au scrutin. Quel
fut le résultat de cette ferveur ? Après avoir soutiré, par cette exci‐
tation factice, le peu qui restait de sentiment religieux dans les
âmes, le clergé finit par obtenir, en 1828, pour prix de ses peines,
quoi  ? l’expulsion définitive des jésuites  ! Un vieux péché, contre
l’Église et contre le Saint-Siége, que l’État très chrétien venait ag‐
graver, sous le contre-seing d’un prélat ! En 1829, il m’en souvient
comme d’hier, ceux que j’avais vus faire leur mission, porter la
croix, étaler leur zèle, n’allaient plus même à la messe  ; les jolies
choristes, mariées ou promises, désertaient les vêpres pour le
spectacle.

1830 arrive, qui porte une nouvelle atteinte à la considération du
culte. Plus de religion de l’État  ; le catholicisme disparaît de l’ar‐



mée, par la suppression des aumôniers ; dans les collèges, l’instruc‐
tion religieuse n’est qu’une pratique extérieure, ennuyeuse, suréro‐
gatoire, conservée par égard pour les grands parents, et méprisée
de la jeunesse. À partir de cette époque, les symptômes de déca‐
dence se multiplient  ; les sectes pullulent  : on n’en est pas encore
tout-à-fait à la négation du principe religieux, mais il est évident
que l’ancienne formule ne suffit plus  ; d’où les amateurs de reli‐
gions concluent à la nécessité, ceux-ci d’une effusion nouvelle de
l’Esprit-Saint, ceux-là d’une exégèse qui travestît de fond en comble
le dogme catholique. Après les Chateaubriand, les Bonald, les La‐
mennais, paraissent les Bautain, les Buchez, les Lacordaire. Le
christianisme, entre les mains de ces habiles manipulateurs, est
tour à tour théocratique, royaliste, progressiste, philosophique, ja‐
cobin. On peut lui appliquer l’épigramme :

Chrysologue est tout et n’est rien.

Est-ce donc l’élaboration d’une foi nouvelle qui s’opère, ou la
dissolution de l’ancienne qui s’accomplit  ? Le peuple ne s’en in‐
quiète pas ; la classe moyenne n’y prend garde ; la haute bourgeoi‐
sie, poursuivant le cours de ses spéculations, rit et demeure épicu‐
rienne  ; les philosophes eux-mêmes ne semblent pas se douter
qu’ils assistent à l’agonie d’une religion.

Àl’avènement de Pie IX, qui parut un moment disposé à faire en‐
trer la papauté dans les idées modernes, il y eut un immense
concert d’acclamations. Les vieux libéraux s’imaginèrent que le ca‐
tholicisme allait se réconcilier avec la liberté, qu’il n’était lui-même,
bien interprété, qu’une formule de la liberté. M. Thiers parla pour
toute la France, lorsqu’il s’écria de la tribune : Courage, Saint-Père !
Nous sommes chrétiens, si vous êtes révolutionnaire.



L’illusion fut de courte durée. À peine les événements de février
eurent posé la question sociale, que pape et clergé, qui déjà
s’étaient prononcés pour le Sunderbund, se tournèrent contre la ré‐
volution. Le socialisme, de son côté, se déclara adversaire de
l’Église  : il posa dans son programme, en première ligne, la sup‐
pression du budget ecclésiastique et l’abolition du gouvernement
spirituel et temporel des papes, déclarant toute religion positive
non seulement fausse, mais hostile à la science, à la liberté, au pro‐
grès et à la morale.

La scission est donc nettement accusée. Après 62 ans de transac‐
tions, de ménagements, de tolérances, de fictions légales, la France
en est venue, par respect d’elle-même et par amour de l’Humanité,
à renier petit à petit sa foi et son Dieu. Quel nouvel accommode‐
ment, en effet, quel biais serait encore possible ?

Rompre avec Rome et se retrancher dans le gallicanisme,
comme le veut M. Dupin ?

C’est impraticable. D’abord, l’église gallicane n’existe plus que
de nom. Tandis que nous poursuivons le cours de nos révolutions,
gallicans et ultramontains se sont rapprochés, ils sont unis. Le cler‐
gé français, en immense majorité, appartient à Rome et aux jé‐
suites. Les pires de nos prêtres sont peut-être encore ceux qui af‐
fectent un esprit de conciliation et une apparence de philosophie.
Le clergé n’est occupé que d’une chose, anéantir peu à peu les effets
de la Constitution civile et du Concordat, en rétablissant les cou‐
vents, s’emparant des écoles, captant les successions, accumulant
donations, legs, offrandes, souscriptions, etc., et rentrant ainsi, par
le commerce pie et les dons volontaires, dans ses propriétés. On
évalue à plus de 300 millions les biens réacquis par le clergé. Or,
ces biens, ce n’est certes pas pour les exploiter qu’il les veut, ni pour
y établir des compagnies ouvrières ; c’est pour s’en faire des rentes :



rentes et dîmes, c’est la même chose ! Le clergé sait, à l’heure qu’il
est, que le temporel et le spirituel sont inséparables  ; que tôt ou
tard l’un des deux doit emporter l’autre : il ne lui suffit plus de diri‐
ger les consciences, il veut régner sur les intérêts. Gallicane ou ul‐
tramontaine, l’Église aspire, elle le dit hautement, à dompter la ré‐
volution. Hommes de la classe moyenne, génération de 89 et de
1830, êtes-vous prêts à lui faire ce sacrifice ?

Se jeter dans le protestantisme ? — Mais une protestation reli‐
gieuse est un acte de foi, je dirais presque que c’est une révélation.
Les nations qui au xvi siècle suivirent Luther, étaient plus croyantes
que celles qui restèrent unies au pape  : sans cela elles n’eussent
point embrassé la Réforme. Or, je vous le demande : qu’est-ce que
le Peuple d’aujourd’hui croit du catholicisme, pour qu’il songe à ré‐
former le reste ?... Il y a longtemps qu’on l’a dit : Nous n’avons plus
assez de religion pour nous faire protestants.

Et qui ne voit qu’au point où nous sommes parvenus, la protes‐
tation serait de notre part une contradiction ? Comment ? il n’y a
plus de religion de l’État ; et il y aurait, en matière de foi, une pro‐
testation de l’État  ! L’État, qui est athée puisqu’il admet tous les
cultes, l’État définirait un nouveau pouvoir spirituel, pour l’opposer
au pouvoir spirituel du pape ! Il choisirait entre Athanase Coquerel,
Michel Vintras, Enfantin, Pierre Leroux, en haine du père Roothau
et de Jean Mastaï ! Non, non : notre tradition est faite, notre ligne
tracée.

Au nom de la liberté de penser, qui est la liberté de croire, point
d’église, point de culte, point de propriétés cléricales, point de bud‐
get ecclésiastique. Séparation, opposition absolue entre l’enseigne‐
ment scientifique et l’instruction religieuse, comme il se pratique
chez nos voisins les Hollandais  ; et en moins d’une génération, le
Peuple, élevé à la hauteur du siècle, aura prononcé son Abrenuntio.



Il aura compris que l’indifférence en matière de foi religieuse est
une trahison à la foi sociale ; et, en se prononçant contre le catholi‐
cisme, il répudiera toute espèce de religion, parce qu’après le catho‐
licisme il n’y a plus de religion possible.

IV.

Tradition gouvernementale.

Religion tolérante, gouvernement tempéré : double illusion, que
le plus rapide examen suffit à dissiper.

En 89, la nation se déclare souveraine et prend le pas sur la
royauté. Le droit divin est aboli, le veto enlevé au prince, à qui une
Constitution précise trace ses droits et ses devoirs.

Que signifie tout cela ? c’est évidemment que la nation entend se
gouverner elle-même, qu’elle n’admet d’autorité que celle de sa
propre majorité : ce qui implique, comme Bossuet et Rousseau l’ont
prouvé, et comme l’histoire le démontre, qu’en affirmant la souve‐
raineté du Peuple, elle nie le principe même de la souveraineté.

Ainsi, l’incompatibilité du juste-milieu économique avec le prin‐
cipe gouvernemental était au fond de la déclaration de 89 : toute‐
fois, par cet esprit de transaction auquel nous la trouverons tou‐
jours fidèle, la Nation législatrice ne supprime point de prime-
abord l’autorité. Partant de l’hypothèse, généralement admise, de la
nécessité d’un gouvernement pour maintenir l’ordre dans la socié‐
té, elle essaie de concilier l’ancienne forme monarchique avec le ré‐
gime inauguré par la révolution, l’orgueil royal avec la dignité
populaire.

Mais on s’aperçoit bientôt que la prétendue Constitution ne
donne qu’un équilibre instable : le 10 août, la transaction est déchi‐
rée. Toutefois le préjugé ne pouvait être sitôt vaincu  : la Conven‐



tion, au lieu d’abandonner la chimère constitutionnelle, accuse le
monarque des erreurs du contrat, et l’envoie à l’échafaud. Puis elle
enfante le premier essai de Gouvernement direct, la Constitution de
93. Mais le Gouvernement direct, dans le sens vulgaire du mot, est
impraticable  : on s’est avancé trop ou trop peu  ; et comme on ne
découvre pas d’issue, on se rejette dans les moyens termes. Le di‐
rectoire dure cinq ans, après lesquels il se dissout dans le consulat.

Bonaparte, alors, parfaitement édifié sur la valeur du gouveme‐
ment représentatif, après avoir vengé les injures de la Révolution et
rétabli l’ordre, nous ramène au despotisme, l’extrême aboli en 89.
Le sentiment national se soulève ; on le force d’abdiquer sous le feu
de l’ennemi : le Pouvoir impérial, devenu réfractaire à la révolution,
suspect aux classes moyennes, est traité en 1814 comme l’avait été
21 ans auparavant le pouvoir féodal.

Une charte est donc négociée entre Louis XVIII et la Nation, sur
les bases du traité de 91. Bientôt, malgré la rude leçon de 1815 , la
royauté restaurée se montre plus que jamais intolérante, illibérale ;
la réaction va croissant ; mais la révolution la devance. Au défi du
prince, le Peuple répond par la victoire de juillet. Un plébéien pose
cet adage, qui doit prévenir dorénavant toute équivoque  : Le Roi
règne et ne gouverne pas. Louis-Philippe accepte la condition  ;
bientôt il essaie de l’éluder. À son tour il succombe  : sa fuite est
pour le Peuple une mise en demeure de se gouverner lui-même di‐
rectement, puisqu’il ne veut pas qu’un roi le gouverne. En réponse
à cette sommation, nous avons fait la Constitution de 1848, et nom‐
mé président Louis Bonaparte  : c’est ce qu’on appelle république
modérée et constitutionnelle, une transaction encore, un juste-mi‐
lieu, un moyen terme.

Maintenant où en sommes-nous  ? Quel est, après quatre ans,
l’état des choses ? Le suffrage universel a-t-il exprimé, comme on



l’espérait, le consentement national ? Le pouvoir est-il facile aux ci‐
toyens  ? La classe moyenne a-t-elle obtenu ses garanties et son
équilibre ?

Le suffrage universel et direct, consulté à trois reprises consécu‐
tives, a donné les produits les plus contre-révolutionnaires, les plus
anti-républicains. La démocratie a pu se convaincre, par la plus
triste des expériences, que plus on descend dans les couches so‐
ciales, plus on trouve les idées rétrogrades, et que, comme la
France du xix  siècle est incontestablement plus avancée que celle
de Charlemagne, de même il était facile de prévoir que les prolé‐
taires de 1848 ne vaudraient pas, à beaucoup près, comme élec‐
teurs, les censitaires de Louis-Philippe. Maintenant la République,
livrée par l’incompétence des masses aux royalistes et aux jésuites,
fait la guerre à ses alliées, se coalise avec les despotes ; le Gouver‐
nement issu d’une Constitution démocratique, désarme les ci‐
toyens, décime les électeurs, casse les municipalités, met le souve‐
rain en état de siége, et sur les ruines du suffrage universel travaille
à élever un pouvoir irresponsable et héréditaire. L’irruption des
masses, brusquement appelées, a fait de la société un monstre in‐
compréhensible, une chose sans nom. L’Église, modeste encore
avant février, l’Église qui n’existe que par la tolérance de l’État, a
ressaisi sur le temporel sa prépondérance, et s’est aussitôt montrée
anti-libérale et persécutrice. L’État, prenant en horreur son prin‐
cipe et son mandat, semble avoir juré l’extermination de la démo‐
cratie, et dépasse en arbitraire tout ce qu’on avait vu. La propriété
dépréciée, écrasée sous l’hypothèque, l’industrie ruinée par le capi‐
tal et le chômage, le travail pressuré par l’impôt et sans lendemain,
tous les prix avilis : la condition du Peuple est plus loin que jamais
du juste-milieu et de la sécurité.



Que faire donc ? que résoudre, et surtout qu’espérer ? Un tel état
de choses, sorti de la terreur socialiste et du conflit des factions,
n’est pas tenable ; il pèse à ceux-là même qui en ont assumé la res‐
ponsabilité, et l’un des plus curieux arguments du parti royaliste
contre le régime républicain, est la nécessité de sortir au plus tôt de
cette situation révolutionnaire, et de rentrer dans le courant pai‐
sible de la monarchie traditionnelle. Reviendrons-nous à la
monarchie ?

Je veux ne tenir aucun compte des embarras inextricables qui
peuvent résulter de la multiplicité des candidatures et de la compé‐
tition des dynasties. J’écarte cette question, toute de personnalités.
À mes yeux l’opposition, autrefois réelle, entre l’empire et la légiti‐
mité, entre la royauté légitime et la royauté citoyenne, a disparu
sous la pression révolutionnaire, et ne constitue plus une différence
de système. Il est évident que le roi légitime serait tout heureux et
tout aise de remonter sur le trône, à la condition de reconnaître les
principes de 89 et de prêter serment à une Constitution, comme
l’ont fait Louis  XVI, Louis  XVIII, et Louis-Philippe  ; qu’ainsi la
branche aînée ne se distinguerait absolument en rien, quant aux
conditions de son rétablissement, de la branche cadette ; et pour ce
qui est de l’empereur, il ne me paraît pas moins clair qu’il ne sau‐
rait accorder ou subir, comme l’on voudra, moins que l’Acte addi‐
tionnel, c’est-à-dire, encore une Constitution. Au fond, ces trois hy‐
pothèses, que jusqu’en février on a pu croire disparates, sont tout-
à-fait identiques  ; et s’il était aussi aisé de réconcilier les hommes
que les systèmes, la fusion serait bientôt faite. Là n’est pas pour
moi la difficulté.

Je demande à quoi bon une monarchie, expression inévitable du
juste-milieu, non-seulement politique, mais social, si elle n’apporte
avec elle le moyen et la garantie de ce juste-milieu ? Car il ne s’agit



pas aujourd’hui de recommencer une quelconque des trois dynas‐
ties déchues, en se replaçant soit à l’année 1830, soit en 1814, soit
en 1804  ; il s’agit, pour la royauté restaurée, quelle qu’elle soit, le
jour de son avènement, 1 de donner satisfaction à tous les griefs du
Pays contre les d’Orléans, contre les Bourbons, contre l’Empereur ;
2 d’arrêter le développement de la féodalité mercantile et du prolé‐
tariat, par l’équilibre des forces économiques, et la constitution dé‐
finitive de la classe moyenne.

Il s’agit, en un mot, pour la monarchie, si elle nous est rendue en
1852, de prendre la tête de la Révolution, au lieu de la combattre,
comme elle fait, à outrance  ; et d’exécuter sur le pays et sur elle-
même ce contre quoi ses partisans protestent de toute leur force, la
transmutation du régime politique et gouvernemental, en régime
économique et contractuel.

Une telle conversion est-elle possible ? Je ne le puis croire ; et si
je ne me trompe, les royalistes, à quelque dynastie qu’ils s’en ré‐
fèrent, sont tous de mon opinion. Le pouvoir monarchique, disent-
ils, ne peut se rétablir qu’à la condition de se faire contre-révolu‐
tionnaire, c’est-à-dire de se jeter de nouveau dans un extrême
quatre fois condamné : c’en est assez pour susciter contre lui l’in‐
vincible antipathie des classes moyennes.

Force nous est donc d’en rester à la République. Mais quelle Ré‐
publique  ? Sera-ce seulement la République honnête, modérée,
philanthropique, représentative, constitutionnelle ?

Je ne nie pas que tel ne soit en ce moment le désir et la volonté
du plus grand nombre ; je reconnais volontiers que cette nuance, la
moins foncée, de la démocratie, a des chances sérieuses de repa‐
raître, d’autant mieux qu’en désespoir de leur propre cause, les
fractions monarchiques ne peuvent manquer de l’appuyer. Mais



j’ajoute qu’il faudrait être dépourvu de la plus commune pré‐
voyance pour ne pas être convaincu que cette autre forme de juste-
milieu ne saurait être de longue durée.

Quel est le but de la République ?

C’est, l’article 13 de la Constitution répond pour moi, de fonder
la Liberté et le Progrès, sur une moyenne, à peu près constante, et
rendue générale, de travail et de fortune.

Quel est, pour atteindre ce but, l’instrument, le grand ressort de
la République ?

Le suffrage universel et direct.

Jusqu’ici le suffrage universel et direct, a donné, pour le repré‐
senter, une majorité composée d’orléanistes, de légitimistes, de bo‐
napartistes, de prêtres, de hauts bourgeois, et pour président, un
prince, Louis Bonaparte.

Il se peut qu’il produise, en 1852, une majorité non moins consi‐
dérable, de banquiers honnêtes, d’avocats diserts, de propriétaires
libéraux, de fabricants progressistes, d’ouvriers éclairés, de patrons
irréprochables, et pour président de la République, le général Ca‐
vaignac, ou M. Carnot.

Mais, par le cours naturel des choses et les revirements de l’opi‐
nion, il est immanquable qu’à une troisième, quatrième, ou cin‐
quième fournée, le suffrage universel et direct donne une majorité
également profonde et compacte, composée de socialistes, de com‐
munistes, d’anarchistes, d’athées, de meurent-de-faim, et pour pré‐
sident, Blanqui, Greppo, Adam le cambreur, ou tout autre.

Pour que le suffrage universel et direct n’en vînt pas là, il fau‐
drait que ses premiers élus se chargeassent de satisfaire à toutes les



aspirations et besoins du Peuple : ce qui est contre l’hypothèse.

Ainsi, le suffrage universel, dans l’état actuel des esprits, et avec
le préjugé politique régnant, doit engendrer tour-à-tour, le gouver‐
nement de ceux qui ne possèdent pas par ceux qui possèdent, et de
ceux qui possèdent par ceux qui ne possèdent pas  ; du grand
nombre par le petit, et du petit par le grand  ; des besoins par les
institutions, et des institutions par les besoins : en deux mots, tan‐
tôt la tyrannie, et tantôt l’anarchie. Est-ce là une société ? est-ce là
de l’ordre et du progrès ? N’est-il pas évident que bientôt le pays,
fatigué de tous ces mouvements de bas en haut et de haut en bas, se
dégoûtera de toute espèce de gouvernement, et qu’à une centralisa‐
tion excessive succédera tôt ou tard une dissolution complète ?....

V.

Tradition jacobine.

Je sais bien que, les doctrinaires de la République renversés,
leurs rivaux et successeurs immédiats, dans l’ordre des partis, les
jacobins, se font forts de ramener la stabilité dans le pouvoir et
dans l’opinion ; d’opposer une barrière insurmontable à l’anarchie,
à l’athéisme, au partage des biens, etc. , etc. Le jacobinisme est bien
vu du peuple : et qu’y a-t-il de plus gouvernemental, de plus dévot,
de plus opposé à l’agrariat, à la démocratisation du capital, que le
jacobinisme ? Sur tous ces points, il a fait ses preuves.

Le jacobinisme, voilà donc le dernier espoir de l’autorité. La
queue de Robespierre, voilà la corde d’amarre qui doit retenir le
vaisseau de la civilisation dans le port de la Religion, du Gouverne‐
ment et de la Propriété !...

Voyons donc ce que peut communiquer encore de vitalité au ré‐
gime politique la tradition jacobine ; voyons si ce parti, qui est par‐



venu , en 93 et 94, tout en mourant à la peine, à entraver la révolu‐
tion et à faire revivre le système constitutionnel, est en mesure de
donner une seconde fois le change aux masses, et de faire accepter,
sous des harangues révolutionnaires, une politique de résistance.

J’ai défini le jacobinisme, une variété du doctrinarisme. C’est la
doctrine, transportée de la Bourgeoisie au Peuple ; le juste-milieu à
l’usage des classes inférieures  ; une sorte de sans-culottisme hon‐
nête et modéré, substitué à l’honnêteté et à la modération bour‐
geoise. Du reste, même esprit gouvernemental, mais plus accusé  ;
même prépondérance de l’État, mais plus énergique  ; même res‐
pect des fictions représentatives, mais élevé jusqu’au fétichisme. Le
jacobin répugne moins à la dictature que le girondin  : par là il se
rapproche davantage de la royauté.

Le triomphe du jacobinisme se conçoit en 93. À cette époque, le
principe d’autorité n’avait pas été mis en question  ; l’expression
monarchique seulement s’était fait proscrire. Quant au pouvoir en
lui-même, ceux qu’on appelait anarchistes et enragés y étaient aussi
fidèles que les autres : ils étaient plus violents, voilà tout. Le jacobi‐
nisme, porté au gouvernement par une succession de crises irrésis‐
tibles, était donc d’accord, sur la question politique, avec le consen‐
tement universel : mais comme il représentait la classe immédiate‐
ment au-dessous de la moyenne, il semblait le nec plus ultra du
mouvement révolutionnaire, l’expression la plus complète de la dé‐
mocratie. C’est ce qui fit sa force. Rester en deçà de la société jaco‐
bine, ce fut, pendant deux ans, se mettre au-dessous du niveau ré‐
volutionnaire ; aller plus loin, c’était exagérer et se rendre suspect.

Le jacobinisme, ainsi constitué et servi par les événements, de‐
vait donc arriver au pouvoir. Mais une fois là, il devait succomber à
son tour, soit par l’exagération de sa politique et l’incapacité de ses



chefs, soit par l’effet du temps, qui use tous les masques et met à nu
le vice de tous les systèmes.

L’exagération et l’incapacité firent seules tomber les jacobins en
thermidor. Comme ils ne furent pas usés et réfutés par l’expérience,
on put croire qu’il restait au parti un avenir ; qu’il aurait plus tard,
ainsi que la monarchie constitutionnelle, sa restauration et son
règne. C’est ce qui motiva la réapparition du jacobinisme après
1830, et qui constitue aujourd’hui toute sa valeur.

Mais ce même jacobinisme, qui en 1830 pouvait paraître logique
et conséquemment avoir encore des chances, les a depuis complè‐
tement perdues  : la propagande socialiste, le progrès de la raison
publique, pendant les 20 dernières années, lui ont enlevé, comme
aux partis monarchiques, toute raison d’existence. Aujourd’hui, en
effet, la question n’est plus politique, mais sociale : et il est si vrai
que le mouvement accompli dans cette direction s’est fait contre le
jacobinisme autant que contre l’absolutisme et la doctrine, que déjà
en 1848 , la veille de la Révolution de Février, la Démocratie paci‐
fique et le Populaire, les seuls journaux socialistes qui fussent alors,
remportaient de beaucoup par le nombre et la qualité de leurs lec‐
teurs sur la Réforme.

Depuis, le parti jacobin, ou montagnard, n’a cessé de perdre de
son crédit et de sa considération aux yeux du Peuple. Pas une idée
d’avenir n’a surgi de ce milieu épuisé. Le Gouvernement provisoire
essaie-t-il, sous le nom de Circulaires, des adresses au peuple fran‐
çais  ? on les siffle  ; veut-il envoyer des commissaires  ? on les ex‐
pulse. Les clubs eux-mêmes, organisés sur le modèle de l’ancienne
société, ne produisent que du bruit et des parodies. En avril, en
mai, en juin, et jusqu’en octobre, le jacobinisme se montre réac‐
tionnaire ; ce n’est que forcé et contraint qu’il passe au socialisme :



dès ce moment il abdique, et chacun de ses actes est une protesta‐
tion nouvelle contre son ancienne foi.

Àla théorie du non-gouvernement, développée dans la Voix du
Peuple  ; de la liberté absolue, dans la Presse  ; la décentralisation,
dans les journaux légitimistes, est venue se joindre la théorie du
gouvernement direct, dans la Voix du Proscrit. Ce progrès était for‐
cé. Quand le parti du droit divin, d’accord avec le socialisme, répu‐
die une chose aussi essentielle à l’autorité que la centralisation, le
parti jacobin pourrait-il se montrer moins libéral ?

C’est en vain que Louis Blanc, dans une première brochure, Plus
de Girondins ! puis dans une seconde, La République une et indivi‐
sible, rappelle la démocratie à la tradition de 93, à la foi de Robes‐
pierre : ses dissertations restent sans effet, on ne les lit même pas.
L’accusation de fédéralisme est désormais surannée et n’effraie
personne.

C’est en vain que la Montagne, aussi étrangère au mouvement
que la majorité, s’abstient et dissimule  : l’esprit nouveau jaillit et
l’enveloppe de tous côtés. À la tribune, un orateur puissant, Michel
(de Bourges), pose à la fois la question sociale et le principe d’arbi‐
trage, l’idée de contrat, destinée à remplacer l’idée d’Autorité. Dans
ses récits révolutionnaires, le grand historien Michelet achève de
dévoiler le mystère doctrinaro-jacobin, et prophétise l’avènement
du peuple.

Voilà pourquoi Ledru-Rollin, qui, après avoir désavoué le socia‐
lisme, a fini par s’y rallier publiquement ; qui, après avoir répudié
les théories an-archiques, s’est déclaré pour le gouvernement
direct  ; voilà pourquoi, dis-je, Ledru-Rollin, le tribun qui avance
toujours, reste, malgré son propre parti, comme l’image vivante du
progrès, et voit grandir chaque jour sa popularité. Le Peuple ne suit



pas toujours l’éclaireur qui le distance  ; il n’abandonne jamais le
chef qui lui ouvre le chemin.

Enfin, c’est au sentiment profond, répandu parmi les masses, du
caractère économique et social de la Révolution, qu’il faut attribuer
ce dédain des choses gouvernementales, cet indifférentisme poli‐
tique, si bien exprimé par le calme du Peuple, en présence des plus
irritantes provocations. La Révolution marche, pense-t-il  ; à quoi
bon risquer une bataille  ? L’ennemi, cerné par les bataillons invi‐
sibles des idées, sera tôt ou tard forcé de mettre bas les armes  :
nous vaincrons sans coup férir.

Ainsi le juste-milieu politique, sous sa forme la plus passionnée
et la plus populaire, le jacobinisme, est impuissant à réaliser le
juste-milieu économique  ; lui-même, par la bouche de ses plus
illustres représentants, proclame son incompétence.

Ainsi le suffrage universel, dans son expression la plus large,
s’exerçant sans fraude, directement, avec mandat impératif, tant
sur les fonctionnaires que sur les représentants, serait également
inhabile à procurer un régime stable et à fonder l’équilibre de la so‐
ciété. Pour que le suffrage universel devienne une puissance vérita‐
blement organique, il faut qu’au lieu de s’appliquer à l’élection du
législateur et du magistrat, au lieu de se faire complice et solidaire
d’un ordre gouvernemental devenu impossible, il serve simplement
d’expression commune aux transactions et garanties industrielles,
lesquelles n’ont besoin, pour leur exécution, de prince ni de
législateur.

Ainsi, et pour conclure, cette question des fortunes moyennes,
que dans l’état actuel de la civilisation il faut considérer comme le
problème du siècle, et qui contient l’avenir, non-seulement de la
France, mais de l’humanité  ; cette question est insoluble par au‐



cune espèce de constitution de l’autorité. Pour la résoudre, il faut
sortir de la sphère des idées antiques, s’élever, à l’aide d’une nou‐
velle science, au-dessus des dogmes religieux, des artifices constitu‐
tionnels, des pratiques usuraires du capital, des routines aléatoires
de l’échange. Il faut créer de toutes pièces l’économie sociale, nier
tout à la fois et l’autorité civile et ecclésiastique, et la prélibation
propriétaire.

Sans doute le sacrifice doit paraître dur à des intelligences sai‐
sies à l’improviste, abusées, depuis 50 ans, par les logomachies des
moralistes et des hommes d’État. La conscience publique mur‐
mure, lorsque pour la première fois elle entend attaquer, au nom
du Progrès, de la Liberté, de la Raison, du Droit social, l’Être divin.
La propriété gronde à la négation de la police. La démocratie s’in‐
digne elle-même, quand une voix irrespectueuse ose inculper ses
auteurs et violer le Panthéon de ses saints.

Patience ! cette sensation de pénible surprise sera de courte du‐
rée. Les imaginations se calmeront vite, dès qu’elles auront compris
que cette négation universelle est le dernier terme des positions an‐
térieures  ; dès qu’elles se seront convaincues qu’il n’est pour le
peuple ni sécurité ni bien-être dans l’ancien milieu, et qu’il faut de
toute nécessité ou abandonner la tradition ou renoncer à
l’équilibre.

Au surplus, la conversion s’opère toute seule. Le prolétariat, peu
à peu déjacobinisé, demande sa part, non plus seulement de suf‐
frage direct dans les affaires de la société, mais d’action directe. Or,
le moyen de satisfaire ce désir, avec les vieilles hypothèses de Gou‐
vernement et de Constitution politique  ? La bourgeoisie, mise en
demeure par la logique de la réaction, d’opter entre la Révolution et
l’absolutisme, se détourne avec effroi des jésuites, et se déclare,
sans hésiter, libérale et révolutionnaire. Encore un peu de temps,



elle affirmera avec nous la religion de Hegel, de Lessing, d’Ana‐
charsis Clootz, de Diderot, de Molière, de Spinoza, la religion qui
ne reconnaît ni pontife, ni empereur, ni improducteur, la religion
de l’humanité.

Richelieu était mort. La féodalité agonisante crut qu’elle allait
revivre  : elle n’avait en face d’elle que le Mazarin. Quel moment
pour le vieux principe, s’il conservait vertu ! On se parle, on s’agite,
on se coalise contre la monarchie-enfant : le parlement est entraî‐
né, la bourgeoisie séduite, le peuple fanatisé. On court aux barri‐
cades ; on se bat au faubourg Saint-Antoine et à Charenton. La cour
est forcée de fuir ; la réaction maîtresse impose ses conditions à la
royauté.

C’est alors que les jalousies et les divisions éclatent. Les agita‐
teurs ne savent plus ce qu’ils veulent ; leur force manquant de but
devient de l’impuissance : la Fronde, depuis qu’elle est victorieuse,
paraît ridicule. Les plus avisés se hâtent de transiger avec la cour ;
le fantôme s’évanouit dans la défection ; Louis XIV grandit, Maza‐
rin meurt en paix, et la monarchie absolue est fondée.

Nous sommes dans une situation analogue.

Comme Richelieu avait frappé la féodalité, ainsi la Révolution a
frappé, en 1848, l’autorité.

L’autorité, c’est l’Église, l’État, le Capital.

Malheureusement, la Révolution, trop jeune pour agir, s’est don‐
né pour tuteurs un conseil de Mazarins. Aussitôt l’autorité, déjà
couchée sur son lit de mort, a remué la tête ! elle parle encore, elle
règne, et depuis quatre ans nous voici retombés en pleine Fronde.
Quelle occasion, pour l’idée décrépite, de se restaurer, s’il lui restait
la moindre force vivace  ! Mais les vieux partis ne sauraient s’en‐



tendre ; la solution leur échappe, ils sont impuissants. Demain vous
les verrez offrir leurs services. Le jacobinisme se convertit ; le césa‐
risme fléchit ; les prétendants à la royauté tâchent de se rendre po‐
pulaires  ; l’Église, comme une vieille pécheresse entre la vie et la
mort, demande la réconciliation. Le grand Pan est mort ! Les dieux
sont partis ; les rois s’en vont ; le privilége s’efface ; tout le monde
se classe parmi les ouvriers. Tandis que le goût du bien-être et de
l’élégance arrache la multitude au sans-culotisme, l’aristocratie, ef‐
frayée de son petit nombre, cherche son salut dans les rangs de la
petite bourgeoisie. La France, accusant de plus en plus son véri‐
table caractère, donne le branle au monde, et la Révolution appa‐
raît triomphante, incarnée dans la classe moyenne.

P.-J. Proudhon................................
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