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Chapitre 1 Les jeux du soleil

— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

— Eh ! que voulez-vous que je vous raconte ? On connait toute
ma vie ! me répondit Lupin qui somnolait sur le divan de mon ca-
binet de travail.

— Personne ne la connait ! m’écriai-je. On sait, par telle de vos
lettres, publiée dans les journaux, que vous avez été mélé a telle
affaire, que vous avez donné le branle a telle autre... Mais votre
role en tout cela, le fond méme de 'histoire, le dénouement du
drame on l'ignore.

— Bah Un tas de potins qui n’ont aucun intérét.

— Aucun intérét, votre cadeau de cinquante mille francs a la
femme de Nicolas Dugrival ! Aucun intéreét, la facon mystérieuse
dont vous avez déchiffré I'’énigme des trois tableaux !

— FEtrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous propose un
titre : Le signe de 'ombre.

— Et vos succés mondains ? ajoutai-je. Et le secret de vos
bonnes actions ? Toutes ces histoires auxquelles vous avez
souvent fait allusion devant moi et que vous appeliez : L’anneau
nuptial, La mort qui réde ! etc. Que de confidences en retard,
mon pauvre Lupin !... Allons, un peu de courage...

Cétait I’époque ou Lupin, déja célebre, n’avait pourtant pas
encore livré ses plus formidables batailles ; 'époque qui précede



les grandes aventures de L’Aiguille creuse et de 813. Sans songer
a s’approprier le trésor séculaire des rois de France ou a cambrio-
ler ’Europe au nez du Kaiser, il se contentait des coups de main
plus modestes et de bénéfices plus raisonnables, se dépensant en
efforts quotidiens, faisant le mal au jour le jour, et faisant le bien
aussi, par nature et par dilettantisme, en Don Quichotte qui
s’amuse et qui s’attendrit.

Comme il se taisait, je répétai :

— Lupin, je vous en prie !...

A ma stupéfaction, il répliqua :

— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de papier.

J’obéis vivement, tout heureux a l'idée qu’il allait enfin me
dicter quelques-unes de ces pages ou il sait mettre tant de verve
et de fantaisie, et que moi, hélas ! je suis obligé d’abimer par de
lourdes explications et de fastidieux développements.

— Vousy étes ? dit-il.

— J’y suis.

— Inscrivez : 19 — 21 — 18 — 20 — 15 — 21 — 20.
— Comment ?

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la fenétre ou-
verte, et ses doigts roulaient une cigarette de tabac oriental.

Il prononga :

— Inscrivez: 9 — 12— 6 — 1...



Il y eut un arrét. Puis il reprit :
— 21.

Et, apres un silence :

— 20 —6...

Etait-il fou ? Je le regardai, et peu a peu je m’apercus qu'’il
n’avait plus les mémes yeux indifférents qu’aux minutes précé-
dentes, mais que ses yeux étaient attentifs, et qu’ils semblaient
suivre quelque part, dans I'espace, un spectacle qui devait le
captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre chacun des
chiffres :

—21—-9—-18 —5...

Par la fenétre, on ne pouvait guére contempler quun morceau
de ciel bleu vers la droite, et que la facade de la maison opposée,
facade de vieil hotel dont les volets étaient fermés comme a l’or-
dinaire. Il n’y avait la rien de particulier, aucun détail qui me pa-
rit nouveau parmi ceux que je considérais depuis des années...

—12-5-4—1...

Et soudain, je compris... ou plutét, je crus comprendre. Car
comment admettre qu'un homme comme Lupin, si raisonnable
au fond sous son masque d’ironie, plt perdre son temps a de
telles puérilités ? Cependant il n’y avait pas de doute possible.
Cétait bien cela qu’il comptait, les reflets intermittents dun
rayon de soleil qui se jouait sur la facade noircie de la vieille mai-
son, a la hauteur du second étage.



— 14 — 7... me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis, coup sur
coup, a intervalles réguliers, frappa la facade, et disparut de
nouveau.

Instinctivement, j’avais compté, et je dis a haute voix :

—5...
— Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha comme pour se rendre
compte du sens exact que suivait le rayon lumineux. Puis il alla se
recoucher sur le canapé en me disant :

— A votre tour, maintenant, comptez...

J’obéis, tellement ce diable d’homme avait I’air de savoir ou il
voulait en venir. D’ailleurs, je ne pouvais m’empécher d’avouer
que c’était chose assez curieuse que cette régularité des coups de
lumiére sur la facade, que ces apparitions et ces disparitions qui
se succédaient comme les signaux d’'un phare.

Cela provenait évidemment d’'une maison située sur le c6té de
la rue ou nous nous trouvions, puisque le soleil pénétrait alors
obliquement par mes fenétres. On efit dit que quelquun ouvrait
ou fermait alternativement une croisée, ou plutét se divertissait a
renvoyer des rayons de clarté a ’aide d’'un petit miroir de poche.

— C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au bout d’un in-
stant, quelque peu agacé par l'occupation stupide qui m’était
imposée.

— Allez toujours !



Et je comptais... Et j’alignais des chiffres... Et le soleil conti-
nuait & danser en face de moi, avec une précision vraiment
mathématique.

— Et ensuite ? me dit Lupin, a la suite d'un silence plus long.

— Ma foi, cela me semble terminé... Voila plusieurs minutes
qu’il n’y a rien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se jouait plus
dans I'espace, je plaisantai :

— M’est avis que nous avons perdu notre temps. Quelques
chiffres sur du papier, le butin est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

— Ayez l'obligeance, mon cher, de remplacer chacun de ces
chiffres par la lettre de 'alphabet qui lui correspond en comp-
tant, n’est-ce pas, A comme 1, B comme 2, etc.

— Mais c’est idiot.

— Absolument idiot, mais on fait tant de choses idiotes dans la
vie... Une de plus...

Je me résignai a cette besogne stupide, et je notai les pre-
mieres lettres : S-U-R-T-O-U-T...

Je m’interrompis, étonné :
— Un mot ! m’écriai-je... Voici un mot qui se forme.
— Continuez donc, mon cher.

Et je continuai, et les lettres suivantes composerent d’autres
mots que je séparais les uns des autres, au fur et a mesure. Et, a



ma grande stupéfaction, une phrase entiere s’aligna sous mes
yeux.

— Ca y est ? me dit Lupin, au bout d’un instant.
— Cayest!... Par exemple, il y a des fautes d’orthographe.
— Ne vous occupez pas de cela, je vous prie... lisez lentement.

Alors je lus cette phrase inachevée, que je donne ici telle
qu’elle m’apparut :

Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques, n’affronter
les forces enemies qu’avec la plus grande prudance, et...

Je me mis a rire.

— Et voila ! La lumiére se fit ! Hein ! nous sommes éblouis de
clarté ! Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de
conseils, égrené par une cuisiniére, ne vous avance pas beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme dédaigneux, et
saisit la feuille de papier.

Je me suis souvenu par la suite qu'un hasard, a ce moment,
accrocha mes yeux a la pendule. Elle marquait cinq heures dix-
huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main, et je pou-
vais constater a mon aise sur son visage si jeune, cette extraordi-
naire mobilité d’expression qui déroute les observateurs les plus
habiles et qui est sa grande force, sa meilleure sauvegarde. A
quels signes se rattacher pour identifier un visage qui se trans-
forme a volonté, sans méme les secours des fards, et dont chaque
expression passagére semble étre l'expression définitive ?... A



quels signes ? Il y en avait un que je connaissais, un signe im-
muable : deux petites rides en croix qui creusaient son front
quand il donnait un violent effort d’attention. Et je la vis en cet
instant, nette et profonde, la menue croix révélatrice.

Il reposa la feuille de papier et murmura :
— Enfantin !
Cing heures et demi sonnaient.

— Comment ! m’écriai-je, vous avez réussi ?... en douze
minutes !

11 fit quelques pas de droite et de gauche dans la piece, puis al-
luma une cigarette, et me dit :

— Ayez l'obligeance d’appeler au téléphone le baron Repstein
et de le prévenir que je serai chez lui a dix heures du soir.

— Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de la fameuse
baronne ?

— Qui.
— Cest sérieux ?
— Trés sérieux.

Absolument confondu, incapable de lui résister, j'ouvris 'an-
nuaire du téléphone et décrochai 'appareil. Mais, a ce moment,
Lupin m’arréta d'un geste autoritaire, et il prononca, les yeux
toujours fixés sur la feuille qu’il avait reprise :

— Non, taisez-vous... Cest inutile de le prévenir... Il y a
quelque chose de plus urgent... quelque chose de bizarre et qui



m’intrigue... Pourquoi diable cette phrase est-elle inachevée ?
Pourquoi cette phrase est-elle...

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire qui de-
mande une solution immédiate, et je ne crois pas me tromper.

— Vous savez quelque chose ?
— Jusqu'’ici, rien du tout.
Dans l'escalier, il passa son bras sous le mien et me dit :

— Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Repstein, finan-
cier et sportsman, dont le cheval Etna a gagné cette année le Der-
by d’Epsom et le Grand-Prix de Longchamp, le baron Repstein a
été la victime de sa femme, laquelle femme, trés connue pour ses
cheveux blonds, ses toilettes et son luxe, s’est enfuie voila quinze
jours, emportant avec elle une somme de trois millions, volée a
son mari, et toute une collection de diamants, de perles et de bi-
joux, que la princesse de Berny lui avait confiée et qu’elle devait
acheter. Depuis deux semaines, on poursuit la baronne a travers
la France et I'Europe, ce qui est facile, la baronne semant l'or et
les bijoux sur son chemin. A chaque instant, on croit l'arréter.
Avant-hier méme, en Belgique, notre policier national, I'ineffable
Ganimard, cueillait, dans un grand hotel, une voyageuse contre
qui les preuves les plus irréfutables s’accumulaient. Renseigne-
ments pris, c’était une théatreuse notoire, Nelly Darbel. Quant a
la baronne, introuvable. De son c6té, le baron Repstein offre une
prime de cent mille francs a qui fera retrouver sa femme.
L’argent est entre les mains d’un notaire. En outre, pour désinté-
resser la princesse de Berny, il vient de vendre en bloc son écurie



de courses, son hotel du boulevard Haussmann et son chateau de
Roquencourt.

— Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit étre touché tant6t. De-
main, disent les journaux, la princesse de Berny aura I'argent.
Seulement, je ne vois pas, en vérité, le rapport qui existe entre
cette histoire, que vous avez résumée a merveille, et la phrase
énigmatique...

Lupin ne daigna pas me répondre.

Nous avions suivi la rue que jhabitais et nous avions marché
pendant cent cinquante ou deux cents meétres, lorsqu’il descendit
du trottoir et se mit a examiner un immeuble, de construction
déja ancienne, et ou devaient loger de nombreux locataires.

— D’apres mes calculs, me dit-il, c’est d’ici que partaient les si-
gnaux, sans doute de cette fenétre encore ouverte.

— Au troisieme étage ?
— Oui.
Il se dirigea vers la concierge et lui demanda :

— Est-ce qu’un de vos locataires ne serait pas en relation avec
le baron Repstein ?

— Comment donc ! Mais oui, s’écria la bonne femme, nous
avons ce brave M. Lavernoux, qui est le secrétaire, I'intendant du
baron. C’est moi qui fais son petit ménage.

— Et on peut le voir ?

— Le voir ? Il est bien malade, ce pauvre monsieur.



— Malade ?

— Depuis quinze jours... depuis 'aventure de la baronne... Il
est rentré le lendemain avec la fievre, et il s’est mis au lit.

— Mais il se leve ?
— Ah! ¢a, j’sais pas.
— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, son docteur défend qu’'on entre dans sa chambre. Il
m’a repris la clef.

—Qui?

— Le docteur. C’est lui-méme qui vient le soigner, deux ou
trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il n’y a pas vingt
minutes... un vieux a barbe grise et a lunettes, tout cassé... Mais
ou allez-vous, monsieur ?

— Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déja, avait couru
jusqu’a I'escalier. C’est bien au troisieme étage, a gauche ?

— Mais ca m’est défendu, gémissait la bonne femme en le
poursuivant. Et puis, je n’ai pas la clef, puisque le docteur...

L’un derriere 'autre, ils monterent les trois étages. Sur le pa-
lier, Lupin tira de sa poche un instrument, et, malgré les protes-
tations de la concierge, I'introduisit dans la serrure. La porte céda
presque aussitot. Nous entrames.

Au bout d’'une piéce obscure, on apercevait de la clarté qui fil-
trait par une porte entrebaillée. Lupin se précipita, et, des le
seuil, il poussa un cri :



— Trop tard ! Ah ! crebleu !
La concierge tomba a genoux, comme évanouie.

Ayant pénétré a mon tour dans la chambre, je vis sur le tapis
un homme a moitié nu qui gisait, les jambes recroquevillées, les
bras tordus, et la face toute pale, une face amaigrie, sans chair,
dont les yeux gardaient une expression d’épouvante, et dont la
bouche se convulsait en un rictus effroyable.

— Il est mort, fit Lupin, apres un examen rapide.
— Mais comment ? m’écriai-je, il n’y a pas trace de sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poitrine, par la
chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rouges... Tenez, on
l’aura saisi d'une main a la gorge, et de 'autre on I'aura piqué au
ceeur. Je dis « piqué », car vraiment la blessure est impercep-
tible. On croirait le trou d’une aiguille tres longue.

Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y avait rien qui at-
tirat Pattention, rien qu'un petit miroir de poche, le petit miroir
avec lequel M. Lavernoux s’amusait a faire danser dans I’espace
des rayons de soleil.

Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et appelait au
secours, Lupin se jeta sur elle et la bouscula :

— Taisez-vous !... Ecoutez-moi... Vous appellerez tout a
I'heure... Ecoutez-moi et répondez. C’est d’'une importance consi-
dérable. M. Lavernoux avait un ami dans cette rue, n’est-ce pas ?
a droite et sur le méme coOté... un ami intime ?

— Oui.



— Un ami qu'’il retrouvait tous les soirs au café, et avec lequel
il échangeait des journaux illustrés ?

— Oui.

— Son nom ?

— M. Dulatre.

— Son adresse ?
— Au 92 de la rue.

— Un mot encore : ce vieux médecin, a barbe grise et a lu-
nettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis longtemps ?

— Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir méme ou
M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de nouveau, redes-
cendit et, une fois dans la rue, tourna sur la droite, ce qui nous fit
passer devant mon appartement. Quatre numéros plus loin, il
s’arrétait en face du 92, petite maison basse dont le rez-de-chaus-
sée était occupé par un marchand de vins qui, justement, fumait
sur le pas de sa porte, aupres du couloir d’entrée. Lupin s’infor-
ma si M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. Dulatre est parti, répondit le marchand... voila peut-étre
une demi-heure... Il semblait tres agité, et il a pris une automo-
bile, ce qui n’est pas son habitude.

— Et vous ne savez pas...

— Ou il se rendait ? Ma foi, il n’y a pas d’indiscrétion. Il a crié
l’'adresse assez fort ! « A la Préfecture de police », qu’il a dit au
chauffeur...



Lupin allait lui-méme héler un taxi-auto, quand il se ravisa, et
je 'entendis murmurer :

— A quoi bon, il a trop d’avance !...

Il demanda encore si personne n’était venu apres le départ de
M. Dulatre.

— Si, un vieux monsieur a barbe grise et a lunettes qui est
monté chez M. Dulatre, qui a sonné et qui est reparti.

— Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

Il se mit a marcher lentement, sans m’adresser la parole et
d’un air soucieux. Il était hors de doute que le probleme lui sem-
blait fort difficile et qu’il ne voyait pas tres clair dans les ténéebres
ou il paraissait se diriger avec tant de certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua :

— Ce sont la des affaires qui nécessitent beaucoup plus d’in-
tuition que de réflexion. Seulement, celle-ci vaut fichtre la peine
qu’on s’en occupe...

Nous étions arrivés sur les boulevards. Lupin entra dans un
cabinet de lecture et consulta trés longuement les journaux de la
derniére quinzaine. De temps a autre, il marmottait :

— Oui... oui... Evidemment ce n’est qu'une hypothése, mais
elle explique tout... Or une hypotheése qui répond a toutes les
questions n’est pas loin d’étre une vérité.

La nuit était venue, nous dinames dans un petit restaurant et
je remarquai que le visage de Lupin s’animait peu a peu. Ses
gestes avaient plus de décision. Il retrouvait de la gaieté, de la vie.



Quand nous partimes, et durant le trajet qu’il me fit faire sur le
boulevard Haussmann, vers le domicile du baron Repstein,
c’était vraiment le Lupin des grandes occasions, le Lupin qui a ré-
solu d’agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se ralentit. Le
baron Repstein habitait a gauche, entre cette rue et le faubourg
Saint-Honoré, un hotel a trois étages dont nous pouvions aperce-
voir la facade enjolivée de colonnes et de cariatides.

— Halte ! dit Lupin tout a coup.

— Quy a-t-il ?

— Encore une preuve qui confirme mon hypothese...
— Quelle preuve ? Je ne vois rien.

— Jevois... Cela sulffit...

Il releva le col de son vétement, rabattit les bords de son cha-
peau mou, et prononca :

— Crebleu ! le combat sera rude. Allez vous coucher, mon bon
ami. Demain, je vous raconterai mon expédition... si toutefois
elle ne me cofite pas la vie.

— Hein ?

— Eh, eh ! je risque gros. D’abord, mon arrestation, ce qui est
peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis ! Seulement...

Il me prit violemment par I’épaule :

— Il y a une troisieme chose que je risque, c’est d’empocher
deux millions... Et quand j’aurai une premiere mise de deux mil-



lions, on verra de quoi je suis capable. Bonne nuit, mon cher, et si
Vous ne me revoyez pas...

Il déclama :
Plantez un saule au cimetiére,
J’aime son feuillage éploré...

Je m’éloignai aussitot. Trois minutes plus tard — et je continue
le récit d’apres celui qu’il voulut bien me faire le lendemain —,
trois minutes plus tard, Lupin sonnait a la porte de I’hotel
Repstein.

— M. le baron est-il chez lui ?

— Oui, répondit le domestique, en examinant cet intrus d'un
air étonné, mais M. le baron ne recoit pas a cette heure-ci.

— M. le baron connait l'assassinat de son intendant
Lavernoux ?

— Certes.

— Eh bien, veuillez lui dire que je viens a propos de cet assas-
sinat, et qu’il n’y a pas un instant a perdre.

Une voix cria d’en haut :
— Faites monter, Antoine.

Sur cet ordre émis de facon péremptoire, le domestique
conduisit Lupin au premier étage. Une porte était ouverte au
seuil de laquelle attendait un monsieur que Lupin reconnut pour
avoir vu sa photographie dans les journaux, le baron Repstein, le



mari de la fameuse baronne, et le propriétaire d’Etna, le cheval le
plus célebre de 'année.

C’était un homme trés grand, carré d’épaules, dont la figure,
toute rasée, avait une expression aimable, presque souriante, que
n’atténuait pas la tristesse des yeux. Il portait des vétements de
coupe élégante, un gilet de velours marron, et, a sa cravate, une
perle que Lupin estima d’une valeur considérable.

Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste piece a
trois fenétres, meublée de bibliotheques, de casiers verts, dun
bureau américain et d’'un coffre-fort. Et, tout de suite, avec un
empressement visible, il demanda :

— Vous savez quelque chose ?
— Oui, monsieur le baron.
— Relativement a I’assassinat de ce pauvre Lavernoux ?

— OQOui, monsieur le baron, et relativement aussi 8 Mme la
baronne.

— Serait-ce possible ? Vite, je vous en supplie...
Il avanca une chaise. Lupin s’assit, et commenca :

— Monsieur le baron, les circonstances sont graves. Je serai
rapide.

— Au fait ! Au fait !

— Eh bien, monsieur le baron, voici en quelques mots, et sans
préambule. Tantot, de sa chambre, Lavernoux, qui, depuis quinze
jours, était tenu par son docteur en une sorte de réclusion, Laver-
noux a... — comment dirais-je ? — a télégraphié certaines révéla-



tions a l'aide de signaux, que j’ai notés en partie, et qui m’ont mis
sur la trace de cette affaire. Lui-méme a été surpris au milieu de
cette communication et assassiné.

— Mais par qui ? Par qui ?
— Par son docteur.
— Le nom de ce docteur ?

— Je l'ignore. Mais un des amis de M. Lavernoux, M. Dulatre,
celui-la précisément avec lequel il communiquait, doit le savoir,
et il doit savoir également le sens exact et complet de la commu-
nication car, sans en attendre la fin, il a sauté dans une automo-
bile et s’est fait conduire a la Préfecture de police.

— Pourquoi ? Pourquoi ?... et quel est le résultat de cette
démarche ?

— Le résultat, monsieur le baron, c’est que votre hotel est cer-
né. Douze agents se promenent sous vos fenétres. Des que le so-
leil sera levé, ils entreront au nom de la loi, et ils arréteront le
coupable.

— L’assassin de Lavernoux se cache donc dans cet hotel ? Un
de mes domestiques ? Mais non, puisque vous parlez dun
docteur !...

— Je vous ferai remarquer, monsieur le baron, que, en allant
transmettre a la Préfecture de police les révélations de son ami
Lavernoux, le sieur Dulatre ignorait que son ami Lavernoux allait
étre assassiné. La démarche du sieur Dulatre visait autre chose...

— Quelle chose ?



— La disparition de Mme la baronne, dont il connaissait le se-
cret par la communication de Lavernoux.

— Quoi ! On sait enfin ! On a retrouvé la baronne ! Ou est-
elle ? Et 'argent qu’elle m’a extorqué ?

Le baron Repstein parlait avec une surexcitation extraordi-
naire. Il se leva et, apostrophant Lupin :

— Allez jusqu’au bout, monsieur. Il m’est impossible d’at-
tendre davantage.

Lupin reprit d’'une voix lente et qui hésitait :

— Cest que... voila... I'explication devient difficile... étant don-
né que nous partons d’'un point de vue tout a fait opposé.

— Je ne comprends pas.

— 11 faut pourtant que vous compreniez, monsieur le baron...
Nous disons, n’est-ce pas — je m’en rapporte aux journaux —,
nous disons que la baronne Repstein partageait le secret de
toutes vos affaires, et qu’elle pouvait non seulement ouvrir ce
coffre-fort, mais aussi celui du Crédit Lyonnais ou vous enfer-
miez toutes vos valeurs.

— QOui.

— Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que vous étiez au
cercle, la baronne Repstein, qui avait réalisé toutes ces valeurs a
votre insu, est sortie d’ici avec un sac de voyage ou se trouvait
votre argent, ainsi que tous les bijoux de la princesse de Berny ?

— Qui.

— Et depuis on ne I’a pas revue ?



— Non.

— Eh bien, il y a une excellente raison pour qu’on ne 'ait pas
revue.

— Laquelle ?

— C’est que la baronne Repstein a été assassinée...
— Assassinée !... la baronne !... Mais vous étes fou !
— Assassinée, et ce soir-1a, tout probablement.

— Je vous répete que vous étes fou ! Comment la baronne au-
rait-elle été assassinée, puisqu’on suit sa trace, pour ainsi dire,
pas apas?...

— On suit la trace d’une autre femme.
— Quelle femme ?

— La complice de l'assassin.

— Et cet assassin ?

— Celui-la méme qui, depuis quinze jours, sachant que Laver-
noux, par la situation qu’il occupait dans cet hotel, a découvert la
vérité, le tient enfermé, l'oblige au silence, le menace, le
terrorise ; celui-la méme qui, surprenant Lavernoux en train de
communiquer avec un de ses amis, le supprime froidement d'un
coup de stylet au cceur.

— Le docteur, alors ?

— Qui.



— Mais qui est ce docteur ? Quel est ce génie malfaisant, cet
étre infernal qui apparait et qui disparait, qui tue dans 'ombre et
que nul ne soupgonne ?

— Vous ne devinez pas ?
— Non.
— Et vous voulez savoir ?

— Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez donc !... Vous savez ou il
se cache ?

— Oui.

— Dans cet hotel ?

— Oui.

— C’est lui que la police recherche ?
— Oui.

— Qui est-ce ?

— Vous !

— Moi !...

Il n’y avait certes pas dix minutes que Lupin se trouvait en
face du baron, et le duel commencait. L’accusation était portée,
précise, violente, implacable.

Il répéta :

— Vous-méme, affublé d’une fausse barbe et d’'une paire de lu-
nettes, courbé en deux comme un vieillard. Bref, vous, le baron



Repstein, et c’est vous, pour une bonne raison a laquelle per-
sonne n’a songé, c’est que si ce n’est pas vous qui avez combiné
toute cette machination, l’affaire est inexplicable. Tandis que,
vous coupable, vous assassinant la baronne pour vous débarras-
ser d’elle et manger les millions avec une autre femme, vous as-
sassinant votre intendant Lavernoux pour supprimer un témoin
irrécusable — oh ! alors, tout s’explique.

Le baron, qui, durant le début de I’entretien, demeurait incliné
vers son interlocuteur, épiant chacune de ses paroles avec une
avidité fiévreuse, le baron s’était redressé et il regardait Lupin
comme si, décidément, il avait affaire a un fou. Lorsque Lupin
eut terminé son discours, il recula de deux ou trois pas, parut
prét a dire des mots que, en fin de compte, il ne prononca point,
puis il se dirigea vers la cheminée et sonna.

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant.
Le domestique entra. Son maitre lui dit :

— Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je reconduirai
monsieur.

— Dois-je éteindre, monsieur ?
— Laissez le vestibule allumé.

Antoine se retira, et aussitot, le baron, ayant sorti de son bu-
reau un revolver, revint auprés de Lupin, mit 'arme dans sa
poche, et dit trés calmement :

— Vous excuserez, monsieur, cette petite précaution, que je
suis obligé de prendre au cas, d’ailleurs invraisemblable, ot vous
seriez devenu fou. Non, vous n’étes pas fou. Mais vous venez ici



dans un but que je ne m’explique pas, et vous avez lancé contre
moi une accusation si stupéfiante que je suis curieux d’en
connaitre la raison.

Il avait une voix émue, et ses yeux tristes semblaient mouillés
de larmes.

Lupin frissonna. S’était-il trompé ? L’hypothése que son intui-
tion lui avait suggérée et qui reposait sur une base fragile de pe-
tits faits, cette hypothese était-elle fausse ? Un détail attira son
attention par I'échancrure du gilet, il apercut la pointe de
I’épingle fixée a la cravate du baron, et il constata ainsi la lon-
gueur insolite de cette épingle. De plus, la tige d’or en était trian-
gulaire, et formait comme un menu poignard, tres fin, tres déli-
cat, mais redoutable en des mains expertes.

Et Lupin ne douta pas que 1’épingle, ornée de la perle magni-
fique, n’elit été 'arme qui avait perforé le coeur de ce pauvre M.
Lavernoux.

Il murmura :
— Vous étes rudement fort, monsieur le baron.

L’autre, toujours grave, garda le silence comme s’il ne compre-
nait pas, et comme s’il attendait les explications auxquelles il
avait droit. Et malgré tout, cette attitude impassible troublait Ar-
sene Lupin.

— Oui, rudement fort, car il est évident que la baronne n’a fait
qu'obéir a vos ordres en réalisant vos valeurs, de méme qu’en
empruntant, pour les acheter, les bijoux de la princesse. Et il est
évident que la personne qui est sortie de votre hétel avec un sac
de voyage n’était pas votre femme, mais une complice, votre



amie, probablement, et que c’est votre amie qui se fait pourchas-
ser volontairement a travers I’Europe par notre bon Ganimard.
Et je trouve la combinaison merveilleuse. Que risque cette femme
puisque c’est la baronne que I'on cherche ? Et comment cherche-
rait-on une autre femme que la baronne, puisque vous avez pro-
mis une prime de cent mille francs a qui retrouverait la baronne ?
Oh ! les cent mille francs déposés chez un notaire, quel coup de
génie ! Ils ont ébloui la police. Ils ont bouché les yeux des plus
perspicaces. Un monsieur qui dépose cent mille francs chez un
notaire dit la vérité. Et I'on poursuit la baronne ! Et on vous
laisse mijoter tranquillement vos petites affaires, vendre au
mieux votre écurie de courses et vos meubles, et préparer votre
fuite ! Dieu ! que c’est drole !

Le baron ne bronchait pas. Il s’avanca vers Lupin et lui dit,
toujours avec le méme flegme :

— Qui étes-vous ?
Lupin éclata de rire :

— Quel intérét cela peut-il avoir en 'occurrence ? Mettons que
je sois 'envoyé du destin, et que je surgisse de 'ombre pour vous
perdre !

Il se leva précipitamment, saisit le baron a ’épaule et lui jeta
en mots saccadés :

— Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi ! Les trois millions de
la baronne, presque tous les bijoux de la princesse, 'argent que
tu as touché aujourd’hui pour la vente de ton écurie et de tes im-
meubles, tout est 13, dans ta poche ou dans ce coffre-fort. Ta fuite
est préte. Tiens, derriere cette tenture, on apercoit le cuir de ta



valise. Les papiers de ton bureau sont en ordre. Cette nuit, tu fi-
lais a 'anglaise. Cette nuit, bien déguisé, méconnaissable, toutes
tes précautions prises, tu rejoignais ta maitresse, celle pour qui tu
as tué : Nelly Darbel, sans doute, que Ganimard arrétait en Bel-
gique. Un seul obstacle, soudain, imprévu, la police, les douze
agents que les révélations de Lavernoux ont postés sous tes fe-
nétres. Tu es fichu ! Eh bien, je te sauve. Un coup de téléphone
et, vers trois ou quatre heures du matin, vingt de mes amis sup-
priment l'obstacle, escamotent les douze agents et, sans tam-
bours ni trompettes, on détale. Comme condition, presque rien,
une bétise pour toi, le partage des millions et des bijoux. Ca
colle ?

Il était penché sur le baron et 'apostrophait avec une énergie
irrésistible. Le baron chuchota :

— Je commence a comprendre, c’est du chantage...

— Chantage ou non, appelle ca comme tu veux, mon bon-
homme, mais il faut que tu en passes par ou jai décidé. Et ne
crois pas que je flanche au dernier moment. Ne te dis pas : « Voi-
la un gentleman que la crainte de la police fera réfléchir. Si je
joue gros jeu en refusant, lui, il risque également les menottes, la
cellule, tout le diable et son train, puisque nous sommes traqués
tous deux comme des bétes fauves. » Erreur, monsieur le baron.
Moi, je m’en tire toujours. Il s’agit uniquement de toi... La bourse
ou la vie, monseigneur. Part a deux, sinon... sinon, ’échafaud !
Cacolle ?

Un geste brusque. Le baron se dégagea, empoigna son revol-
ver et tira.



Mais Lupin prévoyait I'attaque, d’autant que le visage du ba-
ron avait perdu son assurance et pris peu a peu, sous une poussée
lente de peur et de rage, une expression féroce, presque bestiale,
qui annoncait la révolte, si longtemps contenue.

Deux fois il tira. Lupin se jeta de coté d’abord, puis s’abattit
aux genoux du baron qu’il saisit par les jambes et fit basculer.
D’un effort, le baron se dégagea. Les deux ennemis s’agrippérent
a bras-le-corps, et la lutte fut acharnée, sournoise, sauvage.

Tout a coup, Lupin sentit une douleur a la poitrine.

— Ah ! canaille ! hurla-t-il. Cest comme avec Lavernoux.
L’épingle !...

Il se raidit désespérément, maitrisa le baron et I’étreignit a la
gorge, vainqueur enfin, et tout-puissant.

— Imbécile ! Si tu n’avais pas abattu ton jeu, j’étais capable de
lacher la partie. T’as une telle figure d’honnéte homme ! Mais
quels muscles, monseigneur ! Un moment, j’ai bien cru... Seule-
ment, cette fois, ca y est !... Allons, mon bon ami, donnez
I’épingle et faites risette... Mais non, c’est une grimace, ca... Je
serre trop fort, peut-étre ? Monsieur va tourner de 'ceil ? Alors,
soyez sage... Bien, une toute petite ficelle autour des poignets...
Vous permettez ?... Mon Dieu, quel accord parfait entre nous !
C’est touchant !... Au fond, tu sais, j’ai de la sympathie pour toi...
Et maintenant, petit frere, attention ! Et mille excuses !...

Il se dressa a demi et, de toutes ses forces, lui assena au creux
de 'estomac un coup de poing formidable. L’autre rala, étourdi,
sans connaissance.



— Voila ce que c’est que de manquer de logique, mon bon ami,
dit Lupin. Je t'offrais la moitié de tes richesses. Je ne t’accorde
plus rien du tout... si tant est que je puisse avoir quelque chose.
Car c’est 1a I'essentiel. Ou le bougre a-t-il caché son magot ? Dans
le coffre-fort ? Bigre, ca sera dur. Heureusement que j’ai toute la
nuit...

Il se mit a fouiller les poches du baron, prit un trousseau de
clefs, s’assura d’abord que la valise, dissimulée derriere la ten-
ture, ne contenait pas les papiers et les bijoux, et se dirigea vers
le coffre-fort.

Mais a ce moment, il s’arréta court : il entendait du bruit
quelque part. Les domestiques ? Impossible ! Leurs mansardes se
trouvaient au troisieme étage. Il écouta. Le bruit provenait d’en
bas. Et subitement il comprit : les agents, ayant percu les deux
détonations, frappaient a la grande porte sans attendre le lever
du jour.

— Crebleu ! dit-il, je suis dans de beaux draps. Voila ces mes-
sieurs maintenant... et a la minute méme ou nous allions re-
cueillir le fruit de nos laborieux efforts. Voyons, voyons, Lupin,
du sang-froid ! De quoi s’agit-il ? D’ouvrir en vingt secondes un
coffre dont tu ignores le secret. Et tu perds la téte pour si peu ?
Voyons, t’as qu’a le trouver, ce secret. Combien qu’il y a de lettres
dans le mot ? Quatre ?

Il continuait a réfléchir tout en parlant et tout en écoutant les
allées et venues de l'extérieur. Il ferma a double tour la porte de
I’antichambre, puis il revint au coffre.

— Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre lettres... Qui
diable pourrait me donner un petit coup de main ?... un petit



bout de tuyau ?... Qui ? Mais Lavernoux, parbleu ! Ce bon Laver-
noux, puisqu’il a pris la peine, au risque de ses jours, de faire de
la télégraphie optique... Dieu ! que je suis béte. Mais oui, mais
oui, nous y sommes ! Crénom ! ca m’émeut. Lupin, tu vas comp-
ter jusqu’a dix et comprimer les battements trop rapides de ton
ceeur. Sinon, c’est de la mauvaise ouvrage.

Ayant compté jusqu’a dix, tout a fait calme, il s’agenouilla de-
vant le coffre-fort. Il manceuvra les quatre boutons avec une at-
tention minutieuse. Ensuite, il examina le trousseau de clefs,
choisit I'une d’elles, puis une autre, et tenta vainement de les
introduire.

— Au troisieme coup l'on gagne, murmura-t-il, en essayant
une troisiéme clef... Victoire ! Celle-ci marche ! Sésame, ouvre-
toi !

La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé. Lupin '’entraina
vers lui en reprenant le trousseau.

— A nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron Repstein.

Mais, d’'un bond, il sauta en arriére, avec un hoquet d’épou-
vante. Ses jambes vacillerent sous lui. Les clefs s’entrechoquaient
dans sa main fébrile avec un cliquetis sinistre. Et durant vingt,
trente secondes, malgré le vacarme que l'on faisait en bas, et les
sonneries électriques qui retentissaient a travers I’hotel, il resta
13, les yeux hagards, a contempler la plus horrible, la plus abomi-
nable vision : un corps de femme a moitié vétu, courbé en deux
dans le coffre, tassé comme un paquet trop gros... et des cheveux
blonds qui pendaient... et du sang...

— La baronne ! bégaya-t-il, la baronne !... Oh ! le monstre !...



Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher a la figure
de 'assassin et pour le marteler a coups de talon.

— Tiens, misérable !... Tiens, canaille ! Et avec ca, I’échafaud,
le panier a son !...

Cependant, aux étages supérieurs, des cris répondaient a I'ap-
pel des agents. Lupin entendit des pas qui dégringolaient 1’esca-
lier. Il était temps de songer a la retraite.

En réalité cela 'embarrassait peu. Durant son entretien avec
le baron Repstein, il avait eu 'impression, tellement 'ennemi
montrait de sang-froid, qu’il devait exister une issue particuliere.
Pourquoi, d’ailleurs, le baron eft-il engagé la lutte, s’il n’avait été
str d’échapper a la police ?

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait sur un jar-
din. A la minute méme ot les agents étaient introduits, il enjam-
bait le balcon et se laissait glisser le long d'une gouttiere. Il fit le
tour des batiments. En face, il y avait un mur bordé d’arbustes. Il
s’engagea entre ce mur et les arbustes, et trouva une petite porte
qu’il lui fut facile d’ouvrir avec une des clefs du trousseau. Des
lors, il n’eut qu’a franchir une cour, a traverser les piéces vides
d’un pavillon, et, quelques instants plus tard, il se trouvait dans
la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Bien entendu — et de cela il ne
doutait point —, la police n’avait pas prévu cette issue secrete.

— Eh bien, qu’en dites-vous, du baron Repstein ? s’écria Lu-
pin, apres m’avoir raconté tous les détails de cette nuit tragique.
Hein ! quel immonde personnage ! Et comme il faut parfois se
méfier des apparences ! Je vous jure que celui-la avait 'air d'un
véritable honnéte homme !



Je lui demandai :
— Mais... les millions ? Les bijoux de la princesse ?

— Ils étaient dans le coffre. Je me rappelle tres bien avoir
apercu le paquet.

— Alors ?
— Ils y sont toujours.
— Pas possible...

— Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que jai eu peur des
agents, ou bien alléguer une délicatesse subite. La vérité est plus
simple... et plus prosaique... Ca sentait trop mauvais !...

— Quoi ?

— Oui, mon cher, 'odeur qui se dégageait de ce coffre, de ce
cercueil... Non, je n’ai pas pu... la téte m’a tourné... Une seconde
de plus, je me trouvais mal. Est-ce assez idiot ? Tenez, voila tout
ce que j’ai rapporté de mon expédition, I’épingle de cravate. La
perle vaut au bas mot cinquante mille francs... Mais, tout de
meéme, je vous ’'avoue, je suis fichtrement vexé. Quelle gaffe !

— Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-fort ?
— Eh bien ?
— Comment 'avez-vous deviné ?

— Oh ! tres facilement. Je m’étonne méme de n’y avoir pas
songé plus to6t.

— Bref ?



— 1l était contenu dans les révélations télégraphiées par ce
pauvre Lavernoux.

— Hein ?
— Voyons, mon cher, les fautes d’orthographe...
— Les fautes d’orthographe ?

— Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il admissible que le
secrétaire, que 'intendant du baron, fit des fautes d’orthographe
et qu’il écrivit fuire avec un e final, ataque avec un seul t, enemies
avec un seul n et prudance avec un a ? Moi, cela m’a frappé aussi-
tot. J’ai réuni les quatre lettres, et j’ai obtenu le mot ETNA, le
nom du fameux cheval.

— Et ce seul mot a suffi ?

— Parbleu ! 1l a suffi, d’abord, pour me lancer sur la piste de
laffaire Repstein, dont tous les journaux parlaient, et ensuite,
pour faire naitre en moi I'hypothése que c’était la le mot du
coffre-fort, puisque, d’'une part, Lavernoux connaissait le contenu
macabre du coffre-fort, et que, de l'autre, il dénoncait le baron.
Et C’est ainsi, également, que j’ai été conduit a supposer que La-
vernoux avait un ami dans la rue, qu’ils fréquentaient tous deux
le méme café, qu’ils s’amusaient a déchiffrer les problémes et les
devinettes cryptographiques des journaux illustrés, et qu’ils s’in-
géniaient a correspondre télégraphiquement d’une fenétre a
lautre.

— Et voila, m’écriai-je, c’est tout simple !

— Tres simple. Et I'aventure prouve une fois de plus qu’il y a,
dans la découverte des crimes, quelque chose de bien supérieur a



I'examen des faits, a I'observation, déduction, raisonnement et
autres balivernes, c’est, je le répéte, I'intuition... 'intuition et I'in-
telligence... Et Arséne, sans se vanter, ne manque ni de I'une ni
de l'autre.

q

Chapitre 2 L’anneau nuptial

Yvonne d’Origny embrassa son fils et lui recommanda d’étre bien
sage.

— Tu sais que ta grand-mere d’Origny n’aime pas beaucoup les
enfants. Pour une fois qu’elle te fait venir chez elle, il faut lui
montrer que tu es un petit garcon raisonnable.

Et s’adressant a la gouvernante :

— Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite apres diner...
Monsieur est encore ici ?

— Oui, Madame, M. le comte est dans son cabinet de travail.

Aussitot seule, Yvonne d’Origny marcha vers la fenétre afin
d’apercevoir son fils des qu’il serait dehors. En effet, au bout d'un
instant, il sortit de I’hotel, leva la téte et lui envoya des baisers
comme chaque jour. Puis sa gouvernante lui prit la main dun
geste dont Yvonne remarqua, avec étonnement, la brusquerie in-
accoutumée. Elle se pencha davantage et, comme ’enfant gagnait
I'angle du boulevard, elle vit soudain un homme qui descendait
d’une automobile et qui s’approchait de lui. Cet homme — elle re-
connut Bernard, le domestique de confiance de son mari —, cet



homme saisit ’enfant par le bras, le fit monter dans I'automobile
ainsi que la gouvernante, et donna l'ordre au chauffeur de
s’éloigner.

Tout cela n’avait pas duré dix secondes.

Yvonne, bouleversée, courut jusqu’a la chambre, empoigna un
vétement et se dirigea vers la porte.

La porte était fermée a clef, et il n’y avait point de clef sur la
serrure.

En hate, elle retourna dans son boudoir.
La porte de son boudoir était fermée également.

Tout de suite, I'image de son mari la heurta, cette figure
sombre qu’aucun sourire n’éclairait jamais, ce regard impitoyable
ou, depuis des années, elle sentait tant de rancune et de haine.

— Clest lui !... Cest lui !... se dit-elle... Il a pris 'enfant... Ah !
c’est horrible !

A coups de poing, & coups de pied, elle frappa la porte, puis
bondit vers la cheminée et sonna, sonna éperdument.

Du haut en bas de I'hétel, le timbre vibra. Les domestiques al-
laient venir. Des passants peut-étre s’ameuteraient dans la rue.
Et elle pressait le bouton avec un espoir forcené.

Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit violemment. Le comte
apparut au seuil du boudoir. Et I'expression de son visage était si
terrible qu’Yvonne se mit a trembler.

Il s’avanca. Cinq ou six pas le séparaient d’elle. Dans un effort
supréme, elle tenta un mouvement, mais il lui fut impossible de



bouger, et, comme elle cherchait a prononcer des paroles, elle ne
put qu’agiter ses levres et qu’émettre des sons incohérents. Elle
se sentit perdue. L’idée de la mort la bouleversa. Ses genoux flé-
chirent, et elle s’affaissa sur elle-méme avec un gémissement.

Le comte se précipita et la saisit a la gorge.

— Tais-toi... n’appelle pas... disait-il d’une voix sourde, cela
vaut mieux pour toi...

Voyant qu’elle n’essayait pas de se défendre, il desserra son
étreinte et sortit de sa poche des bandes de toile toutes prétes et
de longueurs différentes. En quelques minutes la jeune femme
eut les bras attachés le long du corps, et fut étendue sur un divan.

L’ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma 1’électricité
et se dirigea vers un petit secrétaire ou Yvonne avait ’habitude de
ranger ses lettres. Ne parvenant pas a l'ouvrir, il le fractura a
l’aide d’un crochet de fer, vida les tiroirs, et, de tous les papiers,
fit un monceau qu’il emporta dans un carton.

— Du temps perdu, n’est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que des fac-
tures et des lettes insignifiantes... Aucune preuve contre toi...
Bah ! N’empéche que je garde mon fils, et je jure Dieu que je ne le
lacherai pas !

Comme il s’en allait, il fut rejoint pres de la porte par son do-
mestique Bernard. Ils conversérent tous deux a voix basse, mais
Yvonne entendit ces mots que prononcait le domestique :

— J’ai recu la réponse de l'ouvrier bijoutier. Il est a ma
disposition.

Et le comte répliqua :



— La chose est remise a demain midi. Ma meére vient de me té-
léphoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.

Ensuite Yvonne percut le cliquetis de la serrure et le bruit des
pas qui descendaient jusqu’au rez-de-chaussée ou se trouvait le
cabinet de travail de son mari.

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en déroute, avec
des idées vagues et rapides qui la briilaient au passage, comme
des flammes. Elle se rappelait la conduite indigne du comte
d’Origny, ses procédés humiliants envers elle, ses menaces, ses
projets de divorce, et elle comprenait peu a peu qu’elle était la
victime d’une véritable conspiration, que les domestiques, sur
l'ordre de leur maitre, avaient congé jusqu’au lendemain soir,
que la gouvernante, sur I'ordre du comte et avec la complicité de
Bernard, avait emmené son fils, et que son fils ne reviendrait pas,
et qu’elle ne le reverrait jamais !...

— Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !...

Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous ses
muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut stupéfaite : sa
main droite conservait une certaine liberté.

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment, lentement, elle
commenca ’ceuvre de délivrance.

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour élargir le
nceud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand sa
main fut dégagée, pour défaire les liens qui nouaient le haut de
ses bras a son buste, puis ceux qui emprisonnaient ses chevilles.

Cependant I'idée de son fils la soutenait, et, comme la pendule
frappait huit coups, la derniere entrave tomba. Elle était libre !



A peine debout, elle se rua sur la fenétre et tourna ’espagno-
lette avec I'intention d’appeler le premier passant venu. Juste-
ment, un agent de police se promenait sur le trottoir. Elle se pen-
cha. Mais l’air vif de la nuit ’ayant frappée au visage, plus calme,
elle songea au scandale, a I'enquéte, aux interrogatoires, a son
fils. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire pour le reprendre ? Par
quels moyens s’échapper ? Au moindre bruit, le comte pouvait
survenir. Et qui sait si, dans un mouvement de rage...

Des pieds a la téte elle frissonnait, prise d'une épouvante su-
bite. L’horreur de la mort se mélait, en son pauvre cerveau, a la
pensée de son fils, et elle bégaya, la gorge étranglée :

— Au secours !... Au secours !...

Elle s’arréta net, et redit tout bas, a plusieurs reprises : « Au
secours !... Au secours !... » comme si ce mot éveillait en elle une
idée, une réminiscence, et que l'attente d'un secours ne lui parit
pas une chose impossible. Durant quelques minutes, elle resta
absorbée en une méditation profonde, coupée de pleurs et de
tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire mécaniques,
elle allongea le bras vers une petite bibliotheque suspendue au-
dessus du secrétaire, saisit les uns apres les autres quatre livres
quelle feuilleta distraitement et remit en place, et finit par trou-
ver entre les pages du cinquieme une carte de visite ou ses yeux
épelérent ces deux mots : Horace Velmont, et cette adresse écrite
au crayon : Cercle de la rue Royale.

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet homme lui
avait dite quelques années auparavant en ce méme hotel, un jour
de réception :



« Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin de se-
cours, n’hésitez pas, jetez a la poste cette carte que je mets dans
ce livre et quelle que soit 'heure, quels que soient les obstacles, je
viendrai. »

Avec quel air étrange il avait prononcé une telle phrase, et
comme il donnait 'impression de la certitude, de la force, de la
puissance illimitée, de 'audace indomptable !

Brusquement, inconsciemment, sous la poussée d'une déci-
sion irrésistible et dont elle se refusait a prévoir les consé-
quences, Yvonne, avec ses mémes gestes d’automate, prit une en-
veloppe pneumatique, introduisit la carte de visite, cacheta, ins-
crivit les deux lignes : Horace Velmont, Cercle de la rue Royale et
s’approcha de la fenétre entrebaillée. Dehors I'agent de police dé-
ambulait. Elle lanca I'enveloppe, la confiant au hasard. Peut-étre
ce chiffon de papier serait-il ramassé, et, comme une lettre éga-
rée, mis a la poste.

Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en saisit toute I’ab-
surdité. Il était fou de supposer que le message irait a son
adresse, et plus fou encore d’espérer que '’homme qu’elle appe-
lait pourrait venir a son secours, quelle que fat 'heure et quels
que fussent les obstacles.

Une réaction se produisit, d’autant plus vive que l'effort avait
été plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela, s’appuya contre
un fauteuil et se laissa tomber, a bout d’énergie.

Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées d’hiver ou
les voitures interrompent seules le silence de la rue. La pendule
sonnait, implacable. Dans le demi-sommeil qui I’engourdissait, la
jeune femme en comptait les tintements. Elle percevait aussi cer-



tains bruits a différents étages de la maison, et savait de la sorte
que son mari avait diné, qu’il montait jusqu’a sa chambre et re-
descendait dans son cabinet de travail. Mais tout cela lui semblait
tres vague, et sa torpeur était telle qu’elle ne songeait méme pas a
s’étendre sur le divan, pour le cas ou il entrerait...

Les douze coups de minuit... Puis la demie... Puis une heure...
Yvonne ne réfléchissait a rien, attendant les événements qui se
préparaient et contre lesquels toute rébellion était inutile. Elle se
représentait son fils et elle-méme, comme on se représente ces
étres qui ont beaucoup souffert et qui ne souffrent plus, et qui
s’enlacent de leurs bras affectueux. Mais un cauchemar la secoua.
Voila que, ces deux étres, on voulait les arracher I'un a l'autre, et
elle avait la sensation affreuse, en son délire, qu’elle pleurait, et
qu’elle ralait...

D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait de tourner dans
la serrure. Attiré par ses cris, le comte allait apparaitre. Du re-
gard, Yvonne chercha une arme pour se défendre. Mais la porte
fut poussée, et, stupéfaite, comme si le spectacle qui s’offrait a ses
yeux lui efit semblé le prodige le plus inexplicable, elle balbutia :

— Vous !... Vous !...

Un homme s’avancait vers elle, en habit, son macfarlane et
son claque sous le bras, et cet homme jeune, de taille mince, élé-
gant, elle I'avait reconnu, c’était Horace Velmont.

— Vous ! répéta-t-elle.
Il dit en la saluant :

— Je vous demande pardon, madame, votre lettre ne m’a été
remise que tard.



— Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit vous !... que
vous ayez pu !...

Il parut trés étonné.

— N’avais-je pas promis de me rendre a votre appel ?
— Oui... mais...

— Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

Il examina les bandes de toile dont Yvonne avait réussi a se
délivrer et hocha la téte, tout en continuant son inspection.

— C’est donc la les moyens que I'on emploie ? Le comte d’Ori-
gny, n’est-ce pas ?... J’ai vu également qu’il vous avait emprison-
née... Mais alors, le pneumatique ?... Ah ! par cette fenétre...
Quelle imprudence de ne pas 'avoir refermée !

Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.
— Sil'on entendait ?

— Il n’y a personne dans I’hotel. Je l'ai visité.
— Cependant...

— Votre mari est sorti depuis dix minutes.

— Ou est-il ?

— Chez sa mere, la comtesse d’Origny.

— Comment le savez-vous ?

— Oh ! trés simplement. Il a recu un coup de téléphone lui an-
noncant que sa mere était malade. Comme je l'avais prévu,



puisque c’est moi qui ai téléphoné, le comte est sorti précipitam-
ment, suivi de son domestique. Aussitot, a 'aide de clefs spé-
ciales, je suis entré.

Il racontait cela le plus naturellement du monde, de méme
que l'on raconte, dans un salon, une petite anecdote insigni-
fiante. Mais Yvonne demanda, reprise dune inquiétude
soudaine :

— Alors, ce n’est pas vrai ?... Sa mére n’est pas malade ?... En
ce cas, mon mari va revenir...

— Certes, le comte s’apercevra qu’on s’est joué de lui, et, d’ici
trois quarts d’heure au plus...

— Partons... Je ne veux pas qu’il me retrouve ici... Je rejoins
mon fils.

— Un instant...

— Un instant !... Mais vous ne savez donc pas qu'on me l'en-
leve ? qu’on lui fait du mal, peut-étre ?

La figure contractée, les gestes fébriles, elle cherchait a re-
pousser Velmont. Avec beaucoup de douceur, il la contraignit a
s’asseoir, et, incliné sur elle, d’attitude respectueuse, il prononca
d’un ton grave :

— Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un temps dont
chaque minute est précieuse. Tout d’abord, rappelez-vous ceci :
Nous nous sommes rencontrés quatre fois, il y a six ans... Et la
quatrieme fois, dans les salons de cet hotel, comme je vous par-
lais avec trop... comment dirais-je ? avec trop d’émotion, vous
m’avez fait sentir que mes visites vous déplaisaient. Depuis, je ne



vous ai pas revue. Et pourtant, malgré tout, votre confiance en
moi était telle que vous avez conservé la carte que j'avais mise
entre les pages de ce livre, et que, six ans apres, c’est moi, et pas
un autre, que vous avez appelé. Cette confiance, je vous la de-
mande encore. Il faut m’obéir aveuglément. De méme que je suis
venu a travers tous les obstacles, de méme je vous sauverai,
quelle que soit la situation.

La tranquillité d'Horace Velmont, sa voix impérieuse aux into-
nations amicales, apaisaient peu a peu la jeune femme. Toute
faible encore, elle éprouvait de nouveau, en face de cet homme,
une impression de détente et de sécurité.

— N’ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse d’Origny habite a
I'extrémité du bois de Vincennes. En admettant que votre mari
trouve une auto, il est impossible qu’il soit de retour avant trois
heures et quart. Or il est deux heures trente-cing. Je vous jure
qu’a trois heures exactement nous partirons et que je vous
conduirai vers votre fils. Mais je ne veux pas partir avant de tout
savoir.

— Que dois-je faire ? dit-elle.

— Me répondre, et trés nettement. Nous avons vingt minutes.
C’est assez. Ce n’est pas trop.

— Interrogez-moi.

— Croyez-vous que le comte ait eu des projets criminels ?
— Non.

— Il s’agit donc de votre fils ?

— Qui.



— Il vous l'enléve, n’est-ce pas, parce qu’il veut divorcer et
épouser une autre femme, une de vos anciennes amies, que vous
avez chassée de votre maison ?... Oh ! je vous en conjure, répon-
dez-moi sans détours. Ce sont la des faits de notoriété publique,
et votre hésitation, vos scrupules, tout doit cesser actuellement,
puisqu’il s’agit de votre fils. Ainsi donc, votre mari veut épouser

une autre femme ?
— Oui.

— Cette femme n’a pas d’argent. De son co6té, votre mari, qui
s’est ruiné, n’a d’autres ressources que la pension qui lui est ser-
vie par sa meére, la comtesse d’Origny, et les revenus de la grosse
fortune que votre fils a héritée de deux de vos oncles. C’est cette
fortune que votre mari convoite et qu’il s’approprierait plus faci-
lement si I'enfant lui était confié. Un seul moyen : le divorce. Je
ne me trompe pas ?

— Non.
— Ce qui l'arrétait jusqu’ici, ¢’était votre refus ?

— Oui, et celui de ma belle-mere dont les sentiments religieux
s’opposent au divorce. La comtesse d’Origny ne céderait que dans
le cas...

— Que dans le cas ?
— Ou l'on pourrait prouver que ma conduite est indigne.
Velmont haussa les épaules.

— Donc il ne peut rien contre vous ni contre votre fils. Au
point de vue 1égal, comme au point de vue de ses intéréts, il se
heurte a un obstacle qui est le plus insurmontable de tous, la ver-



tu d’'une honnéte femme. Et cependant voila que, tout d'un coup,
il engage la lutte.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, si un homme comme le comte, apres tant
d’hésitations et malgré tant d’impossibilités, se risque dans une
aventure aussi incertaine, c’est qu’il a, ou qu'’il croit avoir entre
les mains, des armes.

— Quelles armes ?

— Je lI'ignore. Mais elles existent... Sans quoi il n’elit pas com-
mencé par prendre votre fils.

Yvonne se désespéra.

— C’est horrible... Est-ce que je sais, moi, ce qu’il a pu faire !...
Ce qu’il a pu inventer !...

— Cherchez bien... Rappelez vos souvenirs... Tenez, dans ce
secrétaire qu’il a fracturé, il n’y avait pas une lettre qu’il fat pos-
sible de retourner contre vous ?

— Aucune.

— Et dans les paroles qu’il vous a dites, dans ses menaces, il
n’y a rien qui vous permette de deviner ?

— Rien.

— Pourtant... pourtant... répéta Velmont, il doit y avoir
quelque chose...

Et il reprit :

— Le comte n’a pas un ami plus intime... auquel il se confie ?



— Non.

— Personne n’est venu le voir hier ?

— Personne.

— Il était seul quand il vous a liée et enfermée ?
— A ce moment, oui.

— Mais apres ?

— Apres, son domestique I’a rejoint pres de la porte, et j’ai en-
tendu qu’ils parlaient d’un ouvrier bijoutier...

— Clest tout ?

— Et d’'une chose qui aurait lieu le lendemain, c’est-a-dire au-
jourd’hui, a midi, parce que la comtesse d’Origny ne pouvait ve-
nir auparavant.

Velmont réfléchit.

— Cette conversation a-t-elle un sens qui vous éclaire sur les
projets de votre mari ?

— Je n’en vois pas...

— Ou sont vos bijoux ?

— Mon mari les a vendus.

— Il ne vous en reste pas un seul ?
— Non.

— Pas méme une bague ?



— Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que cet anneau.
— Qui est votre anneau de mariage ?
— Qui est... mon anneau...

Elle s’arréta, interdite. Velmont nota qu’elle rougissait, et il
I'entendit balbutier :

— Serait-ce possible ? Mais non... Mais non. Il ignore...

Velmont la pressa de questions aussitot, et Yvonne se taisait,
immobile, le visage anxieux. A la fin, elle répondit, a voix basse :

— Ce n’est pas mon anneau de mariage. Un jour, il y a long-
temps, je l'ai fait tomber de la cheminée de ma chambre, ou je
l’avais mis une minute auparavant, et, malgré toutes mes re-
cherches, je n’ai pu le retrouver. Sans rien dire, j’en ai commandé
un autre... que voici a ma main.

— Le véritable anneau portait la date de votre mariage ?
— QOui... 23 octobre.

— Etle second ?

— Celui-ci ne porte aucune date.

Il sentit en elle une légere hésitation et un trouble qu’elle ne
cherchait d’ailleurs pas a dissimuler.

— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne me cachez rien... Vous
voyez le chemin que nous avons parcouru en quelques minutes,
avec un peu de logique et de sang-froid. Continuons, je vous le
demande en grace.

— Etes-vous siir, dit-elle, qu’il soit nécessaire ?...



— Je suis siir que le moindre détail a son importance et que
nous sommes preés d’atteindre le but. Mais il faut se hater. L’-
heure est grave.

— Je n’ai rien a cacher, fit-elle en relevant la téte. C’était a
I’époque la plus misérable et la plus dangereuse de ma vie. Humi-
liée chez moi, dans le monde j’étais entourée d’hommages, de
tentations, de piéges, comme toute femme qu’on voit abandon-
née de son mari. Alors, je me suis souvenue... Avant mon ma-
riage, un homme m’avait aimée, dont j’avais deviné I'amour im-
possible et qui, depuis, est mort. J’ai fait graver le nom de cet
homme, et j’ai porté cet anneau comme on porte un talisman. Il
n’y avait pas d’amour en moi puisque j’étais la femme d’un autre.
Mais dans le secret de mon ceeur, il y eut un souvenir, un réve
meurtri, quelque chose de doux qui me protégeait...

Elle s’était exprimée lentement, sans embarras, et Velmont ne
douta pas une seconde qu’elle n’efit dit 'absolue vérité. Comme il
se taisait, elle redevint anxieuse et lui demanda :

— Est-ce que vous supposez que mon mari... ?
Il lui prit la main, et prononca, tout en examinant ’anneau
b
d’or:

— L’énigme est la. Votre mari, je ne sais comment, connait la
substitution. A midi, sa mére viendra. Devant témoins, il vous
obligera d’6ter votre bague, et de la sorte, il pourra, en méme
temps que 'approbation de sa mere, obtenir le divorce, puisqu’il
aura la preuve qu’il cherchait.

— Je suis perdue, gémit-elle, je suis perdue !



— Vous étes sauvée, au contraire ! Donnez-moi cette bague...
et tant6t, c’est une autre qu’il trouvera, une autre que je vous fe-
rai parvenir avant midi, et qui portera la date du 23 octobre.
Ainsi...

Il s’interrompit brusquement. Tandis qu’il parlait, la main
d’Yvonne s’était glacée dans la sienne, et, ayant levé les yeux, il
vit que la jeune femme était pale, affreusement pale.

— Quy a-t-il ?... Je vous en prie...
Elle eut un acces de désespoir fou.

— Ily a... il y a que je suis perdue ! Il y a que je ne peux l'Gter,
cet anneau ! Il est devenu trop petit !... Comprenez-vous ? Cela
n’avait pas d’importance, et je n'y pensais pas... Mais aujourd’-
hui... Cette preuve... Cette accusation... Ah ! quelle torture ! Re-
gardez... Il fait partie de mon doigt... Il est incrusté dans ma
chair... et je ne peux pas... je ne peux pas.

Elle tirait vainement de toutes ses forces, au risque de se bles-
ser. Mais la chair se gonflait autour de 'anneau, et 'anneau ne
bougeait point.

— Ah ! balbutia-t-elle, étreinte par une idée qui la terrifia... Je
me souviens, 'autre nuit... un cauchemar que j’ai eu... Il me sem-
blait que quelqu’un entrait dans ma chambre et s’emparait de ma
main. Et je ne pouvais pas me réveiller... C’était lui ! c’était lui ! Il
m’avait endormie, j’en suis stire... Et il regardait la bague... Et
tantot il me l'arrachera devant sa mere... Ah ! je comprends
tout... Cet ouvrier bijoutier... c’est lui qui me la coupera a méme
la main... Vous voyez... Je suis perdue...



Elle se cacha la téte et se mit a pleurer. Mais dans le silence, la
pendule sonna une fois, et puis une autre fois, et une fois encore.
Et Yvonne se redressa d'un bond.

— Le voila ! cria-t-elle. Il va venir... Il va venir... Il est trois
heures... Allons-nous-en...

— Vous ne partirez pas.

— Mon fils... Je veux le voir, le reprendre...

— Savez-vous seulement ot il est ?

— Je veux partir !

— Vous ne partirez pas !... Ce serait de la folie.

Il la saisit aux poignets. Elle voulut se dégager, et Velmont dut
apporter une certaine brusquerie pour vaincre sa résistance. A la
fin, il réussit a la ramener vers le divan, puis a ’étendre, et, tout
de suite sans préter attention a ses plaintes, il reprit les bandes
de toile et lui attacha les bras et les chevilles.

— Oui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous aurait délivrée ?
Qui vous aurait ouvert cette porte ? Un complice ? Quel argu-
ment contre vous, et comme votre mari s’en servirait aupres de
sa mere ! Et puis, a quoi bon ? Vous enfuir, c’est accepter le di-
vorce... et sait-on jamais le dénouement ?... Il faut rester ici.

Elle sanglotait.

— J’ai peur... J’ai peur... Cet anneau me brile... Brisez-le...
Brisez-le... Emportez-le... Qu’on ne le retrouve pas !...

— Et si 'on ne le retrouve pas a votre doigt, qui 'aurait brisé ?
Toujours un complice... Non, il faut affronter la lutte, et vaillam-



ment, puisque je réponds de tout... Croyez en moi... Je réponds
de tout... Dussé-je m’attaquer a la comtesse d’Origny et retarder
ainsi 'entrevue... dussé-je venir moi-méme avant midi, c’est I'an-
neau nuptial que I'on arrachera de votre doigt... je vous le jure...
et votre fils vous sera rendu...

Dominée, soumise, Yvonne, par instinct, s’offrait elle-méme
aux entraves. Quand il se releva, elle était liée comme
auparavant.

Il inspecta la piéce pour s’assurer qu'aucune trace ne demeu-
rait de son passage. Puis il s’inclina de nouveau sur la jeune
femme et murmura :

— Pensez a votre fils, et, quoi qu’il arrive, ne craignez rien... je
veille sur vous...

Elle I'entendit ouvrir et refermer la porte du boudoir, puis,
quelques minutes apres, la porte de la rue.

A trois heures et demie, une automobile s’arrétait. La porte, en
bas, claqua de nouveau, et presque aussitét Yvonne apercut son
mari qui entrait rapidement, 'air furieux. Il courut vers elle, s’as-
sura qu'elle était toujours attachée, et, s'emparant de sa main,
examina la bague. Yvonne s’évanouit...

Elle ne sut pas au juste, en se réveillant, combien de temps elle
avait dormi. Mais la clarté du grand jour pénétrait dans le bou-
doir, et elle constata, au premier mouvement qu’elle fit, que les
bandes de toile étaient coupées. Alors elle tourna la téte et vit au-
pres d’elle son mari qui la regardait.

— Mon fils... mon fils... gémit-elle, je veux mon fils...



Il répliqua, d’'une voix dont elle sentit la raillerie :

— Notre fils est en lieu stir. Et, pour I'instant, il ne s’agit pas de
lui, mais de vous. Nous sommes 1'un en face de I'autre sans doute
pour la derniere fois, et 'explication que nous allons avoir est
tres grave. Je dois vous avertir qu’elle aura lieu devant ma mere.
Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Yvonne s’efforca de cacher son trouble et répondit :
— Aucun.
— Je puis I'appeler ?

— Oui. Laissez-moi, en attendant. Je serai préte quand elle
viendra.

— Ma meére est ici.

— Votre mere est ici ? s’écria Yvonne, éperdue et se rappelant
la promesse d'Horace Velmont.

— Oui.

— Et c’est maintenant ?... Cest tout de suite que vous
voulez... ?

— Oui.
— Pourquoi ?... Pourquoi pas ce soir ?... Demain ?

— Aujourd’hui, et maintenant, déclara le comte. Il s’est pro-
duit au cours de la nuit un incident assez bizarre et que je ne
m’explique pas : on m’a fait venir chez ma mere dans le but
évident de m’éloigner d’ici. Cela me détermine a devancer le mo-



ment de I'explication. Vous ne désirez pas prendre quelque nour-
riture auparavant ?

— Non... non...
— Je vais donc chercher ma mére.

Il se dirigea vers la chambre d’Yvonne. Celle-ci jeta un coup
d’ceil sur la pendule. La pendule marquait dix heures trente-
cinq !

— Ah ! fit-elle avec un frisson d’épouvante.

Dix heures trente-cinq ! Horace Velmont ne la sauverait pas,
et personne au monde, et rien au monde ne la sauverait, car il n’y
avait point de miracle qui ptt faire que ’'anneau d’or ne fiit pas a
son doigt.

Le comte revint avec la comtesse d’Origny et la pria de s’as-
seoir. C’était une femme seche, anguleuse, qui avait toujours ma-
nifesté contre Yvonne des sentiments hostiles. Elle ne salua
méme pas sa belle-fille, montrant ainsi qu’elle était gagnée a
l’accusation.

— Je crois, dit-elle, qu’il est inutile de parler trés longuement.
En deux mots, mon fils prétend...

— Je ne prétends pas, ma mere, dit le comte, j’affirme. J’af-
firme sous serment que, il y a trois mois, durant les vacances, le
tapissier, en reposant les tapis de ce boudoir et de la chambre, a
trouvé, dans une rainure de parquet, I'anneau de mariage que
javais donné a ma femme. Cet anneau, le voici. La date du 23 oc-
tobre est gravée a I'intérieur.

— Alors, dit la comtesse, ’'anneau que votre femme porte...



— Cet anneau a été commandé par elle en échange du véri-
table. Sur mes indications, Bernard, mon domestique, apres de
longues recherches, a fini par découvrir, aux environs de Paris,
ou il habite maintenant, le petit bijoutier a qui elle s’était adres-
sée. Cet homme se souvient parfaitement, et il est prét a en té-
moigner, que sa cliente ne lui a pas fait inscrire une date, mais un
nom. Ce nom, il ne se le rappelle pas, mais peut-étre I'ouvrier qui
travaillait avec lui, dans son magasin, s’en souviendrait-il. Préve-
nu par lettre que j'avais besoin de ses services, cet homme a ré-
pondu hier qu’il était a ma disposition. Ce matin, dés neuf
heures, Bernard allait le chercher. Tous deux attendent dans mon
cabinet.

Il se tourna vers sa femme.
— Voulez-vous, de votre plein gré, me donner cet anneau ?
Elle articula :

— Vous savez bien, depuis la nuit ou vous avez essayé de le
prendre a mon insu, qu’il est impossible de I’6ter de mon doigt.

— En ce cas, puis-je donner 'ordre que cet homme monte ? Il
a les instruments nécessaires.

— Oui, dit-elle d’une voix faible.

Elle était résignée. En une sorte de vision elle évoquait I'ave-
nir, le scandale, le divorce prononcé contre elle, 'enfant confié
par jugement au pere, et elle acceptait cela en pensant qu’elle en-
leverait son fils, qu’elle partirait avec lui au bout du monde et
qu’ils vivraient tous deux, seuls, heureux...

Sa belle-mére lui dit :



— Vous avez été bien légere, Yvonne.

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle et de lui deman-
der sa protection. A quoi bon ? Comment admettre que la com-
tesse d’Origny pit la croire innocente ? Elle ne répliqua point.

Tout de suite, d’ailleurs, le comte rentrait, suivi de son domes-
tique et d'un homme qui portait une trousse sous le bras.

Et le comte dit a cet homme :
— Vous savez de quoi il s’agit ?

— Oui, fit I'ouvrier. Une bague qui est devenue trop petite et
qu’il faut trancher... C’est facile... Un coup de pince...

— Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si I'inscription qui
est a 'intérieur de cet anneau fut bien gravée par vous.

Yvonne observa la pendule. Il était onze heures moins dix. Il
lui sembla entendre quelque part dans I’ho6tel un bruit de voix qui
disputaient, et, malgré elle, un sursaut d’espoir la secoua. Peut-
étre Velmont avait-il réussi... Mais, le bruit s’étant renouvelé, elle
se rendit compte que des marchands ambulants passaient sous
ses fenétres et s’éloignaient.

C’était fini. Horace Velmont n’avait pas pu la secourir. Et elle
comprit que, pour retrouver son enfant, il lui faudrait agir par ses
propres forces, car les promesses des autres sont vaines.

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu sur sa main la
main sale de 'ouvrier, et ce contact odieux la révoltait.

L’homme s’excusa avec embarras. Le comte dit 4 sa femme :

— Il faut pourtant vous décider.



Alors elle tendit sa main fragile et tremblante que I'ouvrier
saisit de nouveau, qu’il retourna, et appuya sur la table, la paume
découverte. Yvonne sentit le froid de I’acier. Elle souhaita mourir,
d’un coup, et, s’attachant aussitot a cette idée de mort, elle pensa
a des poisons qu’elle acheterait et qui I'endormiraient presque a
son insu.

L’opération fut rapide. De biais, les petites tenailles d’acier re-
pousserent la chair, se firent une place, et mordirent la bague. Un
effort brutal... la bague se brisa. Il n’y avait plus qu’a écarter les
deux extrémités pour la sortir du doigt. C’est ce que fit 'ouvrier.

Le comte s’exclama, triomphant :

— Enfin nous allons savoir... La preuve est 1a ! Et nous
sommes tous témoins...

Il agrippa 'anneau et regarda l'inscription. Un cri de stupeur
lui échappa. L’anneau portait la date de son mariage avec
Yvonne : « 23 octobre. »

Nous étions assis sur la terrasse de Monte-Carlo. Son histoire
terminée, Lupin alluma une cigarette et lanca paisiblement des
bouffées vers le ciel bleu.

Je lui dis :

— Eh bien ?

— Eh bien, quoi ?

— Comment, quoi ? mais la fin de 'aventure...

— La fin de 'aventure ? Mais il n’y en a pas d’autre.

— Voyons... vous plaisantez...



— Nullement. Celle-1a ne vous suffit pas ? La comtesse est sau-
vée. Le mari, n’ayant pas la moindre preuve contre elle, est
contraint par sa mere a renoncer au divorce et a rendre I’enfant.
Voila tout. Depuis il a quitté sa femme, et celle-ci vit heureuse,
avec son fils, un garcon de seize ans.

— Oui... oui... mais la facon dont la comtesse a été sauvée ?
Lupin éclata de rire.

— Mon cher ami...

(Lupin daigne parfois m’appeler de la sorte.)

— Mon cher ami, vous avez peut-étre une certaine adresse
pour raconter mes exploits, mais fichtre ! il faut mettre les points
sur les i. Je vous jure que la comtesse n’a pas eu besoin
d’explication.

— Je n’ai aucun amour-propre, lui répondis-je en riant. Met-
tez les points sur les i.

Il prit une piece de cinq francs et referma la main sur elle.
— Qu’y a-t-il dans cette main ?

— Une piece de cinq francs.

Il ouvrit la main. La piece de cinq francs n’y était pas.

— Vous voyez comme c’est facile ! Un ouvrier bijoutier coupe
avec des tenailles une bague sur laquelle est gravé un nom, mais
il en présente une autre sur laquelle est gravée la date du 23 oc-
tobre. C’est un simple tour d’escamotage, et j'ai celui-la dans le
fond de mon sac, ainsi que beaucoup d’autres. Bigre ! J’ai tra-
vaillé six mois avec Pickmann.



— Mais alors...
— Allez-y donc !
— L’ouvrier bijoutier ?

— C’était Horace Velmont ! C’était ce brave Lupin ! En quit-
tant la comtesse a trois heures du matin, j’ai profité des quelques
minutes qui me restaient avant I'arrivée du mari pour inspecter
son cabinet de travail. Sur la table, jai trouvé la lettre que l'ou-
vrier bijoutier avait écrite. Cette lettre me donnait l’adresse.
Moyennant quelques louis j’ai pris la place de l'ouvrier, et je suis
venu avec un anneau d’or coupé et gravé d’avance. Passez, mus-
cade. Le comte n’y a vu que du feu.

— Parfait, m’écriai-je.
Etj’ajoutai, un peu ironique a mon tour :

— Mais ne croyez-vous pas que vous-mémes flites quelque peu
dupé en 'occurrence ?

— Ah ! Et par qui ?
— Par la comtesse.
— En quoi donc ?

— Dame ! Ce nom inscrit comme un talisman... Ce beau téné-
breux qui ’'aima et souffrit pour elle... Tout cela me parait fort in-
vraisemblable, et je me demande si, tout Lupin que vous soyez,
vous n’étes pas tombé au milieu d’'un joli roman d’amour bien
réel... et pas trop innocent.

Lupin me regarda de travers.



— Non, dit-il.
— Comment le savez-vous ?

— Si la comtesse altéra la vérité en me disant qu’elle avait
connu cet homme avant son mariage et qu’il était mort, et si elle
I’'aima dans le secret de son coeur, j’ai du moins la preuve que cet
amour fut idéal, et que lui, ne le soupconna pas.

— Et cette preuve ?

— Elle est inscrite au creux de la bague que j’ai brisée moi-
meéme au doigt de la comtesse et que je porte. La voici. Vous pou-
vez lire le nom qu’elle avait fait graver.

Il me donna la bague. Je lus : « Horace Velmont. »

Il y eut entre Lupin et moi un instant de silence, et, ’ayant ob-
servé, je notai sur son visage une certaine émotion, un peu de
mélancolie.

Je repris :

— Pourquoi vous étes-vous résolu a me raconter cette histoire
a laquelle vous avez fait souvent allusion devant moi ?

— Pourquoi ?

Il me montra, d’un signe, une femme tres belle encore qui pas-
sait devant nous, au bras d'un jeune homme.

Elle apercut Lupin et le salua.
— C’est elle, murmura-t-il, c’est elle avec son fils.

— Elle vous a donc reconnu ?



— Elle me reconnait toujours, quel que soit mon déguisement.

— Mais, depuis le cambriolage du chateau de Thibermesnil, la
police a identifié les deux noms de Lupin et d'Horace Velmont.

— Oui.

— Elle sait par conséquent qui vous étes ?

— Oui.

— Et elle vous salue ? m’écriai-je malgré moi.
Il m’empoigna le bras, et, violemment :

— Croyez-vous donc que je sois Lupin pour elle ? Croyez-vous
que je sois a ses yeux un cambrioleur, un escroc, un gredin ?...
Mais je serais le dernier des misérables, jaurais tué, méme,
qu’elle me saluerait encore.

— Pourquoi ? Parce qu’elle vous a aimé ?

— Allons donc ! ce serait une raison de plus, au contraire, pour
qu’elle me méprisat.

— Alors ?
— Je suis 'homme qui lui a rendu son fils !

q



Chapitre 3 Le signe de ’'ombre

— J’ai recu votre télégramme, me dit, en entrant chez moi, un
monsieur a moustaches grises, vétu d’'une redingote marron, et
coiffé d’'un chapeau a larges bords. Et me voici. Qu’y a-t-il ?

Si je n’avais pas attendu Arseéne Lupin, je ne I’aurais certes pas
reconnu sous cet aspect de vieux militaire en retraite.
— Quy a-t-il ? répliquai-je. Oh ! pas grand-chose, une coinci-
dence assez bizarre. Et comme il vous plait de déméler les af-
faires mystérieuses, au moins autant que de les combiner...

— Etalors ?
— Vous étes bien pressé !

— Excessivement, si I’affaire en question ne vaut pas la peine
que je me dérange. Par conséquent, droit au but.

— Droit au but, allons-y ! Et commencez, je vous prie, par je-
ter un coup d’ceil sur ce petit tableau que j'ai découvert, 'autre
semaine, dans un magasin poudreux de la rive gauche, et que j’ai
acheté pour son cadre Empire, a double palmette... car la pein-
ture est abominable.

— Abominable, en effet, dit Lupin, au bout d’'un instant, mais
le sujet lui-méme ne manque pas de saveur... ce coin de vieille
cour avec sa rotonde a colonnade grecque, son cadran solaire et
son bassin, avec son puits délabré au toit Renaissance, avec ses
marches et son banc de pierre, tout cela est pittoresque.

— Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou mauvaise, n’a
jamais été enlevée de son cadre Empire. D’ailleurs, la date est 1a...



Tenez, dans le bas, a gauche, ces chiffres rouges, 15-4-2, qui si-
gnifient évidemment 15 avril 1802.

— En effet... en effet... Mais vous parliez d'une coincidence, et,
jusqu’ici, je ne vois pas...

J’allai prendre dans un coin une longue-vue que j’établis sur
son trépied et que je braquai vers la fenétre ouverte d’'une petite
chambre située en face de mon appartement, de I'autre c6té de la
rue. Et je priai Lupin de regarder.

Il se pencha. Le soleil, oblique a cette heure, éclairait la
chambre ou 'on apercevait des meubles d’acajou tres simples, un
grand lit d’enfant habillé de rideaux en cretonne.

— Ah ! dit Lupin tout a coup, le méme tableau !

— Exactement le méme ! affirmai-je. Et la date... vous voyez la
date en rouge ? 15-4-2.

— Oui, je vois... Et qui demeure dans cette chambre ?

— Une dame... ou plut6t une ouvriére, puisqu’elle est obligée
de travailler pour vivre... des travaux de couture qui la nour-
rissent a peine, elle et son enfant.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Louise d’Ernemont... D’apres mes renseignements, elle est
Parriere-petite-fille d'un fermier général qui fut guillotiné sous la
Terreur.

— Le méme jour qu’André Chénier, acheva Lupin. Cet Erne-
mont, selon les mémoires du temps, passait pour tres riche.

Il releva la téte et me demanda :



— L’histoire est intéressante... Pourquoi avez-vous attendu
pour me la raconter ?

— Parce que c’est aujourd’hui le 15 avril.
— Eh bien ?

— Eh bien, depuis hier, je sais — un bavardage de concierge —
que le 15 avril occupe une place importante dans la vie de Louise
d’Ernemont.

— Pas possible !

— Contrairement a ses habitudes, elle qui travaille tous les
jours, qui tient en ordre les deux pieces dont se compose son ap-
partement, qui prépare le déjeuner que sa fille prendra au retour
de I’école communale le 15 avril, elle sort avec la petite vers dix
heures, et ne rentre qu’a la nuit tombante. Cela, depuis des an-
nées, et quel que soit le temps. Avouez que c’est étrange, cette
date que je trouve sur un vieux tableau analogue, et qui regle la
sortie annuelle de la descendante du fermier général Ernemont.

— FEtrange... Vous avez raison... prononca Lupin d’une voix
lente. Et 'on ne sait pas ou elle va ?

— On l'ignore. Elle ne s’est confiée a personne. D’ailleurs elle
parle tres peu.

— Vous étes siir de vos informations ?

— Tout a fait str. Et la preuve qu’elles sont exactes, tenez, la
voici.

Une porte s’était ouverte en face, livrant passage a une petite
fille de sept a huit ans, qui vint se mettre a la fenétre. Une dame



apparut derriere elle, assez grande, encore jolie, 'air doux et mé-
lancolique. Toutes deux étaient prétes, habillées de vétements
simples, mais qui dénotaient chez la mere un souci d’élégance.

— Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir.

De fait, aprés un moment, la mére prit 'enfant par la main, et
elles quitterent la chambre.

Lupin saisit son chapeau.
— Venez-vous ?

Une curiosité trop vive me stimulait pour que je fisse la
moindre objection. Je descendis avec Lupin.

En arrivant dans la rue, nous aperclimes ma voisine qui en-
trait chez un boulanger. Elle acheta deux petits pains qu’elle pla-
ca dans un menu panier que portait sa fille et qui semblait déja
contenir des provisions. Puis elles se dirigerent du c6té des bou-
levards extérieurs, qu’elles suivirent jusqu’a la place de I'Etoile.
L’avenue Kléber les conduisit a I’entrée de Passy.

Lupin marchait silencieusement, avec une préoccupation vi-
sible que je me réjouissais d’avoir provoquée. De temps a autre,
une phrase me montrait le fil de ses réflexions, et je pouvais
constater que I’énigme demeurait entiere pour lui comme pour
moi.

Louise d’Ernemont cependant avait obliqué sur la gauche par
la rue Raynouard, vieille rue paisible ot Franklin et Balzac vé-
curent, et qui, bordée d’anciennes maisons et de jardins discrets,
vous donne une impression de province. Au pied du coteau



qu’elle domine, la Seine coule, et des ruelles descendent vers le
fleuve.

C’est 'une de ces ruelles, étroite, tortueuse, déserte, que prit
ma voisine. Il y avait d’abord a droite une maison dont la facade
donnait sur la rue Raynouard, puis un mur moisi, d'une hauteur
peu commune, soutenu de contreforts, hérissé de tessons de
bouteilles.

Vers le milieu, une porte basse en forme d’arcade le trouait,
devant laquelle Louise d’Ernemont s’arréta, et qu’elle ouvrit a
l'aide d’une clef qui nous parut énorme. La mere et la fille
entrerent.

— En tout cas, me dit Lupin, elle n’a rien a cacher, car elle ne
s’est pas retournée une seule fois...

Il avait a peine achevé cette phrase qu'un bruit de pas retentit
derriere nous. Cétaient deux vieux mendiants, un homme et une
femme déguenillés, sales, crasseux, couverts de haillons. Ils pas-
serent sans préter attention a notre présence. L’homme sortit de
sa besace une clef semblable a celle de ma voisine, et I'introduisit
dans la serrure. La porte se referma sur eux.

Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bruit d’automobile qui
s’arréte. Lupin m’entraina cinquante meétres plus bas, dans un
renfoncement qui suffisait a nous dissimuler. Et nous vimes des-
cendre, un petit chien sous le bras, une jeune femme tres élé-
gante, parée de bijoux, les yeux trop noirs, les lévres trop rouges,
et les cheveux trop blonds. Devant la porte, méme manceuvre,
méme clef... La demoiselle au petit chien disparut.



— Ca commence a devenir amusant, ricana Lupin. Quel rap-
port ces gens-la peuvent-ils avoir les uns avec les autres ?

Successivement débouchérent deux dames agées, maigres, as-
sez misérables d’aspect, et qui se ressemblaient comme deux
sceurs ; puis un valet de chambre ; puis un caporal d’infanterie ;
puis un gros monsieur vétu d'une jaquette malpropre et
rapiécée ; puis une famille d’ouvriers, tous les six pales, maladifs,
l’air de gens qui ne mangent pas a leur faim. Et chacun des nou-
veaux venus arrivait avec un panier ou un filet rempli de
provisions.

— C’est un pique-nique, m’écriai-je.

— De plus en plus étonnant, articula Lupin, et je ne serai tran-
quille que quand je saurai ce qui se passe derriere ce mur.

L’escalader, c’était impossible. En outre nous vimes qu’il
aboutissait, au bas de la ruelle comme en haut, a deux maisons
dont aucune fenétre ne donnait sur I'enclos.

Nous cherchions vainement un stratageme, quand, tout a
coup, la petite porte se rouvrit et livra passage a I'un des enfants
de louvrier.

Le gamin monta en courant jusqu’a la rue Raynouard.
Quelques minutes apres, il rapportait deux bouteilles d’eau, qu’il
déposa pour sortir de sa poche la grosse clef.

A ce moment, Lupin m’avait déja quitté et longeait le mur
d’un pas lent comme un promeneur qui flane. Lorsque I’enfant,
apres avoir pénétré dans I’enclos, repoussa la porte, il fit un bond
et planta la pointe de son couteau dans la gache de la serrure. Le



péne n’étant pas engagé, un effort suffit pour que le battant
s’entrebaillat.

— Nous y sommes, dit Lupin.

Il passa la téte avec précaution, puis, a ma grande surprise,
entra franchement. Mais, ayant suivi son exemple, je pus consta-
ter que, a dix metres en arriere du mur, un massif de lauriers éle-
vait comme un rideau qui nous permettait d’avancer sans étre
vus.

Lupin se posta au milieu du massif. Je m’approchai et, ainsi
que lui, j’écartai les branches d’'un arbuste. Le spectacle qui s’of-
frit alors a mes yeux était si imprévu, que je ne pus retenir une
exclamation, tandis que, de son coOté, Lupin jurait entre ses
dents :

— Crebleu ! celle-la est drole !

Nous avions devant nous, dans I'espace restreint qui s’étendait
entre les deux maisons sans fenétres, le méme décor que repré-
sentait le vieux tableau acheté par moi chez un brocanteur !

Le méme décor ! Au fond, contre un second mur, la méme ro-
tonde grecque offrait sa colonnade légere. Au centre, les mémes
bancs de pierre dominaient un cercle de quatre marches qui des-
cendaient vers un bassin aux dalles moisies. Sur la gauche, le
méme puits dressait son toit de fer ouvragé, et tout pres, le méme
cadran solaire montrait la fleche de son style et sa table de
marbre.

Le méme décor ! Et ce qui ajoutait a I’étrangeté du spectacle,
c’était le souvenir, obsédant pour Lupin et pour moi, de cette
date du 15 avril, et c’était I'idée que précisément ce jour-la nous



étions le 15 avril, et que seize a dix-huit personnes, si différentes
d’age, de condition et de manieres, avaient choisi le 15 avril pour
se rassembler en ce coin perdu de Paris.

Toutes, a la minute ou nous les vimes, assises par groupes iso-
1és sur les bancs et les marches, elles mangeaient. Non loin de ma
voisine et de sa fille, la famille d’ouvriers et le couple de men-
diants fusionnaient, tandis que le valet de chambre, le monsieur
a la jaquette malpropre, le caporal d’infanterie et les deux sceurs
maigres, réunissaient leurs tranches de jambon, leurs boites de
sardines et leur fromage de gruyere.

Il était alors une heure et demie. Le mendiant sortit sa pipe
ainsi que le gros monsieur. Les hommes se mirent a fumer pres
de la rotonde et les femmes les rejoignirent. D’ailleurs, tous ces
gens avaient I'air de se connaitre.

Ils se trouvaient assez loin de nous, de sorte que nous n’enten-
dions pas leurs paroles. Cependant, nous vimes que la conversa-
tion devenait animée. La demoiselle au petit chien surtout, tres
entourée maintenant, pérorait et faisait de grands gestes qui inci-
taient le petit chien a des aboiements furieux.

Mais soudain il y eut une exclamation et, aussitét, des cris de
colere, et tous, hommes et femmes, ils s’élancérent en désordre
vers le puits.

Un des gamins de l'ouvrier en surgissait a ce moment, attaché
par la ceinture au crochet de fer qui termine la corde, et les trois
autres gamins le remontaient en tournant la manivelle.

Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de suite, le valet de
chambre et le gros monsieur I'agripperent, tandis que les men-



diants et les sceurs maigres se battaient avec le ménage ouvrier.

En quelques secondes, il ne restait plus a I’enfant que sa che-
mise. Maitre des vétements, le valet de chambre se sauva, pour-
suivi par le caporal qui lui arracha la culotte, laquelle fut reprise
au caporal par une des sceurs maigres.

— Ils sont fous ! murmurai-je, absolument ahuri.
— Mais non, mais non, dit Lupin.
— Comment ! vous y comprenez donc quelque chose ?

A la fin, Louise d’Ernemont qui, aprés le débat, s’était posée
en conciliatrice, réussit a apaiser le tumulte. On s’assit de nou-
veau, mais il y eut une réaction chez tous ces gens exaspérés, et
ils demeurérent immobiles et taciturnes, comme harassés de
fatigue.

Et du temps s’écoula. Impatienté, et commencant a souffrir de
la faim, j’allai chercher jusqu’a la rue Raynouard quelques provi-
sions, que nous nous partageames tout en surveillant les acteurs
de la comédie incompréhensible qui se jouait sous nos yeux.
Chaque minute semblait les accabler d’une tristesse croissante, et
ils prenaient des attitudes découragées, courbaient le dos de plus
en plus et s’absorbaient dans leurs méditations.

— Vont-ils coucher la ? prononcai-je avec ennui.

Mais, vers cinq heures, le gros monsieur a la jaquette mal-
propre tira sa montre. On I'imita, et tous, leur montre a la main,
ils parurent attendre avec anxiété un événement qui devait avoir
pour eux une importance considérable. I'événement ne se pro-



duisit pas, car, au bout de quinze a vingt minutes, le gros mon-
sieur eut un geste de désespoir, se leva et mit son chapeau.

Alors des lamentations retentirent. Les deux sceurs maigres et
la femme de l'ouvrier se jetérent a genoux et firent le signe de la
croix. La demoiselle au petit chien et la mendiante s’embras-
serent en sanglotant, et nous surprimes Louise d’Ernemont qui
serrait sa fille contre elle, d'un mouvement triste.

— Allons-nous-en, dit Lupin.
— Vous croyez que la séance est finie ?
— Oui, et nous n’avons que le temps de filer.

Nous partimes sans encombre. Au haut de la rue Raynouard,
Lupin tourna sur sa gauche et, me laissant dehors, entra dans la
premiere maison, celle qui dominait I’enclos.

Apres avoir conversé quelques instants avec le concierge, il me
rejoignit et nous arrétames une automobile.

— Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur.

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussée était occupé par une
étude de notaire et, presque aussitot, nous flimes introduits dans
le cabinet de Me Valandier, homme d’un certain age, affable et

souriant.

Lupin se présenta sous le nom du capitaine en retraite Jan-
niot. Il voulait se faire batir une maison selon ses goiits, et on lui
avait parlé dun terrain sis aupres de la rue Raynouard.

— Mais ce terrain n’est pas a vendre ! s’écria Me Valandier.

— Ah ! on m’avait dit...



— Nullement... nullement...

Le notaire se leva et prit dans une armoire un objet qu’il nous
montra. Je fus confondu. Cétait le méme tableau que javais
acheté, le méme tableau qui se trouvait chez Louise d’Ernemont.

— Il s’agit du terrain que représente cette toile, le ’'Ernemont
comme on l'appelle ?

— Précisément.

— Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait partie d’'un grand
jardin que possédait le fermier général d’Ernemont, exécuté sous
la Terreur. Tout ce qui pouvait étre vendu, les héritiers le ven-
dirent peu a peu. Mais ce dernier morceau est resté et restera
dans I'indivision... a moins que...

Le notaire se mit a rire.
— A moins que ? interrogea Lupin.

— Oh ! cest toute une histoire, assez curieuse d’ailleurs, et
dont je m’amuse quelquefois a parcourir le dossier volumineux.

— Est-il indiscret ?...

— Pas du tout, déclara Me Valandier qui semblait ravi, au
contraire, de placer son récit.

Et sans se faire prier, il commenca.

— Deés le début de la Révolution, Louis-Agrippa d’Ernemont,
sous prétexte de rejoindre sa femme qui vivait a Genéve avec leur
fille Pauline, ferma son hotel du faubourg Saint-Germain, congé-
dia ses domestiques, et vint s’installer, ainsi que son fils Charles,
dans sa petite maison de Passy ou personne ne le connaissait,



qu’une vieille servante dévouée. Il y resta caché durant trois ans,
et il pouvait espérer que sa retraite ne serait pas découverte lors-
qu’un jour, apres déjeuner, comme il faisait sa sieste, la vieille
servante entra précipitamment dans sa chambre. Elle avait aper-
cu au bout de la rue une patrouille d’hommes armés qui semblait
se diriger vers la maison. Louis d’Ernemont s’appréta vivement,
et, a l'instant ou les hommes frappaient, disparut par la porte qui
donnait sur le jardin, en criant a son fils d’'une voix effacée : « Re-
tiens-les... cinq minutes seulement. »

« Voulait-il s’enfuir ? Trouva-t-il gardées les issues du jardin ?
Sept ou huit minutes plus tard, il revenait, répondait tres calme-
ment aux questions, et ne faisait aucune difficulté pour suivre les
hommes. Son fils Charles, bien qu’il n’elit que dix-huit ans, fut
également emmené.

— Cela se passait... ? demanda Lupin.
— Cela se passait le 26 germinal an II, c’est-a-dire le...

Me Valandier s’interrompit, les yeux tournés vers le calendrier
qui pendait au mur, et il s’écria :

— Mais c’est justement aujourd’hui. Nous sommes le 15 avril,
jour anniversaire de I'arrestation du fermier général.

— Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette arrestation eut, sans
doute, étant donné I'’époque, des suites graves ?

— Oh ! fort graves, dit le notaire en riant. Trois mois apres, au
début de Thermidor, le fermier général montait sur I'échafaud.
On oublia son fils Charles en prison, et leurs biens furent
confisqués.



— Des biens immenses, n’est-ce pas ? fit Lupin.

— Eh voila ! voila précisément ou les choses se compliquent.
Ces biens qui, en effet, étaient immenses, demeurerent introu-
vables. On constata que I'hétel du faubourg Saint-Germain avait
été, avant la Révolution, vendu a un Anglais, ainsi que tous les
chateaux et terres de province, ainsi que tous les bijoux, valeurs
et collections du fermier général. La Convention, puis le Direc-
toire, ordonnérent des enquétes minutieuses. Elles n’aboutirent a
aucun résultat.

— Il restait tout au moins, dit Lupin, la maison de Passy.

— La maison de Passy fut achetée a vil prix par le délégué
méme de la Commune qui avait arrété d’Ernemont, le citoyen
Broquet. Le citoyen Broquet s’y enferma, barricada les portes,
fortifia les murs, et lorsque Charles d’Ernemont, enfin libéré, se
présenta, il le recut a coups de fusil. Charles intenta des proces,
les perdit, promit de grosses sommes. Le citoyen Broquet fut in-
traitable. Il avait acheté la maison, il la garda, et il I'elit gardée
jusqu’a sa mort, si Charles n’avait obtenu 'appui de Bonaparte.
Le 12 février 1803, le citoyen Broquet vida les lieux, mais la joie
de Charles fut si grande, et sans doute son cerveau avait été bou-
leversé si violemment par toutes ces épreuves, que, en arrivant
au seuil de la maison enfin reconquise, avant méme d’ouvrir la
porte, il se mit a danser et a chanter. Il était fou !

— Bigre ! murmura Lupin. Et que devint-il ?

— Sa mere, et sa sceur Pauline (laquelle avait fini par se marier
a Geneve avec un de ses cousins) étant mortes toutes deux, la
vieille servante prit soin de lui, et ils vécurent ensemble dans la
maison de Passy. Des années se passerent sans événement no-



table, mais soudain, en 1812, un coup de théatre. A son lit de
mort, devant deux témoins qu’elle appela, la vieille servante fit
d’étranges révélations. Elle déclara que, au début de la Révolu-
tion, le fermier général avait transporté dans sa maison de Passy
des sacs remplis d’or et d’argent, et que ces sacs avaient disparu
quelques jours avant l'arrestation. D’apres des confidences anté-
rieures de Charles d’Ernemont, qui les tenait de son pere, les tré-
sors se trouvaient cachés dans le jardin, entre la rotonde, le ca-
dran solaire et le puits. Comme preuve elle montra trois tableaux,
ou plutot, car ils n’étaient pas encadrés, trois toiles que le fermier
général avait peintes durant sa captivité et qu’il avait réussi a lui
faire passer avec I'ordre de les remettre a sa femme, a son fils et a
sa fille. Tentés par l'appat des richesses, Charles et la vieille
bonne avaient gardé le silence. Puis étaient venus les proces, la
conquéte de la maison, la folie de Charles, les recherches person-
nelles et inutiles de la servante, et les trésors étaient toujours la.

— Etils y sont encore, ricana Lupin.

— Et ils y sont toujours, s’écria Me Valandier... a moins... a
moins que le citoyen Broquet, qui sans doute avait flairé quelque
chose, ne les ait dénichés. Hypothése peu probable, car le citoyen
Broquet mourut dans la misere.

— Alors ?

— Alors on chercha. Les enfants de Pauline, la sceur, accou-
rurent de Genéve. On découvrit que Charles s’était marié clan-
destinement et qu’il avait des fils. Tous ces héritiers se mirent a
la besogne.

— Mais Charles ?



— Charles vivait dans la retraite la plus absolue. Il ne quittait
pas sa chambre.

— Jamais ?

— Si, et c’est la vraiment ce qu’il y a d’extraordinaire, de prodi-
gieux dans 'aventure. Une fois I'an, Charles d’Ernemont, ma par
une sorte de volonté inconsciente, descendait, suivait exactement
le chemin que son pére avait suivi, traversait le jardin, et s’as-
seyait tantot sur les marches de la rotonde, dont vous voyez ici le
dessin, tantdt sur la margelle de ce puits. A cing heures vingt-
sept minutes, il se levait et rentrait, et, jusqu’a sa mort, survenue
en 1820, il ne manqua pas une seule fois cet incompréhensible
pelerinage. Or ce jour-la, c’était le 15 avril, jour de 'anniversaire
de l'arrestation.

Me Valandier ne souriait plus, troublé lui-méme par la décon-
certante histoire qu’il nous racontait.

Apres un instant de réflexion, Lupin demanda :
— Et depuis la mort de Charles ?

— Depuis cette époque, reprit le notaire avec une certaine so-
lennité, depuis bient6t cent ans, les héritiers de Charles et de
Pauline d’Ernemont continuent le pelerinage du 15 avril. Les pre-
mieres années, des fouilles minutieuses furent pratiquées. Pas un
pouce du jardin que I'on ne scrutat, pas une motte de terre que
I'on ne retournat. Maintenant, c’est fini. A peine si 'on cherche. A
peine si, de temps a autre, sans motif, on souléve une pierre ou
I'on explore le puits. Non, ils s’assoient sur les marches de la ro-
tonde comme le pauvre fou, et comme lui attendent. Et, voyez-
vous, c’est la tristesse de leur destinée. Depuis cent ans, tous ceux



qui se sont succédé, les fils apres les peres, tous, ils ont perdu,
comment dirais-je ? le ressort de la vie. Ils n’ont plus de courage,
plus d’initiative. Ils attendent, ils attendent le 15 avril, et lorsque
le 15 avril est arrivé, ils attendent qu'un miracle se produise.
Tous, la misére a fini par les vaincre. Mes prédécesseurs et moi,
peu a peu, nous avons vendu, d’abord la maison pour en
construire une autre de rapport plus fructueux, ensuite des par-
celles du jardin, et d’autres parcelles. Mais, ce coin-la, ils aime-
raient mieux mourir que de I’aliéner. La-dessus tout le monde est
d’accord, aussi bien Louise d’Ernemont, I’héritiere directe de
Pauline, que les mendiants, les ouvriers, le valet de chambre, la
danseuse de cirque, etc. qui représentent ce malheureux Charles.

Un nouveau silence, et Lupin reprit :
— Votre opinion, Maitre Valandier ?

— Mon opinion est qu’il n’y a rien. Quel crédit accorder aux
dires d’une vieille bonne, affaiblie par I'age ? Quelle importance
attacher aux lubies d'un fou ? En outre, si le fermier général avait
réalisé sa fortune, ne croyez-vous point que cette fortune se serait
trouvée ? Dans un espace restreint comme celui-la, on cache un
papier, un joyau, non pas des trésors.

— Cependant, les tableaux ?

— QOui, évidemment. Mais tout de méme, est-ce une preuve
suffisante ?

Lupin se pencha sur celui que le notaire avait tiré de I’armoire,
et apres 'avoir examiné longuement :

— Vous avez parlé de trois tableaux ?



— Oui ; I'un, que voici, fut remis a mon prédécesseur par les
héritiers de Charles. Louise d’Ernemont en possede un autre.
Quant au troisiéme, on ne sait ce qu’il est devenu.

Lupin me regarda et continua :
— Et chacun d’eux portait la méme date ?

— Oui, inscrite par Charles d’Ernemont lorsqu’il les fit enca-
drer peu de temps avant sa mort... La méme date, 15-4-2, c’est-a-
dire le 15 avril an II, selon le calendrier révolutionnaire, puisque
larrestation eut lieu en avril 1794.

— Ah ! bien, parfait, dit Lupin... le chiffre 2 signifie...
Il demeura pensif durant quelques instants et reprit :

— Encore une question, voulez-vous ? Personne ne s’est ja-
mais offert pour résoudre ce probléeme ?

Me Valendier leva les bras.

— Que dites-vous la ! s’écria-t-il. Mais ce fut la plaie de I’étude.
De 1820 a 1843, un de mes prédécesseurs, Me Turbon, a été
convoqué dix-huit fois a Passy par le groupe des héritiers aux-
quels des imposteurs, des tireurs de cartes, des illuminés avaient
promis de découvrir les trésors du fermier général. A la fin, une
regle fut établie : toute personne étrangere qui voulait opérer des
recherches devait, au préalable, déposer une certaine somme.

— Quelle somme ?

— Cing mille francs. En cas de réussite, le tiers des trésors re-
vient a I'individu. En cas d’insucces, le dépot reste acquis aux hé-
ritiers. Comme ca, je suis tranquille.



— Voici les cing mille francs.
Le notaire sursauta.
— Hein ! que dites-vous ?

— Je dis, répéta Lupin en sortant cinq billets de sa poche, et
en les étalant sur la table avec le plus grand calme, je dis que voi-
ci le dépdt de cinqg mille francs. Veuillez m’en donner recu, et
convoquer tous les héritiers d’Ernemont pour le 15 avril de I'an-
née prochaine, a Passy.

Le notaire n’en revenait pas. Moi-méme, quoique Lupin m’eft

habitué a ces coups de théatre, j’étais fort surpris.
— C’est sérieux ? articula Me Valandier.
— Absolument sérieux.

— Pourtant je ne vous ai pas caché mon opinion. Toutes ces
histoires invraisemblables ne reposent sur aucune preuve.

— Je ne suis pas de votre avis, déclara Lupin.

Le notaire le regarda comme on regarde un monsieur dont la
raison n’est pas tres saine. Puis, se décidant, il prit la plume et li-
bella, sur papier timbré, un contrat qui mentionnait le dépot du
capitaine en retraite Janniot, et lui garantissait un tiers des
sommes par lui découvertes.

— Si vous changez d’avis, ajouta-t-il, je vous prie de m’en aver-
tir huit jours d’avance. Je ne préviendrai la famille d’Ernemont
qu’au dernier moment, afin de ne pas donner a ces pauvres gens
un espoir trop long.



— Vous pouvez les prévenir des aujourd’hui, Maitre Valandier.
Ils passeront, de la sorte, une année meilleure.

On se quitta. Aussitot dans la rue, je m’écrai :
— Vous savez donc quelque chose ?

— Moi ? répondit Lupin, rien du tout. Et c’est 1a, précisément,
ce qui m’amuse.

— Mais il y a cent ans que 'on cherche !

— Il s’agit moins de chercher que de réfléchir. Or j’ai trois cent
soixante-cing jours pour réfléchir. C’est trop, et je risque d’ou-
blier cette affaire, si intéressante qu’elle soit. Cher ami, vous au-
rez 'obligeance de me la rappeler, n’est-ce pas ?

Je la lui rappelai a diverses reprises pendant les mois qui sui-
virent, sans que, d’ailleurs, il parit y attacher beaucoup d’impor-
tance. Puis il y eut toute une période durant laquelle je n’eus pas
I'occasion de le voir. C’était 'époque, je le sus depuis, du voyage
qu’il fit en Arménie, et de la lutte effroyable qu’il entreprit contre
le Sultan rouge, lutte qui se termina par l'effondrement du
despote.

Je lui écrivais toutefois a I'adresse qu’il m’avait donnée, et je
pus ainsi lui communiquer que certains renseignements obtenus
de droite et de gauche sur ma voisine, Louise d’Ernemont, m’a-
vaient révélé 'amour qu’elle avait eu, quelques années aupara-
vant, pour un jeune homme tres riche, qui 'aimait encore, mais
qui, contraint par sa famille, avait di 'abandonner, ainsi que le
désespoir de la jeune femme, la vie courageuse qu’elle menait
avec sa fille.



Lupin ne répondit a aucune de mes lettres. Les recevait-il ? La
date approchait cependant, et je n’étais pas sans me demander si
ses nombreuses entreprises ne 'empécheraient pas de venir au
rendez-vous fixé.

De fait, le matin du 15 avril arriva, et j'avais fini de déjeuner
que Lupin n’était pas encore la. A midi un quart, je m’en allai et
me fis conduire a Passy.

Tout de suite, dans la ruelle, j’avisai les quatre gamins de 'ou-
vrier qui stationnaient devant la porte. Averti par eux, Me Valan-
dier accourut a ma rencontre.

— Eh bien, le capitaine Janniot ? s’écria-t-il.
— Il n’est pas ici ?

— Non, et je vous prie de croire quon lattend avec
impatience.

Les groupes, en effet, se pressaient autour du notaire, et tous
ces visages, que je reconnus, n’avaient plus leur expression
morne et découragée de 'année précédente.

— IlIs espérent, me dit Me Valandier, et c’est ma faute. Que
voulez-vous ! Votre ami m’a laissé un tel souvenir que j’ai parlé a
ces braves gens avec une confiance... que je n’éprouve pas. Mais,
tout de méme, c’est un drole de type que ce capitaine Janniot...

Il m’interrogea, et je lui donnai, sur le capitaine, des indica-
tions quelque peu fantaisistes que les héritiers écoutaient en ho-
chant la téte.

Louise d’Ernemont murmura :



— Et s’il ne vient pas ?

— Nous aurons toujours les cinq mille francs a nous partager,
dit le mendiant.

N’importe ! La parole de Louise d’Ernemont avait jeté un
froid. Les visages se renfrognérent, et je sentis comme une atmo-
sphére d’angoisse qui pesait sur nous.

A une heure et demie, les deux sceurs maigres s’assirent,
prises de défaillance. Puis le gros monsieur a la jaquette mal-
propre eut une révolte subite contre le notaire.

— Parfaitement, Maitre Valandier, vous étes responsable...
Vous auriez dii amener le capitaine de gré ou de force... Un far-
ceur, évidemment.

Il me regarda d’'un ceil mauvais et le valet de chambre, de son
cOté, maugréa des injures a mon adresse.

Mais I'ainé des gamins surgit a la porte en criant :
— Voila quelqu’un !... Une motocyclette !...

Le bruit d'un moteur grondait par-dela le mur. Au risque de se
rompre les os, un homme a motocyclette dégringolait la ruelle.
Brusquement, devant la porte, il bloqua ses freins et sauta de

machine.

Sous la couche de poussiére qui le recouvrait comme dune en-
veloppe, on pouvait voir que ses vétements gros bleu, que son
pantalon au pli bien formé, n’étaient point ceux d'un touriste, pas
plus que son chapeau de feutre noir ni que ses bottines vernies.



— Mais ce n’est pas le capitaine Janniot, clama le notaire qui
hésitait a le reconnaitre.

— Si, affirma Lupin en nous tendant la main, c’est le capitaine
Janniot, seulement j’ai fait couper ma moustache... Maitre Valan-
dier, voici le recu que vous avez signé.

Il saisit un des gamins par le bras et lui dit :

— Cours a la station de voitures et rameéne une automobile
jusqu’a la rue Raynouard. Galope, j'ai un rendez-vous urgent a
deux heures et quart.

Il y eut des gestes de protestation. Le capitaine Janniot tira sa
montre.

— Eh quoi ! il n’est que deux heures moins douze. J’ai quinze
bonnes minutes. Mais pour Dieu que je suis fatigué ! et surtout
comme j’ai faim !

En hate le caporal lui tendit son pain de munition qu’il mordit
a pleines dents, et s’étant assis, il prononca :

— Vous m’excuserez. Le rapide de Marseille a déraillé entre
Dijon et Laroche. Il y a une quinzaine de morts, et des blessés
que j’ai di secourir. Alors, dans le fourgon des bagages, j’ai trou-
vé cette motocyclette... Maitre Valandier, vous aurez 'obligeance
de la faire remettre a qui de droit. L’étiquette est encore attachée
au guidon. Ah ! te voici de retour, gamin. L’auto est 1a ? Au coin
de la rue Raynouard ? A merveille.

Il consulta sa montre.

— Eh ! Eh ! pas de temps a perdre.



Je le regardais avec une curiosité ardente. Mais quelle devait
étre 'émotion des héritiers d’Ernemont ! Certes, ils n’avaient pas,
dans le capitaine Janniot, la foi que j’avais en Lupin. Cependant
leurs figures étaient blémes et crispées.

Lentement le capitaine Janniot se dirigea vers la gauche et
s’approcha du cadran solaire. Le piédestal en était formé par un
homme au torse puissant, qui portait, sur les épaules, une table
de marbre dont le temps avait tellement usé la surface qu’on dis-
tinguait a peine les lignes des heures gravées. Au-dessus un
Amour, aux ailes déployées, tenait une longue fleche qui servait
d’aiguille.

Le capitaine resta penché environ une minute, les yeux
attentifs.

Puis il demanda :
— Un couteau, s’il vous plait ?

Deux heures sonnérent quelque part. A cet instant précis, sur
le cadran illuminé de soleil, 'ombre de la fleche se profilait sui-
vant une cassure du marbre qui coupait le disque a peu pres par
le milieu.

Le capitaine saisit le couteau qu’on lui tendait. Il Pouvrit. Et &
l’aide de la pointe, tres doucement, il commenca a gratter le mé-
lange de terre, de mousse et de lichen qui remplissait 1’étroite
cassure.

Tout de suite, a dix centimetres du bord, il s’arréta, comme si
son couteau efit rencontré un obstacle, enfonca l'index et le
pouce, et retira un menu objet qu’il frotta entre les paumes de ses
mains et offrit ensuite au notaire.



— Tenez, Maitre Valandier, voici toujours quelque chose.

C’était un diamant énorme, de la grosseur d’une noisette, et
taillé de facon admirable.

Le capitaine se remit a la besogne. Presque aussitot, nouvelle
halte. Un second diamant, superbe et limpide comme le premier,
apparut.

Et puis il en vint un troisiéme, et un quatrieme.

Une minute apres, tout en suivant d’'un bord a lautre la fis-
sure, et sans creuser certes a plus d'un centimeétre et demi de pro-
fondeur, le capitaine avait retiré dix-huit diamants de la méme
grosseur.

Durant cette minute il n’y eut pas, autour du cadran solaire,
un seul cri, pas un seul geste. Une sorte de stupeur anéantissait
les héritiers. Puis le gros monsieur murmura :

— Crénom de crénom !...
Et le caporal gémit :
— Ah ! mon capitaine... mon capitaine...

Les deux sceurs tombeérent évanouies. La demoiselle au petit
chien se mit a genoux et pria, tandis que le domestique titubant,
lair d'un homme ivre, se tenait la téte a deux mains, et que
Louise d’Ernemont pleurait.

Lorsque le calme fut rétabli et qu’on voulut remercier le capi-
taine Janniot, on s’apercut qu’il était parti.

Ce n’est qu’au bout de plusieurs années que 'occasion se pré-
senta, pour moi, d’'interroger Lupin au sujet de cette affaire. En



veine de confidences, il me répondit :

— L’affaire des dix-huit diamants ? Mon Dieu, quand je songe
que trois ou quatre générations de mes semblables en ont cher-
ché la solution ! Et les dix-huit diamants étaient la, sous un peu
de poussiére !

— Mais comment avez-vous deviné ?...

— Je n’ai pas deviné. J’ai réfléchi. Ai-je eu méme besoin de ré-
fléchir ? Des le début, je fus frappé par ce fait que toute 'aven-
ture était dominée par une question primordiale : la question de
temps. Lorsqu’il avait encore sa raison, Charles d’Ernemont ins-
crivait une date sur les trois tableaux. Plus tard, dans les ténéebres
ou il se débattait, une petite lueur d’intelligence le conduisait
chaque année au centre du vieux jardin, et la méme lueur I'en
éloignait chaque année, au méme instant, c’est-a-dire a cinq
heures vingt-sept minutes. Qu’est-ce qui réglait de la sorte le mé-
canisme déréglé de ce cerveau ? Quelle force supérieure mettait
en mouvement le pauvre fou ? Sans aucun doute, la notion ins-
tinctive du Temps que représentait, sur les tableaux du fermier
général, le cadran solaire. C’était la révolution annuelle de la
terre autour du soleil qui ramenait a date fixe Charles d’Erne-
mont dans le jardin de Passy. Et c’était la révolution diurne qui
I’en chassait a heure fixe, c’est-a-dire a I’heure, probablement, ou
le soleil, caché par des obstacles différents de ceux d’aujourd’hui,
n’éclairait plus le jardin de Passy. Or tout cela, le cadran solaire
en était le symbole méme. Et c’est pourquoi, tout de suite, je sus
ou il fallait chercher.

— Mais I’heure de la recherche, comme I’avez-vous établie ?



— Tout simplement d’apres les tableaux. Un homme vivant a
cette époque, comme Charles d’Ernemont, efit inscrit 26 germi-
nal an II, ou 15 avril 1794, mais non 15 avril an II. Je suis stupé-
fait que personne n’y ait songé.

— Le chiffre 2 signifiait donc deux heures ?

— Evidemment. Et voici ce qui dut se passer. Le fermier géné-
ral commenca par convertir sa fortune en bonnes especes d’or et
d’argent. Puis, par surcroit de précaution, avec cet or et cet ar-
gent, il acheta dix-huit diamants merveilleux. Surpris par I’arri-
vée de la patrouille, il s’enfuit dans le jardin. Ou cacher les dia-
mants ? Le hasard fit que ses yeux tomberent sur le cadran. Il
était deux heures. L'ombre de la fleche suivait alors la cassure du
marbre. Il obéit a ce signe de 'ombre, enfonca dans la poussiére
les dix-huit diamants, et revint trés calmement se livrer aux
soldats.

— Mais 'ombre de la fleche se rencontre tous les jours a deux
heures avec la cassure du marbre, et non pas seulement le 15
avril.

— Vous oubliez, mon cher ami, qu’il s’agit d’'un fou et que, lui,
n’a retenu que cette date, le 15 avril.

— Soit, mais vous, du moment que vous aviez déchiffré
I’énigme, il vous était facile, depuis un an, de vous introduire
dans I’enclos et de dérober les diamants.

— Tres facile, et je n’eusse certes pas hésité, si j’avais eu affaire
a d’autres gens. Mais vrai, ces malheureux m’ont fait pitié. Et
puis, vous connaissez cet idiot de Lupin : I'idée d’apparaitre tout



d’'un coup en génie bienfaisant et d’épater son semblable, lui fe-
rait commettre toutes les bétises.

— Bah ! m’écriai-je, la bétise n’est pas si grande. Six beaux dia-
mants ! Voila un contrat que les héritiers d’Ernemont ont di
remplir avec joie.

Lupin me regarda et, soudain, éclatant de rire :

— Vous ne savez donc pas ? Ah ! celle-1a est bien bonne... La
joie des héritiers d’Ernemont... Mais, mon cher ami, le lende-
main ce brave capitaine Janniot avait autant d’ennemis mortels !
Le lendemain les deux sceurs maigres et le gros monsieur organi-
saient la résistance. Le contrat ? Aucune valeur, puisque, et
c’était facile a prouver, il n’y avait point de capitaine Janniot.
« Le capitaine Janniot !... D’ou sort cet aventurier ? Qu’il nous at-
taque et 'on verra ! »

— Louise d’Ernemont, elle-méme ?...

— Non, Louise d’Ernemont protesta contre cette infamie. Mais
que pouvait-elle ? D’ailleurs, devenue riche, elle retrouva son
fiancé. Je n’entendis plus parler d’elle.

— Etalors ?

— Et alors, mon cher ami, pris au piege, légalement impuis-
sant, j’ai di transiger et accepter pour ma part un modeste dia-
mant, le plus petit et le moins beau. Allez donc vous mettre en
quatre pour rendre service a votre prochain !

Et Lupin bougonna entre ses dents :

— Ah ! la reconnaissance, quelle fumisterie ! Heureusement
que les honnétes gens ont pour eux leur conscience, et la satisfac-



tion du devoir accompli.

q

Chapitre 4 Le piege infernal

Apres la course, un flot de personnes qui s’écoulait vers la sortie
de la tribune ayant passé contre lui, Nicolas Dugrival porta vive-
ment la main a la poche intérieure de son veston. Sa femme lui
dit :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Je suis toujours inquiet... avec cet argent ! J’ai peur d'un
mauvais coup.

Elle murmura :

— Aussi je ne te comprends pas. Est-ce qu’on garde sur soi
une pareille somme ! Toute notre fortune ! Nous avons eu pour-
tant assez de mal a la gagner.

— Bah ! dit-il, est-ce qu'on sait qu'elle est la, dans ce
portefeuille ?

— Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le petit domestique
que nous avons renvoyé la semaine derniére le savait parfaite-
ment. N’est-ce pas, Gabriel ?

— Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se tenait a ses cotés.

Les époux Dugrival et leur neveu Gabriel étaient tres connus
sur les hippodromes, ou les habitués les voyaient presque chaque



jour. Dugrival, gros homme au teint rouge, ’'aspect d'un bon vi-
vant ; sa femme, lourde également, le masque vulgaire, toujours
vétue d’une robe de soie prune dont I'usure était trop visible ; le
neveu, tout jeune, mince, la figure pale, les yeux noirs, les che-
veux blonds et un peu bouclés.

En général, le ménage restait assis pendant toute la réunion.
Cétait Gabriel qui jouait pour son oncle, surveillant les chevaux
au paddock, recueillant des tuyaux de droite et de gauche parmi
les groupes des jockeys et des lads, faisant la navette entre les tri-
bunes et le pari mutuel.

La chance, ce jour-1a, leur fut favorable, car, trois fois, les voi-
sins de Dugrival virent le jeune homme qui lui rapportait de
l'argent.

La cinquieme course se terminait. Dugrival alluma un cigare.
A ce moment, un monsieur sanglé dans une jaquette marron, et
dont le visage se terminait par une barbiche grisonnante, s’ap-
procha de lui et demanda d’un ton de confidence :

— Ce n’est pas a vous, monsieur, qu’on aurait volé ceci ?

Il exhibait en méme temps une montre en or, munie de sa
chaine.

Dugrival sursauta.

— Mais oui... mais oui... ¢’est & moi... Tenez, mes initiales sont
gravées... N. D... Nicolas Dugrival.

Et aussitot il plaqua la main sur la poche de son veston avec
un geste d’effroi. Le portefeuille s’y trouvait encore.



— Ah ! fit-il bouleversé, j’ai eu de la chance... Mais tout de
méme, comment a-t-on pu ?... Connait-on le coquin ?

— Oui, nous le tenons, il est au poste. Veuillez avoir 'obli-
geance de me suivre, nous allons éclaircir cette affaire.

— A qui ai-je 'honneur ?...

— M. Delangle, inspecteur de la Sireté. J’ai déja prévenu M.
Marquenne, l'officier de paix.

Nicolas Dugrival sortit avec linspecteur, et tous deux,
contournant les tribunes, se dirigerent vers le commissariat. Ils
en étaient a une cinquantaine de pas, quand l'inspecteur fut
abordé par quelqu’un qui lui dit en héte :

— Le type a la montre a bavardé, nous sommes sur la piste de
toute une bande. M. Marquenne vous prie d’aller I'attendre au
pari mutuel et de surveiller les alentours de la quatriéme
baraque.

Il y avait foule devant le pari mutuel, et I'inspecteur Delangle
maugreéa :

— C’est idiot, ce rendez-vous... Et puis qui dois-je surveiller ?
M. Marquenne n’en fait jamais d’autres...

Il écarta des gens qui le pressaient de trop pres.

— Fichtre ! Il faut jouer des coudes et tenir son porte-mon-
naie. Cest comme cela que vous avez été pincé, monsieur
Dugrival.

— Je ne m’explique pas...



— Oh ! si vous saviez comment ces messieurs operent ! On n’y
voit que du feu. L'un vous marche sur le pied, 'autre vous
éborgne avec sa canne, et le troisieme vous subtilise votre porte-
feuille. En trois gestes, c’est fini... Moi qui vous parle, j’y ai été
pris.

Il s’interrompit, et, d’'un air furieux :

— Mais sacré non, nous n’allons pas moisir ici ! Quelle cohue !
Ce n’est pas supportable... Ah ! M. Marquenne, la-bas, qui nous
fait signe... Un moment, je vous prie... et surtout ne bougez pas.

A coups d’épaule, il se fraya un passage dans la foule.

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux. L’ayant perdu
de vue, il se tint un peu a I’écart pour n’étre point bousculé.

Quelques minutes s’écoulérent. La sixieme course allait com-
mencer, lorsque Dugrival apercut sa femme et son neveu qui le
cherchaient. Il leur expliqua que I'inspecteur Delangle se concer-
tait avec l'officier de paix. Tu as toujours ton argent ? lui deman-
da sa femme.

— Parbleu répondit-il, je te jure que l'inspecteur et moi, nous
ne nous laissions pas serrer de trop pres.

Il tata son veston, étouffa un cri, enfonca la main dans sa
poche, et se mit a bredouiller des syllabes confuses, tandis que
Mme Dugrival, épouvantée, bégayait :

— Quoi ! qu'est-ce qu’ilya ?
— Volé... gémit-il, le portefeuille... les cinquante billets...

— Pas vrai ! s’exclama-t-elle, pas vrai !



— Si, I'inspecteur, un escroc... c’est lui...
Elle poussa de véritables hurlements.

— Au voleur ! on a volé mon mari !... Cinquante mille francs,
nous sommes perdus... Au voleur !...

Tres vite, ils furent entourés d’agents et conduits au commis-
sariat. Dugrival se laissait faire, absolument ahuri. Sa femme
continuait a vociférer, accumulant des explications, poursuivant
d’invectives le faux inspecteur.

— Qu’on le cherche !... Qu'on le trouve !... Une jaquette mar-
ron... la barbe en pointe... Ah ! le misérable, ce qu’il nous a
roulés ! Cinquante mille francs... Mais... mais... Qu’est-ce que tu
fais, Dugrival ?

D’un bond elle se jeta sur son mari. Trop tard ! Il avait appli-
qué contre sa tempe le canon d’un revolver. Une détonation re-
tentit. Dugrival tomba. Il était mort.

On n’a pas oublié le bruit que firent les journaux a propos de
cette affaire, et comment ils saisirent ’'occasion pour accuser une
fois de plus la police d’incurie et de maladresse. Etait-il admis-
sible qu'un pickpocket pfit ainsi, en plein jour et dans un endroit
public, jouer le réle d’inspecteur et dévaliser impunément un
honnéte homme ?

La femme de Nicolas Dugrival entretenait les polémiques par
ses lamentations et les interviews qu’elle accordait. Un reporter
avait réussi a la photographier devant le cadavre de son mari,
tandis qu’elle étendait la main et qu’elle jurait de venger le mort.
Debout, prés d’elle, son neveu Gabriel montrait un visage hai-
neux. Lui aussi, en quelques mots prononcés a voix basse et d'un



ton de décision farouche, avait fait le serment de poursuivre et
d’atteindre le meurtrier.

On dépeignait le modeste intérieur qu’ils occupaient aux Bati-
gnolles, et, comme ils étaient dénués de toutes ressources, un
journal de sport ouvrit une souscription en leur faveur.

Quant au mystérieux Delangle, il demeurait introuvable. Deux
individus furent arrétés, que ’on dut relacher aussitét. On se lan-
ca sur plusieurs pistes, immédiatement abandonnées ; on mit en
avant plusieurs noms, et, finalement, on accusa Arsene Lupin,
qui provoqua la fameuse dépéche du célebre cambrioleur, dé-
péche envoyée de New York six jours apres I'incident.

Proteste avec indignation contre calomnie inventée par une
police aux abois. Envoie mes condoléances aux malheureuses vic-
times, et donne a mon banquier ordres nécessaires pour que cin-
quante mille francs leur soient remis. — Lupin.

De fait, le lendemain méme du jour ou ce télégramme était
publié, un inconnu sonnait a la porte de Mme Dugrival et dépo-
sait une enveloppe entre ses mains. L’enveloppe contenait cin-
quante billets de mille francs.

Ce coup de théatre n’était point fait pour apaiser les commen-
taires. Mais un autre événement se produisit, qui suscita de nou-
veau une émotion considérable. Deux jours plus tard, les per-
sonnes qui habitaient la méme maison que Mme Dugrival et que
Gabriel, furent réveillées vers quatre heures du matin par des cris
affreux. On se précipita. Le concierge réussit & ouvrir la porte. A
la lueur d’'une bougie dont un voisin s’était muni, il trouva, dans
sa chambre, Gabriel, étendu, des liens aux poignets et aux che-
villes, un baillon sur la bouche, et, dans la chambre voisine, Mme



Dugrival qui perdait tout son sang par une large blessure a la
poitrine.

Elle murmura :

— L’argent... on m’a volé... tous les billets...
Et elle s’évanouit.

Que s’était-il passé ?

Gabriel raconta — et, des qu’elle fut capable de parler, Mme
Dugrival compléta le récit de son neveu — qu’il avait été réveillé
par l'agression de deux hommes, dont 'un le baillonnait, tandis
que l'autre I'enveloppait de liens. Dans l'obscurité, il n’avait pu
voir ces hommes, mais il avait entendu le bruit de la lutte que sa
tante soutenait contre eux. Lutte effroyable, déclara Mme Dugri-
val. Connaissant évidemment les lieux, guidés par on ne sait
quelle intuition, les bandits s’étaient dirigés aussitot vers le petit
meuble qui renfermait l'argent, et, malgré la résistance qu’elle
avait opposée, malgré ses cris, faisaient main basse sur la liasse
de billets. En partant, 'un d’eux, qu’elle mordait au bras, I'avait
frappée d'un coup de couteau, puis ils s’étaient enfuis.

— Par ou ? lui demanda-t-on.

— Par la porte de ma chambre, et ensuite, je suppose, par celle
du vestibule.

— Impossible ! Le concierge les aurait surpris.

Car tout le mystére résidait en ceci : comment les bandits
avaient-ils pénétré dans la maison, et comment avaient-ils pu en
sortir ? Aucune issue ne s’offrait a eux. Etait-ce un des



locataires ? Une enquéte minutieuse prouva l'absurdité dune
telle supposition.

Alors ?

L’inspecteur principal Ganimard, qui fut chargé plus spéciale-
ment de cette affaire, avoua qu’il n’en connaissait pas de plus
déconcertante.

— C’est fort comme du Lupin, disait-il, et cependant ce n’est
pas du Lupin... Non, il y a autre chose la-dessous, quelque chose
d’équivoque, de louche... Dailleurs, si c’était du Lupin, pourquoi
aurait-il repris les cinquante mille francs qu’il avait envoyés ?
Autre question qui m’embarrasse : quel rapport y a-t-il entre ce
second vol et le premier, celui du champ de courses ? Tout cela
est incompréhensible, et jai 'impression, ce qui m’arrive rare-
ment, qu’il est inutile de chercher. Pour ma part, j’y renonce.

Le juge d’instruction s’acharna. Les reporters unirent leurs ef-
forts a ceux de la justice. Un célébre détective anglais passa le dé-
troit. Un riche Américain, auquel les histoires policieres tour-
naient la téte, offrit une prime importante a quiconque apporte-
rait un premier élément de vérité. Six semaines apres, on n’en sa-
vait pas davantage. Le public se rangeait a 'opinion de Gani-
mard, et le juge d’instruction lui-méme était las de se débattre
dans les ténébres que le temps ne pouvait qu’épaissir.

Et la vie continua chez la veuve Dugrival. Soignée par son ne-
veu, elle ne tarda pas a se remettre de sa blessure. Le matin, Ga-
briel Iinstallait dans un fauteuil de la salle a manger, pres de la
fenétre, faisait le ménage, et se rendait ensuite aux provisions. Il
préparait le déjeuner sans méme accepter ’'aide de la concierge.



Excédés par les enquétes de la police et surtout par les de-
mandes d’interviews, la tante et le neveu ne recevaient personne.
La concierge elle-méme, dont les bavardages inquiétaient et fati-
guaient Mme Dugrival, ne fut plus admise. Elle se rejetait sur Ga-
briel, 'apostrophant chaque fois qu’il passait devant la loge.

— Faites attention, monsieur Gabriel, on vous espionne tous
les deux. Il y a des gens qui vous guettent. Tenez, encore hier
soir, mon mari a surpris un type qui lorgnait vos fenétres.

— Bah ! répondit Gabriel, c’est la police qui nous garde. Tant
mieux !

Or, un apres-midi, vers quatre heures, il y eut, au bout de la
rue, une violente altercation entre deux marchands des quatre-
saisons. La concierge aussitot s’éloigna de sa loge pour écouter
les invectives que se lancaient les adversaires. Elle n’avait pas le
dos tourné, qu'un homme jeune, de taille moyenne, habillé de vé-
tements gris d'une coupe irréprochable, se glissa dans la maison
et monta vivement 'escalier.

Au troisieme étage, il sonna.

Son appel demeurant sans réponse, il sonna de nouveau.
A la troisiéme fois, la porte s’ouvrit.

— Mme Dugrival ? demanda-t-il en retirant son chapeau.

— Mme Dugrival est encore souffrante, et ne peut recevoir
personne, riposta Gabriel qui se tenait dans ’'antichambre.

— Il est de toute nécessité que je lui parle.

— Je suis son neveu, je pourrais peut-étre lui communiquer...



— Soit, dit I'individu. Veuillez dire 8 Mme Dugrival que, le ha-
sard m’ayant fourni des renseignements précieux sur le vol dont
elle a été victime, je désire examiner I'appartement, et me rendre
compte par moi-méme de certains détails. Je suis trés accoutumé
a ces sortes d’enquétes, et mon intervention lui sera stirement
profitable.

Gabriel 'examina un moment, réfléchit et prononca :

— En ce cas, je suppose que ma tante consentira... Prenez la
peine d’entrer.

Apres avoir ouvert la porte de la salle a manger, il s’effaca, li-
vrant passage a I'inconnu. Celui-ci marcha jusqu’au seuil, mais, a
I'instant méme ou il le franchissait, Gabriel leva le bras et, d'un
geste brusque, le frappa d’'un coup de poignard au-dessus de
I’épaule droite.

Un éclat de rire jaillit dans la salle.

— Touché ! cria Mme Dugrival en s’élancant de son fauteuil.
Bravo, Gabriel. Mais dis donc, tu ne I'as pas tué, le bandit ?

— Je ne crois pas, ma tante. La lame est fine et j’ai retenu mon
coup.

L’homme chancelait, les mains en avant, le visage d’'une pa-
leur mortelle.

— Imbécile ! ricana la veuve. Tu es tombé dans le piege... Pas
malheureux ! il y a assez longtemps qu’on t’attendait ici. Allons,
mon bonhomme, dégringole. Ca t'embéte, hein ? Faut bien ce-
pendant. Parfait ! un genou a terre d’abord, devant la patronne...
et puis 'autre genou... Ce qu’'on est bien éduqué !... Patatras ! voi-



la qu’on s’écroule ! Ah ! Jésus-Dieu, si mon pauvre Dugrival pou-
vait le voir ainsi ! Et maintenant, Gabriel, a la besogne !

Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant d'une armoire a
glace ou des robes étaient pendues. Les ayant écartées, elle pous-
sa un autre battant qui formait le fond de 'armoire et qui déga-
gea I'entrée d’une piece située dans la maison voisine.

— Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le soigneras de ton
mieux, hein ? Pour I'instant, il vaut son pesant d’or, l'artiste.

Un matin, le blessé reprit un peu conscience. Il souleva les
paupiéres et regarda autour de lui.

Il était couché dans une piece plus grande que celle ou il avait
été frappé, une piece garnie de quelques meubles, et munie de ri-
deaux épais qui voilaient les fenétres du haut en bas.

Cependant il y avait assez de lumiére qu’il ptit voir pres de lui,
assis sur une chaise et 'observant, le jeune Gabriel Dugrival.

— Ah ! Clest toi, le gosse, murmura-t-il, tous mes compli-
ments, mon petit. Tu as le poignard stir et délicat.

Et il se rendormit.

Ce jour-la et les jours qui suivirent, il se réveilla plusieurs fois,
et chaque fois, il apercevait la figure pale de l'adolescent, ses
lévres minces, ses yeux noirs d’'une expression si dure.

— Tu me fais peur, disait-il. Si tu as juré de m’exécuter, ne te
géne pas. Mais rigole ! L'idée de la mort m’a toujours semblé la
chose du monde la plus cocasse. Tandis qu’avec toi, mon vieux,
ca devient macabre. Bonsoir, j’aime mieux faire dodo !



Pourtant Gabriel, obéissant aux ordres de Mme Dugrival, lui
prodiguait des soins attentifs. Le malade n’avait presque plus de
fievre et commencait a s’alimenter de lait et de bouillon. Il repre-
nait quelque force et plaisantait.

— A quand la premiére sortie du convalescent ? La petite voi-
ture est préte ? Mais rigole donc, animal ! Tu as l'air d’un saule
pleureur qui va commettre un crime. Allons, une risette a papa.

Un jour, en s’éveillant, il eut une impression de géne fort désa-
gréable. Apres quelques efforts, il s’apercut que pendant son
sommeil, on lui avait attaché les jambes, le buste et les bras au
fer du lit, et cela par de fines cordelettes d’acier qui lui entraient
dans la chair au moindre mouvement.

— Ah ! dit-il a son gardien, cette fois, c’est le grand jeu. Le
poulet va étre saigné. Est-ce toi qui m’opéres, 'ange Gabriel ? En
ce cas, mon vieux, que ton rasoir soit bien propre ! Service anti-
septique, s’il vous plait.

Mais il fut interrompu par le bruit d’une serrure qui grince. La
porte en face de lui s’ouvrit, et Mme Dugrival apparut.

Lentement elle s’approcha, prit une chaise, et sortit de sa
poche un revolver qu’elle arma et qu’elle déposa sur la table de
nuit.

— Brrr, murmura le captif, on se croirait a I’Ambigu... Qua-
trieme acte... le jugement du traitre. Et c’est le beau sexe qui exé-
cute... la main des graces... Quel honneur !... Madame Dugrival,
je compte sur vous pour ne pas me défigurer.

— Tais-toi, Lupin.



— Ah ! vous savez ?... Bigre, on a du flair.
— Tais-toi, Lupin.

Il y avait, dans le son de sa voix, quelque chose de solennel qui
impressionna le captif et le contraignit au silence.

Il observa 'un apres I'autre ses deux geoliers. Les traits bouf-
fis, le teint rouge de Mme Dugrival contrastaient avec le visage
délicat de son neveu, mais tous deux avaient le méme air de réso-
lution implacable.

La veuve se pencha et lui dit :

— Es-tu prét a répondre a mes questions ?
— Pourquoi pas ?

— Alors écoute-moi bien.

— Je suis tout oreilles.

— Comment as-tu su que Dugrival portait tout son argent
dans sa poche ?

— Un bavardage de domestique...
— Un petit domestique qui a servi chez moi, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Et c’est toi qui a d’abord volé la montre de Dugrival, pour la
lui rendre ensuite et lui inspirer confiance ?

— Oui.

Elle réprima un mouvement de rage.



— Imbécile ! Mais oui, imbécile ! Comment, tu dépouilles mon
homme, tu I’accules a se tuer, et au lieu de ficher le camp a I'autre
bout du monde et de te cacher, tu continues a faire le Lupin en
plein Paris ! Tu ne te rappelais donc plus que j’avais juré, sur la
téte méme du mort, de retrouver ’assassin ?

— Clest cela qui m’épate, dit Lupin. Pourquoi m’avoir
soupconné ?

— Pourquoi ? mais c’est toi-méme qui t’es vendu.
— Moi ?

— Evidemment... Les cinquante mille francs...

— Eh bien, quoi ! un cadeau...

— Oui, un cadeau, que tu donnes l'ordre, par télégramme, de
m’envoyer pour faire croire que tu étais en Amérique le jour des
courses. Un cadeau ! la bonne blague ! c’est-a-dire, n’est-ce pas,
que ca te tracassait, I'idée de ce pauvre type que tu avais assassi-
né. Alors tu as restitué ’'argent a la veuve, ouvertement, bien en-
tendu, parce qu’il y a la galerie et qu’il faut toujours que tu fasses
du battage, comme un cabotin que tu es. A merveille ! Seulement,
mon bonhomme, dans ce cas, il ne fallait pas qu'on me remette
les billets mémes volés a Dugrival ! Oui, triple idiot, ceux-la
mémes et pas d’autres ! Nous avions les numéros, Dugrival et
moi. Et tu es assez stupide pour m’adresser le paquet ! Com-
prends-tu ta bétise, maintenant ?

Lupin se mit a rire.

— La gaffe est gentille. Je n’en suis pas responsable. J’avais
donné d’autres ordres... Mais, tout de méme, je ne peux m’en



prendre qu’a moi.

— Hein, tu l'avoues. C’était signer ton vol, et c’était signer ta
perte aussi. Il n’y avait plus qu’a te trouver. A te trouver ? Non,
mieux que cela. On ne trouve pas Lupin, on le fait venir ! Ca, c’est
une idée de maitre. Elle est de mon gosse de neveu, qui t’execre
autant que moi, si possible, et qui te connait a fond par tous les
livres qui ont été écrits sur toi. Il connait ta curiosité, ton besoin
d’intrigue, ta manie de chercher dans les ténebres, et de dé-
brouiller ce que les autres n‘ont pas réussi a débrouiller. Il
connait aussi cette espéce de fausse bonté qui est la tienne, la
sensiblerie bébéte qui te fait verser des larmes de crocodile sur
tes victimes. Et il a organisé la comédie ! il a inventé 'histoire des
deux cambrioleurs ! le second vol des cinquante mille francs !
Ah ! je te jure Dieu que le coup de couteau que je me suis fichu de
mes propres mains ne m’a pas fait mal ! Et je te jure Dieu que
nous avons passé de jolis moments a t’attendre, le petit et moi, a
lorgner tes complices qui rédaient sous nos fenétres et qui étu-
diaient la place. Et pas d’erreur, tu devais venir ! Puisque tu avais
rendu les cinquante mille francs a la veuve Dugrival, il n’était pas
possible que tu admettes que la veuve Dugrival soit dépouillée de
ses cinquante mille francs. Tu devais venir, par gloriole, par vani-
té ! Ettuesvenu !

La veuve eut un rire strident.

— Hein ! est-ce bien joué, cela ? Le Lupin des Lupin ! le maitre
des maitres ! I'inaccessible et l'invisible... Le voila pris au piege
par une femme et par un gamin !... Le voila en chair et en os !...
Le voila pieds et poings liés, pas plus dangereux qu'une mau-
viette. Le voila !... Le voila !...



Elle tremblait de joie, et elle se mit a marcher a travers la
chambre avec des allures de béte fauve qui ne lache pas de I'ceil
sa victime. Et jamais Lupin n’avait senti dans un étre plus de
haine et de sauvagerie.

— Assez bavardé, dit-elle.

Se contenant soudain, elle retourna pres de lui, et, sur un ton
tout différent, la voix sourde, elle scanda :

— Depuis douze jours, Lupin, et grace aux papiers qui se trou-
vaient dans ta poche, j’ai mis le temps a profit. Je connais toutes
tes affaires, toutes tes combinaisons, tous tes faux noms, toute
l'organisation de ta bande, tous les logements que tu possedes
dans Paris et ailleurs. J’ai méme visité I'un d’eux, le plus secret,
celui ou tu caches tes papiers, tes registres et 'histoire détaillée
de tes opérations financieres. Le résultat de mes recherches ? Pas
mauvais. Voici quatre chéques détachés de quatre carnets, et qui
correspondent a quatre comptes que tu as dans des banques sous
quatre noms différents. Sur chacun d’eux j’ai inscrit la somme de
dix mille francs. Davantage et été périlleux. Maintenant, signe.

— Bigre ! dit Lupin avec ironie, c’est tout bonnement du chan-
tage, honnéte madame Dugrival.

— Cela te suffoque, hein ?
— Cela me suffoque.
— Et tu trouves I'adversaire a ta hauteur ?

— L’adversaire me dépasse. Alors le piege, qualifions-le d’in-
fernal, le piege infernal ou je suis tombé ne fut pas tendu seule-



ment par une veuve altérée de vengeance, mais aussi par une ex-
cellente industrielle désireuse d’augmenter ses capitaux ?

— Justement.

— Mes félicitations. Et j'y pense, est-ce que, par hasard, M.
Dugrival... ?

— Tu l'as dit, Lupin. Apres tout, pourquoi te le cacher ? Ca
soulagera ta conscience. Oui, Lupin, Dugrival travaillait dans la
méme partie que toi. Oh ! pas en grand... Nous étions des mo-
destes... une piéce d’or de-ci, de-la... un porte-monnaie que Ga-
briel, dressé par nous, chipait aux courses de droite et de
gauche... Et, de la sorte, on avait fait sa petite fortune... de quoi
planter des choux.

— J’aime mieux cela, dit Lupin.

— Tant mieux ! Si je t'en parle, moi, c’est pour que tu saches
bien que je ne suis pas une débutante, et que tu n’as rien a espé-
rer. Un secours ? non. L’appartement ot nous sommes commu-
nique avec ma chambre. Il a une sortie particuliere, et personne
ne s’en doute. C’était 'appartement spécial de Dugrival. Il y rece-
vait ses amis. Il y avait ses instruments de travail, ses déguise-
ments... son téléphone, méme, comme tu peux voir. Dong, rien a
espérer. Tes complices ont renoncé a te chercher par la. Je les ai
lancés sur une autre piste. Tu es bien fichu. Commences-tu a
comprendre la situation ?

— Oui.
— Alors, signe.

— Et, quand j’aurai signé, je serai libre ?



— Il faut que je touche d’abord.

— Etapres ?

— Apreés, sur mon ame, sur mon salut éternel, tu seras libre.
— Je manque de confiance.

— As-tu le choix ?

— C’est vrai. Donne.

Elle détacha la main droite de Lupin et lui présenta une plume
en disant :

— N’oublie pas que les quatre chéques portent quatre noms
différents et que, chaque fois, I’écriture change.

— Ne crains rien.
Il signa.

— Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si, a midi, je ne
suis pas 13, c’est que ce misérable m’aura joué un tour de sa fa-
con. Alors casse-lui la téte. Je te laisse le revolver avec lequel ton
oncle s’est tué. Sur six balles, il en reste cing. Ca suffit.

Elle partit en chantonnant.

Il y eut un assez long silence, et Lupin marmotta :

— Je ne donnerais pas deux sous de ma peau.

Il ferma les yeux un instant, puis brusquement dit a Gabriel :
— Combien ?

Et comme l'autre ne semblait pas entendre, il s’irrita.



— Eh ! oui, combien ? Réponds, quoi ! Nous avons le méme
métier, tous deux. Je vole, tu voles, nous volons. Alors on est faits
pour s’accorder. Hein ? ¢a va ? nous décampons ? Je t’offre une
place dans ma bande, une place de luxe. Combien veux-tu pour
toi ? Dix mille ? vingt mille ? Fixe ton prix, et n’y regarde pas. Le
coffre est plein.

Il eut un frisson de coléere en voyant le visage impassible de
son gardien.

— Ah ! il ne répondra méme pas ! Voyons, quoi, tu 'aimais
tant que ca, le Dugrival ? Ecoute, si tu veux me délivrer... Allons,
réponds !...

Mais il s’interrompit. Les yeux du jeune homme avaient cette
expression cruelle qu’il connaissait si bien. Pouvait-il espérer le
fléchir ?

— Crénom de crénom, grinca-t-il, je ne vais pourtant pas cre-
ver ici, comme un chien ! Ah ! si je pouvais...

Se raidissant, il fit, pour rompre ses liens, un effort qui lui ar-
racha un cri de douleur et il retomba sur son lit, exténué.

— Allons, murmura-t-il au bout d’un instant, la veuve I’a dit, je
suis fichu. Rien a faire. De Profundis, Lupin...

Un quart d’heure s’écoula, une demi-heure...

Gabriel, s’étant approché de Lupin, vit qu’il tenait les yeux fer-
més et que sa respiration était égale comme celle d'un homme
qui dort. Mais Lupin lui dit :

— Crois pas que je dorme, le gosse. Non, on ne dort pas a cette
minute-la. Seulement je me fais une raison... Faut bien, n’est-ce



pas ? Et puis, je pense a ce qui va suivre... Parfaitement, j’ai ma
petite théorie la-dessus. Tel que tu me vois, je suis partisan de la
métempsycose et de la migration des ames. Mais ce serait un peu
long a t’expliquer... Dis donc, petit avant de se séparer, si on se
donnait la main ? Non ? Alors, adieu... Bonne santé et longue vie,
Gabriel...

Il baissa les paupieres, se tut, et ne bougea plus jusqu’a I'arri-
vée de Mme Dugrival.

La veuve entra vivement, un peu avant midi. Elle semblait tres
surexcitée.

— J’ai largent, dit-elle a son neveu. File. Je te rejoins dans
l'auto qui est en bas.

— Mais...

— Pas besoin de toi pour en finir avec lui. Je m’en charge a
moi toute seule. Pourtant, si le coeur t’en dit, de voir la grimace
d’un coquin... Passe-moi l'instrument.

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve reprit :
— Tu as bien briilé nos papiers ?
— Oui.

— Allons-y. Et sitot son compte réglé, au galop. Les coups de
feu peuvent attirer les voisins. Il faut qu’on trouve les deux ap-
partements vides.

Elle s’avanca vers le lit.

— Tu es prét, Lupin ?



— C’est-a-dire que je briile d’impatience.

— Tu n’as pas de recommandation a me faire ?
— Aucune...

— Alors...

— Un mot cependant.

— Parle.

— Si je rencontre Dugrival dans l'autre monde, qu’est-ce qu’il
faut que je lui dise de ta part ?

Elle haussa les épaules et appliqua le canon du revolver sur la
tempe de Lupin.

— Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma bonne dame...
Je vous jure que cela ne vous fera aucun mal. Vous y étes ? Au
commandement, n’est-ce pas ? une... deux... trois...

La veuve appuya sur la détente. Une détonation retentit.

— Clest ¢a, la mort ? dit Lupin. Bizarre ! j’aurais cru que c’était
plus différent de la vie.

Il y eut une seconde détonation. Gabriel arracha 'arme des
mains de sa tante et 'examina.

— Ah ! fit-il, on a enlevé les balles... Il ne reste plus que les
capsules...

Sa tante et lui demeurérent un moment immobiles,
confondus.



— Est-ce possible ? balbutia-t-elle... Qui aurait pu ?... Un ins-
pecteur ?... Le juge d’instruction ?...

Elle s’arréta, et, d'une voix étranglée :
— Ecoute... du bruit...

Ils écoutéerent, et la veuve alla jusqu’au vestibule. Elle revint,
furieuse, exaspérée par I’échec et par la crainte qu’elle avait eue.

— Personne... Les voisins doivent étre sortis... nous avons le
temps... Ah ! Lupin, tu riais déja... Le couteau, Gabriel.

— Il est dans ma chambre.
— Va le chercher.
Gabriel s’éloigna en hate. La veuve trépignait de rage.

— Jel’ai juré !... Tu y passeras, mon bonhomme !... Je 'ai juré
a Dugrival, et chaque matin et chaque soir je refais le serment...
je le refais a genoux, oui, a genoux devant Dieu qui m’écoute !
C’est mon droit de venger le mort ! Ah ! dis donc, Lupin, il me
semble que tu as peur. Il a peur ! il a peur ! Je vois ¢a dans ses
yeux ! Gabriel, arrive, mon petit... Regarde ses yeux ! Regarde ses
lévres... Il tremble... Donne le couteau, que je le lui plante dans le
ceeur, tandis qu’il a le frisson... Ah ! froussard !... Vite, vite, Ga-
briel, donne le couteau.

— Impossible de le trouver, déclara le jeune homme, qui reve-
nait en courant, tout effaré, il a disparu de ma chambre ! Je n’y
comprends rien !

— Tant mieux ! cria la veuve Dugrival a moitié folle, tant
mieux ! je ferai la besogne moi-méme.



Elle saisit Lupin a la gorge et I'étreignit de ses dix doigts cris-
pés, a pleines mains, a pleines griffes, et elle se mit a serrer
désespérément. Lupin eut un rale et s’abandonna. Il était perdu.

Brusquement, un fracas du c6té de la fenétre. Une des vitres
avait sauté en éclats.

— Quoi ? quy a-t-il ? bégaya la veuve en se relevant,
bouleversée.

Gabiriel, plus pale encore qu’a 'ordinaire, murmura :
— Je ne sais pas... je ne sais pas !
— Comment a-t-on pu ? répéta la veuve.

Elle n’osait bouger, dans I'attente de ce qui allait se produire.
Et quelque chose surtout I'épouvantait, c’est que par terre, autour
d’eux, il n’y avait aucun projectile, et que la vitre pourtant, cela
était visible, avait cédé au choc d'un objet lourd et assez gros,
d’une pierre, sans doute.

Apres un instant, elle chercha sous le lit, sous la commode.
— Rien, dit-elle.

— Non, fit son neveu qui cherchait également.

Et elle reprit en s’asseyant a son tour :

— J’ai peur... les bras me manquent... acheve-le...

— J’ai peur... moi aussi.

— Pourtant... pourtant... bredouilla-t-elle, il faut bien... j'ai
juré...



Dans un effort supréme, elle retourna pres de Lupin et lui en-
toura le cou de ses doigts raidis. Mais Lupin, qui scrutait son vi-
sage bléme, avait la sensation trés nette qu’elle n’aurait pas la
force de le tuer. Pour elle, il devenait sacré, intangible. Une puis-
sance mystérieuse le protégeait contre toutes les attaques, une
puissance qui I’avait déja sauvé trois fois par des moyens inexpli-
cables, et qui trouverait d’autres moyens pour écarter de lui les
embiches de la mort.

Elle lui dit a voix basse :
— Ce que tu dois te ficher de moi !
— Ma foi, pas du tout. A ta place j’aurais une venette !

— Fripouille, va ! Tu t'imagines qu’on te secourt... que tes amis
sont 14, hein ? Impossible, mon bonhomme.

— Je le sais. Ce n’est pas eux qui me défendent... Personne
méme ne me défend...

— Alors ?

— Alors, tout de méme, il y a quelque chose d’étrange 1a-des-
sous, de fantastique, de miraculeux, qui te donne la chair de
poule, ma bonne femme.

— Misérable !... Tu ne riras plus bientot.
— Ca m’étonnerait.

— Patiente.

Elle réfléchit encore et dit a son neveu :

— Qu’est-ce que tu ferais ?



— Rattache-lui le bras, et allons-nous-en, répondit-il.

Conseil atroce ! C’était condamner Lupin a la mort la plus af-
freuse, la mort par la faim.

— Non, dit la veuve, il trouverait peut-étre encore une planche
de salut. J’ai mieux que cela.

Elle décrocha le récepteur du téléphone. Ayant obtenu la com-
munication, elle demanda :

— Le numéro 822.48, s’il vous plait ?
Et, apres un instant :

— All6... le service de la Streté ?... M. l'inspecteur principal
Ganimard est-il ici ?... Pas avant vingt minutes ? Dommage !...
Enfin !... quand il sera 13, vous lui direz ceci de la part de Mme
Dugrival... Oui, Mme Nicolas Dugrival... Vous lui direz qu’il
vienne chez moi. Il ouvrira la porte de mon armoire a glace, et,
cette porte ouverte, il constatera que 'armoire cache une issue
qui fait communiquer ma chambre avec deux pieces. Dans 'une
d’elles, il y a un homme solidement ligoté. C’est le voleur, I'assas-
sin de Dugrival. Vous ne me croyez pas ? Avertissez M. Gani-
mard. Il me croira, lui. Ah ! j'oubliais le nom de I'individu... Ar-
sene Lupin...

Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le récepteur.

— Voila qui est fait, Lupin. Au fond, jaime autant cette ven-
geance. Ce que je vais me tordre en suivant les débats de I’affaire
Lupin ! Tu viens, Gabriel ?

— Oui, ma tante.



— Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute pas, car nous pas-
sons a I'étranger. Mais je te promets de t'envoyer des bonbons
quand tu seras au bagne.

— Des chocolats, la mére ! Nous les mangerons ensemble.
— Adieu!
— Au revoir !

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin enchainé sur le
lit.

Tout de suite il remua son bras libre et tacha de se dégager.
Mais a la premiere tentative, il comprit qu’il n’aurait jamais la
force de rompre les cordons d’acier qui le liaient. Epuisé par la
fievre et par I'angoisse, que pouvait-il faire durant les vingt ou
trente minutes peut-étre qui lui restaient avant l'arrivée de
Ganimard ?

Il ne comptait pas davantage sur ses amis. Si, trois fois, il avait
été sauvé de la mort, cela provenait évidemment de hasards pro-
digieux, mais non point d'une intervention de ses amis. Sans
quoi, ils ne se fussent pas contentés de ces coups de théatre in-
vraisemblables. Ils 'eussent bel et bien délivré.

Non, il fallait renoncer a toute espérance. Ganimard venait,
Ganimard le trouverait la. C'était inévitable. C’était un fait
accompli.

Et la perspective de '’événement l'irritait d’'une facon singu-
liere. Il entendait déja les sarcasmes de son vieil ennemi. Il devi-
nait ’éclat de rire qui, le lendemain, accueillerait l'incroyable
nouvelle. Qu’il fiit arrété en pleine action, sur le champ de ba-



taille, pour ainsi dire, et par une escouade imposante d’adver-
saires, soit ! Mais arrété, cueilli plutot, ramassé dans de telles
conditions, c’était vraiment trop stupide. Et Lupin, qui tant de
fois avait bafoué les autres, sentait tout ce qu’il y avait de ridicule
pour lui dans le dénouement de 'affaire Dugrival, tout ce qu’il y
avait de grotesque a s’étre laissé prendre au piege infernal de la
veuve, et, en fin de compte, a étre « servi » a la police comme un
plat de gibier, cuit a point et savamment assaisonné.

— Sacré veuve ! bougonna-t-il. Elle aurait mieux fait de m’é-
gorger tout simplement.

Il préta loreille. Quelqu'un marchait dans la piéce voisine. Ga-
nimard ? Non. Quelle que fiit sa hate, I'inspecteur ne pouvait en-
core étre la. Et puis Ganimard n’elit pas agi de cette maniere,
n’elit pas ouvert la porte aussi doucement que l'ouvrait cette
autre personne. Lupin se rappela les trois interventions miracu-
leuses auxquelles il devait la vie. Etait-il possible que ce fiit réel-
lement quelquun qui l'elit protégé contre la veuve, et que ce
quelqu’un entreprit maintenant de le secourir ? Mais qui, en ce
cas ?...

Sans que Lupin réussit a le voir, I'inconnu se baissa derriére le
lit. Lupin devina le bruit des tenailles qui s’attaquaient aux cor-
delettes d’acier et qui le délivraient peu a peu. Son buste d’abord
fut dégagé, puis les bras, puis les jambes.

Et une voix lui dit :
— Il faut vous habiller.

Tres faible, il se souleva a demi, au moment ou l'inconnu se
redressait.



— Qui étes-vous ? murmura-t-il. Qui étes-vous ?
Et une grande surprise I’envahit.

A c6té de lui, il y avait une femme vétue d’une robe noire et
coiffée d'une dentelle qui recouvrait une partie de son visage. Et
cette femme, autant qu’il pouvait en juger, était jeune, et de taille
élégante et mince.

— Qui éetes-vous ? répéta-t-il.
— Il faut venir... dit la femme, le temps presse.

— Est-ce que je peux ! dit Lupin en faisant une tentative
désespérée... Je n’ai pas la force.

— Buvez cela.

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme elle la lui tendait,
sa dentelle s’écarta, laissant la figure a découvert.

— Toi ! Cest toi !... balbutia-t-il. C’est vous qui étes ici ?... c’est
vous qui étiez... ?

Il regardait stupéfié cette femme dont les traits offraient avec
ceux de Gabriel une si frappante analogie, dont le visage, délicat
et régulier, avait la méme paleur, dont la bouche avait la méme
expression dure et antipathique. Une sceur n’elit pas présenté
avec un frére une telle ressemblance. A n’en pas douter, ¢’était le
meéme étre. Et, sans croire un instant que Gabriel se cachat sous
des vétements de femme, Lupin au contraire eut 'impression
profonde qu'une femme était aupres de lui, et que I’'adolescent
qui 'avait poursuivi de sa haine et qui I'avait frappé d’'un coup de
poignard était bien vraiment une femme. Pour l'exercice plus



commode de leur métier, les époux Dugrival 'avaient accoutu-
mée a ce déguisement de garcon.

— Vous... vous... répétait-il. Qui se serait douté ?
Elle vida dans la tasse le contenu d’une petite fiole.
— Buvez ce cordial, dit-elle.

Il hésita, pensant a du poison.

Elle reprit :

— C’est moi qui vous ai sauvé.

— En effet, en effet, dit-il... C’est vous qui avez désarmé le
revolver ?

— Oui.
— Et c’est vous qui avez dissimulé le couteau ?
— Le voici, dans ma poche.

— Et c’est vous qui avez brisé la vitre au moment ou votre
tante m’étranglait ?

— C’est moi, avec le presse-papier qui était sur cette table et
que j’ai jeté dans la rue.

— Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il, absolument
interdit.

— Buvez.

— Vous ne vouliez donc pas que je meure ? Mais alors pour-
quoi m’avez-vous frappé, au début ?



— Buvez.

Il vida la tasse d’un trait, sans trop savoir la raison de sa
confiance subite.

— Habillez-vous... rapidement... ordonna-t-elle, en se retirant
du coté de la fenétre.

Il obéit, et elle revint pres de lui, car il était retombé sur une
chaise, exténué.

— Il faut partir, il le faut, nous n’avons que le temps... Ras-
semblez toutes vos forces.

Elle se courba un peu pour qu’il s’appuyat a son épaule, et elle
le mena vers la porte et vers l'escalier.

Et Lupin marchait, marchait, comme on marche dans un réve,
dans un de ces réves bizarres ou il se passe les choses du monde
les plus incohérentes, et qui était la suite heureuse du cauchemar
épouvantable qu’il vivait depuis deux semaines.

Une idée cependant l'effleura. Il se mit a rire.

— Pauvre Ganimard ! Vraiment il n’a pas de veine. Je donne-
rais bien deux sous pour assister a mon arrestation.

Apres avoir descendu l'escalier, grace a sa compagne qui le
soutenait avec une énergie incroyable, il se trouva dans la rue, en
face d’'une automobile ou elle le fit monter.

— Allez, dit-elle au chauffeur.

Lupin, que le grand air et le mouvement étourdissaient, se
rendit a peine compte du trajet et des incidents qui le mar-
quaient. Il reprit toute sa connaissance chez lui, dans un des do-



miciles qu’il occupait, et gardé par un de ses domestiques auquel
la jeune femme donnait des instructions.

— Va-t’en, dit-elle au domestique.

Et, comme elle s’éloignait également, il la retint par un pli de
sa robe.

— Non... non... il faut m’expliquer d’abord... Pourquoi m’avez-
vous sauvé ? C’est a I'insu de votre tante que vous étes revenue ?
Mais pourquoi m’avez-vous sauvé ? Par pitié ?

Elle se taisait, et, le buste droit, la téte un peu renversée, elle
conservait son air énigmatique et dur. Pourtant il crut voir que le
dessin de sa bouche offrait moins de cruauté que d’amertume.
Ses yeux, ses beaux yeux noirs, révélaient de la mélancolie. Et
Lupin, sans comprendre encore, avait l'intuition confuse de ce
qui se passait en elle. Il lui saisit la main. Elle le repoussa, en un
sursaut de révolte ou il sentait de la haine, presque de la répul-
sion. Et comme il insistait, elle s’écria :

— Mais laissez-moi !... laissez-moi !... vous ne savez donc pas
que je vous execre ?

Ils se regardérent un moment, Lupin déconcerté, elle frémis-
sante et pleine de trouble, son pale visage tout coloré d’'une rou-
geur insolite. Il lui dit doucement.

— Si vous m’exécrez, il fallait me laisser mourir... C’était facile.
Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

— Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce que je sais ?...

Sa figure se contractait. Vivement, elle la cacha dans ses deux
mains, et il vit deux larmes qui coulaient entre ses doigts.



Trés ému, il fut sur le point de lui dire des mots affectueux,
comme a une petite fille qu’on veut consoler, et de lui donner de
bons conseils, et de la sauver a son tour, de l'arracher a la vie
mauvaise qu’elle menait.

Mais de tels mots eussent été absurdes, prononcés par lui, et il
ne savait plus que dire, maintenant qu’il comprenait toute I'aven-
ture, et qu’il pouvait évoquer la jeune femme a son chevet de ma-
lade, soignant ’homme qu’elle avait blessé, admirant son cou-
rage et sa gaieté, s’attachant a lui, s’éprenant de lui, et, trois fois,
malgré elle sans doute, en une sorte d’élan instinctif avec des ac-
cés de rancune et de rage, le sauvant de la mort.

Et tout cela était si étrange, si imprévu, un tel étonnement
bouleversait Lupin, que, cette fois, il n’essaya pas de la retenir
quand elle se dirigea vers la porte, a reculons et sans le quitter du
regard.

Elle baissa la téte, sourit un peu, et disparut.
Il sonna dun coup brusque.

— Suis cette femme, dit-il a un domestique... Et puis non,
reste ici... Apres tout, cela vaut mieux...

Il demeura pensif assez longtemps. L'image de la jeune femme
I'obsédait. Puis il repassa dans son esprit toute cette curieuse,
émouvante et tragique histoire, ou il avait été si pres de succom-
ber, et, prenant sur la table un miroir, il contempla longuement,
avec une certaine complaisance, son visage que la maladie et I'an-
goisse n’avaient pas trop abimé.

— Ce que clest, pourtant, murmura-t-il, que d’étre joli
garcon !...



Chapitre 5 L’écharpe de soie rouge

Ce matin-la, en sortant de chez lui, a I’heure ordinaire ou il se
rendait au Palais de Justice, I'inspecteur principal Ganimard nota
le manege assez curieux d'un individu qui marchait devant lui, le
long de la rue Pergolése.

Tous les cinquante ou soixante pas, cet homme, pauvrement
vétu, coiffé, bien qu’on fiit en novembre, d'un chapeau de paille,
se baissait, soit pour renouer les lacets de ses chaussures, soit
pour ramasser sa canne, soit pour tout autre motif. Et, chaque
fois, il tirait de sa poche, et déposait furtivement sur le bord
méme du trottoir, un petit morceau de peau d’orange.

Simple manie, sans doute, divertissement puéril auquel per-
sonne n’elit prété attention ; mais Ganimard était un de ces ob-
servateurs perspicaces que rien ne laisse indifférents, et qui ne
sont satisfaits que quand ils savent la raison secrete des choses. Il
se mit donc a suivre I'individu.

Or, au moment ou celui-ci tournait a droite par I'avenue de la
Grande-Armée, l'inspecteur le surprit qui échangeait des signes
avec un gamin d'une douzaine d’années, lequel gamin longeait
les maisons de gauche.

Vingt meétres plus loin, I'individu se baissa et releva le bas de
son pantalon. Une pelure d’orange marqua son passage. A cet in-
stant méme, le gamin s’arréta, et, a I'aide d'un morceau de craie,



traca sur la maison qu’il cotoyait, une croix blanche, entourée
d’un cercle.

Les deux personnages continuérent leur promenade. Une mi-
nute apres, nouvelle halte. L’inconnu ramassa une épingle et lais-
sa tomber une peau d’orange, et aussit6t le gamin dessina sur le
mur une seconde croix qu’il inscrivit également dans un cercle
blanc.

« Sapristi, pensa l'inspecteur principal avec un grognement
d’aise, voila qui promet... Que diable peuvent comploter ces deux
clients-la ? »

Les deux « clients » descendirent par I'avenue Friedland et
par le faubourg Saint-Honoré, sans que, d’ailleurs, il se produisit
un fait digne d’étre retenu.

A intervalles presque réguliers, la double opération recom-
mencait, pour ainsi dire mécaniquement. Cependant il était vi-
sible, d’'une part, que ’homme aux pelures d’orange n’accomplis-
sait sa besogne qu’aprées avoir choisi la maison qu’il fallait mar-
quer, et, d’autre part, que le gamin ne marquait cette maison
qu’apres avoir observé le signal de son compagnon.

L’accord était donc certain, et la manceuvre surprise présen-
tait un intérét considérable aux yeux de I'inspecteur principal.

Place Beauvau, 'homme hésita. Puis, semblant se décider, il
releva et rabattit deux fois le bas de son pantalon. Alors le gamin
s’assit sur le bord du trottoir, en face du soldat qui montait la
garde au ministere de I'Intérieur, et il marqua la pierre de deux
petites croix et de deux cercles.



A hauteur de I'Elysée, méme cérémonie. Seulement, sur le
trottoir ou cheminait le factionnaire de la Présidence, il y eut
trois signes au lieu de deux.

« Qu’est-ce que ca veut dire ? » murmura Ganimard, pale
d’émotion, et qui, malgré lui, pensait a son éternel ennemi Lupin,
comme il y pensait chaque fois que s’offrait une circonstance
mystérieuse...

« Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Pour un peu, il elit empoigné et interrogé les deux « clients ».
Mais il était trop habile pour commettre une pareille bétise.
D’ailleurs, 'homme aux peaux d’orange avait allumé une ciga-
rette, et le gamin, muni également d’un bout de cigarette, s’était
approché de lui dans le but apparent de lui demander du feu.

Ils échangerent quelques paroles. Rapidement, le gamin tendit
a son compagnon un objet qui avait, du moins l'inspecteur le
crut, la forme d’un revolver dans sa gaine. Ils se penchérent en-
semble sur cet objet, et six fois, ’homme tourné vers le mur porta
la main a sa poche et fit un geste comme s’il elit chargé une arme.

Sitot ce travail achevé, ils revinrent sur leurs pas, gagnerent la
rue de Surene, et 'inspecteur, qui les suivait d’aussi prés que pos-
sible, au risque d’éveiller leur attention, les vit pénétrer sous le
porche d’une vieille maison dont tous les volets étaient clos, sauf
ceux du troisiéme et dernier étage.

Il s’élanca derriére eux. A l'extrémité de la porte cochere, il
avisa au fond d’une grande cour ’enseigne d’un peintre en bati-
ment et, sur la gauche, la cage d’un escalier.



Il monta, et des le premier étage, sa hate fut d’autant plus
grande qu’il entendit, tout en haut, un vacarme, comme des
coups que l'on frappe.

Quand il arriva au dernier palier, la porte était ouverte. Il en-
tra, préta l'oreille une seconde, percut le bruit d'une lutte, courut
jusqu’a la chambre d’ou ce bruit semblait venir, et resta sur le
seuil fort essoufflé et trés surpris de voir ’Thomme aux peaux
d’orange et le gamin qui tapaient le parquet avec des chaises.

A ce moment, un troisiéme personnage sortit d'une piéce voi-
sine. C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans, qui por-
tait des favoris coupés court, des lunettes, un veston d’apparte-
ment fourré d’astrakan, et qui avait l'air d’'un étranger, d'un
Russe.

— Bonjour, Ganimard, dit-il.
Et s’adressant aux deux compagnons :

— Je vous remercie, mes amis, et tous mes compliments pour
le résultat obtenu. Voici la récompense promise.

Il leur donna un billet de cent francs, les poussa dehors, et re-
ferma sur lui les deux portes.

— Je te demande pardon, mon vieux, dit-il a Ganimard. J’a-
vais besoin de te parler... un besoin urgent.

Il lui offrit la main, et comme l'inspecteur restait abasourdi, la
figure ravagée de colere, il s’exclama :

— Tu ne sembles pas comprendre... C’est pourtant clair... J’a-
vais un besoin urgent de te voir... Alors, n’est-ce pas ?...



Et affectant de répondre a une objection :

— Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je t’avais écrit ou té-
léphoné, tu ne serais pas venu... ou bien tu serais venu avec un
régiment. Or je voulais te voir tout seul, et j'ai pensé qu’il n’y
avait qu’a envoyer ces deux braves gens a ta rencontre, avec ordre
de semer des peaux d’orange, de dessiner des croix et des cercles,
bref, de te tracer un chemin jusqu’ici. Eh bien, quoi ? tu as l'air
ahuri. Qu'y a-t-il ? Tu ne me reconnais pas, peut-étre ? Lupin...
Arséne Lupin... Fouille dans ta mémoire... Ce nom-la ne te rap-
pelle pas quelque chose ?

— Animal, grinca Ganimard entre ses dents.
Lupin sembla désolé, et d’un ton affectueux :

— Tu es faché ? Si, je vois ca a tes yeux... L’affaire Dugrival,
n’est-ce pas ? J'aurais di attendre que tu vinsses m’arréter ?...
Saperlipopette, 'idée ne m’en est pas venue ! Je te jure bien
qu'une autre fois...

— Canaille, machonna Ganimard.

— Et moi qui croyais te faire plaisir ! Ma foi oui, je me suis
dit : « Ce bon gros Ganimard, il y a longtemps qu’on ne s’est vus.
Il va me sauter au cou. »

Ganimard, qui n’avait pas encore bougé, parut sortir de sa stu-
peur. Il regarda autour de lui, regarda Lupin, se demanda visible-
ment s’il n’allait pas, en effet, lui sauter au cou, puis, se domi-
nant, il empoigna une chaise et s’installa, comme s’il et pris su-
bitement le parti d’écouter son adversaire.

— Parle, dit-il... et pas de balivernes. Je suis pressé.



— Clest ca, dit Lupin, causons. Impossible de réver un endroit
plus tranquille. C’est un vieil hétel qui appartient au duc de Ro-
chelaure, lequel, ne 'habitant jamais, m’a loué cette étape et a
consenti la jouissance des communs a un entrepreneur de pein-
ture. J’ai quelques logements analogues, fort pratiques. Ici, mal-
gré mon apparence de grand seigneur russe, je suis M. Jean Du-
breuil, ancien ministre... Tu comprends, j’ai choisi une profession
un peu encombrée pour ne pas attirer 'attention...

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fiche ? interrompit
Ganimard.

— En effet, je bavarde et tu es pressé. Excuse-moi, ce ne sera
pas long... Cinq minutes... Je commence... Un cigare ? Non. Par-
fait. Moi non plus.

Il s’assit également, joua du piano sur la table tout en réflé-
chissant et s’exprima de la sorte :

— Le 17 octobre 1599, par une belle journée chaude et
joyeuse... Tu me suis bien ?... Donc, le 17 octobre 1599... Au fait,
est-il absolument nécessaire de remonter jusqu’au regne d’Henri
IV et de te documenter sur la chronique du Pont-Neuf ? Non, tu
ne dois pas étre ferré en histoire de France, et je risque de te
brouiller les idées. Qu’il te suffise donc de savoir que, cette nuit,
vers une heure du matin, un batelier qui passait sous la derniere
arche de ce méme Pont-Neuf, coté rive gauche, entendit tomber,
a Pavant de sa péniche, une chose qu’on avait lancée du haut du
pont, et qui était visiblement destinée aux profondeurs de la
Seine. Son chien se précipita en aboyant, et, quand le batelier
parvint a I'extrémité de sa péniche, il vit que sa béte secouait avec
sa gueule un morceau de journal qui avait servi a envelopper di-



vers objets. Il recueillit ceux des objets qui n’étaient pas tombés a
I'eau et, rentré dans sa cabine, les examina. L'examen lui parut
intéressant, et, comme cet homme est en relations avec un de
mes amis, il me fit prévenir. Et ce matin, on me réveillait pour
me mettre au courant de l'affaire et en possession des objets re-
cueillis. Les voici.

Il les montra, rangés sur une table. Il y avait d’abord les bribes
déchirées d’'un numéro de journal. Il y avait ensuite un gros en-
crier de cristal, au couvercle duquel était attaché un long bout de
ficelle. Il y avait un petit éclat de verre, puis une sorte de carton-
nage flexible, réduit en chiffon. Et il y avait enfin un morceau de
soie rouge écarlate, terminé par un gland de méme étoffe et de
méme couleur.

— Tu vois nos pieces a conviction, mon bon ami, reprit Lupin.
Certes, le probleme a résoudre serait plus facile si nous avions les
autres objets que la stupidité du chien a dispersés. Mais il me
semble cependant qu'on peut s’en tirer avec un peu de réflexion
et d’intelligence. Et ce sont la précisément tes qualités mai-
tresses. Qu’en dis-tu ?

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir les bavardages
de Lupin, mais sa dignité lui commandait de n’y répondre ni par
un seul mot ni méme par un hochement de téte qui piit passer
pour une approbation ou une critique.

— Je vois que nous sommes entierement du méme avis, conti-
nua Lupin, sans paraitre remarquer le silence de l'inspecteur
principal. Et je résume ainsi, en une phrase définitive, I’affaire
telle que la racontent ces piéces a conviction. Hier soir, entre
neuf heures et minuit, une demoiselle d’allures excentriques fut



blessée a coups de couteau, puis serrée a la gorge jusqu’a ce que
mort s’ensuivit, par un monsieur bien habillé, portant monocle,
appartenant au monde des courses, et avec lequel ladite demoi-
selle venait de manger trois meringues et un éclair au café.

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la manche de
Ganimard :

— Hein ! ca t’en bouche un coin, inspecteur principal ! Tu
t'imaginais que, dans le domaine des déductions policieres, de
pareils tours de force étaient interdits au profane. Erreur, mon-
sieur. Lupin jongle avec les déductions comme un détective de
roman. Mes preuves ? Aveuglantes et enfantines.

Et il reprit, en désignant les objets au fur et a mesure de sa
démonstration :

— Ainsi, donc, hier soir apres neuf heures (ce fragment de
journal porte la date d’hier et la mention « journal du soir » ; en
outre tu peux voir ici, collée au papier, une parcelle de ces bandes
jaunes sous lesquelles on envoie les numéros d’abonnés, numé-
ros qui n’arrivent a domicile qu'au courrier de neuf heures), —
donc, apres neuf heures, un monsieur bien habillé (veuille bien
noter que ce petit éclat de verre présente sur un des bords le trou
rond d’'un monocle, et que le monocle est un ustensile essentielle-
ment aristocratique), un monsieur bien habillé est entré dans
une patisserie (voici le cartonnage tres mince, en forme de boite,
ou l'on voit encore un peu de la créme des meringues et de
I’éclair qu'on y rangea selon I'habitude). Muni de son paquet, le
monsieur au monocle rejoignit cette jeune personne dont cette
écharpe de soie rouge écarlate indique suffisamment les allures
excentriques. L’ayant rejointe, et pour des motifs encore incon-



nus, il la frappa d’abord a coups de couteau, puis I'étrangla a
l'aide de cette écharpe de soie. (Prend ta loupe, inspecteur princi-
pal, et tu verras, sur la soie, des marques d’'un rouge plus foncé
qui sont, ici, les marques d’'un couteau que I'on essuie, et 13, celles
d’'une main sanglante qui se cramponne a une étoffe.) Son crime
commis, et afin de ne laisser aucune trace derriéere lui, il sort de
sa poche : 1- le journal auquel il est abonné, et qui (parcours ce
fragment) est un journal de courses dont il te sera facile de
connaitre le titre ; 2. une corde qui se trouve étre une corde a
fouet (et ces deux détails te prouvent, n’est-ce pas, que notre
homme s’intéresse aux courses et s’occupe lui-méme de cheval).
Ensuite, il recueille les débris de son monocle dont le cordon s’est
cassé pendant la lutte. Il coupe avec des ciseaux (examine les ha-
chures des ciseaux), il coupe la partie maculée de ’écharpe, lais-
sant 'autre sans doute aux mains crispées de la victime. Il fait
une boule avec le cartonnage du patissier. Il dépose aussi certains
objets dénonciateurs qui, depuis, ont di glisser dans la Seine,
comme le couteau. Il enveloppe le tout avec un journal, ficelle et
attache, pour faire poids, cet encrier de cristal. Puis il décampe.
Un instant plus tard, le paquet tombe sur la péniche du marinier.
Et voila. Ouf ! j’en ai chaud. Que dis-tu de I'aventure ?

Il observa Ganimard pour se rendre compte de I'effet que son
discours avait produit sur l'inspecteur. Ganimard ne se départit
pas de son mutisme.

Lupin se mit a rire.

— Au fond, tu es estomaqué. Mais tu te méfies. « Pourquoi ce
diable de Lupin me passe-t-il cette affaire, au lieu de la garder
pour lui, de courir apres I'assassin, et de le dépouiller, s’il y a eu
vol ? » Evidemment, la question est logique. Mais... il y a un



mais : je n’ai pas le temps. A heure actuelle, je suis débordé de
besogne. Un cambriolage a Londres, un autre a Lausanne, une
substitution d’enfant a Marseille, le sauvetage d'une jeune fille
autour de qui rode la mort, tout me tombe a la fois sur les bras.
Alors je me suis dit : « Si je passais l'affaire a ce bon Ganimard ?
Maintenant qu’elle est & moitié débrouillée, il est bien capable de
réussir. Et quel service je lui rends ! comme il va pouvoir se
distinguer ! »

« Aussitot dit, aussitot fait. A huit heures du matin, j’expédiais
a ta rencontre le type aux peaux d’orange. Tu mordais a ’hame-
con, et, a neuf heures, tu arrivais ici tout frétillant.

Lupin s’était levé. Il se baissa un peu vers l'inspecteur et lui
dit, les yeux dans les yeux :

— Un point c’est tout. L’histoire est finie. Tant6t, probable-
ment, tu connaitras la victime... quelque danseuse de ballet,
quelque chanteuse de café-concert. D’autre part, il y a des
chances pour que le coupable habite aux environs du Pont-Neuf,
et plutot sur la rive gauche. Enfin, voici toutes les pieces a convic-
tion. Je t'en fais cadeau. Travaille. Je ne garde que ce bout
d’écharpe. Si tu as besoin de reconstituer I'écharpe tout entiére,
apporte-moi I'autre bout, celui que la justice recueillera au cou de
la victime. Apporte-le moi dans un mois, jour pour jour, c’est-a-
dire le 28 décembre prochain, a 10 heures. Tu es stir de me trou-
ver. Et sois sans crainte : tout cela est sérieux, mon bon ami, je te
le jure. Aucune fumisterie. Tu peux aller de ’'avant. Ah ! a propos,
un détail qui a son importance. Quand tu arréteras le type au mo-
nocle, attention ; il est gaucher. Adieu, ma vieille, et bonne
chance !



Lupin fit une pirouette, gagna la porte, I'ouvrit et disparut,
avant méme que Ganimard ne songeat a prendre une décision.
D’un bond, I'inspecteur se précipita, mais il constata aussitot que
la poignée de la serrure, grace a un mécanisme qu’il ignorait, ne
tournait pas. Il lui fallut dix minutes pour dévisser cette serrure,
dix autres pour dévisser celle de 'antichambre. Quand il eut dé-
gringolé les trois étages, Ganimard n’avait plus le moindre espoir
de rejoindre Arsene Lupin.

D’ailleurs, il n’y pensait pas. Lupin lui inspirait un sentiment
bizarre et complexe ou il y avait de la peur, de la rancune, une ad-
miration involontaire et aussi I'intuition confuse que, malgré tous
ses efforts, malgré la persistance de ses recherches, il n’arriverait
jamais a bout d’'un pareil adversaire. Il le poursuivait par devoir
et par amour-propre, mais avec la crainte continuelle d’étre dupé
par ce redoutable mystificateur, et bafoué devant un public tou-
jours prét a rire de ses mésaventures.

En particulier, I'histoire de cette écharpe rouge lui sembla
bien équivoque. Intéressante, certes, par plus d’'un c6té, mais
combien invraisemblable ! Et combien aussi I’explication de Lu-
pin, si logique en apparence, résistait peu a un examen sévere :

« Non, se dit Ganimard, tout cela c’est de la blague... un ra-
massis de suppositions et d’hypothéses qui ne repose sur rien. Je
ne marche pas. »

Quand il parvint au 36 du quai des Orfévres, il était absolu-
ment décidé a tenir 'incident pour nul et non avenu.

Il monta au service de la Stireté. La, un de ses camarades lui
dit :



— Tu as vu le chef ?

— Non.

— Il te demandait tout a I’heure.

—Ah?

— Oui, va le rejoindre.

—O0u?

— Rue de Berne... un assassinat qui a été commis cette nuit...
— Ah ! et la victime ?

— Je ne sais pas trop... une chanteuse de café-concert, je crois.
Ganimard murmura simplement :

— Crebleu de crebleu !...

Vingt minutes apres, il sortait du métro et se dirigeait vers la
rue de Berne.

La victime, connue dans le monde des théatres sous le sobri-
quet de Jenny Saphir, occupait un modeste appartement situé au
second étage. Conduit par un agent de police, I'inspecteur princi-
pal traversa d’abord deux piéces, puis pénétra dans la chambre
ou se trouvaient déja les magistrats chargés de ’enquéte, le chef
de la Stireté, M. Dudouis, et un médecin légiste.

Au premier coup d’ceil, Ganimard tressaillit. Il avait apercu,
couché sur un divan, le cadavre d’'une jeune femme dont les
mains se crispaient a un lambeau de soie rouge ! L’épaule, qui
apparaissait hors du corsage échancré, portait la marque de deux



blessures autour desquelles le sang s’était figé. La face, convul-
sée, presque noire, gardait une expression d’épouvante folle.

Le médecin légiste, qui venait de terminer son examen,
prononca :

— Mes premiéres conclusions sont trés nettes. La victime a
d’abord été frappée de deux coups de poignard, puis étranglée.
La mort par asphyxie est visible.

« Crebleu de crebleu ! » pensa de nouveau Ganimard qui se
rappelait les paroles de Lupin, son évocation du crime...

Le juge d’instruction objecta :
— Cependant le cou n’offre point d’ecchymose.

— La strangulation, déclara le médecin, a pu étre pratiquée a
l’aide de cette écharpe de soie que la victime portait et dont il
reste ce morceau auquel elle s’était cramponnée des deux mains
pour se défendre.

— Mais pourquoi, dit le juge, ne reste-t-il que ce morceau ?
Qu’est devenu l'autre ?

— L’autre, maculé de sang peut-étre, aura été emporté par
lassassin. On distingue tres bien le déchiquetage hatif des

ciseaux.

— Crebleu de crebleu ! répéta Ganimard entre ses dents pour
la troisiéme fois, cet animal de Lupin a tout vu sans étre la !

— Et le motif du crime ? demanda le juge. Les serrures ont été
fracturées, les armoires bouleversées. Avez-vous quelques rensei-

gnements, monsieur Dudouis ?



Le chef de la Streté répliqua :

— Je puis tout au moins avancer une hypothese, qui résulte
des déclarations de la bonne. La victime, dont le talent de chan-
teuse était médiocre, mais que 'on connaissait pour sa beauté, a
fait, il y a deux ans, un voyage en Russie, d’ou elle est revenue
avec un magnifique saphir que lui avait donné, parait-il, un per-
sonnage de la cour. Jenny Saphir, comme on appelait la jeune
femme depuis ce jour, était tres fiere de ce cadeau, bien que, par
prudence, elle ne le portat pas. N’est-il pas a supposer que le vol
du saphir fut la cause du crime ?

— Mais la femme de chambre connaissait ’endroit ou se trou-
vait la pierre ?

— Non, personne ne le connaissait. Et le désordre de cette
piece tendrait a prouver que I'assassin I'ignorait également.

— Nous allons interroger la femme de chambre, prononga le
juge d’instruction.

M. Dudouis prit a part I'inspecteur principal, et lui dit :

— Vous avez l'air tout drole, Ganimard. Qu’y a-t-il ? Est-ce que
vous soupg¢onnez quelque chose ?

— Rien du tout, chef.

— Tant pis. Nous avons besoin d’'un coup d’éclat a la Streté.
Voila plusieurs crimes de ce genre dont 'auteur n’a pu étre dé-
couvert. Cette fois-ci, il nous faut le coupable, et rapidement.

— Difficile, chef.



— 11 le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D’aprés la femme de
chambre, Jenny Saphir, qui avait une vie tres réguliere, recevait
fréquemment, depuis un mois, a son retour du théatre, c’est-a-
dire vers dix heures et demie, un individu qui restait environ jus-
qu’a minuit. « C’est un homme du monde, prétendait Jenny Sa-
phir : il veut m’épouser. » Cet homme du monde prenait
d’ailleurs toutes les précautions pour n’étre pas vu, relevant le col
de son vétement et rabattant les bords de son chapeau quand il
passait devant la loge de la concierge. Et Jenny Saphir, avant
méme qu’il n’arrivat, éloignait toujours sa femme de chambre.
C’est cet individu qu’il s’agit de retrouver.

— Il n’a laissé aucune trace ?

— Aucune. Il est évident que nous sommes en présence d'un
gaillard tres fort, qui a préparé son crime, et qui 'a exécuté avec
toutes les chances possibles d'impunité. Son arrestation nous
fera grand honneur. Je compte sur vous, Ganimard.

— Ah ! vous comptez sur moi, chef, répondit I'inspecteur. Eh
bien, on verra... on verra... Je ne dis pas non... Seulement...

Il semblait trés nerveux et son agitation frappa M. Dudouis.

— Seulement, poursuivit Ganimard, seulement je vous jure...
vous entendez, chef, je vous jure...

— Vous me jurez quoi ?
— Rien... on verra ¢a, chef... on verra...

Ce n’est que dehors, une fois seul, que Ganimard acheva sa
phrase. Et il 'acheva tout haut, en frappant du pied, et avec I’ac-
cent de la colere la plus vive :



— Seulement, je jure devant Dieu que I'arrestation se fera par
mes propres moyens, et sans que j'emploie un seul des rensei-
gnements que m’a fournis ce misérable. Ah ! non, alors...

Pestant contre Lupin, furieux d’étre mélé a cette affaire, et ré-
solu cependant a la débrouiller, il se promena au hasard des rues.
Le cerveau tumultueux, il cherchait a mettre un peu d’ordre dans
ses idées et a découvrir, parmi les faits épars, un petit détail, in-
apercu de tous, non soupconné de Lupin, qui pit le conduire au
succes.

Il déjeuna rapidement chez un marchand de vins, puis reprit
sa promenade, et tout a coup s’arréta, stupéfié, confondu. Il pé-
nétrait sous le porche de la rue de Suréne, dans la maison méme
ou Lupin l'avait attiré quelques heures auparavant. Une force
plus puissante que sa volonté 1'y conduisait de nouveau. La solu-
tion du probléme était la. La, se trouvaient tous les éléments de
la vérité. Quoi qu’il fit, les assertions de Lupin étaient si exactes,
ses calculs si justes, que, troublé jusqu’au fond de I’étre par une
divination aussi prodigieuse, il ne pouvait que reprendre I'ccuvre
au point ou son ennemi l'avait laissée.

Sans plus de résistance, il monta les trois étages. L’apparte-
ment était ouvert. Personne n’avait touché aux pieces a convic-
tion. Il les empocha.

Des lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire mécaniquement,
sous les impulsions du maitre auquel il ne pouvait pas ne pas
obéir.

En admettant que l'inconnu habitat aux environs du Pont-
Neuf, il fallait découvrir, sur le chemin qui méne de ce pont, a la
rue de Berne, I'importante patisserie ouverte le soir, ou les ga-



teaux avaient été achetés. Les recherches ne furent pas longues.
Pres de la gare Saint-Lazare, un patissier lui montra de petites
boites en carton, identiques, comme matiére et comme forme, a
celle que Ganimard possédait. En outre, une des vendeuses se
rappelait avoir servi, la veille au soir, un monsieur engoncé dans
son col de fourrure, mais dont elle avait apercu le monocle.

— Voila, controlé, un premier indice, pensa 'inspecteur, notre
homme porte un monocle.

Il réunit ensuite les fragments du journal de courses, et les
soumit a un marchand de journaux qui reconnut aisément le Turf
illustré. Aussitot, il se rendit aux bureaux du Turf et demanda la
liste des abonnés. Sur cette liste, il releva les noms et adresses de
tous ceux qui demeuraient dans les parages du Pont-Neuf, et
principalement, puisque Lupin l'avait dit, sur la rive gauche du
fleuve.

Il retourna ensuite a la Streté, recruta une demi-douzaine
d’hommes, et les expédia avec les instructions nécessaires.

A sept heures du soir, le dernier de ces hommes revint et lui
annonca la bonne nouvelle. Un M. Prévailles, abonné au Turf, ha-
bitait un entresol sur le quai des Augustins. La veille au soir, il
sortait de chez lui, vétu d’une pelisse de fourrure, recevait des
mains de la concierge sa correspondance et son journal le Turf
illustré, s’éloignait et rentrait vers minuit.

Ce M. Prévailles portait un monocle. C’était un habitué des
courses, et lui-méme possédait plusieurs chevaux qu’il montait
ou mettait en location.



L’enquéte avait été si rapide, les résultats étaient si conformes
aux prédictions de Lupin que Ganimard se sentit bouleversé en
écoutant le rapport de ’agent. Une fois de plus, il mesurait I'éten-
due prodigieuse des ressources dont Lupin disposait. Jamais, au
cours de sa vie déja longue, il n’avait rencontré une telle clair-
voyance, un esprit aussi aigu et aussi prompt.

Il alla trouver M. Dudouis.

— Tout est prét, chef. Vous avez un mandat ?

— Hein ?

— Je dis que tout est prét pour I'arrestation, chef.
— Vous savez qui est 'assassin de Jenny Saphir ?
— Oui.

— Mais comment ? Expliquez-vous.

Ganimard éprouva quelque scrupule, rougit un peu, et cepen-
dant répondit :

— Un hasard, chef. L’assassin a jeté dans la Seine tout ce qui
pouvait le compromettre. Une partie du paquet a été recueillie et
me fut remise.

— Par qui ?

— Un batelier qui n’a pas voulu dire son nom, craignant les re-
présailles. Mais j’avais tous les indices nécessaires. La besogne
était facile.

Et I'inspecteur raconta comment il avait procédé.



— Et vous appelez cela un hasard ! s’écria M. Dudouis. Et vous
dites que la besogne était facile ! Mais c’est une de vos plus belles
campagnes. Menez-la jusqu’au bout vous-méme, mon cher Gani-
mard, et soyez prudent.

Ganimard avait hate d’en finir. Il se rendit au quai des Augus-
tins avec ses hommes qu’il répartit autour de la maison. La
concierge, interrogée, déclara que son locataire prenait ses repas
dehors, mais qu’il passait régulierement chez lui apres son diner.

De fait, un peu avant neuf heures, penchée a sa fenétre, elle
avertit Ganimard, qui donna aussitot un léger coup de sifflet. Un
monsieur en chapeau haut de forme, enveloppé dans sa pelisse
de fourrure, suivait le trottoir qui longe la Seine. Il traversa la
chaussée et se dirigea vers la maison.

Ganimard s’avanca :

— Vous étes bien monsieur Prévailles ?
— Oui, mais vous-méme ?...

— Je suis chargé d’'une mission...

I n’eut pas le temps d’achever sa phrase. A la vue des hommes
qui surgissaient de I'ombre, Prévailles avait reculé vivement jus-
quau mur, et tout en faisant face a ses adversaires, il se tenait
adossé contre la porte d’'une boutique située au rez-de-chaussée
et dont les volets étaient clos.

— Arriére, cria-t-il, je ne vous connais pas.

Sa main droite brandissait une lourde canne, tandis que sa
main gauche, glissée derriere lui, semblait chercher a ouvrir la
porte.



Ganimard eut I'impression qu’il pouvait s’enfuir par la et par
quelque issue secréte.

— Allons, pas de blague, dit-il en s’approchant... Tu es pris...
Rends-toi.

Mais au moment ou il empoignait la canne de Prévailles, Ga-
nimard se souvint de I'avertissement donné par Lupin : Prévailles
était gaucher, et c’était son revolver qu’il cherchait de la main
gauche.

L’'inspecteur se baissa rapidement, il avait vu le geste subit de
I'individu. Deux détonations retentirent. Personne ne fut touché.

Quelques secondes apres, Prévailles recevait un coup de
crosse au menton, qui I’abattait sur-le-champ. A neuf heures, on
I’écrouait au Dépot.

Ganimard, a cette époque, jouissait déja d'une grande réputa-
tion. Cette capture opérée si brusquement, et par des moyens tres
simples que la police se hata de divulguer, lui valut une célébrité
soudaine. On chargea aussitot Prévailles de tous les crimes de-
meurés impunis, et les journaux exalterent les prouesses de
Ganimard.

L’affaire, au début, fut conduite vivement. Tout d’abord on
constata que Prévailles, de son véritable nom Thomas Derocq,
avait eu déja maille a partir avec la justice. En outre, la perquisi-
tion que l'on fit chez lui, si elle ne provoqua pas de nouvelles
preuves, amena cependant la découverte d'un peloton de corde
semblable a la corde employée autour du paquet, et la découverte
de poignards qui auraient produit une blessure analogue aux
blessures de la victime.



Mais, le huitieme jour, tout changea. Prévailles, qui, jusqu’ici,
avait refusé de répondre, Prévailles, assisté de son avocat, opposa
un alibi tres net : le soir du crime, il était aux Folies-Bergere.

De fait on finit par trouver, dans la poche de son smoking, un
coupon de fauteuil et un programme de spectacle qui tous deux
portaient la date de ce soir-la.

— Alibi préparé, objecta le juge d’instruction.
— Prouvez-le, répondit Prévailles.

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle de la patisserie
crut reconnaitre le monsieur au monocle. Le concierge de la rue
de Berne crut reconnaitre le monsieur qui rendait visite a Jenny
Saphir. Mais personne n’osait rien affirmer de plus.

Ainsi 'instruction ne rencontrait rien de précis, aucun terrain
solide sur lequel on piit établir une accusation sérieuse.

Le juge fit venir Ganimard et lui confia son embarras.

— II m’est impossible d’insister davantage, les charges
manquent.

— Cependant, vous étes convaincu, monsieur le juge d’instruc-
tion ! Prévailles se serait laissé arréter sans résistance s’il n’avait
pas été coupable.

— 1II prétend qu’il a cru a une attaque. De méme il prétend
qu’il n’a jamais vu Jenny Saphir, et, en vérité, nous ne trouvons
personne pour le confondre. Et pas davantage, en admettant que
le saphir ait été volé, nous n’avons pu le trouver chez lui.

— Ailleurs non plus, objecta Ganimard.



— Soit, mais ce n’est pas une charge contre lui, cela. Savez-
vous ce qUu’il nous faudrait, monsieur Ganimard, et avant peu ?
L’autre bout de cette écharpe rouge.

— L’autre bout ?

— Oui, car il est évident que si ’'assassin ’a emporté, c’est que
les marques sanglantes de ses doigts sont sur I'étoffe.

Ganimard ne répondit pas. Depuis plusieurs jours il sentait
bien que toute I'aventure tendait vers ce dénouement. Il n'y avait
pas d’autre preuve possible. Avec I'écharpe de soie, et avec cela
seulement, la culpabilité de Prévailles était certaine. Or la situa-
tion de Ganimard exigeait cette culpabilité. Responsable de I'ar-
restation, illustré par elle, proné comme l'adversaire le plus re-
doutable des malfaiteurs, il devenait absolument ridicule si Pré-
vailles était relaché.

Par malheur, 'unique et indispensable preuve était dans la
poche de Lupin. Comment I’y reprendre ?

Ganimard chercha, il s’épuisa en nouvelles investigations, refit
Ienquéte, passa des nuits blanches a scruter le mystére de la rue
y
de Berne, reconstitua l'existence de Prévailles, mobilisa dix
hommes pour découvrir I'invisible saphir. Tout fut inutile.

Le 27 décembre, le juge d’instruction l'interpella dans les cou-
loirs du palais.

— Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau ?
— Non, monsieur le juge d’instruction.

— En ce cas, jabandonne l'affaire.



— Attendez un jour encore.

— Pourquoi ? Il nous faudrait 'autre bout de I’écharpe : I'avez-
vous ?

— Je l'aurai demain.
— Demain ?

— Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en votre
possession.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant quoi je vous promets de reconstituer I'écharpe
complete.

— Entendu.

Ganimard entra dans le cabinet du juge. Il en sortit avec le
lambeau de soie.

— Crénom de bon sang, bougonnait-il, jiirai la chercher, la
preuve, et je l'aurai... Si toutefois M. Lupin ose venir au rendez-
vous.

Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n’efit cette audace, et
c’était ce qui, précisément, 'agacait. Pourquoi Lupin le voulait-il,
ce rendez-vous ? Quel but poursuivait-il en 'occurrence ?

Inquiet, la rage au cceur, plein de haine, il résolut de prendre
toutes les précautions nécessaires, non seulement pour ne pas
tomber dans un guet-apens, mais méme pour ne pas mangquer,
puisque l'occasion s’en présentait, de prendre son ennemi au
piege. Et le lendemain, qui était le 28 décembre, jour fixé par Lu-
pin, apres avoir étudié, toute la nuit, le vieil hotel de la rue de Su-



rene et s’étre convaincu qu’il n’y avait d’autre issue que la grande
porte, apres avoir prévenu ses hommes qu’il allait accomplir une
expédition dangereuse, c’est avec eux qu’il arriva sur le champ de
bataille.

Il les posta dans un café. La consigne était formelle : s’il appa-
raissait a 'une des fenétres du troisiéme étage, ou s’il ne revenait
pas au bout d’'une heure, les agents devaient envahir la maison et
arréter quiconque essaierait d’en sortir.

L’inspecteur principal s’assura que son revolver fonctionnait
bien, et qu’il pourrait le tirer facilement de sa poche. Puis il
monta.

Il fut assez surpris de revoir les choses comme il les avait lais-
sées, c’est-a-dire les portes ouvertes et les serrures fracturées.
Ayant constaté que les fenétres de la chambre principale don-
naient bien sur la rue, il visita les trois autres pieces qui consti-
tuaient 'appartement. Il n’y avait personne.

— M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans une certaine
satisfaction.

— T’es béte, dit une voix derriére lui.

S’étant retourné, il vit sur le seuil un vieil ouvrier en longue
blouse de peintre.

— Cherche pas, dit 'homme. C’est moi, Lupin. Je travaille de-
puis ce matin chez I’entrepreneur de peinture. En ce moment,
c’est I’heure du repas. Alors je suis monté.

Il observait Ganimard avec un sourire joyeux, et il s’écria :



— Vrai ! c’est une satanée minute que j’te dois la, mon vieux.
J’la vendrais pas pour dix ans de ta vie, et cependant j't’aime
bien ! Qu’en penses-tu, I'artiste ? Est-ce combiné, prévu ? prévu
depuis A jusqu’a Z ? JTai t'i comprise, 'affaire ? J'Tai ti pénétré,
I'mystére de I'écharpe ? Je n’te dis pas qu’il n’y avait pas des
trous dans mon argumentation, des mailles qui manquaient a la
chaine... Mais quel chef-d’ceuvre d’intelligence ! Quelle reconsti-
tution, Ganimard ! Quelle intuition de tout ce qui avait eu lieu, et
de tout ce qui allait avoir lieu depuis la découverte du crime jus-
qu’a ton arrivée ici, en quéte d’'une preuve ! Quelle divination
vraiment merveilleuse ! T’as ’écharpe ?

— La moitié, oui. Tu as 'autre ?
— La voici. Confrontons.

Ils étalerent les deux morceaux de soie sur la table. Les échan-
crures faites par les ciseaux correspondaient exactement. En
outre les couleurs étaient identiques.

— Mais je suppose, dit Lupin, que tu n’es pas venu seulement
pour cela. Ce qui t'intéresse, c’est de voir les marques du sang.
Suis-moi, Ganimard, le jour n’est pas suffisant ici.

Ils passerent dans la piece voisine, située du co6té de la cour, et
plus claire en effet, et Lupin appliqua son étoffe sur la vitre.

— Regarde, dit-il en laissant la place a Ganimard.

L’inspecteur tressaillit de joie. Distinctement on voyait les
traces des cinq doigts et 'empreinte de la paume. La preuve était
irrécusable. De sa main ensanglantée, de cette méme main qui
avait frappé Jenny Saphir, I'assassin avait empoigné 1’étoffe et
noué I’écharpe autour du cou.



— Et c’est 'empreinte d’'une main gauche, nota Lupin... D’ou
mon avertissement, qui n’avait rien de miraculeux, comme tu
vois. Car, si j'admets que tu me considéres comme un esprit su-
périeur, mon bon ami, je ne veux pas cependant que tu me traites
de sorcier.

Ganimard avait empoché prestement le morceau de soie. Lu-
pin 'approuva.

— Mais oui, mon gros, c’est pour toi. Ca me fait tant de plaisir
de te faire plaisir ! Et tu vois, il n’y avait pas de piege dans tout
cela... rien que de l'obligeance... un service de camarade a cama-
rade, de copain a copain... Et aussi, je te I’avoue, un peu de curio-
sité... Oui, je voulais examiner I’autre morceau de soie... Celui de
la police... N’aie pas peur. N’aie pas peur, je vais te le rendre...
Une seconde seulement.

7

D’un geste nonchalant, et tandis que Ganimard I’écoutait mal-
gré lui, il sTamusait avec le gland qui terminait la moitié de
I’écharpe.

— Comme c’est ingénieux, ces petits ouvrages de femme ! As-
tu remarqué ce détail de 'enquéte ? Jenny Saphir était tres
adroite, et confectionnait elle-méme ses chapeaux et ses robes. Il
est évident que cette écharpe a été faite par elle... D’ailleurs, je
m’en suis apercu des le premier jour. Curieux de ma nature,
comme j’ai eu 'honneur de te le dire, j’avais étudié a fond le mor-
ceau de soie que tu viens d’empocher, et dans I'intérieur méme
du gland, javais découvert une petite médaille de sainteté que la
pauvre fille avait mise la comme un porte-bonheur. Détail tou-
chant, n’est-ce pas, Ganimard ? Une petite médaille de Notre-
Dame-de-Bon-Secours.



L’inspecteur ne le quittait pas des yeux, tres intrigué. Et Lupin
continuait :

— Alors, je me suis dit : comme il serait intéressant d’explorer
l’autre moitié de I'écharpe, celle que la police trouvera au cou de
la victime ! Car cette autre moitié, que je tiens enfin, est terminée
de la méme facon... De sorte que je saurai si la méme cachette
existe et ce qu’elle renferme... Mais regarde donc, mon bon ami,
est-ce habilement fait ! Et si peu compliqué ! Il suffit de prendre
un écheveau de cordonnet rouge et de le tresser autour d’une
olive de bois creuse, tout en réservant, au milieu, une petite re-
traite, un petit vide, étroit forcément, mais suffisant pour qu'on
puisse y mettre une médaille de sainteté... ou tout autre chose...
Un bijou, par exemple... Un saphir...

Au méme instant, il achevait d’écarter les cordonnets de soie,
et, au creux d’une olive, il saisissait entre le pouce et I'index une
admirable pierre bleue, d’'une pureté et d’'une taille parfaites.

— Hein, que disais-je, mon bon ami ?

Il leva la téte. L'inspecteur, livide, les yeux hagards, semblait
ahuri, fasciné par la pierre qui miroitait devant lui. Il comprenait
enfin toute la machination.

— Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure de la premiere
entrevue.

Les deux hommes étaient dressés 'un contre I'autre.
— Rends-moi ¢a, fit I'inspecteur.
Lupin tendit le morceau d’étoffe.

— Et le saphir ! ordonna Ganimard.



— T’es béte.
— Rends-moi ¢a, sinon...

— Sinon, quoi, espéce d’idiot ? s’écria Lupin. Ah c¢a ! mais,
t'imagines-tu que c’est pour des prunes que je t’ai octroyé
l’aventure ?

— Rends-moi ¢a !

— Tu m’as pas regardé ? Comment ! voila quatre semaines que
je te fais marcher comme un daim, et tu voudrais... Voyons, Ga-
nimard, un petit effort, mon gros... Comprends que, depuis
quatre semaines, tu n’es que le bon caniche... Ganimard, ap-
porte... apporte au monsieur... Ah ! le bon toutou a son pere...
Faites le beau... Susucre ?

Contenant la colere qui bouillonnait en lui, Ganimard ne son-
geait qu’a une chose, appeler ses agents. Et comme la piéce ou il
se trouvait donnait sur la cour, peu a peu, par un mouvement
tournant, il essayait de revenir a la porte de communication.
D’un bond, il sauterait alors vers la fenétre et casserait I'un des
carreaux.

— Faut-il tout de méme, continuait Lupin, que vous en ayez
une couche, toi et les autres ! Depuis le temps que vous tenez
I’étoffe, il n’y en a pas un qui ait eu I'idée de la palper, pas un qui
se soit demandé la raison pour laquelle la pauvre fille s’accrochait
a son écharpe. Pas un ! Vous agissez au hasard, sans réfléchir,
sans rien prévoir.

L’'inspecteur avait atteint son but. Profitant d’'une seconde ou
Lupin s’éloignait de lui, il fit volte-face soudain, et saisit la poi-



gnée de la porte. Mais un juron lui échappa : la poignée ne bou-
gea pas.

Lupin s’esclaffa.

— Méme pas ca ! tu n’avais méme pas prévu ca ! Tu me tends
un traquenard, et tu n’admets pas que je puisse flairer la chose
d’avance... Et tu te laisses conduire dans cette chambre, sans te
demander si je ne t'y conduis pas expres, et sans te rappeler que
les serrures sont munies de mécanismes spéciaux ! Voyons, en
toute sincérité, qu’est-ce que tu dis de cela ?

— Ce que j’en dis ?... proféra Ganimard, hors de lui.

Rapidement, il avait tiré son revolver et visait I'ennemi en
pleine figure.

— Haut les mains ! s’écria-t-il.

Lupin se planta devant lui, en levant les épaules.
— Encore la gaffe.

— Haut les mains, je te répete !

— Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas.
— Quoi ?

— Ta femme de ménage, la vieille Catherine, est a mon ser-
vice. Elle a mouillé la poudre ce matin, pendant que tu prenais
ton café au lait.

Ganimard eut un mouvement de rage, empocha I'arme, et se
jeta sur Lupin.



— Apres ? fit celui-ci, en I'arrétant net d'un coup de pied sur la
jambe.

Leurs vétements se touchaient presque. Leurs regards se pro-
voquaient, comme les regards de deux adversaires qui vont en
venir aux mains.

Pourtant, il n’y eut pas de combat. Le souvenir des luttes pré-
cédentes rendait la lutte inutile. Et Ganimard, qui se rappelait
toutes les défaites passées, ses vaines attaques, les ripostes fou-
droyantes de Lupin, ne bougeait pas. Il n’y avait rien a faire, il le
sentait. Lupin disposait des forces contre lesquelles toute force
individuelle se brisait. Alors, a quoi bon ?

— N’est-ce pas ? prononca Lupin, d’'une voix amicale, il vaut
mieux en rester la. D’ailleurs, mon bon ami, réfléchis bien a tout
ce que 'aventure t’a rapporté : la gloire, la certitude d’un avance-
ment prochain, et, grace a cela, la perspective d’'une heureuse
vieillesse. Tu ne voudrais pas cependant y ajouter la découverte
du saphir et la téte de ce pauvre Lupin ! Ce ne serait pas juste.
Sans compter que ce pauvre Lupin t’'a sauvé la vie. Mais oui,
monsieur ! Qui donc vous avertissait ici méme que Prévailles
était gaucher ?... Et c’est comme ca que tu me remercies ? Pas
chic, Ganimard. Vrai, tu me fais de la peine.

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le méme manége que
Ganimard et s’était approché de la porte.

Ganimard comprit que 'ennemi allait lui échapper. Oubliant
toute prudence, il voulut lui barrer la route et recut dans I’esto-
mac un formidable coup de téte qui l'envoya rouler jusqu’a
l’autre mur.



En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort, tourna la poignée,
entrouvrit le battant et s’esquiva en éclatant de rire.

Lorsque Ganimard, vingt minutes apres, réussit a rejoindre
ses hommes, I'un de ceux-ci lui dit :

— Il y a un ouvrier peintre qui est sorti de la maison, comme
ses camarades rentraient de déjeuner, et qui m’a remis une lettre.
« Vous donnerez ca a votre patron », qu’il m’a dit. « A quel pa-
tron ? » que j’ai répondu. Il était loin déja. Je suppose que c’est
pour vous.

— Donne.

Ganimard décacheta la lettre. Elle était griffonnée en hate, au
crayon, et contenait ces mots :

Ceci, mon bon ami, pour te mettre en garde contre une exces-
sive crédulité. Quand un quidam te dit que les cartouches de ton
revolver sont mouillées, si grande que soit ta confiance en ce qui-
dam, se nommat-il Arséne Lupin, ne te laisse pas monter le coup.
Tire d’abord, et, si le quidam fait une pirouette dans I'éternité, tu
auras la preuve : 1- que les cartouches n’étaient pas mouillées ; 2
- que la vieille Catherine est la plus honnéte des femmes de
ménage.

« En attendant que jaie 'honneur de la connaitre, accepte,
mon bon ami, les sentiments affectueux de ton fidéle

Arsene Lupin.

q



Chapitre 6 La mort qui rode

Apres avoir contourné les murs du chateau, Arsene Lupin revint
a son point de départ. Décidément aucune bréche n’existait, et
I’'on ne pouvait s’introduire dans le vaste domaine de Maupertuis
que par une petite porte basse et solidement verrouillée a I'inté-
rieur, ou par la grille principale aupres de laquelle veillait le pa-
villon du garde.

— Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens.

Pénétrant au milieu des taillis ou il avait caché sa motocy-
clette, il détacha un paquet de corde légere enroulé sous la selle,
et se dirigea vers un endroit qu’il avait noté au cours de son exa-
men. A cet endroit, situé loin de la route, a la lisiére d’'un bois, de
grands arbres plantés dans le parc débordaient le mur.

Lupin fixa une pierre a 'extrémité de la corde, et, 'ayant lan-
cée, attrapa une grosse branche, qu’il lui suffit des lors d’attirer a
lui et d’enjamber. La branche, en se redressant, le souleva de
terre. Il franchit le mur, glissa le long de I’arbre, et sauta douce-
ment sur ’herbe du pare.

Cétait 'hiver. Entre les rameaux dépouillés, par-dessus le val-
lonnement des pelouses, il apercut au loin le petit chateau de
Maupertuis. Craignant d’étre vu, il se dissimula derriere un
groupe de sapins. La, a 'aide d’'une lorgnette, il étudia la facade
mélancolique et sombre du chateau. Toutes les fenétres étaient
closes et comme défendues par des volets hermétiques. On efit
dit un logis inhabité.

— Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir ! Ce n’est pas ici
que je finirai mes jours.



Mais, comme trois heures sonnaient a l'’horloge, une des
portes du rez-de-chaussée s’ouvrit sur la terrasse, et une sil-
houette de femme, trés mince, enveloppée dans un manteau noir,
apparut.

La femme se promena de long en large durant quelques mi-
nutes, entourée aussitot d’oiseaux auxquels elle jetait des miettes
de pain. Puis elle descendit les marches de pierre qui condui-
saient a la pelouse centrale, et elle la suivit en prenant 'allée de
droite.

Avec sa lorgnette, Lupin la voyait distinctement venir de son
coté. Elle était grande, blonde, d’'une tournure gracieuse, lair
d’une toute jeune fille. Elle avancait d’un pas allegre, regardant le
pale soleil de décembre, et s’amusant a briser les petites branches
mortes aux arbustes du chemin.

Elle était arrivée a peu pres aux deux tiers de la distance qui la
séparait de Lupin, quand des aboiements furieux éclaterent, et
un chien énorme, un danois de taille colossale, surgit d'une ca-
bane voisine et se dressa au bout de la chaine qui le retenait.

La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans préter plus d’atten-
tion a un incident qui devait se reproduire chaque jour. Le chien
redoubla de colere, debout sur ses pattes, et tirant sur son collier
au risque de s’étrangler.

Trente ou quarante pas plus loin, impatientée sans doute, elle
se retourna et fit un geste de la main. Le danois eut un sursaut de
rage, recula jusqu’au fond de sa niche, et bondit de nouveau, irré-
sistible. La jeune fille poussa un cri de terreur folle. Le chien
franchissait I’espace, en trainant derriére lui sa chaine brisée.



Elle se mit a courir, a courir de toutes ses forces, et elle appe-
lait au secours désespérément. Mais, en quelques sauts, le chien
la rejoignait.

Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La béte était déja
sur elle, la touchait presque.

A ce moment précis, il y eut une détonation. Le chien fit une
cabriole en avant, se remit d’aplomb, gratta le sol a coups de
patte, puis se coucha en hurlant a diverses reprises, un hurle-
ment rauque, essoufflé, qui s’acheva en une plainte sourde et en
rales indistincts. Et ce fut tout.

— Mort, dit Lupin, qui était accouru aussitot, prét a décharger
son revolver une seconde fois.

La jeune fille s’était relevée, toute pale, chancelante encore.
Elle examina, tres surprise, cet homme qu’elle ne connaissait pas,
et qui venait de lui sauver la vie, et elle murmura :

— Merci... J’ai eu bien peur... Il était temps... Je vous remer-
cie, monsieur.

Lupin 6ta son chapeau.

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle... Paul Dau-
breuil... Mais, avant toute explication, je vous demande un
instant...

Il se baissa vers le cadavre du chien, et examina la chaine a
I’'endroit ou I'effort de la béte I’avait brisée.

— C’est bien ca ! fit-il entre ses dents... c’est bien ce que je sup-
posais. Bigre ! les événements se précipitent... J'aurais dii arriver
plus t6t.



Revenant a la jeune fille, il lui dit vivement :

— Mademoiselle, nous n’avons pas une minute a perdre. Ma
présence dans ce parc est tout a fait insolite. Je ne veux pas qu'on
m’y surprenne, et cela, pour des raisons qui vous concernent uni-
quement. Pensez-vous qu'on ait pu, du chateau, entendre la
détonation ?

La jeune fille semblait remise déja de son émotion, et elle ré-
pondit avec une assurance ou se révélait toute sa nature
courageuse :

— Je ne le pense pas.
— Monsieur votre pere est au chateau, aujourd’hui ?

— Mon pére est souffrant, couché depuis des mois. En outre,
sa chambre donne sur I'autre facade.

— Et les domestiques ?

— Ils habitent également, et travaillent de l'autre coté. Per-
sonne ne vient jamais par ici. Moi seule m’y promeéne.

— Il est donc probable qu’on ne m’a pas vu non plus, d’autant
que ces arbres nous cachent.

— C’est probable.

— Alors, je puis vous parler librement ?
— Certes, mais je ne m’explique pas...
— Vous allez comprendre.

Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit :



— Permettez-moi d’étre bref. Voici. Il y a quatre jours, Mlle
Jeanne Darcieux...

— C’est moi, dit-elle en souriant.

— Mlle Jeanne Darcieux, continua Lupin, écrivait une lettre a
l'une de ses amies du nom de Marceline, laquelle habite
Versailles...

— Comment savez-vous tout cela ? dit la jeune fille stupéfaite,
j’ai déchiré la lettre avant de I'achever.

— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord de la route qui va
du chateau a Vendome.

— En effet... je me promenais...

— Ces morceaux furent recueillis, et j’en eus communication le
lendemain méme.

— Alors... vous avez lu ?... fit Jeanne Darcieux avec une cer-
taine irritation.

— Oui, j'ai commis cette indiscrétion, et je ne le regrette pas,
puisque je puis vous sauver.

— Me sauver... de quoi ?
— De la mort.

Lupin prononga cette petite phrase d'une voix treés nette. La
jeune fille eut un frisson.

— Je ne suis pas menacée de mort.

— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre, comme vous lisiez
sur un banc de la terrasse ou vous aviez coutume de vous asseoir



chaque jour, a la méme heure, un moellon de la corniche s’est dé-
taché, et il s’en est fallu de quelques centimetres que vous ne fus-
siez écrasée.

— Un hasard...

— Par une belle soirée de novembre, vous traversiez le pota-
ger, au clair de la lune. Un coup de feu fut tiré, la balle siffla a vos
oreilles.

— Du moins... je I'ai cru...

— Enfin, la semaine derniere, le petit pont de bois qui en-
jambe la riviere du parc, a deux meétres de la chute d’eau, s’écrou-
la au moment ou vous passiez. C’est par miracle que vous avez pu
vous accrocher a une racine.

Jeanne Darcieux essaya de sourire.

— Soit, mais il n’y a 1a, ainsi que je I'écrivais a Marceline,
qu’une série de coincidences, de hasards...

— Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte est ad-
missible... Deux le sont également... et encore !... Mais on n’a pas
le droit de supposer que, trois fois, le hasard s’amuse et par-
vienne a répéter le méme acte, dans des circonstances aussi ex-
traordinaires. C'est pourquoi je me suis cru permis de venir a
votre secours. Et, comme mon intervention ne peut étre efficace
que si elle demeure secrete, je n’ai pas hésité a m’introduire ici
autrement que par la porte. Il était temps, ainsi que vous le di-
siez. L’ennemi vous attaquait une fois de plus.

— Comment !... Est-ce que vous pensez ?... Non, ce n’est pas
possible... Je ne veux pas croire...



Lupin ramassa la chaine et, la montrant :

— Regardez le dernier anneau. Il est hors de doute qu’il a été
limé. Sans quoi, une chaine de cette force n’elit pas cédé.
D’ailleurs la marque de la lime est visible.

Jeanne avait pali, et 'effroi contractait son joli visage.

— Mais qui donc m’en veut ainsi ? balbutia-t-elle. C'est ter-
rible... Je n’ai fait de mal a personne... Et pourtant il est certain
que vous avez raison... Bien plus...

Elle acheva plus bas :

— Bien plus, je me demande si le méme danger ne menace pas
mon pere.

— On l’a attaqué, lui aussi ?

— Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa maladie est
si mystérieuse !... Il n’a plus de forces... il ne peut plus marcher...
En outre, il est sujet a des étouffements, comme si son coeur s’ar-
rétait. Ah ! quelle horreur !

Lupin sentit toute 'autorité qu’il pouvait prendre sur elle en
un pareil moment, et il lui dit :

— Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous m’obéissez aveuglé-
ment, je ne doute pas du succes.

— Oui... oui... je veux bien... mais tout cela est si affreux...

— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez m’écouter. J’au-
rais besoin de quelques renseignements.



Coup sur coup il lui posa des questions, auxquelles Jeanne
Darcieux répondit hativement.

— Cette béte n’était jamais détachée, n’est-ce pas ?

— Jamais.

— Qui la nourrissait ?

— Le garde. A la tombée du jour il lui apportait sa patée.

— Il pouvait, par conséquent, s’approcher d’elle sans étre
mordu ?

— Oui, et lui seul, car elle était féroce.

— Vous ne soupconnez pas cet homme ?
— Oh ! non... Baptiste !... Jamais...

— Et vous ne voyez personne ?

— Personne. Nos domestiques nous sont tres dévoués. Ils
m’aiment beaucoup.

— Vous n’avez pas d’amis au chateau ?

— Non.

— Pas de frere ?

— Non.

— Votre pére est donc seul a vous protéger ?

— QOuli, et je vous ai dit dans quel état il se trouvait.

— Vous lui avez raconté les diverses tentatives ?...



— Qui, et j’ai eu tort. Notre médecin, le vieux docteur Gué-
roult, m’a défendu de lui donner la moindre émotion.

— Votre mere ?

— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte, il y a seize
ans... il y a juste seize ans.

— Vous aviez... ?
— Un peu moins de cinq ans.
— Et vous habitiez ici ?

— Nous habitions Paris. C’est 'année suivante seulement que
mon pere a acheté ce chateau.

Lupin demeura quelques instants silencieux, puis il conclut :

— Cest bien, mademoiselle, je vous remercie. Pour le mo-
ment, ces renseignements me suffisent. D’ailleurs, il ne serait pas
prudent de rester plus longtemps ensemble.

— Mais, dit-elle, le garde, tout a 'heure, trouvera ce chien...
Qui l'aura tué ?

— Vous, mademoiselle, vous, pour vous défendre contre une
attaque.

— Je ne porte jamais d’arme.

— 11 faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque vous
avez tué cette béte, et que vous seule pouvez I'avoir tuée. Et puis
on croira ce qu’'on voudra. L’essentiel est que, moi, je ne sois pas
suspect, quand je viendrai au chateau.

— Au chateau ? Vous avez l'intention... ?



— Je ne sais pas encore comment... mais je viendrai. Et des ce
soir... Ainsi donc, je vous le répete, soyez tranquille, je réponds
de tout.

Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise par son air
d’assurance et de bonne foi, elle dit simplement :

— Je suis tranquille.
— Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir, mademoiselle.
— A ce soir.

Elle s’éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux, jusqu’au mo-
ment ou elle disparut a ’'angle du chateau, murmura :

— Jolie créature ! il serait dommage qu’il lui arrivat malheur.
Heureusement, ce brave Arsene veille au grain.

Peu soucieux qu’on le rencontrat, 'oreille aux aguets, il visita
le parc en ses moindres recoins, chercha la petite porte basse
qu’il avait notée a 'extérieur, et qui était celle du potager, Ota le
verrou, prit la clef, puis longea les murs, et se retrouva pres de
I'arbre qu’il avait escaladé. Deux minutes plus tard, il remontait
sur sa motocyclette.

Le village de Maupertuis était presque contigu au chateau. Lu-
pin s’informa et apprit que le Dr Guéroult habitait a coté de
léglise.

Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consultation, et se
présenta sous son nom de Paul Daubreuil, demeurant a Paris,
rue de Surene, et entretenant avec le service de la Stireté des rela-
tions officieuses sur lesquelles il réclamait le secret. Ayant eu
connaissance, par une lettre déchirée, des incidents qui avaient



mis en péril la vie de Mlle Darcieux, il venait au secours de la
jeune fille.

Le Dr Guéroult, vieux médecin de campagne, qui chérissait
Jeanne, admit aussitot, sur les explications de Lupin, que ces in-
cidents constituaient les preuves indéniables d'un complot. Tres
ému, il offrit 'hospitalité a son visiteur et le retint a diner.

Les deux hommes causerent longtemps. Le soir, ils se ren-
dirent ensemble au chateau.

Le docteur monta dans la chambre du malade qui était située
au premier étage, et demanda la permission d’amener un de ses
jeunes confreres, auquel, désireux de repos, il avait I'intention de
transmettre sa clientele a bref délai.

En entrant, Lupin apercut Jeanne Darcieux au chevet de son
pere. Elle réprima un geste d’étonnement, puis, sur un signe du
docteur, sortit.

La consultation eut alors lieu en présence de Lupin. M. Dar-
cieux avait une figure amaigrie par la souffrance et des yeux bri-
1és de fievre. Ce jour-1a, il se plaignit surtout de son cceur. Apres
Pauscultation, il interrogea le médecin avec une anxiété visible, et
chaque réponse semblait un soulagement pour lui. Il parla aussi
de Jeanne, persuadé qu’on le trompait et que sa fille avait échap-
pé a d’autres accidents. Malgré les dénégations du docteur, il
était inquiet. Il aurait voulu que la police fit avertie et qu’on fit
des enquétes.

Mais son agitation I’épuisa, et il s’assoupit peu a peu.

Dans le couloir, Lupin arréta le docteur.



— Voyons, docteur, votre opinion exacte. Pensez-vous que la
maladie de M. Darcieux puisse étre attribuée a une cause
étrangere ?

— Comment cela ?

— Oui, supposons qu'un méme ennemi ait intérét a faire dis-
paraitre le pere et la fille...

Le Dr Guéroult sembla frappé de 'hypothese.

— En effet... en effet... cette maladie affecte parfois un carac-
tére si anormal !... Ainsi, la paralysie des jambes, qui est presque
compléte, devrait avoir pour corollaire...

Le docteur réfléchit un instant, puis il prononga, a voix basse :

— Le poison, alors... mais quel poison ?... Et d’ailleurs, je ne
vois aucun symptome d’intoxication... il faudrait supposer... Mais
que faites-vous ?... Qu'y a-t-il ?

Les deux hommes causaient alors devant une petite salle du
premier étage, ou Jeanne, profitant de la présence du docteur
chez son pére, avait commencé son repas du soir. Lupin, qui la
regardait par la porte ouverte, la vit porter a ses leévres une tasse
dont elle but quelques gorgées.

Soudain il se précipita sur elle et lui saisit le bras.

— Qu’est-ce que vous buvez la ?

— Mais, dit-elle, interloquée... une infusion... du thé.
— Vous avez fait une grimace de dégotit... pourquoi ?

— Je ne sais pas... il m’a semblé...



— Il vous a semblé ?...

— Qu’il y avait... une sorte d’amertume... Mais cela provient
sans doute du médicament que j’y ai mélé.

— Quel médicament ?

— Des gouttes que je prends a chaque diner... selon votre or-
donnance, n’est-ce pas, docteur ?

— Oui, déclara le Dr Guéroult, mais ce médicament n’a aucun
golit... Vous le savez bien, Jeanne, puisque vous en usez depuis
quinze jours, et que c’est la premiére fois...

— En effet, murmura la jeune fille, et celui-la a un goft... Ah!
tenez, j’en ai encore la bouche qui me briile.

A son tour le Dr Guéroult avala une gorgée de la tasse :

— Ah ! pouah ! s’écria-t-il, en recrachant, I'erreur n’est pas
possible !

De son c6té, Lupin examinait le flacon qui contenait le médi-
cament, et il demanda :

— Dans la journée, ou range-t-on ce flacon ?

Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté la main a sa
poitrine, et, le visage bléme, les yeux convulsés, elle paraissait
souffrir infiniment.

— Ca me fait mal... ca me fait mal, bégaya-t-elle.

Les deux hommes la porterent vivement dans sa chambre et
I’étendirent sur le lit.

— Il faudrait un vomitif, dit Lupin.



— Ouvrez 'armoire, ordonna le docteur... Il y a une trousse de
pharmacie... Vous I’avez ? Sortez un des petits tubes... Oui, celui-
la... Et de I'eau chaude maintenant... Vous en trouverez sur le
plateau de la théiere.

Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui était plus spé-
cialement au service de Jeanne, accourut. Lupin lui expliqua que
Mlle Darcieux était prise d'un malaise inexplicable.

Il revint ensuite a la petite salle 4 manger, visita le buffet et les
placards, descendit a la cuisine ou il prétexta que le docteur
l'avait dépéché pour étudier I'alimentation de M. Darcieux. Sans
en avoir l'air, il fit causer la cuisiniere, le domestique, et le garde
Baptiste, lequel mangeait au chateau.

En remontant, il trouva le docteur.
— Eh bien ?

— Elle dort.

— Aucun danger ?

— Non. Heureusement elle n’avait bu que deux ou trois gor-
gées. Mais c’est la seconde fois aujourd’hui que vous lui sauvez la
vie. L’analyse de ce flacon nous en donnera la preuve.

— Analyse inutile, docteur. La tentative d’empoisonnement est
certaine.

— Mais qui ?

— Je ne sais pas. Mais le démon qui machine tout cela connait
évidemment les habitudes du chateau. Il va et vient a sa guise, se
promene dans le parc, lime la chaine du chien, méle du poison



aux aliments, bref se remue et agit comme s’il vivait de la vie
méme de celle ou plutét de ceux qu’il veut supprimer.

— Ah ! vous pensez décidément que le méme péril menace M.
Darcieux ?

— Sans doute.

— Un des domestiques, alors ? Mais c’est inadmissible. Est-ce
que vous croyez... ?

— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que je puis dire,
c’est que la situation est tragique, et qu’il faut redouter les pires
événements. La mort est ici, docteur, elle rode dans ce chateau,
et, avant peu, elle atteindra ceux qu’elle poursuit.

— Que faire ?

— Veiller, docteur. Prétextons que la santé de M. Darcieux
nous inquiete, et couchons dans cette petite salle. Les deux
chambres du pere et de la fille sont proches. En cas d’alerte, nous
sommes sirs de tout entendre.

IIs avaient un fauteuil a leur disposition. Il fut convenu qu’ils y
dormiraient a tour de role.

En réalité, Lupin ne dormit que deux ou trois heures. Au mi-
lieu de la nuit, sans prévenir son compagnon, il quitta la
chambre, fit une ronde minutieuse dans le chateau, et sortit par
la grille principale.

Vers neuf heures, il arrivait a Paris avec sa motocyclette. Deux
de ses amis, auxquels il avait téléphoné en cours de route, I'atten-
daient. Tous trois, chacun de son c6té, passérent la journée a
faire les recherches que Lupin avait méditées.



A six heures, il repartit précipitamment, et jamais peut-étre,
ainsi qu’il me le raconta par la suite, il ne risqua sa vie avec plus
de témérité qu’en effectuant ce retour a une vitesse folle, un soir
brumeux de décembre, ot la lumiéere de son phare trouait a peine
les ténebres.

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine, et courut
jusquau chateau dont il monta le premier étage en quelques
bonds.

Dans la petite salle, personne.
Sans hésiter, sans frapper, il entra dans la chambre de Jeanne.

— Ah ! vous étes 1a, dit-il avec un soupir de soulagement en
apercevant Jeanne et le docteur, qui causaient, assis I'un pres de
l'autre.

— Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet de voir dans un
tel état d’agitation cet homme, dont il savait le sang-froid.

— Rien, répondit-il, rien de nouveau. Et ici ?

— Ici non plus. Nous venons de quitter M. Darcieux. Il man-
geait de bon appétit, apres une excellente journée. Quant a
Jeanne, vous voyez, elle a déja retrouvé ses belles couleurs.

— Alors il faut partir.
— Partir ! mais c’est impossible, protesta la jeune fille.

— Il le faut, s’écria Lupin en frappant du pied et avec une véri-
table violence.

Tout de suite, il se maitrisa, prononca quelques paroles d’ex-
cuse, puis il resta trois ou quatre minutes dans un silence pro-



fond que le docteur et Jeanne se garderent de troubler.
Enfin, il dit a la jeune fille :

— Vous partirez demain matin, mademoiselle, et pour une se-
maine ou deux seulement. Je vous conduirai chez votre amie de
Versailles, celle a qui vous écrivez. Je vous supplie de préparer
tout, deés ce soir, et ouvertement. Avertissez les domestiques... De
son coté, le docteur voudra bien prévenir M. Darcieux, et lui faire
comprendre, avec toutes les précautions possibles, que ce voyage
est indispensable pour votre sécurité. D’ailleurs il vous rejoindra
aussitot que ses forces le lui permettront. C’est convenu, n’est-ce
pas?

— Oui, dit-elle, absolument dominée par la voix impérieuse et
douce de Lupin.

— En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus votre chambre.
— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson... cette nuit...

— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre danger, nous re-
viendrions, le docteur et moi. N'ouvrez votre porte que si 'on
frappe trois coups tres légers.

Jeanne sonna aussitot la bonne. Le docteur passa chez M.
Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir quelques aliments
dans la petite salle.

— Voila qui est terminé, dit le docteur au bout de vingt mi-
nutes. M. Darcieux n’a pas trop protesté. Au fond, lui aussi, il
trouve qu’il est bon d’éloigner Jeanne.

Ils se retirérent tous deux et sortirent du chateau.



Pres de la grille, Lupin appela le garde.

— Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Darcieux avait besoin
de nous, qu’on vienne nous chercher aussitot.

Dix heures sonnaient a I'église de Maupertuis. Des nuages
noirs, entre lesquels la lune se glissait par moments, pesaient sur
la campagne.

Les deux hommes firent une centaine de pas.

Ils approchaient du village quand Lupin empoigna le bras de
son compagnon.

— Halte !
— Qu’y a-t-il donc ? s’écria le docteur.

— Il y a, prononca Lupin d’un ton saccadé, que, si mes calculs
sont justes, si je ne me blouse pas du tout au tout dans cette af-
faire, il y a que, cette nuit, Mlle Darcieux sera assassinée.

— Hein ! que dites-vous ? balbutia le docteur épouvanté...
Mais alors, pourquoi sommes-nous partis ?...

— Précisément pour que le criminel, qui suit tous nos gestes
dans 'ombre, ne difféere pas son forfait, et qu’il 'accomplisse, non
pas a 'heure choisie par lui, mais a I’heure que jai fixée.

— Nous retournons donc au chateau ?
— Certes, mais chacun de notre c6té.
— Tout de suite, en ce cas.

— Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d’une voix posée, et ne
perdons pas notre temps en paroles inutiles. Avant tout, il faut



déjouer toute surveillance. Pour cela, rentrez directement chez
vous, et n’en repartez que quelques minutes apres, lorsque vous
aurez la certitude de n’avoir pas été suivi. Vous gagnerez alors les
murs du chateau vers la gauche, jusqu’a la petite porte du pota-
ger. En voici la clef. Quand I'horloge de I'église sonnera onze
coups, vous ouvrirez doucement, et vous marcherez droit vers la
terrasse, derriere le chateau. La cinquiéme fenétre ferme mal.
Vous n’aurez qu’a enjamber le balcon. Une fois dans la chambre
de Mlle Darcieux, poussez le verrou et ne bougez plus. Vous en-
tendez, ne bougez plus, ni I'un ni 'autre, quoi qu’il arrive. J’ai re-
marqué que Mlle Darcieux laisse entrouverte la fenétre de son ca-
binet de toilette, n’est-ce pas ?

— Oui, une habitude que je lui ai donnée.
— Cest par 1a que 'on viendra.

— Mais vous ?

— Cest aussi par la que je viendrai.

— Et vous savez qui est ce misérable ?
Lupin hésita, puis répondit :

— Non... Je ne sais pas... Et justement, comme cela, nous le
saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-froid. Pas un mot, pas
un geste, quoi qu’il arrive.

— Je vous le promets.
— Mieux que cela, docteur. Je vous demande votre parole.

— Je vous donne ma parole.



Le docteur s’en alla. Aussitot, Lupin monta sur un tertre voisin
d’ou 'on apercevait les fenétres du premier et du second étage.
Plusieurs d’entre elles étaient éclairées.

Il attendit assez longtemps. Une a une les lueurs s’éteignirent.
Alors, prenant une direction opposée a celle du docteur, il bifur-
qua sur la droite, et longea le mur jusqu’au groupe d’arbres, pres
duquel il avait caché sa motocyclette, la veille.

Onze heures sonnerent. Il calcula le temps que le docteur pou-
vait mettre a traverser le potager et a s’introduire dans le
chateau.

« Et d’'un, murmura-t-il. De ce c6té-1a, tout est en regle. A la
rescousse, Lupin. L’ennemi ne va pas tarder a jouer son dernier
atout... et fichtre, il faut que je sois la... »

Il exécuta la méme manceuvre que la premiere fois, attira la
branche et se hissa sur le bord du mur, d’ou il put gagner les plus
gros rameaux de I’arbre.

A ce moment, il dressa l'oreille. Il lui semblait entendre un fré-
missement de feuilles mortes. Et, de fait, il discerna une ombre,
qui remuait au-dessous de lui, et trente metres plus loin.

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flairé le coup... »

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit que
I’'homme épaulait. Il voulut sauter a terre et se retourna. Mais il
sentit un choc a la poitrine, percut le bruit d’'une détonation,
poussa un juron de colere, et dégringola de branche en branche,
comme un cadavre...



Cependant le Dr Guéroult, suivant les prescriptions d’Arsene
Lupin, avait escaladé le rebord de la cinquiéme fenétre, et s’était
dirigé a tatons vers le premier étage. Arrivé devant la chambre de
Jeanne, il frappa trois coups légers, fut introduit, et poussa aussi-
tot le verrou.

— Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas a la jeune fille qui avait
gardé ses vétements du soir. Il faut que tu paraisses couchée.
Brrrr, il ne fait pas chaud ici. La fenétre de ton cabinet de toilette
est ouverte ?

— Oui... Voulez-vous que...

— Non, laisse-la. On va venir.

— On va venir ! bredouilla Jeanne effarée.
— Ouli, sans aucun doute.

— Mais qui est-ce que vous soupconnez ?

— Je ne sais pas... Je suppose que quelqu’un est caché dans le
chateau... ou dans le parc.

— Oh !j’ai peur.

— Naie pas peur. Le gaillard qui te protege semble rudement
fort et ne joue qu’a coup siir. Il doit étre a l'affit quelque part
dans la cour.

Le docteur éteignit la veilleuse et s’approcha de la croisée,
dont il souleva le rideau. Une corniche étroite, qui courait le long
du premier étage, ne lui permettant de voir qu'une partie éloi-
gnée de la cour, il revint s’installer aupres du lit.



Il s’écoula des minutes tres pénibles et qui leur parurent infi-
niment longues. L’horloge sonnait au village, mais, absorbés par
tous les petits bruits nocturnes, c’est a peine s’ils en percevaient
le tintement. Ils écoutaient, ils écoutaient de tous leurs nerfs
exaspeéreés.

— Tu as entendu ?... souffla le docteur.
— Oui... oui, dit Jeanne qui s’était assise sur son lit.

— Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout d’un instant... On
vient...

Un petit claquement s’était produit dehors, contre la corniche.
Puis il y eut une suite de bruits indiscrets, dont ils n’auraient su
préciser la nature. Mais ils avaient I'impression que la fenétre
voisine s’ouvrait davantage, car des bouffées d’air froid les
enveloppaient.

Soudain ce fut tres net : il y avait quelqu’un a coté.

Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son revolver.
Il ne bougea pas néanmoins, se rappelant 'ordre formel qui lui
avait été donné, et redoutant de prendre une décision contraire.

L’obscurité était absolue dans la chambre. Ils ne pouvaient
donc voir ou se trouvait 'ennemi. Mais ils devinaient sa pré-
sence. Ils suivaient ses gestes invisibles, sa marche assourdie par
le tapis, et ils ne doutaient point qu’il n’etit franchi le seuil de la
chambre.

Et I'ennemi s’arréta. Cela, ils en furent certains. Il était de-
bout, a cinq pas du lit, immobile, indécis peut-étre, cherchant a
percer 'ombre de son regard aigu.



Dans la main du docteur, la main de Jeanne frissonnait, gla-
cée et couverte de sueur.

De son autre main, le docteur serrait violemment son arme, le
doigt sur la détente. Malgré sa parole, il n’hésitait pas : que I'en-
nemi touchat I'extrémité du lit, le coup partait, jeté au hasard.

L’ennemi fit un pas encore, puis s’arréta de nouveau. Et c’était
effrayant, ce silence, cette impassibilité, ces ténébres ou des étres
s’épiaient éperdument.

Qui donc surgissait ainsi dans la nuit profonde ? Qui était cet
homme ? Quelle haine horrible le poussait contre la jeune fille, et
quelle ceuvre abominable poursuivait-il ?

Si terrifiés qu’ils fussent, Jeanne et le docteur ne pensaient
qu’a cela : voir, connaitre la vérité, contempler le masque de
I’'ennemi.

Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur semblait que sa
silhouette se détachait, plus noire sur ’espace noir, et que son
bras se levait peu a peu.

Une minute passa, et puis une autre.

Et tout a coup, plus loin que 'homme, vers la droite, un bruit
sec... Une lumiére jaillit, ardente, fut projetée contre 'homme,
I’éclaira en pleine face, brutalement.

Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait vu, dressé au-
dessus d’elle, un poignard a la main, elle avait vu... son pére !

En méme temps presque, et, comme la lumiere était éteinte,
une détonation... Le docteur avait tiré.



— Crebleu... Ne tirez donc pas, hurla Lupin.

A bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui suffoquait :
— Vous avez vu... Vous avez vu... Ecoutez... Il s’enfuit...
— Laissez-le s’enfuir... Cest ce qu’il y a de mieux.

Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanterne électrique,
courut dans le cabinet de toilette, constata que ’homme avait
disparu et, revenant tranquillement vers la table, alluma la
lampe.

Jeanne était couchée sur son lit, bléme, évanouie.

Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait des sons
inarticulés.

— Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il n’y a pas a se
frapper, puisque c’est fini.

— Son pére... son pere... gémissait le vieux médecin.

— Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est malade. Soi-
gnez-la.

Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le cabinet de toilette et
passa sur la corniche. Une échelle s’y trouvait appuyée. Il descen-
dit rapidement. En longeant le mur, vingt pas plus loin, il se
heurta aux barreaux d’'une échelle de corde a laquelle il grimpa,
et qui le conduisit dans la chambre de M. Darcieux. Cette
chambre était vide.

« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation mauvaise, et il a
décampé. Bon voyage... Et, sans doute, la porte est-elle barrica-
dée ? Justement... Cest ainsi que notre malade, roulant ce brave



docteur, se relevait la nuit en toute sécurité, fixait au balcon son
échelle de corde, et préparait ses petits coups. Pas si béte, le
Darcieux ! »

Il 6ta les verrous et revint a la chambre de Jeanne. Le docteur,
qui en sortait, I’entraina vers la petite salle.

— Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse a été rude, et il
lui faudra du temps pour se remettre.

Lupin prit une carafe et but un verre d’eau. Puis il s’assit et,
paisiblement :

— Bah ! demain il n’y paraitra plus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que demain il n’y paraitra plus.
— Et pourquoi ?

— D’abord parce qu’il ne m’a pas semblé que Mlle Darcieux
éprouvat pour son pere une affection tres grande...

— Qu’importe ! Pensez a cela... un pere qui veut tuer sa fille !
un pere qui, pendant des mois, recommence quatre, cing, six fois
sa tentative monstrueuse !... Voyons, n’y a-t-il pas la de quoi flé-
trir a jamais une ame moins sensible que celle de Jeanne ? Quel
souvenir odieux !

— Elle oubliera.
— On n’oublie pas cela.
— Elle oubliera, docteur, et pour une raison trés simple...

— Mais parlez donc !



— Elle n’est pas la fille de M. Darcieux !

— Hein ?

— Je vous répéete qu’elle n’est pas la fille de ce misérable.
— Que dites-vous ? M. Darcieux...

— M. Darcieux n’est que son beau-pére. Elle venait de naitre
quand son pére, son vrai pere est mort. La mere de Jeanne épou-
sa alors un cousin de son mari, qui portait le méme nom que lui,
et elle mourut 'année méme de ses secondes noces. Elle laissait
Jeanne aux soins de M. Darcieux. Celui-ci 'emmena d’abord a
I’étranger, puis acheta ce chateau, et, comme personne ne le
connaissait dans le pays, il présenta I’enfant comme sa fille. Elle-
méme ignore la vérité sur sa naissance.

Le docteur demeurait confondu. Il murmura :
— Vous étes certain de ces détails ?

— J’ai passé ma journée dans les mairies de Paris. J’ai com-
pulsé les états civils, j’ai interrogé deux notaires, j’ai vu tous les
actes. Le doute n’est pas possible.

— Mais cela n’explique pas le crime, ou plutét la série des
crimes.

— Si, déclara Lupin, et, des le début, dés la premiére heure ou
jai été melé a cette affaire, une phrase de Mlle Darcieux me fit
pressentir la direction qu’il fallait donner a mes recherches. « J’a-
vais presque cing ans lorsque ma mere est morte, me dit-elle. Il y
a de cela seize ans. » Donc Mlle Darcieux allait prendre vingt et
un ans, c’est-a-dire qu’elle était sur le point de devenir majeure.
Tout de suite, je vis 1a un détail important. La majorité, c’est 'age



ou 'on vous rend des comptes. Quelle était la situation de fortune
de Mlle Darcieux, héritiere naturelle de sa mére ? Bien entendu,
je ne songeai pas une seconde au pere. D’abord on ne peut imagi-
ner pareille chose, et puis la comédie que jouait Darcieux im-
potent, couché, malade...

— Réellement malade, interrompit le docteur.

— Tout cela écartait de lui les soupcons... d’autant plus que,
lui-méme, je le croyais en butte aux attaques criminelles. Mais
n’y avait-il point dans leur famille quelque personne intéressée a
leur disparition ? Mon voyage a Paris m’a révélé la vérité. Mlle
Darcieux tient de sa mére une grosse fortune dont son beau-pere
a l'usufruit. Le mois prochain, il devait y avoir a Paris, sur convo-
cation du notaire, une réunion du conseil de famille. La vérité
éclatait, c’était la ruine pour Darcieux.

— Il n’a donc pas mis d’argent de c6té ?

— Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de spéculations
malheureuses.

— Mais enfin, quoi ! Jeanne ne lui et pas retiré la gestion de
sa fortune.

— Il est un détail que vous ignorez, docteur, et que j'ai connu
par la lecture de la lettre déchirée, c’est que Mlle Darcieux aime
le frere de son amie de Versailles, Marceline, et que, M. Darcieux
s’opposant au mariage, — vous en comprenez maintenant la rai-
son —, elle attendait sa majorité pour se marier.

— En effet, dit le docteur, en effet... C’était la ruine.



— La ruine, je vous le répete. Une seule chance de salut lui
restait, la mort de sa belle-fille, dont il est I’héritier le plus direct.

— Certes, mais a condition qu’on ne le soupgonnat point.

— Evidemment, et c’est pourquoi il a machiné la série des ac-
cidents, afin que la mort partt fortuite. Et c’est pourquoi, de mon
coOté, voulant précipiter les choses, je vous ai prié de lui ap-
prendre le départ imminent de Mlle Darcieux. Des lors, il ne suf-
fisait plus que le soi-disant malade errat dans le parc ou dans les
couloirs, a la faveur de la nuit, et mit a exécution un coup longue-
ment combiné. Non, il fallait agir, et agir tout de suite, sans pré-
paration, brutalement, a main armée. Je ne doutais pas qu’il ne
s’y déterminat. Il est venu.

— Il ne se méfiait donc pas ?

— De moi, si. Il a pressenti mon retour cette nuit, et il veillait a
I’endroit méme ou j’avais déja franchi le mur.

— Eh bien ?

— Eh bien, dit Lupin en riant, j’ai recu une balle en pleine poi-
trine... ou plutét mon portefeuille a recu une balle... Tenez, on
peut voir le trou... Alors, jai dégringolé de I'arbre, comme un
homme mort. Se croyant délivré de son seul adversaire, il est par-
ti vers le chateau. Je I'ai vu roder pendant deux heures. Puis, se
décidant, il a pris dans la remise une échelle qu’il a appliquée
contre la fenétre. Je n’avais plus qu’a le suivre.

Le docteur réfléchit et dit :

— Vous auriez pu lui mettre la main au collet, auparavant.
Pourquoi l'avoir laissé monter ? L’épreuve était dure pour



Jeanne... et inutile...

— Indispensable ! Jamais Mlle Darcieux n’aurait pu admettre
la vérité. 1l fallait qu’elle vit la face méme de 'assassin. Dés son
réveil, vous lui direz la situation. Elle guérira vite.

— Mais... M. Darcieux...

— Vous expliquerez sa disparition comme bon vous semble-
ra... un voyage subit... un coup de folie... On fera quelques re-
cherches... Et soyez stir qu’on n’entendra plus parler de lui...

Le docteur hocha la téte.

— Oui... en effet.. vous avez raison... Vous avez mené tout cela
avec une habileté extraordinaire, et Jeanne vous doit la vie... Elle
vous remerciera elle-méme. Mais, de mon c6té, ne puis-je vous
étre utile en quelque chose ? Vous m’avez dit que vous étiez en
relations avec le service de la Streté... Me permettrez-vous
d’écrire, de louer votre conduite, votre courage ?

Lupin se mit a rire.

— Certainement ! une lettre de ce genre me sera profitable.
Ecrivez donc & mon chef direct, 'inspecteur principal Ganimard.
Il sera enchanté de savoir que son protégé, Paul Daubreuil, de la
rue de Surene, s’est encore signalé par une action d’éclat. Je viens
précisément de mener une belle campagne sous ses ordres, dans
une affaire dont vous avez di entendre parler, l'affaire de
« l’écharpe rouge »... Ce brave M. Ganimard, ce qu’il va se
réjouir !

q



Chapitre 7 Edith au Cou de Cygne

— Arsene Lupin, que pensez-vous au juste de linspecteur
Ganimard ?

— Beaucoup de bien, cher ami.

— Beaucoup de bien ? Mais alors pourquoi ne manquez-vous
jamais I'occasion de le tourner en ridicule ?

— Mauvaise habitude, et dont je me repens. Mais que voulez-
vous ? C’est la régle. Voici un brave homme de policier, voila des
tas de braves types qui sont chargés d’assurer I'ordre, qui nous
défendent contre les apaches, qui se font tuer pour nous autres,
honnétes gens, et en revanche nous n’avons pour eux que sar-
casmes et dédain. Cest idiot !

— A la bonne heure, Lupin, vous parlez comme un bon
bourgeois.

— Qu’est-ce que je suis donc ? Si j’ai sur la propriété d’autrui
des idées un peu spéciales, je vous jure que ¢a change du tout au
tout quand il s’agit de ma propriété a moi. Fichtre, il ne faudrait
pas s’aviser de toucher a ce qui m’appartient. Je deviens féroce,
alors. Oh ! Oh ! ma bourse, mon portefeuille, ma montre... bas les
pattes ! J’ai 'ame d’un conservateur, cher ami, les instincts d’'un
petit rentier, et le respect de toutes les traditions et de toutes les
autorités. Et c’est pourquoi Ganimard m’inspire beaucoup d’es-
time et de gratitude.

— Mais peu d’admiration.

— Beaucoup d’admiration aussi. Outre le courage indomp-
table, qui est le propre de tous ces messieurs de la Stireté, Gani-



mard possede des qualités tres sérieuses, de la décision, de la
clairvoyance, du jugement. Je I'ai vu a 'ceuvre. C’est quelqu’un.
Connaissez-vous ce qu'on a appelé l'histoire d’Edith au Cou de
Cygne ?

— Comme tout le monde.

— C’est-a-dire pas du tout. Eh bien, cette affaire est peut-étre
celle que j’ai le mieux combinée, avec le plus de soins et le plus de
précautions, celle ou j'ai accumulé le plus de ténébres et le plus
de mysteres, celle dont 'exécution demanda le plus de maitrise.
Une vraie partie d’échecs, savante, rigoureuse et mathématique.
Pourtant Ganimard finit par débrouiller I'écheveau. Actuelle-
ment, grace a lui, on sait la vérité au quai des Orfevres. Et je vous
assure que c’est une vérité pas banale.

— Peut-on la connaitre ?

— Certes... un jour ou l'autre... quand j’aurai le temps... Mais,
ce soir, la Brunelli danse a I'Opéra, et si elle ne me voyait pas a
mon fauteuil... !

Mes rencontres avec Lupin sont rares. Il se confesse difficile-
ment, quand cela lui plait. Ce n’est que peu a peu, par bribes, par
échappées de confidences, que j’ai pu noter les diverses phases de
Ihistoire, et la reconstituer dans son ensemble et dans ses
détails.

L’origine, on s’en souvient, et je me contenterai de mentionner
les faits :

Il y a trois ans, a 'arrivée, en gare de Rennes, du train qui ve-
nait de Brest, on trouva démolie la porte d’'un fourgon loué pour



le compte d'un riche Brésilien, le colonel Sparmiento, lequel
voyageait avec sa femme dans le méme train.

Le fourgon démoli transportait tout un lot de tapisseries. La
caisse qui contenait I'une d’elles avait été brisée et la tapisserie
avait disparu.

Le colonel Sparmiento déposa une plainte contre la Compa-
gnie du chemin de fer, et réclama des dommages-intéréts consi-
dérables, a cause de la dépréciation que faisait subir ce vol a la
collection des tapisseries.

La police chercha. La Compagnie promit une prime impor-
tante. Deux semaines plus tard, une lettre mal fermée ayant été
ouverte par 'administration des postes, on apprit que le vol avait
été effectué sous la direction d’Arsene Lupin, et qu'un colis devait
partir le lendemain pour 'Amérique du Nord. Le soir méme, on
découvrait la tapisserie dans une malle laissée en consigne a la
gare Saint-Lazare.

Ainsi donc le coup était manqué. Lupin en éprouva une telle
déception qu’il exhala sa mauvaise humeur dans un message
adressé au colonel Sparmiento, ou il lui disait ces mots suffisam-
ment clairs :

J’avais eu la délicatesse de n’en prendre qu'une. La prochaine
fois, je prendrai les douze. A bon entendeur, salut.

A. L.

Le colonel Sparmiento habitait, depuis quelques mois, un hé6-
tel situé au fond d’un petit jardin, a 'angle de la rue de la Faisan-
derie et de la rue Dufrénoy. C’était un homme un peu fort, large
d’épaules, aux cheveux noirs, au teint basané, et qui s’habillait



avec une élégante sobriété. Il avait épousé une jeune Anglaise ex-
trémement belle, mais de santé précaire et que 'aventure des ta-
pisseries affecta profondément. Dés le premier jour, elle supplia
son mari de les vendre a n’'importe quel prix. Le colonel était
d’une nature trop énergique et trop obstinée pour céder a ce qu’il
avait le droit d’appeler un caprice de femme. Il ne vendit rien,
mais il multiplia les précautions et s’entoura de tous les moyens
propres a rendre impossible tout cambriolage.

Tout d’abord, pour n’avoir a surveiller que la facade donnant
sur le jardin, il fit murer toutes les fenétres du rez-de-chaussée et
du premier étage qui ouvraient sur la rue Dufrénoy. Ensuite il de-
manda le concours d’'une maison spéciale qui assurait la sécurité
absolue des propriétés. On placa chez lui, a chaque fenétre de la
galerie ou furent pendues les tapisseries, des appareils a déclen-
chement, invisibles, dont il connaissait seul la position et qui, au
moindre contact, allumaient toutes les ampoules électriques de
I'hotel et faisaient fonctionner tout un systéme de timbres et de
sonneries.

En outre, les Compagnies d’assurances auxquelles il s’adressa
ne consentirent a s’engager de facon sérieuse, que s’il installait la
nuit, au rez-de-chaussée de son hotel, trois hommes fournis par
elles et payés par lui. A cet effet, elles choisirent trois anciens ins-
pecteurs, siirs, éprouvés, et auxquels Lupin inspirait une haine
vigoureuse.

Quant a ses domestiques, le colonel les connaissait de longue
date. Il en répondait.

Toutes ces mesures prises, la défense de I’hotel organisée
comme celle d’'une place forte, le colonel donna une grande féte



d’inauguration, sorte de vernissage ou furent conviés les
membres des deux cercles dont il faisait partie, ainsi quun cer-
tain nombre de dames, de journalistes, d’amateurs et de critiques
d’art.

Aussitot franchie la grille du jardin, il semblait que 'on péné-
trat dans une prison. Les trois inspecteurs, postés au bas de I'es-
calier, vous réclamaient votre carte d’invitation et vous dévisa-
geaient d'un ceil soupconneux. On efit dit qu’ils allaient vous
fouiller ou prendre les empreintes de vos doigts.

Le colonel, qui recevait au premier étage, s’excusait en riant,
heureux d’expliquer les dispositions qu’il avait imaginées pour la
sécurité de ses tapisseries.

Sa femme se tenait aupres de lui, charmante de jeunesse et de
grace, blonde, pale, flexible, avec un air mélancolique et doux, cet
air de résignation des étres que le destin menace.

Lorsque tous les invités furent réunis, on ferma les grilles du
jardin et les portes du vestibule. Puis on passa dans la galerie
centrale, a laquelle on accédait par de doubles portes blindées, et
dont les fenétres, munies d’énormes volets, étaient protégées par
des barreaux de fer. La se trouvaient les douze tapisseries.

C'étaient des ceuvres d’art incomparables, qui, s’inspirant de
la fameuse tapisserie de Bayeux, attribuée a la reine Mathilde, re-
présentaient l'histoire de la conquéte de ’Angleterre. Comman-
dées au XVlIe siecle par le descendant d'un homme d’armes qui
accompagnait Guillaume le Conquérant, exécutées par un célebre
tisserand d’Arras, Jehan Gosset, elles avaient été retrouvées
quatre cents ans apres, au fond d'un vieux manoir de Bretagne.



Prévenu, le colonel avait enlevé l'affaire au prix de cinquante
mille francs. Elles en valaient vingt fois autant.

Mais la plus belle des douze piéces de la série, la plus origi-
nale, bien que le sujet ne fit pas traité par la reine Mathilde, était
précisément celle qu'Arsene Lupin avait cambriolée, et quon
avait réussi a lui reprendre. Elle représentait Edith au Cou de
Cygne, cherchant parmi les morts d’Hastings le cadavre de son
bien-aimé Harold, le dernier roi saxon.

Devant celle-1a, devant la beauté naive du dessin, devant les
couleurs éteintes, et le groupement animé des personnages, et la
tristesse affreuse de la scéne, les invités s’enthousiasmeérent...
Edith au Cou de Cygne, la reine infortunée, ployait comme un lis
trop lourd. Sa robe blanche révélait son corps alangui. Ses
longues mains fines se tendaient en un geste d’effroi et de suppli-
cation. Et rien n’était plus douloureux que son profil qu’animait
le plus mélancolique et le plus désespéré des sourires.

— Sourire poignant, nota I'un des critiques, que 'on écoutait
avec déférence... un sourire plein de charme, d’ailleurs, et qui me
fait penser, colonel, au sourire de Mme Sparmiento.

Et, la remarque paraissant juste, il insista :

— Il y a d’autres points de ressemblance qui m’ont frappé tout
de suite, comme la courbe tres gracieuse de la nuque, comme la
finesse des mains et aussi quelque chose dans la silhouette, dans
l'attitude habituelle...

— Clest tellement vrai, avoua le colonel, que cette ressem-
blance m’a décidé a I’'achat des tapisseries. Et il y avait a cela une
autre raison. C’est que, par une coincidence véritablement cu-



rieuse, ma femme s’appelle précisément Edith... Edith au Cou de
Cygne, l'ai-je appelée depuis.

Et le colonel ajouta en riant :

— Je souhaite que les analogies s’arrétent la et que ma chere
Edith n’ait pas, comme la pauvre amante de I’histoire, a chercher
le cadavre de son bien-aimé. Dieu merci ! je suis bien vivant, et
n’ai pas envie de mourir. Il n’y a que le cas ou les tapisseries dis-
paraitraient... Alors, ma foi, je ne répondrais pas d’'un coup de
téte...

Il riait en prononcant ces paroles, mais son rire n’eut pas
d’écho, et les jours suivants, dans tous les récits qui parurent au
sujet de cette soirée, on retrouva la méme impression de géne et
de silence. Les assistants ne savaient plus que dire.

Quelqu’un voulut plaisanter :
— Vous ne vous appelez pas Harold, colonel ?

— Ma foi, non, déclara-t-il, et sa gaieté ne se démentait pas.
Non, je ne m’appelle pas ainsi, et je n’ai pas non plus la moindre
ressemblance avec le roi saxon.

Tout le monde, depuis, fut également d’accord pour affirmer
que, a ce moment, comme le colonel terminait sa phrase, du coté
des fenétres (celle de droite ou celle du milieu, les opinions ont
varié sur ce point), il y eut un premier coup de timbre, bref, aigu,
sans modulations. Ce coup fut suivi d’'un cri de terreur que pous-
sa Mme Sparmiento, en saisissant le bras de son mari. Il

s’exclama :

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c¢a veut dire ?



Immobiles, les invités regardaient vers les fenétres. Le colonel
répéta :

— Qu’est-ce que ca veut dire ? Je ne comprends pas. Personne
que moi ne connait 'emplacement de ce timbre...

Et, au méme instant — la-dessus encore unanimité des témoi-
gnages —, au méme instant, 'obscurité soudaine, absolue, et, tout
de suite, du haut en bas de I'hotel, dans tous les salons, dans
toutes les chambres, a toutes les fenétres, le vacarme étourdis-
sant de tous les timbres et de toutes les sonneries.

Ce fut, durant quelques secondes, le désordre imbécile, I’épou-
vante folle. Les femmes vociféraient. Les hommes cognaient aux
portes closes, a grands coups de poing. On se bousculait, On se
battait. Des gens tomberent, que 'on piétina. On eft dit la pa-
nique d’une foule terrifiée par la menace des flammes, ou par la
détonation d’obus. Et, dominant le tumulte, la voix du colonel
qui hurlait :

— Silence !... ne bougez pas !... Je réponds de tout !... L’inter-
rupteur est la... dans le coin... Voici...

De fait, s’étant frayé un passage a travers ses invités, il parvint
a angle de la galerie et, subitement, la lumiére électrique jaillit
de nouveau, tandis que s’arrétait le tourbillon des sonneries.

Alors, dans la clarté brusque, un étrange spectacle apparut.
Deux dames étaient évanouies. Pendue au bras de son mari, age-
nouillée, livide, Mme Sparmiento semblait morte. Les hommes,
pales, la cravate défaite, avaient 'air de combattants.

— Les tapisseries sont la ! cria quelqu’un.



On fut tres étonné, comme si la disparition de ces tapisseries
ett di résulter naturellement de I'aventure et en donner la seule
explication plausible.

Mais rien n’avait bougé. Quelques tableaux de prix, accrochés
aux murs, s’y trouvaient encore. Et, bien que le méme tapage se
fat répercuté dans tout I'hotel, bien que les ténebres se fussent
produites partout, les inspecteurs n’avaient vu personne entrer ni
personne tenter de s’introduire...

— Drailleurs, dit le colonel, il n’y a que les fenétres de la galerie
qui soient munies d’appareils a sonnerie, et ces appareils, dont je
suis le seul a connaitre le mécanisme, je ne les avais pas
remontés.

On rit bruyamment de I’alerte, mais on riait sans conviction,
et avec une certaine honte, tellement chacun sentait 'absurdité
de sa propre conduite. Et 'on n’eut qu'une hate, ce fut de quitter
cette maison ou l'on respirait, malgré tout, une atmosphere d’in-
quiétude et d’angoisse.

Deux journalistes pourtant demeurerent, que le colonel rejoi-
gnit aprés avoir soigné Edith et l'avoir remise aux mains des
femmes de chambre. A eux trois, ils firent, avec les détectives,
une enquéte qui n’amena pas d’ailleurs la découverte du plus pe-
tit détail intéressant. Puis le colonel déboucha une bouteille de
champagne. Et ce n’est par conséquent qu’a une heure avancée
de la nuit — exactement deux heures quarante-cinq — que les
journalistes s’en allerent, que le colonel regagna son apparte-
ment, et que les détectives se retirerent dans la chambre du rez-
de-chaussée qui leur était réservée.



A tour de rdle, ils prirent la garde, garde qui consistait d’abord
a se tenir éveillé, puis a faire une ronde dans le jardin et a monter
jusqu’a la galerie.

Cette consigne fut ponctuellement exécutée, sauf de cing
heures a sept heures du matin ou, le sommeil I’emportant, ils ne
firent point de ronde. Mais, dehors, c’était le grand jour. En
outre, s’il y avait eu le moindre appel des sonneries, n’auraient-ils
pas été réveillés ?

Cependant, a sept heures vingt, quand I'un d’eux eut ouvert la
porte de la galerie et poussé les volets, il constata que les douze
tapisseries avaient disparu.

Par la suite, on a reproché a cet homme et a ses camarades de
n’avoir pas donné I'alarme immédiatement, et d’avoir commencé
les investigations avant de prévenir le colonel et de téléphoner au
commissariat. Mais en quoi ce retard, si excusable, a-t-il entravé
l’action de la police ?

Quoi qu’il en soit, c’est a huit heures et demie seulement que
le colonel fut averti. Il était tout habillé et se disposait a sortir. La
nouvelle ne sembla pas I’émouvoir outre mesure, ou, du moins, il
réussit a se dominer. Mais I'effort devait étre trop grand, car, tout
a coup, il tomba sur une chaise et s’abandonna quelques instants
a un véritable accés de désespoir, trés pénible a considérer chez
cet homme d’une apparence si énergique.

Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la galerie, examina
les murailles nues, puis s’assit devant une table et griffonna rapi-
dement une lettre qu’il mit sous enveloppe et cacheta.



— Tenez, dit-il, je suis pressé... un rendez-vous urgent... voici
une lettre pour le commissaire de police.

Et comme les inspecteurs 'observaient, il ajouta :

— C’est mon impression que je donne au commissaire... un
soupcon qui me vient... Qu’il se rende compte... De mon coté, je
vais me mettre en campagne...

Il partit, en courant, avec des gestes dont les inspecteurs de-
vaient se rappeler I’agitation.

Quelques minutes apres, le commissaire de police arrivait. On
lui donna la lettre. Elle contenait ces mots :

Que ma femme bien-aimée me pardonne le chagrin que je vais
lui causer. Jusqu'au dernier moment, son nom sera sur mes
levres.

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de cette nuit ou la
tension nerveuse avait suscité en lui une sorte de fievre, le colo-
nel Sparmiento courait au suicide. Aurait-il le courage d’exécuter
un tel acte ? ou bien, a la derniére minute, sa raison le retien-
drait-elle ?

On prévint Mme Sparmiento.

Pendant qu’on faisait des recherches et qu'on essayait de re-
trouver la trace du colonel, elle attendit, toute pantelante
d’horreur.

Vers la fin de 'apres-midi, on regut de Ville-d’Avray un coup
de téléphone. Au sortir d’'un tunnel, apres le passage d’'un train,
des employés avaient trouvé le corps d'un homme affreusement
mutilé, et dont le visage n’avait plus forme humaine. Les poches



ne contenaient aucun papier. Mais le signalement correspondait
a celui du colonel.

A sept heures du soir, Mme Sparmiento descendait d’automo-
bile a Ville-d’Avray. On la conduisit dans une des chambres de la
gare. Quand on eut écarté le drap qui le recouvrait, Edith, Edith
au Cou de Cygne, reconnut le cadavre de son mari.

En cette circonstance, Lupin, selon l'expression habituelle
n’eut pas une bonne presse.

Qu’il prenne garde ! écrivit un chroniqueur ironiste, lequel ré-
sumait bien I'opinion générale, il ne faudrait pas beaucoup d’his-
toires de ce genre pour lui faire perdre toute la sympathie que
nous ne lui avons pas marchandée jusqu’alors. Lupin n’est accep-
table que si ses coquineries sont commises au préjudice de ban-
quiers véreux, de barons allemands, de rastaquoueres équi-
voques, de sociétés financiéres et anonymes. Et surtout, qu’il ne
tue pas ! Des mains de cambrioleur, soit, mais des mains d’assas-
sin, non ! Or, s’il n’a pas tué, il est du moins responsable de cette
mort. Il y a du sang sur lui. Les armes de son blason sont
rouges...

La colére, la révolte publique s’aggravaient de toute la pitié
quinspirait la pale figure d’Edith. Les invités de la veille par-
lérent. On sut les détails impressionnants de la soirée, et aussitot
une légende se forma autour de la blonde Anglaise, l1égende qui
empruntait un caractére vraiment tragique a I’aventure populaire
de la reine au Cou de Cygne.

Et pourtant on ne pouvait se retenir d’admirer I’extraordinaire
virtuosité avec laquelle le vol avait été accompli. Tout de suite, la
police I'expliqua de cette facon : les détectives ayant constaté, des



I’abord, et ayant affirmé par la suite qu'une des trois fenétres de
la galerie était grande ouverte, comment douter que Lupin et ses
complices ne se fussent introduits par cette fenétre ?

Hypothése fort plausible. Mais alors comment avaient-ils pu :
1- franchir la grille du jardin, a I’aller et au retour, sans que per-
sonne les aperciit ? 2. traverser le jardin et planter une échelle
dans la plate-bande, sans laisser la moindre trace ? 3. ouvrir les
volets et la fenétre, sans faire jouer les sonneries et les lumieres

de I'hotel ?

Le public, lui, accusa les trois détectives. Le juge d’instruction
les interrogea longuement, fit une enquéte minutieuse sur leur
vie privée, et déclara de la maniére la plus formelle qu’ils étaient
au-dessus de tout soupcon.

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de croire qu'on pit
les retrouver.

C’est a ce moment que l'inspecteur principal Ganimard revint
du fond des Indes, ou, apres 'aventure du diademe et la dispari-
tion de Sonia Krichnoff, et sur la foi d'un ensemble de preuves ir-
réfutables qui lui avaient été fournies par d’anciens complices de
Lupin, il suivait la piste de Lupin. Roulé une fois de plus par son
éternel adversaire, et supposant que celui-ci I'avait envoyé en Ex-
tréme-Orient pour se débarrasser de lui pendant I'affaire des ta-
pisseries, il demanda a ses chefs un congé de quinze jours, se pré-
senta chez Mme Sparmiento, et lui promit de venger son mari.

Edith en était & ce point ou l'idée de la vengeance n’apporte
méme pas de soulagement a la douleur qui vous torture. Le soir
méme de 'enterrement, elle avait congédié les trois inspecteurs,
et remplacé, par un seul domestique et par une vieille femme de



ménage, tout un personnel dont la vue lui rappelait trop cruelle-
ment le passé. Indifférente a tout, enfermée dans sa chambre,
elle laissa Ganimard libre d’agir comme il 'entendait.

1l s’installa donc au rez-de-chaussée et, tout de suite, se livra
aux investigations les plus minutieuses. Il recommenca I’enquéte,
se renseigna dans le quartier, étudia la disposition de I'hotel, fit
jouer vingt fois, trente fois, chacune des sonneries.

Au bout de quinze jours, il demanda une prolongation de son
congé. Le chef de la Streté, qui était alors M. Dudouis, vint le
voir, et le surprit au haut d’'une échelle dans la galerie.

Ce jour-la, l'inspecteur principal avoua linutilit¢é de ses
recherches.

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant par la, trouva
Ganimard fort soucieux. Un paquet de journaux s’étalait devant
lui. A la fin, pressé de questions, I'inspecteur principal murmura :

— Je ne sais rien, chef, absolument rien, mais il y a une diable
d’idée qui me tracasse... Seulement, c’est tellement fou !... Et puis
ca n’explique pas... Au contraire, ¢a embrouille les choses
plutot...

— Alors ?

— Alors, chef, je vous supplie d’avoir un peu de patience... de
me laisser faire. Mais si, tout a coup, un jour ou l'autre, je vous
téléphonais, il faudrait sauter dans une auto et ne pas perdre une
minute... C’est que le pot aux roses serait découvert.

Il se passa encore quarante-huit heures. Un matin, M. Du-
douis recut un petit bleu :



Je vais a Lille. Signé : Ganimard.

« Que diable, se dit le chef de la Siireté, peut-il aller faire la-
bas ? »

La journée s’écoula sans nouvelles, et puis une autre encore.

Mais M. Dudouis avait confiance. Il connaissait son Ganimard
et n’ignorait pas que le vieux policier n’était point de ces gens qui
s’emballent sans raison. Si Ganimard « marchait », c’est qu’il
avait des motifs sérieux pour marcher.

De fait, le soir de cette seconde journée, M. Dudouis fut appelé
au téléphone.

— C’est vous, chef ?
— Est-ce vous, Ganimard ?

Hommes de précaution tous deux, ils s’assurerent qu’ils ne se
trompaient pas l'un et 'autre sur leur identité. Et, tranquillisé,
Ganimard reprit hativement...

— Dix hommes tout de suite, chef. Et venez vous-méme, je
vous en prie.

— Ou étes-vous ?

— Dans la maison, au rez-de-chaussée. Mais je vous attendrai
derriére la grille du jardin.

— J’arrive. En auto, bien entendu ?

— Oui, chef. Faites arréter 'auto a cent pas. Un léger coup de
sifflet, et j’ouvrirai.



Les choses s’exécuterent selon les prescriptions de Ganimard.
Un peu avant minuit, comme toutes les lumiéres étaient éteintes
aux étages supérieurs, il se glissa dans la rue et alla au-devant de
M. Dudouis. Il y eut un rapide conciliabule. Les agents obéirent
aux ordres de Ganimard. Puis le chef et I'inspecteur principal re-
vinrent ensemble, traversérent sans bruit le jardin, et s’enfer-
merent avec les plus grandes précautions.

— Eh bien quoi ? dit M. Dudouis. Qu’est-ce que tout cela signi-
fie ? Vraiment, nous avons l’air de conspirateurs.

Mais Ganimard ne riait pas. Jamais son chef ne ’avait vu dans
un tel état d’agitation et ne I’avait entendu parler d’une voix aussi
bouleversée.

— Du nouveau, Ganimard ?

— Oui, chef, et cette fois... ! Mais c’est a peine si je peux y
croire... Pourtant je ne me trompe pas... Je tiens toute la vérité...
Et elle a beau étre invraisemblable, c’est la vraie vérité... Il n’y en
a pas d’autre... C’est ca et pas autre chose.

Il essuya les gouttes de sueur qui découlaient de son front, et,
M. Dudouis l'interrogeant, il se domina, avala un verre d’eau, et
commenca :

— Lupin m’a souvent roulé...

— Dites donc, Ganimard ? interrompit M. Dudouis, si vous al-
liez droit au but ? En deux mots, qu’y a-t-il ?

— Non, chef, objecta I'inspecteur principal, il faut que vous sa-
chiez les différentes phases par ou j’ai passé. Excusez-moi, mais
je crois cela indispensable.



Etil répéta :

— Je disais donc, chef, que Lupin m’a souvent roulé, et qu’il
m’en a fait voir de toutes les couleurs. Mais dans ce duel ou jai
toujours eu le dessous... jusqu’ici... jai du moins gagné l'expé-
rience de son jeu, la connaissance de sa tactique. Or, en ce qui
concerne l'affaire des tapisseries, j’ai été presque aussitot conduit
a me poser ces deux questions :

« 1. Lupin ne faisant jamais rien sans savoir ou il va, devait
envisager le suicide de M. Sparmiento comme une conséquence
possible de la disparition des tapisseries. Cependant Lupin, qui a
horreur du sang, a tout de méme volé les tapisseries.

— L’appat des cinq ou six cent mille francs qu’elles valent, ob-
serva M. Dudouis.

— Non, chef, je vous répete, quelle que soit I'occasion, pour
rien au monde, méme pour des millions et des millions, Lupin ne
tuerait, ni méme ne voudrait étre la cause d’'un mort. Voila un
premier point.

« 2. Pourquoi ce vacarme, la veille au soir, pendant la féte
d’inauguration ? Evidemment pour effrayer, n’est-ce pas, pour
créer autour de I'affaire, et en quelques minutes, une atmospheére
d’inquiétude et de terreur, et finalement pour détourner les soup-
cons d'une vérité qu’on elit peut-étre soupconnée sans cela...
Vous ne comprenez pas, chef ?

— Ma foi, non.

— En effet... dit Ganimard, en effet ce n’est pas clair. Et moi-
méme, tout en me posant le probleme en ces termes, je ne com-
prenais pas bien... Pourtant, javais I'impression d’étre sur la



bonne voie... Oui, il était hors de doute que Lupin voulait détour-
ner les soupcons, les détourner sur lui, Lupin, entendons-nous...
afin que la personne méme qui dirigeait I'affaire demeurat
inconnue.

— Un complice ? insinua M. Dudouis, un complice qui, mélé
aux invités, a fait fonctionner les sonneries... et qui, apres le dé-
part, a pu se dissimuler dans I’hotel ?

— Voila... Voila... Vous briilez, chef. Il est certain que les tapis-
series, n’ayant pu étre volées par quelquun qui s’est introduit su-
brepticement dans ’hétel, I'ont été par quelqu'un qui est resté
dans I'hétel, et non moins certain qu’en examinant la liste des in-
vités, et qu'en procédant a une enquéte sur chacun d’eux, on
pourrait...

— Eh bien ?

— Eh bien, chef, il y a un mais... c’est que les trois détectives
tenaient cette liste en main quand les invités sont arrivés, et
qu’ils la tenaient encore au départ. Or soixante-trois invités sont
entrés, et soixante-trois sont partis. Donc...

— Alors un domestique ?
— Non.

— Les détectives ?

— Non.

— Cependant... Cependant... dit le chef avec impatience, si le
vol a été commis de l'intérieur...



— Clest un point indiscutable, affirma l'inspecteur, dont la
fievre semblait croitre. La-dessus, pas d’hésitation. Toutes mes
recherches aboutissaient a la méme certitude. Et ma conviction
devenait peu a peu si grande que jen arrivai un jour a formuler
cet axiome ahurissant :

« En théorie et en fait, le vol n’a pu étre commis qu’avec I'aide
d’un complice habitant I’h6tel. Or il n’y a pas eu de complice.

— Absurde, dit M. Dudouis.

— Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a I'instant méme ou
je pronongais cette phrase absurde, la vérité surgissait en moi.

— Hein ?

— Oh ! une vérité bien obscure, bien incompléete, mais suffi-
sante. Avec ce fil conducteur, je devais aller jusqu’au bout. Com-
prenez-vous chef ?

M. Dudouis demeurait silencieux. Le méme phénomeéne devait
se produire en lui, qui s’était produit en Ganimard. Il murmura :

— Si ce n’est aucun des invités, ni les domestiques, ni les dé-
tectives, il ne reste plus personne...

— Si chef, il reste quelqu’un...

M. Dudouis tressaillit comme s’il elit recu un choc, et, d'une
voix qui trahissait son émotion :

— Mais non, voyons, c’est inadmissible.
— Pourquoi ?

— Voyons, réfléchissez...



— Parlez donc, chef... Allez-y.
— Quoi !... Non, n’est-ce pas ?
— Allez-y, chef.

— Impossible ! Quoi ! Sparmiento aurait été le complice de
Lupin !

Ganimard eut un ricanement :

— Parfait... le complice d’Arséne Lupin... De la sorte tout s’ex-
plique. Pendant la nuit, et tandis que les trois détectives
veillaient en bas, ou plutot qu’ils dormaient, car le colonel Spar-
miento leur avait fait boire du champagne peut-étre pas tres ca-
tholique, ledit colonel a décroché les tapisseries et les a fait pas-
ser par les fenétres de sa chambre, laquelle chambre, située au
deuxiéme étage, donne sur une autre rue, que I'on ne surveillait
pas, puisque les fenétres inférieures sont murées.

M. Dudouis réfléchit, puis haussa les épaules :
— Inadmissible !
— Et pourquoi donc ?

— Pourquoi ? Parce que si le colonel avait été le complice d’Ar-
sene Lupin, il ne se serait pas tué apres avoir réussi son coup.

— Et qui vous dit qu’il s’est tué ?
— Comment ! Mais on I'a retrouvé, mort.
— Avec Lupin, je vous l'ai dit, il n’y a pas de mort.

— Cependant celui-ci fut réel. En outre, Mme Sparmiento 1’a
reconnu.



— Je vous attendais 1a, chef. Moi aussi, ’'argument me tracas-
sait. Voila que, tout a coup, au lieu d'un individu, j’en avais trois
en face de moi : 1- Arséne Lupin, cambrioleur ; 2- son complice,
le colonel Sparmiento ; 3- un mort. Trop de richesses : Seigneur
Dieu ! n’en jetez plus !

Ganimard saisit une liasse de journaux, la déficela et présenta
I'un d’eux a M. Dudouis.

— Vous vous rappelez, chef... Quand vous étes venu, je feuille-
tais les journaux... Je cherchais si, a cette époque, il n’y avait pas
eu un incident qui pfit se rapporter a votre histoire et confirmer
mon hypothese. Veuillez lire cet entrefilet.

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il lut :

— Un fait bizarre nous est signalé par notre correspondant de
Lille. A la morgue de cette ville, on a constaté hier matin la dispa-
rition d’'un cadavre, le cadavre d’'un inconnu qui s’était jeté la
veille sous les roues d’'un tramway a vapeur... On se perd en
conjectures sur cette disparition.

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda :
— Alors... Vous croyez ?

— Jarrive de Lille, répondit Ganimard, et mon enquéte ne
laisse subsister aucun doute a ce propos. Le cadavre a été enlevé
la nuit méme ou le colonel Sparmiento donnait sa féte d’inaugu-
ration. Transporté dans une automobile, il a été conduit directe-
ment a Ville-d’Avray ou 'automobile resta jusqu’au soir pres de
la ligne de chemin de fer.

— Par conséquent, acheva M. Dudouis, pres du tunnel.



— A c6té, chef.

— De sorte que le cadavre que 'on a retrouvé n’est autre que
ce cadavre-1a, habillé des vétements du colonel Sparmiento.

— Précisément, chef.
— De sorte que le colonel Sparmiento est vivant ?
— Comme vous et moi, chef.

— Mais alors, pourquoi toutes ces aventures ? Pourquoi ce vol
d’une seule tapisserie, puis sa restitution, puis le vol des douze ?
Pourquoi cette féte d’inauguration ? et ce vacarme ? et tout
enfin ? Votre histoire ne tient pas debout, Ganimard.

— Elle ne tient pas de debout, chef, parce que vous vous étes,
comme moi, arrété en chemin, parce que, si cette aventure est
déja étrange, il fallait cependant aller encore plus loin, beaucoup
plus loin vers I'invraisemblable et le stupéfiant. Et pourquoi pas,
apres tout ? Est-ce qu’il ne s’agit pas d’Arseéne Lupin ? Est-ce que
nous ne devons pas, avec lui, nous attendre justement a ce qui est
invraisemblable et stupéfiant ? Ne devons-nous pas nous orienter
vers I’hypothese la plus folle ? Et quand je dis la plus folle, le mot
n’est pas exact. Tout cela, au contraire, est d’'une logique admi-
rable et d'une simplicité enfantine. Des complices ? Ils vous tra-
hissent. Des complices ? A quoi bon ! quand il est si commode et
si naturel d’agir soi-méme, en personne, avec ses propres mains,
et par ses seuls moyens !

— Qu’est-ce que vous dites ?... Qu’est-ce que vous dites ?...
scanda M. Dudouis, avec un effarement qui croissait a chaque
exclamation.



Ganimard eut un nouveau ricanement.

— Ca vous suffoque, n’est-ce pas, chef ? Cest comme moi le
jour ou vous étes venu me voir ici et que I'idée me travaillait. J’é-
tais abruti de surprise. Et pourtant, je l'ai pratiqué, le client. Je
sais de quoi il est capable... Mais celle-1a, non, elle est trop raide !

— Impossible ! Impossible ! répétait M. Dudouis, a voix basse.

— Tres possible, au contraire, chef, et tres logique, et tres nor-
mal, aussi limpide que le mystere de la Sainte-Trinité. Clest la
triple incarnation d'un seul et méme individu ! Un enfant résou-
drait ce probleme en une minute, par simple élimination. Suppri-
mons le mort, il nous reste Sparmiento et Lupin. Supprimons
Sparmiento...

— Il nous reste Lupin, murmura le chef de la Streté.

— Oui, chef, Lupin tout court, Lupin en deux syllabes et en
cinq lettres. Lupin décortiqué de son enveloppe brésilienne. Lu-
pin ressuscité d’entre les morts, Lupin qui, transformé depuis six
mois en colonel Sparmiento, et voyageant en Bretagne, apprend
la découverte de douze tapisseries, les achete, combine le vol de
la plus belle, pour attirer 'attention sur lui, Lupin, et pour la dé-
tourner de lui, Sparmiento, organise a grand fracas, devant le pu-
blic ébahi, le duel de Lupin contre Sparmiento et de Sparmiento
contre Lupin, projette et réalise la féte d’inauguration, épouvante
ses invités, et, lorsque tout est prét, se décide, en tant que Lupin
vole les tapisseries de Sparmiento, en tant que Sparmiento dispa-
rait victime de Lupin et meurt insoupconné, insoupconnable, re-
gretté par ses amis, plaint par la foule et laissant derriere lui,
pour empocher les bénéfices de l'affaire...



Ici, Ganimard s’arréta, regarda le chef, et, d'un ton qui souli-
gnait 'importance de ses paroles, acheva :

— Laissant derriére lui une veuve inconsolable.
— Mme Sparmiento ! Vous croyez vraiment...

— Dame, fit I'inspecteur principal, on n’échafaude pas toute
une histoire comme celle-ci sans qu’il y ait quelque chose au
bout... des bénéfices sérieux.

— Mais les bénéfices, il me semble qu’ils sont constitués par la
vente que Lupin fera des tapisseries... en Amérique ou ailleurs.

— D’accord, mais cette vente, le colonel Sparmiento pouvait
aussi bien 'effectuer. Et méme mieux. Dong, il y a autre chose.

— Autre chose ?

— Voyons, chef, vous oubliez que le colonel Sparmiento a été
victime d’un vol important, et que, s’il est mort, du moins sa
veuve demeure. C’est donc sa veuve qui touchera.

— Qui touchera quoi ?

— Comment, quoi ? Mais ce qu’on lui doit... le montant des
assurances.

M. Dudouis fut stupéfait. Toute I'aventure lui apparaissait
d’un coup, avec sa véritable signification. Il murmura :

— Cest vrai... c’est vrai... le colonel avait assuré ses
tapisseries...

— Parbleu ! Et pas pour rien.

— Pour combien ?



— Huit cent mille francs.

— Huit cent mille francs !

— Comme je vous le dis. A cinq compagnies différentes.
— Et Mme Sparmiento les a touchés ?

— Elle a touché cent cinquante mille francs hier, deux cent
mille francs aujourd’hui, pendant mon absence. Les autres paie-
ments s’échelonneront cette semaine.

— Mais c’est effrayant ! Il et fallu...

— Quoi, chef ? D’abord, ils ont profité de mon absence pour
les reglements de compte. C’est a mon retour, par la rencontre
imprévue d’un directeur de compagnie d’assurances que je
connais et que j’ai fait parler, que j’ai appris la chose.

Le chef de la Siireté se tut assez longtemps, abasourdi, puis il
marmotta :

— Quel homme, tout de méme !
Ganimard hocha la téte.

— Oui, chef, une canaille, mais on doit ’avouer, un rude
homme. Pour que son plan réussit, il fallait avoir manceuvré de
telle sorte que, pendant quatre ou cinq semaines, personne ne
ptt émettre ou méme concevoir le moindre doute sur le colonel
Sparmiento. Il fallait que toutes les coléres et toutes les re-
cherches fussent concentrées sur le seul Lupin. Il fallait que, en
dernier ressort, on se trouvat simplement en face d’'une veuve
douloureuse, pitoyable, la pauvre Edith au Cou de Cygne, vision
de grace et de légende, créature si touchante que ces messieurs



des Assurances étaient presque heureux de déposer entre ses
mains de quoi atténuer son chagrin. Voila ce qui fut.

Les deux hommes étaient tout pres I'un de 'autre et leurs yeux
ne se quittaient pas.

Le chef dit :

— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?
— Sonia Krichnoff !

— Sonia Krichnoff ?

— QOui, cette Russe que j’avais arrétée ’'année derniére, lors de
l'affaire du diadéme, et que Lupin a fait fuir.

— Vous étes slir ?

— Absolument. Dérouté comme tout le monde par les machi-
nations de Lupin, je n’avais pas porté mon attention sur elle.
Mais, quand j’ai su le role qu’elle jouait, je me suis souvenu. C’est
bien Sonia, métamorphosée en Anglaise... Sonia, qui, par amour
pour Lupin, n’hésiterait pas a se faire tuer.

M. Dudouis approuva :

— Bonne prise, Ganimard.

— J’ai mieux a vous offrir, chef.
— Ah ! et quoi donc ?

— La vieille nourrice de Lupin.

— Victoire ?



— Elle est ici depuis que Mme Sparmiento joue les veuves :
c’est la cuisiniere.

— Oh ! Oh'! fit M. Dudouis, mes compliments, Ganimard !
— J’ai encore mieux a vous offrir, chef !

M. Dudouis tressauta. La main de I'inspecteur, de nouveau ac-
crochée a la sienne, tremblait.

— Que voulez-vous dire, Ganimard ?

— Pensez-vous, chef, que je vous aurais dérangé a cette heure,
s’il ne s’agissait que de ce gibier-l1a ? Sonia et Victoire. Peuh !
Elles auraient bien attendu.

— Alors ? murmura M. Dudouis qui comprenait enfin 1’agita-
tion de I'inspecteur principal.

— Alors, vous avez deviné, chef !

—Ilestla?

— Il estla.

— Caché ?

— Pas du tout, camouflé, simplement. C’est le domestique.

Cette fois, M. Dudouis n’eut pas un geste, pas une parole.
L’audace de Lupin le confondait.

Ganimard ricana :

— La Sainte-Trinité s’est accrue d'un quatrieme personnage,
Edith au Cou de Cygne aurait pu faire des gaffes. La présence du
maitre était nécessaire ; il a eu le culot de revenir. Depuis trois



semaines, il assiste a mon enquéte et en surveille tranquillement
les progres.

— Vous l'avez reconnu ?

— On ne reconnait pas Lupin. Il a une science du maquillage
et de la transformation qui le rend méconnaissable. Et puis j’étais
a mille lieues de penser... Mais ce soir, comme j’épiais Sonia dans
I'ombre de 'escalier, j’ai entendu Victoire qui parlait au domes-
tique et I'appelait « mon petit ». La lumiere s’est faite en moi ;
« mon petit », c’est ainsi qu’elle I'a toujours désigné : j’étais fixé.

A son tour, M. Dudouis semblait bouleversé par la présence de
I’ennemi, si souvent poursuivi et toujours insaisissable.

— Nous le tenons, cette fois... nous le tenons, dit-il sourde-
ment. Il ne peut plus nous échapper.

— Non, chef, il ne le peut plus, ni lui ni les deux femmes...
— Ou sont-ils ?
— Sonia et Victoire sont au second étage, Lupin au troisieme.

— Mais, observa M. Dudouis avec une inquiétude soudaine,
n’est-ce pas précisément par les fenétres de ces chambres que les
tapisseries ont été passées, lors de leur disparition ?

— Qui.

— En ce cas, Lupin peut s’enfuir par la également, puisque ces
fenétres donnent dans la rue Dufrénoy.

— Evidemment, chef, mais j’ai pris mes précautions. Dés votre
arrivée, j’ai envoyé quatre de nos hommes sous la fenétre, dans la
rue Dufrénoy. La consigne est formelle : si quelqu'un apparait



aux fenétres et fait mine de descendre, qu'on tire. Le premier
coup a blanc, le deuxieme a balle.

— Allons, Ganimard, vous avez pensé a tout, et, dés le petit
matin...

— Attendre, chef ! Prendre des gants avec ce coquin-la ! s’oc-
cuper des reglements et de 'heure 1égale et de toutes ces bétises !
Et s’il nous briile la politesse pendant ce temps ? S’il a recours a
l'un de ses trucs a la Lupin ? Ah non, pas de blagues. Nous le te-
nons, sautons dessus, et tout de suite.

Et Ganimard, indigné, tout frémissant d’impatience, sortit,
traversa le jardin et fit entrer une demi-douzaine d’hommes.

— Ca y est, chef ! J’ai fait donner l'ordre, rue Dufrénoy, de
mettre le revolver au point et de viser les fenétres. Allons-y.

Ces allées et venues avaient fait un certain bruit, qui certaine-
ment n’avait pas échappé aux habitants de 'hétel. M. Dudouis
sentait qu’il avait la main forcée. Il se décida.

— Allons-y.
L’opération fut rapide.

A huit, armés de leurs brownings, ils montérent I'escalier sans
trop de précautions, avec la hate de surprendre Lupin avant qu’il
n’elit le temps d’organiser sa défense.

— Ouvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une porte qui était
celle de la chambre occupée par Mme Sparmiento.

D’un coup d’épaule, un agent la démolit.



Dans la chambre, personne. Et dans la chambre de Victoire,
personne non plus !

— Elles sont en haut ! s’écria Ganimard. Elles ont rejoint Lu-
pin dans sa mansarde. Attention !

Tous les huit, ils escaladérent le troisiéme étage. A sa grande
surprise, Ganimard trouva la porte de la mansarde ouverte et la
mansarde vide. Et les autres piéces étaient vides aussi.

— Crénom de crénom ! proféra-t-il, que sont-ils devenus ?

Mais le chef 'appela. M. Dudouis, qui venait de redescendre
au second étage, constatait que I'une des fenétres était, non point
fermée, mais simplement poussée.

— Tenez, dit-il & Ganimard, voila le chemin qu’ils ont pris : le
chemin des tapisseries. Je vous I’avais dit... la rue Dufrénoy.

— Mais on aurait tiré dessus, protesta Ganimard qui gringait
de rage, la rue est gardée.

— Ils seront partis avant que la rue ne soit gardée.

— Ils étaient tous les trois dans leur chambre quand je vous ai
téléphoné, chef !

— IlIs seront partis pendant que vous m’attendiez du c6té du
jardin.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Il n’y avait aucune raison pour
qu’ils partent aujourd’hui plutét que demain, ou que la semaine
prochaine, apres avoir empoché toutes les assurances...

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut lorsqu’il eut
avisé sur la table une lettre a son nom, lorsqu’il 'eut décachetée



et qu’il en eut pris connaissance. Elle était formulée en ces
mémes termes de certificat que I'on délivre aux serviteurs dont
on est satisfait :

Je soussigné, Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur, ex-colo-
nel, ex-larbin, ex-cadavre, certifie que le nommé Ganimard a fait
preuve, durant son séjour en cet hotel, des qualités les plus re-
marquables. D’une conduite exemplaire, dévoué, attentif, il a,
sans le secours d’aucun indice, déjoué une partie de mes plans et
sauvé quatre cent cinquante mille francs aux Compagnies d’assu-
rances. Je 'en félicite et 'excuse bien volontiers de n’avoir pas
prévu que le téléphone d’en bas communique avec le téléphone
installé dans la chambre de Sonia Krichnoff et que, en télépho-
nant a M. le chef de la Sireté, il me téléphonait en méme temps
d’avoir a déguerpir au plus vite. Faute vénielle, qui ne saurait
obscurcir I’éclat de ses services ni diminuer le mérite de sa
victoire.

En suite de quoi, je lui demande de bien vouloir accepter
I’'hommage de mon admiration et de ma vive sympathie.

Arsene Lupin.

q

Chapitre 8 Le fétu de paille

Ce jour-la, vers quatre heures, comme le soir approchait, maitre
Goussot s’en revint de la chasse avec ses quatre fils. C’étaient de
rudes hommes, tous les cing, haut sur jambes, le torse puissant,
le visage tanné par le soleil et par le grand air.



Et tous les cinq exhibaient, plantée sur une encolure énorme,
la méme petite téte au front bas, aux lévres minces, au nez re-
courbé comme un bec d’oiseau, a I’expression dure et peu sympa-
thique. On les craignait autour d’eux. Ils étaient apres au gain, re-
tors, et d’assez mauvaise foi.

Arrivé devant le vieux rempart qui entoure le domaine d’'Hé-
berville, maitre Goussot ouvrit une porte étroite et massive, dont
il remit, lorsque ses fils eurent passé, la lourde clef dans sa poche.
Et il marcha derriére eux, le long du chemin qui traverse les ver-
gers. De place en place il y avait de grands arbres dépouillés par
lautomne, et des groupes de sapins, vestiges de ’ancien parc ou
s’étend aujourd’hui la ferme de maitre Goussot.

Un des fils prononca :
— Pourvu que la mére ait allumé quelques biiches !
— Stirement, dit le pére. Tiens, il y a méme de la fumée.

On voyait, au bout d’'une pelouse, les communs et le logis
principal, et, par-dessus, 1’église du village dont le clocher sem-
blait trouer les nuages qui trainaient au ciel.

— Les fusils sont déchargés ? demanda maitre Goussot.

— Pas le mien, dit 'ainé. J’y avais glissé une balle pour casser
la téte d'un émouchet... Et puis...

Il tirait vanité de son adrese, celui-la. Et il dit a ses fréres :

— Regardez la petite branche, au haut du cerisier. Je vous la
casse net.



Cette petite branche portait un épouvantail, resté la depuis le
printemps, et qui protégeait de ses bras éperdus les rameaux
sans feuilles.

Il épaula. Le coup partit.

Le mannequin dégringola avec de grands gestes comiques et
tomba sur une grosse branche inférieure ou il demeura rigide, a
plat ventre, sa téte en linge coiffée d’'un vaste chapeau haut de
forme, et ses jambes en foin ballottant de droite et de gauche, au-

dessus d’une fontaine qui coulait, pres du cerisier, dans une auge
de bois.

On se mit a rire. Le pére applaudit :

— Joli coup, mon garcon. Aussi bien, il commencait a m’aga-
cer le bonhomme. Je ne pouvais pas lever les yeux de mon as-
siette, quand je mangeais, sans voir cet idiot-la...

Ils avancerent encore de quelques pas. Une vingtaine de
metres, tout au plus, les séparaient de la maison, quand le pére
fit une halte brusque et dit :

— Hein ? Quy a-t-il ?
Les fréres aussi s’étaient arrétés, et ils écoutaient.
Lun d’eux murmura :
— Ca vient de la maison... du c6té de la lingerie...
Et un autre balbutia :

— On dirait des plaintes... Et la mére qui est seule !



Soudain un cri jaillit, terrible. Tous les cing, ils s’élancerent.
Un nouveau cri retentit, puis des appels désespérés.

— Nous voila ! nous voila ! proféra I’ainé qui courait en avant.

Et, comme il fallait faire un détour pour gagner la porte, d'un
coup de poing il démolit une fenétre et il sauta dans la chambre
de ses parents. La piece voisine était la lingerie ou la mere Gous-
sot se tenait presque toujours.

— Ah ! crebleu, dit-il, en la voyant sur le parquet, étendue, le
visage couvert de sang. Papa ! Papa !

— Quoi ou est-elle ? hurla maitre Goussot qui survenait... Ah !
crebleu, c’est-il possible ?... Qu’est-ce qu’on t’a fait, la mére ?

Elle se raidit et, le bras tendu, bégaya :

— Courez dessus !... Par ici !... Par ici !... Moi, c’est rien... des
égratignures... Mais courez donc ! il a pris I'argent !

Le pere et les fils bondirent.

— Il a pris 'argent ! vociféra maitre Goussot, en se ruant vers
la porte que sa femme désignait... Il a pris 'argent ! Au voleur !

Mais un tumulte de voix s’élevait a I'extrémité du couloir par
ou venaient les trois autres fils.

—Jelaivu!Jel’aivu!
— Moi aussi ! Il a monté I’escalier.
— Non, le voila, il redescend !

Une galopade effrénée secouait les planchers. Subitement
maitre Goussot, qui arrivait au bout du couloir, apercut un



homme contre la porte du vestibule, essayant d’ouvrir. S’il y par-
venait, ¢’était le salut, la fuite par la place de I'Eglise et par les
ruelles du village.

Surpris dans sa besogne, 'homme, stupidement, perdit la téte,
fonca sur maitre Goussot qu’il fit pirouetter, évita le frére ainé et,
poursuivi par les quatre fils, reprit le long couloir, entra dans la
chambre des parents, enjamba la fenétre qu'on avait démolie et
disparut.

Les fils se jeterent a sa poursuite au travers des pelouses et des
vergers, que 'ombre de la nuit envahissait.

— Il est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot. Pas d’issue
possible pour lui. Les murs sont trop hauts. Il est fichu. Ah ! la
canaille !

Et comme ses deux valets revenaient du village, il les mit au
courant et leur donna des fusils.

— Si ce gredin-la fait seulement mine d’approcher de la mai-
son, crevez-lui la peau. Pas de pitié !

Il leur désigna leurs postes, s’assura que la grande grille, ré-
servée aux charrettes, était bien fermée, et, seulement alors, se
souvint que sa femme avait peut-étre besoin de secours.

— Eh bien, la mere ?
— Ou est-il ? est-ce qu’on I'a ? demanda-t-elle aussitot.
— Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir déja.

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un petit coup de rhum
lui rendit la force de s’étendre sur son lit, avec 1'aide de maitre



Goussot, et de raconter son histoire.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Elle venait d’allumer le feu dans
la grande salle, et elle tricotait paisiblement a la fenétre de sa
chambre en attendant le retour des hommes, quand elle crut
apercevoir, dans la lingerie voisine, un grincement léger.

« Sans doute, se dit-elle, que c’est la chatte que j’aurai laissée
la. »

Elle s’y rendit en toute sécurité et fut stupéfaite de voir que les
deux battants de celle des armoires a linge ou I'on cachait 'argent
étaient ouverts. Elle s’avanca, toujours sans méfiance. Un
homme était 1a, qui se dissimulait, le dos aux rayons.

— Mais par ou avait-il passé ? demanda maitre Goussot.

— Par ou ? Mais par le vestibule, je suppose. On ne ferme ja-
mais la porte.

— Et alors, il a sauté sur toi ?

— Non, c’est moi qui ai sauté. Lui, il voulait s’enfuir.
— Il fallait le laisser.

— Comment ! Et I'argent !

— Il l’avait donc déja ?

— S’il l'avait ! Je voyais la liasse des billets dans ses mains, la
canaille ! Je me serais plutoét fait tuer... Ah ! on s’est battu, va.

— Il n’était donc pas armé ?

— Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses ongles, ses dents.
Tiens, regarde, il m’a mordue, 1a. Et je criais ! et j'appelais. Seule-



ment, voila, je suis vieille... il m’a fallu lacher.
— Tu le connais, ’homme ?
— Je crois bien que c’est le pere Trainard.

— Le chemineau ? Eh parbleu, oui, s’écria le fermier, c’est le
pere Trainard... Il m’avait semblé aussi le reconnaitre... Et puis,
depuis trois jours, il r6de autour de la maison. Ah ! le vieux
bougre, il aura senti 'odeur de I'argent ! Ah ! mon pére Trainard,
ce qu’on va rigoler ! Une raclée numéro un d’abord, et puis la jus-
tice. Dis donc, la mere, tu peux bien te lever maintenant ? Ap-
pelle donc les voisins. Qu’on coure a la gendarmerie... Tiens, il y a
le gosse du notaire qui a une bicyclette... Sacré pere Trainard, ce
qu’il détalait ! Ah ! il a encore des jambes, pour son age. Un vrai
lapin !

Il se tenait les cotes, ravi de I'aventure. Que risquait-il ? Au-
cune puissance au monde ne pouvait faire que le chemineau
s’échappat, qu’il ne reciit 'énergique correction qu’il méritait, et
ne s’en allat, sous bonne escorte, a la prison de la ville.

Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux valets.
— Rien de nouveau ?
— Non, maitre Goussot, pas encore.

— Ca ne va pas tarder. A moins que le diable ne ’enléve par-
dessus les murs...

De temps a autre, on entendait les appels que se lancaient au
loin les quatre fréres. Evidemment le bonhomme se défendait,
plus agile qu’on ne l'elit cru. Mais, avec des gaillards comme les
fréres Goussot...



Cependant I'un d’eux revint, assez découragé, et il ne cacha
pas son opinion.

— Pas la peine de s’entéter pour I'instant. Il fait nuit noire. Le
bonhomme se sera niché dans quelque trou. On verra ¢a demain.

— Demain ! mais tu es fou, mon garcon, protesta maitre
Goussot.

L’ainé parut a son tour, essoufflé, et fut du méme avis que son
frére. Pourquoi ne pas attendre au lendemain, puisque le bandit
était dans le domaine comme entre les murs d’'une prison ?

— Eh bien, jy vais, s’écria maitre Goussot. Qu'on m’allume
une lanterne.

Mais, a ce moment, trois gendarmes arriverent, et il affluait
aussi des gars du village qui s’en venaient aux nouvelles.

Le brigadier de gendarmerie était un homme méthodique. Il
se fit d’abord raconter toute l'histoire, bien en détail, puis il réflé-
chit, puis il interrogea les quatre freres, séparément, et en médi-
tant apreés chacune des dépositions. Lorsqu’il eut appris d’eux
que le chemineau s’était enfui vers le fond du domaine, qu'on
l’avait perdu de vue plusieurs fois, et qu’il avait disparu définiti-
vement aux environs d’'un endroit appelé « La Butte-aux Cor-
beaux », il réfléchit encore, et conclut :

— Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi d’'une poursuite, la
nuit, le pere Trainard peut se faufiler au milieu de nous... Et,
bonsoir la compagnie.

Le fermier haussa les épaules et se rendit, en maugréant, aux
raisons du brigadier. Celui-ci organisa la surveillance, répartit les



freres Goussot et les gars du village sous la surveillance de ses
hommes, s’assura que les échelles étaient enfermées, et installa
son quartier général dans la salle 8 manger ou maitre Goussot et
lui somnolerent devant un carafon de vieille eau-de-vie.

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures, le brigadier fai-
sait une ronde et relevait les postes. Il n’y eut aucune alerte. Le
pére Trainard ne bougea pas de son trou.

Au petit matin la battue commenca.
Elle dura quatre heures.

En quatre heures, les cinq hectares du domaine furent visités,
fouillés, arpentés en tous sens par une vingtaine d’hommes qui
frappaient les buissons a coups de canne, piétinaient les touffes
d’herbe, scrutaient le creux des arbres, soulevaient les amas de
feuilles seches. Et le pére Trainard demeura invisible.

— Ah ! bien, elle est raide, celle-1a, grincait maitre Goussot.
— C’est a n’y rien comprendre, répliquait le brigadier.

Phénomene inexplicable, en effet. Car enfin, a part quelques
anciens massifs de lauriers et de fusains, que I'on battit conscien-
cieusement, tous les arbres étaient dénudés. Il n’y avait aucun
batiment, aucun hangar, aucune meule, bref, rien qui pit servir
de cachette.

Quant au mur, un examen attentif convainquit le brigadier lui-
méme : 'escalade en était matériellement impossible.

L’apres-midi on recommenca les investigations en présence
du juge d’instruction et du substitut. Les résultats ne furent pas
plus heureux. Bien plus, cette affaire parut aux magistrats telle-



ment suspecte, qu’ils manifesterent leur mauvaise humeur et ne
purent s’empécher de dire :

— Etes-vous bien sfir, maitre Goussot, que vos fils et vous
n’avez pas eu la berlue ?

— Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de colere, est-ce
qu’elle avait la berlue quand le chenapan lui serrait la gorge ? Re-
gardez voir les marques !

— Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan ?
— Ici, entre ces quatre murs.

— Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y renoncons. Il est
trop évident que, si un homme était caché dans I'enceinte de ce
domaine, nous 'aurions déja découvert.

— Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui vous parle,
gueula maitre Goussot. Il ne sera pas dit qu'on m’aura volé six
mille francs. Oui, six mille ! il y avait trois vaches que j'avais ven-
dues, et puis la récolte de blé, et puis les pommes. Six billets de
mille que j’allais porter a la Caisse. Eh bien, je vous jure Dieu que
c’est comme si je les avais dans ma poche.

— Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge d’instruction en
se retirant, ainsi que le substitut et les gendarmes.

Les voisins s’en allérent également, quelque peu goguenards.
Et il ne resta plus, a la fin de I'aprés-midi, que les Goussot et les
deux valets de ferme.

Tout de suite maitre Goussot expliqua son plan. Le jour, les
recherches. La nuit, une surveillance de toutes les minutes. Ca
durerait ce que ¢a durerait. Mais quoi ! le pere Trainard était un



homme comme les autres, et, les hommes, ¢ca mange et ca boit. Il
faudrait donc bien que le pére Trainard sortit de sa taniere pour
manger et pour boire.

— A la rigueur, dit maitre Goussot, il peut avoir dans sa poche
quelques crotites de pain, ou encore ramasser la nuit quelques
racines. Mais pour ce qui est de la boisson, rien a faire. Il n’y a
que la fontaine. Bien malin, s’il en approche.

Lui-méme, ce soir-13, il prit la garde aupres de la fontaine.
Trois heures plus tard I’'ainé de ses fils le relaya. Les autres freres
et les domestiques couchérent dans la maison, chacun veillant a
son tour, et toutes bougies, toutes lampes allumées, pour qu’il n’y
etit pas de surprise.

Quinze nuits consécutives, il en fut de méme. Et quinze jours
durant, tandis que deux hommes et que la mére Goussot res-
taient de faction, les cinq autres inspectaient le clos d’'Héberville.

Au bout de ces deux semaines, rien.
Le fermier ne dérageait pas.

Il fit venir un ancien inspecteur de la Streté qui habitait la
ville voisine.

L’inspecteur demeura chez lui toute une semaine. Il ne trouva
ni le pére Trainard ni le moindre indice qui pit donner I'espé-
rance de le trouver.

— Elle est raide, répétait maitre Goussot. Car il est 13, le vau-
rien ! Pour la question d’y étre, il y est. Alors...

Se plantant sur le seuil de la porte, il invectivait I'ennemi a
pleine gueule :



— Bougre d’idiot, t’aimes mieux donc crever au fond de ton
trou que de cracher I'argent ? Creve donc, saligaud !

Et la mére Goussot, a son tour, glapissait de sa voix pointue :

— Clest-y la prison qui te fait peur ? Lache les billets et tu
pourras déguerpir.

Mais le pére Trainard ne soufflait mot, et le mari et la femme
s’époumonaient en vain.

Des jours affreux passerent. Maitre Goussot ne dormait plus,
tout frissonnant de fievre. Les fils devenaient hargneux, querel-
leurs, et ils ne quittaient pas leurs fusils, n’ayant d’autre idée que
de tuer le chemineau.

Au village on ne parlait que de cela, et 'affaire Goussot, locale
d’abord, ne tarda pas a occuper la presse. Du chef-lieu, de la capi-
tale, il vint des journalistes, que maitre Goussot éconduisit avec
des sottises.

— Chacun chez soi, leur disait-il. Mélez-vous de vos occupa-
tions. J’ai les miennes. Personne n’a rien a y voir.

— Cependant, maitre Goussot...
— Fichez-moi la paix.
Et il leur fermait sa porte au nez.

Il y avait maintenant quatre semaines que le pere Trainard se
cachait entre les murs d’Héberville. Les Goussot continuaient
leurs recherches par entétement et avec autant de conviction,
mais avec un espoir qui s’atténuait de jour en jour, et comme s’ils
se fussent heurtés a un de ces obstacles mystérieux qui décou-



ragent les efforts. Et I'idée qu’ils ne reverraient pas leur argent
commencait a s'implanter en eux.

Or, un matin, vers dix heures, une automobile, qui traversait
la place du village a toute allure, s’arréta net, par suite d’'une
panne.

Le mécanicien ayant déclaré, apres examen, que la réparation
exigerait un bon bout de temps, le propriétaire de ’automobile
résolut d’attendre a 'auberge et de déjeuner.

C’était un monsieur encore jeune, a favoris coupés court, au
visage sympathique, et qui ne tarda pas a lier conversation avec
les gens de 'auberge.

Bien entendu, on lui raconta 'histoire des Goussot. Il ne la
connaissait pas, arrivant de voyage, mais il parut s’y intéresser vi-
vement. Il se la fit expliquer en détail, formula des objections,
discuta des hypothéses avec plusieurs personnes qui mangeaient
a la méme table, et finalement s’écria :

— Bah ! cela ne doit pas étre si compliqué. J’ai un peu I’habi-
tude de ces sortes d’affaires. Et si j’étais sur place...

— Facile, dit 'aubergiste. Je connais maitre Goussot... Il ne re-
fusera pas...

Les négociations furent breves, maitre Goussot se trouvait
dans un de ces états d’esprit ou I'on proteste moins brutalement
contre I'intervention des autres. En tout cas, sa femme n’hésita
pas.

— Qu’il vienne donc, ce monsieur.



Le monsieur régla son repas et donna I'ordre a son mécanicien
d’essayer la voiture sur la grand-route, aussitot que la réparation
serait terminée.

— Il me faut une heure, dit-il, pas davantage. Dans une heure,
soyez prét.

Puis il se rendit chez maitre Goussot.

A la ferme il parla peu. Maitre Goussot, repris d’espérance
malgré lui, multiplia les renseignements, conduisit son visiteur le
long des murs et jusqu’a la petite porte des champs, montra la
clef qui 'ouvrait, et fit le récit minutieux de toutes les recherches
que l'on avait opérées.

Chose bizarre : I'inconnu, s’il ne parlait point, semblait ne pas
écouter davantage. Il regardait, tout simplement, et avec des yeux
plut6t distraits. Quand la tournée fut finie, maitre Goussot dit
anxieusement :

— Eh bien ?

— Quoi ?

— Vous savez ?

L’étranger resta un moment sans répondre. Puis il déclara :
— Non, rien du tout.

— Parbleu ! s’écria le fermier, en levant les bras au ciel... est-ce
que vous pouvez savoir ? Tout ca, c’est de la frime. Voulez-vous
que je vous dise, moi ? Eh bien, le pére Trainard a si bien fait
qu’il est mort au fond de son trou... et que les billets pourriront
avec lui. Vous entendez ? C’est moi qui vous le dis.



Le monsieur, trés calme, prononca :

— Un seul point m’intéresse. Le chemineau, somme toute,
étant libre, la nuit a pu se nourrir tant bien que mal. Mais
comment pouvait-il boire ?

— Impossible ! s’écria le fermier, impossible ! il n’y a que cette
fontaine, et nous avons monté la garde contre, toutes les nuits.

— C’est une source. Ou jaillit-elle ?
— Ici méme.

— Il y a donc une pression suffisante pour qu’elle monte seule
dans le bassin ?

— Oui.
— Etl’eau, ou s’en va-t-elle, quand elle sort du bassin ?

— Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe sous terre, et qui la
conduit jusqu’a la maison, ou elle sert a la cuisine. Donc, pas
moyen d’en boire, puisque nous étions la et que la fontaine est a
vingt metres de la maison.

— Il n’a pas plu durant ces quatre semaines ?
— Pas une fois, je vous 'ai déja dit.

L’inconnu s’approcha de la fontaine et 'examina. L’auge était
formée par quelques planches de bois assemblées au-dessus
méme du sol, et ou I'eau s’écoulait, lente et claire.

— Il n’y a pas plus de trente centimeétres d’eau en profondeur,
n’est ce pas ? dit-il.



Pour mesurer, il ramassa sur ’herbe un fétu de paille qu’il
dressa dans le bassin. Mais, comme il était penché, il s’interrom-
pit soudain au milieu de sa besogne, et regarda autour de lui.

— Ah ! que c’est drdle, dit-il en partant d’un éclat de rire.

— Quoi ! Qu’est-ce que c’est ? balbutia maitre Goussot qui se
précipita sur le bassin, comme si un homme efit pu se tenir cou-
ché entre ces planches exigués.

Et la mere Goussot supplia :
— Quoi ? Vous I'avez vu ? Ou est-il ?

— Ni dedans, ni dessous, répondit I'étranger, qui riait
toujours.

Il se dirigea vers la maison, pressé par le fermier, par la
femme et par les quatre fils. L’aubergiste était 1a également, ainsi
que les gens de 'auberge qui avaient suivi les allées et venues de
I’étranger. Et on se tut, dans l'attente de I'extraordinaire
révélation.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, d'un air amusé, il a fallu
que le bonhomme se désaltérat, et comme il n’y avait que la
source...

— Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot, nous I'aurions
bien vu.

— C’était la nuit.

— Nous l'aurions entendu, et méme vu, puisque nous étions a
coté.

— Lui aussi.



— Etil abu del’eau du bassin ?

— Oui.

— Comment ?

— De loin.

— Avec quoi ?

— Avec ceci.

L’inconnu montra la paille qu’il avait ramassée.

— Tenez voila le chalumeau du consommateur. Et vous remar-
querez la longueur insolite de ce chalumeau, lequel, en réalité, est
composé de trois fétus de paille, mis bout a bout. C’est cela que
j'ai remarqué aussitot, I'assemblage de ces trois fétus. La preuve
était évidente.

— Mais sacrédieu, la preuve de quoi ? s’écria maitre Goussot,
exaspéré.

L’inconnu décrocha du ratelier une petite carabine.
— Elle est chargée ? demanda-t-il.

— Oui, dit le plus jeune des freres, je m’amuse avec contre les
moineaux. C’est du menu plomb.

— Parfait. Quelques grains dans le derriere suffiront.

Son visage devint subitement autoritaire. Il empoigna le fer-
mier par le bras, et scanda, d’un ton impérieux...

— Ecoutez, maitre Goussot, je ne suis pas de la police, moi, et
je ne veux pas, a aucun prix, livrer ce pauvre diable. Quatre se-



maines de diete et de frayeur... C’est assez. Donc, vous allez me
jurer, vous et vos fils, qu’on lui donnera la clef des champs, sans
lui faire aucun mal.

— Qu’il rende I’'argent !
— Bien entendu. C’est juré ?
— Cest juré.

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de la porte, a 'en-
trée du verger. Vivement il épaula, un peu en l'air et dans la di-
rection du cerisier qui dominait la fontaine. Le coup partit. Un cri
rauque jaillit la-bas, et I’épouvantail que I'on voyait, depuis un
mois, a califourchon sur la branche-maitresse, dégringola jus-
qu’au sol pour se relever aussitot et se sauver a toutes jambes.

Il y eut une seconde de stupeur, puis des exclamations. Les fils
se précipiterent et ne tarderent pas a rattraper le fuyard, empétré
qu’il était dans ses loques et affaibli par les privations. Mais I'in-
connu déja le protégeait contre leur colere.

— Bas les pattes ! Cet homme m’appartient. Je défends qu'on
y touche... Je ne t’ai pas trop salé les fesses, pere Trainard ?

Planté sur ses jambes de paille qu’enveloppaient des lambeaux
d’étoffe effiloqués, les bras et tout le corps habillés de méme, la
téte bandée de linge, ligoté, serré, boudiné, le bonhomme avait
encore I'apparence rigide d'un mannequin. Et c’était si comique,
si imprévu, que les assistants pouffaient de rire.

L’étranger lui dégagea la téte, et 'on apercut un masque de
barbe grise ébouriffée, rabattue de tous cotés sur un visage de
squelette ou luisaient des yeux de fievre.



Les rires redoublérent.
— L’argent ! Les six billets ! ordonna le fermier.
L’étranger le tint a distance.

— Un moment... on va vous rendre cela. N’est-ce pas, pere
Trainard ?

Et, tout en coupant avec son couteau les liens de paille et
d’étoffe, il plaisantait :

— Mon pauvre bonhomme, t’en as une touche. Mais comment
as-tu réussi ce coup-la ? Il faut que tu sois diantrement habile, ou
plutot que tu aies eu une sacrée venette !... Alors, comme ca, la
premiere nuit, tu as profité du répit qu’on te laissait pour t’intro-
duire dans cette défroque ? Pas béte. Un épouvantail, comment
aurait-on pu avoir I'idée ? On avait tellement I'habitude de le voir
accroché a son arbre. Mais, mon pauvre vieux, ce que tu devais
étre mal ! a plat ventre ! les jambes et les bras pendants ! Toute la
journée comme ca ! Fichue position ! Et quelles manceuvres pour
risquer un mouvement, hein ? Quelle frousse quand tu t’endor-
mais ! Et il fallait manger ! Et il fallait boire ! Et tu entendais la
sentinelle ! Et tu devinais le canon de son fusil a un meétre de ta
frimousse ! Brrr... Mais le plus chouette, vois-tu, c’est ton fétu de
paille ! Vrai, quand on pense que sans bruit, sans geste pour ainsi
dire, tu devais extirper des brins de paille de ta défroque, les
ajuster bout a bout, projeter ton appareil jusqu’au bassin, et bibe-
ronner, goutte a goutte, un peu de I'eau bienfaisante... Vrai, c’est
a hurler d’admiration... Bravo, pere Trainard !

Et il ajouta entre ses dents :



— Seulement, tu sens trop mauvais, mon bonhomme. Tu ne
t’es donc pas lavé depuis un mois, saligaud ? Tu avais pourtant de
l'eau a discrétion. Tenez, vous autres, je vous le passe. Moi, je
vais me laver les mains.

Maitre Goussot et ses quatre fils s’emparerent vivement de la
proie qu’on leur abandonnait.

— Allons, ouste, donne I'argent.

Si abruti qu’il fit, le chemineau trouva encore la force de jouer
I’étonnement.

— Prends donc pas cet air idiot, grogna le fermier. Les six
billets... Donne.

— Quoi ?... Qu’e¢ qu’on me veut ? balbutia le pére Trainard.
— L’argent... et tout de suite...

— Quel argent ?

— Les billets !

— Les billets ?

— Ah ! Tu commences & m’embéter. A moi, les gars...

On renversa le bonhomme, on lui arracha la loque qui lui ser-
vait de vétement, on chercha, on fouilla.

Il n’y avait rien.

— Brigand de voleur, cria maitre Goussot, qu’est-ce que t’en as
fait ?



Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri. Trop malin
pour avouer, il continuait a gémir :

— Qu’e qu'on m'veut ?... D'l'argent ? J’ai pas seulement trois
SOus a mMoi...

Mais ses yeux écarquillés ne quittaient pas son vétement, et il
paraissait n’y rien comprendre, lui non plus.

La fureur des Goussot ne put se contenir davantage. On le
roua de coups, ce qui n’avanca pas les choses. Mais le fermier
était convaincu qu’il avait caché 'argent, avant de s’introduire
dans I’épouvantail.

— Ou l'as-tu mis, canaille ? Dis ! Dans quel coin du verger ?
— L’argent ? répétait le chemineau d’un air niais.

— Oui, 'argent, 'argent que tu as enterré quelque part... Ah !
si on ne le trouve pas, ton compte est bon... Il y a des témoins,
n’est-ce pas ?... Vous tous, les amis. Et puis, le monsieur...

Il se retourna pour interpeller I'inconnu qui devait étre du c6té
de la fontaine, a trente ou quarante pas sur la gauche. Et il fut
tout surpris de ne pas I’y voir en train de se laver les mains.

— Est-ce qu’il est parti ? demanda-t-il.
Quelqu’un répondit :

— Non... non... il a allumé une cigarette, et il s’est enfoncé
dans le verger, en se promenant.

— Ah ! tant mieux, dit maitre Goussot, c’est un type a nous re-
trouver les billets, comme il a retrouvé 'homme.



— A moins que... fit une voix.

— A moins que... qu'est-ce que tu veux dire, toi ? interrogea le
fermier. T’as une idée ? Donne-la donc... Quoi ?

Mais il s’interrompit brusquement, assailli d'un doute, et il y
eut un instant de silence. Une méme pensée s’imposait a tous les
paysans. Le passage de I’étranger a Héberville, la panne de son
automobile, sa maniere de questionner les gens a 'auberge, et de
se faire conduire dans le domaine, tout cela n’était-ce pas un
coup préparé d’avance, un truc de cambrioleur qui connait I’his-
toire par les journaux, et qui vient sur place tenter la bonne
affaire ?...

— Rudement fort, prononca l'aubergiste. Il aura pris 'argent
dans la poche du pére Trainard, sous nos yeux, en le fouillant.

— Impossible, balbutia maitre Goussot... on l'aurait vu sortir
par la... du c6té de la maison... Or il se promene dans le verger.

La mere Goussot, toute défaillante, risqua :

— La petite porte du fond... la-bas ?...

— La clef ne me quitte point.

— Mais tu la lui as fait voir.

— Oui, mais je l'ai reprise... Tiens, la voila.

Il mit la main dans sa poche et poussa un cri.

— Ah ! cré bon Dieu, elle n’y est pas... il me I'a barbotée...

Aussitot, il s’élanca, suivi, escorté de ses fils et de plusieurs
paysans.



A moitié chemin on percut le ronflement d’'une automobile,
sans aucun doute celle de I'inconnu, qui avait donné ses instruc-
tions a son chauffeur pour qu’il 'attendit a cette issue lointaine.

Quand les Goussot arriverent a la porte, ils virent sur le bat-
tant de bois vermoulu, inscrits a I’aide d’'un morceau de brique
rouge, ces deux mots : « Arséne Lupin ».

Malgré 'acharnement et la rage des Goussot, il fut impossible
de prouver que le pére Trainard avait dérobé de l'argent. Vingt
personnes en effet durent attester que, somme toute, on n’avait
rien découvert sur lui. Il s’en tira avec quelques mois de prison.

Il ne les regretta point. Des sa libération, il fut avisé secrete-
ment que, tous les trimestres, a telle date, a telle heure, sous telle
borne de telle route, il trouverait trois louis d’or.

Pour le pére Trainard, c’est la fortune.

q

Chapitre 9 Le mariage d’Arséne Lupin

Monsieur Arsene Lupin a ’honneur de vous faire part de son ma-
riage avec Mademoiselle Angélique de Sarzeau-Vendome, prin-
cesse de Bourbon-Condé, et vous prie d’assister a la bénédiction
nuptiale qui aura lieu en I’église Sainte-Clothilde.

Le duc de Sarzeau-Vendéme a ’honneur de vous faire part du
mariage de sa fille Angélique, princesse de Bourbon-Condé, avec
Monsieur Arsene Lupin, et vous prie...



Le duc Jean de Sarzeau-Vendome ne put achever la lecture
des lettres qu’il tenait dans sa main tremblante. Pale de colere,
son long corps maigre agité de frissons, il suffoquait.

— Voila ! dit-il a sa fille en lui tendant les deux papiers. Voila
ce que nos amis ont recu ! Voila ce qui court les rues depuis hier.
Hein ! Que pensez-vous de cette infamie, Angélique ? Qu’en pen-
serait votre pauvre mere, si elle vivait encore ?

Angélique était longue et maigre comme son pere, osseuse et
séche comme lui. Agée de trente-trois ans, toujours vétue de
laine noire, timide, effacée, elle avait une téte trop petite, compri-
mée a droite et a gauche, et d’ou le nez jaillissait comme une pro-
testation contre une pareille exiguité. Pourtant, on ne pouvait
dire qu’elle fiit laide, tellement ses yeux étaient beaux, tendres et
graves, d'une fierté un peu triste, de ces yeux troublants qu'on
n’oublie pas quand on les a vus une fois.

Elle avait rougi de honte d’abord en entendant son pere, et en
apprenant par lui 'offense dont elle était victime. Mais comme
elle le chérissait, bien qu’il se montrat dur avec elle, injuste et
despotique, elle lui dit :

— Oh ! je pense que c’est une plaisanterie, mon pere, et qu’il
n’y faut pas préter attention.

— Une plaisanterie ? Mais tout le monde en jase ! Dix jour-
naux, ce matin, reproduisent cette lettre abominable, en ’'accom-
pagnant de commentaires ironiques ! On rappelle notre généalo-
gie, nos ancétres, les morts illustres de notre famille. On feint de
prendre la chose au sérieux.

— Cependant personne ne peut croire...



— Evidemment, personne. Il n’empéche que nous sommes la
fable de Paris.

— Demain, on n’y pensera plus.

— Demain, ma fille, on se souviendra que le nom d’Angélique
de Sarzeau-Vendéme a été prononcé plus qu’il ne devait I'étre.
Ah ! si je pouvais savoir quel est le misérable qui s’est permis...

A ce moment, Hyacinthe, son valet de chambre particulier, en-
tra et prévint M. le duc qu'on le demandait au téléphone. Tou-
jours furieux, il décrocha l'appareil et bougonna :

— Eh bien ? Qu’y a-t-il ? Oui, c’est moi, le duc de Sarzeau-
Vendome.

On lui répondit :

— J’ai des excuses a vous faire, monsieur le duc, ainsi qu’'a
Mlle Angélique. C’est la faute de mon secrétaire.

— Votre secrétaire ?

— Qui, les lettres de faire-part n’étaient qu'un projet dont je
voulais vous soumettre la rédaction. Par malheur, mon secrétaire
a cru...

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous ?

— Comment ! monsieur le duc, vous ne reconnaissez pas ma
voix ? La voix de votre futur gendre ?

— Quoi ?
— Arséne Lupin.

Le duc tomba sur une chaise. Il était livide.



— Arséne Lupin... C’est lui... Arséne Lupin...
Angélique eut un sourire.

— Vous voyez, mon pere, qu’il n’y a la quune plaisanterie, une
mystification...

Mais le duc, soulevé d’'une nouvelle colére, se mit a marcher
en gesticulant :

— Je vais déposer une plainte !... Il est inadmissible que cet in-
dividu se moque de moi !... S’il y a encore une justice, elle doit
agir !...

Une seconde fois, Hyacinthe entra. Il apporta deux cartes.
— Chotois ? Lepetit ? Connais pas.

— Ce sont deux journalistes, monsieur le duc...

— Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— IIs voudraient parler a monsieur le duc au sujet... du
mariage.

— Qu’on les fiche a la porte ! s’exclama le duc. Et dites au
concierge que mon hotel est fermé aux paltoquets de cette
espece.

— Je vous en prie, mon peére... risqua Angélique.

— Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais consenti autre-
fois a épouser un de tes cousins, nous n’en serions pas la.

Le soir méme de cette scene, un des deux reporters publiait,
en premiere page de son journal, un récit quelque peu fantaisiste
de son expédition rue de Varenne, dans 'antique demeure des



Sarzeau-Vendome, et s’étendait complaisamment sur le courroux
et sur les protestations du vieux gentilhomme.

Le lendemain, un autre journal insérait une interview d’Ar-
sene Lupin, prétendue prise dans un couloir de I'Opéra. Arséne
Lupin ripostait :

Je partage entierement l'indignation de mon futur beau-pere.
L’envoi de ces lettres constitue une incorrection dont je ne suis
pas responsable, mais dont je tiens a m’excuser publiquement.
Pensez donc, la date de notre mariage n’est pas encore fixée !
Mon beau-pére propose le début de mai. Ma fiancée et moi trou-
vons cela bien tard ! Six semaines d’attente !...

Ce qui donnait a I'affaire une saveur toute spéciale et que les
amis de la maison gotitaient particulierement, c’était le caractere
méme du duc, son orgueil, I'intransigeance de ses idées et de ses
principes. Dernier descendant des barons de Sarzeau, la plus
noble famille de Bretagne, arriere-petit-fils de ce Sarzeau qui,
ayant épousé une Vendome, ne consentit qu'apres dix ans de
Bastille a porter le nouveau titre que Louis XV lui imposait, le
duc Jean n’avait renoncé a aucun des préjugés de l'ancien ré-
gime. Dans sa jeunesse il avait suivi le comte de Chambord en
exil. Devenu vieux, il refusait un siége au Palais-Bourbon sous
prétexte qu'un Sarzeau ne peut s’asseoir qu’entre ses pairs.

L’aventure le toucha au vif. Il ne décolérait pas, invectivant
Lupin a coups d’épithetes sonores, le menacant de tous les sup-
plices possibles, s’en prenant a sa fille.

— Voila ! si tu t’étais mariée !... Ce ne sont pourtant pas les
partis qui manquaient ! Tes trois cousins, Mussy, Emboise et
Caorches sont de bonne noblesse, bien apparentés, suffisamment



riches, et ils ne demandent encore qu’a t’épouser. Pourquoi les
refuses-tu ? Ah ! Cest que Mademoiselle est une réveuse, une
sentimentale, et ses cousins sont trop gros, ou trop maigres, ou
trop vulgaires !...

C’était une réveuse, en effet. Livrée a elle-méme depuis son
enfance, elle avait lu tous les livres de chevalerie, tous les fades
romans d’autrefois qui trainaient dans les armoires de ses
aieules, et elle voyait la vie comme un conte de fées ot les jeunes
filles tres belles sont toujours heureuses, tandis que les autres at-
tendent jusqu’a la mort le fiancé qui ne vient pas. Pourquoi eit-
elle épousé I'un de ses cousins, puisqu’ils n’en voulaient qu’a sa
dot, aux millions que sa mere lui avait laissés ? Autant rester
vieille fille et réver...

Elle répondit doucement :

— Vous allez vous rendre malade, mon pére. Oubliez cette his-
toire ridicule.

Mais comment aurait-il oublié ? Chaque matin un coup
d’épingle ravivait sa blessure. Trois jours de suite Angélique recut
une merveilleuse gerbe de fleurs ou se dissimulait la carte d’Ar-
sene Lupin. Il ne pouvait aller a son cercle, sans qu'un ami
I’abordat :

— Elle est drole, celle d’aujourd’hui.
— Quoi ?

— Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre ! Ah ! vous ne
savez pas ? Tenez, lisez...



M. Arséne Lupin demandera au Conseil d’Etat d’ajouter a son
nom le nom de sa femme et de s’appeler désormais : Lupin de
Sarzeau-Vendome.

Et le lendemain on lisait :

La jeune fiancée portant en vertu d'une ordonnance non abro-
gée de Charles X, le titre et les armes de Bourbon-Condé, dont
elle est la derniere héritiere, le fils ainé des Lupin de Sarzeau-
Vendome aura nom prince Arséne de Bourbon-Condé.

Et le jour suivant une réclame annongait :

La Grande Maison de Linge expose le trousseau de Mlle de
Sarzeau-Vendome. Comme initiales : L. S. V.

Puis wune feuille d’illustrations publia une scéne
photographiée : le duc, son gendre et sa fille, assis autour d’'une
table, et jouant au piquet voleur.

Et la date aussi fut annoncée a grand fracas : le 4 mai.

Et des détails furent donnés sur le contrat. Lupin se montrait
d’un désintéressement admirable. Il signerait, disait-on, les yeux
fermés, sans connaitre le chiffre de la dot.

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors de lui. Sa haine
contre Lupin prenait des proportions maladives. Bien que la dé-
marche lui coltat, il se rendit chez le préfet de police qui lui
conseilla de se méfier.

— Nous avons 'habitude du personnage, il emploie contre
vous un de ses trucs favoris. Passez-moi I’expression, monsieur le
duc, il vous « cuisine », ne tombez pas dans le piege.



— Quel truc, quel piege ? demanda-t-il anxieusement.

— 1II cherche a vous affoler et a vous faire accomplir, par inti-
midation, tel acte auquel, de sang-froid, vous vous refuseriez.

— M. Arséne Lupin n’espére pourtant pas que je vais lui offrir
la main de ma fille !

— Non, mais il espére que vous allez commettre... comment
dirai-je ? une gaffe.

— Laquelle ?
— Celle qu’il veut précisément que vous commettiez.
— Alors, votre conclusion, monsieur le préfet ?

— Cest de rentrer chez vous, monsieur le duc, ou, si tout ce
bruit vous agace, de partir pour la campagne, et d’y rester bien
tranquillement, sans vous émouvoir.

Cette conversation ne fit qu’aviver les craintes du vieux gentil-
homme. Lupin lui parut un personnage terrible, usant de procé-
dés diaboliques, et entretenant des complices dans tous les
mondes. Il fallait se méfier.

Des lors, la vie ne fut point tolérable.

Il devint de plus en plus hargneux et taciturne, et ferma la
porte a tous ses anciens amis, méme aux trois prétendants d’An-
gélique, les cousins Mussy, d’Emboise et Caorches, qui, fachés
tous les trois les uns avec les autres, par suite de leur rivalité, ve-
naient alternativement toutes les semaines.

Sans le moindre motif, il chassa son maitre d’hotel et son co-
cher. Mais il n’osa les remplacer de peur d’introduire chez lui des



créatures d’Arsene Lupin, et son valet de chambre particulier,
Hyacinthe, en qui, 'ayant a son service depuis quarante ans, il
avait toute confiance, dut s’astreindre aux corvées de 1’écurie et
de T'office.

— Voyons, mon peére, disait Angélique, s’efforcant de lui faire
entendre raison, je ne vois vraiment pas ce que vous redoutez.
Personne au monde ne peut me contraindre a ce mariage
absurde.

— Parbleu ! Ce n’est pas cela que je redoute.
— Alors, quoi, mon pere ?

— Est-ce que je sais ? Un enlévement ! Un cambriolage ! Un
coup de force ! Il est hors de doute aussi que nous sommes envi-
ronnés d’espions.

Un aprés-midi, il recut un journal ou cet article était souligné
au crayon rouge :

La soirée du contrat a lieu aujourd’hui a ’hotel Sarzeau-Ven-
dome. Cérémonie tout intime, ou quelques privilégiés seulement
seront admis a complimenter les heureux fiancés. Aux futurs té-
moins de Mlle de Sarzeau-Vendome, le prince de la Rochefou-
cault-Limours et le comte de Chartres, M. Arsene Lupin présen-
tera les personnalités qui ont tenu a honneur de lui assurer leur
concours, M. le préfet de police et M. le directeur de la prison de
la Santé.

C’était trop. Dix minutes plus tard, le duc envoyait son domes-
tique Hyacinthe porter trois pneumatiques. A quatre heures, en
présence d’Angélique, il recevait les trois cousins : Paul de Mus-
sy, gros, lourd, et d’'une paleur extréme ; Jacques d’Emboise,



mince, rouge de figure et timide ; Anatole de Caorches, petit,
maigre et maladif ; tous trois de vieux garcons déja, sans élé-
gance et sans allure.

La réunion fut breve. Le duc avait préparé tout un plan de
campagne, de campagne défensive, dont il dévoila, en termes ca-
tégoriques, la premiere partie.

— Anggélique et moi nous quittons Paris cette nuit, et nous
nous retirons dans nos terres de Bretagne. Je compte sur vous
trois, mes neveux, pour coopérer a ce départ. Toi, Emboise, tu
viendras nous chercher avec ta limousine. Vous, Mussy, vous
ameénerez votre automobile et vous voudrez bien vous occuper
des bagages avec mon valet de chambre Hyacinthe. Toi,
Caorches, tu seras a la gare d’Orléans, et tu prendras des slee-
pings pour Vannes au train de dix heures quarante. Clest
promis ?

La fin de la journée s’écoula sans incidents. Apres le diner
seulement, afin d’éviter toutes chances d’indiscrétion, le duc pré-
vint Hyacinthe d’avoir a remplir une malle et une valise. Hya-
cinthe était du voyage, ainsi que la femme de chambre
d’Angélique.

A neuf heures, tous les domestiques, sur l'ordre de leur
maitre, étaient couchés. A dix heures moins dix, le duc, qui ter-
minait ses préparatifs, entendit la trompe d’'une automobile. Le
concierge ouvrit la porte de la cour d’honneur. De la fenétre, le
duc reconnut le landaulet de Jacques d’Emboise.

— Allez lui dire que je descends, ordonna-t-il a Hyacinthe, et
prévenez Mademoiselle.



Au bout de quelques minutes, comme Hyacinthe n’était pas de
retour, il sortit de sa chambre. Mais, sur le palier, il fut assailli
par deux hommes masqués, qui le baillonnerent et I'attacherent
avant qu’il eit pu pousser un seul cri. Et 'un de ces hommes lui
dit a voix basse :

— Premier avertissement, monsieur le duc. Si vous persistez a
quitter Paris, et a me refuser votre consentement, ce sera plus
grave.

Et le méme individu enjoignit a son compagnon :
— Garde-le. Je m’occupe de la demoiselle.

A ce moment, deux autres complices s’étaient déja emparés de
la femme de chambre, et Angélique, également baillonnée, éva-
nouie, gisait sur un fauteuil de son boudoir.

Elle se réveilla presque aussitot sous I’action des sels qu’on lui
faisait respirer, et, quand elle ouvrit les yeux, elle vit penché au-
dessus d’elle un homme jeune, en tenue de soirée, la figure sou-
riante et sympathique, qui lui dit :

— Je vous demande pardon, mademoiselle. Tous ces incidents
sont un peu brusques, et cette facon d’agir plutét anormale. Mais
les circonstances nous entrainent souvent a des actes que notre
conscience n’approuve pas. Excusez-moi.

Il lui prit la main trés doucement, et passa un large anneau
d’or au doigt de la jeune fille, en prononcant :

— Voici. Nous sommes fiancés. N'oubliez jamais celui qui vous
offre cet anneau... Il vous supplie de ne pas fuir... et d’attendre a
Paris les marques de son dévouement. Ayez confiance en lui.



Il disait tout cela d’'une voix si grave et si respectueuse, avec
tant d’autorité et de déférence, qu’elle n’avait pas la force de ré-
sister. Leurs yeux se rencontrerent. Il murmura :

— Les beaux yeux purs que vous avez ! Ce sera bon de vivre
sous le regard de ces yeux. Fermez-les maintenant...

Il se retira. Ses complices le suivirent. L’automobile repartit,
et I'hotel de la rue de Varenne demeura silencieux jusqu’a I'in-
stant ou Angélique, reprenant toute sa connaissance, appela les
domestiques.

Ils trouverent le duc, Hyacinthe, la femme de chambre, et le
ménage des concierges, tous solidement ligotés. Quelques bibe-
lots de grande valeur avaient disparu, ainsi que le portefeuille du
duc et tous ses bijoux, épingles et cravate, boutons en perles
fines, montre, etc.

La police fut aussitot prévenue. Des le matin on apprenait que
la veille au soir, comme il sortait de chez lui en automobile,
d’Emboise avait été frappé d'un coup de couteau par son propre
chauffeur, et jeté, a moitié mort, dans une rue déserte. Quant a
Mussy et a Caorches, ils avaient recu un message téléphonique
soi-disant envoyé par le duc et qui les contremandait.

La semaine suivante, sans plus se soucier de 'enquéte, sans
répondre aux convocations du juge d’instruction, sans méme lire
les communications d’Arséne Lupin a la presse sur « la fuite de
Varennes », le duc, sa fille et son valet de chambre prenaient
sournoisement un train omnibus pour Vannes, et descendaient,
un soir, dans antique chateau féodal qui domine la presqu’ile de
Sarzeau. Tout de suite, avec I'aide de paysans bretons, véritables
vassaux du Moyen Age, on organisait la résistance. Le quatriéme



jour Mussy arrivait, le cinquieme Caorches, et le septieme Em-
boise, dont la blessure n’était pas aussi grave qu’on le craignait.

Le duc attendit deux jours encore avant de signifier a son en-
tourage ce qu’il appelait, puisque son évasion avait réussi malgré
Lupin, la seconde moitié de son plan. Il le fit en présence des
trois cousins, par un ordre péremptoire dicté a Angélique, et qu’il
voulut bien expliquer ainsi :

— Toutes ces histoires me font le plus grand mal. J’ai entre-
pris contre cet homme, dont nous avons pu juger 'audace, une
lutte qui m’épuise. Je veux en finir cotite que cofite. Pour cela il
n’est quun moyen, Angélique, c’est que vous me déchargiez de
toute responsabilité en acceptant la protection dun de vos cou-
sins. Avant un mois, il faut que vous soyez la femme de Mussy, de
Caorches ou d’Emboise. Votre choix est libre. Décidez-vous.

Durant quatre jours, Angélique pleura, supplia son pére. A
quoi bon ? Elle sentait bien qu’il serait inflexible et qu’elle de-
vrait, en fin de compte, se soumettre a sa volonté. Elle accepta.

— Celui que vous voudrez, mon pere, je n’aime aucun d’eux.
Alors, que m’importe d’étre malheureuse avec I'un plutét qu’avec
lautre !

Sur quoi, nouvelle discussion, le duc voulant la contraindre a
un choix personnel. Elle ne céda point. De guerre lasse, et pour
des raisons de fortune, il désigna Emboise.

Aussitot les bans furent publiés.

Dés lors, la surveillance redoubla autour du chateau, d’autant
que le silence de Lupin et la cessation brusque de la campagne
menée par lui dans les journaux ne laissaient pas d’inquiéter le



duc de Sarzeau-Vendome. Il était évident que I’ennemi préparait
un coup et qu’il tenterait de s’opposer au mariage par quelques-
unes de ces manceuvres qui lui étaient familieres.

Pourtant il ne se passa rien. L’avant-veille, la veille, le matin
de la cérémonie, rien. Le mariage eut lieu a la mairie, puis il y eut
la bénédiction nuptiale a I'église. C’était fini.

Seulement alors, le duc respira. Malgré la tristesse de sa fille,
malgré le silence embarrassé de son gendre que la situation sem-
blait géner quelque peu, il se frottait les mains d’'un air heureux,
comme apres la victoire la plus éclatante.

— Qu’on baisse le pont-levis ! dit-il a Hyacinthe, qu’on laisse
entrer tout le monde ! Nous n’avons plus rien a craindre de ce
misérable.

Apres le déjeuner, il fit distribuer du vin aux paysans et trin-
qua avec eux. Ils chanterent et ils danserent.

Vers trois heures, il rentra dans les salons du rez-de-chaussée.

C’était le moment de sa sieste. Il gagna, tout au bout des
pieces, la salle des gardes. Mais il n’en avait pas franchi le seuil
qu’il s’arréta brusquement et s’écria :

— Qu’est-ce que tu fais donc la, Emboise ? En voila une
plaisanterie !

Emboise était debout, en vétements de pécheur breton, culotte
et veston sales, déchirés, rapiécés, trop larges et trop grands pour
lui.

Le duc semblait stupéfait. Il examina longtemps, avec des
yeux ahuris, ce visage qu’il connaissait, et qui, en méme temps,



éveillait en lui des souvenirs vagues dun passé tres lointain. Puis,
tout a coup, il marcha vers 'une des fenétres qui donnaient sur
I’'esplanade et appela :

— Angélique !
— Qu’y a-t-il, mon pere ? répondit-elle en s’avancant.
— Ton mari ?

— Il est 1a, mon pere, fit Angélique en montrant Emboise qui
fumait une cigarette et lisait a quelque distance.

Le duc trébucha et tomba assis sur un fauteuil, avec un grand
frisson d’épouvante.

— Ah ! Je deviens fou !

Mais 'homme qui portait des habits de pécheur s’agenouilla
devant lui en disant :

— Regardez-moi, mon oncle ! Vous me reconnaissez, n’est-ce
pas, c’est moi votre neveu, celui qui jouait ici autrefois, celui que
vous appeliez Jacquot... Rappelez-vous... Tenez, voyez cette
cicatrice...

— Oui... oui... balbutia le duc, je te reconnais... Cest toi,
Jacques... Mais l'autre...

Il se pressa la téte entre les mains.

— Et pourtant non, ce n’est pas possible... Explique-toi... Je ne
comprends pas... Je ne veux pas comprendre...

Il y eut un silence pendant lequel le nouveau venu ferma la fe-
nétre et ferma la porte qui communiquait avec le salon voisin.



Puis il s’approcha du vieux gentilhomme, lui toucha doucement
I'épaule, pour le réveiller de sa torpeur, et sans préambule,
comme s’il et voulu couper court a toute explication qui ne fiit
pas strictement nécessaire, il commenca en ces termes :

— Vous vous rappelez, mon oncle, que j’ai quitté la France de-
puis quinze ans, apres le refus qu’Angélique opposa a ma de-
mande en mariage. Or, il y a quatre ans, c’est-a-dire la onziéme
année de mon exil volontaire et de mon établissement dans I'ex-
tréme-sud de I’Algérie, je fis la connaissance, au cours d’une par-
tie de chasse organisée par un grand chef arabe, d’'un individu
dont la bonne humeur, le charme, I’adresse inouie, le courage in-
domptable, I'esprit a la fois ironique et profond, me séduisirent
au plus haut point.

« Le comte d’Andrésy passa six semaines chez moi. Quand il
fut parti, nous correspondimes 1'un avec I'autre de facon régu-
liere. En outre, je lisais souvent son nom dans les journaux, aux
rubriques mondaines ou sportives. Il devait revenir et je me pré-
parais a le recevoir, il y a trois mois, lorsqu’un soir, comme je me
promenais a cheval, les deux serviteurs arabes qui m’accompa-
gnaient se jetérent sur moi, m’attachérent, me bandérent les
yeux, et me conduisirent, en sept nuits et sept jours, par des che-
mins déserts, jusqu’a une baie de la cote, ot cinq hommes les at-
tendaient. Aussitot, je fus embarqué sur un petit yacht a vapeur
qui leva I'ancre sans plus tarder.

« Qui étaient ces hommes ? Quel était leur but en m’enlevant ?
Aucun indice ne put me renseigner. Ils m’avaient enfermé dans
une cabine étroite percée dun hublot que traversaient deux
barres de fer en croix. Chaque matin, par un guichet qui s’ouvrait
entre la cabine voisine et la mienne, on placait sur ma couchette



deux ou trois livres de pain, une gamelle abondante et un flacon
de vin, et on reprenait les restes de la veille que j’y avais disposés.

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et j’entendais le
bruit du canot qui s’en allait vers quelque havre, puis qui revenait
chargé de provisions sans doute. Et 'on repartait, sans se pres-
ser, comme pour une croisiere de gens du monde qui flanent et
n‘ont pas hate d’arriver. Quelquefois, monté sur une chaise,
japercevais par mon hublot la ligne des cotes, mais si indistincte
que je ne pouvais rien préciser.

« Et cela dura des semaines. Un des matins de la neuviéme,
m’étant avisé que le guichet de communication n’avait pas été re-
fermé, je le poussai. La cabine était vide a ce moment. Avec un ef-
fort, je réussis a prendre une lime a ongles sur une toilette.

« Deux semaines apres, a force de patience, j’avais limé les
barres de mon hublot, et j’aurais pu m’évader par la ; mais, si je
suis bon nageur, je me fatigue assez vite. Il me fallait donc choisir
un moment ou le yacht ne serait pas trop éloigné de la terre. C’est
seulement avant-hier que, juché a mon poste, je discernai les
cotes, et que, le soir, au coucher du soleil, je reconnus, a ma stu-
péfaction, la silhouette du chateau de Sarzeau avec ses tourelles
pointues et la masse de son donjon. Etait-ce donc 14 le terme de
mon voyage mystérieux ?

« Toute la nuit, nous croisames au large. Et toute la journée
d’hier également. Enfin ce matin, on se rapprocha a une distance
que je jugeai propice, d’autant plus que nous naviguions entre
des roches derriére lesquelles je pouvais nager en toute sécurité.
Mais, a la minute méme ou j’allais m’enfuir, je m’avisai que, une
fois encore, le guichet de communication que I'on avait cru fer-



mer s’était rouvert de lui-méme, et qu’il battait contre la cloison.
Je I'entrebaillai de nouveau par curiosité. A portée de mon bras,
il y avait une petite armoire que je pus ouvrir, et o ma main, a
tatons, au hasard, saisit une liasse de papiers.

« Cétait des lettres, des lettres qui contenaient les instructions
adressées aux bandits dont j’étais prisonnier. Une heure apres,
lorsque jenjambai le hublot et que je me laissai glisser dans la
mer, je savais tout : les raisons de mon enlevement, les moyens
employés, le but poursuivi, et la machination abominable ourdie,
depuis trois mois, contre le duc de Sarzeau-Vendome et contre sa
fille. Malheureusement, il était trop tard. Obligé, pour n’étre pas
vu du bateau, de me blottir dans le creux d’un récif, je n’abordai
la cote qu’a midi. Le temps de gagner la cabane d’'un pécheur, de
troquer mes vétements contre les siens, de venir ici. Il était trois
heures. En arrivant jappris que le mariage avait été célébré le
matin méme.

Le vieux gentilhomme n’avait pas prononcé une parole. Les
yeux rivés aux yeux de D'étranger, il écoutait avec un effroi
grandissant.

Parfois le souvenir des avertissements que lui avait donnés le
préfet de police revenait a son esprit :

« On vous cuisine, monsieur le duc... On vous cuisine. »
11 dit, la voix sourde :

— Parle... achéve... Tout cela m’oppresse... Je ne comprends
pas encore... et j’ai peur.

L’étranger reprit :



— Hélas ! L’histoire est facile a reconstituer et se résume en
quelques phrases. Voici : lors de sa visite chez moi, et des confi-
dences que j’eus le tort de lui faire, le comte d’Andrésy retint plu-
sieurs choses : d’abord que j’étais votre neveu, et que, cependant,
vous me connaissiez relativement peu, puisque j’avais quitté Sar-
zeau tout enfant et que, depuis, nos relations s’étaient bornées au
séjour de quelques semaines que je fis ici, il y a quinze ans, et du-
rant lesquelles je demandai la main de ma cousine Angélique ;
ensuite, que, ayant rompu avec tout mon passé, je ne recevais
plus aucune correspondance ; et enfin, qu’il y avait, entre lui, An-
drésy, et moi, une certaine ressemblance physique que I'on pou-
vait accentuer jusqu’a la rendre frappante. Son plan fut échafau-
dé sur ces trois points.

« Il soudoya mes deux serviteurs arabes, qui devaient I'avertir
au cas ou jaurais quitté ’Algérie. Puis il revint a Paris avec mon
nom et mon apparence exacte, se fit connaitre de vous, chez qui il
fut invité chaque quinzaine, et vécut sous mon nom, qui devint
ainsi 'une des nombreuses étiquettes sous lesquelles il cache sa
véritable personnalité. Il y a trois mois “la poire étant mire”,
comme il dit dans ses lettres, il commenca I’attaque par une série
de communications a la presse, et en méme temps, craignant
sans doute qu'un journal ne révélat en Algérie le role que 'on
jouait sous mon nom a Paris, il me faisait frapper par mes servi-
teurs, puis enlever par ses complices. Dois-je vous en dire davan-
tage en ce qui vous concerne, mon oncle ?

Un tremblement nerveux agitait le duc de Sarzeau-Vendome.
L’épouvantable vérité, a laquelle il refusait d’ouvrir les yeux, lui
apparaissait tout entiere, et prenait le visage odieux de 'ennemi.



Il agrippa les mains de son interlocuteur et lui dit aprement,
désespérément :

— C’est Lupin, n’est-ce pas ?
— Oui, mon oncle.
— Et c’est a lui... c’est a lui que j’ai donné ma fille en mariage !

— Oui, mon oncle, a lui qui m’a volé mon nom de Jacques
d’Emboise, et qui vous a volé votre fille. Angélique est la femme
légitime d’Arsene Lupin et cela conformément a vos ordres. Une
lettre de lui que voici en fait foi. Il a bouleversé votre existence,
troublé votre esprit, assiégé « les pensées de vos veilles et les
réves de vos nuits », cambriolé votre hétel, jusqu’a I'instant ou,
pris de peur, vous vous étes réfugié ici, et ou, croyant échapper a
ses manceuvres et a son chantage, vous avez dit a votre fille de
désigner comme époux 'un de ses trois cousins, Mussy, Emboise
ou Caorches.

— Mais pourquoi a-t-elle choisi celui-la plutét que les deux
autres ?

— C’est vous, mon oncle, qui I’avez choisi.
— Au hasard... parce qu’il était plus riche...

— Non, pas au hasard, mais sur les conseils sournois, obsé-
dants et trés habiles de votre domestique Hyacinthe.

Le duc sursauta.
— Hein ! Quoi ! Hyacinthe serait complice ?

— D’Arséne Lupin, non, mais de ’homme qu’il croit étre Em-
boise et qui a promis de lui verser cent mille francs, huit jours



apres le mariage.
— Ah le bandit !... il a tout combiné, tout prévu.

— Tout prévu, mon oncle, jusqu’a simuler un attentat contre
lui-méme, afin de détourner les soupcons, jusqu'a simuler une
blessure, recue a votre service.

— Mais dans quelle intention ? Pourquoi toutes ces infamies ?

— Angélique possede onze millions, mon oncle. Votre notaire
a Paris devait en remettre les titres la semaine prochaine au
pseudo d’Emboise, lequel les réalisait aussitét et disparaissait.
Mais, des ce matin, vous lui avez remis, comme cadeau person-
nel, cinq cent mille francs d’obligations au porteur que ce soir, a
neuf heures, hors du chateau, pres du Grand-Chéne, il doit pas-
ser a 'un de ses complices, qui les négociera demain matin a
Paris.

Le du de Sarzeau-Vendome s’était levé, et il marchait rageuse-
ment en frappant des pieds.

— Ce soir a neuf heures, dit-il... Nous verrons... Nous ver-
rons... D’ici la... Je vais prévenir la gendarmerie.

— Arséne Lupin se moque bien des gendarmes.
— Télégraphions a Paris.

— Oui, mais les cinq cent mille francs... Et puis le scandale
surtout, mon oncle... Pensez a ceci : votre fille, Angélique de Sar-
zeau-Vendome, mariée a cet escroc, a ce brigand... Non, non a
aucun prix...

— Alors quoi ?



— Quoi ?

A son tour, le neveu se leva et, marchant vers un ratelier ou
des armes de toutes sortes étaient suspendues, il décrocha un fu-
sil qu’il posa sur la table pres du vieux gentilhomme.

— La-bas, mon oncle, aux confins du désert, quand nous nous
trouvons en face d’'une béte fauve, nous ne prévenons pas les
gendarmes, nous prenons notre carabine et nous l’abattons, la
béte fauve, sans quoi c’est elle qui nous écrase sous sa griffe.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis que j’ai pris la-bas 'habitude de me passer des gen-
darmes. C’est une facon de rendre la justice un peu sommaire,
mais c’est la bonne, croyez-moi, et, aujourd’hui, dans le cas qui
nous occupe, c’est la seule. La béte morte, vous et moi I'enterrons
dans quelque coin... ni vu ni connu.

— Angélique ?...
— Nous l’avertirons apres.
— Que deviendra-t-elle ?

— Elle restera... ce qu’elle est légalement, ma femme, la
femme du véritable Emboise. Demain, je I’abandonne et je re-
tourne en Algérie. Dans deux mois, le divorce est prononcé.

Le duc écoutait, pale, les yeux fixes, la machoire crispée. Il
murmura :

— Es-tu sfir que ses complices du bateau ne le préviendront
pas de ton évasion ?

— Pas avant demain.



— De sorte que ?

— De sorte qu’a neuf heures, ce soir, Arséne Lupin prendra in-
évitablement, pour aller au Grand-Chéne, le chemin de ronde qui
suit les anciens remparts et qui contourne les ruines de la cha-
pelle. J’y serai, moi, dans les ruines.

— J’y serai, moi aussi, dit simplement le duc de Sarzeau-Ven-
dome en décrochant un fusil de chasse.

Il était a ce moment cing heures du soir. Le duc s’entretint
longtemps encore avec son neveu, vérifia les armes, les rechar-
gea. Puis, dés que la nuit fut venue, par des couloirs obscurs, il le
conduisit jusqu’a sa chambre et le cacha dans un réduit contigu.

La fin de Papres-midi s’écoula sans incident. Le diner eut lieu.
Le duc s’efforca de rester calme. De temps en temps, a la déro-
bée, il regardait son gendre et s’étonnait de la ressemblance qu’il
offrait avec le véritable Emboise. C’était le méme teint, la méme
forme de figure, la méme coupe de cheveux. Pourtant le regard
différait, plus vif chez celui-1a, plus lumineux, et, a la longue, le
duc découvrit de petits détails inapercus jusqu’ici, et qui prou-
vaient 'imposture du personnage.

Apres le diner, on se sépara. La pendule marquait huit heures.
Le duc passa dans sa chambre et délivra son neveu. Dix minutes
plus tard, a la faveur de la nuit, ils se glissaient au milieu des
ruines, le fusil en main.

Angélique cependant avait gagné, en compagnie de son mari,
l’appartement qu’elle occupait au rez-de-chaussée d’une tour qui
flanquait 'aile gauche du chateau. Au seuil de 'appartement, son
mari lui dit :



— Je vais me promener un peu, Angélique. A mon retour,
consentirez-vous a me recevoir ?

— Certes, dit-elle.

Il la quitta et monta au premier étage, ferma la porte a clef,
ouvrit doucement une fenétre qui donnait sur la campagne et se
pencha. Au pied de la tour, a quarante metres au-dessous de lui,
il distingua une ombre. Il siffla. Un léger coup de sifflet lui
répondit.

Alors il tira d’'une armoire une grosse serviette en cuir, bour-
rée de papiers, qu’il enveloppa d’une étoffe noire et ficela. Puis il
s’assit a sa table et écrivit :

Content que tu aies recu mon message, car je trouve dange-
reux de sortir du chateau avec le gros paquet des titres. Les voici.
Avec ta motocyclette, tu arriveras a Paris pour le train de
Bruxelles du matin. La-bas, tu remettras les valeurs a Z... qui les
négociera aussitot.

A L.

Post-scriptum. — En passant au Grand-Chéne, dis aux cama-
rades que je les rejoins. J’ai des instructions a leur donner.
D’ailleurs, tout va bien. Personne ici n’a le moindre soupcon.

Il attacha la lettre sur le paquet, et descendit le tout par la fe-
nétre, a 'aide d’une ficelle.

« Bien, se dit-il, ca y est. Je suis plus tranquille. »

Il patienta quelques minutes encore, en déambulant a travers
la piéce, et en souriant a deux portraits de gentilshommes sus-
pendus a la muraille :



« Horace de Sarzeau-Vendome, maréchal de France... Le
Grand Condé... Je vous salue, mes aieux. Lupin de Sarzeau-Ven-
dome sera digne de vous. »

A la fin, le moment étant venu, il prit son chapeau et
descendit.

Mais, au rez-de-chaussée, Angélique surgit de son apparte-
ment, et s’exclama, I’air égaré :

— Ecoutez... je vous en prie... il serait préférable...

Et tout de suite, sans en dire davantage, elle rentra chez elle,
laissant a son mari une vision d’effroi et de délire.

« Elle est malade, se dit-il. Le mariage ne lui réussit pas. »

Il alluma une cigarette et conclut, sans attacher d’'importance
a cet incident qui et di le frapper :

« Pauvre Angélique ! tout ¢a finira par un divorce... »
Dehors la nuit était obscure, le ciel voilé de nuages.

Les domestiques fermaient les volets du chateau. Il n’y avait
point de lumiére aux fenétres, le duc ayant I’habitude de se cou-
cher apres le repas.

En passant devant le logis du garde, et en s’engageant sur le
pont-levis :

— Laissez la porte ouverte, dit-il, je fais un tour et je reviens.

Le chemin de ronde se trouvait a droite, et conduisait, le long
des anciens remparts qui jadis ceignaient le chateau d’'une se-



conde enceinte beaucoup plus vaste, jusqu’a une poterne au-
jourd’hui presque démolie.

Ce chemin, qui contournait une colline et suivait ensuite le
flanc d’'un vallon escarpé, était bordé a gauche de taillis épais.

« Quel merveilleux endroit pour un guet-apens, dit-il. C’est un
vrai coupe-gorge. »

Il s’arréta, croyant entendre du bruit. Mais non, c’était un
froissement de feuilles. Pourtant, une pierre dégringola le long
des pentes, rebondissant aux aspérités du roc. Mais, chose bi-
zarre, rien ne l'inquiétait, il se remit a marcher. L’air vif de la mer
arrivait jusqu’a lui par-dessus les plaines de la presqu’ile, il s’en
remplissait les poumons avec joie.

« Comme c’est bon de vivre ! se dit-il. Jeune encore, de vieille
noblesse, multi-millionnaire, qu’est-ce qu'on peut réver de
mieux, Lupin de Sarzeau-Vendome ? »

A une petite distance, il apercut, dans I'obscurité, la silhouette
plus noire de la chapelle dont les ruines dominaient le chemin de
quelques métres. Des gouttes de pluie commencaient a tomber,
et il entendit une horloge frapper neuf coups. Il hata le pas. Il y
eut une courte descente, puis une montée. Et, brusquement, il
s’arréta de nouveau.

Une main saisit la sienne.
Il recula, voulut se dégager.

Mais quelquun émergeait d’'un groupe d’arbres qu'il frélait, et
une voix lui dit :

— Taisez-vous... Pas un mot...



Il reconnut sa femme, Angélique.
— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda-t-il.
Elle murmura, si bas que les mots étaient a peine intelligibles :

— On vous guette... Ils sont 1a, dans les ruines, avec des
fusils...

—Qui?
— Silence... Ecoutez...
Ils resterent immobiles un instant, puis elle dit :

— Ils ne bougent pas... Peut-étre ne m’ont-ils pas entendue.
Retournons...

— Mais...
— Suivez-moi !

L’accent était si impérieux qu’il obéit sans l'interroger davan-
tage. Mais soudain elle s’effara.

— Courons... Ils viennent... J’en suis sire...
De fait, on percevait un bruit de pas.

Alors, rapidement, lui tenant toujours la main, avec une force
irrésistible elle 'entraina par un raccourci, dont elle suivait les si-
nuosités sans hésitations, malgré les ténebres et les ronces. Et,
tres vite, ils arriverent au pont-levis.

Elle passa son bras sous le sien. Le garde les salua. Ils traver-
serent la grande cour, pénétrérent dans le chateau, et elle le
conduisit jusqu’a la tour d’angle ot ils demeuraient tous deux.



— Entrez, dit-elle.
— Chez vous ?
— QOui.

Deux femmes de chambre attendaient. Sur l'ordre de leur
maitresse, elles se retirerent dans les pieces qu’elles occupaient
au troisiéme étage.

Presque aussitot on frappait a la porte du vestibule qui com-
mandait 'appartement, et quelqu'un appela.

— Angélique !

— C’est vous, mon pére ? dit-elle en dominant son émotion.
— Oui, ton mari est ici ?

— Nous venons de rentrer.

— Dis-lui donc que j'aurais besoin de lui parler. Qu’il me re-
joigne chez moi... C’est urgent.

— Bien, mon pere, je vais vous ’envoyer.

Elle préta l'oreille durant quelques secondes, puis revint dans
le boudoir ou se tenait son mari, et elle affirma :

— J’ai tout lieu de croire que mon pére ne s’est pas éloigné.
I1 fit un geste pour sortir.
— En ce cas, s’il désire me parler...

— Mon pere n’est pas seul, dit-elle vivement, en lui barrant la
route.



— Qui donc 'accompagne ?
— Son neveu, Jacques d’Emboise.

Il y eut un silence. Il la regarda avec une certaine surprise, ne
comprenant pas bien la conduite de sa femme. Mais, sans s’attar-
der a 'examen de cette question, il ricana :

— Ah ! cet excellent d’'Emboise est 1a ? Alors tout le pot aux
roses est découvert ? A moins que...

— Mon pére sait tout, dit-elle... J’ai entendu une conversation
tantot, entre eux. Son neveu a lu des lettres... J’ai hésité d’abord a
vous prévenir... Et puis j’ai cru que mon devoir...

Il 'observa de nouveau. Mais aussitot reprit par I’étrangeté de
la situation, il éclata de rire :

— Comment ? Mes amis du bateau ne briilent pas mes lettres ?
Et ils ont laissé échapper leur captif ? Les imbéciles ! Ah ! Quand
on ne fait pas tout soi-méme ! N'importe, c’est cocasse. D’Em-
boise contre d’Emboise... Eh mais, si I'on ne me reconnaissait
plus, maintenant ? Si d’Emboise lui-méme me confondait avec
lui-méme ?

Il se retourna vers une table de toilette, saisit une serviette
qu’il mouilla et frotta de savon, et, en un tournemain, s’essuya la
figure, se démaquilla et changea le mouvement de ses cheveux.

— Cay est, dit-il apparaissant a Angélique tel qu’elle I'avait vu
le soir du cambriolage, a Paris, ca y est. Je suis plus a mon aise
pour discuter avec mon beau-peére.

— Ou allez-vous ? dit-elle en se jetant devant la porte.



— Dame ! Rejoindre ces messieurs.
— Vous ne passerez pas !

— Pourquoi ?

— Et s’ils vous tuent ?

— Me tuer ?

— Clest cela qu’ils veulent, vous tuer... cacher votre cadavre
quelque part... Qui le saurait ?

— Soit, dit-il, a leur point de vue ils ont raison. Mais si je ne
vais pas au-devant d’eux, c’est eux qui viendront. Ce n’est pas
cette porte qui les arrétera... Ni vous, je pense. Par conséquent il
vaut mieux en finir.

— Suivez-moi ! ordonna Angélique.

Elle souleva la lampe qui les éclairait, entra dans sa chambre,
poussa I'armoire a glace, qui roula sur des roulettes dissimulées,
écarta une vieille tapisserie et dit :

— Voici une autre porte qui n’a pas servi depuis longtemps.
Mon pere en croit la clef perdue. La voici. Ouvrez. Un escalier
pratiqué dans les murailles vous meénera tout au bas de la tour.
Vous n’aurez qu’a tirer les verrous d'une seconde porte. Vous se-
rez libre.

Il fut stupéfait, et il comprit soudain toute la conduite d’Angé-
lique. Devant ce visage mélancolique, disgracieux, mais dune
telle douceur, il resta un moment décontenancé, presque confus.
Il ne pensait plus a rire. Un sentiment de respect, ou il y avait des
remords et de la bonté, pénétrait en lui.



— Pourquoi me sauvez-vous ? murmura-t-il.
— Vous étes mon mari.
Il protesta :

— Mais non... Mais non... C’est un titre que j’ai volé. La loi ne
reconnaitra pas ce mariage.

— Mon pére ne veut pas de scandale, dit-elle.

— Justement, fit-il avec vivacité, justement j’avais envisagé
tout cela, et c’est pourquoi j’avais emmené votre cousin d’Em-
boise a proximité. Moi disparu, c’est lui votre mari. C’est lui que
vous avez épousé devant les hommes.

— Clest vous que j’ai épousé devant I'Eglise.

— L’Eglise ! I'Eglise ! il y a des accommodements avec elle...
On fera casser votre mariage.

— Sous quel prétexte avouable ?

Il se tut, réfléchit a toutes ces choses insignifiantes pour lui et
ridicules, mais si graves pour elle, et il répéta plusieurs fois :

— Cest terrible... c’est terrible... jaurais di prévoir...

Et tout a coup, envahi par une idée, il s’écria, en frappant dans
ses mains :

— Voila ! J’ai trouvé. Je suis au mieux avec un des principaux
personnages du Vatican. Le Pape fait ce que je veux... J'obtien-
drai une audience et je ne doute pas que le Saint-Pere, ému par
mes supplications...



Son plan était si comique, sa joie si naive qu’Angélique ne put
s’empécher de sourire, et elle lui dit :

— Je suis votre femme devant Dieu.

Elle le regardait avec un regard ou il n’y avait ni mépris ni hos-
tilité, et point méme de colere, et il se rendit compte qu’elle ou-
bliait de considérer en lui le bandit et le malfaiteur, pour ne pen-
ser qu’'a ’lhomme qui était son mari et auquel le prétre l'avait liée
jusqu’a ’heure supréme de la mort.

Il fit un pas vers elle et 'observa plus profondément. Elle ne
baissa pas les yeux d’abord. Mais elle rougit. Et jamais il n’avait
vu un visage plus touchant, empreint dune telle dignité. Il lui dit,
comme au premier soir de Paris :

— Oh ! vos yeux... vos yeux calmes et tristes... et si beaux...
Elle baissa la téte et balbutia :
— Allez-vous-en !... Allez-vous-en !...

Devant son trouble, il eut I'intuition subite des sentiments
plus obscurs qui la remuaient et qu’elle ignorait elle-méme. Dans
cette ame de vieille fille dont il connaissait 'imagination roma-
nesque, les réves inassouvis, les lectures surannées, ne représen-
tait-il pas soudain, en cette minute exceptionnelle, et par suite
des circonstances anormales de leurs rencontres, quelque chose
de spécial, le héros a la Byron, le bandit romantique et chevale-
resque ? Un soir, malgré les obstacles, aventurier fameux, enno-
bli déja par la 1égende, grandi par son audace, un soir, il était en-
tré chez elle, et il lui avait passé au doigt ’'anneau nuptial. Fian-
cailles mystiques et passionnées, telles qu'on en voyait au temps
du Corsaire et d’Hernani.



Emu, attendri, il fut sur le point de céder & un élan d’exalta-
tion, et de s’écrier :

« Partons !... Fuyons !... Vous étes mon épouse... ma com-
pagne... Partagez mes périls, mes joies et mes angoisses... Cest
une existence étrange et forte, superbe et magnifique... »

Mais les yeux d’Angélique s’étaient relevés vers lui, et ils
étaient si purs et si fiers qu’il rougit a son tour.

Ce n’était pas la une femme a qui 'on pit parler ainsi. Il
murmura :

— Je vous demande pardon... J’ai commis beaucoup de mau-
vaises actions, mais aucune dont le souvenir me sera plus amer.
Je suis un misérable... J’ai perdu votre vie.

— Non, dit-elle doucement, vous m’avez au contraire indiqué
ma voie véritable.

Il fut pres de l'interroger. Mais elle avait ouvert la porte et lui
montrait le chemin. Aucune parole ne pouvait plus étre pronon-
cée entre eux. Sans dire un mot, il sortit en s’inclinant trés bas
devant elle.

Un mois apres, Angélique de Sarzeau-Vendome, princesse de
Bourbon-Condé, épouse légitime d’Arsene Lupin, prenait le voile,
et, sous le nom de sceur Marie-Auguste, s’enterrait au couvent
des religieuses dominicaines.

Le jour méme de cette cérémonie, la mere supérieure du
couvent recevait une lourde enveloppe cachetée et une lettre...

La lettre contenait ces mots : Pour les pauvres de sceur Marie-
Auguste.



Dans I'enveloppe, il y avait cinq cents billets de mille francs.

q
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