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Les consécrations positivistes de la vie humaine
Dans un précédent volume sur Auguste Comte (1), j'ai exposé dans ses grandes lignes toute la doctrine de ce philosophe. L'épigraphe que j'ai mise à ce volume dit assez quel était le but de ce travail. Je rappelle ici cette épigraphe qui est tirée de V Appel aux conservateurs : « Sans devoir devenir pleinement positivistes, les vrais conservateurs peuvent aujourd'hui se rendre la nouvelle synthèse assez familière pour en faire sagement des applications décisives, aussi favorables à leur dignité personnelle qu'à leur office
(1) Le Système politique d'Auguste Comte, Nouvelle Librairie nationale.
social. » Or tel était aussi mon sentiment que les conservateurs trouvent dans Auguste Comte bien des choses desquelles ils peuvent tirer avantage. Faire connaître ces choses-là aux conservateurs, et en même temps faciliter la lecture de Comte à ceux qui auraient le désir de pénétrer sa doctrine plus en détail, voilà donc ce que je m'étais proposé.
Au cours de ce travail, je ne pense pas avoir omis aucune question importante. Mais j'y ai exposé la synthèse positiviste uniquement d'une façon abstraite, telle que Comte lui-même d'ailleurs nous la présente. Or, s'il reste dans l'abstraction, Comte a pourtant un but concret. Ce n'est pas pour la pure jouissance intellectuelle de remuer des idées qu'il écrit, qu'il parle. Il prétend que sa synthèse réagisse sur l'homme, sur sa sensibilité, son intelligence, sa volonté. Il veut, en un mot, qu'elle règle son existence.
Orj'ai pensé qu'il serait peut-être intéressant de reprendre l'étude de Comte sous ce point de vue concret, et de montrer quelle direction une telle synthèse tend à imprimer à notre existence. Certes, pour déduire la discipline pratique qui en résulte, il me faudra nécessairement reparler de cette synthèse. Et ainsi fatalement je retomberai dans ce que j'ai déjà analysé de l'œuvre comtiste. Mais j'ai espoir que ces redites ne seront pas sans utilité. Car si je suis amené à reprendre un certain nombre d'idées déjà exposées, ce sera sous une forme plus vivante, sous une forme plus propre à frapper les esprits.
Quelles sont les déductions que nous devons tirer de la synthèse positiviste pour la conduite de notre existence, voilà donc le sujet que je veux entreprendre ici.
Pour cela, quel plan ai-je adopté ?Un plan qui m'était tout indiqué par la nature même
du sujet. Comte a divisé, en effet, l'existence humaine, depuis la naissance jusqu'à la mort, en un nombre délimité de périodes, et il a voulu que l'entrée dans chacune de ces périodes fût consacrée par une cérémonie. Or, si nous prenons une à une ces cérémonies, et si nous recherchons quels sont les conseils qu'au cours de chacune d'elles un positiviste serait appelé à donner, au nom de la doctrine comtiste, pour la phase de l'existence qui s'ouvre à ce moment, nous aurons ainsi passé en revue toute l'existence humaine et aurons indiqué quelle est la direction que la synthèse positiviste tend à lui imprimer.
Ces cérémonies ou consécrations sont au nombre de neuf. D'abord, à l'époque de la naissance, la présentation. On présente à l'humanité son nouveau serviteur. Puis Vini' tiation, vers quatorze ans, âge où de l'éducation spontanée donnée par la famille on passe
à un enseignement plus systématique, un enseignement encyclopédique qui vous initie aux connaissances positives. A vingt et un ans, à la majorité, Yadmission. Jusque-là on a tout reçu sans rien donner ; on devient dès lors apte à rendre des services, on est admis à servir l'humanité. Plus tard, vers vingt-huit ans environ, on choisit définitivement un métier, on se destine à une carrière déterminée : c'est la destination. Puis le mariage. Ensuite, vers quarante-deux ans, la maturité. Vers soixante-trois ans, la retraite. Enfin, au moment de la mort, la transformation, et quelques années plus tard, alors que l'œuvre de votre vie est mieux appréciable, V incorporation.
Donc la présentation, l'initiation, l'admission, la destination, le mariage, la maturité, la retraite, la transformation et l'incorporation, voilà les neuf consécrations positivistes
des diverses phases de l'existence, ou, comme
les appelle Comte, les neuf sacrements.
Comte, en effet, comme on le sait, prétendait à fonder une religion. Il a donc naturellement adapté à sa synthèse les mots du vocabulaire religieux. Mais je sens fort bien ce qu'il peut y avoir de choquant pour certaines âmes dans l'application de ce mot de sacrement à une cérémonie d'où est absent tout surnaturel. C'est pourquoi j'ai employé et emploierai le mot de consécration qui ne risque pas de blesser.
Oui, mais, dira-t-on peut-être, changer le mot, ce n'est rien changer au caractère de la chose. Il est vrai. Mais la chose en elle-même, la consécration purement humaine de certaines phases de l'existence n'a rien, il me semble, qui puisse choquer. Au temps d'ailleurs de la plus grande ferveur, au moyen âge, nous voyons que de telles consécrations existaient et qu'on ne pensait point à s'en étonner.
Ainsi, par exemple, les cérémonies par lesquelles on vous recevait page ou bien on vous armait chevalier ont assez d'analogie avec les cérémonies positivistes de l'initiation et de l'admission. De nos jours, d'autre part, nous trouvons naturel que l'Etat confère les diplômes qui nous ouvrent certaines carrières, et cela aussi est une sorte d'admission. Et de même nous ne trouvons rien à redire si autour des tombes d'autres que le prêtre prononcent des paroles, ou si un fonctionnaire se mêle de donner des conseils aux futurs époux que la loi oblige à se présenter devant lui.
Or les paroles qu'un positiviste serait appelé à prononcer, les conseils qu'il serait appelé à donner devant une tombe, ou devant un berceau, ou devant de futurs époux, en un mot devant l'homme à l'entrée des diverses phases de son existence, voilà simplement ce que j'ai l'intention d'indiquer, et, encore une
fois, je ne vois rien là qui puisse le moins du monde froisser. Je n'ai nullement, en effet, l'intention de convertir personne à la religion positiviste, et si j'ai choisi comme plan de ces leçons les diverses cérémonies instituées par Comte, ce n'est pour moi qu'un artifice propre à me permettre d'exposer d'une manière plus frappante la doctrine de ce philosophe.
Cette doctrine, l'exposerai-je véritablement sous la forme d'un discours, le discours qu'un positiviste serait supposé prononcer aux diverses cérémonies que j'ai énumérées ? Non, car je crois qu'une forme plus didactique convient mieux au but que je me suis proposé. Exactement donc plutôt qu'un discours, ce sont les matériaux propres à le composer que j'apporterai.
A qui appartiendrait-il, suivant la doctrine comtiste, d'utiliser ces matériaux? à qui, en d'autres termes, reviendrait-il de présider les
cérémonies en question ? Je n'ai point ici à le rechercher. On sait que Comte pensait à organiser pour sa religion une sorte de sacerdoce. Il est même entré dans le détail d'une telle organisation. Mais je laisserai tout cela de côté, car cela importe peu pour ce que j'ai à dire. Simplement je rappellerai que le positiviste, qu'en imagination nous pourrions supposer présider aux diverses consécrations dont j'aurai à parler, ne sera en tout cas sûrement pas un représentant de l'Etat, un fonctionnaire. J'ai dit tout à l'heure que nous étions assez habitués de nos jours à voir l'Etat imprimer une direction spirituelle à notre existence. L'Etat tend à accaparer l'éducation, l'Etat s'arroge le monopole des diplômes. Or ceci est la dernière chose qu'un positiviste, à moins de renier complètement sa doctrine, puisse admettre. La distinction des deux pouvoirs, temporel et spirituel, est, en effet, un
des principes fondamentaux du positivisme. Or, si l'Etat se mêle de nous enseigner le savoir humain, s'il prétend diriger et discipliner nos volontés, il empiète sur le spirituel, et ceci au grand détriment de l'ordre social. L'autorité temporelle, en effet, n'est point propre à s'acquitter convenablement des fonctions du pouvoir spirituel. D'abord parce que celui qui a à sa disposition la force matérielle, et qui est ainsi en mesure de régir directement les actes, sans avoir besoin de passer par la sensibilité ou l'intelligence de l'homme, en arrive forcément à s'inquiéter peu de diriger et moraliser les volontés. Il va au plus court : il impose, il contraint; il ne cherche pointa convaincre, à discipliner. Si donc l'Etat accapare les fonctions spirituelles, il y a grande chance pour qu'il les exerce peu ou mal, et ainsi la société, dénuée que'elle se trouve de toute direction morale, et ne tenant plus que
par les liens matériels, tend vers la dissolution.
Ou bien si l'Etat, s'élant arrogé les fonctions spirituelles, n'a garde de les négliger, s'il ne se contente pas de contraindre mais s'attache aussi à convaincre, ce n'est qu'avec la pensée de l'immédiat, avec la pensée exclusive des besoins actuels de sa politique, besoins qui nécessairement sont variables et souvent d'un intérêt relativement secondaire. En sorte que l'Etat moralisateur ne peut avoir qu'une morale d'occasion et superficielle. Et encore je ne parle ici que d'un Etat gouverné normalement, sainement. Car si nous envisageons un gouvernement quelconque de partis, alors la confusion du temporel et du spirituel devient une chose monstrueuse et corruptrice. La morale, en effet, n'est plus figurée que par l'intérêt immédiat du parti au pouvoir.
Mais la morale positiviste n'est point, elle, une morale d'occasion. Elle est éternelle, ou du moins en a la prétention, tirée qu'elle est de l'observation de la nature humaine. Elle ne peut donc être enseignée que par ceux qui n'ont point à s'inquiéter des contingences immédiates, et peuvent ainsi ne s'attacher qu'aux besoins les plus intimes et les plus généraux de l'humanité, c'est-à-dire qu'elle ne peut être enseignée que par des hommes qui, avant tout, n'ont, d'une manière ou d'une autre, aucune part au pouvoir temporel.
La morale positiviste, je viens de le rappeler, est tirée de l'observation de la nature humaine. C'est dire qu'une telle morale est basée sur une science exclusivement positive, qu'elle est donc établie en dehors de tout surnaturel. C'est d'après des motifs purement humains que Comte, en effet, prétend diriger notre conduite. Certes, tout croyant doit for-
cément taxer un tel eifort d'utopie, car il ne lui est point permis d'admettre de morale possible sans une base surnaturelle. Mais tout au moins un croyant peut admettre qu'on offre à l'homme un certain nombre de motifs purement humains de se conduire socialement. Un catholique moins qu'un autre peut être susceptible de s'en étonner, car au temps de la plus grande splendeur du catholicisme, pendant le moyen âge, nous voyons précisément s'établir des règles de conduite puisées à une source humaine. Je veux parler de la morale de la chevalerie, que synthétise ce beau mot, l'honneur, morale qui encore à présent tient une place dans notre éducation, une place, il est vrai, qui va malheureusement en s'amoindrissant, mais à notre grand détriment, depuis que la société est tombée entre les mains de ceux qui ont la haine de tout ce qui nous vient du moyen âge.
Ornul,n'est-ce pas? ne penserait àse froisser si j'exposais la conduite que veulent les règles de l'honneur. Or je ne vois point qu'il y ait matière à se froisser plus si j'expose la conduite que veut la synthèse positiviste. Pourvu, toutefois, il est vrai, qu'une telle synthèse ne suscite point de conflit avec la discipline que nous impose l'Église, comme il en est arrivé, par exemple, avec le duel que les lois de l'honneur imposaient et que l'Église prohibait. Mais on verra qu'un tel conflit n'existe point. On comprendra d'ailleurs facilement qu'il en soit ainsi, lorsque j'aurai indiqué que la morale positiviste est, peut-on dire, tout entière contenue dans celte maxime : a Vivre pour autrui. »
CHAPITRE PREMIER
Quelle est la direction que la morale positiviste tend à imprimer à notre existence, voilà donc ce que j'ai le projet d'exposer, en prenant successivement chacune des consécrations positivistes qui marquent l'entrée dans une phase nouvelle de notre vie, telle que Auguste Comte l'a décomposée.
La première consécration marque naturellement l'entrée dans la vie. Les parents présentent à l'humanité son nouveau serviteur. De là le nom de présentation donné à une telle consécration. Or qu'est-ce qu'un positiviste, au nom de sa doctrine, devrait, au moment de
la présentation, rappeler aux parents, voilà ce que je voudrais indiquer.
J'ai dit que toute la morale positiviste se résumait dans cette maxime : vivre pour autrui. Or, comme c'est aux parents qu'il appartient d'inculquer une telle morale à l'enfant, il est assez naturel de commencer par leur rappeler pourquoi nous devons vivre pour autrui. Nous devons vivre pour autrui à cause des obligations que nous avons à autrui. Nous devons être de dignes serviteurs de l'humanité, parce que nous ne ferons ainsi que rendre à l'humanité une faible part de ce que nous lui devons.
Mais peut-être pensera-t-on que ce n'est point à l'époque de notre naissance qu'il convient de rappeler ce que nous devons à l'humanité ; qu'il faut attendre pour cela au moins quelques années ; qu'il faut attendre que nous ayons reçu une éducation, une instruction.
que nous soyons devenus aptes à comprendre les joies et les plaisirs de ce monde et à prendre notre part des bienfaits de la civilisation.
Mais ce serait là une erreur, car notre part nous commençons à la prendre dès l'instant de notre entrée dans la vie. Elle augmente, il est vrai, pendant tout le cours de notre existence, mais dès la première minute nous sommes déjà des débiteurs de l'humanité. Dès la première minute, en effet, nous bénéficions déjà du travail de nos devanciers. Ce sont eux qui ont construit le toit qui nous abrite, ce sont eux qui ont rendu possibles tous les soins dont on nous entoure. Et je ne parle pas seulement des favorisés de cette vie, mais je pense même à l'enfant le plus pauvre, le plus malheureux. Certes nous devons plaindre l'enfant déshérité ; mais nous devons nous rappeler, et ceci afin de ne point être injustes
envers la société, qu'il n'est déshérité que par comparaison, par comparaison avec ceux qui l'entourent. Car nous devons, tout déshérité qu'il est, l'estimer encore heureux relativement à ce qu'il eût enduré s'il n'y avait point derrière lui des générations innombrables qui ont travaillé pour lui. Il ne profite pas autant qu'un autre de ce travail, mais il en bénéficie quand même dans une certaine mesure. Car quelles souffrances n'eût-il point connues au début de l'humanité, à cette époque où l'homme avait à disputer sa nourriture et son abri aux bêtes fauves qui peuplaient alors la terre, et en face de bien desquelles il n'était lui-même qu'un animal chétif et faible. Certes déjà il portait en lui sur tous les animaux un germe de supériorité. Mais, pour développer ce germe, que de siècles et de siècles de travail et d'effort il fallait ! Et, en attendant, s'imagine-t-on quelle existence précaire et misé-
rable l'homme a dû traîner sur cette terre ? Cette existence précaire et misérable, c'est là ce que l'on peut appeler proprement l'état de nature. Dès que l'homme en est sorti, dès qu'il a ébauché le moindre état social, dès qu'il a atteint par là à un progrès quelconque, et déjà l'être humain qui vient au monde doit quelque chose à ses devanciers. Déjà il doit plus qu'il ne pourra rendre pendant toute son existence. Et il devra d'autant plus que l'humanité s'éloignera davantage de son état primitif, en sorte que l'on peut avancer que cela devient pour l'homme un devoir de plus en plus grand de vivre pour autrui, parce que de plus en plus c'est par autrui qu'il vit.
Je n'ai envisagé jusqu'à présent que la vie physique, que les biens matériels dont l'enfant dès sa naissance prend sa part d'héritage. Mais l'humanité n'a pas seulement progressé dans la voie matérielle, elle a aussi
progressé moralement. Et de ce progrès-là l'enfant bénéficie également dès sa venue au monde. Car s'il est tendrement bercé dans les bras de ses parents, s'il est caressé, chéri, choyé, c'est aussi parce qu'il y a derrière lui des siècles et des siècles de travail et d'effort de l'homme sur lui-même pour s'améliorer.
Certes l'affection des parents est un sentiment naturel, spontané. Toujours et jusque dans les temps les plus reculés il a fallu nécessairement qu'il existât un certain attachement tout au moins de la mère, sinon du père, pour l'enfant. Car sans cela l'humanité n'eût pu se perpétuer, puisque, dans l'espèce humaine, le rejeton a besoin pendant de longues années, pour subsister, des soins d'autrui, et que ces soins il ne les eût point reçus s'il n'eût existé au cœur de la mère un germe d'altruisme qui la faisait se pencher
avec amour vers le petit être qui était son œuvre.
C'est de ce germe, pourrait-on presque avancer, qu'est sortie la famille, car la famille a été bien plus engendrée par la nécessité qu'il y avait d'entourer de soins l'enfant que par l'instinct qui jetait un sexe vers l'autre. Un tel instinct, en effet, aurait pu toujours rester passager et brutal sans que l'humanité en fût empêchée de se perpétuer, tandis que le rejeton humain a eu besoin de toute éternité, pour subsister, de soins continus et délicats. Or la continuité, la répétition de l'effort, voilà seulement ce qui était susceptible de développer le germe d'altruisme qu'il y avait dans le cœur humain, toute faculté ne pouvant s'accroître que par l'exercice. Aussi il faut voir dans l'instinct maternel la source primordiale de tous les sentiments généreux.
Mais qu un tel instinct, sur lequel pourtant
reposait l'avenir humain, était faible à l'état primitif I Oui, je le répète, il y a eu dès l'origine chez l'homme un élan vers autrui, car l'humanité est incompréhensible sans cela. Mais cet élan était étouffé alors sous l'instinct de conservation, qui était surtout celui qui avait l'occasion de s'exercer lorsque l'homme était une pauvre bête errant dans la forêt à la recherche de sa nourriture, et qu'il avait sans trêve à lutter pour défendre son individu, lutter contre la nature, contre les animaux, contre ses semblables. Une telle nécessité tendait naturellement à exaspérer ce qu'il y a d'égoïsme dans l'âme. Mais, à mesure que l'homme sortait de cet état sauvage, à mesure qu'il se nouait des rapports pacifiques entre êtres humains, permettant des échanges de services, à mesure qu'une certaine sécurité s'établissait pour chacun, chacun commençait a avoir liberté de penser à autrui. L'altruisme
avait occasion de s'employer, de s'exercer, et par là de s'accroître peu à peu et en énergie et en étendue.
L'homme naturellement bon de Rousseau est donc une utopie. Ce qu'il faut seulement dire, c'est que l'homme a naturellement en lui la faculté de devenir bon, et que c'est la société qui permet à cette faculté de se développer. Elle le permet d'abord, comme je viens de le dire, par les contacts pacifiques qu'elle établit entre les hommes. Dans l'état social, les hommes ont besoin sans cesse les uns des autres ; ils doivent sans cesse s'entr'aider, puisque ce sont ces échanges de services qui forment précisément ce qu'on appelle la société. Or cette entr'aide continuelle, voilà qui est surtout propre à développer l'altruisme, poussé qu'il est par là à s'employer. D'autre part, l'état social tend à assurer la sécurité à chacun. Pour se
conserver l'être humaiû n'a pas besoin de lutter âprement, férocement, comme il le faisait à l'état sauvage. Son égoïsme est donc moins en éveil, moins surexcité. C'est là une autre raison pour que l'état social pousse au développement de l'altruisme.
Comme Charles Maurras l'a fort bien dit : la générosité est le luxe de la puissance. On pourrait ajouter : non seulement la générosité, mais tous les sentiments altruistes de l'homme sont le luxe de la puissance, j'entends de la sécurité, et en conséquence de l'état social. Que Ton suppose, en effet, une de ces catastrophes, incendie, naufrage, etc., où l'homme est rendu dans une certaine mesure aux conditions primitives de son existence, c'est-à-dire à la nécessité pour se conserver de ne penser qu'à soi et de lutter contre tous les autres, et, à part quelques admirables exceptions qui sont dues aux ins-
tincts déposés dans l'ame par la culture des siècles, on verra tout altruisme subitement étouffé dans le cœur humain.
Mais je n'insiste pas plus sur cette question. Car ce que je voulais seulement montrer pour l'instant, c'est que si l'enfant éprouve quelque douceur, — et c'est là une douceur que l'enfant le plus déshérité matériellement est à même de connaître, — si, dis-je, il éprouve quelque douceur à être chéri, choyé, bercé par ses parents, ceci encore il le doit à tous ceux qui l'ont précédé, car si l'amour des parents pour l'enfant est, il est vrai, pour une part un instinct naturel, il est encore et surtout, comme tout altruisme, un trésor de la civilisation.
Je n'entrerai pas plus dans le détail de ce
que l'enfant hérite de suite du capital, du
trésor humain. 11 me suffisait de montrer qu'il
a, aussitôt sa naissance, de grandes et nom-
breuses obligations envers l'humanité, obligations qui, comme de raison, ne feront que s'accroître à mesure qu'il avancera dans la vie et qu'il participera de plus en plus aux bienfaits moraux, matériels, intellectuels de la civilisation.
Si j'ai ainsi rappelé succinctement ce que l'être humain doit à autrui, doit à l'humanité, en comprenant dans ce mot l'ensemble de ceux qui ont apporté quelque chose, ne fûtce qu'un grain de sable, à l'édifice de la civilisation, c'est pour en arriver, on s'en souvient, à cette conclusion : c'est par autrui, c'est par l'humanité que l'être humain vit, c'est donc pour l'humanité qu'il faut lui apprendre à vivre.
C'est là l'auguste mission des parents. Du petit être qui n'a naturellement en lui que les sentiments propres à le faire vivre, en tant qu'individu, il faut qu'ils façonnent un être
social, un être avec les sentiments propres à faire vivre la société.
Quels sont ces sentiments? Pour les déterminer, il est nécessaire de déterminer tout d'abord quelles sont les conditions essentielles d'existence d'un être. Je les ai déjà indiquées dans mon précédent volume, dans le chapitre relatif à l'ouvrage de M. Paul Ritti sur les Diverses phases de la sentimentalité. Je ne les rappellerai donc ici que succinctement.
Tout être, quel qu'il soit, a besoin pour vivre : premièrement de se conserver, secondement d'être en relation — relation et de subordination, et de domination — avec un milieu, et troisièmement de se rendre ce milieu favorable, pour cela de l'améliorer. Telles sont les trois conditions essentielles de toute existence : conservation, relation, amélioration. Tout être, par cela même qu'il existe.
satisfait, on peut en être certain, à ces trois conditions.
Les êtres matériels y satisfont d'une manière spontanée. Mais, chez l'bomme, les besoins sont si complexes, si variés, qu'il ne pourrait remplir les conditions de son existence si elles ne lui étaient en quelque sorte révélées par ce qu'on appelle les instincts, les sentiments.
L'homme a donc en lui des sentiments qui président aux trois conditions de son existence individuelle. Ce sont les sentiments que nous appelons égoïstes, parce qu'ils concernent les besoins du moi, de l'individu . L'instinct nutritif et l'instinct sexuel président à la conservation, conservation de l'individu et de l'espèce. Les relations de l'individu avec son milieu sont assurées par l'ambition, qui comprend l'orgueil et la vanité. Enfin l'individu est poussé à améliorer ce milieu grâce à
l'instinct de destruction et à l'instinct de construction. On améliore, en effet, aussi bien en détruisant ce qui vous nuit qu'en construisant ce qui vous est utile.
Ces divers sentiments égoïstes président donc à la vie de l'individu. Ils sont tous nécessaires, puisque sans eux l'être humain ne pourrait subsister.
Mais l'homme n'est pas seulement un être individuel, il est aussi un être social, c'est-àdire qu'il est l'élément d'un être supérieur, être collectif qui est la société. Or cet être collectif doit aussi satisfaire aux trois conditions essentielles de toute existence, conditions de conservation, de relation, d'amélioration. Ce qu'il ne peut que si chacun des éléments qui le composent se trouve doué de sentiments propres à manifester ces besoins sociaux, et à pousser à les satisfaire.
Ainsi la société ne se conserve que si elle
arrive à tenir réunis sesélénnents. De là la nécessité, dans chaque individu, d'un sentiment qui le pousse à l'union, union avec ses contemporains, union avec les générations précédentes et subséquentes. Ce sentiment qui permet la conservation sociale, c'est l'attachement.
D'autre part les relations convenables entre la société et son milieu sont assurées grâce au sentiment delà vénération qui tend à nous soumettre à ce qui nous est supérieur. Enfin la bonté, qui nous pousse à remédier à ce qu'il y a d'inférieur chez autrui, permet à la société de satisfaire à la troisième condition de son existence, la condition d'amélioration.
L'attachement, la vénération, la bonté, voilà donc les trois sortes de sentiments altruistes. On les qualifie d'altruistes parce qu'ils servent à assurer une autre existence que la nôtre, l'existence de l'être social, tandis que
les sentiments égoïstes président à la conservation, aux relations nécessaires et à l'amélioration de notre être particulier.
Or les conditions de notre existence individuelle, nos besoins propres, nous en avons forcément le sentiment dès notre naissance. Aussi l'égoïsme est-il à l'état naturel déjà énergique. Au contraire, nous ne sentons que faiblement les besoins de la société. Avant toute culture de l'altruisme nous ne sommes pas un être social. Nous ne serons un être social que lorsqu'on aura réussi à développer en nous les sentiments propres à faire vivre la société.
Le problème est difficile à résoudre, et il faut s'y prendre dès le plus bas âge. C'est l'enfance, d'ailleurs^ qui est l'époque la plus propre à l'éducation des sentiments sociaux. A l'âge viril, en effet, la vie active, la nécessité de subvenir à ses besoins par son propre
effort, en un mot la lutte pour l'existence, tend à surexciter l'égoïsme et à entraver le développement de l'altruisme. Or une telle difficulté ne se présente point dans l'enfance, car alors nous n'avons guère à lutter, nos besoins se trouvant en majeure partie satisfaits par l'effort d'autrui.
Aussi cette première éducation qui est donnée dans la famille est-elle capitale. Capitale pour l'attachement d'abord, car nulle part aussi bien que dans la famille le sentiment d'attachement envers nos semblables ne saurait être éveillé, nos semblables étant ici ceux qui nous tiennent par tous les liens du sang et de la communauté de vie.
De même la vénération se trouve admirablement cultivée, les supériorités qui nous habituent à la soumission étant ici des supériorités douces, tendres, affectueuses. Quant à la bonté, elle n'a pas, il est vrai, dans le bas
âge autant occasion de s'employer, puisque la bonté est le sentiment qui s'exerceenverscequi est inférieur, et que l'enfance n'a guère affaire qu'à des supériorités. Mais ce n'est pas à dire pourtant qu'on ne puisse déjà en commencer, et dès l'âge le plus tendre, la culture, car il est facile de donner conscience à l'enfant que, malgré sa faiblesse, il est déjà en état, dans une certaine mesure, de venir en aide à ses semblables. Ainsi la mère, par exemple, qui demande à son enfant d'être sage pour qu'elle n'ait pas de chagrin, déjà éveille en lui le désir de secourir autrui, c'est-à-dire éveille en lui le sentiment de la bonté.
C'est donc, je le répète, au sein de la famille que se fait le meilleur de notre éducation morale. C'est de cette première éducation que dépend surtout que nous devenions un être plus ou moins social.
Pourtant cette éducation familiale, si pré-
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cieuse pour la société, certains la qualifient d'apprentissage de la servitude. Aussi ceuxlà ont-ils comme idéal d'arracher l'enfant aux parents, pour le confiera l'Etat, l'Etat quiseul, disent-ils, est susceptible de l'éduquer pour la liberté.
Une telle aberration, qui va à l'encontre de toute observation, de toute expérience, de tout raisonnement, découle directement des erreurs répandues par Rousseau sur la nature de l'homme. Je crois donc utile de rappeler ici succinctement les principales de ces erreurs.
La plus connue est celle sur la bonté naturelle de l'homme et sur sa corruption dont la société est seule coupable. C'est une des idées sur laquelle Rousseau a le plus insisté. Les textes qui y sont relatifs abondent. J'en rappellerai quelques-uns. D'abord cet aphorisme qui est le plus souvent cité : « La nature a fait
l'homme heureux et bon ; la société le déprave et le rend misérable. » Puis ces textes que je cite pêle-mêle, et qui sont tous, sous diverses formes, le développement de cet aphorisme : « Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits ; il n'y a point de perversité originelle dans le cœur humain. Il ne s'y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par oii il est entré... »
(( L'homme est bon naturellement, et c'est par les institutions sociales que les hommes deviennent méchants... »
ff Tous les hommes sont bons et sains en eux-mêmes ; il n'y a point d'erreur dans la nature ; tous les vices que nous imputons au naturel sont des effets des mauvaises formes qu'il a reçues... »
« Ce sont les conventions injustes et tyranniques, monstres d'enfer, qui changent les
directions éternelles et bouleversent l'harmonie des êtres pensants. »
(( Tout est bon sortant des mains de l'auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme. »
(( VEmile, ce livre tant lu, si peu entendu et si mal apprécié, n'est qu'un traité de la bonté originelle de Ihomme, destiné à montrer comment le vice et l'erreur, étrangers à sa constitution, s'y introduisent du dehors et l'altèrent insensiblement. »
(( Quiconque, renonçant de bonne foi à tous les préjugés de la vanité humaine, réfléchira sérieusement, trouvera enfin que tous ces grands mots de société, de justice, de lois, de défense mutuelle, d'assistance des faibles, de philosophie et de progrès de la raison, ne sont que des termesinventés par des politiques adroits ou par de lâches flatteurs pour en imposer aux simples, et conclura, malgré
tous les sophismes des raisonneurs, que le pur état de nature est celui de tous où les hommes seraient le moins méchants, le plus heureux et le plus grand nombre sur la terre. »
Telle est la félicité de l'état de nature. On comprend après cela, n'est-ce pas? la boutade de Voltaire écrivant à Rousseau : « Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage. »
Enfin voici un dernier texte où sont tirées les conséquences pratiques d'une telle théorie sur l'état de nature. « Si l'homme est bon par sa nature, écrit Rousseau, il s'ensuit qu'il demeure tel tant que rien d'étranger à lui ne l'altère.. . Fermez donc l'entrée au vice, et le cœur humain sera toujours bon. Sur ce principe s'établit l'éducation négative comme la meilleure ou plutôt la seule bonne... Toute éducation positive suit, comme qu'on s'y
prenne, une route opposée à son but. J'appelle éducation positive ce qui tend à former l'esprit avant l'âge et à donner à l'enfant la connaissance des devoirs de l'homme. J'appelle éducation négative celle qui tend à perfectionner les organes, instruments de nos connaissances, avant de nous donner ces connaissances, et qui prépare à la raison par l'exercice des sens. »
Donc.en résumé, d'aprèsRousseau, l'homme livré à ses impulsions naturelles trouverait par lui-même le droit chemin. Ce qui le fait s'égarer, c'est ce que la société surajoute à sa nature. A l'état de nature la conscience est saine. « La conscience ne trompe jamais, dit Rousseau ; qui la suit obéit à la nature et ne craint point de s'égarer. » A l'état de nature également la raison est droite. Ce qui la vicie, ce sont les préjugés sociaux qui seglissent en elle, imposés qu'ils nous sont à l'âge où notre
esprit est trop faible pour se défendre, et qui restent ensuite enracinés en cet esprit comme une tare ineffaçable pendant toute notre existence. En sorte qu'il ne nous est plus jamais possible de retrouver en nous l'homme nature.
Pour nous rapprocher de la nature, et ainsi conserver notre conscience saine et notre raison droite, que faut-il donc ? 11 faut nous préserver de tout apport social, par le moyen de ce que Rousseau appelle très justement une éducation négative, puisqu'une telle éducation consiste, en effet, surtout ànous apprendre à nier, ou plus exactement à critiquer tout ce qui nous est proposé par autrui. Simplement donc on se contentera de développer en nous les facultés de raisonnement, de critique, en se gardant de nous imposer aucune croyance, et ainsi, quand nous aurons atteint l'âge viril, nous serons en état de faire librement un
choix. Tel est l'idéal de l'éducation d'après les théories révolutionnaires : « Dans quelle religion élèverons-nous Emile ?» se demande par exemple Rousseau ; et il répond : « Nous ne l'agrégerons ni à celle-ci ni à celle-là, mais nous le mettrons en état de choisir celle où le meilleur usage de sa raison doit le conduire. »
On comprend facilement comment, avec un tel idéal, on en arrive forcément à travailler à retirer aux parents l'éducation de leurs enfants. Les parents, en effet, sont trop tentés, — l'attachement entre êtres humains étant renforcé par la communauté des croyances, — d'apprendre à leurs enfants à croire ce qu'ils croient eux-mêmes. La famille se trouve être ainsi un foyer de tradition, c'est-à-dire de préjugés, c'est-à-dire, suivant les théories révolutionnaires, decorruptionde l'esprit pour l'enfant.
Telle est donc l'éducation à laquelle on tend lorsqu'on parle de nos jours d'éducation laïque propre à faire des citoyens conscients et libres. C'est, en somme, l'idéal protestant non plus contenu dans le domaine du dogme et des croyances surnaturelles, mais étendu à tout. La réalisation d'un tel idéal ne peulque mener à faire des êtres en révolte contre la société, contre tout ce qu'elle enferme de croyances, de préjugés, de traditions, à faire en un mot des anarchistes.
Il y aà la racine d'un tel idéal une double erreur. L'erreur d'abord qui consiste à croire que la raison individuelle est plus apte à nous diriger que le jugement social qui est représenté par les préjugés, la tradition. Sur cette erreur j'aurai à parler plus loin, à propos de Vifiitiation. Je ne m'y arrête donc point
Mais je m'arrêterai sur la seconde erreur,
celle qui consiste à croire que la raison tient la place prédominante dans la vie humaine, et qu'il suffit donc de développer en nous les facultés de raisonnement pour que nous soyons en état de trouver par nous-même notre voie.
Je dis que c'est là une grande erreur. L'homme, en effet, n'est pointmû parla raison. Il est mû par le sentiment. C'est toujours un désir qui nous pousse et met notre intelligence en travail. C'est toujours la volonté d'atteindre à l'objet de ce désir qui nous provoquée l'action. Ainsi, alors que le sentiment est à la fois le principe et le but de toute notre existence, l'intelligence et l'activité ne fonctionnent que comme moyens. L'intelligence est le moyen de déterminer la manière de satisfaire notre désir. L'activité est le moyen de lui donner satisfaction.
Je viens de dire que l'intelligence et l'acti-
vite ne fonctionnaient jamais que sous l'impulsion du sentiment. Ceci, il est vrai, est trop absolu. Occasionnellement, en effet, il peut arriver, comme nous le rappelle Comte, que nous soyons poussés à penser et à agir par le seul besoin de faire travailler notre intelligence et notre activité, et sans autre but que de satisfaire ce besoin. L'intelligence et l'activité ont, en effet, un besoin instinctif de s'employer, besoin dont le manque de satisfaction provoque en nous le phénomène de l'ennui. Mais enfin, ce n'est point là le cas habituel. Habituellement l'intelligence et l'activité ne fonctionnent que pour éclairer et satisfaire le sentiment par lequel se manifestent à nous les besoins de notre nature individuelle et sociale. Tel est le mécanisme humain. On voit que le sentiment y est prépondérant, puisqu'il est l'impulsion qui mettent en travail.
C'est donc une utopie que de vouloir faire
de l'enfant un esprit libre. Une intelligence n'est jamais libre, en prenant du moins ce mot dans le sens que lui donnent les révolutionnaires, car l'intelligence est toujours la servante de la sensibilité. Pour savoir ce vers quoi l'intelligence dirigera l'individu, ce à quoi elle s'emploiera, il s'agit donc de savoir seulement ce que sera la sensibilité. La sensibilité sera-t-elle purement égoïste, l'intelligencene s'exercera qu'en vuede la satisfaction des instincts personnels. Elle ne travaillera pour le bien social que si l'individu est mû par des sentiments altruistes. Gomme le dit Comte, l'esprit ne peut choisir qu'entre deux maîtres : les penchants personnels et les penchants sociaux.
Or l'éducation négative, l'éducation critique de Rousseau veut que l'on se garde de cultiver dans l'être humain l'altruisme, ou du moins toute une partie de l'altruisme. Pour avoir
l'intelligence libre, il faut, en effet, d'abord se libérer de tout attachement, car le sentiment altruiste de l'attachement nous porte à accueillir favorablement les croyances de nos semblables, de ceux auxquels nous sommes liés par l'affection ou la communauté de vie, communauté de vie dans le présent ou à travers les siècles. L'attachement est donc le support de la tradition. L'attachement obscurcit l'esprit critique, but de l'éducation révolutionnaire. Donc point d'attachement.
Et encore moins il faut de la vénération. Car la vénération fait de nous des hommes soumis à la parole de ceux, êtres individuels ou êtres collectifs, que nous honorons comme nos supérieurs. Encore plus peut-être que l'attachement la vénération obscurcit donc en nous l'esprit critique, fait de nous des esclaves.
Reste la bonté. La bonté, il est vrai, qui ne
nous porte point comme l'attachement à accueillir les croyances de nos semblables, ni, comme la vénération, à nous soumettre aux idées de nos supérieurs, mais qui nous pousse seulement à améliorer ce qu'il a d'inférieur chez autrui, la bonté, dis-je, n'entrave en rieu, quant à elle, l'esprit critique. On pourra donc développer en nous la bonté. On pourra faire de nous ce qu'on appelait du temps de Rousseau un homme sensible, c'est-à-dire un homme qui, dénué d'attachement et encore plus de vénération, veut le bien du genre humain sans en vouloir les conditions, et travaille à ce bien en commençant par bouleverser l'état social contre lequel sa sensibilité le met en révolte.
J'insisterai plus loin sur ce qu'a de funeste une telle sensibilité. Pour maintenant, il me suffisait de montrer que l'éducation négative de Rousseau aboutit forcément à ce dilemme :
OU faire un égoïste en négligeant toute culture de l'altruisme, ou, en développant l'altruisme dans un seul sens, faire un anarchiste par sensibilité. Ce qui revient, dans l'un et l'autre cas, à faire un être non sociable, et en même temps un malheureux. Que l'anarchiste soit malheureux, il est inutile d'y insister. Quant à ce qui est de l'égoïste, je montrerai dans le chapitre suivant pourquoi le positivisme ne sépare point le bonheur du devoir, de l'altruisme. J'aurai, en effet, à revenir sur ces idées à propos de l'initiation. Pour le moment, je pense en avoir assez dit pour montrer que ce n'est point une éducation négative qu'il faut, mais une éducation positive, le mot positif étant pris ici dans le sens le plus plein que lui donnait Auguste Comte, c'est-à-dire signifiant non seulement réel, utile, certain, précis, organique, relatif, mais encore sympathique.
L INITIATION
A présent où c'est de Vinitiation qu'il va s'agir, ce n'est plus, comme dans la cérémonie de la présentation, aux parents, mais c'est à l'enfant directement qu'aurait à s'adresser le positiviste qui se trouverait présider à ces diverses consécrations.
L'initiation est fixée, en effet, par Auguste Comte à une époque de la vie où l'enfant est en âge de comprendre les conseils qu'on est appelé alors à lui donner au nom de la doctrine positiviste. Comte fixe, en effet, l'initiation pour l'enfant aux environs de quatorze
ans. Au juste nous dirons que l'initiation se place au moment où l'enfant est confié à ceux qui seront chargés de lui enseigner, d'une manière plus systématique que n'ont pu le faire jusque-là ses parents, toutes les connaissances positives. D'après le plan d'éducation que Comte avait élaboré, cette instruction encyclopédique embrassait sept années d'enseignement, prenant l'enfant vers l'âge de quatorze ans et le menant jusqu'à sa majorité. L'initiation est la cérémonie qui devait ouvrir cette période de l'existence.
Pour ceux qui trouveraient qu'il y a dans un tel plan d'éducation quelque chose de trop précisé, de trop systématique, nous dirons plus vagement que, pour le rappel que nous aurons à faire ici d'une certaine partie de la doctrine positiviste, nous serons supposés nous adresser à l'enfant à l'époque, quelle qu'elle soit, de sa vie, où il est sur le point de
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pénétrer dans le temple de la science, de l'inlelligence.
Certes l'enfant ne pénètre pas dans ce temple sans apporter avec lui un certain capital intellectuel. On s'est déjà auparavant attaché, en effet, dès qu'il a été en état de les comprendre, à lui inculquer certaines notions de sciences positives ; on a déjà, dans une certaine mesure, éclairé, orné son intelligence. Mais enfin, jusqu'à présent, ce à quoi on a surtout visé, c'est d'une part à lui inculquer les préjugés et les habitudes convenables, d'autre part à cultiver son cœur. Bref l'éducation a prédominé de beaucoup l'instruction. Or, à partir de maintenant, l'instruction devra prendre une plus large place, une plus grande importance dans sa vie. Et ceci ne va pas sans certains dangers. C'est contre ces dangers qu'il convient de prémunir l'enfant.
Le grand danger que l'on court toutd'abord,
lorsqu'on pénètre dans le temple de lascience, c'est d'être ébloui par l'œuvre magnifique qu'on y aperçoit, élaborée par l'intelligence, en être ébloui jusqu'à s'exagérer le pouvoir de cette intelligence, jusqu'à mettre, par exemple, l'intelligence au-dessus de toute autre faculté humaine, jusqu'à croire donc que ce qui importe avant tout, c'est d'orner et cultiver son esprit.
Or, nous l'avons dit, ce qui importe avant tout, c'est de cultiver son cœur, puisque c'est le cœur qui domine la vie humaine, par cette raison que c'est le cœur qui donne l'impulsion à tout l'être. L'intelligence n'a de valeur que suivant le sentiment au service duquel elle se met. Croira-t-on, par exemple, que chez un homme qui est animé de haine contre la société et d'appétit de destruction, ce soit un bien que d'orner son esprit et développer ses facultés intellectuelles ? Je dirai bien plutôt
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que la culture de l'intelligence est ici un mal, puisque le développement des facultés intellectuelles chez un tel homme alesplusgrandes chances de n'aboutir qu'à lui fournir des moyens plus efficaces de satisfaire ses sentiments de haine et ses instincts de destruction. Un tel exemple montre suffisamment que l'intelligence n'est pas un bien en soi, et que même la culture de l'esprit sans la culture du cœur peut avoir parfois des conséquences plutôt funestes que bienfaisantes.
A rencontre de cette assertion, certains avanceront peut-être qu'on doit toujours attendre d'heureux effets de la culture de l'esprit pour cette raison que, si nous fie sommes pas un être social par le sentiment, nous sommes susceptibles de le devenir par l'intelligence. Mais c'est là une erreur. Car aucun raisonnement n'est capable de nous engager à nous employer habituellement pour
autrui et la société, si nous n'avons pas primordialement en nous de l'amour pour la société et autrui. Ainsi, par exemple, en quoi nous toucheront les plus bellesdémonstrations sur les moyens de conserver et sauver notre patrie, si nous ne sommes pas en notre cœur animés du désir de la conserver et de la sauver ?
Pourtant, objectera-t-on peut-être encore, la raison n'est-elle pas capable de nous montrer que notre intérêt particulier exige le salut commun, le salut de la société, de la patrie? Ce qui ferait que, par un détour, l'égoïsme serait susceptible de faire fonctionner l'intelligence au profit de la communauté. Ainsi l'intelligence pourrait tenir lieu d'altruisme. Il suffirait pour cela que nous arrivions à une compréhension assez éclairée et assez profonde de notre véritable intérêt.
A ceci je répondrai d'abord : il est faux
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que l'intérêt de chacun concorde toujours avec l'intérêt commun. L'intérêt commun, en effet, réclame le sacrifice soit partiel, soit même parfois total de l'individu. Or, au sacrifice total quel est le raisonnement qui pourrait nous y faire jamais souscrire ? Quant au sacrifice partiel, qui ne voit que si nous avons à choisir entre la satisfaction immédiate de notre égoïsme par la préhension d'un bien présent et certain, et le sacrifice actuel de cet égoïsme en vue d'un bien futur et incertain, qui ne voit, dis-je, qu'il est plus que probable que nous choisirons ordinairement le bien immédiat? En tout cas, jamais notre sagesse ne pourra aller jusqu'à noas pousser à sacrifier rien de nous aux générations futures. Après moi le déluge est le point le plus extrême jusqu'où peut nous amener l'intérêt lemieux entendu. Orune telle maxime mise en pratique serait la fin de toute société.
Bref, l'égoïsme le mieux entendu ne saurait tenir lieu d'allruisme. En d'autres termes, il est impossible de remplacer les devoirs par des calculs de prudence. Comme résultat, cela ne pourrait que développer chez celui qui serait l'objet d'une telle expérience un monstrueux égoïsme en l'habituant à n'envisager exclusivement, partout et toujours, que son propre intérêt.
Cette importance capitale du sentiment pour la conduite de la vie humaine, voilà donc ce qu'un positiviste croira bon de rappeler à l'enfant au moment où il entre dans la période de son éducation, où le soin plus particulier qu'on va prendre de cultiver son esprit pourrait lui faire s'exagérer le pouvoir de l'intelligence. Et cela est bon à lui rappeler à notre époque plus que jamais. On a, en effet, ànotre époque plus particulièrement tendance à s'illusionner sur la bienfaisance chez chacun du
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progrès des lumières, comme l'on dit. On néglige la culture de l'altruisme, et on pense pouvoir y suppléer par la culture des facultés intellectuelles. Bref, on compte sur l'instruction pour remplacer l'éducation. C'est là un des plus funestes préjugés révolutionnaires, et contre lequel il est bon d'être en garde.
Il faut d'ailleurs éviter aussi de tomber dans le préjugé contraire, et croire que le développement de l'intelligence est en soi un mal. Comment cela se pourrait-il ? Nous avons dit le rôle du sentiment. C'est le sentiment qui fait de nous un être social, en nous poussant à servir l'humanité. Mais le sentiment est aveugle. Je veux dire, il ne peut par lui-même trouver les moyens de se satisfaire. Il lui faut pour cela les lumières de la raison. Or, comment pourrait-il être en soi malfaisant d'éclairer la raison, puisque plus la raison sera éclairée et plus l'altruisme aura la possibilité de s'em-
ployer utilement pour le bien de l'humanité. Ce qui a donné naissance à ce préjugé dont je viens de parler contre l'intelligence, c'est que le progrès des lumières dont les révolutionnaires attendaient et promettaient tant n'a pas semblé jusqu'à présent avoir de bien heureux effets. Mais ceci vient de ce que, suivant en cela l'idéal de Rousseau, en même temps qu'on s'appliquait à développer notre raison individuelle, on travaillait à détruire ce qu'il y a en chacun de nous de raison sociale. J'ai montré, en effet, dans le chapitre précédent, comment l'idéal de liberté intellectuelle rêvé par Rousseau voulait qu'on supprimât en nous tout attachement et toute vénération, l'attachement et la vénération, en nous liant et nous soumettant, entravant l'esprit critique, but de l'éducation révolutionnaire. Or c'est à l'attachement et à la vénération que nous devons ce qu'il y a en nous, ce que j'appelle de
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raison sociale. C'est à l'attachement et à la Ténératioa que nous devons, pour nous diriger dans la vie, nos lumières les plus précieuses. Et d'abord l'attachement. L'attachement nous incite à la similitude. L'attachement au passé, notamment, nous engage, en dehors de tout raisonnement de notre part, à croire ce qu'ont cru nos ancêtres, à faire comme ils ont fait. Il nous pousse, en un mot, à accueillir la tradition, les préjugés, les mœurs, les coutumes, les habitudes établies, et à nous y conformer. Or, que représentent les coutumes, les mœurs, les préjugés, la tradition ? De l'intelligence, de l'intelligence accumulée par la masse des générations antérieures. La tradition, les préjugés, les mœurs, les coutumes, sont dus à la collaboration de milliers et milliers de cerveaux humains. Ainsi, par l'attachement au passé, c'est-à-dire par un simple élan du cœur qui nous lie à la tradition, aux mœurs, aux
coutumes établies, nous bénéficions d'un capital immense de sagesse et de science.
Dira-t-on qu'à ce capital l'intelligence est aussi capable que le cœur de nous faire participer ? qu'il suffit, en effet, que l'on nous apporte les preuves de la sagesse et de la science contenues dans la tradition pour que nous fassions notre profit de cette tradition, de même que nous faisons notre profit d'un théorème de géométrie dès qu'il nous est démontré ? Je répondrai que les lois sociales etmorales ne sont point, comme les loisgéométriques, des lois qui s'imposent fortement à l'esprit. C'est qu'elles ne sont pas ordinairement le résultat du raisonnement, mais elles sont plutôt le résultat d'une foule de tâtonnements, d'essais, bref le résultat de l'expérience. Aussi c'est souvent plutôtà la pratique que l'on peut juger de l'exactitude ou de la fausseté des principes établis qu'en les fai-
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sant comparaître au tribunal de la raison. C'est par l'harmonie et l'équilibre que la société prouve qu'elle a trouvé les conditions de son équilibre et de son harmonie. Et ne vouloir accepter ces conditions qu'en tant que leurvérité vous est démontréepersonnellement, c'est courir le plus grand risque de verser dans l'utopie. Car, dans l'ordre si complexe des lois sociales et morales, l'utopie est souvent aussi séduisante pour l'intelligence quela vérité. Aussi celui qui n'a pas dans le cœur d'attachement pour tout ce que le passé enferme d'expérience se trouve-t-il livré sans défense à tous les sophismes de l'esprit.
D'ailleurs, en admettant que les conditions de l'harmonie sociale puissent être démontrées aussi nettement et clairement qu'un théorème de géométrie, la raison de chacun serait-elle assez haute, assez profonde, assez universelle
pour être touchée par la démonstration que
l'on pourrait fournir ? Et même en admettant encore que la raison de chacun ait cette puissance nécessaire, chacun aurait-il matériellement le temps de rechercher, contrôler, vérifier les preuves de chaque principe, de chaque loi établie ? Et c'est pourtant à une telle obligation que nous acculerait l'idéal critique révolutionnaire : ne rien admettre qui ne nous ait été démontré et que nous n'ayons vérifié personnellement. Or, quelque forte et universelle que soit notre raison, quelque temps que nous donnions à la spéculation, il est toujours des choses que nous serons obligés d'admettre sur la foi d'autrui. C'est cette confiance en autrui qui d'ailleurs permet la division du travail, cette division du travail sans laquelle il n'est pas de société. C'est cette confiance en autrui qui permet à la majorité des hommes de se livrer à l'action, en abandonnant la recherche des principes aux hommes de
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spéculation. Et également, pour les hommes de spéculation, c'est grâce à la confiance en autrui qu'ils peuvent profiter des recherches, des expériences, du travail de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains, sans avoir à absorber tout leur temps à refaire personnellement ce travail, à reprendre ces recherches, à vérifier ces expériences. Et en admettant que l'homme de science ait matériellement le temps et intellectuellement la force de reprendre recherches, travail, expériences d'autrui, sur le point spécial qu'il étudie, il lui sera évidemment impossible d'en faire de même pour toutes les sciences sans exception, de contrôler toutes les connaissances humaines sans en négliger une. Qu'il promène son intelligence aussi loin et dans un cercle aussi large qu'il lui sera possible, il y aura toujours un point où il devra s'arrêter et au delà duquel il sera obligé d'accorder confiance à auirui.
Il est toujours des matières, quelque universelle que soit son intelligence, pour lesquelles il devra se reconnaître parmi les morts ou les vivants des supérieurs, devant la parole desquels il devra s'incliner. Or, seul le cœur, grâce au sentiment de la vénération, est capable d'habituer notre esprit à se soumettre à la parole de nos supérieurs.
Ainsi l'on voit pourquoi j'ai dit plus haut que c'est au cœur que nous devions nos lumières les plus précieuses pour la conduite de notre vie. Au cœur nous devons, en effet, grâce à l'attachement au passé, de bénéficier d'une somme immense d'intelligence, intelligence à laquelle aucun effort denotre esprit, si grand soit-il, ne saurait suffire. Au cœur nous devons encore, grâce à la vénération envers nos supérieurs, de profiter d'une sagesse et d'une science auxquelles notre propre raison n'aurait jamais pu atteindre. Sans le cœur, c'est,
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en dehors du cercle assez restreint de choses que nous sommes chacun personnellement à même de contrôler,vérifier, c'est, dis-je, pour notre esprit le doute, et par suite pour notre volonté l'irrésolution, et pour notre âme le désespoir.
Ainsi l'équilibre de notre âme ne saurait être atteint que par la foi en autrui, foi qui est due à un élan du cœur.
On comprend alors pourquoi Auguste Comte avait mis en épigraphe à sa Synthèse subjective cette parole de ['Imitation : a Omnis ratio et naturalis investira lio fidem sequi débet, non prœcedere, nec infringere. — La raison et toutes les recherches naturelles doivent suivre la foi, et non la précéder, ni la combattre. »
Ceci, traduit en langagepositiviste, veut dire simplement : Notre raison à chacun doit s'incliner devant le jugement social, c'est-à-dire devant la tradition, et aussi devant la parole
de nos supérieurs, car jugement et parole représentent d'une manière générale une intelligence plus haute que notre propre intelligence. Or, à cette intelligence plus haute c'est à la foi que nous devons de pouvoir participer, à la foi, c'est-à-dire à la croyance en dehors de tout raisonnement, par un simple élan du cœur, élan d'attachement ou de vénération, attachement pour nous lier, vénération pour nous soumettre.
Le positivisme déclare donc : La raison doit suivre la foi. Ceci est précisément à l'opposé de l'idéal révolutionnaire. L'idéal révolutionnaire c'est : Plus de foi, rien que la raison individuelle. Or comment atteindre à un tel idéal ? On ne le peut qu'en développant les sentiments opposés aux deux sentiments altruistes que nous venons d'analyser. Donc, au lieu d'attachement au passé, c'est la haine ou le mépris du passé qu'on inculquera. Ainsi
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notre esprit sera libéré de tout ce que le passé enferme de préjugés. Au lieu de vénération, de soumission, c'est en chacun l'orgueil et la vanité qu'on surexcitera. Ainsi on sera certain que chacun placera sa propre raison au-dessus de tout.
A un être façonné suivant un tel idéal on pourra donner la plus large instruction, cet être sera moins muni pour l'existence, il aura moins de lumières, il sera plus livré à toutes les erreurs et tous les sophismes de l'esprit, que celui qui pour toute science n'a que son cœur, son cœur qui l'attache au passé et lui fait vénérer ses supérieurs.
On comprend alors pourquoi certains ont pu penser que l'instruction dans la masse était funeste. C'est qu'en même temps qu'on s'efforçait de développer en chacun l'instruction, on travaillait à éteindre en chacun tout sentiment d'attachement au passé et de vénéra-
tien envers les supérieurs, c'est-à-dire qu'on travaillait à éteindre en chacun ce à quoi chacun, je le répète, doit le plus important de son savoir. Ainsi on prétendait éclairer les esprits, alors que ce à quoi on aboutissait c'était surtout à retirer aux esprits tout ce que l'amour leur apporte de lumières.
Ceci devait avoir des résultats d'autant plus funestes que, dans le même temps, on surexcitait en chacun le désir d'amélioration. Il faut reconnaître, en effet, qu'il y a dans l'instinct révolutionnaire, à côté de bien des sentiments égoïstes et bas, souvent un souffle de générosité, de bonté. Certes un grand nombre de révolutionnaires, dans l'étalage qu'ils font de leur cœur, ne sont que des hypocritesqui, sous le nom de philanthropie, cachent bien plutôt, comme le remarque Comte, la haine des riches que l'amour des pauvres.Mais enfin il en est, ordinairement plus, il est vrai, dans la
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masse que parmi les meneurs, qui sont vraiment épris du désir de progrès social. Or de tels êtres se trouvent peut-être pour la société plus dangereux que tous autres. De tels êtres, en effet, poussés par leur bonté, rêvent d'améliorer tout en rejetant, suivant l'instinct révolutionnaire, toute conservation et toute soumission. Ainsi ils veulent l'amélioration sans ses conditions primordiales. En un mot ils veulent le progrès sans l'ordre, alors que l'ordre est la base du progrès, que le progrès n'est que le développement de l'ordre.
(( Aime et fais ce que tu veux », disait saint Augustin. Ceci est parfait, mais à condition qu'on entende ce mot d'aimer dans son sens le plus plein, c'est-à-dire dans le sens non seulement débouté, mais aussi d'attachement et de vénération. Oui, si vous êtes attaché au passé, si vous êtes vénérant envers vos supérieurs, alors vous pourrez vous abandonner
aux élans de votre bonté, car votre bonté aura chance alors dêtre efficace, éclairée qu'elle sera de tout ce que le passé et la parole des supérieurs enferment de savoir, d'intelligence, de connaissance des conditions réelles de l'amélioration. Autrement si, suivant le type révolutionnaire, je parle ici du type noble et généreux, vous rejetez tout attachement et vénération pour vous abandonner à la seule bonté, votre bonté ne se trouvera plus guidée que par votre raison individuelle qui est petite et qui a les plus grandes chances de s'égarer quand elle est livrée à elle-même, surtout dans le domaine si complexe des lois sociales et morales, les plusgrandes chances de verser dans l'utopie, et ainsi de bouleverser et de ruiner, au lieu d'améliorer. Bouleversements etruinesque vousserez d'autant moins arrêtés à commettre que vous les commettrez en sûreté de conscience.
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Ceci dit, il faut reconnaître les heureux effets de la bonté sur l'intelligence quant à ce qui concerne les recherches naturelles, ou, si l'on préfère, le grand avantage qu'a l'intelligence dans ce domaine à être poussée à s'employer parle désir d'améliorer.
Et d'abord la bonté, comme d'ailleurs tout altruisme, stimule plus l'intelligence et lui ouvre un champ bien plus vaste que ne le peut faire l'égoïsme. Comme le remarque et le démontre Auguste Comte, quelque énergiques que soient les instincts personnels, tous les grands efforts intellectuels émanent principalement des sentiments sympathiques.
Voilà donc un premier et heureux effet de la bonté sur l'intelligence : la stimuler et lui ouvrir un vaste champ, mais effet qui lui est commun avec les autres sentiments altruistes. Un autre effet qui est plus spécial à la bonté; c'est de maintenir l'intelligence dans
le domaine qui lui est accessible. Ceci demande une courte explication. Je vais la donner en peu de mots.
J'ai dit que la bonté est le sentiment qui nous pousse à la recherche de l'amélioration d'autrui. Certes, cen'estpas à dire que toute amélioration d'autrui soit due à ce sentiment altruiste. Autrui ou plus généralement la société a bénéficié, en effet, souvent de découvertes qui avaient leur point de départ soit dans une simple curiosité intellectuelle, soit dans quelque sentiment égoïste, le sentiment d'ambition, orgueil ou vanité notamment.
Mais l'intelligence qui n'est poussée que par une simple curiosité ou par l'égoïsme, et qui ne vise ainsi qu'à la recherche de l'utilité personnelle, n'atteint à l'utilité d'autrui qu'indirectement et en quelque sorte par hasard. Seule la bonté nous pousse à la recherche directe de cette utilité.
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Or la recherche de l'utilité ne nous entraîne pas au delà de ce qui est relatif Ce qui est relatif d'abord aux besoins de l'humanité. Tout ce qui n'influe pas sur les destinées humaines est, en effet, pour la bonté question oiseuse. Et ensuite, dans ce domaine ainsi limité, l'utilité ne réclame pas d'autre vérité qu'une vérité relative. Pour améliorer, en effet, nous n'avons nul besoin de lois, de principes absolus. Une connaissance approximative des lois et des principes nous est suffisante. Cela est d'ailleurs heureux, étant donné que notre intelligence ne peutatte-ndre à l'absolu. Et c'est pourquoi j'ai dit que la bonté avait cette influence sur 1 intelligence de la maintenir dans le seul domaine qui lui soit accessible, dans le domaine du relatif. Or, alors que le sentiment de la bonté se satisfait avec le relatif, il n'en est pas ainsi pour le sentiment de la vénération. La véné-
ration, qui nous pousse à la soumission, à l'adoration, a besoin, pour se satisfaire, d'objets dignes de notre adoration. Or, à nos yeux, il n'y a de vraiment digne d'adoration que le parfait,rinfini, l'absolu. C'est donc dans ce domaine de l'absolu, de l'infini, du parfait, que l'intelligence, qui est stimulée principalement par la vénération, a tendance à se mouvoir.
Ainsi l'on voit l'avantage qu'il y a pour la science à être sous l'influence de la bonté au lieu d'être sous l'influence de la vénération. Sous l'influence de la vénération, la science s'écarte de son but. Elle vise, — comme nous le voyons que trop, par exemple, à notre époque, dans le domainepolitique, — à découvrir des principes absolus que nous puissions adorer, non pour leur utilité, mais pour eux-mêmes. Elle vise à créer des idoles, des idoles auxquelles leurs adorateurs sont prêts à nous sacrifier. Tous les principes révolu-
l'initiation 79
tionnaires sont des exemples de ces idoles.
Au contraire, les recherches scientifiques qui sont stimulées par la bonté se trouvent dirigées vers leur objet propre, qui est l'utilité : ce qui est utile à l'humanité, ce qui peut lui servir, ce qui lui permet de s'améliorer, voilà, en effet, seulement ce que nous devons demander à la science de nous découvrir. Voilà d'ailleurs seulement ce qu'elle est susceptible de nous découvrir.
Qu'est-ce que la science nous découvre au juste? C'est là ce qu'il conviendrait à un positiviste d'exposer à l'enfant, après l'avoir mis en garde, par tout ce que nous venons de dire sur les relations de la sensibilité et de l'intelligence, l'avoir mis en garde contre l'oubli qu'il pourrait faire, par suite de quelque orgueil intellectuel, du rôle prépondérant que joue le sentiment dans la vie humaine.
Que nous découvre au juste la science ? Mais
ici je retomberai fatalement dans ce qui a fait la matière des deux chapitres sur la foi positive et la hiérarchie des sciences de mon précédent volume ( 1 ). Or ce travail présent n'a pas pour but de répéter ce que j'ai déjà dit, mais seulement de le compléter. Sur l'objet delà science je ne puis donc que renvoyer à ces deux chapitres en question.
(1) Le Syf^tème politique d' Auguste Comte.
L ADMISSION
Après l'initiation vient Yadmissmi. L'initiation, nous l'avons dit, ouvre la période de l'existence où l'on fait proprement son instruction générale ; l'admission la clôt. Ou plutôt l'admission ouvre la période suivante, celle qui commence à la majorité et se termine à la retraite. C'est la période de l'activité utile, fructueuse pour autrui, la période où l'on sert l'humanité. Jusque-là, je veux dire jusqu'à la majorité, on a été éduqué, instruit, préparé en un mot au rôle que l'on a à jouer ici-bas. On a tout reçu sans avoir encore rien
rendu. Mais, à partir delà majorité, époque
OÙ l'on a d'ordinaire toute la préparation nécessaire, on est admis à servir l'humanité. De là le nom d'admission donné par Comte à cette consécration
Il ne faut pas confondre cette consécration avec celle qui a lieu quelques années plus tard, et qui est la destination. Elles ont, il est vrai, toutes deux le même objet qui est de consacrer les services que nous devons à l'humanité. Mais la différence qu'il y a entre elles, c'est que la destination ayant lieu à l'époque oij l'on choisit une carrière déterminée, on peut y préciser les services que vous devrez rendre. Tandis qu'au moment de l'admission, ce n'est que d'une façon abstraite que l'on peut vous rappeler votre rôle de serviteur.
Notre rôle d'ici-bas, c'est donc, comme je viens de le dire, d'être un digne, — pour employer le qualificatif qu'affectionnait Auguste Comte, — un digne serviteur de l'humanité.
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Ce rôle n'est pas facultatif, je veux dire moralement facultatif. C'est un devoir pour nous de le remplir, et du mieux qu'il est possible. A l'humanité, en effet, nous devons ce que nous possédons, comme biens et spirituels et matériels. Car si ce sont, il est vrai, nos parents qui nous ont élevé, éduqué, nourri, protégé, si ce sont nos professeurs qui nous ont instruit, si ce sont des individus déterminés qui ont jusqu'à présent travaillé de toutes façons pour nous, ces agents de notre culture intellectuelle et morale et de notre bien-être matériel n'ont été en quelque sorte que des intermédiaires entre nous et l'humanité. Tout ce qu'ils nous donnaient, c'est de l'humanité qu'eux-mêmes le tenaient. C'est donc jusqu'à l'humanité que nous devons faire remonter notre reconnaissance. Mais cela ne veut pas dire que nous ne devions pas de reconnaissance à tous ces agents individuels de notre
culture, de notre bonheur, de notre bien-être, dont je viens de parler. Si la société est pour nous une providence générale, chacun d'eux a été une providence spéciale. La reconnaissance générale envers la société ne dispense donc pas de la reconnaissance envers chaque être en particulier qui nous a rendu un service quelconque. C'est comme si ceux qui portent leur gratitude à une providence encore plus haute et plus générale prétendaient que leur reconnaissance envers Dieu les dispense de toute reconnaissance envers la société, par cette raison que c'est à Dieu que finalement ils doivent tout, la société n'étant elle-même qu'un intermédaire entre lui et nous. La société n'en reste pas moins dans ce cas pour nous une providence qui nous a comblé de ses bienfaits depuis l'instant de notre naissance, jusqu'à l'époque où nous nous plaçons en ce moment, époque delà majorité, et elle restera
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pour nous une providence jusqu'à la fin de notre vie.
Mais la différence qu'il y a entre la période de notre existence q n précède l'admission et celle qui la suit, c'est que dans celle qui précède il était naturel que nous recevions tout de la providence humaine sans rien donner, puisque le rôle de serviteur que nous avons à remplir demande une longue préparation, et que jusqu'à présent nous nous trouvions précisément dans la période de préparation. Mais, à partir de l'admission, si nous persistions dans ce rôle purement passif qui consiste à recevoir sans rien rendre, nous serions des parasites, et manquerions à notre devoir.
Je dis : notre devoir. S'il est, en effet, des devoirs multiples, variés, particuliers, spéciaux à chacun et pour chaque occasion, il est un devoir général, le même pour tous, le devoir de servir l'humanité, et l'on peut dire
que tous les devoirs sociaux particuliers se déduisent de ce devoir général. Nous avons le devoir général de servir par toutes nos forces et tous nos moyens l'humanité, parce qu'encore une fois c'est à l'humanité que nous sommes redevables de tout ce dont nous jouissons. En un mot, envers l'humanité nous avons une dette, et suivant le sentiment de justice qui est en nous, s'acquitter d'une dette est pour nous un devoir.
Suivant notre sentiment de la justice, nous ne pourrions donc être dispensés de tout devoir envers l'humanité que le jour où nous aurions payé intégralement notre dette, c'està-dire le jour où nous aurions restitué en services à l'humanité l'équivalent de ce que nous avons reçu d'elle. Or qui ne voit que ce jour n'arrivera jamais? L'humanité, en effet, nous fait bénéficier, directement ou indirectement, d'un capital qui a été amassé au cours
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de milliers d'années, par des milliers et milliers d'intelligences, un capital qui est le résultat du travail de l'homme depuis qu'il y a une société pour recueillir, conserver et transporter à travers le temps le fruit sélectionné de ce travail. Or qu'est-ce, en comparaison, ce que nous pouvons restituer par nos services, quels que soient nos efforts, notre labeur, notre intelligence, et aussi nombreuses que soient nos années de travail ?
Bref, il faut reconnaître que nous avons une dette envers la société, une dette d'autant plus grande, peut-on dire, qu'on avance plus dans la civilisation, et une dette dont nous n'arriverons jamais à acquitter qu'une infime partie, ce qu'est un grain de sable par rapport à un magnifique édifice, une goutte d'eau par rapport à un fleuve immense. Aussi la notion de devoir est-elle celle qui devrait dominer toute notre exis-
tence, régler toute la conduite de notre vie.
On sait qu'il n'en est guère ainsi depuis que nous sommes entrés dans une ère révolutionnaire. Il n'est plus question que de droits. C'est uniquement à la revendication de ses droits qu'on pousse chaque individu, de ses droits naturels, comme l'on dit.
Sur quoi fait-on reposer cette notion de droits naturels appartenant à chaque individu ? Gela est assez connu, mais je crois bon de le rappeler quand même succinctement. Je me contenterai pour cela de citer une page d'un philosophe qui est mort il y a quelques années, Charles Renouvier, page tirée du Manuel républicain de l'homme et du citoyen. C'est écrit sous forme de dialogue entre un instituteur et un élève. Et l'instituteur d'expliquer à l'élève : a Les hommes vivraient sans être assujettis à rien s'ils étaient encore dans l'état sauvage. En se réunissant
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pour s'aider, pour s'entre-défendre et pour nourrir leurs familles des fruits de leur travail, ils s'accordent tous à renoncer à des habitudes ou à des actions que des sauvages se permettraient ; car, sans des sacrifices mutuels, ils ne pourraient jamais demeurer ensemble. Mais, en même temps qu'ils font ces sacrifices, ils entendent se réserver certains pouvoirs, et, dans l'exercice de ces pouvoirs, ils veulent qu'on les respecte.
« Cet accord des hommes à se permettre ou à s'interdire telles ou telles de leurs actions naturelles afin de vivre ensemble, s'appelle le contrat social.
« Les pouvoirs que les hommes ne veulent ou ne peuvent jamais abandonner entièrement, parce qu'ils tiennent de trop près à leurs personnes, s'appellent des droits naturels. »
J'ai cité cette page deRenouvier, parce que son Manuel républicain représente assez bien
le catéchisme que l'on tend à enseigner aux jeunes Français d'aujourd'hui. Mais j'aurais pu prendre un auteur plus illustre. On a reconnu, en effet, la thèse exposée ici par Renouvier. C'est la thèse du Contrat social de Rousseau, thèse qui est à la base des travaux des constituants de 1789, à la base de la fameuse Déclaration des droits de l'homme sur laquelle a été bâtie la théorie du gouvernement révolutionnaire.
D'après cette théorie, si chacun apporte de ses forces, de ses facultés, de son intelligence, de son travail, à la communauté, c'est en toute liberté. Il fait ainsi, mais il serait libre de faireautrement, je veux dire libre moralement. Il pourrait ne rien donner de lui-même, sauf à resler en marge delà société. S'il consent à faire partie de la communauté, c'est parce qu'il sait qu'il bénéficiera de l'association qu'il formera avec autrui. C'est donc chez lui un
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simple calcul de l'égoïsme. Il sacrifie de luimême, de son indépendance, en vue d'un bien plus grand. Mais il ne sacrifie pas toute son indépendance. Il est une partie de son pouvoir qu'il se réserve, une partie qu'il ne pourrait d'ailleurs abandonner sans cesser d'être un citoyen, un homme libre, sans passer à l'état d'esclave. Cette partie, c'est ce qu'il appellera ses droits naturels. Ces droits naturels sont sacrés, inaliénables, im prescriptibles, et la fonction du gouvernement est d'en garantir lexercice à chacun.
D'après le concept révolutionnaire, chacun apporte donc à la communauté ses forces, ses facultés, après un contrat librement débattu entre tous, et avec des restrictions qui sont déterminées par les droits naturels de chacun. Mais tout ce que je consens à aliéner de mon pouvoir, et tout ce que je me réserve, est-ce à moi véritablement ? Suis-je libre morale-
ment, en toute justice, de donner ou de ne pas donnera la communauté toute cette partie de moi-même? suis- je libre de me réserver cette autre partie ? Non, répond le positivisme, car tout votre pouvoir, facultés, forces, intelligence, vous en êtes redevable à la société de qui vous tenez tout cela. Vous lui êtes redevable de bien plus que vous ne pourrez jamais lui restituer. Comment donc pouiriez-vous vous réserver quelque chose? iVussi, la société a-t-elle besoin de votre vie, c'est jusqu'à votre vie que vous avez le devoir de lui sacrifier.
Bref, en face de la société, on n'a pas de droits, on n'a que des devoirs. Ou, comme dit Comte, on n'a qu'un droit, c'est celui de toujours faire son devoir.
Dira-t-on que pourtant, si je reste en marge de la société, si je ne lui demande plus rien, je ne lui devrai également plus rien ? Je répondrai qu'il est impossible de ne rien devoir
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à la société. Car avant d'être capable d'opter si, oui ou non, nous demanderons à la société quelque bienfait, nous lui devons déjà immensément. Nous lui devons tout ce qui fait que nous sommes un homme au lieu d'être une pauvre bête sauvage. Aussi celui qui raisonnerait ainsi : Je me retire dans une île déserte, je me retire de la compagnie des hommes ; je ne leur demanderai plus rien, donc je ne leur devrai plus rien ; envers eux je suis quitte ; celui-là ferait un faux raisonnement. Dans son île déserte, il emporterait, en effet, avec lui une intelligence, des facultés, une science qu'il doit aux hommes, à ceux qui l'ont précédé, à ceux qui l'ont élevé, instruit, en un mot à ceux qui ont amassé le trésor de la civilisation et à ceux qui lui ont transmis ce trésor. Bref, se retirer de la compagnie des hommes n'empêche pas qu'envers la société il a une dette, et cette dette il ne travaille plus à
l'acquitter. Seul l'ermite de la Thébaïde pouvait, saus manquer à son devoir, se retirer dans le désert, car si dans la solitude il priait pour son âme, il priait aussi pour l'âme des autres hommes, il priait pour appeler la bénédiction divine sur ce monde, et ainsi, à sa manière, il s'efforçait de rendre service à l'humanité.
Peut-être certains penseront-ils que ne reconnaître aucun droit à l'individu, ou plutôt ne lui reconnaître que le droit de toujours faire son devoir, c'est annihiler la personne humaine, l'écraser devant la communauté, faire d'elle un esclave qui n'est plus protégé contre les entreprises d'autrui, qu'autrui soit un particulier ou le gouvernement ; mais il n'en est rien. Car si l'individu a des devoirs envers autrui, autrui en a envers lui. Et l'individu peut rappeler autrui à l'observation de ses devoirs. Or cette réciprocité d'obligations
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reproduittoutes les garanties que chacun peut trouver dans la revendication de ses soi-disant droits, sans offrir les inconvénients de ces droits, inconvénients qui se résument dans ce mot : individualisme, c'est-à-dire surexcitation de l'égoïsme d'une part, et d'autre part anarchie politique et sociale.
Je dirai que peut-être même on trouve dans cette réciprocité d'obligations plus de garantie, car on se sent plus de force morale, plus d'autorité pour rappelerautrui à l'accomplissement du devoir social que pour réclamer pour soi le respect de quelque droit prétendu. Ainsi on entend souvent à présent les catholiques crier : Liberté ! liberté 1 Je dois dire que ces catholiques me feraient assez l'effet d'individualistes ou de protestants, ce qui est la même chose, s'ils entendaient par ce mot de liberté revendiquer pour eux quelque droit individuel, fondé sur quelque article de la
Déclaration des droits de l'homme, l'article par exemple qui dit que « nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses ». Aussi les catholiques qui crient : Liberté ! ne sont excusables que s'ils entendent par là : Liberté, non pour moi individu, mais Liberté pour l'Église catholique. Liberté pour l'Église d'accomplir son devoir, tout son devoir. Liberté pour cette grande force spirituelle de continuer à faire le bien, et liberté donc pour elle d'employer à cet effet tous les moyens convenables, nécessaires. Et j'assure que si je réclame pour l'Église la possibilité de faire son devoir, je me sens bien plus de force que si je réclamais pour moi, individu, un droit quelconque.
Mais, dira-ton, si le gouvernement n'écoute pas ma réclamation ? J'aurai dans ce cas le devoir de faire pression sur lui. Mais si malgré cela il persiste à ne pas m'écouter ?
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Certes le devoir normal de chacun est d'être soumis au gouvernement, car d'abord chacun doit se dire que le gouvernement, qui a pour mission de veiller au bien commun, est mieux à même que personne, rien que par sa position, de juger ce qui convient au bon accomplissement de sa mission. Si donc moi, simple citoyen, je juge autrement que le gouvernement, je dois me dire que les plus grandes chances sont d'ordinaire pour que ce soit moi qui me trompe. Et donc la sagesse est dans la soumission. Et puis, alors même que le gouvernement s'égarerait, je devrais encore ordinairement me soumettre à ses ordres, quitte à travailler ensuite à le remettre dans le droit chemin, car ma révolte entraînerait ordinairement un mal plus grand que celui auquel je prétendrais résister.
Mais il est des cas où manifestement le gouvernement fait au pays plus de mal que
tout, OÙ manifestement il l'entraîne à sa perte, ou bien où il tyrannise les citoyens, où il leur commande des choses contre l'honneur, contre le bien de la patrie, contre ledevoir. Oh ! alors, pour résister à un tel gouvernement, je n'ai nul besoin encore d'invoquer un droit, car la résistance est dans ce cas un devoir. Et c'est même un devoir de travaillera libérer le pays d'un tel gouvernement, car le devoir général de chacun, qui est de servir de son mieux la société, ce devoir qui, en temps normal, réclame la soumission, ici nécessite la révolte. Et cette révolte sera bien plus énergique en même temps que bien plus fîère si on l'appuie sur un devoir que si on prétend la légitimer par quelque droit.
On ne l'entend pas toujours ainsi. On dit, en effet, souvent : Renverser le gouvernement est un droit, mais encore à condition que la majorité des citoyens vous y autorise. Ou plu-
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tôt il n'y a que la majorité qui ait le droit de révolte. Car alors même que manifestement le gouvernement conduirait le pays à sa perte, si le peuple y consent, ou plus généralement si le peuple consent à être mal gouverné, il en a le droit. Car à qui fait-il du mal ? A lui seul.
Mais c'est là un faux raisonnement. Car, en consentant à être mal gouverné, un peuple ne fait pas du mal qu'à lui-même. Il fait du mal également à tous ceux qui naîtront dans la suite, et qui souffriront, et peut-être même plus que lui, des fautes qui sont commises dans le présent. Si donc l'on prétend que le consentement du peuple légitime un gouvernement même mauvais, pour qu'un tel consentement soit valable, il faudrait au moins pouvoir consulter tous ceux qui ne sont point encore de ce monde. Et puis il faudrait aussi consulter ceux qui sont morts, et qui ontcons-
tniit l'édifice que vous consentez à présent qui soit détruit. C'est le résultat du travail de ces morts dont vous prétendez effacer la trace, c'est leurs efforts que vous allez rendre désormais inutiles. Or ces morts n'ont-ils pas, eux aussi, un intérêt à la conservation de leur œuvre ?
Peut-être objectera-t-on que ce qui se passe ici-bas après nous est bien indifférent. Mais, en réponse à ceci, je ferai remarquer qu'il est pourtant des gens qui sacrifient jusqu'à leur vie pour assurer l'avenir de leur patrie. Je ne pense point qu'on osera avancer qu'il est bien indifférent à de tels gens quel sera le fruit de leur sacrifice, qu'il leur est indifférent que leur sacrifice se trouve inutile. Or, je n"ai choisi le sacrifice suprême que parce que la sollicitude que nous avons envers l'avenir, — car dans ce cas la patrie c'est pour nous l'avenir, — se montre ici d'une façon
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plus éclatante. Mais, plus généralement, on pourrait retrouver au fond de tous les sacrifices partiels que représente tout effort altruiste, tout dévouement, on pourrait retrouver la même inquiétude sur ce que deviendra après nous notre œuvre, et cela est heureux, car un tel sentiment nous pousse, pour le plus grand bien de la société, à travailler autant que possible pour l'éternité.
11 est donc équitable de ne point consulter seulement b s vivants, mais de consulter aussi les morts, et aussi ceux qui sont encore à naître. Les vivants ne sont pas propriétaires de tout ce dont ils jouissent. Ils n'en sont qu'usufruitiers. C'est pour eux un dépôt que leur devoir est de conserver, et de transmettre après l'avoir fait fructifier. Qu'on ne dise donc point que ce dépôt, ils ont le droit, si tel est leur bon plaisir, de le saccager.
Avec la voix des vivants, voix des morts
et de toute la postérité, voilà donc le seul suffrage universel qu'un positiviste comprenne et admette. Mais, dira-t-on peut-être, il est impossible de consulter les morts, et encore moins ceux qui n'ont pas encore vu le jour. Et cela est vrai. Aussi une telle consultation des morts et de la postérité est-elle idéale, et on ne peut que chercher à se rapprocher autant qu'il se peut de cet idéal. Pour cela, il faut que le gouvernement soit tel qu'il soit placé par sa position, par ses intérêts, toujours au point de vue d ensemble, qu'il embrasse de son regard non seulement le présent, mais aussi le passé et aussi l'avenir. Bref, il faut que les chefs du gouvernement soient, suivant une belle expression que m'écrivait un jour un positiviste, le grand-prêtre de la continuité. C'est la voix d'un tel chef qui a les plus grandes chances de représenter la voix du passé et de la postérité.
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Plus précisément quel peut être ce chef ? Je n'ai pas, pour l'instant, aie rechercher, car je suis ici dans l'abstraction, et la détermination exacte du gouvernement que réclame un pays est d'ordre concret. La chose dépend, en effet, de la formation, de l'histoire de ce pays. D'ailleurs, ce que je voulais seulement rappeler, c'est que ce qui aux yeux d'un positiviste légitime un gouvernement, ce n'est pas l'approbation que ce gouvernement peut recevoir d'un nombre plus ou moins grand de citoyens, mais c'est seulement l'utilité, la nécessité pour l'avenir du pays que ce gouvernementreprésente En un mot, pour un positiviste, le gouvernement légitime c'est legouvernement nécessaire. Aussi, lorsqu'un positiviste aura reconnu quel est le gouvernement nécessaire à son pays, il servira ce gouvernement si ce gouvernement est en place, et il travaillera à l'y rétablir dans le cas contraire, et ceci sans
rechercher s'il est, oui ou non, d'accord pour cela avec la majorité des citoyens. Car il y a là pour chacun un devoir particulier qui découle du devoir général que chacun a de servir sa patrie, et pour faire son devoir il n'est nul besoin d'attendre l'autorisation de personne.
On remarquera peut-être que je viens de déclarer que le devoir général de chacun est de servir sa patrie, alors que tout à l'heure je disais que ce devoir consistait à servir l'humanité. C'est que tout à l'heure jetais dans la théorie, et ici je suis dans la pratique. Théoriquement nous devons servir l'humanité.
Pratiquement le moyen de servir l'humanité est ordinairement de servir quelque collectivité moindre, telle que la famille ou la Patrie. Car l'altruisme qui est en nous, nous ne pouvons guère avoir l'occasion de l'exercer qu'envers ceux qui sont proches de nous. Aussi faut-il
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regarder comme trèssuspect l'altruisme de ceux qui prétendent vouloir travailler au bien de l'humanité et qui, pour cela, commencent par travailler à la destruction de la famille et de la patrie. Il faut ordinairement voir là un moyen d'éluder tout devoir, tout en gardant des apparences de générosité et de dévouement. Nos devoirs envers l'ensemble de notre espèce, en effet, n'étant pas politiquement réglés, on y échappe facilement. Au contraire, comme la famille et la patrie sont des groupements organisés, il est difficile de se soustraire au sacrifice que ces groupements réclament de l'individu. De là contre ces groupements les déclamations anarchiques de ceux qui secrètement aspirent à se libérer de toute contrainte, à s'affranchir de tout devoir.
Je suis loin d'avoir tout dit sur les questions que soulève la consécration de l'admission ; mais c'est que la consécration suivante,
la destination, a trait encore au mênne sujet : le service dû par chacun à l'humanité. Aussi il est des choses sur ce sujet que j ai omises volontairement ici, pensant qu'elles trouveraient mieux leur place dans le chapitre qui vient.
CHAPITRE IV
II est un moment dans la vie, ordinairement entre vingt et trente ans, où l'homme est appelé à faire choix d'une fonclion déterminée. Or Comte place à cet instant de la vie une cérémonie qu'il appelle la destination, parce qu'elle a, en effet, pour objet de consacrer la destination que l'on compte donner à son activité. Nous avons déjà vu, il est vrai, une cérémonie positiviste, l'admission, qui a pour but de consacrer le service dû par chacun à rhumanité. Néanmoins l'admission et la destination ne font point double emploi, comme on pourrait au premier abord. le pen-
ser. Ce que l'admission, en effet, a en vue de consacrer, c'est le service dû par chacun à l'humanité, mais d'une manière générale et abstraite. C'est de l'humanité que vous vient tout ce que vous êtes, tout ce que vous possédez. De là découle pour vous un devoir général de vous employer à servir l'humanité. Voilà seulement ce que l'on a, au moment de l'admission, à rappeler et sans avoir à spécifier quel genre deservice, quels devoirs particuliers seront les vôtres. On ne pourrait, du reste, le f^ire, puisque vous n'avez point à ce moment encore choisi la fonction à laquelle vous vous destinerez. Mais lorsque vous avez fait ce choix, alors certaines obligations nouvelles et spéciales naissent pour vous, chaque fonction entraînant des devoirs particuliers. Ce sont ces devoirs particuliers que la destination a pour objet de rappeler, de consacrer.
Ceci n'est pas sans avoir des antécé-
dents dans le passé. Et je ne fais pas même ici allusion aux fonctions sacerdotales qu'il esl trop naturel que la religion ait toujours tenu à consacrer. Je parle des fonctions civiles. Il est une fonction civile qui, dans notre société, donne lieu à une consécration. C'est la plus haute des fonctions, la fonction royale. Or, si l'on pense au sacre des rois, on comprendra ce que Comte voulait qui fût fait pour toute fonction jusqu'à la plus humble.
Quand je dis toute fonction, il ne faut pas seulement entendre parla toute fonction publique, fonction politique, administrative, judiciaire, militaire, etc. Non ; il faut entendre toute carrière, tout métier, et d'une manière générale tout emploi déterminé de ^'activité utile à la société. Le positivisme n'établit pas, en effet, une distinction entre offices publics et offices privés. Pour lui tout travailleur doit
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se considérer comme investi d'une fonction publique. Certes, le positivisme n'entend pas par là qu'il faille réaliser le rêve collectiviste d'une société où tout le monde serait comme enrégimenté, tous les biens étant collectifs, et tous les individus employés de l'État. Non. Le positivisme réprouve un tel idéal, et je dirai toutàl'heure pourquoi. Aussi, ce que veut seulement le positivisme, en disant que chacun doit se considérer comme un fonctionnaire, c'est que chacun, tout en gardant sa liberté, son indépendance, assigne à son activité le plus noble des buts, le service de l'humanité, ce qui n'est là que l'accomplissement du devoir social.
Pourquoi, d'ailleurs, l'officier, le magistrat, etc., auraient-ils le sentiment d'être de par leur fonction des serviteurs de la collectivité, de l'Etat, et pourquoi l'artiste, le philosophe, l'agriculteur, l'industriel, le commerçant, le
travailleur manuel, etc., n'auraient-ils pas ce même sentiment ? On ne peut répondre que les uns sont utiles à la société, tandis que les autres ne le sont pas. Gela serait faux. Car la vérité, la réalité c'est que chacun, que ce soit dans son intention ou non, travaille pour autrui, pour la société. Je veux dire que le travail de chacun, pourvu toutefois que ce travail soit utile et non oiseux, profite à autrui, à la société. Ainsi, c'est à autrui que sert ce que fabrique l'industriel ; c'est à autrui que sert ce que vend le commerçant.
Or le commerçant, l'industriel, et plus généralement tous les travailleurs, peuvent servir autrui sans le vouloir, et en ne visant qu'à des profits personnels, ou bien ils peuvent avoir pour but le bien de la société. On voit, suivant qu'ils auront l'une ou l'autre conception de leur travail, la réaction qui s'ensuivra en bien ou en mal sur leurs senti-
ments, la plus ou moins grande noblesse que prendra leur activité.
Il ne faut pas regarder son travail comme une source de profits personnels ; il faut le regarder comme une source de profit public, comme un service rendu à autrui, comme un devoir social que l'on remplit ; telle est donc, en résumé, la conception de laquelle Auguste Comte voulait que chacun fût pénétré. Et toute fonction, envisagée sous cet aspect, ayant sa noblesse, c'est pourquoi il voulait que toute fonction fût consacrée. De là la cérémonie de la destination.
Une des conséquences d'une telle conception qui veut que l'on assigne pour but à son activité, non des profits personnels, mais le bien de la société, c'est que chacun doit considérer son travail comme étant gratuit. Certes il faut comprendre ce que ceci veut dire au juste. Cela ne veut point dire que l'on ne
doive recevoir pour son travail aucune indemnité. On ne peut vivre sans consommer une certaine quantité de biens matériels, et lorsque ces biens, vous ne les possédez pas, il faut nécessairement qu'ils vous soient fournis par autrui, autrui à qui profite votre travail. Mais ces biens que vous recevez ainsi, vous ne devez pas les regarder comme un salaire, c'est-à-dire comme destinés à vous récompenser du service que vous rendez ; vous devez les regarder comme destinés simplement à vous donner les moyens de vous procurer ce qui est nécessaire à votre existence. Voilà ce que Comte entend lorsqu'il dit qu'on doit regarder son travail comme gratuit Et ceci n'est pas une distinction subtile. Il y a une grande différence, surtout au point de vue delà réaction morale qui en résulte, entre travailler dans un but lucratif et travailler pour rendre service à autrui, pour remplir le
devoir social qui vous incombe. Dans le premier cas, lorsque autrui vous a donné le prix de votre travail, vous devez vous considérer comme intégralement payé ; autrui est absolument quitte envers vous. Dans le second cas le paiement matériel est secondaire. La vraie rémunération du travail se trouve d'abord dans la satisfaction du devoir accompli, et ensuite dans la considération, l'honneur, l'estime, la reconnaissance d'autrui qui en résultent pour vous. C'est ainsi, d'ailleurs, que prétendent déjà être payés ceux qui suivent ce qu'on appelle des carrières nobles, carrière des armes par exemple, ou hautes fonctions d'Etat. Or, pourquoi faire une distinction à ce point de vue entre telle et telle fonction ? Pourquoi mettre ici le gain pécuniaire au premier plan, et ailleurs le regarder comme négligeable ? et précisément à propos des fonctions qui souvent sont le plus rétribuées ?
Certes, ce n'est pas à dire qu'il n'y ait une hiérarchie des fonctions, que les fonctions ne soient plus ou moins nobles. Mais il n'est point de fonction, de métier, qui n'ait sa noblesse, dès lors que l'on s'en acquitte noblement, je veux dire dès lors que l'on s'en acquitte avec l'intention de remplir un devoir social, et non dans le seul but du lucre. J'ai rappelé précédemment tout ce dont nous sommes redevables à la société. J'ai montré que notre devoir était de nous efforcer de restituer à la société une part aussi grande qu'il est possible de ce qu'elle nous a donné. Or le moyen, c'est d'occuper le plus dignement possible la fonction qui nous est échue par suite des circonstances particulières de notre naissance, de notre éducation, ou que nous avons choisie suivant nos goûts, nos aptitudes ; de l'occuper le plus dignement possible en assignant pour but à notre
travail, à nos efforts, le service de la société, que ce travail, que ces efforts, soient intellectuels ou matériels.
Je ne puis passer en revue les diverses fonctions sociales, car cela m'entraînerait trop loin, et donnerait lieu à trop de répétitions. Je rappellerai donc seulement d'une manière générale que si certaines fonctions sont plus nobles que d'autres, elles sont aussi souvent moins immédiatement nécessaires, et réciproquement. Ainsi s'il estplus noble, par exemple, de travailler à élever les âmes et à les guider vers le vrai, comme il appartient à l'artiste et au philosophe de le faire, que de travailler à subvenir aux besoins matériels de l'individu, comme le font l'industriel, le commerçant, le travailleur manuel, par contre l'effort de l'industriel, du commerçant, du travailleur manuel, est plus immédiatement nécessaire pour la société que l'effort de l'ar-
liste et du philosophe, puisque, avant de penser à élever l'âme, il faut penser à faire vivre le corps. Ainsi donc les fonctions inférieures soutiennent et permettent les supérieures. Je veux dire par là que le travailleur manuel, le commerçant, l'industriel, pourraient, à la rigueur, se passer de l'artiste, du philosophe, tandis que ceux-ci ne pourraient aucunement se passer de ceux-là. Je ne rappelle d'ailleurs ceci que pour montrer qu'il y a là une considération propre à relever le travail même le plus humble aux yeux de tous, sans que d'ailleurs celui qui exerce ce travail puisse aller jusqu'à en tirer orgueil, car si son travail est plus nécessaire, il réclame, par contre, une intelligence moindre et des capacités plus ordinaires, ce qui fait qu'il est, lui, travailleur, pris en particulier, plus facile à remplacer s'il vient à manquer.
J'en ai dit assez pour faire entrevoir sous
quel aspect très noble le positivisme considère dune manière générale les diverses fonctions sociales. Il me resterait maintenant à entrer dans le détail de chacune de ces fonctions pour montrer à quels devoirs particuliers chacune oblige. Mais, je viens de le dire, ceci m'entraînerait trop loin, les fonctions étant multiples. Et puis, d'ailleurs, ces devoirs particuliers à chaque fonction sont assez faciles à déterminer une fois que l'on sait que le positivisme considère que chacun doit assignera son activité, quelle qu'elle soit, un but social, non un but personnel.
Il est pourtant une fonction qui présente certaines difficultés, et sur laquelle je m'arrêterai donc un instant. C'est la fonction de propriétaire, de capitaliste. Je dis fonction. C'est bien là, en effet, une fonction, et à laquelle il est urgent de restituer un caractère social si l'on veut en finir avec les conflits
qu'elle suscite, par suite du caractère individuel, égoïste, qu'elle a pris, sous l'influence surtout des principes révolutionnaires.
D'après les principes révolutionnaires, d'après les principes libéraux, la règle de vie se résout à ceci : chacun pour soi. Ceci assigne au capitaliste, dans l'administration de ses biens, un ;but uniquement personnel. Or, d'après les principes positivistes, le capitaliste a au contraire une haule mission sociale à remplir.
Il est, en effet, le détenteur, le conservateur, l'administrateur de la chose la plus importante qui soit au point de vue de la civilisation. Sans capital, en effet, c'est-à-dire sans accumulation de travail humain, toute civilisation serait impossible. Et je ne parle même ici que du capital matériel, ce capital étant le fondement de toute autre richesse, richesse intellectuelle ou morale. C'est le capi-
tal matériel, en effet, qui, mettant à l'abri de l'inquiétude du moment, et faisant que l'on n'a plus à lutter au jour le jour pour subvenir aux besoins de l'existence, permet que l'on s'adonne aux travaux de l'esprit. Donc sans capital point de progrès intellectuel. Sans capital, d'autre part, chacun aurait à travailler pour lui-même. Je veux dire, c'est uniquement vers la satisfaction de ses besoins propres que l'activité de chacun serait dirigée, stimulée. Seul ainsi l'égoïsme serait surexcité, puisque seul il aurait à s'employer. Ce qui permet à la morale de se développer, c'est donc le capital matériel, grâce auquel il peut s'établir dans la société une division du travail, d'où s'ensuit un échange de services entre tous, propre à stimuler les sentiments altruistes.
Mais je n'ai pas besoin d'insister sur la valeur sociale du capital. Son nom seul mon-
tre d'ailleurs assez quelle importance les hommes lui reconnaissent. Or ce fondement de la civilisation est dû surtout à ceux qui ont vécu avant nous. 11 est le fruit d'un effort à travers les siècles, et il n'est l'œuvre des vivants que dans une infime mesure. Aussi on peut dire que, légitimement, les vivants n'en sont point propriétaires. Ils sont simplement usufruitiers d'un bien qui appartient à la société, en comprenant dans ce mot non uniquement le présent, mais aussi le passé et l'avenir.
Or ce bien qui appartient à la société, à qui va-t-il être confié ? Telle est la question qui se pose.
On peut envisager plusieurs sortes de répartitions du capital. Les capitaux d'abord peuvent être partagés également entre tous. Dans ce cas, chacun possède du capital, mais n'en a qu'une très petite part. C'est
là un gros inconvénient, car dans beaucoup de cas la concentration des capitaux est nécessaire au point de vue de leur bonne administration et de leur bon emploi. De plus, avec un tel système, personne ne serait poussé à travailler pour augmenter son bien, puisque ce qu'il aurait gagné de plus que les autres devrait être, au nom de l'égalité, réparti à nouveau entre tous. Ainsi, n'étant pas récompensé de son effort, n'ayant pas l'espoir de jouir personnellement de ce qu'il aurait amassé, ni de pouvoir le transmettre à ses descendants, chacun, au grand détriment de la société, ne donnerait que le minimum de travail. Pour être poussé au travail il resterait à chacun, il est vrai, dira-t-on, le sentiment du devoir, l'amour d'autrui. Mais les calculs qui font ainsi complète abstraction des sentiments personnels sont faux. A quelque oubli de soimême, à quelque désintéressement qu'at-
teignent jamais les individus, l'égoïsme, d'une façon habituelle, je veux dire en dehors des moments d'héroïsme, prédominera forcément toujours en eux, puisque, avant de vivre pour autrui, il faut nécessairement penser à la conservation de sa propre existence. Aussi ne compter que sur l'altruisme des individus, ne raisonner, ne spéculer que là-dessus, en faisant abstraction des sentiments égoïstes, c'est sûrement aboutir à des résultats désastreux. Il est bon de se sotivenir du mot de Pascal : « Qui veut faire l'ange fait la bête. » Certains diront peut-être, il est vrai : Qu'importent les résultats désastreux. L'essentiel n'est pas la bonne administration des capitaux. L'essentiel est la justice, la justice par l'égalité. Mais à ceci le positivisme répond que l'essentiel est, au contraire, que les capitaux soient le mieux gérés possible. A quoi aboutit-on, en effet, lorsqu'on sacrifie la
bonne administration des capitaux à l'égalilé des partages? On aboutit à répandre sur tous le malheur, la pauvreté et la souffrance. Le résultat ne sera pas, en effet, que ce qu'on enlèvera de bonheur et de bien-être aux uns profitera aux autres. Le résultat, c'est qu'au bout de peu de temps la civilisation sera en baisse, il y aura un retour vers l'état sauvage, la misère s'installera dans le pays, et tout le monde s'en ressentira, tout le monde en souffrira. Si bien que le plus déshérité de jadis pourra regretter sa sécurité et son bien-être relatifs d'autrefois. A moins que le fait d'avoir rabaissé à son niveau ceux qui étaient audessus de lui ne le console de toute misère en satisfaisant ses sentiments de haine et d'envie. Mais on m'accordera qu'il est des buts plus nobles dans la vie que de travailler à satisfaire de tels sentiments en bouleversant la société, au grand détriment de la
masse des vivants, au grand détriment aussi de la masse bien plus grande encore de nos descendants qui sont appelés à souffrir, et souvent plus que nous-mêmes, de toutes les fautes que nous commettons.
A ceci certains alors répondent : nous reconnaissons que l'émiettement à l'infini des capitaux, par l'égalité des partages, serait funeste, et d'ailleurs souvent même impossible. Nous reconnaissons qu'il est nombre de capitaux dont la concentration est nécessaire à leur bonne gestion . Eh bien, il y a un moyen d'allier la bonne gestion avec la justice, avec l'égalité, c'est de retirer les capitaux des mains des individus pour les remettre à l'ensemble des citoyens. Plus de propriétés particulières, rien qu'une propriété collective, c'est- à dire appartenant à tous, gérée par tous, et dont les revenus seront répartis également entre tous. C'est là ce qu'on appelle le
collectivisme. En somme, c'est l'extension au domaine social du rêve démocratique, je veux dire égalitaire, qu'on a déjà cherché à réaliser dans le domaine politique. Dans le domaine politique, on a déclaré : le pouvoir appartient également à tous. La justice veut donc qu'une part égale de pouvoir soit remise à chacun. Ceci est la théorie. Car, quant à la pratique, comme l'exercice direct par chacun de la part de pouvoir qui lui revient serait ordinairement impossible, on sait comment on a tourné la difficulté par le moyen du suffrage universel. Les citoyens délèguent chacun leur part de pouvoir à des représentants qui sont chargés de gouverner en leur nom. Les résultats désastreux d'un tel régime sont trop connus pour qu'il soit nécessaire que je les rappelle ici. D'ailleurs, ce que je voulais seulement indiquer, c'est que le collectirisme n'est que la même conception appliquée aux
biens matériels. D'après la conception collectiviste, les biens appartiennent en partie égale à tous. Seulement, comme la dissémination à l'infini de ces biens serait dans beaucoup de cas funeste, dans d'autres cas impossible même, on résout la difficulté en ne faisant pas le partage des biens, en ne faisant que le partage de leurs revenus. Les biens demeurent donc collectifs, indivis entre tous. Tous ont un droit égal sur les biens, et la manière pour eux d'exercer ce droit sera, comme dans le cas du pouvoir politique, de nommer des représentants chargés d'administrer les biens au nom de la collectivité, pour en répartir ensuite les revenus entre tous.
Or, ici, la principale critique qu'il faut encore faire, c'est que l'on se trouve de nouveau en face d'une mauvaise gestion fatale des capitaux. Le collectivisme, c'est, en effet, la fin de toute activité libre, volontaire, chez
l'individu, donc la fin de toute initiative, de toute responsabilité, de toute dignité ; c'est la compression de toute individualité. L'individu est réduit à l'état d'esclavage, et d'un esclavage plus dur que tout autre, car il devient esclave de la collectivité, c'est-à-dire d'un maître anonyme et irresponsable. C'est par ce maître anonyme et irresponsable que le travail sera distribué, imposé à chacun, et il ne faudra plus compter que sur la force ou sur un héroïsme continu, c'est-à-dire sur un exceptionnel désintéressement, pour faire donner à chacun ce qu'il peut d'activité. Et je parle d'exceptionnel désintéressement ; mais ilest fort probableque les sentiments altruistes ne résisteraient pas longtemps à un tel régime. La contrainte matérielle n'est pas, en effet, propre, comme l'est l'activité libre et volontaire, à stimuler les sentiments élevés, nobles, désintéressés. C'est ce que rappelle
Auguste Comte lorsqu'il oppose l'esclave antique au prolétaire moderne. L'un et l'autre, dit-il, présentent à peu près la même existence personnelle. Mais la liberté du prolétaire le rend seul susceptible d'une véritable unité morale, en permettant l'essor de ses affections bienveillantes. Car l'esclave, son ofiBce étant toujours forcé, ou du moins supposé tel, ne pouvait jamais vivre réellement pour autrui. Or, le fait de ne pouvoir vivre pour autrui, c'est-à-dire le fait de n'avoir pas occasion d'exercer l'altruisme, tend à éteindre dans le cœur tout sentiment désintéressé, toute faculté humaine ne trouvant, en effet, à se développer que par l'exercice. Or, à ce point de vue, le collectiyisme ferait tomber l'individu au-dessous de l'esclave de l'antiquité, l'esclavage envers une collectivité anonyme offrant de plus graves dangers quant à la dégradation morale que
l'esclavage envers un maître particulier.
Si j'ai dit un mot sur ce danger moral du collectivisme, c'est qu'on y pense peut-être moins qu'aux dangers économiques. Quant à ceux-ci, ils ont été assez souvent exposés, discutés, pour que je n'aie pas à m'y arrêter.
Donc, en résumé, au nom de l'intérêt de la société, ni division à l'infini des capitaux par leur répartition égale entre tous, ni collectivisme. Ainsi il ne reste plus que le troisième moyen, et qui est la concentration des capitaux entre les mains d'une minorité de particuliers, à charge pour eux de remplir les devoirs que leur impose cette détention de la richesse matérielle, c'est-à-dire conservation et bonne administration de cette richesse, et emploi de ses revenus en vue du bien de la société, j'entends de la collectivité en général, et des individus pris en particulier. Je dis que c'est là un devoir, parce que réelle-
me.iit nous ne faisons ainsi que rendre ce que nous devons à la société. Réellement, en effet, la richesse est une chose sociale, en ce sens que c'est la société qui en est l'auteur, c'està-dire que ce sont les efforts réunis des hommes qui la créent et l'amassent, et non tel ou tel particulier. Quand même un particulier, en effet, semblerait avoir amassé à lui tout seul la richesse qu'il possède, il n'en est rien, car il a employé pour cela des forces matérielles et intellectuelles qui sont le résultat du travail de l'ensemble des hommes. Si un petit nombre relatif d'individus est possesseur de cette richesse, au lieu qu'elle soit collective ou répartie entre tous, c'est donc seulement qu'on a reconnu que cette concentration de la richesse dans un petit nombre de mains était le meilleur moyen pour qu'elle fût bien administrée, utilement employée pour le plus grand bien de la société.
Par tous autres moyens il y a négligence, gaspillage, destruction, ruines, et tout le monde sans exception s'en ressent, tout le monde en souffre. C'est donc dans l'intérêt de tous, et non point, comme certains le disent, dans l'intérêt d'une minorité qu'est établi le régime de la propriété privée. Mais encore faut-il que les détenteurs des capitaux n'oublient pas les devoirs sociaux qui leur incombent.
Irons-nous jusqu'à dire que, dans le cas où ils oublieraient ces devoirs, la société serait en droit de leur retirer les biens qu'elle leur a confiés ? En droit, oui. Mais ce n'est point le droit que nous devons considérer, c'est l'intérêt commun. Or l'intérêt commun exige la sécurité dans la propriété. Pouvoir craindre à tout moment de se voir spolié de ce que l'on possède est une très mauvaise condition pour la bonne gestion d'une fortune. Pour veiller à la conservation et à la bonne gestion
de son bien autant qu'il est possible, il faut être certain qu'on ne pourra jamais en être dépossédé, ou du moins qu'on ne pourra en être dépossédé que moyennant une juste indemnité. Aussi, pour rappeler un propriétaire à son devoir, l'intérêt de la société veut qu'on n'use jamais que de contrainte morale, et qu'on se garde de procéder par confiscation, spoliation. Il ne faut point, sous prétexte de remédier à un mal, déchaîner un mal plus grand, je veux dire, sous prétexte de faire cesser la négligence des devoirs, semer le trouble, l'inquiétude, par l'insécurité du lendemain. J'excepte, bien entendu, le cas de biens acquis par vol ou par fraude manifeste.
Mais ce n'est point assez, pour la bonne administration du capital humain, que tout possesseur d'un bien soit assuré de ne pas en être dépossédé. Il doit aussi être assuré de ne
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pas en être dépossédé dans la personne de ses descendants. Il faut qu'un propriétaire ne soit pas tenté de dilapider son bien, en disant : « Après moi le déluge. » Il faut lui donner autant quepossiblele souci de l'avenir. Or, comment mieux le lui donner qu'en lui donnant l'espoir de pouvoir laisser ce qu'il possède à ceux qu'il aura choisis comme lui étant le plus chers parmi tous ceux qui doivent lui subsister?
Oui, mais, disent certains, la transmission des biens par héritage fait que certains possèdent ainsi sans travail, par le seul fait et hasard de leur naissance. Et ceci est contre l'égalité. Mais, je l'ai déjà fait remarquer, notre but ne doit pas être l'égalité. Notre but doit être le bien de la société, la conservation et l'augmentation de la richesse matérielle, intellectuelle et morale amassée par l'humanité ; bref, notre but doit être la
civilisation, et ceci ne va pas sans inégalité.
Or, si on se place à ce point de vue de l'intérêt de la société, on reconnaît que le fait, pour un certain nombre, de posséder sans travail n'est point un mal, au contraire. Gomme le remarque Comte, en effet, la transmission par héritage tend à mieux développer qu'aucun autre mode d'acquisition les dispositions favorables au bon emploi de la fortune. Les hommes toujours habitués à la richesse, ditil, sont, sauf exception, plus susceptibles de générosité que ceux qui l'ont lentement amassée, même avec loyauté, la lente accumulation des capitaux suscitant ordinairement des habitudes mesquines ou sordides.
Ainsi donc c'est dans l'intérêt commun, et non dans l'intérêt de quelques-uns seulement, qu'il faut considérer que la transmission des biens par hérédité est établie. C'est la même considération que faisait Renan à propos de
la noblesse, lorsqu'il déclarait que si l'on part de cette idée que la noblesse a pour origine le mérite, comme il est clair que le mérite n'est pas héréditaire, on démontre facilement que la noblesse héréditaire est chose absurde. Mais qu'il faut partir de cette idée que la noblesse est une institution d'utilité publique, ayant pour but, non point tant de récompenser le mérite, que de le provoquer, de rendre possibles, faciles même certains genres de mérite.
Il y a, il est vrai, pour ceux qui possèdent ainsi sans travail, un écueil. Cet écueil, c'est l'oisiveté qui peut s'ensuivre avec toutes ses conséquences morales funestes. Mais, comme le remarque Comte, il y a une double raison pour qu'il ne faille pas trop craindre de l'oisiveté. C'est d'abord qu'elle devient de moins en moins possible, car la civilisation accroît de plus en plus la difficulté de vivre sans
travailler, sans faire soi-même fructifier son capital. Et c'est ensuite que les oisifs, je veux dire ceux qui sont comme en marge de la société, n'y occupant aucune fonction déterminée, ne sont point forcément des parasites, car il est un noble but qu'il leur appartient de poursuivre, et en le poursuivant ils peuvent devenir les plus utiles de tous les riches. Il faudrait, en effet, dit Comte, attribuer une bien grande importance à la reproduction des biens matériels pour penser que ceux qui ne participent pas à cette reproduction sont sans utilité, sans aucun rôle à jouer. Ils ont, s'ils le veulent, la plus belle des fonctions à remplir, celle de protecteur, protecteur principalement des faibles et des opprimés, fonction qu'ils peuvent mieux remplir que quiconque, n'étant pas engagés dans la lutte pour la vie, et ainsi étant mieux placés
que personne pour être animés d'impartialité
et de désintéressement. Cette fonction de protection et de dévouement, qu'ont tenue si admirablement les chevaliers du moyen âge, est, en effet, éternellement nécessaire. Car si, la société évoluant, l'oppression change de forme, elle existe toujours. Toujours la force, l'autorité, le pouvoir, la richesse, donneront lieu à des abus. Toujours donc, dans la société, il y aura des abus à réprimer, des torts à redresser, des injustices à réparer, de même que des souffrances à soulager. Chacun, certes, a le devoir d'y travailler dans la mesure de ses forces. Mais ceux qui, dans la vie, n'ont que des loisirs ont à ce point de vue plus de devoirs que les autres, puisque c'est pour eux la seule manière de rendre à la société un peu de ce qu'ils lui doivent de bienfaits.
La classe prolétaire, notamment, se sent à notre époque plus que jamais besoin de protecteurs. Si ceux à qui il appartient plus
qu'à tout autre de jouer ce rôle ne font pas leur devoir, les prolétaires continueront à tourner leurs regards vers les mauvais bergers. J'entends par mauvais bergers ceux qui sous prétexte de défendre la classe malheureuse,s'attaquent aux fondementsdela société, travaillant à semer des ruines, à déchaîner des troubles, au grand détriment de ceux mêmes qu'ils prétendent défendre, les révolutions pesant toujours principalement sur les faibles.
Aussi celui qui a vraiment l'intention de réprimer un abus, de redresser un tort, de réparer une injustice, n'agit point ainsi. Il a soin, en effet, avant tout, dans son effort, de ne rien ébranler des fondementsdela société. Car il sait que c'est la société qui est le moyen de toute justice, que la justice est plus chancelante à proportion que la société est plus troublée, que, la société une fois ruinée, il ne
reste plus pour toute justice que le droit du plus fort, et qu'ainsi donc ébranler la société, c'est, sous prétexte de réprimer un abus, déchaîner des abus plus grands, sous prétexte de réparer une injustice, rendre dans le monde plus d'injustice possible.
CHAPITRE V
Ce que je dirai ici du mariage ne sera pas en rapport avec l'importance de cette consécration. Je serai, en effet, assez bref. Et ceci vient de ce que j'ai exposé l'essentiel sur cette question dans mon volume sur le Système politique d'Auguste Comte. Dans le chapitre sur la famille, j'ai réuni les plus beaux textes d'Auguste Comte relatifs à l'union conjugale, au rôle de la femme, au rôle du mari, etc. Pour ne point me répéter, je dois donc ici me contenter de développer et éclaircir un ou deux points sur lesquels j'avais alors passé un peu vite,
et en exposer un ou deux que j'avais négligés.
Avec le mariage nous nous trouvons en face d'un des actes les plus importants de l'existence, les plus importants et au point de vue social et au point de vue individuel.
Au point de vue social d'abord, c'est l'acte qui fonde la famille, qui fonde donc la cellule sociale. Je dis la cellule sociale. D'après Auguste Comte, en effet, comme d'ailleurs d'après tous les grands philosophes ou sociologues conservateurs, les Donald, les Maistre, les Le Play, la société est composée de familles et non d'individus. Un système quelconque, disait Comte, ne peut être composé que d'éléments semblables à lui et seulement moindres. Or les individus ne sont pas des êtres semblables à la société ; la famille est un être semblable. Les deux
principaux caractères de la société, en effet, et d'où découlent; pourrait-on presque dire, toutes ses autres particularités, c'est qu'elle est un être composé, collectif, et qui se prolonge dans le temps. Or l'individu, au contraire, est un et éphémère. Mais il n'en est pas de même de la famille. Ces deux caractères de durée et de composition on les retrouve en elle. En sorte que l'on peut dire que la famille est la plus petite des sociétés, ou la société la plus grande des familles.
Ceci n'est pas une vaine querelle théorique. On peut être certain que les résultats pratiques auxquels on tendra seront très différents suivant qu'on avancera que la société est une collectivité d'individus, ou qu'elle est une collectivité de familles. On peut même presque assurer que, suivant que l'on tiendra pour l'une ou l'autre thèse, on se ralliera aux révolutionnaires ou aux conservateurs. Si la société
n'est pas autre chose qu'une collectivité d'individus, vous croirez gouverner, légiférer pour le plus grand bien de la société en légiférant et gouvernant exclusivement pour les individus. L'individu sera l'unique objectif. Or toutes les utopies révolutionnaires, toutes les utopies antisociales, ont là leur source. Avoir pour unique objectif l'individu, c'est avoir pour unique objectif le présent, l'éphémère. C'est donc bien risquer de faire comme celui qui, insouciant de l'avenir, mange son capital en même temps que son revenu, ou qui place son capital à fonds perdu. Ceci est sans inconvénient pour le particulier qui ne laisse personne derrière lui et qui peut se moquer de ce qui adviendra après lui. Mais la société ne peut agir ainsi. La société, elle, n'est pas seulement le présent, elle est le passé, elle est l'avenir. Et Tonne peut satisfaire aux besoins de la société en considérant seulement le
présent ; il faut consulter le passé, il faut ménager et préparer l'avenir.
Or ceci, qu'on néglige lorsqu'on n'a en vue que l'individu, on ne risque point de l'oublier lorsque c'est à la famille que l'on pense ; et l'on pense toujours à la famille lorsqu'on part de ce grand principe que la société est composée de familles et non d'individus. Je dis qu'on ne risque point de l'oublier, c'est-à-dire qu'on ne risque point d'oublier la nécessité de la tradition et la nécessité de la prévoyance, car la famille c'est, comme la société, non seulement le présent, mais aussi le passé et l'avenir.
De plus, si vous reconnaissez que la famille est la véritable cellule sociale, ce qui implique que là se retrouvent, tout au moins en germe, les mêmes dispositions essentielles qui caractérisent la société, vous verserez avec plus de difficulté dans l'utopie. Il vous est.
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en effet, plus difficile de nier les véritables besoins sociaux si vous avez commencé par les considérer dans la famille. Comment nier dans la famille, par exemple, la nécessité d'une autorité, d'une volonté directrice, d'un chef, et par contre la nécessité de la soumission chez tous les autres membres? Comment nier l'utilité de la division des fonctions, lorsqu'on constate les effets heureux qui résultent dans la famille de cette sorte d'ébauche de la distinction des deux pouvoirs, qui est représentée par l'autorité temporelle du pèreet l'influence morale de la femme ?
Bref, comme le disait Comte, la société ne peut prendre de meilleur modèle, pour sa constitution, que la famille. Sans, du reste, ajoutait-il, qu'elle puisse jamais espérer atteindre à la perfection de ce modèle. Jamais ailleurs, en effet, on ne pourrra atteindre notamment à une autorité aussi absolue
unie à un aussi entier dévouement, à une soumission aussi respectueuse et aussi spontanée, à un aussi grand respect du passé, garanti qu'il est par le respect envers les parents et les ancêtres, à une telle prévoyance de l'avenir, éclairée et stimulée qu'elle est par l'amour envers les enfants.
De tout ceci une société bien constituée fait état et profite. Aussi, pour savoir si une société est bien dirigée, on peut presque avancer qu'il suffit de voir quelle place y est donnée à la famille.
Si on consolide la famille, et si on lui donne à jouer dans la société un rôle important, il ne s'ensuivra pas d'ailleurs seulement une société conservatrice ; il y aura les plus grandes chances pour qu'il en résulte aussi une société moralisée. C'est dans la famille, en effet, qu'il est donné à l'homme de faire
le meilleur de son éducation morale. On sait ce que le positivisme entend au juste par « faire son éducation morale ». C'est développer les sentiments altruistes qui existent, il est vrai, naturellement dans le cœur humain, mais qui, en dehors de toute culture, n'y existent qu'à l'état de germe, à rencontre des sentiments égoïstes qui sont spontanément très vigoureux, appelés qu'ils sont de suite et à tout instant à satisfaire aux nécessités de l'existence de l'individu. Mais j'ai déjà exposé tout cela; je n'y insiste donc pas. J'ai également déjà exposé que cultiver un sentiment, c'était l'exercer, lui donner occasion de s'employer. Or nulle part ailleurs les sentiments altruistes n'ont meilleure, plus efficace occasion de s'employer que dans la famille. La famille suscite, en effet, des relations spéciales éminemment propres à exercer les divers penchants sociaux, attachement,
vénération, bonté. Et cela ne vient pas seulement, dit Comte, de ce que les affections domestiques se trouvent mieux circonscrites que toutes autres, ce qui leur donne de laforce, car un sentiment prend de la force en se concentrant ; mais cela vient aussi de ce que telles affections sont moins pures, moins vraiment désintéressées que d'autres. Il s'y mêle, tout au moins à leur origine, une certaine part d'égoïsme, de personnalité. Ainsi l'amour conjugal se trouve soutenu, stimulé, par un instinct égoïste, l'instinct sexuel. De même il y a dans l'amour paternel et maternel quelque chose comme l'amour que l'on a pour son bien, son œuvre, sa propriété. Certes, on peut aimer ses enfants, son conjoint, plus ou moins en égoïste. On peut même arriver à rendre de tels sentiments totalement purs et désintéressés Car, comme le dit Comte, la tendresse est en elle-même si douce à éprouver
que quand elle a commencé sous une impulsion quelconque, elle tend à persister par son propre charme après la cessation de la stimulation initiale. Mais enfin il n'en reste pas moins qu'ici, dans l'impulsion initiale de l'altruisme, il entre une certaine part d'égoïsme.
Il y a là comme un merveilleux artifice de la nature qui se sert de ce qui est fort en nous, le désir de prendre, afin de nous amener à connaître la douceur de donner. Or, disait Comte, cette douceur de donner, cette douceur de vivre pour autrui, qui constitue le vrai bonheur humain, nulle part ailleurs ne peut être aussi grande, aussi profonde que dans l'union conjugale, car nulle part ailleurs il ne peut exister une telle plénitude de confiance et d'abandon. Aussi, ajoutait-il, il faut regarder le mariage comme ayant pour principale destination de compléter et consolider l'éducation
du cœur en développant les plus pures et les plus vives de toutes les sympathies humaines.
Je dis mariage. Mais ne pourrais-jepas dire union de l'homme et de la femme? Non point. Car pour qu'une telle union remplisse tout son effet moral, il faut que d'une manière générale elle soit mariage, c'est-à-dire union consacrée dans certaines conditions. Je dis d'une manière générale, car évidemment on peut trouver des exceptions. Et si notamment nous prenons l'exemple de Comte, il est certain que de son mariage il n'a rien retiré de bon, et qu'il a, au contraire, retiré un grand perfectionnement moral de son amour idéal pour Clotilde de Vaux Mais Comte était un cœur exceptionnel, et on ne peut généraliser son cas. II était de ces organisations énergiques dont il parle, ces organisations énergiques qui, disaitil, seules susceptibles d'affections profondes,
n'ont peut-être besoin de la solennelle intervention de la puissance sociale que pour compléter leur doux bonheur par une noble publicité. Mais, ajoutait-il, chez l'immense majorité, où tout est médiocre en bien comme en mal, chaque vie privée, sans ce frein salutaire de la sanction sociale, se consumerait bientôt en capricieux essais aussi désastreux quesuperflus. — Les cœurs sont d'ordinaire si versatiles, disait-il encore, que la société doit intervenir afin d'éviter des irrésolutions ou des variations dont le libre cours tendrait à faire dégénérer l'existence humaine en une déplorable suite d'essais, sans issue comme sans dignité. — C'est dire suffisamment que Comte n'admettait pas le divorce. C'est que, selon lui, l'union de l'homme et de la femme ne pouvait avoir son plein effet moralisateur qu'en étant à la fois exclusive et indissoluble. Aucune intimité, disait-il, ne peut être pro-
fonde sans concentration et sans perpétuité ;
sans perpétuité, car, ajoutait-il, la seule idée
du changement y provoque. C'est là une de
ces remarques profondes qu'on ne saurait
trop méditer, et qui montrent quelle connais-
sance Auguste Comte avait du cœur humain.
Certains trouveront peut-être qu'il y a quelque
chose de plus noble, de plus beau, à n'être uni
que de par sa seule volonté, je veux dire sans
y être contraint par aucune obligation ni
religieuse ni civile. Cela est peut-être beau,
en effet, en théorie, mais ce sont les résultats
qu'il faut voir. Or, dans la plupart des cas,
les résultats auront moins de noblesse. Car,
dans la plupart des cas, les résultats ne feront
que mettre en évidence la fragilité de tels
liens et la faiblesse du cœur humain. On
peut d'ailleurs le constater là où le divorce
s'est déjà véritablement implanté dans les
mœurs.
Mais cette absence de contrainte est-elle du moins une garantie de bonheur pour l'être humain ? C'est une idée que, de nos jours, on cherche assez à répandre. Mais Auguste Comte s'est élevé avec force contre une telle erreur. « L'absence actuelle de tous principes moraux et sociaux, écrivait-il, permet seule de comprendre qu'on ait osé ériger doctoralement linconstance et la frivolité des affections en garanties essentielles du bonheur humain. » Et il ajoutait: a L'obligation de conformer sa vie à une insurmontable nécessité, loin d'être réellement nuisible au bonheur de l'homme, en constitue ordinairement, au contraire, pour peu que cette nécessité soit tolérable, l'une des plus indispensables conditions, en prévenant ou contenant l'inconstance de nos vues et l'hésitation de nos desseins ; la plupart des individus étant bien plus propres à poursuivre l'exécution d'une con-
duite dont les données fondamentales sont indépendantes de leur volonté qu'à choisir convenablement celle qu'ils doivent tenir, on reconnaît aisément, en effet, que notre principale félicité morale se rapporte à des situations qui n'ont pu être choisies, comme celles, par exemple, de père et de fils. »
Mais il y a le cas où l'obligation de conformer sa vie à une insurmontable nécessité est une chose intolérable; il y a le cas des mariages irrémédiablement malheureux. Et ici l'indissolubilité du lien n'est-elle pas une entrave au bonheur, puisqu'elle vous interdit d'essayer à le reconstituer ailleurs ? — Il est vrai, et si les partisans du divorce et de l'union libre veulent argumenter d'après de tels cas, ils triompheront aisément. C'est d'ailleurs un moyen assez employé, par ceux qui cherchent à démolir, que de mettre en avant des cas exceptionnels. Or, rien ne peut résister à
un tel procédé. Vous voulez détruire la monarchie, vous dites : Il y a des rois qui sont des tyrans. Vous voulez détruire l'autorité paternelle, vous dites : 11 y a des pères incapables ou injustes. Vous voulez détruire la famille, vous dites : Il y a des unions intolérables. Et cela est évident, puisque tout cela tient à l'imperfection de l'homme, et que cette imperfection n'est pas niable. Mais, je le répète, si on veut tirer argument de cela pour nier telle ou telle autorité, telle ou telle nécessité, on en arrive forcémen à la négation de tout. Et la sagesse veut qu' n tout on s'en tienne à ce principe posé par Auguste Comte : la généralité nécessaire des règles ne doit pas être jugée d'après leurs anomalies.
Tout ce que l'on peutfaire, c'est de travailler à ce que ces anomalies se fassent plus rares. Or, pour ce qui est du mariage, Comte pensait
qu'il est une réforme qui, si on pouvait arriver à l'implanter dans les mœurs, empêcherait beaucoup d'unions malheureuses de se conclure; cette réforme, ce serait la suppression des dots et des héritages pour les femmes. Il y a sur cette question quelques textes d'Auguste Comte que je suis heureux d'avoir l'occasion de rapporter ici, car ces textes sont importants et intéressants. Dans s )n Système de politique positive d'abord, Comte écrit : ({ Uhomme doit nourrir la femme .-ieWe est la loi naturelle de notre espèce en harmonie avec l'existence essentiellement domestique du sexe affectif. Cette règle, que manifeste même la plus grossière sociabilité, se développe et se perfectionne à mesure que l'évolution humaine s'accomplit. Tous les progrès matériels que réclame la situation actuelle des femmes se réduisent à mieux appliquer ce principe fondamental, dont les conséquences doivent
réagir sur toutes l'S relations social s, surtout quant aux salaires industriels...
« Tel est donc, à ce sujet, le vrai sens général de la progression humaine : rendre la vie féminine de plus en plus domestique, et la dégager davantage de tout travail extérieur, afin de mieux assurer sa destination affective. Les privilégiés ont déjà reconnu que tout effort pénible doit être épargné aux femmes. C'est presque le seul cas oui nos prolétaires doivent imiter, quant aux relations des deux sexes, les mœurs de leurs chefs temporels. A tout autre égard le peuple occidental sent mieux qu'eux les devoirs pratiques des hommes envers les femmes. 11 rougirait même le plus souvent des barbares corvées imposées encore à tant de femmes, si notre régime industriel permettait déjà d'éviter une telle monstruosité. C'est surtout parmi nos grands et nos riches qu'on voit ces vils marchés,
d'ailleurs si fréquemment frauduleux, où une immorale intervention détermine à la fois la dégradation d'un sexe et la corruption de l'autre. En faisant mieux ressortir la vraie vocation de la femme, et en élargissant davantage le choix conjugal, les mœurs modernes éteindront rapidement la honteuse vénalité résultée aussi de lusage des dots, déjà presque nul chez nos prolétaires. Le principe positiviste sur les obligations matérielles de l'homme envers la femme écartera systématiquement ce reste de barbarie, même parmi nos privilégiés. Pour y mieux parvenir, il suffira de réaliser une dernière conséquence de la théorie sociologique du sexe affectif, en interdisant aux femmes tout héritage. Sans cette suppression, celle des dots serait éludée par un escompte spontané. Dès que la femme est dispensée de loute production matérielle, c'est à l'homme seul que doivent revenir les
instruments de travail que chaque génération prépare pour la suivante. Loin de constituer aucun vicieux privilège, un tel mode de transmission se lie naturellement à une grave responsabilité. Ce n'est point parmi les femmes que cette mesure complémentaire suscitera une sérieuse opposition. Une saine éducation leur en fera d'ailleurs comprendre l'utilité personnelle, pour les préserver d'indignes poursuivants. Cette importante prescription ne doit même devenir légale qu'après avoir librement prévalu dans les mœurs par l'universelle conviction de son aptitude à consolider la nouvelle constitution domestique. »
Et dans son Catéchisme positiviste, Comte, revenant sur cette question, écrit encore: « Le double office fondamental de la femme, comme mère et comme épouse, équivaut, envers la famille, à celui du pouvoir spirituel dans l'Etat. Il exige donc le même affranchis-
sèment de la vie active, et une pareille renonciation à tout commandement. Ce double isolement est encore plus indispensable à la femme qu'au prêtre, pour conserver la prééminence affective où réside son vrai mérite, moins susceptible que la supériorité mentale de résister aux impressions pratiques. Toute femme doit donc être soigneusement préservée du travail extérieur, afin de pouvoir accomplir dignement sa sainte mission. Volontairement renfermée au sanctuaire domestique, elle y poursuit librement le perfectionnement moral de son époux et de ses enfants, dont elle y reçoit dignement les justes hommages.
« Une telle constitution repose matériellement sur cette règle fondamentale que le positivisme a seul systématisée, mais qui fut toujours pressentie par l'instinct universel : L'homme doit nourrir la femme... Mais l'accomplissement de cette condition nécessite
aussitôt une autre institution, la renonciation des femmes à tout héritage. Cette libre exhérédation est aussi motivée que celle des prêtres, soit pour prévenir une influence corruptrice, soit afin de concentrer les capitaux chez ceux qui doivent en diriger l'emploi. La richesse est même plus dangereuse aux femmes qu'au sacerdoce, comme altérant davantage la prééminence morale que la supériorité mentale. Enfin l'exhérédation féminine fournit le seul moyen de supprimer l'usage des dots, si pernicieux à tant de familles, et directement contraire à la véritable institution du mariage. Mais, afin que l'ensemble de ces motifs conserve toute sa validité, il faut que l'exhérédation féminine reste pleinement volontaire, sans résulter jamais d'un commandement légal... »
Et Auguste Comte continue : a La religion positive aura peu de peine à faire prévaloir
cette résolution parmi les femmes, quand leur existence matérielle sera dignement assurée d'après les devoirs privés garantis par les convictions publiques. On a souvent déploré les caprices que produit la richesse oisive chez celles qui veulent ainsi commander au lieu d'aimer. Mais la dégradation morale m'a paru plus grande encore quand la femme s'enrichit par son propre travail. L'âpreté continue du gain lui fait perdre alors jusqu'à cette bienveillance spontanée que conserve l'autre type au milieu de ses dissipations. Il ne peut exister de pires chefs industriels que les femmes. »
Et Comte finit par cette remarque : Les femmes doivent comprendre a que toute domination, loin de les élever réellement, les dégrade nécessairement, en altérant leur principale valeur, pour attendre de la force l'ascendant qui n'est dû qu'à l'amour ».
CHAPITRE VI
Nous en sommes arrivés à la sixième consécration positiviste qui est la consécration de la maturité. Elle est ainsi dénommée parce qu'elle se place à la maturité de l'âge, vers quarante-deux ans. Comte a pensé qu'à cette époque, qui est comme le point culminant de l'existence, il était bon qu'il y eût une cérémonie qui permît de rappeler solennellement à chacun ses devoirs sociaux. Plus que jamais il devient, en effet, dès lors important de ne pas les oublier. Car c'est à partir de ce moment et jusqu'à la retraite que chacun se trouve ordinairement apte à
readre les plus grands services à la société. Jusque-là, en effet, la vie est pour ainsi dire comme une longue période préparatoire.
Pour l'homme du moins, car pour la femme, observe Comte, son principal office étant relatif au sentiment, n'a pas besoin de préambule. (( 11 commence avec la vie et se développe sans cesse pendant tout son cours. » Mais, ajoute-t-il, l'homme dont l'office est surtout actif et spéculatif a besoin, pour pouvoir donner tout ce qu'il est en lui de donner, d'une préparation longue et compliquée. Or cette préparation s'étend jusqu'aux environs de la maturité. Jusque-là on ne cesse d'amasser, de développer ses forces en tous les sens. Ce que l'on pourra acquérir dans la suite est ordinairement de peu d'importance. On est, dès lors, dans la force de son talent, quel qu'il soit. Ainsi la cérémonie de la maturité ouvre la période de l'existence qui, normalement, doit
èti'e la plus fructueuse quant aux services sociaux qu'on est appelé à rendre.
Si on est, dès lors, dans la force deson talent, il en résulte naturellement que la responsabilité que l'on encourt devient plus grande. (( Jusque-là, écrit Comte, notre existence, essentiellement préparatoire, avait naturellement suscité des déviations quelquefois graves, mais toujours réparables. Dès lors, au contraire, nos nouvelles fautes ne comportent presque jamais une suffisante compensation, soit extérieure, soit même intérieure. Il importe donc d'imposer solennellement au serviteur de l'humanité l'inflexible responsabilité qui va commencer pour lui, en ayant égard spécialement à sa fonction propre, devenue pleinement appréciable. »
Mais, en dehors de cette fonction propre à chacun et des devoirs spéciaux qui en découlent, il est une fonction générale, un devoir
général à rappeler ici, devoir qui se trouve résumé dans ces trois mots : vivre pour autrui; trois mots qui forment la devise pratique du positivisme. J'ai parlé déjà souvent de ce devoir général. J'ai déjà indiqué sur quoi Comte le fonde. Il est pourtant quelques beaux textes relatifs à ce sujet que je n'ai pas encore eu l'occasion de citer.
Dans son Catéchisme positiviste^ Comte écrit : « Le principal caractère du positivisme consiste à résumer enfin, dans une même formule, la loi du devoir et celle du bonheur, jusqu'alors proclamées inconciliables par toutes les doctrines, quoique l'instinct public aspirât toujours aies combiner. Leur concordance nécessaire résulte directement de l'existence naturelle des inclinations bienveillantes...
« Outre que notre harmonie morale repose exclusivement sur l'altruisme, il peut seul nous
procurer aussi la plus grande intensité de vie. Ces êtres dégradés qui n'aspirent aujourd'hui qu'à vivre seraient tentés de renoncera leur brutal égoïsme s'ils avaient une fois goûté suffisamment les plaisirs du dévouement. Ils comprendraient alors que vivre pour autrui fournit le seul moyen de développer librement toute l'existence humaine, en l'étendant simultanément au présent le plus vaste, au plus antique passé, et même au plus lointain avenir. Les instincts sympathiques comportent seuls un essor inaltérable, parce que chaque individu s'y trouve secondé par tous les autres, qui compriment, au contraire, ses tendances personnelles.
« Voilà comment le bonheur co'incidera nécessairement avec le devoir. Sans doute la belle définition de la vertu, par un moraliste du xviii® siècle, comme un e/fort sur soi-même en faveur des autres ne cessera jamais d'être
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applicable. Notre imparfaite nature aura toujours, en effet, besoin d'un véritable e/fort pour subordonner à la sociabilité cette personnalité qu'excitent continuellement nos conditions d'existence. Mais quand ce triomphe est enfin obtenu, il tend spontanément, outre la puissance de l'habitude, à se consolider et se développer d'après le charme incomparable inhérent aux émotions et aux actes sympathiques.
(( On sent alors que le vrai bonheur résulte surtout d'une digne soumission, seule base durable d'une noble et vaste activité. Loin de déplorer l'ensemble des fatalités qui nous dominent, on s'efforce de corroborer Tordre correspondant en s'imposant des règles artificielles qui combattent mieux notre égoïsme, principale source du malheur humain. »
Et, dans sa Poliliquc posilive, Auguste
Comte, revenant sur cette idée, que le vrai bonheur humain consiste dans l'amour pur et désintéressé, écrit encore : « La prééminence nécessaire serait assez caractérisée par cette unique observation dont toute âme sensible trouvera aisément la confirmation personnelle : il est encore meilleur d'aimer que d'être aimé. Quoiqu'une telle appréciation doive aujourd'hui sembler exaltée, elle est directement conforme à notre vraie nature, toujours mieux affectée comme active que comme passive. Or le bonheur d'être aimé ne peut jamais être exempt d'un retour égoïste : comment ne serions-nous pas fiers d'avoir obtenu l'attachement de la personne que nous préférons à toute autre ? Si donc aimer nous satisfait mieux, cela constate la supériorité naturelle des affections pleinement désintéressées. Notre infirmité radicale consiste surtout en ce qu'elles sont spontanément beaucoup trop
inférieures aux penchants égoïstes, indispensables à notre conservation. Mais quand une fois elles ont été excitées, même d'après un motif d'abord personnel, elles tendent à se développer davantage, en vertu de leur propre douceur. Chacun de nous y est d'ailleurs invité et secondé par tous les autres qui, au contraire, compriment nécessairement ses impulsions égoïstes. On conçoit ainsi comment, sans aucune exaltation exceptionnelle, le régime positif pourra systématiser ces tendances naturelles, de manière à imprimer à nos instincts sympathiques une activité habituelle qu'ils ne pouvaient avoir jusqu'ici. »
Et Comte conclut par cette vue peut-être un peu trop optimiste sur l'avenir, mais qui nous dévoile sa noblesse de cœur : <( Dans les moindres relations, comme envers les plus précieuses, l'humanité régénérée pratiquera
bientôt cette évidente maxime : donner vaut mieux que recevoir. »
On remarquera que, dans le premier des textes que je viens de citer, Comte déclare incidemment que vivre pour autrui ne doit pas consister à vivre seulement pour le présent, mais doit consister à vivre aussi pour l'avenir. Voilà, en effet, ce qu'il importe de ne pas oublier. Autrui, ce n'est pas seulement les contemporains, c'est aussi la postérité. Donc travailler pour autrui, c'est travailler pour le présent, certes, mais c'est aussi travailler encore pour l'avenir. Or beaucoup n'apprécient, ne veul ent que des succès immédiats. Tout effort dont ils ne pourraient voir le résultat leur semble négligeable. Ceci, c'est encore de l'égoïsme. Le véritable altruisme veut qu'on pense à préparer l'avenir, l'avenir qu'on n'est pas destiné à voir. « Cette tendance fondamentale (vivre pour autrui), écrit
Comte, ne peut être assez caractérisée qu'en se rapportant surtout à nos successeurs quelconques. Nous devons aimer et seconder nos contemporains comme des collaborateurs plus directs et mieux appréciables dans l'œuvre universelle et continue qui rattache l'ensemble de l'avenir à celui du passé. Mais chaque grande âme travaille toujours pour la postérité sans se trop préoccuper du présent. Une telle disposition n'est pas moins sage que noble, puisqu'elle nous place devant les seuls juges vraiment compétents, tandis qu'elle purifie nos sympathies en les dirigeant vers des êtres qui n'existent pas encore. Elle institue aussi l'unique garantie des hommes et des peuples contre les aberrations propres au genre d'égoïsme le plus éminent et le moins disciplinable. Car la vanité, le mieux nommé de tous les penchants, comme seul manquant son but par cela même qu'il y tend trop,
n'exercerait jamais des séductions dangereuses si nous avions toujours en vue un jugement qui ne peut davantage être corrompu qu'éludé. Sans dédaigner l'estime actuelle de ceux qui nous en inspirent, nous devons donc toujours appliquer à la postérité le principal exercice de l'altruisme. »
Puisqu'il est ici question de vanité, arrêtons-nous un instant sur ce genre d'égoïsme. Car c'est l'occasion ou jamais d'en parler dans ce chapitre consacré à la maturité. C'est, en effet, à cette période de l'existence, lorsqu'on est dans la plénitude de ses forces, qu'on doit être ordinairement le plus tenté de s'exagérer l'importance de son effort.
Ce sont surtout chez les travailleurs intellectuels qu'il est fréquent de rencontrer cette exagération de la personnalité. Or, pour les rappeler à un peu d'humilité, il me semble qu'il suffit de rappeler les conditions
d'élaboration de toute œuvre intellectuelle. Toute œuvre intellectuelle est une œuvre faite en collaboration avec des milliers et milliers d'intelligences. Et dans cette œuvre la part de notre propre intelligence est infiniment faible relativement à ce qui est dû à autrui. C'est à autrui d'abord, et par autrui il faut entendre ici surtout la masse des siècles passés, que sont dus les matériaux que nous employons. Et quant aux contemporains, comment nier l'influence qu'ils ont dans leur ensemble sur notre esprit ? Comme le dit Comte, « tout le développement de chaque intelligence est évidemment dominé par le lieu et l'époque où il s'accomplit. La marche des sciences ne comporterait aucune régularité sans une telle connexité, à laquelle sont également assujettis les beaux-arts, quoique sous une forme moins explicite, d'après les mutations sociales qu'ils reflètent.
« Soit pour contempler ou pour méditer, chaque esprit dépend toujours des autres, qui préparent ses matériaux et vérifient ses résultats. D'après la triste influence des aliénés sur leurs médecins, on peut juger combien nous ébranle toute énergique conviction, même quand nous la reconnaissons erronée. Le plus hardi novateur acquiert rarement une pleine confiance dans ses propres découvertes, tant qu'elles n'ont pas obtenu quelque libre adhésion. Il ne peut même se passer jamais d'une telle sanction qu'en se sentant assez appuyé par la marche générale de l'humanité. En un mot, l'ordre individuel est autant subordonné à l'ordre social pour les détails qu'envers l'ensemble. Mais la prépondérance de la continuité sur la solidarité se prononce ici davantage qu'en aucun autre cas. C'est pourquoi l'histoire philosophique des sciences permet réellement de circonscrire partout le champ
général des découvertes propres à chaque phase avec beaucoup plus de netteté et de précision que ne le croient nos savants. Aussi la domination mentale de l'espèce sur l'individu ne reste-t-elle méconnue aujourd'hui que parmi les métaphysiciens, toujours livrés à des spéculations dont la nature chimérique interdit à la fois tout examen décisif et tout véritable progrès. »
Cette domination mentale de l'espèce sur l'individu, il y a un autre philosophe qui l'a admirablement fait ressortir : c'est Donald. Donald disait, réduisant sa pensée sur ce sujet dans un aphorisme frappant et concis : « La littérature est l'expression de la société. » On sent les déductions importantes que l'on peut en tirer. Si la littérature est l'expression de la société, pour régénérer la littérature il faut régénérer la société. Et lorsqu'on creuse la question, on en arrive encore ici
à cette conclusion que tout cela tient à une réforme préalable d'ordre politique.
La littérature est l'expression de la société. Ajoutons : de même les beaux-arts. Auguste Comte a sur ce sujet des pages d'un grand intérêt, dont je veux citer ici quelquesunes, n'ayant pas eu encore occasion de touchera cette question.
Nous voyons d'abord que Comte pense que la régénération qu'il vient faire de la philosophie aura une répercussion importante sur la poésie : « Comme nous ne pouvons idéaliser et peindre, écrit-il, que ce qui nous est devenu familier, la poésie a toujours reposé sur quelque philosophie capable d'imprimer une direction fixe à l'ensemble de nos pensées et de nos sentiments. Aussi tous les vrais poètes ont-ils profondément participé, depuis Homère jusqu'à Corneille, à la plus forte éducation générale que comportât leur épo-
que. Il faut que le génie esthétique ait tout conçu avant de tout représenter. Même aujourd'hui, quand notre anarchie fait partout prévaloir une spécialité empirique, les prétendus poètes qui se croient dispensés d initiation philosophique ne fout réellement qu'emprunter cette base indispensable à des systèmes arriérés. Leur vaine éducation spéciale, bornée à cultiver le seul talent de formuler, est aussi nuisible à leur esprit qu'à leur cœur. En leur interdisant toute conviction profonde, elle ne tend à développer qu'unehabileté machinale pour la partie technique de l'art, sans leur laisser apprécier l'idéalisation qui en constitue le principal caractère. Nous lui devons cette déplorable multiplicité de versificateurs et de littérateurs étrangers à tout vrai sentiment poétique, et seulement propres à troubler la société par leur ambition déréglée. »
Mais ceci n'est qu'un détail de la question Le plus important pour l'avenir de l'art, c'est la réforme sociale : « Il n'y a d'esthétique, écrit Comte, que les émotions profondément senties et spontanément partagées.
Quand la société manque de tout caractère intellectuel et moral, l'art destiné à la retracer n'en saurait avoir non plus, et il se réduit à la vague culture de facultés trop naturelles pour devoir jamais rester inactives, même lorsqu'elles n'ont aucun grand but. Ainsi l'efficacité esthétique du positivisme résulterait d'abord de son aptitude à terminer la révolution par la prépondérance directe du mouvement organique. »
Voilà ce qu'il faut retenir si l'on veut bien saisir la pensée de Comte : « L'efficacité esthétique du positivisme résulterait d'abord de son aptitude à terminer la révolution. » Terminer la révolution, c'est-à-dire
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reconstituer une société ordonnée, stable.
Il est intéressant de voir comment Comte juge l'ensemble esthétique du passé toujours d'après ce point de vue social. Je ne puis reprendre toute l'histoire de l'art telle qu'il la comprend, cela m'entraînerait trop loin. Mais je puis donner son appréciation du moyen âge et de la Renaissance qui nous intéressent plus particulièrement. Voici ce qu'il dit du moyen âge : Les facultés esthétiques de l'humanité n'ont pas alors diminué relativement à l'antiquité, explique-t-il, mais l'état social est moins stable. De là une entrave capitale dans l'essor esthétique.
« L'essor esthétique ne suppose pas seulement un état social assez fortement caractérisé pour comporter une idéalisation énergique : il demande, en outre, que cet état quelconque soit assez stable pour permettre spontanément, entre l'interprète et le specta-
teur, cette intime harmonie préalable sans laquelle l'action des beaux-arts ne saurait obtenir habituellement une pleine efFicacité. Or ces deux conditions fondamentales, naturellement réunies chez lesanciens, n'ont jamais pu l'être depuis à un degré suffisant, même au moyen âge... Nous avons, en effet, pleinement reconnu que le moyen âge constitue, à tous égards, une immense transition qui, sous les divers aspects principaux, n'est pas encore totalement terminée, et c'est là seulement qu'il faut chercher la véritable explication historique, l'incontestable disproportion générale qui se fait alors sentir entre les faibles résultats permanents de l'essor esthétique et l'énergie de son activité orginale si bien secondée par un empressement universel... Une profonde et persévérante élaboration esthétique était certainement impossible chez des populations où
chaque siècle, et quelquefois même chaque génération modifiait assez notablement la sociabilité antérieure pour que chaque situation déterminée eût déjà essentiellement cessé avant que le poète ou Tartiste eussent pu y contracter suffisamment l'intime pénétration spontanée indispensable à l'action des beauxarts. C'est ainsi, par exemple, que l'esprit des croisades, si favorable à la plus puissante poésie, avait irrévocablement disparu quand les langues modernes ont pu être assez formées pour en permettre la pleine idéalisation, tandis que, chez les anciens, chaque mode affectif de sociabilité avait été tellement durable que le génie esthétique pouvait ressentir et retrouver, après plusieurs siècles, des passions et des affections populaires essentiellement identiques à celles dont il voulait retracer l'empire antérieur... »
Et Comte continue plus loin :
« Par la transition rapide, et souvent violente, qui devait s'accomplir dans le cours de cette grande période révolutionnaire, le génie esthétique a nécessairement manqué de direction générale et de destination sociale. Entre l'ancienne sociabilité expirante et la nouvelle trop peu caractérisée encore, il n'a pu assez nettement sentir ni ce qu'il devait surtout idéaliser, ni sur quelles sympathies universelles il devait principalement reposer. Bien loin d'être dégénéré, le génie esthétique est certainement devenu plus étendu, plus varié et plus complet même qu'il n'avait jamais pu l'être, dans l'antiquité ; mais, malgré ses éminentes propriétés intrinsèques, son efficacité devait être alors beaucoup moindre dans un milieu social qui n'a pu encore lui offrir ni la netteté, ni la fixité indispensables à son libre essor. Obligé de reproduire les émotions religieuses pendant que
la foi s'éteignait, et de représenter les mœurs guerrières à des populations de plus en plus livrées à une activité pacifique, sa situation radicalement contradictoire a dû non seulement nuire à la réalité fondamentale de ses effets extérieurs, mais à celle même de ses
propresimpressions intérieures Ainsi privé
nécessairement de toute vraie direction philosophique, et dépourvu de toute large destination sociale, l'art moderne n'a pu être essentiellement animé que par l'instinct fondamental qui pousse involontairement à une activité continue les plus énergiques facultés de notre intelligence. Les organisations esthétiques ont dû alors, comme on dit aujourd'hui, cultiver l'art pour l'art lui-même ; ou, suivant le langage plus humble mais équivalent employé par le grand Corneille, ne se proposer habituellement d'autre but réel que de divertir le public. Néanmoins, malgré cet
inévitable isolement provisoire, en considérant de plus près 1 ensemble de cette évolution esthétique, on y peut discerner presque toujours, depuis son origine jusqu'à présent, une certaine tendance sociale plus ou moins prononcée ; mais elle est purement critique, et par suite peu compatible avec l'éminente nature d'un tel développement, où la négation ne peut jamais avoir qu'une importance fort
accessoire »
Et voici maintenant les causes que Comte assigne à ce qu'on a appelé la Renaissance : « Cette situation anti-esthétique, écrit-il, où tout se transformait, et même se dénaturait, avant d'avoir pu être idéalisé, obligea l'art à s'ouvrir une issue factice, en cherchant, dans les souvenirs du type antique, ces mœurs fixes et prononcées qu'il ne pouvait trouver autour de lui. Le régime classique fournit ainsi, pendant quel-
ques sîècles, le seul expédient qui pût diriger l'essor des beaux-arts, sans lui permettre cependant l'originalité et la popularité qui le caractérisent au moyen âge. »
Comte nous explique, en effet, ensuite qu'il faut regarder cette imitation de l'antiquité comme n'ayant quedéveloppé secondairement, et non comme ayant déterminé le caractère Tague et indécis inhérent à l'art moderne, ce caractère vague et indécis étant, comme il nous l'a dit plus haut, une suite nécessaire de la confusion et de l'instabilité de l'état social correspondant : « Les productions anciennes, écrit-il, qui, au fond, ne furent jamais véritablementjierdues ni oubliées,surtout quant à l'architecture et à lasculpture, n'avaient point cependant altéré l'énergiquespontanéité del'évolution esthétique commencée au moyen âge, tant que l'organisme catholique et féodal avait conservé sa pleine vigueur. Ainsi l'avènement
ultérieur de celte altération, d'ailleurs inévitable, ne peut réellement prouver que l'extinction graduelle de toute direction philosophique et de toute destination sociale, naturellement opérée dans les beaux-arts, sous l'accomplissement simultané de la décomposition spontanée propre à cette phase de la civilisation moderne : c'est là principalement ce qui a empêché l'impulsion antérieure de résister suffisamment à l'influence perturbatrice qu'elle avait jusqu'alors facilement surmontée. Une appréciation plus approfondie conduit même, ce me semble, à reconnaître que l'imitation plus ou moins servile de l'art antique dut bientôt, par une réaction nécessaire, devenir, pour l'art moderne, un moyen factice de suppléer provisoirement, quoique d'une manière très imparfaite, à cette lacune fondamentale que le progrès de la transition révolutionnaire
devait rendre de plus en plus funeste àlamar-
che des beaux- arts. Ne pouvant trouver autour de lui une sociabilité assez caractérisée et assez fixe, l'art moderne s'est naturellement imbu delà sociabilité antique, autant que pouvait le permettre une idéale contemplation guidée par l'ensemble des monuments de tous genres. Quels que dussent être évidemment l'insuffisance et les dangers d'un tel expédient provisoire, il importe de reconnaître qu'il fut alorsstrictement indispensable, afin d'éviter, à cet égard, une anarchie totale qui eût été, sans doute, bien autrement funeste à la marche de l'art moderne... » Et Comte conclut : « Les éminents chefs-d'œuvre qu'a laissé surgir une direction aussi défavorable constituent la meilleure vérification de la spontanéité de nos fonctions esthétiques »
Peut-être trouvera-t-on que je me suis laissé entraîner un peu loin de ce qui était le sujet de ce chapitre, la maturité. Mais, je l'ai
déjà dit, je n'ai pris les diverses consécrations positivistes que comme un cadre commode et souple où il m'était possible de faire rentrer beaucoup de choses qui n'avaient pu trouver place ailleurs, et ceci sans être astreint à un ordre très rigoureux.
CHAPITRE VII
La retraite doit avoir lieu, d'après Comte, vers 63 ans. C'est le moment où l'on abandonne la fonction que l'on occupait, et où, pour cette fonction, on se choisit un successeur. J'entends ici le mot fonction au sens le plus large, tel que le comprend le positivisme. Pour le positivisme, tout emploi de l'activité, pourvu qu'il soit utile à la société, est une fonction, sans qu'il y ait à distinguer entre fonctions publiques et fonctions privées. Ainsi, par exemple, l'administration d'un bien, d'un capital, est une fonction. Quand je parle du choix d'un successeur pour la fonction que
Ton occupe, j'entends donc par là également le choix d'un héritier. La consécration de la retraite soulève ainsi la question importante de la transmission des capitaux qui est celle que je vais envisager à présent.
Je dis la question importante. Certes, c'est la production des capitaux, il est vrai, qui est la source initiale de toute richesse matérielle. (( Mais, écrit Comte, la richesse matérielle ne comporte une haute efficacité, surtout sociale, que d'après un degré de concentration ordinairement supérieur à celui qui peut jamais résulter de la simple accumulation des produits successifs du seul travail individuel. C'est pourquoi les capitaux ne sauraient assez grandir qu'autant que, sous un mode quelconque de transmission, les trésors obtenus par plusieurs travailleurs viennent se réunir chez un possesseur unique, qui préside ensuite à leur répartition effec-
tive, après les avoir suffisamment conservés.
« Nos richesses matérielles peuvent changer de mains ou librement ou forcément.
Dans le premier cas, la transmission est tantôt gratuite, tantôt intéressée. Pareillement le déplacement involontaire peut être ou violent ou légal. Tels sont, en dernière analyse, les quatre modes généraux suivant lesquels se transmettent naturellement les produits matériels qui, ne comportant qu'un usage individuel, permettent, et même exigent une véritable appropriation, finalement personnelle, comme les besoins correspondants. Or, dans toute civilisation un peu développée, la transmission influe davantage que la production directe sur la formation des capitaux utiles, de manière à mériter autant d'inviolabilité sociale pour les lois naturelles qui la régissent. »
Ces quatre modes généraux de transmis-
sien sont le don, l'héritage, l'échange et la conquête. Ce sont les deux premiers modes qu'il m'appartient d'envisager ici.
Je rappellerai d'abord que Comte, comme je l'ai indiqué déjà, s'est formellement prononcé en faveur de la transmission héréditaire des richesses matérielles. « En substituant les devoirs aux droits, écrivait-il, on s'inquiète peu des possesseurs actuels d'une force quelconque, pourvu que l'exercice en soit bien réglé. Le positivisme fera d'ailleurs ressortir les avantages sociaux d'un tel mode envers des fonctions qui, n'exigeant aucune rare capacité, comportent mieux le simple apprentissage domestique. Surtout sous l'aspect moral, les hommes toujours habitués à la richesse sont plus susceptibles de générosité que ceux qui l'ont lentement amassée, même avec loyauté. Ainsi le mode qui, au début, s'appliquait à toutes
les fonctions, peut indéfiniment convenir à celles qui supposent le moins d'habileté spéciale, quand elles se bornent à la conservation des capitaux, sans participer à leur emploi. Si on instituait d'autres conservateurs, le service public n'en serait pas mieux garanti. L'industrie moderne a déjà constaté la supériorité administrative des directeurs privés, auxquels tendent à passer tous les offices sociaux qui comportent une telle transformation. D'envieuses déclamations contre les fortunes héréditaires ne sauraient empêcher leurs possesseurs de devenir souvent les plus utiles organes de l'humanité, pourvu qu'une sage éducation, convenablement assistée par l'opinion universelle, y dis| ose au bien d'heureux naturels. »
Cette transmission des biens, Comte voulait qu'elle fût absolument libre. Je veux dire qu'il voulait la faculté complète de tester.
On sait que de nos jours la loi met des entraves à cette faculté de tester en imposant le partage égal entre les enfants, et en ne laissant au testateur la disposition de ses biens que pour une faible part. Or, disait Comte, le positivisme, en se plaçant au vrai point de vue social, montrera que les devoirs matériels des riches envers leurs propres familles sont plus restreints qu'on ne le suppose aujourd'hui, tandis que leurs obligations civiques doivent s'étendre davantage. « Administrateurs providentiels des capitaux humains, ils ne doivent à leurs fils, comme dans toutes les autres classes, qu'une digne éducation et un fonds suffisant pour ébaucher convenablement une nouvelle existence industrielle. Ils abuseraient de leur office social s'ils employaient leur fortune à constituer artificiellement des organes parasites à la végétation desquels l'humanité est déjà trop exposée par sa corn-
plication naturelle. La libre transmission de cette grande fonction doit terminer leur carrière active, aboutissant au choix spontané d'un digne successeur, pris, à leur gré, dans une famille ou classe quelconque^ par une pleine faculté détester convenablement...
« Le libre choix de l'héritier, d'après une pleine faculté de tester, fournit le meilleur remède contre les abus ordinaires de la possession. En effet, chacun devient alors responsable d'une indigne succession qui ne peut maintenant lui mériter aucun reproche. On doit peu craindre que l'héritage échoie ordinairement à l'un des fils, si tous sont vraiment incapables. Car la tendance des chefs industriels à perpétuer dignement leurs maisons les dispose souvent à choisir leurs successeurs hors de leur propre famille, ce qu'ils ne peuvent faire aujourd'hui qu'en sacrifiant leurs filles. »
De plus, ajoutait Comte, il faut considérer l'aptitude d'une telle liberté de testera consolider les liens domestiques, « en les dégageant des ignobles vœux qui les souillent aujourd'hui... C'est le seul moyen de rendre l'afîeclion des fils envers les pères sinon aussi tendre, du moins aussi noble que celle des femmes pour les maris. » De plus, « les divers fils cessant de convoiter à l'envi la richesse paternelle, rien ne troublera plus le développement naturel de leur affection mutuelle... » « L'amitié fraternelle sera mieux garantie ainsi que d'après l'égalité révolutionnaire des partages, ou même suivant la subordination féodale à l'égard des aînés. Parmi les riches, chacun n'attendra des siens que les secours matériels nécessaires à son éducation et à son installation sociale. Alors tous se livreront sans trouble au plein développement des meilleures affections. »
Cependant, dans le cas de non -testament, Comte était pour qu'on maintînt la règle actuelle du partage entre les héritiers. « Cette restriction convient, disait-il, pour permettre l'entière manifestation des tendances spontanées vers la concentration des héritages, quand le positivisme aura fait assez sentir, surtout en France, l'importance des grandes fortunes. »
De plus, afin « de prévenir une précipitation souvent suivie d'un vain regret ou l'injuste oubli des héritiers naturels », et aussi afin « de subir dignement le contrôle universel )), Comte voulait qu'on restreignît la faculté de tester par l'obligation d'une pleine publicité sept ans avant la résolution définitive fixée au moment de la retraite. Il comptait, en effet, beaucoup sur l'opinion publique régénérée, en tant que force morale apte à redonner et régler la conduite individuelle. Ainsi, vicre au
grand jour, telle est la devise qu'il voulait que l'on adoptât. « Vivre au grand jour, disait-il, devient la règle habituelle d'une conduite destinée à mériter l'estime publique. »
Je n'ai parlé jusqu'à présent que de la transmission des capitaux. Mais tout ce que j'ai exposé de cette transmission des capitaux doit s'appliquer, d'après la doctrine positivisie, à la transmission des offices, des fonctions. Comte voulait, en effet, que les fonctions fussent transmises comme les biens, c'est-à-diie que chaque fonctionnaire fût libre de désigner son successeur. Cette transmission par le choix, c'est ce que Comteappelait l'hérédité sociocratique. Cette hérédité sociocratique, il l'étendait jusqu'à la fonction la plus haute, la fonction gouvernementale. En cela il se sépare des royalistes qui défendent, eux, le principe de l'hérédité fondée sur la naissance. Mais il
s'accorde avec eux pour repousser le mode révolutionnaire de lélection, le choix anarchique, comme il disait, des supérieurs par les inférieurs. Sur la critique des principes révolutionnaires, les royalistes ont beaucoup à prendre à Auguste Comte. Si donc certains s'étonnent que des royalistes en appellent sur nombre de questions à l'autorité d'Auguste Comte, je répondrai qu'il faut bien plutôt s'étonner qu'il s'en trouve qui se disent positivistes parmi ceux qui défendent le régime actuel ou en profitent. Car ce régime électif, ce régime parlementaire est pour ainsi dire la synthèse de tout ce que Comte a attaqué le plus violemment.
Quant à la divergence entre Auguste Comte et les royalistes, la question de l'hérédité fondée sur le choix et de l'hérédité fondée sur la naissance, je renverrai sur ce point à une lettre de l'un des exécuteurs testamentaires
de Comte, M. Antoine Baamann, lettre qui a paru dans rActioti [rançahe du lo juillet 1906. M. Baumann, dans cette lettre, se rallie à la monarchie, et il nous en donne les raisons. « Pour le positivisme, écrit M. Baumann, le régime parlementaire est le pire des régimes. Quiconque a compris, dans ses grandes lignes, la sociologie d'Auguste Comte ne peut que répéter, dans son propre cœur, les véhémentes condamnations formulées par le maître. Celui-ci réclamait une dictature. Toute la question est de savoir si une dictature française autre que la dictature royale peut surgir dans notre pays. » Et, après avoir envisagé cette question, M. Baumann conclut par la négative : « Je dis qu'un dictateur français ne peut surgir, et je souligne encore une fois ce qualificatif indispensable. Il est, en effet, dans les éventualités admissibles que l'anarchie parlementaire aboutisse à un tel
gaspillage de nos forces vives qu'une dictature s'impose de toute nécessité. Mais, dans ce cas, le chef de l'Etat ne sera que l'agent de l'étranger » M. Baumann nous explique alors pourquoi il est convaincu que si un gouvernement dictatorial devient une fatalité inéluctable, c'est la puissance occulte au pouvoir de laquelle notre pays est tombé, puissance occulte qui est dominée par l'étranger, qui désignera le dictateur, puis il écrit : (( Qu'on ne dise pas : Devant un dictateur personnifiant l'influence étrangère le pays se réveillera. Les apparences continueront à être sauvegardées, et la foule moutonnière, absorbée par ses préoccupations de commerce, d'industrie, d'agriculture, de salaire, voire de famille, n'y verra rien. Au besoin, on montera quelque nouvelle machination tapageuse pour l'empêcher de voir et de réfléchir. La foule ne se réveille qu'après les catastrophes. Je ne
me sens pas le courage de souhaiter pour notre pays de ces remèdes qui risquent de faire mourir.
« Puisqu'un dictateur français ne peut surgir parmi les simples citoyens, force nous est de le chercher dans les anciennes familles régnantes. Malgré tout, leurs membres gardent un prestige qui pourrait reprendre très vite beaucoup d'éclat.
« J'écarte résolument la famille napoléonienne : un Bonaparte rêvera toujours de son grand ancêtre, lequel rêvait de l'ancien empire romain. La centralisation administrative et la mainmise sur le domaine spirituel des opinions et des croyances restera son idéal secret. S'il est obligé de faire des concessions à certains besoins trop impérieux de notre temps, ce sera bien à regret. Et, en somme, il tentera de nous faire marcher vers une absurde rétrogradation. Le représentant de la
famille capétienne reste donc notre unique ressource... »
Je reviens à la question du testament. Ce que nous retiendrons surtout de cette question, c'est donc que Comte veut rendre au père de famille pleine et entière autorité par la liberté complète de tester. En cela il est en réaction contre l'esprit de la Révolution. L'esprit de la Révolution consiste, en effet, à retirer autant d'autorité que l'on peut aux parents pour remplacer cette autorité par l'autorité de la loi. La Révolution voit la justice dans l'égalité, et elle confie à la loi le soin de faire régner cette égalité. Mais la justice n'est point dans l'égalité, l'égalité toujours et partout, l'égalité étendue à tous les cas. Pratiquement la justice est une question d'espèce. Elle ne peut donc dépendre que d'un organe assez souple pour pouvoir se
modeler à chaque cas particulier. Or cet organe souple, ce n'est certespas la loi qui n'est jamais capable d'envisager que le général. Cet organe souple, ce ne peut être qu'une volonté. Or, <"ù trouver une volonté qui ait plus de chance d'être juste, où trouver une autorité plus dévouée à ses subordonnés, que celle du père de famille ? Ainsi, lorsqu'on restreint cette autorité du père, on peut être certain qu'on agit contre toute justice.
Je sais qu'on a la ressource, pour expliquer une telle mesure, de supposer la société, comme le faisait Mirabeau, remplie de pères injustes. Mais c'est là une de ces suppositions dont je parlais autrefois, au moyen desquelles on peut tout nier, tout détruire, tout contredire, et une de ces suppositions qui sont en opposition avec tout raisonnement, toute expérience, toute observation.
(( La loi ne peut régir que la masse des
citoyens, ~ disait dans, une des séances du Conseil d'Etat où le Code Napoléon était discuté, Portails, — et non l'intérieur des familles. Or elle ne doit s'occuper que de ce qu'elle peut bien régler elle-même; donc, ne pouvant ici établir une règle générale, il est utile qu'elle s'en rapporte au père. Il y a plus d'enfants ingrats qu'il n'y a de pères injustes. L'affection est plus vive dans les ascendants pour les descendants que dans les descendants pour les ascendants. »
(( Là où le père est législateur dans sa famille, disait-il encore, la société se trouve déchargée d'une partie de sa sollicitude. Qu'on ne dise pas que c'est là un droit aristocratique. Il est tellement fondé sur la raison que c'est dans les classes inférieures que le pouvoir du père est le plus nécessaire. Un laboureur, par exemple, a eu d'abord un fils qui, se trouvant le premier élevé, est devenu
le compagnon de ses travaux. Les enfants nés depuis, étant moins nécessaires au père, se sont répandus dans les villes et y ont poussé leur fortune. Lorsque ce père mourra, serat-il juste que l'aîné partage égalementle champ amélioré par ses labeurs avec des frères qui déjà sont plus riches que lui ? »
Je trouve ces textes, mêlés à d'autres relatifs à la même question, à la fin d'un des livres de Le Play, l Organisation du travail. Il faut à ce propos rendre hommage à Le Play. Il est celui certainement qui a mis le mieux en lumière toutes les conséquences funestes du partage forcé et les bienfaits de la liberté testamentaire. L'école qu'il a fondée a sur ce point parfaitement poursuivi son œuvre.
Parmi les ouvrages dus aux disciples de Le Play, je signalerai particulièrement un ouvrage de M, Charles de Ribbe intitulé les Familles et la Société en France avant la
Bévolution. M. de Ribbe a dépouillé un grand nombre de Livres de raison. On nommait ainsi autrefois le livre de comptes, le livre de la maison dans lequel les chefs de famille avaient coutume, — c'est surtout dans le midi de la France que cette coutume était répandue, — avaientcoutume, dis-je, d'insérer les faits essentiels de leur vie et de leur administration domestiques. Les livres de raison nous font pénétrer au foyer des familles de l'ancienne France. Je puis dire que rien n'est plus émouvant, car on se rend compte par cette lecture quels modèles de mœurs domestiques l'ancienne France nous propose, et dont on retrouverait, je le crains fort, bien difficilement l'équivalent de nos jours.
Ce qui frappe aussi, quand on se reporte par une telle lecture à l'ancienne France, c'est combien il y a d'analogie entre la noblesse et la dignité de vie que l'on rencontre alors dans
beaucoup de familles, et ce que Comte espérait qui sortirait de la propagation de sa doctrine. Ainsi, par exemple, je viens de montrer combien Auguste Comte attachait d'importance à la transmission des biens, combien il regardait le testament comme un acte solennel, un acte en quelque sorte sacré. Or, notamment sur cettequestion du testament, on trouve un accord bien remarquable entre les idées d'Auguste Comte et les sentiments qui animaient les meilleures familles de l'ancien régime.
CHAPITRE VIII
LA TRANSFORMATION ET l'INCORPORATION.
Il ne me reste plus à parler que de deux consécrations positivistes, les deux dernières, qui sont la transformation et V incorporation. La transformation est la consécration qui a lieu au moment de la mort. A ce moment, l'existence se transforme ; pour binployer les expressions d'Auguste Comte, d'objective elle devient subjective. L'incorporation est la cérémonie dernière, au cours de laquelle les représentants du pouvoir spirituel décrètent que les services que vous avez rendus pendant votre vie vous ont fait juger digne d'être incorporé à l'humanité. C'est, en somme, la
glorification du défunt. Comte la place sept ans après la mort.
Pourquoi ce laps de sept ans ? Comte répond que c'est parce qu'au bout de ce laps de temps l'œuvre de votre vie est mieux appréciable. De suite après la mort, le jugement, dit-il, serait trop précipité. Et, d'autre part, s'il était retardé au delà de sept années, les divers renseignements qu'il nécessite courraient risque de ne plus exister ou d'être difficilement contrôlables.
Il y a évidemment du vrai dans ce que Comte avance ici. Mais je crois que ce qui a contribué le plus à lui faire retarder ainsi la cérémonie de l'incorporation, c'est un fait personnel qui lui est arrivé, et que voici. Auguste Comte avait tenu à prendre part aux discours qui furent prononcés sur la tombe de son ami, le biologiste Blainville. Or il avait parlé en grand-prêtre de sa religion.
c'est-à-dire qu'il avait exprimé un jugement motivé, avec les éloges et les blâmes qu'il croyait devoir convenir. Par là il avait fait scandale. Devant une tombe on est, en effet, habitué à entendre prononcer des éloges, exprimer des regrets, mais on n'est pas habitué à voir porter un vrai jugement. Or, d'après cette expérience qu'il avait tentée. Comte avait senti que ce n'était point là le moment, en effet, de juger véritablement celui qui venait de disparaître ; qu'à ce moment il convenait seulement de le pleurer. Aussi il a reconnu plus tard qu'il y avait du juste dans ce qu'on lui avait reproché de son discours. Delà sans doute le rejet à sept ans après la mort, de la cérémonie de l'incorporation.
Je viens de faire allusion au discours de Comte sur Blainville. Je crois utile de donner quelques extraits de ce discours. Le travail que j'ai entrepris ici a, en effet, pour but,
comme je l'ai déjà dit, d'indiquer la matière des discours qu'un positiviste serait appelé à prononcer, au nom de sa doctrine, à l'occasion des divers grands faits de l'existence. Pour donner la matière de ces discours, je me suis basé sur ce qu'il me semblait qu'on pouvait déduire logiquement de la doctrine positiviste. Mais voici un discours prononcé par le fondateur même de cette doctrine, à l'occasion de la mort d'un savant. Nous avons donc ici, sur ce point spécial de la mort, un modèle de ce que j'ai tâché d'esquisser pour les autres faits notables de l'assistance. Je ne puis passer complètement ce modèle sous silence.
Il est tout d'abord intéressant de voir comment Comte juge cette existence qui vient de finir, ou plutôt à quel point de vue il se place pour la juger. Après tout ce que j'ai exposé de la doctrine positiviste, on sera peu étonné fi je dis que ce grand savant qui vient de dis-
paraître, c'est par les sentiments dont il a fait preuve, c'est par le cœur que Comte le juge. L'œuvre de ce savant se trouvant avoir des lacunes, c'est au manque de cœur que Comte les rapporte.
« La sagesse catholique, écrit Comte, reconnut jadis que l'imperfection mentale résulte surtout de l'insuffisance morale. Ce précieux aperçu du moyen âge se trouve déjà systématisé par la vraie philosophie moderne qui démontre l'ascendant nécessaire du cœur sur l'esprit, tant pour le mal que pour le bien . En l'appliquant convenablement à l'appréciation personnelle dont je dois compléter l'ébauche, on voit la dégénération intellectuelle de Blainville émaner surtout des graves lacunes de son organisation morale.
« Sa haute valeur spéculative fut pourtant accompagnée des qualités que rappelle l'acception masculine du mot cœur. Le courage
et la pureté de Blainville formaient un mémorable contraste avec le caractère dégradé de presque tous les savants actuels. Aux grands attributs intellectuels cette nature exceptionnelle joignit donc les principales qualités de la vie active, y compris même la prudence, qui seule en assure l'efficacité directe. Mais ce rare concours ne fut poinl complété par une suffisante évolution affective. Telle est la vraie source d'un avortement qu'il importe ici d'expliquer, pour apprendre à la jeunesse comment la supériorité réunie de l'esprit et du caractère n'obtient un plein succès que sous l'impulsion du cœur, en bornant même ce mot à son sens féminin.
<( Cette condition n'étonnera point ceux qui
savent que nos affections constituent à la fois
e principe et le but de toute notre existence,
où l'intelligence et l'activité ne fonctionnent
essentiellement que comme moyens Or ce
moteur universel comporte deux régimes très différents, suivant que la prépondérance y appartient à la personnalité ou à la sociabilité. Quelle que soit la puissance réelle des impulsions égoïstes, tous les grands efforts intellectuels émanent exclusivement des instincts sympathiques. Ceux-ci développent seuls le charme inhérent à la destination sociale des travaux abstraits. Seuls ils dirigent convenablement les méditations scientifiques, et soutiennent la constance indispensable aux constructions théoriques.
« Mais les mobiles habituels de Blainville résultèrent surtout des penchants personnels, et son organisation cérébrale le détourna trop des affections bienveillantes d'abord privées, puis publiques. Toutefois son égoïsme fut de la plus noble sorte, exempt de la cupidité vulgaire et même de la puérile ambition temporelle qui animent
aujourd'hui la plupart des savants... »
Mais (( cette prépondérance des meilleurs instincts égoïstes ne pouvait aucunement remplacer, chez Blainville, l'imperfection naturelle des impulsions vraiment sympathiques. Sa haute raison lui fit souvent réclamer la moralité comme la première condition de tout essor théorique. Néanmoins son cœur fut essentiellement dépourvu de cette spontanéité habituelle dont ne dispense aucune réflexion. Vivre pour autrui lui semblait la loi du devoir sans lui offrir le type du bonheur. Il ne sentit donc qu'à moitié la vraie morale humaine. Blainville manqua du feu sacré qui partout pousse directementà l'active poursuite du bien, à la fois sans relâche et sans effort, dans la seule vue d'une inévitable satisfaction intérieure. Envers cette source exclusive de notre véritable unité, la moindre femme digne de son sexe surpasse nécessairement le plus
puissant penseur privé de tendresse. La bonté du cœur importe davantage que la force du caractère au plein essor d'une carrière purement théorique.
(( Telle est l'explication fondamentale des lacunes et des discordances propres à cette imparfaite carrière. Des impulsions trop personnelles privèrent Blainville de l'ardeur et de la constance convenables à sa mission théorique, et faute desquelles sa valeur mentale ne put se développer assez. . . »
« Une meilleure organisation morale eût fait sentir à Blainville les divers dangers de la fatale sécheresse qui accompagne surtout aujourd'hui la culture scientifique. Son heureuse éducation esthétique lui aurait, à cet égard, fourni de salutaires diversions habituelles, tandis que, malgré cette préparation exceptionnelle, il est aussi resté trop étranger au vrai goût des différents beaux-arts II eût
aussi trouvé des ressources encore plus efficaces dans les principales affections de famille, seule garantie normale du véritable essor nnoral. Mais son égoïsme l'en détourna trop, quoiqu'il m'ait ensuite avoué souvent combien il regrettait son triste célibat.
« Voilà comment la seule insuffisance morale altéra profondément une des plus fortes intelligences qui aient jamais existé...
(( Les imperfections du cœur troublent moins le caractère que l'esprit. Cependant l'insuffisance affective se manifeste aussi dans la vie active de Blainville. L'activité, comme l'intelligence, ne se développe pleinement que sous les impulsions sympathiques, et jamais par des motifs personnels, quoique ceux-ci aient ordinairement l'initiative de ce double essor. Malgré sa rare fermeté, Blainville manqua réellement d'énergie en plusieurs graves occasions de sa vie publi-
que, soit civique, soit même académique.
« Cette sommaire appréciation dispense tout connaisseur de rechercher si cet éminent penseur fut vraiment heureux, même après avoir réuni les diverses conditions extérieures du bonheur humain. Malgré ses efforts journaliers pour oublier son fatal isolement, sa gaieté apparente ne pouvait tromper que des observateurs superficiels ; aucune femme ne dut jamais s'y méprendre. Blainville ne fut pas heureux, parce qu'il n'aima point assez, quoiqu'il ait été sincèrement aimé. Sa triste fin représente trop l'ensemble de sa vie. Cette mort imprévue et sans douleur ne convient qu'aux égoïstes, puisqu'elle empêche de donner ou de recevoir aucun adieu. »
En faisant l'application à un cas concret de sa théorie sur les rapports de la sensibilité et de 1 intelligence que j'ai déjà exposée dans mon précédent volume, Comte nous éclaire
admirablement cette question. Et c'est pourquoi j'ai tenu à rapporter ici ces pages. Mais, malgré la beauté de ce discours, on comprend que, prononcé de suite après la mort de Blainville, il ait pu choquer.
J'en reviens à présent à la transformation et à l'incorporation dont je me suis un peu écarté. Je joindrai ces deux consécrations pour en parler en même temps, car elles évoquent toutes deux les mêmes réflexions. Elles concernent, en effet, toutes deux la consécration de ce que Comte appelle l'existence subjective.
J'ai déjà exposé dans le Système politique d'Auguste Comte, dans le chapitre sur l'humanité, ce qu'était une telle existence. Aussi, dans ce chapitre, se trouvent nombre de choses relatives à la question que j'ai à traiter ici. Entre autres, sur cette question,
j'ai rassemblé de nombreux et beaux textes de Comte que pour cette raison je laisserai de côté à présent.
Je me contenterai donc de rappeler que l'existence subjective estrexisteace que nous vivons ici-bas après notre mort. Après notre mort, nous pouvons donc revivre encore une existence ici-bas ? Oui, répond Comte, puisque nous pouvons revivre en autrui, dans l'àme, le cœur, le cerveau d'autrui, et qu'ainsi, par l'entremise d'autrui, nous pouvons continuer à exercer une action sur les choses de ce monde, une action même quelquefois supérieure à celle que nous avons eue pendant notre vie.
Et ceci n'est pas le privilège seulement d'une minorité, de quelques élus. Il est donné atout le monde de pouvoir revivre en autrui. Il n'est point, en effet, besoin pour cela d'être un cerveau puissant ; il n'est point besoin de laisser derrière soi une œuvre matérielle ou in-
tellectuelle importante. Tel saint qui n'a rien produit intellectuellement ni matériellement revivra éternellement en autrui, puisque le modèle de sa vie éternellement exercera une action bienfaisante sur celui qui méditera une telle vie. Il est vrai qu'il est donné à bien peu de personnes d'être sanctifié. Aussi je n'ai pris cet exemplequecomme plus frappant. Car, plus généralement, toute noble vie, toute noble action, de même que tout effort utile et fructueux, si humble soit-il, est capable de vous faire revivre, tout au moinsparmi vos proches. Ainsi ne revit-il pas en autrui, ne continuet-il pas à exercer son action sur ce monde, tel parent défunt dont la mémoire vénérée retient l'enfant dans le chemin du devoir ?
Il est une page de Renan qui est relative à ce sujet, et qui est fort belle, et dont je veux rappeler ici la conclusion. Sur les côtes de Bretagne, auprès d'une église de
hameau entourée d'un cimetière, Renan réfléchit sur ceux qui sont enteirés dans ce lieu perdu, etil s'écrie : « Ils nesont pas morts, ces obscurs enfants du hameau, car la Bretagne vit encore, et ils ont contribué à faire la Bretagne ; ils nont pas eu de rôle dans le grand drame, mais ils ont fait partie de ce vaste chœur sans lequel le drame serait froid et dépourvu d'acteurs sympathiques. Et quand la Bretagne ne sera plus, la France sera ; et quand la France ne sera plus, l'humanité sera encore, et éternellement l'on dira : Autrefois, il y eut un noble pays, sympathique à toutes les belles choses, dont la destinée fut de souffrir pour l'humanité et de combattre pour elle. Ce jour-là le plus humble paysan qui n'a eu que deux pas à faire de sa cabane au tombeau vivra comme nous dans ce grand nom immortel ; il aura fourni sa petite part à cette grande résultante. »
La patrie, et plus largement la société, l'humanité, est, en effet, la résultante de tous ceux qui ont vécu avant nous et ont produit quelque chose. Oui, l'effort du plus humble paysan, s'il a été utile, s'il a laissé un résultat durable, entre pour une part dans cette résultante.
La société n'est société, l'animal humain n'est un homme que parce que, d'une part, nous portons en nous un capital intellectuel et moral qui est l'héritage des morts qui nous ont laissé d'eux ce qu'ils avaient de meilleur, le meilleur seul ordinairement résistant à la destruction du temps, et que, d'autre part, nous avons à notre disposition un capital matériel qui est aussi l'œuvre de nos prédécesseurs, notre propre effort n'y ayant contribué que pour une infime partie. C'est pourquoi Comte avait posé cet aphorisme : L'Humanité est composée de bien plus de morts que de vivants.
Ceci est un fait indéniable. L'humanité n'est ce qu'elle est que parce qu'elle conserve et entraîne avec elle à travers le temps l'œuvre sans cesse accrue des morts. Bref, l'humanité n'est ce qu'elle est que parce que les morts continuent à agir sur les choses de ce monde, et souvent à agir plus efficacement encore qu'ils ne l'ont pu au cours de leur vie. Certes, ils n'agissent plus directement, par leurs propres forces. Pour exercer leur action ils ont besoin d'un intermédiaire ; ils ont besoin de l'entremise des vivants. Mais il n'en reste pas moins que tant qu'il y aura des hommes groupés en société, et héritant ainsi du capital amassé par le passé, on peut dire que les morts qui auront apporté quelque chose à ce capital continueront en un certain sens à vivre en ce monde grâce à l'action des vivants.
Je le répète, ceci est un fait. Mais la question est de savoir si la reconnaissance de ce
fait est susceptible d'exercer une action sur nous. J'entends par là : vivre ici-bas cette vie subjective qu'Auguste Comte nous montre comme devant être poiir nous le résultat des services rendus par nous à la société, cela peut-il être regardé par nous comme une récompense ? Et la perspective d'une telle récompense est-elle capable de nous inciter au bien ?
Je réponds oui. En général ce qui se passera ici-bas après leur mort, relativement à eux, n'est pas indifférent aux hommes. En général ils aiment à penser que leur œuvre ne périra pas tout entière avec eux, que ce qu'ils ont semé continuera à produire des fruits ; ils aiment à penser qu'on ne les oubliera pas, qu'ils seront peut-être encore aimés, qu'ils revivront ainsi dans le cœur d'aatrui ; ils aimentà penser qu'après eux leur nom, leur mémoire sera honorée.
Un tel désir peut émaner de sentiments différents. Il peut émaner d'abord d'un sentiment égoïste, d'un sentiment d'ambition, orgueil ou vanité. Il faut remarquer, d'ailleurs, qu'un tel sentiment s'épure en quelque sorte quand il est éveillé par la pensée de la postérité. Il s'épure parce que lorsque nous songeons à la postérité, nous savons que nul mensonge ne nous est possible sur notre valeur propre. On peut tromper le présent, on ne trompe point l'avenir, carie temps doune la mesure exacte de la qualité de votre effort, fait ressortir clairement les résultats de votre travail, de votre vie. Aussi penser à la postérité, c'est s'obliger à une entière loyauté.
Cette pensée de la postérité a soutenu bien des savants ou des artistes qui, méconnus de leur vivant, avaient pourtant conscience d'être dans la voie du vrai ou du beau. Ils trouvaient uneconsolation dans l'espoir où ils se réfu-
giaieiit qu'ils seraient ompris, approuvés après leur mort. Et, pour prendre un exemple moins particulier, ne faut-il pas en général au soldat plus de courage pour mourir en héros obscur que pour mourir en sachant que la patrie connaîtra le sacrifice qu'il fait pour elle de sa vie, et qu'elle pourra ainsi lui en être reconnaissante ? Or comment expliquer cela sinon par ce fait que la pensée qu'il sera honoré de la postérité est un soutien pour l'homme.
Dans le désir que la postérité recueille quelque chose de nous, il peutyavoir aussi le désir de nous éterniser. Carie besoin de nous prolonger est si grand en nous, l'instinct de la conservation est si fort, que même celui qui croit à l'éternité de là-haut peut se complaire dans la pensée qu'en se liant en quelque sorte à quelque chose de plus fixe et de plus éternel que lui, il ne meurt pas tout
entier à ce monde. Or nous satisfaisons en partie à cet instinct de la conservation si nous travaillons à ce que quelque chose de nous, de notre œuvre, soit recueilli par cet être qui se prolonge dans le temps, la société. Certes, c'est encore là un sentiment égoïste, mais c'est ce qu'on peut appeler un sentiment égoïste noble, puisqu'il profite bien plus à la société qua nous-mêmes, car il nous pousse à travailler pour l'avenir, pour nos descendants, donc pour autrui.
Mais il peut y avoir dans la pensée de la postérité, dans la pensée d'une vie subjective, un sentiment encore plus noble, un sentiment entièrement altruiste. Ce sentiment c'est celui qui vous fait assez aimer vos successeurs pour vous pousser à vouloir les servir, leur être utile encore après votre mort, ce qui nécessite que vous ne mourriez pas tout entier, puisqu'on ne peut continuer à être utile qu'en se
survivant à soi-même, qu'en se prolongeant d'une manière quelconque. Un tel sentiment n'est pas rare dans l'enceinte d'une famille, étant donné l'instinct naturel qui pousse les parents à penser à l'avenir des enfants. Il est plus rare quand il s'adresse d'une manière collective à l'ensemble de nos successeurs. C'est pourtant cette possibilité de continuer ici-bas après la mort une action bienfaisante que Comte proposait surtout à la femme pour luif aire désirer l'immortalité subjective. Mais c'est qu'il regardait la femme comme très supérieure à l'homme, l'être humain, selon lui, devant se juger surtout d'après le cœur : « Goûtant mieux les charmes du dévouement, écrit Comte, le sexe aimant a moins besoin que nous de l'immortalité subjective dont il semble essentiellement privé, d'après son éloignement normal de la vie publique, principale source de glorification directe. Mais
quand même les femmes seraient entièrement insensibles à l'attrait personnel d'une noble éternité, l'instinct sympathique devrait leur faire souhaiter de prolonger leur providence morale au delà de ceux qui la subissent immédiatement. Chacune complétera la récompense directe de son saint office par l'espoir de lui procurer un essor indéfini. »
En résumé, que ce soit pour une raison ou pour une autre, parégoïsme ou par altruisme, on voit que l'espoir de nous prolonger icibas après notre mort est un espoir qui a assez d'influence pour agir sur la conduite de notre vie, et agir dans un bon sens, je veux dire pour nous maintenir dans la ligne du devoir.
Auguste Comte avait, lui, un très fort sentiment de cet espoir qui nous soutient. Il est même certaines particularités de sa vie qui se rattachent à cet espoir et qui sont susceptibles de choquer ou de faire sourire, comme
cela est arrivé d'ailleurs assez souvent, si on n'en explique pas bien la cause.
On sait, par exemple, l'insistance avec laquelle Auguste Comte revient sans cesse sur la liaison qu'il avait eue avec Clotilde de Vaux. Il tient à ce qu'on publie leurs lettres à tous deux. Il dédie à Clotilde de Vaux son grand ouvrage de Politique positive. Il espère que la postérité s'occupera de leur amour. Bref, il étale cet amour.
Or certains trouveront peut-être choquant que l'apôtre par excellence de l'ordre se complaise à mettre ainsi au jour une liaison qui était en dehors de l'ordre. Mais d'abord nous remarquerons à la décharge de Comte que si Comte rend publique cette liaison, il s'autorise pour cela de ce qu'elle a été toujours chaste. « La constante pureté de notre affection, — écrit-il, par exemple, au commencement de la dédicace de son grand ouvrage, —
me permet aujourd'hui de publier ce funèbre hommage sans y dissimuler aucunement l'auguste intimité propre à nos dernières semaines. Notre douloureuse destinée nous a du moins laissé toujours goiîter la pleine conviction que tout loyal examen de notre conduite mutuelle augmenterait beaucoup nos droits respectifs à la cordiale vénération des âmes honnêtes. Quand l'humanité recherchera dans une scrupuleuse appréciation de ma vie privée ces justes garanties morales qu'elle doit surtout exiger des vrais philosophes, l'ensemble de notre correspondance suffirait, au besoin, pour attester la sainteté continue d'un lien exceptionnel, également honorable à nos deux cœurs. Cette irréprochable conduite se trouve déjà récompensée dignement par ma profonde satisfaction de pouvoir ici proclamer mes plus intimes sentiments avec l'entière sincérité qui dirigea toujours la ma-
nifestation de mes pensées quelconques. » Et dans une de ses confessions annuelles, — c'estainsi qu'il appelait Fexamen de l'année écoulée qu'il adressait à son amie morte, à chaque anniversaire de sa fête, — il écrivait encore : « Tout est préparé, raaClotilde, pour me permettre de savourer toujours, suivant le mode mélancolique qui seul me reste, cette vie habituelle du cœur dont je te dus si tard la bienfaisante évolution. Désormais je recueillerai librement les fruits inappréciables d'une profonde tendresse demeurée parfaitement pure, et dont tout scrupuleux examen ne peut que faire mieux ressortir l'inépuisable attrait. Si d'abord mon cœur murmura secrètement contre les obstacles que tu dus opposer toujours à mon ardente nature, combien je me félicite aujourd'hui que tes tendres aveux aient été assez retardés pour que notre union ait conservé une inaltérable chasteté, malgré la
liberté irréprochable exceptionnellement acquise à chacun de nous ! Ne me suffit-il pas que, dans nos derniers épanchements, tu aies naïvement regretté de n'avoir pas accordé à mon amour ce gage ineffable ? Ce regret spontané me laissera toujours un souvenir plus précieux que n'aurait pu l'être désormais la mémoire trop fugitive d'une pleine réalisation, qui ne me permettrait point de revenir sans trouble, sinon sans remords, sur l'ensemble de notre cher passé. »
Mais s'il était permis à Comte de parler ouvertement de cette liaison, pourquoi ce besoin d'en parler ? Car enfin, lorsqu'il s'agit d'un amour véritable et profond et non de quelque chose d'affecté, ne semble-t-il pas que les cœurs ordinairement se plaisent bien plutôt dans le secret ? Il est vrai. Aussi ce besoin que Comte éprouve de rendre public son amour, on doit l'expliquer par le désir de
survie dont il est animé. En parlant de celle qu'il aime, en associant publiquement son nom au sien, il espère obtenir pour elle la gloire de l'immortalité, il espère obtenir une sorte d'éternité d'union entre elle et lui.
Dans son Systèmede politique positive, Comte, à propos de l'amour que nous pouvons éprouver, avait exprimé cette pensée : « Si l'intime adoration nous améliore assez pour que nous servions dignement l'humanité, l'immortalité que nous mériterons s'étendra nécessairement aux saints types qui nous l'auront procurée. Ils se trouveront donc incorporés au plus noble élément de la population future, dont les meilleurs membres leur adresseront des hommages habituels. Or une telle perspective nous permet déjà de sympathiser personnellement avec l'ensemble de nos successeurs, ainsi destinés à perpétuer notre culte intime. Mieux nous
éprouvons l'efficacité de cette adoration, plus nous devons désirer qu'elle nous survive, et chérir ceux qui la prolongeront. Cet espoir normal doit nous encourager spécialement à servir une postérité de laquelle nous attendons une récompensed'autantpluspurequ'elle ne se rapporte pas directement à nous-mêmes, mais aux êtres qui nous la font mériter. »
Telle est la thèse générale. Mais, à la fin de la dédicace dont j'ai déjà parlé, Comte nous montre à qui il pensait particulièrement quand il développait une telle thèse, u Ton angélique inspiration, écrivait-il en s'adressant à son amie défunte, dominera tout le reste de ma vie, tant publique que privée, pour présider encore àmon inépuisableperfectionnement , en épurant mes sentiments, agrandissant mes pensées, et ennoblissant ma conduite. Puisse cette solennelle assimilation à l'ensemble de mon existence révéler
dignement ta supériorité méconnue ! Ton salutaire ascendant ne peut plus être apprécié qu'en me disposant toujours à mieux remplir ma grande mission. Comme principale récompense personnelle des nobles travaux qui me restent à accomplir sous ta puissante invocation, j'obtiendrai peut-être que ton nom devienne enfin inséparable du mien dans les plus lointains souvenirs de l'humanité reconnaissante. ))
Tel est l'espoir qui fait que Comte parle sans cesse de son amie, que sans cesse il insiste sur ce qu'illui doit, dansdes pagessi belleset si nobles dont je citerai comme exemple celle-ci : « Sous ta puissante invocation, la plus douloureuse crise de ma vie intime m'a finalement rendu meilleur, à tous égards, en développant, quoique seul, les saints germes dont je dus surtout à toi l'évolution tardive mais décisive. L'âge des passions privées fut alors terminé pour moi :
pouvait-il plus dignement finir ? Je dus depuis me livrer exclusivement à l'éminente passion qui, dès mon adolescence, a toujours voué ma vie au service fondamental de l'humanité. Poursuivant ma sublime mission, je dois constamment bénir ta salutaire influence qui ne pourra jamais cesser de présider à mon principal perfectionnement. Laprépondérance systématique de l'amour universel, graduellement émanée de ma philosophie, n'aurait pu sans toi me devenir assez familière, malgré l'heureuse préparation déjà résultée de l'essor spontané de mes goûts esthétiques.
(( Mes intimes satisfactions ne durent dès lors provenir que d'un culte assidu des purs et nobles souvenirs que me laissa pour toujours notre incomparable année de vertueuse tendresse réciproque. Ce culte d'amour et de reconnaissance ne peut jamais cesser de me soulager, et surtout de m'améliorer. Sous tes
diverses images, toujours tu m'y rappelleras combien, malgré la catastrophe, ma situation finale surpasse tout ce que je pouvais espérer et même rêver avant toi. Plus se développe l'harmonie sans exemple que je te dois entre ma vie privée et ma vie publique, mieux tu t'incorpores, aux yeux de nos vrais disciples, à chaque mode de mon existence. Notre parfaite identification deviendra la meilleure récompense de tous nos services. »
Ce culte d'amour et de reconnaissance ne cessera jamais de m'améliorer, dit Comte. C'est, en effet, un véritable cultequ'ila rendu à son amie défunte, et un culte auquel il est vrai qu'il doit beaucoup pour son perfectionnement moral.
Ce culte, c'est sur cette pensée que Comte l'a basé : « Mon malheur ne comporte ni consolation ni diversion, et je n'en dois chercher aucune. Comme le dit Vauvenargues,
en déplorant aussi une perte prématurée : Qui s'est consolé n'aime plus ; mais qui n'aime plus est léger et ingrat. Loin de t'oublier, je dois m'efforcer de te supposer vivante, pour continuer à nous identifier de plus en plus. Notre incomparable année de vertueuse tendresse réciproque m'a laissé beaucoup de purs et nobles souvenirs, fortifiés par une correspondance caractéristique. Je les ranimerai davantage, comme je le fais depuis six mois, par un culte continu. Ce trésor d'affections constitue la principale ressource de ma vie intime.
« La mort ne reproduit pas mon isolement antérieur, car rien ne peut plus me priver ni me dégager de ma seule union véritable. Plus qu'aucun autre régime, le positivisme tend à développer le culte de tous les souvenirs personnels et sociaux, en les systématisant mieux et davantage : je dois donc appliquer
d'abord cette précieuse propriété delà nouvelle philosophie. Combien d'âmes tendres se soutinrent longtemps par cette mélancolique alimentation, sans avoir autant de ressources pour l'instituer dignement !
(( Notre union étant surtout destinée à perfectionner nos cœurs, un tel but peut encore offrir beaucoup de charme, même quand le commerce moral n'est plus actif que d'un seul côté. La vraie connaissance de la nature humaine, individuelle ou collective, prescrit, en général, l'indissolubilité des liens intimes. Mais, par une extension plus délicate, les mêmes motifs fondamentaux imposent aussi la loi universelle du veuvage. Ce devoir moral, toujours honoré et recommandé, devient chez les deux sexes une grande source d'améliorations profondes et de nobles satisfactions. Si la vie entière suffit à peine pour que deux êtres puissent se bien connaître et s'aimer
dignement, si donc la parfaite constance peut seule permettre l'intime développement des affections humaines, pourquoi la mort interrompait-elle cette continuité d'appréciation ? Quand survient la fatale viduité, l'obligation n'est-elle pas toujours également décisive, soit que l'intimité ait duré pendant quelques mois ou quelques années ? ou plutôt ne doit-on pas s'efforcer davantage de prolonger ce qui a le moins duré ? Tout oubli résulte alors d'un frivole égoïsme qui, faute d'une douce persévérance, perd aussitôt le fruit principal des germes antérieurs. A plus forte raison l'inconstance des affections tend-elle à dégrader profondément celui qui, privé d'une éminente tendresse, accepte quelque intimité vulgaire. »
On voit ainsi ce qui avait poussé Comte à introduire dans sa religion l'obligation du veuvage. Certes le catholicisme, qui ne près-
crit pas le veuvage, mais seulement Ihonore, est plus sage. Mais c'est que le catholicisme a eu le soin d'établir une discipline qui soit propre à tout le monde. Comte, lui, pensait surtout aux âmes d'élite. Quand Comte parle du mariage, il ne parle pas d'une union quelconque: il entend une union avec l'amour, un amour profond et exclusif. Or le veuvage, dans ce cas, se comprend et s'observe facilement.
C'est, je crois, ce bienfait personnel que Comte a ressenti de la pratique de son culte intime qui a beaucoup contribué à fixer son attention sur l'action que les morts pouvaient avoir sur les vivants. De là la grande place que le culte des morts tient dans sa religion. Certes, il a institué des pratiques relatives à ce culte qui, au premier abord, peuvent sembler bizarres. Mais elles ne semblent ainsi que parce qu'elles sont systématisées. Car dans
une certaine mesure, et d'une façon en quelque sorte spontanée, tout le monde obéit à de telles pratiques, et en a ressenti une bienfaisante réaction.
Nous remarquerons d'ailleurs que ce culte des morts s'allie fort bien avec les croyances surnaturelles. Une chose nVxcIut pas l'autre. Seulement, ce que les croyances surnaturelles permettent de concevoir, et c'est là une des plus belles choses de ces croyances, c'est l'éternité d'union entre deux êtres qui s'aiment. Or c'est pour avoir cherché à satisfaireautant qu'il lui éfait possible, en dehors de toute croyance surnaturelle, à ce désir d'union éternelle, que Comte en a été amené à recourir à des pratiques qui ont paru à quelquesuns singulières, qui ont fait sourire ou qui ont pu même choquer. Et c'est pourquoi j'ai tenu, à la fin de ce livresur Auguste Comte, à faire pénétrer un instant dans sa vie privée,
afin que l'on puisse entrevoir, par ce que j'en ai montré, que lorsqu'on scrute cette vie, Comte est loin d'en sortir diminué, comme certains ont cherché à le faire croire. Au contraire, on a avecComte l'intime satisfaction que vous donne le spectacle, si rare surtout de nos jours, de l'unité, de l'harmonie entre l'homme et son œuvre, entre la vie privée et la vie publique. Et ceci vient de ce que Comte, et j'espère l'avoir fait assez ressortir, n'a pas été seulement un esprit de génie, mais qu'il a été encore un noble caractère et un grand cœur.
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