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Chapitre 1

JACQUES BAINVILLE
LES CONSEQUENCES POLITIQUES DE LA PAIX

.. «On aura les conséquences. Celui qui creuse une fosse y
tombe. Celui qui rompt une haie, le serpent le mord.»

_L'Ecclésiate_, X, 8.

PARIS NOUVELLE LIBRAIRIE NATIONALE 3, PLACE DU
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MCMXX
DU MEME AUTEUR
A LA NOUVELLE LIBRAIRIE NATIONALE

_Louis II de Baviere._ _Bismarck et la France._ _Le Coup
d'Agadir et la guerre d'Orient_ (épuisé). _Histoire de deux peu-
ples_. _Comment est née la Révolution russe_. _Histoire de
trois générations._ _Two histories face to face_. _Comment pla-
cer sa fortune_.

CHEZ A. FAYARD ET CIE
_La guerre et I'Ttalie_.
A LA SOCIETE LITTERAIRE DE FRANCE

_ Petit musée germanique_ .



CHEZ HODDER ET STROUGHTON, A LONDRES
_Italy and the war_.
JUSTIFICATION DES EDITIONS ET TIRAGES

La PREMIERE EDITION de cet ouvrage a été faite, en Oc-
tobre 1920, au format in-16 soleil, a 500 exemplaires numérotés
a la presse de 1 a 500, tirés sur vergé teinté pur fil des Papeteries
Lafuma portant en filigrane le chiffre de la Nouvelle Librairie
Nationale.

Les exemplaires souscrits avant la mise en vente portent le
nom du souscripteur imprimé face au titre.

Le présent exemplaire appartient a la deuxieme édition faite a
11 000 exemplaires, dont le bon a tirer a été donné le 18 octobre
1920.

Copyright 1920, by Société francaise d'Edition et de Librairie,
proprietor of Nouvelle Librairie Nationale

Tous droits de traduction et de reproduction réservés pour
tous pays.

AVANT-PROPOS

Ce n'est pas parce qu'un auteur anglais a écrit les _Consé-
quences économiques de la paix_ que nous avons composé cet
ouvrage. Ce livre n'est pas une réponse a Keynes. On le verra tout
de suite. Nous voulons marquer seulement, a l'introduction de
ces pages, un contraste singulier.

Apres une guerre qui a mis en jeu les forces et les ressorts des
principaux Etats du monde, I'idée méme de politique est tombée



dans le discrédit. Peut-étre faisait-elle mal a la téte? Il est vrai
que jamais matiere aussi vaste et aussi confuse ne s'était offerte a
des conducteurs de peuples chargés d'établir une grande paix.
Raison de plus pour réfléchir et pour prévoir beaucoup. Le calcul
pouvait étre fatigant. Faute de calcul, une part énorme de I'avenir
a été livrée a l'inconnu et au hasard, une part qui dépasse a 1'ex-
ces les limites que rencontrent les intelligences les plus pro-
fondes lorsqu'elles s'appliquent a diriger le cours des grandes
affaires.

Dans un siecle ou l'on croyait au progres indéfini de 1'esprit
humain, Fontenelle avait dit: «Il est certain, et les peuples s'en
convaincront de plus en plus, que le monde politique, aussi bien
que le physique, se regle par nombre, poids et mesure». Pauvres
peuples! Tout s'est fait en leur nom et ils n'ont plus qu'a subir. A
quel moment ont-ils vu que la paix violait les lois de la physique?
Mais le nombre, le poids et la mesure ne se négligent pas impu-
nément. Et les peuples ne comprendront méme pas pourquoi ils
auront encore a payer un jour.

J. B.
LES
CONSEQUENCES POLITIQUES

DE LA PAIX

CHAPITRE PREMIER

LA FAUTE DES CHOSES ET LA FAUTE DES HOMMES



Il n'est pas rare qu'apres une guerre gagnée, le vainqueur, ou,
quand il y a des coalisés, I'un au moins des vainqueurs soit mé-
content de la paix et pense qu'il a été dupe. En 1815, les Prussiens
se plaignaient que le Congres de Vienne se fiit terminé pour eux
par «une farce». Nous avons eu nous-mémes, en des temps plus
anciens, un traité dont il était proverbial de dire: «Béte comme la
paix». M. Raymond Poincaré, qui n'a pas ménagé ses critiques
aux actes de Versailles, de Saint-Germain et autres lieux voisins
de Paris, a eu raison d'écrire que la déception qu'ils ont causée
n'était pas nouvelle.

On a tout dit des lacunes du traité de Versailles, de ce qu'il ne
nous a pas donné, du manque a gagner qu'il représente pour
nous. Territoires, frontieres, argent, ce qu'il apporte est inférieur
a ce qu'on avait généralement espéré. On a remarqué partout que
nous n'avions méme pas retrouvé les limites de 1814, mais celles
de 1815, celles de Waterloo, dont le peuple francais avait si long-
temps ressenti 'humiliation. Il est devenu banal, tant 1'évidence
est forte, de dire que cette paix est «au comptant» pour 1'Angle-
terre et qu'elle est «a terme» pour nous. Enfin M. Millerand, qui
a hérité de ce qu'il n'avait pas fait, a prononcé le jugement défini-
tif apres quelques mois d'expérience lorsqu'il a déclaré a la tri-
bune que le traité de Versailles, malgré les longues et minu-
tieuses dispositions qui sont destinées a assurer la réparation de
nos ruines et de nos dommages, était «plus lourd de promesses
que de réalités».

Il eit été possible de concevoir une sorte de paix qui ne nous
etit pas donné tout ce que nous désirions, mais qui nous efit
payés d'une autre maniére. Une paix, par exemple, qui, nous at-
tribuant sur le papier moins de milliards, nous en eft laissé de



réels en diminuant nos charges militaires dans une mesure consi-
dérable et en libérant notre jeunesse de la conscription. Le béné-
fice efit été indirect mais il elit été immense. Des conditions
propres a en finir avec le régime barbare de la paix armée étaient
le premier résultat vers lequel il fallait tendre. Nous eussions lar-
gement et rapidement regagné en sécurité, en tranquillité et par
I'affranchissement d'une terrible servitude, les sacrifices consen-
tis par ailleurs. C'était le point principal de la paix. Il a échappé
aux négociateurs, et l'attention publique, fixée sur les détails
quand ce n'était pas sur les vétilles, ne 1'a pas davantage saisi.

D'ordinaire, en politique, les effets sont apercus quand ils
commencent a se produire, c'est-a-dire quand il est trop tard. Le
principe de causalité, qui tourmente a peine les hommes, est en-
core plus indifférent aux peuples. Il est naturel que des démocra-
ties aient conclu une grande paix sans se soucier des répercus-
sions. Dans les contes arabes, si peu philosophiques, il y a une
fable qui n'exprime pas mal ce fatalisme enfantin. Un voyageur,
dans le désert, jette innocemment autour de lui les noyaux des
dattes qui ont composé son repas. Soudain un génie effrayant se
présente a sa vue et lui dit: «Dans le temps que tu jetais tes
noyaux, mon fils passait. Il en a recu un dans l'oeil et il en est
mort. C'est pourquoi je vais me venger». Pour que les consé-
quences apparaissent aux nations, il leur faut des catastrophes ou
le recul de l'histoire. Elles se résignent a vivre entourées de forces
invisibles, comme les génies des _Mille et une Nuits_, qu'elles
blessent sans le savoir et qui exigent des comptes tout a coup.

On s'est a peine occupé des conséquences de la paix. Nous
voulons dire des conséquences politiques, car un auteur anglais a
prétendu en montrer les conséquences économiques. L'ouvrage



retentissant de Keynes est un pamphlet d'apparence scientifique
qui a obtenu un succes de curiosité et de scandale par les para-
doxes dont il est rempli. Il est devenu le manuel de tous ceux qui
désirent que 1'Allemagne ne paye pas ou paye le moins possible
les frais de son entreprise manquée. La these de Keynes est bien
connue. Elle a exercé une action certaine sur l'opinion et sur le
gouvernement britanniques. Ce qui est curieux, c'est que le pre-
mier auteur qui se soit appliqué, de son point de vue spécial, un
point de vue de financier, a étudier les suites de la paix, ait été
conduit a des conclusions pessimistes. Il est vrai que ce pessi-
misme est unilatéral. Keynes voit noir pour les pays vaincus. Il
est optimiste pour les vainqueurs. Son évaluation des dommages
que la France a subis est tres basse. Il estime que nous reléverons
nos ruines a beaucoup moins de frais qu'on ne calcule en général.
C'est le sort de I'Allemagne qui lui donne du souci. Et il répete
comme un lugubre refrain que si I'Allemagne n'est pas ménagée,
si elle ne se reléve pas avec la complaisance et 'appui des nations
victorieuses, I'Europe tout entiere tombera dans la détresse et
dans le chaos.

Dans son épilogue, Keynes parle de «ces courants inconnus
qui coulent sans cesse sous la surface de 1'histoire politique et
dont nul ne peut prévoir les résultats». Pour lui (sa pensée est
claire et elle se dégage de tout son livre), ces courants sont déter-
minés par les forces économiques et par elles seules. C'est un
autre aspect, un aspect conservateur, de la conception matéria-
liste de I'histoire. Keynes a eu un précurseur, qui se tait aujourd'-
hui, mais qui a parlé pendant la guerre. C'était lord Lansdowne,
et lord Lansdowne était déja pessimiste avant le traité de Ver-
sailles. Ce grand seigneur oubliait qu'il avait, sous Edouard VII,
contribué pour une large part a former la triple Entente. Il était



hanté par l'idée que le capital de notre vieille humanité euro-
péenne se consumait un peu plus tous les jours. La banqueroute,
la disette, la misére générale 1'obsédaient. Il annoncgait la ruine de
I'Europe si les Alliés voulaient aller «jusqu'au bout». Et c'était
aussi 1'idée favorite mais plus secrete d'un autre vieillard, M. Gio-
litti, un de ces calculateurs silencieux comme I'Ttalie sait les
produire.

De ces sombres prédictions, qui abondaient des le temps de la
guerre, on aurait di conclure que mieux valait donner a 1'Alle-
magne partie gagnée ou a demi gagnée plutot que de désorgani-
ser la machine industrielle, commerciale et financiére du monde.
Des intéréts infiniment supérieurs étaient en jeu et lord Lans-
downe parlait dans le désert. Plus habile, M. Giolitti ne disait
rien. Il se contentait de signifier par son attitude qu'il n'avait pas
changé d'opinion depuis le début et que, de toute facon, cela fini-
rait mal. Retranché sur cette position personnelle et forte, il at-
tendait seulement de vivre assez pour voir son heure revenir. Il
comptait pour 1'Italie sur une déception quelconque et il se réser-
vait de rentrer au pouvoir a la faveur de cette déception. C'est ce
qui est arrivé. Mais M. Giolitti ne parle plus du passé. Lord Lans-
downe ne souffle plus mot. L'un et l'autre ont été des Keynes
avant Keynes et ils n'ont rien changé a rien. Il est a regretter que
les Alliés n'aient pas eu une politique plus avisée, plus perspicace
et plus inventive, qui leur elit permis de gagner la guerre plus vite
et dans de meilleures conditions. Mais quel qu'ait été le prix payé
pour la victoire, quelles que soient les miseres de 1'heure pré-
sente, personne n'oserait dire: «Il et été préférable de conclure
une paix blanche avec les Allemands. Il eit méme été encore
meilleur de se soumettre des le mois de juillet 1914. Ainsi la mer-



veilleuse horlogerie des importations et des exportations n'efit
pas été dérangée».

Et, de méme, I'Europe peut souffrir longtemps de disette. Elle
peut étre ravagée par les épidémies, menacée de faillite. Les Etats
et les nations n'en continueront pas moins de vivre selon leurs
lois. Le jeu des nécessités économiques n'est pas niable. Il se ré-
duit, en derniere analyse, a la conquéte du manger. On peut sou-
tenir que le peuple allemand, en 1914, s'est décidé a la guerre
parce que le sol qu'il occupait ne suffisait pas a nourrir 68 mil-
lions d'hommes et que cet instinct 1'a poussé a courir la grande
aventure. Mais si 'Empire allemand n'avait pas eu tels et tels an-
técédents historiques, telle et telle structure, si 1'équilibre des
forces en Europe efit été différent, les alliances autrement agen-
cées ou méme mieux agenceées, si 'Angleterre, au lieu d'étre rete-
nue dans l'hésitation par son parti libéral, se fiit engagée tout de
suite et sans hésitation a intervenir, alors le prix de la viande a
Berlin n'efit pas été un motif suffisant pour que I'Allemagne cou-
rit le risque de la guerre.

S'il y a lieu d'étre pessimiste pour I'Europe apres le traité, c'est
a un autre point de vue que celui de Keynes. Le chaos écono-
mique est profond. Mais le chaos politique I'est plus encore. L'in-
dicible misére de la Russie bolcheviste a-t-elle empéché I'armée
rouge de se battre? Le déficit, le discrédit du papier-monnaie
ont-ils empéché la Pologne de chercher a dessiner ses frontieres?
Sur une vaste surface de I'Europe, dix nations se font la guerre
malgré la pénurie, le typhus, dans des conditions d'existence
épouvantables qui ne devraient laisser aux hommes que le souci
du pain quotidien. Or, aupres de cette mélée des nationalités, des
religions et des races, il reste 1'Allemagne, seule concentrée, seule



homogene, suffisamment organisée encore, et dont le poids, sus-
pendu sur le vide de I'Europe orientale, risque de faire basculer
un jour le continent tout entier. Les considérations des écono-
mistes ne changeront rien aux effets de ce déséquilibre essentiel.
Il est frappant de lire a ce point de vue 1'histoire de la Révolution
de Thiers. Adonné aux questions de finances ou brillait la clarté
de son esprit, Thiers a pu relater tous les événements diploma-
tiques et militaires de 1'Europe sous la Révolution et sous I'Em-
pire sans que les assignats et la banqueroute partielle de 1797 en
France, les «billets de retrait» en Autriche, occupent dans son ré-
cit d'autre place que celle d'un épisode qui n'a rien changé au
cours des choses. Dans son parti pris évident pour 1'Allemagne, la
these de Keynes est déja jugée. Ce qu'elle a de futile en général
tient dans cet exemple-la.

Les conséquences politiques de la paix sont donc bien plus im-
portantes que les conséquences économiques. Il est plus difficile
aussi de les déduire avec rigueur. Mais quelques principes tirés
de l'expérience et du bon sens peuvent y aider. Il est certain que
les plus grands hommes d'Etat ne peuvent tout prévoir et qu'ils
ne peuvent surtout prévoir plus d'un ou deux contre-coups des
dispositions qu'ils ont prises. Il y a pourtant des causes dont les
effets sont tellement siirs qu'il faut presque le vouloir pour ne pas
en voir d'avance le rapport. Nous sommes donc partis, dans ce
livre, du plus simple pour aller au composé, jusqu'aux limites ot
ce composé commence a se dissoudre dans un détail impalpable.
C'est tout ce qu'il y a de méthodique dans cet ouvrage. Il est sur-
tout formé d'analyses et d'hypotheses déduites de ces analyses.
Nous présentons plus de probabilités et méme de simples possi-
bilités que de certitudes. Dans ce domaine, les certitudes sont
toujours faibles quand il s'agit de savoir comment tourneront dé-



finitivement les choses. Elles sont déja plus sérieuses quand il
s'agit de discerner le cours que les choses prendront. En 1871, a la
fondation de l'unité allemande, les Anglais (il y en a eu
beaucoup), qui s'étaient félicités qu'un grand Empire ft placé
désormais entre la France et la Russie, parce que ce serait un
gage de sécurité pour eux et pour 1'Europe, ces Anglais-la se sont
évidemment trompés. Il était facile de le leur dire. Pourtant, au
Congres de Berlin, ce calcul ne parut pas faux et il fallut attendre
encore plus de vingt ans pour que le vice en fiit senti par les inté-
ressés. Lorsque Bismarck, apreés avoir longtemps délibéré avec
lui-méme, opta pour l'alliance autrichienne et s'éloigna de la
Russie, il apercut le risque de 1'opération. Il avertit ses succes-
seurs qu'en aucun cas I'Allemagne ne devrait se lancer dans une
guerre et s'exposer au danger des coalitions pour un prétexte au-
trichien. Il montrait justement 1'obstacle sur lequel Guillaume II
est allé donner. Ce sont deux cas entre mille des erreurs de 1'im-
prévoyance et des limites de la prévoyance.

Les pronostics les plus remarquables qui aient été retenus par
l'histoire reposaient sur des données tres simples, on peut méme
dire triviales, a la portée des hommes les plus ordinaires. Celui de
Thiers au moment de Sadowa est resté le modele du genre.
Thiers partait d'une idée qu'un épicier etit eue a sa place si, au
lieu d'observer les progres de la Prusse, 1'épicier etit observé avec
inquiétude les agrandissements de Félix Potin. «L'abrégé de tous
les préceptes consiste au bon sens», disait Louis XIV qui en avait
beaucoup. Il y a ainsi des choses que tout le monde peut annon-
cer avec un peu d'expérience. Il ne fallait pas étre extrémement
perspicace pour découvrir que ces quelques mots: «et 1'Alle-
magne d'autre part,» étaient dans le traité de Versailles comme le
ver dans le fruit. Quand les délégués de 1'Empire allemand si-



gnaient ce traité dans la méme Galerie des Glaces ou l'unité alle-
mande avait été proclamée une premiere fois un demi-siecle plus
tot, n'importe quel homme d'instruction moyenne pouvait déja
conclure que ce serait miracle si leurs engagements étaient tenus.
Ce qu'on ne peut pas annoncer, par exemple, c'est quand les évé-
nements les plus nécessaires se produiront et comment ils se pré-
senteront. Di Rudini, qui était entré fort jeune dans la politique
et qui avait vécu fort vieux, avait coutume de répéter: «Evitez de
dire: c'est grave. J'ai entendu dire trop souvent que c'était grave.
Et surtout ne donnez jamais de dates.»

Il y a un certain degré de complexité qui dépasse le raisonne-
ment. On ne contestera pas que ce degré est atteint par 1'Europe
telle qu'elle est sortie de la guerre et des cinq traités de Versailles,
de Saint-Germain, de Neuilly, de Trianon et de Sevres. Bien peu
de personnes possédent dans leur esprit le détail complet de ces
instruments diplomatiques qui forment plusieurs volumes. Plus
rares encore sont celles qui peuvent se faire une image exacte de
la confusion extréme ou le continent est retombé. Nous n'avons
pas tenté de décrire l'indescriptible. On ne peut se flatter d'em-
brasser ce chaos. Nous avons taché de saisir et de ne pas perdre
le bout de la chaine, et le bout de la chaine se trouve certaine-
ment a Berlin.

Beaucoup de questions sont laissées de coté dans ce livre. Il
est inutile d'emmener le lecteur au fond du Caucase. C'est surtout
dans un tel sujet qu'il faut se borner et méme procéder par exclu-
sion pour arriver a une clarté relative. On risque aussi de tomber
dans une banalité mortelle si I'on se met a étudier un a un ce
qu'on appelle les grands problemes, dont la classification ne ré-
pond pas toujours a la réalité. Le peuple francais est retenu pour



longtemps en Europe et dans le bassin de la Méditerranée. Notre
attention doit se fixer d'abord sur ce qui se passe a nos portes.
D'ailleurs, plus on s'éloigne de nos frontiéres, plus les affaires
s'obscurcissent, plus on est réduit aux vagues suppositions. Une
de ces données simples, qui trompent peu et qui permettent
d'avancer en de pareilles matieres, c'est que ce qui se passe im-
médiatement a c6té de nous est aussi le plus important. En ne
perdant jamais de vue 1'Allemagne unifiée, dans son contraste
avec une Europe morcelée, contraste qui apparait presque a cha-
cun des chapitres de ce livre, on finit par ordonner au moins un
certain nombre de questions. S'il y a des points sur lesquels nous
revenons avec insistance, au risque de nous répéter, et méme
parfois de sembler nous contredire, c'est parce qu'ils dominent
tout. Ainsi, en montagne, les pics principaux reparaissent a
chaque détour du chemin jusqu'a obséder le voyageur. Mais ils
reparaissent chaque fois sous un aspect différent.

Pendant la derniére année de la guerre, nous avions écrit un
livre qui a paru treés peu de semaines avant I'armistice du 11 no-
vembre 1918 et qui était destiné a montrer, par des exemples en-
core tout frais et tout sanglants, par I'histoire de trois générations
dont la troisiéme avait payé pour les deux autres, qu'il y a des
moments ou quelques idées maitresses des esprits, quelques dé-
cisions prises sous l'influence de ces idées, quelques mots écrits
dans les actes diplomatiques a la suite de ces décisions, en-
trainent pour de longues années des conséquences incalculables.
«Il arrive souvent, disait encore Louis XIV, qu'on veut obscurcir
le mérite des bonnes actions en s'imaginant que le monde se gou-
verne de lui-méme, par certaines révolutions fortuites et natu-
relles, qu'il était impossible d'éviter: opinion que les esprits du
commun regoivent sans peine parce qu'elle flatte leur peu de lu-



miere et leur paresse, leur permettant d'appeler leurs fautes du
nom de malheur et l'industrie d'autrui du nom de bonne
fortune.» Ainsi, du 11 novembre 1918 au 28 juin 1919, ce n'est pas
le hasard qui a décidé. Ce n'est pas la force des choses. Ce sont
des hommes, avec leur caractére et leurs idées. Mille autres com-
binaisons que celles qui ont été adoptées étaient possibles. On
s'en est bien apercu en cours de route puisque, par telle ou telle
intervention, plusieurs dispositions des traités ont été changées
soit en bien, soit en mal. Maintenant il n'y a plus qu'a attendre,
et, s'il se peut, a prévenir et a corriger les effets. «On aura les
conséquences», avait dit le sage d'Israél, rassasié de voir les diri-
geants recommencer les mémes fautes et les foules confier leur
vie et leurs destins aux mémes dirigeants. Les conséquences
viennent toujours. Et nous les avons déja.

CHAPITRE II

CARACTERES DE LA PAIX

Le 3 juillet 1919, M. Lloyd George priait la Chambre des Com-
munes de ratifier le traité de Versailles. Et il exposait les raisons
pour lesquelles le Parlement britannique devait approuver la
paix. «Je demande a n'importe qui, disait-il, de montrer, pour ce
qui est de I'une quelconque de ces conditions principales, un seul
trait d'injustice ou une décision qu'une cour judiciaire parfaite-
ment impartiale n'aurait pas prise exactement dans le méme sens
qu'a décidé le Conseil qui a siégé pendant six mois a Paris en exa-
minant scrupuleusement toutes ces clauses.» Et le Parlement bri-
tannique ratifia.



Il n'y avait rien a reprocher a cette paix parce qu'elle était
bonne au point de vue de la justice, et, par conséquent, aussi rai-
sonnable que juste. D'autres traités avaient été des traités poli-
tiques. Celui-la était un traité moral. Il était moral que I'Alle-
magne fiit désarmée et qu'elle perdit, en fait de territoires, ceux
qu'elle avait pris a d'autres peuples non germaniques, et ceux-la
seulement. Il était moral, au plus haut degré, que les respon-
sables de la guerre fussent jugés, Guillaume II a leur téte: il est
vrai, toutefois, qu'ils ne l'ont pas été. Il était moral que 1'Alle-
magne fiit privée de sa marine et de ses colonies. Elle ne les efit
gardées que pour un mauvais usage: «C'etit été élargir le do-
maine de l'injustice dans le monde et offrir a 1'Allemagne des oc-
casions nouvelles de faire peut-étre du mal dans I'avenir». Enfin
il était moral, deux fois moral, que I'Allemagne fit astreinte a
payer, d'abord parce qu'elle avait a réparer les dommages causés
a autrui, ensuite parce qu'il fallait que le peuple allemand com-
prit que la guerre est une mauvaise opération et qui ne rapporte
rien. Ainsi cette paix, rendue comme un arrét de justice, aurait
encore l'avantage de moraliser le condamné. «J'espére, conti-
nuait M. Lloyd George, que I'Allemagne comprendra que sa dé-
faite a fait son salut en la débarrassant du militarisme, des Jun-
kers, des Hohenzollern. Elle a payé un prix élevé pour sa déli-
vrance. Je crois qu'elle trouvera que cela en valait la peine.
Quand elle le croira, alors I'Allemagne sera digne d'entrer dans la
Société des Nations.»

Ce discours de M. Lloyd George a autant de clartés que
d'ombres. Il passe assurément sous silence les bénéfices que la
Grande-Bretagne a retirés de la victoire, et le principal, c'est
qu'elle est soulagée d'une concurrence maritime redoutable. Ap-
paremment, ces avantages étaient sentis par la masse des An-



glais. Ils 1'étaient assez pour qu'il fit inutile que le premier mi-
nistre insistat. En France, au contraire, M. Clemenceau et ses col-
laborateurs, afin d'obtenir 1'adhésion du pays et la ratification
des Chambres, ne se lassaient pas de compter nos gains: 1'Alsace-
Lorraine, nette de toute charge, rendue a la France, la propriété
des mines de la Sarre, le Maroc libéré de ses hypothéques.
Grande différence entre les Anglais et nous. Ce qui allait sans
dire pour eux, tant leur bénéfice était évident et tangible, devait
étre démontré pour nous et tout le monde était loin d'étre satis-
fait. Mais, entre I'Angleterre et la France, le contraste s'étendait
plus loin. Sur la garantie de la paix par 'occupation de la rive
gauche du Rhin, le gouvernement francais et le gouvernement
britannique présentaient deux théses presque opposées: une oc-
cupation de quinze années, disaient nos négociateurs, et qui
pourra étre prolongée si 1'Allemagne ne tient pas ses engage-
ments; une occupation qui paraitra peut-étre bien longue, disait
M. Lloyd George, mais qui pourra étre abrégée car, le moment
venu, la question de I'occupation sera examinée de nouveau.

Ainsi M. Lloyd George avait peut-étre besoin de plaider pour
la paix qu'il rapportait a Londres. Mais c'était seulement le libé-
ralisme puritain qu'il cherchait a convaincre. L'Angleterre était
comblée d'avance. Elle I'était depuis l'armistice, depuis que les
navires allemands reposaient en rades britanniques. L'Angleterre
n'avait méme plus besoin de penser aux bénéfices de la guerre.
Elle les avait recus tout de suite. Elle était en possession. Et elle
goltait sans scrupules et sans remords ce que lui donnait cette
paix «juste», si juste qu'a travers le discours de M. Lloyd George,
elle finissait par sembler immatérielle.



Elle l'est, en effet, dans toute la mesure ou elle n'est pas une
paix politique. Sans doute les auteurs d'un traité n'ont pas cou-
tume de dire en public les raisons pour lesquelles ils ont pris tel
parti plut6t que tel autre. Lorsqu'il s'agit de coalisés qui, une fois
la victoire acquise, obéissent a des intéréts divers, cette dissimu-
lation est plus naturelle encore. Le langage de l'idéalisme est
commode et il était déja venu aux levres des vainqueurs de 1815.
Nous savons aujourd'hui quels avaient été les calculs, les soucis,
les différends des Alliés de l'autre siecle. Déja, nous sommes a
peine moins renseignés sur la Conférence de Paris que sur le
Congres de Vienne. Les divulgations sont venues tres vite. Qu'a-t-
on révélé qui ne fit parfaitement clair? Le traité de Versailles
parle plus haut que tout. Servis par un instinct puissant, par la
tradition de I'Amirauté et du Foreign Office et par des circons-
tances favorables, des intéréts trés clairs, les intéréts maritimes
de la Grande-Bretagne, avaient été satisfaits tout de suite et sans
discussion. Le reste ne s'était inspiré d'aucune conception d'en-
semble. Et le reste, c'était la constitution d'une Europe nouvelle.
Rien de moins. Au Conseil supréme, M. Clemenceau rappelait les
droits et les sacrifices de la France. Il les rappelait avec énergie,
mais une énergie un peu monotone parce qu'il appuyait toujours
les décisions les plus séveres pour I'Allemagne sans rompre le
cercle des idées ou s'enfermaient ses deux interlocuteurs, idées
auxquelles il croyait assez faiblement sans croire davantage a
d'autres. Par 13, il réussit seulement a donner a M. Lloyd George
et au président Wilson l'impression que la France ressentait une
«appréhension nerveuse» a la pensée qu'elle se retrouverait seule
en face de 1'Allemagne lorsque les Britanniques et les Américains
seraient rentrés chez eux[1], et, pour calmer ses inquiétudes «lé-
gitimes», comme disait, d'un peu haut, le premier ministre an-



glais, Britanniques et Américains avaient promis de revenir en
cas d'«agression non justifiée». Telle fut la «garantie» ajoutée, a
la derniere heure, au traité de Versailles.

[1] Méme discours de M. Lloyd George sur la paix, 3 juillet
1919.

Prodigieuse puérilité d'hommes pourtant plus que mirs. Ils
supposaient donc que les choses recommenceraient telles qu'ils
les avaient vues? Qu'il y aurait encore une dépéche d'Ems ou un
assassinat d'archiduc et que 1'Allemagne pourrait attaquer la
France a visage découvert comme en 1870 et en 1914? Alors ils
admettaient aussi qu'ils avaient laissé 1'Europe dans le méme état
que le jour ou la guerre avait éclaté. Il y avait la, peut-étre, pour
les négociateurs francais, 1'occasion de démontrer que la paix
était imparfaite et d'introduire une autre conception du regle-
ment européen. Le recours a la garantie--quel que soit le sort de
la convention, quelle qu'en soit la valeur pratique--témoigne, de
toute facon, contre une paix qui n'est pas reconnue capable de se
soutenir par elle-méme et qui a si peu changé la face du monde
qu'il importe d'envisager 1'hypothése ou la méme guerre renai-
trait dans les mémes conditions.

*

Composé par des lecteurs de la Bible et pour des lecteurs de la
Bible, le traité de Versailles 1'a été aussi par des hommes d'af-
faires, ce qu'on appelle aujourd'hui des «techniciens». Les dispo-
sitions qui se rapportent au commerce, aux douanes, aux tarifs
de chemins de fer, a la navigation fluviale, etc., ont été 1'objet
d'un soin particulier. Des spécialistes de tous les pays alliés, qui



avaient l'expérience de ces questions et qui, pendant la guerre,
avaient médité sur les conditions a imposer a 1'Allemagne quand
elle serait vaincue, ont été consultés et invités a rédiger les
clauses commerciales du traité. Il est entendu que, de notre
temps, rien ne dépasse l'importance du commerce, et il y a la une
«spécialité» qui, dans un age scientifique, appelle la déférence

des hommes d'Etat.

Il est probable en effet que les spécialistes savants et les dé-
voués experts de la Conférence ont introduit dans le traité de
Versailles des clauses ingénieuses et harmonieusement combi-
nées, de maniere a rendre inoffensive la concurrence de 'Empire
allemand. Il nous a été expliqué que ces clauses, en ce qui
concerne particulierement la France, ne se contentaient pas d'ef-
facer celles du traité de Francfort, mais qu'elles donnaient a
notre pays une telle supériorité et de tels avantages qu'il n'avait
qu'a savoir et a vouloir en profiter pour que ses industriels et ses
négociants eussent une position privilégiée dans le monde, tout
étant prévu et arrangé, notamment, pour que la production de
I'Allemagne fiit leur servante au lieu d'étre comme autrefois leur
maitresse.

Ces chapitres du traité de Versailles, sans aucun doute excel-
lents, dureront et vaudront autant que ce traité lui-méme. C'est
ce qui était arrivé aux mémes chapitres du traité de Francfort, si
habilement congus pour favoriser I'Allemagne. Et nous espérons
aussi que la France aura l'organisation et I'esprit de suite néces-
saires pour que ces articles du traité ne restent pas lettre morte.
Ce que nous avons voulu montrer, c'est que ni la réflexion ni la
«compétence» n'ont manqué a cette partie de la paix, alors que
ses dispositions générales et essentielles, dont dépendent la soli-



dité et le succes de toutes les autres, ont été arrétées par des
hommes qui ne se guidaient pas d'apres l'expérience qui est la
seule «technicité» de la politique, mais d'apres quelques prin-
cipes fort sommaires d'une philosophie oratoire. Le tracé des
nouvelles frontiéres, par exemple, a été confié a des géographes
et a des ethnographes tout a fait distingués, en qui il était permis
d'avoir pleine confiance et qui n'auront certainement laissé pas-
ser dans l'exécution de leur tiche que des erreurs insignifiantes.
Quant au plan selon lequel les Etats ont été distribués et mode-
1és, il suffit de jeter les yeux sur la carte de I'Europe nouvelle pour
s'apercevoir qu'il n'a pu étre dirigé que par l'esprit de caprice et
de contradiction ou bien au hasard des sympathies, quand ce
n'était pas au hasard de discussions entre les Alliés. Tout le
monde sait, par exemple, qu'aprés avoir déclaré qu'un Etat com-
posite comme I'Autriche-Hongrie était indigne de vivre, le
Conseil supréme s'est empressé de constituer, en Tchéco-Slova-
quie, une Autriche nouvelle ou se retrouvent six sur huit des na-
tionalités dont se composait 1'ancienne. Il n'y aura pas un seul
poteau-frontiére de 1'Etat tchéco-slovaque qui ne soit planté se-
lon les méthodes les plus rigoureusement scientifiques. Quant a
savoir combien de temps ces bornes resteront a leur place et les
chances qu'elles ont d'y rester, ce n'était pas l'affaire des géo-
metres-arpenteurs.

Ainsi les détails du traité sont un travail d'experts et de techni-
ciens. L'ensemble, les grandes lignes sont de 1'ouvrage d'ama-
teurs. De 1a lui viennent deux de ses traits dominants: un carac-
tére moral prononcé, car il est facile de mettre des lieux com-
muns de moralité a la place du raisonnement politique qui exige
un effort intellectuel et une préparation particuliere. Ensuite un
caractere «économique» non moins accusé et qui s'accorde avec



le moralisme puritain. Cette alliance n'est pas une nouveauté. Ici,
elle a eu pour effet de primer toute considération vraiment poli-
tique. Le célebre _Economist_ de Londres concluait, le 5 juillet
1919, une étude sur la valeur du traité de Versailles par ces mots:
«L'Allemand n'est pas naturellement belliqueux. Or, il vient d'ap-
prendre que la guerre n'est pas d'un bon profit. Les Etats nou-
veaux ont encore a apprendre cette lecon: c'est le réle de la Socié-
té des Nations de le leur enseigner.»

Ces prodigieuses simplifications ne doivent pas surprendre.
Le président Wilson ne réglait-il pas le sort du monde en qua-
torze points? M. Lloyd George ne préche-t-il pas dans I'Eglise
non-conformiste de son village gallois? Pour M. Clemenceau, la
question d'Autriche ne se réduisait-elle pas a savoir que le comte
Czernin avait menti? La Conférence de la paix a été un concile.
Apres qu'il eut été entendu, une fois pour toutes, qu'on ne revien-
drait ni sur la liberté des mers, ni sur les colonies, ni sur les na-
vires de I'Allemagne, les principaux négociateurs, forts de I'armée
d'experts et de techniciens qui leur apportaient, sur des questions
particuliéres, des mémoires et des solutions, édifierent une nou-
velle Europe. Et lorsque, du silence parfois coupé d'orages ou le
Conseil supréme s'était enfermé, sortit le plus important des trai-
tés, celui de Versailles, qui donnerait leur forme aux autres, voici
le monstre que 1'on vit.

*

Une Allemagne diminuée d'environ 100 000 kilometres car-
rés, mais, sur ce territoire réduit, réunissant encore soixante mil-
lions d'habitants, un tiers de plus que la France, subsistait au



centre de 1'Europe. L'oeuvre de Bismarck et des Hohenzollern
était respectée dans ce qu'elle avait d'essentiel. L'unité allemande
n'était pas seulement maintenue, mais renforcée. Les Alliés
avaient affirmé leur volonté de ne pas intervenir dans les affaires
intérieures allemandes. Ils y étaient intervenus pourtant. Toutes
les mesures qu'ils avaient prises avaient eu pour résultat de cen-
traliser I'Etat fédéral allemand et de consolider les anciennes vic-
toires de la Prusse. S'il y avait des aspirations a I'autonomie ou au
fédéralisme parmi les populations allemandes, elles étaient
étouffées. Le traité poussait, enfermait, parquait 60 millions
d'hommes entre des frontieres rétrécies. C'est «l'Allemagne
d'autre part» au nom de laquelle deux ministres sont venus si-
gner a Versailles le 28 juin 1919.

Du fond de la Galerie des Glaces, Miiller et Bell, de noir ha-
billés, avaient comparu devant les représentants de vingt-sept
peuples réunis. Dans le méme lieu, sous les mémes peintures,
quarante-huit ans plus t6t, I'Empire allemand avait été proclamé.
Il y revenait pour s'entendre déclarer a la fois coupable et 1égi-
time, intangible et criminel. A sa condamnation, il gagnait d'étre
reconnu. Miiller et Bell, obscurs délégués d'une Allemagne vain-
cue, pensaient-ils a ce que la défaite laissait survivre d'essentiel?
Peut-étre, pour beaucoup des assistants et des juges, était-ce une
jouissance de voir le redoutable Empire de Guillaume II humilié
dans la personne d'un intellectuel socialiste et d'un avoué de pro-
vince. La voix bréve de M. Clemenceau ajoutait a I'humiliation:
«Il est bien entendu, Messieurs les délégués allemands, que tous
les engagements que vous allez signer devront étre tenus intégra-
lement et loyalement». Nous entendrons toujours ce verbe tran-
chant, et les deux _Ia_, indifférents et mous, qui sortirent de la
bouche de Miiller et de Bell, conduits comme des automates par



le chef du protocole. Faible voix. Débile garantie. Qu'est-ce que
Miiller et Bell pouvaient engager? Le traité de Versailles mettait
en mouvement des forces qui échappaient déja a la volonté de ses
auteurs.

_Une paix trop douce pour ce qu'elle a de dur_: des qu'elle
avait été connue, nous en avions donné cette définition. On verra
qu'elle reste juste et qu'elle a résisté a l'expérience. Le traité en-
leve tout a 1'Allemagne, sauf le principal, sauf la puissance poli-
tique, génératrice de toutes les autres. Il croit supprimer les
moyens de nuire que 1'Allemagne possédait en 1914. Il lui accorde
le premier de ces moyens, celui qui doit lui permettre de recons-
tituer les autres, I'Etat, un Etat central, qui dispose des res-
sources et des forces de 60 millions d'étres humains et qui sera
au service de leurs passions.

Le traité laisse ces ressources et ces forces aux mains d'un seul
gouvernement, que Miiller et Bell représentaient avant-hier, sur
lequel Hugo Stinnes pesait hier, dont la figure et le nom pro-
chains nous sont inconnus, mais qui est toujours l'héritier de
'Etat prussien. Quant aux passions, passions nationales, pas-
sions humaines, instincts naturels et animaux du peuple alle-
mand, le traité contient tout ce qu'il faut pour les surexciter.

La garantie qu'il se vante d'offrir, c'est le désarmement. Les
auteurs de la paix ont raisonné ainsi: la possession d'une force
militaire excessive a poussé 1'Allemagne a la guerre et a la
conquéte. Une Allemagne qui n'aura plus le droit de conserver
sous les drapeaux qu'une centaine de mille hommes, juste ce qu'il
lui faudra pour maintenir 1'ordre a l'intérieur, sera pacifique et
inoffensive. «L'armée allemande, a dit M. Lloyd George, était la
clef de vofite de la politique prussienne. Il fallait 1'éparpiller, la



dissoudre, la désarmer, la mettre dans l'impossibilité de se ras-
sembler de nouveau, rendre impossible I'équipement d'une ar-
mée semblable.» Alors ce serait assez. L'Allemagne ne serait plus
1'Allemagne. Faible raisonnement, indigne d'un homme d'Etat.
Napoléon avait fait le méme au sujet de la Prusse, et I'on pourrait
trouver curieux que M. Wilson, M. Lloyd George et M. Clemen-
ceau eussent renouvelé l'erreur de ce militaire-type si Napoléon
n'avait pris ses idées générales au dix-huitieme siécle, c'est-a-dire
aux mémes sources qu'eux.

C'est la nature méme de la Prusse, pays de colonisation et de
conquéte, qui a créé le militarisme prussien. Les chevaliers de
'Ordre teutonique ont précédé les Hohenzollern. Ils leur ont 1é-
gué un besoin et un instrument. Sur les frontiéres incertaines et
toujours disputées du germanisme et du slavisme, dans un pays
sans limites naturelles, ouvert aux quatre vents, la force militaire
est une nécessité. Le _Heimatschutz_ s'est constitué sous nos
yeux par une création presque spontanée, comme un Ordre teu-
tonique de la démocratie. Les débris de I'ancienne armée impé-
riale, les bandes dérobées au licenciement ont trouvé refuge dans
les territoires des confins, en Prusse occidentale et orientale.
Peut-étre de nouvelles formes de militarisme sont-elles en train
de naitre la. Il ne manquera que l'occasion et 'homme qui met-
tront ce militarisme en mouvement. Si Stein et Scharnhorst
avaient réorganisé une armée prussienne avec des principes nou-
veaux, le major Schill avait pris sur lui de réveiller 'esprit guer-
rier. Pourtant, apres Iéna, la Prusse avait été désarmée. Mais
1'Etat prussien subsistait. Il s'était remilitarisé en cinq ans. Les
interdictions du vainqueur avaient été tournées ou violées jus-
qu'au jour ou, les circonstances aidant, I'armée prussienne eut la
méme légitimité que I'Etat prussien.



La Prusse d'aujourd'hui, c'est 1'Allemagne. Le traité de Ver-
sailles les confond. Et ce que ressent la Prusse, I'Allemagne doit
le ressentir aussi. Le désarmement qu'ordonne le traité de Ver-
sailles est une garantie encore plus faible que celui que Napoléon
lui-méme n'avait pu obtenir,--et pourtant Napoléon était entré a
Berlin. Il ne faut pas oublier en outre que le militarisme prussien,
avant d'étre un péril européen, a été un péril allemand. Jusqu'en
1866, ou il avait dompté les résistances, le militarisme prussien a
trouvé des limites ou un correctif dans la constitution méme de
I'Allemagne, dans 1'équilibre des forces et dans les moeurs qui ré-
sultaient du régime fédéral. En 1813, le militarisme ne disposait
que des ressources de la Prusse frédéricienne. En 1870, des res-
sources de la Prusse bismarckienne. Pour sa renaissance, il aura
celles de tout 'Empire allemand, tel que le traité de Versailles I'a
reconnu et consacré.

La paix a conservé et resserré I'unité de 1'Etat allemand. Voila
ce qu'elle a de doux. Cette concession essentielle n'aggrave pas
seulement, pour le désarmement, les difficultés de la sur-
veillance. Nous répétons que la puissance politique engendre
toutes les autres et un Etat de soixante millions d'hommes, le
plus nombreux de I'Europe occidentale et centrale, possede des
maintenant cette puissance politique. T6t ou tard, I'Allemagne
sera tentée d'en user. Elle y sera méme poussée par les justes du-
retés que les Alliés ont mises dans les autres parties de l'acte de
Versailles. Tout est disposé pour faire sentir a 60 millions d'Alle-
mands qu'ils subissent en commun, indivisiblement, un sort pé-
nible. Tout est disposé pour leur donner l'idée et la faculté de s'en
affranchir, et les entraves elles-mémes serviront de stimulants.

*



Qu'est-ce qui peut étre le plus douloureux pour les Allemands
vaincus? Qu'est-ce qui peut les inciter davantage a la libération?
Les territoires qu'ils perdent ou les réparations qu'ils doivent?
Les deux, au méme degré et au méme titre. Ils lient les provinces
a l'argent et un Badois se sent aussi intéressé qu'un Saxon a
conserver la Haute-Silésie, tous deux restant citoyens du méme
et unique pays. Sous prétexte que la créance en serait meilleure,
le traité a rendu les Allemands également solidaires de la dette.
On les a solidarisés aussi dans la protestation. Silésie, Posnanie,
Dantzig étaient des conquétes de la Prusse qui n'intéressaient, il
y a encore un demi-siecle, que les vrais Prussiens. La perte en est
ressentie par un homme de Stuttgart ou de Munich, parce que
I'homme de Stuttgart ou de Munich se dira: «Wurtembergeois ou
Bavarois, je posséde et je dois comme si j'étais Prussien. Notre
actif est le méme que notre passif. Tout ce qu'on prend a la
Prusse on le prend a 1'Allemagne. On me le prend. Ce que nous
reprendrons, nous le reprendrons ensemble aussi.» Ils sont 60
millions a raisonner de la sorte, rivés a la méme chaine des répa-
rations, mais qui s'apercevront mieux de leur force a mesure que
le temps passera. Car le traité leur donne une obligation com-
mune, un intérét commun et un Etat commun, l'espoir a travers
le désespoir.

Pendant plus d'une génération, les Allemands devront payer
tribut aux Alliés. Ils devront payer le tribut principal aux Fran-
cais qui sont un tiers de moins qu'eux: quarante millions de
Francais ont pour débiteurs soixante millions d'Allemands dont
la dette ne peut étre éteinte avant trente années, un demi-siecle
peut-étre. Des enfants qui ne sont pas encore nés, qui n'auront



connu la guerre que par oui-dire, par une légende dont le carac-
tére se laisse déja deviner («nous n'avons pas été vaincus»), ces
enfants seront arrivés a 1'age d'homme et, sur le produit de leur
travail, il leur faudra encore prélever la part des réparations.
Quelles garanties, quelles précautions efit appelées cette formi-
dable créance! Au moins que ces millions de créatures ne fussent
pas attachées au méme boulet, avec un seul gouvernement, peut-
étre demain un seul chef, pour les dresser a briser leur chaine.

Maintenant, regardez la carte de I'Europe nouvelle, si, au mo-
ment ou ce livre tombera sous vos yeux, elle n'a pas été déchirée,
bouleversée en plusieurs de ses parties. L'Allemagne est sérieuse-
ment rognée. Nous l'avons dit tout a 1'heure, elle perd environ
100 000 kilometres carrés, un cinquieme de sa superficie. Mais
ou les perd-elle? A 1'Est surtout, sur sa frontiere polonaise. L'Al-
sace-Lorraine, Eupen et Malmédy, la zone nord du Slesvig: 1é-
geres amputations aupres de celles que I'Empire subit de l'autre
coté. Au jeune et faible Etat polonais, il a dii rendre la Posnanie.
Il est sous la menace de lui restituer la Haute-Silésie. Et Dantzig
forme la sortie du couloir qui sépare désormais la Prusse orien-
tale de la Prusse occidentale, comme au dix-huitieme siécle,
comme au temps ou le royaume de Frédéric n'était qu'un
«royaume de lisiéres», que Voltaire raillait. Les Alliés n'ont pas
dissocié, ils n'ont méme pas fédéralisé I'Allemagne. Ils ont dit
qu'on ne revenait pas sur I'évolution de l'histoire. Et ils y sont re-
venus sur un point. Quel point! Koenigsberg, la ville de Kant, la
ville ot le premier roi de Prusse s'était lui-méme couronné. L'E-
tat prussien du temps jadis, si faible, si mal conformé, «trois en-
clumes que frappaient trois marteaux», n'avait eu de cesse que
Koenigsberg fiit soudé au reste du royaume, que le corridor polo-
nais fit fermé. Et le traité de Versailles a rétabli I'llot de la Prusse



orientale en laissant subsister une grande Prusse-Allemagne!
Nous examinerons, au chapitre suivant, les effets psychologiques
et politiques de cette demi-mesure si gravement inconsidérée.

On ne peut donc pas dire que le traité ne démembre pas 1'Alle-
magne. Il la démembre nettement a 1'Est, a un point sensible,
trés loin de la prise des Alliés. Il la démembre au profit de la Po-
logne, trois fois moins peuplée qu'elle et plus de vingt fois moins
forte si I'on tient compte des faiblesses intimes de 1'Etat polonais
et des périls qu'il court. Regardez encore cette carte si parlante.
Accroupie au milieu de 'Europe comme un animal méchant, 1'Al-
lemagne n'a qu'une griffe a étendre pour réunir de nouveau l'ilot
de Koenigsberg. Dans ce signe, les prochains malheurs de la Po-
logne et de I'Europe sont inscrits.

A l'extréme rigueur, il pouvait étre admis que, sur le flanc oc-
cidental, I'unité allemande, tenue en respect par la France, par la
Belgique, et, au loin, par la garantie anglo-américaine, ne serait
plus dangereuse ou que le danger serait faible, incertain, qu'il se-
rait facile de le conjurer. Peut-étre. L'expérience était pourtant
bien dangereuse, car, a cette Allemagne, toujours apte a redeve-
nir un puissant Etat, nous avons tant de charges, tant d'obliga-
tions a imposer qu'elle supportera impatiemment! Mais les au-
teurs de la paix ne paraissent pas avoir pensé que, sur l'autre ver-
sant, il n'y avait rien et que le gros poids allemand ferait basculer
leur Europe dans ce trou. Pour que les petits Etats suscités ou
ressuscités a 1'Est de 1'Allemagne pussent grandir, s'organiser, se
développer, passer par les maladies et les crises de la croissance
dans une sécurité relative, il ne fallait pas qu'une énorme Alle-
magne pesat sur eux. La politique des nationalités, encore plus
que la politique d'équilibre, exigeait la dissociation de I'Alle-



magne. De petits Etats ne sont pas en sécurité auprés d'un seul
resté grand.

Il semble que les auteurs de la paix aient cru qu'ils avaient
réussi a concilier le principe des nationalités et celui de I'équi-
libre, puisque les peuples affranchis de 1'Est sont chargés d'équi-
librer la masse allemande. C'est un probléme de mécanique réso-
lu par une métaphore, celle de la «ceinture» ou de la «barriere».
De quoi I'Allemagne est-elle ceinte? D'un chapelet de Serbies. Et
encore!

Regardez toujours cette carte étrange. Mettez-vous un instant
a la place et dans la téte des hommes qui habitent ces Etats nou-
veaux. Pour eux, I'Allemagne ne peut étre que menace ou attrac-
tion. Entre la soumission et la lutte, il n'y a pas de milieu. Pour la
Pologne, aucun choix, c'est la lutte, et & mort. Mais I'Etat tchéco-
slovaque? Loin d'entourer le germanisme, c'est le germanisme
qui l'entoure, qui 1'empéche, s'il veut, de respirer, qui tient a sa
discrétion son commerce et ses industries. Et puis,--nous ne
craindrons pas, dans ce livre, de répéter des faits élémentaires,
mais qu'il importe d'avoir a tout moment présents a l'esprit,--il y
a trois millions d'Allemands en Bohéme. Une guerre avec I'Alle-
magne serait le suicide de la Tchéco-Slovaquie. Une extréme pru-
dence est ordonnée au gouvernement de Prague. Et la prudence
s'appelle neutralité. Et la neutralité inconditionnelle, absolue,
s'appelle bientot 1'assujettissement.

Plus au sud, c'est pire. Voila 1'Autriche, un morceau d'Alle-
magne authentique. Elle seule est détachée de 1'unité allemande.
Si I'on en détache 1'Autriche, il n'y a pas de raison pour que les
autres parties soient resserrées autour de la Prusse. Si Vienne
reste la capitale de 1'Autriche, il n'y a pas de raison pour que la



Baviere et le Wurtemberg gravitent autour de Berlin. Et du mo-
ment qu'on voulait créer une Autriche indépendante, il fallait
qu'il y elit aussi d'autres morceaux d'Allemagne indépendants.
L'accessoire est a la portée du principal. Trop grande tentation
pour 1'Allemagne de réincorporer a la patrie allemande les pays
autrichiens. Trop grande tentation pour 1'Etat de Vienne de re-
joindre une communauté vaste et puissante. Déja, il est pour le
monde un objet de dérision ou de pitié. On le surnomme 1'Etat
avorton. S'il était entouré d'autres Etats de sa taille (il compte &
peu pres autant d'habitants que la Belgique), il ne serait pas si ri-
dicule. Mais cet unique petit groupe allemand, aupres du colosse
germanique, personne ne le prend au sérieux.

Pologne, Tchéco-Slovaquie, Autriche supposaient, pour durer,
qu'il n'y aurait pas a coté d'elles une grande Allemagne. L'exis-
tence et la sécurité de ces petits Etats supposaient d'autres petits
Etats. Aucune considération de ce genre ne se trouve dans le trai-
té de Versailles. I n'apparait méme pas qu'a aucun moment les
auteurs de la paix aient songé a ces questions d'équilibre. Le trai-
té de Versailles n'est pas un traité politique.

*

La politique consiste essentiellement a prévoir. Le traité du 28
juin est remarquable par son imprévoyance. Il accumule les diffi-
cultés et il renvoie les solutions a plus tard. Il legue a 1'avenir des
litiges et des proces, non seulement avec I'Allemagne, mais avec
nos alliés. Ou en sera 1'Allemagne dans quinze ans? Ou en seront
nos alliances? Cependant cette date est celle ot 'occupation de la
troisieme zone, celle de Mayence, doit prendre fin si I'Allemagne



a tenu ses engagements. Et comme elle est déja en faute, la these
francaise est que les délais sont suspendus. Cette these sera-t-elle
admise partout? A quels conflits donnera-t-elle lieu? Mais 1'an-
née 1935 est encore celle ou un plébiscite décidera si le bassin de
la Sarre reste a la France ou a 1'Allemagne. Et, si le plébiscite se
prononce contre nous, 1'Allemagne devra payer le prix des mines
dont le traité nous rend propriétaires. Grandes complications. A
quel point seront-elles accrues par 1'état ou sera alors I'Europe et
par 1'état ou sera I'Allemagne? Quel sera a ce moment le rapport
des forces en présence? Nous sommes réduits aux conjectures.
De grands problémes sont livrés au hasard.

Sans doute une paix aussi générale, embrassant autant d'ob-
jets que celle de 1919, devait comporter une part d'incertitude.
Elle devait étre une «création continue». La paix de Westphalie
elle-méme n'avait pas échappé a cette nécessité, puisqu'elle avait
donné un droit de garantie a la France et a son alliée du Nord, la
Suéde, d'ailleurs devenue bientot incapable de l'exercer. Mais a
quoi la garantie des traités de Westphalie s'appliquait-elle? A
quelque chose de relativement simple, a quelque chose de clair,
au statut du corps germanique qu'aucune puissance allemande
ne devait pouvoir dominer. Ce principe était absolu. Il était inva-
riable et d'une interprétation qui ne laissait pas de place au
doute. La garantie des Alliés de 1919 s'applique, au contraire, a
une foule de questions de détail qui prétent aux controverses et
aux transactions: nous l'avons vu pour le charbon a la Conférence
de Spa et nous le verrons encore. Quant au premier des points,
celui qui tient le reste en sa dépendance, 1'équilibre des forces,
c'est au contraire celui qui n'est méme pas considéré.



Cette omission donne a la paix son principal caractére. C'est
une paix qui n'a pas voulu chercher a réaliser 1'équilibre. Le res-
pect de l'unité allemande conduisait la. Et toutes les autres
conséquences en découlent et en découleront. La plus grave est,
pour la France, le maintien de la paix armée, la possession d'une
grande force militaire nous restant indispensable, soit pour notre
sécurité, soit pour prendre les gages que l'inexécution du traité
rendrait nécessaires. Un an d'expérience a déja montré que 1'oc-
cupation de la rive gauche du Rhin n'était pas suffisante. Il a fallu
une premiere fois aller a Francfort. La saisie du bassin de la Ruhr
a da étre donnée pour sanction a 1'«avenant» de Spa. On peut
dire que le traité de Versailles organise la guerre éternelle.

Il ne nous a méme pas mis dans de trés bonnes conditions
pour la soutenir. La frontiere qu'il nous rend, c'est celle de 1870.
C'est une frontieére d'invasion, dessinée en 1815 contre la France.
L'avis des chefs militaires qui demandaient une frontiere straté-
gique n'a pas été retenu. La-dessus, les «techniciens» n'ont pas
été écoutés. Deux exemples historiques prouvent cependant qu'il
y a profit a écouter les techniciens dans ces sortes de matiéres.
Quand un état-major dit: «Ici je puis assurer la défense, et la je
ne puis l'assurer», il a ses raisons, ses raisons techniques. En
1866, lorsque 1'Autriche avait cédé la Vénétie, 1'état-major autri-
chien avait fixé les nouvelles limites de I'Empire. Résultat: pen-
dant trois ans il a suffi a I'Empire austro-hongrois de faibles
forces pour briser 1'élan des Italiens et, de ses crétes, de ses cols
alpestres, il a deux fois lancé ses troupes sur le chemin de la
Lombardie. En 1871, 1'état-major prussien avait voulu garder
Metz. Il eut gain de cause. Et c'est pourquoi, en 1914, nous
n'avons méme pas pu défendre Briey. Par contre, Bismarck avait
passé sur l'opposition de Moltke et nous avait laissé la trouée de



Belfort: nous sommes entrés dans le Sundgau deés 1914 et nous y
sommes toujours restés, comme Moltke 1'avait prédit.

Puisque la France demeurait en contact avec une grande Alle-
magne, il lui fallait au moins une frontiere rationnelle, une fron-
tiere conforme a cette politique. Nous ne l'avons pas eue. A la sé-
curité terrestre, naturelle, stratégique, qui ne pouvait elle-méme
que suppléer a I'absence de sécurité politique, ont été substituées
des précautions juridiques, des interdictions pour I'Allemagne
d'entretenir des garnisons sur la rive gauche du Rhin et dans une
zone de 50 kilometres sur la rive droite. Il est clair que ces
clauses, comme celles du désarmement en général, vaudront au-
tant que les circonstances, autant que le rapport des forces entre
les Etats. C'est toujours a 1'équilibre des forces, & 1'équilibre poli-
tique qu'on se trouve ramené.

C'est peut-étre parce qu'il était 1'adversaire et le négateur du
principe classique de I'équilibre que le président Wilson a voulu
que le pacte de la Société des Nations précédat et commandat le
traité de Versailles comme tous les autres traités. Qu'est-ce que la
Société des Nations? L'équilibre irréel au lieu de I'équilibre réel.
La Société des Nations nie 1'équilibre qu'on peut appeler subjec-
tif, celui qui n'admet pas de disproportion entre Etats voisins ou
exposés a des conflits. Elle nie également 1'équilibre objectif, ce-
lui qui résulte des combinaisons d'alliances. Elle prétend les
rendre l'un et I'autre inutiles en assumant la charge d'établir la
justice entre les peuples, de faire respecter le droit et d'harmoni-
ser les intéréts. Le jour ou I'Allemagne serait jugée digne d'entrer
dans l'association, ce jour-la, selon le systéme wilsonien, la paix
n'aurait plus besoin d'une autre garantie.



Un seul article, dans le pacte de la Société, avait un sens net et
positif. C'était 1'article 10, celui par lequel les membres de la
Ligue s'engageaient entre eux a protéger et a défendre leur inté-
grité territoriale et leur indépendance. Unique de son espece, une
grande assemblée politique, le Sénat de Washington, a eu le cou-
rage et la franchise de dire tout haut qu'elle rejetait un pareil far-
deau et un pareil devoir. Les gouvernements et les parlements
qui les ont acceptés n'étaient pas sinceres et ne se croyaient pas
réellement tenus par un si vaste engagement ou bien ils n'en
avaient pas mesuré 1'étendue. En repoussant l'article 10, le Sénat
de Washington a détruit une illusion. Il a rendu un immense ser-
vice. Chaque peuple, désormais, doit chercher sa voie et sa poli-
tique selon les données de 1'expérience ordinaire. Il les cherchera
au milieu d'une vaste confusion que le traité de Versailles n'a pas
créée tout entiere, mais qu'il a aggravée pour une part considé-
rable avec ses appendices, les traités de Saint-Germain, de
Neuilly, de Trianon et de Sevres.

A travers ce chaos, la politique de la France reste dominée,
comme avant 1914, par le probléme allemand. La paix ne l'en a
pas soulagée. Quelle sera désormais la nature de nos rapports
avec 1'Allemagne? C'est la premiere des questions. C'est le bout
de la chaine. Et 13, il n'y a pas de doute. Il n'y a pas de choix. Si
nous avons échappé a la dépendance de 1'Allemagne, nous res-
tons dans la dépendance du probléme allemand.

CHAPITRE III

CE QUI A SAUVE L'UNITE ALLEMANDE



Tout le monde est aujourd’hui d'accord pour regretter que
I'Allemagne vaincue ait conservé son unité politique, c'est-a-dire
le principal résultat des anciennes victoires militaires de la
Prusse. Les négociateurs francais eux-mémes ne le nient pas: il
et mieux valu que I'unité allemande ne survécit pas a notre vic-
toire. M. Tardieu plaide la force majeure. On ne conteste plus la
justesse du mot de Thiers (six semaines avant Sadowa): «Le plus
grand principe de la politique européenne est que 1'Allemagne
soit composée d'Etats indépendants, liés entre eux par un simple
lien fédératif.» M. Tardieu a seulement allégué que M. Clemen-
ceau et ses collaborateurs s'étaient heurtés a des impossibilités
dont la principale était 1'opposition de nos alliés et les principes
généraux énoncés par M. Wilson et acceptés par tous, sur les-
quels a été fondée la paix.

Nous laissons de co6té la question de savoir si ces principes
étaient intangibles et si la conversion de M. Wilson ne pouvait
étre tentée. Le gouvernement britannique avait obtenu, par
exemple, 'abandon de la liberté des mers. Le gouvernement fran-
cais, a I'heure ou les positions furent prises, c'est-a-dire entre
I'armistice et la réunion de la Conférence, n'aurait-il pas obtenu,
lui aussi, en présentant les arguments convenables, que le respect
de I'unité allemande fit laissé de coté? Il n'y a eu aucune tenta-
tive de ce genre, et la raison en est simple. C'est que le «grand
principe de la politique européenne» dont parlait Thiers était ab-
sent des esprits. Il était déja terriblement obscurci sous le Second
Empire. On peut dire que, de nos jours, il ne vivait plus qu'a 1'état
de souvenir historique chez un tres petit nombre de personnes
qui n'étaient pas de celles a qui la charge de conduire les négocia-
tions était confiée. Si tel ou tel des membres de la délégation
francaise a eu, a de certains moments, une lueur de la politique a



suivre, ce ne furent que des velléités aussi tardives que passa-
geres. Le coeur n'y était pas. Les idées non plus, les idées encore
moins. Avant et pendant la guerre, M. Clemenceau a eu l'occa-
sion d'exposer les siennes. Il les a réunies dans un livre sur 1'Alle-
magne qui respire un patriotisme sinceére. On y cherche en vain
quelque chose qui ressemble aux vues d'un homme d'Etat.

M. André Tardieu, dans ses mémoires justificatifs, rappelle
qu'aucun des gouvernements qui ont précédé celui de M. Cle-
menceau n'avait inscrit, méme dans ses documents secrets, la di-
vision de I'Allemagne au nombre de nos buts de guerre. Cepen-
dant il en avait été question au cours de conversations particu-
lieres avec 1'empereur Nicolas II, qui acceptait parfaitement cette
idée. Preuve qu'elle était capable de déterminer des adhésions,
car elle n'était pas dans les traditions de la cour de Russie qui, au
moins depuis la guerre de Crimée, ne s'était jamais opposée aux
progres de I'unité allemande et ne l'avait pas contestée en 1871.
Mais M. André Tardieu a raison. Il n'y avait eu en ce sens, pen-
dant la guerre, que des tentatives isolées, des rayons de lumiére
fugitifs. Ni en 1916, au moment ou les principaux alliés avaient
conclu leurs accords en vue de la victoire, ni en 1917, lorsqu'en
réponse a l'offre de paix de I'Allemagne ils avaient défini leurs
buts de guerre, il n'avait été question de ramener 1'Allemagne a
I'état fédératif. Les accords de 1916 placaient méme la rive
gauche du Rhin sous notre influence sans prendre garde que le
reste des pays allemands demeurerait centralisé sous la direction
de la Prusse, en sorte que cette combinaison avait les mémes dé-
fauts que celles de Napoléon III.

Tout ce que M. André Tardieu a réussi a prouver, c'est que
1'Etat francais, pendant la guerre, n'a eu ni doctrines ni principes



sur les affaires d'Allemagne. L'orateur qui, a la Chambre, efit par-
1é des traités de Westphalie, n'eit pas eu plus de succes que
Thiers en 1866. Ceux qui en parlaient dans des livres ou dans la
presse obtenaient le suffrage des hommes cultivés, et M. Paul
Deschanel, par exemple, ne marchandait pas le sien. Mais ces
idées étaient sans doute trop neuves ou bien elles venaient de
trop loin et elles supposaient une préparation trop peu répandue
pour entrainer des convictions efficaces. Partout ailleurs, elles
étaient tournées en dérision. Le pouvoir, a qui elles étaient étran-
geres ou trop nouvelles, ne les elit partagées et mises en oeuvre
que si elles avaient conquis I'esprit public. La conquéte de 1'esprit
public demande des efforts et du temps. Elle est seulement com-
mencée. Il y a fallu I'expérience de la paix, et c'est peut-étre bien
tard.

On dira sans doute que, pendant la guerre, il était imprudent
de menacer I'Allemagne d'une dissociation et que cette menace
n'elit servi qu'a resserrer 1'union nationale. La méme raison efit
pu empécher aussi de proclamer que la lutte serait poursuivie
jusqu'a la victoire compléte, jusqu'a ce que 1'Allemagne fiit a ge-
noux. Elle efit pu empécher de promettre a Guillaume II le der-
nier supplice, car, jusqu'aux derniéres semaines de la guerre, le
prestige de l'empereur n'était pas atteint. Quand les Allemands
ont-ils renversé Guillaume II? Quand ils ont compris que la chute
des Hohenzollern était nécessaire pour obtenir la paix. Au début
de novembre, Scheidemann et les socialistes majoritaires hési-
taient encore.

Il est probable que le méme résultat efit été atteint si I'Entente
et annoncé qu'elle accorderait la paix quand 1'Allemagne aurait
brisé son unité, et alors seulement. Peut-étre cette déclaration



ett-elle été accueillie d'abord avec mépris, avec une indignation
méme sincere. Aussi longtemps que I'Allemagne a cru a la vic-
toire, elle n'a pas consenti a renier Guillaume II, ni méme a re-
noncer au «gage» de la Belgique. En 1918, elle disait encore «ja-
mais!» pour 1'Alsace-Lorraine. Avec le progrés de nos armes,
l'idée etit fait du chemin. Nous savons aujourd'hui que, bien
avant I'armistice, la Baviere était lasse et que le roi Louis III com-
mencait a penser que mieux vaudrait tirer son épingle du jeu.
Que se fut-il passé si cette issue avait été montrée aux Alle-
mands? Personne ne peut dire qu'ils n'auraient pas renoncé a
leur unité aussi facilement qu'ils ont renoncé a leur monarchie. I
n'était pas non plus impossible de leur démontrer que leur unité
était la cause de leurs malheurs et des nétres, autant que les Ho-
henzollern en étaient responsables. Pour le démontrer, il efit fallu
le savoir.

Les Alliés avaient dénoncé le «militarisme prussien» et I'auto-
cratie comme les ennemis de 1'Europe et les auteurs de la guerre.
Il n'était pas entré dans leur esprit, non seulement que l'unité al-
lemande était 1'oeuvre de ce militarisme et de cette autocratie,
mais encore qu'elle serait toujours portée a recourir aux moyens
qui l'avaient créée. Il n'y a eu a aucun moment, dans les conseils
des Alliés, d'examen raisonné de la question d'Allemagne. Les
causes historiques de la catastrophe européenne, qui éclairaient
tout, n'ont pas retenu l'attention d’hommes d'Etat que rien
n'avait préparés a ce genre d'étude. L'Allemagne qu'ils avaient
connue était une Allemagne unifiée. Son unité était regardée
comme un fait qui d'ailleurs s'accordait avec le principe des na-



tionalités et le droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Dans
1'édifice élevé par Bismarck et par les Hohenzollern, il suffirait,
apres l'avoir réduit a ses parties authentiquement allemandes, de
verser une certaine dose de démocratie. Alors, moyennant
quelques précautions d'ordre militaire, jusqu'a ce que la conver-
sion du peuple allemand fiit complete, on aurait fait ce qu'il était
humainement possible de faire pour la paix de I'Europe et le pro-
gres de I'humanité.

Nous ne tracons pas une caricature du «baptéme des Saxons».
Ou bien cette vue philosophique a dirigé les négociateurs alliés
ou bien ils n'ont rien pensé du tout. De ce qui se disait dans 1'en-
tourage de M. Clemenceau, on peut déduire que le chef du gou-
vernement francais a considéré I'unité allemande comme un phé-
nomene di a 1'évolution générale des peuples européens au dix-
neuviéme siécle et sur lequel on ne pouvait revenir en vertu de
cet adage qu'il n'y a pas de régression.

M. Clemenceau n'était pas de 1'école qui enseigne a ménager
I'ennemi. Son romantisme de la guerre, apres avoir si largement
contribué a sauver la France, a fini par aider a sauver 'Empire al-
lemand. Le détour parait imprévu. Mais, comme le diable, le ro-
mantisme est logicien. Au fond, M. Clemenceau répugnait a dis-
tinguer entre les Allemands et c'est a I'Allemagne en bloc qu'il ré-
servait sa sévérité. Un traitement «différentiel» appliqué aux Ba-
varois ou aux Rhénans I'elit choqué deux fois, d'abord parce que
les Allemands, formant un tout a ses yeux, étaient tous également
coupables; ensuite parce qu'une distinction entre ces coupables
tous égaux efit été de l'histoire ancienne et n'efit répondu a au-
cune réalité du temps présent: sur ce point non plus nous ne
croyons pas dénaturer sa pensée.



Les idées de la génération républicaine a laquelle appartient
M. Clemenceau ont eu la leur point de rencontre avec son vif pa-
triotisme, son briilant sentiment de la guerre et de la culpabilité
des agresseurs. Mais, pour punir 1'Allemagne, il efit fallu penser
aussi, comme au moment ou l'Autriche fut détruite, a ne pas
nous punir nous-mémes. L'entourage de M. Clemenceau s'effor-
cait d'ailleurs de traduire en langage positif sa théologie de 1'évo-
lution et sa doctrine de la vindicte. Non pas une fois, mais dix,
pendant les négociations de paix, quelques-uns de ses collabora-
teurs immédiats ont expliqué devant nous ou devant des per-
sonnes dignes de confiance qui nous ont rapporté leurs paroles,
que les forces particularistes n'existaient plus, que les guelfes ha-
novriens n'étaient qu'une poignée, «une demi-douzaine», qu'on
ne revenait pas sur cinquante ans d'histoire, que la guerre et la
défaite elle-méme avaient resserré l'unité allemande, enfin que
cette unité, apres avoir été morale et politique était devenue éco-
nomique, qu'elle était constituée par le réseau des voies ferrées,
des canaux des échanges, par l'organisation de l'industrie, et que
le réalisme ordonnait de tenir compte de ces faits... Il y a lieu de
croire que M. Clemenceau ne s'embarrassait pas de tant de rai-
sons. Il avait de 1'Allemagne une vue sommaire. Il la jugeait d'as-
sez loin et sans se mettre en peine de ses caractéeres particuliers.
A la tribune, peu de temps avant l'armistice, lorsque Guillaume
II, semblable a un vieil empereur germanique de ses prédéces-
seurs, avait accordé une «Bulle d'or» a ses sujets, M. Clemenceau
avait raillé cette démocratie impériale. Quelques mois plus tard,
I'Assemblée de Weimar accouplait a I'Empire, dont le nom et
l'idée étaient maintenus, une constitution républicaine ot le mot
de République n'est prononcé qu'une seule fois. Il y a plus de va-
riétés et plus de contradictions dans les choses allemandes et



dans les esprits allemands que n'en concoivent une faible
connaissance et une breve philosophie.

*

La droite pure était beaucoup moins nombreuse dans le
Reichstag de 1912 que dans celui qui est issu des élections du 6
juin 1920. Pourtant ce Reichstag de la guerre avait répondu par
une manifestation indignée lorsqu'il était apparu que 1'Entente
exigeait, pour accorder la paix a 1'Allemagne, 1'abdication de
Guillaume II. Bient6t 1'Allemagne et les chefs militaires (qui
avaient toujours eu un parfait mépris pour le souverain qu'ils
rendaient responsable de mille fautes et surtout de n'avoir pas
déclaré la guerre plus t6t), tout le monde arriva a la conviction
que le sacrifice des Hohenzollern était nécessaire pour échapper
a une catastrophe totale. Les Alliés ont-ils eu raison de poser,
comme condition préalable, la chute de Guillaume II? Un célebre
journal radical anglais, le _Manchester Guardian_, 1'a regretté
depuis. Si Guillaume II, a dit ce journal apres les élections natio-
nalistes du 6 juin, avait signé la paix de Versailles, c'est lui, et
non pas les socialistes et les démocrates, que le peuple allemand
etit accusé de ses maux et la réaction n'elit pas trouvé ses armes
les plus perfides et les plus siires. Ainsi, il n'est pas certain que la
chute des Hohenzollern, au moment ou elle s'est produite, ait été
une bonne chose pour l'avenir de la démocratie en Allemagne.
Mais la chute de cette dynastie détestable, et que nous avons vu
disparaitre avec un profond soulagement et un ardent plaisir de
vengeance, s'était accompagnée de tout un écroulement de
trones. C'est a cet écroulement-la que nous n'avons rien gagné.
Au contraire. Les moyennes et petites dynasties allemandes



avaient été dans le passé le support du particularisme. Il était
universellement admis qu'en cas de désastre, la désagrégation de
I'Empire commencerait par les princes allemands. Bismarck le
savait bien. Aussi 1'Allemagne qu'il avait fondée reposait-elle sur
une double assurance contre les «tendances centrifuges», c'est-a-
dire particularistes, et contre la révolution. Dans son systeme, les
princes allemands, vassalisés par les Hohenzollern, devaient étre
trop heureux de garder leur couronne sans avoir a craindre de
mouvements populaires, 1'empire de 1871 conciliant le principe
monarchique avec le principe libéral et unitaire. Leur docilité
était certaine. Ils étaient intéressés a ne plus étre que de «loyaux
confédérés». D'autre part, la survivance des petites dynasties ga-
rantissait les Hohenzollern a leur tour contre une révolution. Bis-
marck avait calculé que les Allemands hésiteraient toujours a
renverser l'empereur-roi de Berlin parce qu'une révolution en
Prusse libérerait les princes du Sud et annoncerait la fin de 1'uni-
té allemande. Pour que la chute des Hohenzollern pit avoir lieu
sans dommages pour l'unité, il fallait que cette condition extraor-
dinaire fit remplie: la chute préalable de tous les autres trones
allemands.

Ces choses étaient connues a Berlin. C'était un pont aux anes
de la politique allemande. A partir du moment ou il apparut au
gouvernement impérial que la guerre menacait de mal tourner,
son attention se fixa sur les deux périls de la révolution et du par-
ticularisme, I'un devant accompagner l'autre. Ce n'est pas par ha-
sard que l'avant-dernier chancelier de Guillaume II a été le comte
Hertling, président du conseil en Baviére, et le dernier le prince
Max de Bade, héritier du trone grand-ducal. A la veille du dé-
sastre, le souci de I'empereur allemand allait donc du coté de 1'Al-
lemagne du Sud, et des monarchies de 1'Allemagne du Sud,



comme il allait a I'Autriche et a la monarchie des Habsbourg, tant
il était stir que, si la révolution éclatait a Berlin seulement, I'Alle-
magne se déchirerait. L'oeuvre de 1866 et de 1871 serait anéantie.
Un renversement des Hohenzollern, tandis que les Habsbourg,
les Wittelsbach eussent été épargnés avec les autres dynasties
germaniques, aurait eu des conséquences incalculables. La face
et I'avenir de I'Europe eussent été changés.

Les préoccupations de Guillaume II étaient celles d'un empe-
reur allemand. C'étaient celles du nationalisme allemand libéral,
démocrate ou socialiste. Elles auraient di éclairer les Alliés, gui-
der leur politique, surtout la politique francaise. Il n'en fut rien.
L'Entente ne voulut pas distinguer. Elle exigea des peuples alle-
mands une révolution intégrale. Elle exigea partout la démocra-
tie. Ce fut le salut de l'unité allemande. La révolution de no-
vembre se fit comme elle devait se faire pour que la dissociation
fat évitée, pour que, dans le désastre, les «tendances centrifuges»
ne prissent pas le dessus: Guillaume II tomba le dernier. Mili-
taires et parlementaires, pressés d'obtenir un armistice avant la
catastrophe et de donner satisfaction aux Alliés, n'obligérent
Guillaume II a fuir en Hollande qu'au moment ou le séparatisme
parut conjuré grace aux révolutions qui avaient commencé a Mu-
nich et a Stuttgart. La condition extraordinaire, presque invrai-
semblable, qui permettait de marier la république et 1'empire bis-
marckien, était remplie. Elle I'était conformément au programme
que I'Entente avait fixé.

*



La disparition des dynasties secondaires ne rendait pas im-
possible une politique de dissociation de I'Allemagne. Elle la ren-
dait infiniment plus difficile. Le particularisme personnifié par
des princes nous efit fait des avances de lui-méme. L'intérét de
ces princes les y elit engagés et ils eussent possédé les moyens di-
plomatiques nécessaires pour entrer en conversation. Imaginons
Guillaume II chassé de Berlin, tandis que Charles Ier reste a
Vienne, Louis III & Munich, 1'autre Guillaume, roi de Wurtem-
berg, a Stuttgart, etc. Aussitot, ils se tournent vers le vainqueur.
Ils implorent sa protection. Ils cherchent a obtenir de lui des
avantages, de la sécurité pour eux-mémes et pour leurs peuples.
Charles Ier communique avec Paris, comme il 1'a déja cherché
pendant les hostilités, par la cour de Madrid. Louis III s'adresse a
Bruxelles et se souvient qu'Albert Ier a épousé une princesse ba-
varoise. Le Wurtembergeois, moins bien placé parce que ses pa-
rentés russes ne peuvent plus lui servir a grand'chose, trouve
dans sa généalogie d'autres intermédiaires. De méme pour le
Saxon, pour le Badois et les moindres seigneurs. C'est a qui se
fera bien venir et donnera des gages le premier.

Apres le raz de marée de novembre 1918, ces commodités
n'existaient plus et la révolution allemande, en raison de son ca-
ractere d'opportunité, marchait dans un sens unificateur. La dé-
faite laissait le particularisme sans voix et sans moyens d'action,
subsistant quand méme a I'état de désir vague et d'instinct parce
qu'il répond a la nature des choses, mais dépourvu de l'instru-
ment politique qui lui elit permis de se manifester. La social-dé-
mocratie, principale bénéficiaire de ces journées de révolution
trop facile, travaillait d'ailleurs tout de suite dans le sens d'une
centralisation renforcée. Le _Vorwearts_ l'avait dit le 3 no-
vembre: «Plus I'empire est démocratique, plus son unité devient



stire et plus grande sa force d'attraction. La grande Allemagne,
qui déja semblait se faire en 1848 et dont les contours se des-
sinent de nouveau devant nous, avait été congue sous la forme
d'un Etat démocratique.» Dans la mesure ot ces journées de no-
vembre ont été républicaines, elles ont été favorables a 1'unité de
I'Allemagne[2].

[2] Le 20 juillet 1920, a 1'Assemblée nationale de Vienne, le
député «grand-allemand» Angerer (grand-allemand, c'est-a-dire
partisan du rattachement de 1'Autriche a 1'Allemagne) déclarait:
«Nous ne permettrons pas la restauration de la monarchie en
Autriche parce qu'elle enterrerait pour toujours toute possibilité
de rattachement». On ne saurait mieux dire que 1'élément dynas-
tique est essentiel au particularisme. Et ce qui est vrai de I'Au-
triche I'est également de la Baviére et des autres Etats allemands.

Les conducteurs de la politique francaise s'en rendaient-ils
compte? Leur esprit était visiblement ailleurs. Ils pensaient a I'on
ne sait quels projets d'intervention en Russie a 1'heure ou toute
leur attention elit di se tourner vers I'Allemagne. Pas plus a ce
moment-1a qu'a aucun moment de la guerre, ils n'avaient de
plan, parce qu'ils n'avaient pas d'idée directrice. Néanmoins, on
pouvait leur préter l'intention d'utiliser la victoire pour tenter
une dissociation de I'Empire allemand. Pour leur épargner des
erreurs et des fautes, il importait de les avertir que la démocratie
allemande ne travaillait pas dans ce sens-la, qu'elle représentait
un courant historique favorable a 1'unité, le méme d'ou l'empire
des Hohenzollern était sorti. Dans le mémorial ou il défend
I'oeuvre de la délégation francaise a la Conférence de la paix, M.
André Tardieu, invoquant notre témoignage, affecte de croire que
nous considérions alors comme impossible une dissociation de



I'unité allemande et comme impraticable pour nous et pour les
Alliés toute politique tendant a ce résultat. Nous avertissions, au
contraire, que les conditions étaient changées, qu'on se fiit trom-
pé du tout au tout si 'on avait cru que les liens de 1'unité avaient
été relachés par la révolution de novembre et que, par consé-
quent, pour dissocier 1'Allemagne, il fallait songer a d'autres
moyens.

L'avertissement était certainement inutile, puisqu'il a été pris
comme un conseil de s'abstenir quand il était destiné a exciter les
imaginations et a les rendre plus ingénieuses. Il n'efit servi a rien
de ne pas se rendre compte que 1'Allemagne de 1918 n'était plus
celle de 1866 ou les princes germaniques se battaient contre la
Prusse. Il n'était pas question non plus de faire en Allemagne du
séparatisme, comme nous disions, «sur commande». Le sépara-
tisme allemand n'a jamais été provoqué du dehors. Les expé-
riences de Napoléon Ier ont été décisives a cet égard. La vraie po-
litique de la France consistait a favoriser les mouvements de sé-
cession qui se produisaient naturellement a l'intérieur, et une
instruction du dix-huitieme siécle au ministre de France accrédi-
té pres de la Diete germanique disait en termes excellents: «Bien
entendu que M. de Chavigny évitera soigneusement de paraitre
jamais l'auteur de ces sortes de mouvements; car il suffirait que
I'origine en fiit connue pour que des effets contraires eussent
lieu». Ce qui n'empéchait pas la politique francaise, conformé-
ment & un principe toujours maintenu depuis la paix de West-
phalie, d'intervenir par tous les moyens, y compris ceux de la
force, lorsqu'un des Etats de I'Allemagne faisait mine de vouloir
soumettre et rassembler les autres.



Il n'était méme pas besoin de connaissances historiques pour
retrouver ces regles de conduite aussi simples que sages. Le bon
sens y suffisait. D'ailleurs, le particularisme allemand a des ra-
cines si profondes, il est tellement commandé par le génie de la
race et celui des lieux, qu'un philosophe errant, un boheme poli-
ticien, Kurt Eisner, devenu par le hasard des révolutions dicta-
teur a Munich, ne tardait pas a se tourner vers la France et, par
des appels d'un idéalisme bizarre, cherchait a entrer en contact
avec le gouvernement francais. Un officier allemand le tua
comme un chien.

«I1 m'a fait trop de bien pour en dire du mal.» Ainsi doivent
penser les Francais de Georges Clemenceau. Mais ses idées et son
oeuvre, qui en découle, ont besoin d'étre jugées. Homme de la
guerre, M. Clemenceau n'était pas préparé a la paix. Il songeait a
faire le plus de mal possible a 1'Allemagne, et, la-dessus, Keynes,
qui I'a vu au Conseil supréme, lui a rendu un témoignage écla-
tant. Seulement sa haine n'était ni informée ni clairvoyante. Pa-
reil a ces vieux briscards que nous avons vus, a Mayence, rire
amerement quand un chef a l'esprit ouvert leur demandait de
distinguer les «Rhénans» des Prussiens.

Le jour méme ou, plaidant les circonstances atténuantes pour
le traité de Versailles, il priait le Sénat de croire qu'il efit dissocié
I'Allemagne s'il I'elit pu, M. Clemenceau apportait la preuve qu'il
ne croyait pas a l'efficacité de cette dissociation. Il invoquait ses
souvenirs de 1870 et il donnait en exemple la Baviére qui, non
seulement avait marché avec la Prusse, mais qui avait montré



dans la guerre une férocité inoubliable. Il y a pourtant d'autres
choses que la politique ne doit pas oublier. En 1870, 1'armée ba-
varoise, bien que commandée par un prince prussien, était en-
core distincte de 1'armée prussienne. Surtout elle n'avait recu que
dans une faible mesure le dressage prussien. Son infériorité mili-
taire était manifeste et c'est sur elle que les Francais rempor-
terent la plupart de leurs succes pendant la campagne. L'armée
de la Baviere, en 1870, était a celle de la Prusse ce que 1'armée au-
trichienne, en 1914, était a I'armée allemande. Quand l'indépen-
dance des Etats allemands, méme dans un systéme fédéral, ne
servirait qu'a maintenir ces différences et ces inégalités de ni-
veau, elle ne serait pas d'un poids négligeable. Ainsi la centralisa-
tion par la Prusse, au point de vue de la sécurité européenne, est
ce qu'il importe avant tout d'éviter.

Il est malheureusement certain que ce principe salutaire était
étranger a l'esprit des négociateurs francais. Encore plus a celui
des autres négociateurs pour qui l'existence de I'Etat allemand
était non seulement un fait, mais un fait légitime. On partit de la.
Et méme toute question de droit international public fut écartée.
Quand M. Jules Cambon eut un scrupule et demanda si la Ba-
viere, possédant, d'apres la Constitution de 1871, une représenta-
tion diplomatique, ne devait pas étre convoquée a la signature
pour que l'instrument de la paix fiit en regle, le probleme fut exa-
miné et tranché, séance tenante, par la négative.

Dés lors, tout s'ensuivit. Quand le conseil des Alliés chercha le
moyen de désarmer 1'Allemagne, il oublia le meilleur, qui était de
ne laisser subsister que de petites armées attribuées a chacun des
Etats allemands. Il ne connaissait pas ces Etats. Il donna une ar-
mée a toute I'Allemagne, une seule armée, c'est-a-dire qu'il la



donna a la Prusse, rendant ainsi au «militarisme prussien»
presque autant qu'il lui prenait. Ce jour-1a, le public francais eut
une premiere inquiétude. Mais on était embarqué. Une fois,
seulement, la délégation francaise,--nous croyons que 1'honneur
de cette initiative revient a M. Stephen Pichon,--tenta de ma-
noeuvrer dans le sens que les événements indiquaient. Elle pro-
posa, timidement, de ravitailler de préférence les Bavarois. C'é-
tait le moment otl un observateur neutre disait: «L'Allemagne ap-
partiendra au premier qui se promenera avec un saucisson au
bout d'une perche.» La suggestion francaise fut repoussée. On
n'insista pas.

Il n'est pas douteux que, dés la premiere heure, M. Lloyd
George et M. Wilson avaient été en garde. Ils ne voulaient pas
d'une dissociation de I'Allemagne. Ils n'en voulaient pas pour des
raisons philosophiques et politiques. A ces raisons, les négocia-
teurs francais n'en opposaient pas parce qu'ils n'en avaient pas.
Ils n'en avaient pas parce que leur philosophie était, au fond, la
méme que celle de leurs interlocuteurs anglo-saxons: le droit des
nationalités d'abord, et la nationalité allemande devait avoir les
meémes droits qu'une autre; 1'évolution, et comme I'évolution in-
terdit que l'on revienne en arriére, cinquante ans devaient avoir
rendu l'unité allemande indestructible. En partant de 13, on fit ce
qu'on devait faire: on lui donna la consécration du droit public
qui lui manquait, on aida les centralisateurs prussiens a complé-
ter I'oeuvre de Bismarck. On nous a dit qu'une politique réaliste
et pratique le voulait aussi, qu'une grande Allemagne aux
rouages simplifiés, formant un tout économique, serait, pour nos
réparations, un débiteur plus slir qu'une Allemagne composée de
petits Etats médiocrement prospéres. Ce raisonnement com-
mence a apparaitre comme une des folies les plus remarquables



de l'histoire moderne. Nous y avons gagné que 40 millions de
Francais sont créanciers d'une masse de 60 millions d'Alle-
mands, et pour une créance recouvrable en trente ou quarante
années.

On se demande comment, dans ces conditions, licence n'a pas
été laissée a I'Allemagne d'annexer 1'Autriche. Apres tout, I'Au-
triche, province allemande, représentée en 1848 au Parlement de
Francfort, n'avait été tenue a 1'écart de la grande Allemagne, de la
mere commune des Germains, que par des causes historiques et
dynastiques. L'Etat des Habsbourg ayant cessé d'exister, il n'y
avait que des raisons politiques qui pussent déterminer les Alliés
a interdire aux Allemands d'Autriche de se réunir aux autres Al-
lemands. Ces raisons étaient si fortes qu'elles ont triomphé
contre le principe des nationalités et le droit des peuples. Il efit
été absurde et scandaleux de permettre a 1'Allemagne vaincue de
jouer a qui perd gagne et de retrouver plus de territoires et de po-
pulation qu'elle n'en restituait. Encore ne sommes-nous pas bien
slirs que, sans la presse et 1'opinion publique, qui, cette fois,
gronderent, la séparation de 1'Autriche elit été maintenue et que
le gouvernement francais n'y efit pas renoncé. Il y avait peu de
certitude, peu de fixité chez nos négociateurs et leurs conseillers,
parce qu'ils n'avaient ni vue d'ensemble ni doctrine. Un moment,
ils songerent méme au jeu dangereux des «compensations».
Contre la rive gauche du Rhin abandonnée a notre influence, 1'Al-
lemagne elit annexé 1'Autriche. O naifs diplomates napoléoniens,
disions-nous alors, savez-vous ce qui arrivera? C'est que vous
n'aurez pas les provinces rhénanes et que 1'Allemagne gardera
I'Autriche.



Elle ne renonce pas a l'espoir de la prendre un jour. C'est, a
portée de sa main, une tentation permanente. Elle en a d'autres.
Concentrée a l'intérieur, 1'Allemagne a été dissociée a sa périphé-
rie. Des millions d'Allemands vivent au voisinage immédiat de
ses frontieres, six ou sept en Autriche, trois en Tchéco-Slovaquie.
La dissociation de l'unité allemande, dont les Alliés n'ont pas
voulu au dedans, ils l'ont réalisée au dehors. La raison, 1'expé-
rience l'indiquent: cette oeuvre est fragile et mauvaise. S'il était
bon que des portions de pays germaniques fussent écartées de
I'unité allemande, il fallait aussi que d'autres portions en fussent
isolées. Sinon, les morceaux, soumis a l'attraction d'un grand
Etat allemand, tomberont tt ou tard sous sa dépendance.

Ainsi, les Alliés ont reculé devant les derniéres conséquences
de leurs principes. Ils ont démembré 1'Allemagne tout en 1'uni-
fiant. Par la leur oeuvre est illogique et incohérente. Elle est fra-
gile aussi. Et les hommes qui ont succédé aux négociateurs de la
paix, qui ont recu leur héritage, se trouvent aujourd'hui dans un
grand embarras devant cette Allemagne compacte, unie, et aux
pourtours de laquelle paraissent des irrédentismes qui 1'excitent
a poursuivre l'achevement de son unité. Apres avoir tourné le
probléme allemand sous toutes ses faces, M. Millerand, n'ayant
en main que le traité de Versailles, s'estimant lié par ce traité, en
est venu, a la Conférence de Spa, a essayer de la collaboration et
de la coopération avec cette trop grande Allemagne. Quelle que
soit la différence qu'il y ait de la victoire a la défaite, c'est un peu
la situation et I'état d'esprit de Thiers apres 1871. Nul mieux que
Thiers n'avait annoncé les difficultés et les malheurs qui résulte-
raient de I'unité allemande. Cette unité faite, il se sentit comme
accablé. Il pensa que nous n'avions plus d'autre recours que de
nous entendre avec cette puissante Allemagne et de collaborer



avec elle. L'homme des discours prophétiques de 1865 et de 1856
ouvrait la voie a une politique qui devait s'épanouir un jour avec
M. Joseph Caillaux. Prenons garde d'étre encore placés sur ce
chemin dangereux.

En 1919 comme en 1866, tout a dépendu des idées qui ré-
gnaient en France. Faut-il accuser seulement M. Wilson? Lors-
qu'il débarqua sur le continent européen, apres l'armistice, le
président rapportait chez nous les idées de Napoléon III, a peu
pres comme Ibsen nous avait ramené George Sand et Tolstoi
Jean-Jacques Rousseau. Le succes fut du méme ordre: M. Wilson
trouvait un terrain préparé. Contre ses «idées napoléoniennes»,
les esprits étaient sans défense. Ils n'en avaient pas d'autres a op-
poser aux siennes et une paix générale, oecuménique, comme
celle qu'il s'agissait de conclure, se fait avec des principes et des
idées. Celles qui prévalaient jusque chez les négociateurs francais
étaient favorables a l'unité allemande. Ils ne croyaient pas que la
dissociation fiit possible. Ils la désiraient méme faiblement. Et ce
n'était pas en elle, mais dans la révolution, dans la conversion de
I'Allemagne par la démocratie, qu'ils mettaient surtout leur es-
poir de rendre 1'Europe habitable et stire. Ce qui s'est passé dans
les pays germaniques entre la chute de Guillaume II et la signa-
ture de la paix, le mouvement de centralisation qui a suivi la
chute des dynasties: tout a été prétexte a persister dans 1'absten-
tion. On a refusé de prendre au sérieux, quand on ne les a pas dé-
couragées, les tentatives de république rhénane et c'est tout juste
si leurs promoteurs n'ont pas été tournés en ridicule. Comme si
les précurseurs, tant qu'ils n'ont pas réussi, n'étaient pas toujours
un peu ridicules! Un fort honnéte homme, alors haut placé, tres
bon patriote, animé des intentions les meilleures, a qui nous par-
lions du docteur Dorten et de l'inquiétude qu'il donnait aux auto-



rités prussiennes, nous répondait que c'était trés intéressant,
mais qu'il ne fallait pas oublier que 1'unité des nations se resserre
et se trempe par la défaite et par le malheur. Ces raisons ont été
déterminantes. On subissait 1'analogie de I'histoire de France et
la doctrine de 1'évolution, cette évolution uniforme qui doit pous-
ser tous les peuples, toutes les races, par les mémes voies, a la
concentration. C'est a peu pres comme si 1'on disait que 1'évolu-
tion doit conduire la langue allemande a devenir analytique au
lieu d'étre synthétique, a renoncer aux mots composés et a ne
plus rejeter a la fin des phrases les participes et les infinitifs.

Ainsi a été conservée l'unité allemande. A Versailles, ou elle
avait vu le jour en 1871, elle a été consacrée par les Alliés sous la
présidence d'un Francais et la paix a été signée avec «I'Allemagne
d'autre part». Cela ne veut pas dire que I'unité allemande reste a
l'abri des accidents; nous avons méme vu le séparatisme renaitre
sous des formes nouvelles et encore timides a mesure que 1'Alle-
magne réagissait contre le socialisme et la révolution. Rien n'est
fini peut-étre, et la fragilité de la paix laisse entrevoir plus d'une
possibilité de bouleversements dans 1'Europe centrale. Ces boule-
versements ne nous seront pas nécessairement favorables et ils
nous exposeront a de nouveaux dangers, ils exigeront de nous de
nouveaux efforts. Un rendez-vous a une autre fois est probable-
ment donné a 1'Allemagne et a la France. Cette fois-1a, il faudra
que la politique francaise, ne soit plus desservie par ses idées.



CHAPITRE IV

SOIXANTE MILLIONS D'ALLEMANDS DEBITEURS DE QUA-
RANTE MILLIONS DE FRANCAIS

Le budget militaire de la France pour l'année 1920 égale a lui
seul I'ensemble de toutes nos dépenses pour les exercices anté-
rieurs a 1914, soit environ cinq milliards. Quant a la nouvelle
constitution de I'armée, le ministre de la Guerre n'a pu promettre
mieux qu'un retour au service de deux ans. Tous les hommes va-
lides resteront mobilisables jusqu'a la cinquantaine. Pourquoi,
I'Allemagne étant battue, cette lourde charge, ce dur effort? Parce
que, selon les paroles du ministre, M. André Lefevre, «1'Alle-
magne n'accepte pas sa défaite». Mais pourquoi ne l'accepte-t-
elle pas? Pourquoi l'idée d'une revanche allemande est-elle si peu
absurde que nous soyons obligés de revenir au régime de la paix
armée? Quelles sont donc les forces et les influences qui vont dé-
terminer la nature des rapports dans lesquels la France et I'Alle-
magne vivront a l'avenir?

Au point de vue purement humain, il est normal et naturel
qu'une guerre décisive, surtout quand elle a été une guerre de
peuple a peuple, laisse au vaincu du ressentiment contre le vain-
queur, tandis que le vainqueur, satisfait, ne comprend pas que le
vaincu lui garde rancune. Telle a été, grossiérement résumée,
I'histoire des relations franco-allemandes de 1871 a 1914. Cette
histoire a été, si I'on veut, celle d'un énorme malentendu, mais
d'un malentendu qui était fatal de la part des Allemands. Elle
s'est terminée d'une maniere qui, dans la suite des siécles, en-
chantera également les moralistes vertueux et les moralistes
railleurs. Les vainqueurs de Sedan ont, d'eux-mémes, remis en



question leur victoire. Bismarck leur avait pourtant assez répété
de sages conseils qu'il résumait par le précepte: _Quieta non mo-
vere_. A défaut de Bismarck, le bon sens indiquait (et c'est ce qui
empéchait certains Francais de croire a la possibilité de la
guerre) que 1'Allemagne devait éviter de casser quoi que ce fit
dans une Europe formée a sa convenance, d'attenter a un état de
choses dont elle était I'unique bénéficiaire, et au maintien duquel
elle était la plus intéressée. L'Empire allemand aurait di étre
conservateur. C'est lui qui s'est chargé de tout renverser. A quoi
cette formidable erreur a-t-elle tenu?

Les Allemands vantent la méthode objective. C'est sans doute
parce qu'ils sont les plus subjectifs des hommes. On peut dire
que, de la paix de Francfort a la déclaration de la grande guerre,
l'attitude de 1'Allemagne vis-a-vis de la France a été un cas d'inin-
telligence remarquable. Du commencement a la fin, elle s'est
trompée sur le peuple francais. Munis d'un service de renseigne-
ments perfectionné, les Allemands n'oubliaient de regarder
qu'une chose: celle que tout le monde pouvait voir sans espions.
Un de leurs plus célebres caricaturistes a laissé, il y a déja long-
temps, ce portrait du «psychologue». Sur la route, le psychologue
passe. Dans le jardin d'une maison de campagne, une famille est
réunie et, ce qu'elle fait, tout le monde le voit du dehors. Mais le
psychologue s'approche, il colle son oeil au trou de la serrure et il
observe studieusement.

C'est a peu pres ainsi que les Allemands avaient étudié la na-
tion francaise et ils n'avaient pas apercu ce que nul n'ignorait.
Bismarck, puis Guillaume II avaient plusieurs fois cherché a ga-
gner l'amitié de la France. Ils 1'avaient d'ailleurs cherché sans
adresse, d'une main brutale, la douche froide alternant avec la



douche chaude. Comme dans la chanson, ils semblaient toujours
dire: «Si je t'aime, prends garde a toi.» Et puis, leurs avances
avaient une arriere-pensée qui était d'enroler la France au service
de la politique allemande. Lorsque Bismarck favorisait nos entre-
prises coloniales, c'était avec le dessein de mettre en conflit la
France et 1'Ttalie, la France et 1'Angleterre. La diplomatie fran-
caise, et mieux encore, la nation francaise, avec un instinct juste,
percait aisément ces calculs. La France restait polie et insensible.
Alors I'Allemand dépité menacait, justifiant notre réserve, provo-
quant lui-méme nos précautions de légitime défense. Pendant
quarante-quatre ans, 1'Allemagne a commis erreur sur erreur
dans ses rapports avec la France parce qu'elle tenait pour inexis-
tante la question d'Alsace-Lorraine et la question de notre sécuri-
té. Ces questions, que le monde entier connaissait, 1'Allemagne
ne se les posait méme pas. Elle fondait sa politique sur la néga-
tion de ces réalités. Conserver des provinces francaises conquises
contre le voeu de leurs habitants était pour elle l'exercice d'un
droit naturel. S'armer sans cesse de maniere a pouvoir a tout mo-
ment envahir ses voisines, c'était I'exercice d'un autre droit. Voila
les conditions dans lesquelles la France a réussi, pendant pres
d'un demi-siecle, a force de modération et de dignité, a vivre en
paix avec la puissante Allemagne, sans aliéner son indépendance
vis-a-vis d'elle. Durant cette période, les relations franco-alle-
mandes n'ont pas été faites d'autre chose jusqu'a ce qu'elles
fussent rompues par la volonté de I'Allemagne elle-méme.

Mille ans d'histoire avaient vu déja bien des changements,
bien des retournements de situation entre I'Empire germanique
et la France. La période 1871-1914 a vu s'accomplir une expé-
rience toute particuliére. La France et I'Allemagne avaient achevé
leur unité. Mais 1'unité de la France était purement nationale,



sans un protestataire. L'unité allemande comprenait des Fran-
cais, des Polonais, des Danois, annexés par la force. De plus, 1'Al-
lemagne, jadis «République de princes», était devenue une mo-
narchie militaire. La France était une démocratie pacifique. Entre
cette Allemagne et cette France ainsi constituées, il n'y avait ni
proportion, ni équilibre, ni moyen de vivre autrement que sous le
régime de la paix armée. Cette expérience a été courte relative-
ment a la longueur des siecles. Elle a été concluante. L'Allemagne
s'est chargée de la démonstration. Elle-méme s'est ruée dans la
guerre. L'état de choses que la France et I'Europe subissaient,
I'Allemagne, qui en recueillait les bénéfices, a été la premiere a le
rendre caduc.

Ce coup d'oeil en arriere était indispensable pour éclairer
I'avenir. Quelle que soit I'immensité des événements (et il ne peut
y en avoir qui dépassent ceux de la guerre universelle), il existe
toujours un lien entre la situation qui suit un bouleversement po-
litique et celle qui 'a précédé. La continuité, loi banale de 1'his-
toire et qui apparait a travers les plus vastes révolutions, s'expli-
querait par le seul fait que les hommes qui assistent aux plus
grands changements ou qui les conduisent, ont vécu, ont formé
leurs habitudes et leurs idées sous le régime antérieur. Les choses
évoluent plus ou moins lentement, mais il est contraire a la na-
ture qu'elles marchent par bonds. Les générations se pénetrent
trop intimement, il y a, des vieillards aux jeunes hommes, trop de
degrés pour que des sauts brusques, des métamorphoses com-
pletes soient possibles. A cela s'ajoute ce qui ne change pas, c'est-
a-dire les lois imposées aux peuples par leurs conditions géogra-
phiques et politiques, leurs intéréts et leur caractere. Les événe-
ments qui se sont accomplis de 1914 a 1918 ont beau, par leurs
proportions, avoir l'air d'échapper aux régles ordinaires, ils ont



beau ressembler a une de ces catastrophes qui font table rase, ils
ont eux-mémes subi des antécédents historiques. Ils ont obéi a la
loi commune. De la guerre a la paix, leur cours a dépendu sans
doute pour une large part de la volonté des peuples (liée elle-
méme a leur hérédité), mais aussi, et pour une autre part, il a été
déterminé par des forces étrangeres a cette volonté. Pour ne citer
qu'un exemple, M. Clemenceau, chef du gouvernement francais
pendant la derniere partie de la lutte, chef de la délégation fran-
caise pendant la préparation du traité, n'était-il pas, dans 1'As-
semblée de 1871, de ces députés républicains qui voulaient, avec
Gambetta, la guerre a outrance? N'était-il pas entré dans la vie
politique, avant la chute du second Empire, comme républicain,
c'est-a-dire avec 1'idéalisme romantique de son parti, attaché au
principe des nationalités, a la fraternité des peuples, au désarme-
ment, a l'illusion de la fin des guerres? M. Clemenceau appartient
a une génération qu'on pourrait nommer celle de I'Exposition de
1867. En lui se rencontrent la plupart des courants du dix-neu-
vieme siecle et il a eu sa plus grande période d'activité au ving-
tieme. Ce cas suffit 4 montrer combien le passé a tenu de place
dans ce conflit qui apparait comme une révolution et un renou-
vellement de la face des choses. En ce qui concerne la France et
I'Allemagne, la guerre ayant fini par notre victoire, la paix étant
conclue, que reste-t-il de ce passé? Quels sont les éléments nou-
veaux? Ici, pour ne pas nous égarer, il est nécessaire de remonter
un peu plus haut dans le temps.

*

Vue d'ensemble, a tres larges traits, 1'histoire des rapports de
la nation francaise et de la nation germanique peut se résumer



ainsi: il y a eu antagonisme, conflit violent, chaque fois que 1'Alle-
magne a été une grande construction politique, que ce fit 1'Alle-
magne d'Othon (Bouvines), de Charles-Quint (deux cents ans de
lutte contre la maison d'Autriche) ou des Hohenzollern, avec
toutes les différences que le régime des Othon, des Charles ou
des Guillaume comportait. Au contraire, chaque fois que 1'Alle-
magne a été formée de plusieurs Etats indépendants, n'ayant
entre eux que les liens peu tendus d'une fédération plus ou moins
cohérente, non seulement les guerres ont été rares, localisées et
dépourvues de ce caractere national qui les rend impitoyables,
mais encore les divers peuples allemands se sont montrés acces-
sibles a la civilisation francaise. On ne peut citer aucune époque
ou I'empreinte germanique se soit marquée profondément sur la
France. Il y a eu, au contraire, une époque ou la France a trouvé
en Allemagne des admirateurs, des alliés et des amis: c'est au
dix-septieme et au dix-huitieme siécle, lorsque 1'Empire, selon le
mot du prince de Biilow, était une «mosaique disjointe», au lieu
de constituer un corps de nation.

L'expérience a donc prouvé que les deux peuples n'étaient pas
impénétrables ni condamnés a une hostilité éternelle. Mais, jus-
qu'ici, cette entente entre Allemands et Francais n'a pu étre obte-
nue qu'a une condition: c'est que 1'Allemagne fit décomposée en
ses éléments naturels, qu'elle ne format pas un seul Etat centrali-
sé, en possession d'une puissance politique génératrice de la
puissance militaire et qui appelle elle-méme cette puissance mili-
taire. Un Etat allemand, étant donné la place que 1'Allemagne oc-
cupe au centre de I'Europe, sans frontiéres déterminées, avec des
territoires contestés sur tout son pourtour, des prolongements et
des ilots germaniques qui créent un irrédentisme déclaré ou la-
tent aussitot qu'existe 1'unité allemande, centre d'aimantation,



cet Etat-1a exige et postule le militarisme. Que ce soit celui des
chevaliers de 1'0Ordre teutonique ou celui de la Reichswehr, c'est
tout un. Le germanisme a inventé le militarisme parce que le ger-
manisme a besoin d'une grande force militaire des qu'il est 1'ex-
pression d'un Etat, c'est-a-dire d'une puissance politique. Ou, ce
qui revient au méme, le germanisme est alors persuadé qu'il a be-
soin du militarisme pour exister, pour protéger ses «marches»
mélangées de races diverses. De la défense passer a 1'agression, il
n'y a qu'un pas: les motifs sont les mémes. La possession d'un
bon instrument militaire donne fatalement I'envie de s'en servir.
Voila ce qui a fait que la sécurité de la France et le repos de 1'Eu-
rope, dans les temps anciens et modernes, ont été incompatibles
avec une forte organisation politique allemande, que le siege en
ft a Vienne ou a Berlin. Ce n'est pas seulement l'histoire de la
France, c'est celle de la Pologne et de la Bohéme qui conduit aux
mémes conclusions.

N'y a-t-il donc ni moyen ni espoir qu'une Allemagne, enfermée
dans ses justes limites, ayant réalisé son unité nationale comme
la France avait réalisé la sienne, vive en harmonie avec ses voi-
sins? Ayant obtenu son droit, tout son droit, mais rien que son
droit, ne pourrait-elle devenir un membre pacifique de la famille
européenne? Admettons qu'a cet égard elle ait de son droit la
méme conception que les autres peuples. Nous voila dans la
pleine tradition politique du libéralisme. Nous voila au principe
des nationalités, a I'hypothése qui a mis aux prises, dans la
France du siecle dernier, la diplomatie spéculative représentée
par Napoléon III et la diplomatie expérimentale représentée par
Thiers. De Michelet a Jean Jaures, une école ininterrompue a en-
seigné chez nous qu'une Allemagne dont les aspirations natio-
nales seraient a la fois satisfaites et contenues dans leurs justes



limites devrait vivre non seulement en bon voisinage, mais en
amitié avec la France, cette grande Allemagne étant nécessaire a
I'harmonie, morale du monde. «Dieu nous donne, disait
Michelet[3], de voir une grande Allemagne!... Le concile euro-
péen reste incomplet, inharmonique, sujet aux fantaisies cruelles,
aux guerres impies des rois, tant que ces hauts génies de peuples
n'y siegent pas dans leur majesté, n'ajoutent pas un nouvel élé-
ment de sagesse et de paix au fraternel équilibre du monde.»
Qu'a-t-il manqué a ce réve? Michelet a vécu assez pour le voir. En
février 1871, il écrivait sous le coup de la désillusion: «Pour nous,
nous avions toujours désiré 1'unité de 1'Allemagne, 1'unité vraie,
consentie, non cette unité sauvage, violente, indignement
forcée.» Et il rappelait, pour comparer ses sentiments d'alors a
ceux de la veille, son émotion, I'émotion de Paris républicain
«quand, a la féte du 4 mars 1848, nous vimes devant la Made-
leine, parmi les drapeaux des nations, qu'apportaient les députa-
tions d'exilés de chaque pays, le grand drapeau de 1'Allemagne, si
noble, noir, rouge et or, le saint drapeau de Luther, Kant et
Fichte, Schiller, Beethoven...» Ce drapeau noir, rouge et or, c'est
celui qu'a relevé la nouvelle République allemande. Le voeu de
Michelet serait-il accompli?

[3] Dans son livre _Nos fils_ dont la préface est datée d'oc-
tobre 1860.

Mais les événements ne suivent jamais la voie qu'on leur as-
signe, surtout quand on veut que les choses soient autrement
qu'elles ne sont, ce qui, disait Bossuet, est «le plus grand déregle-
ment de l'esprit». Apres Michelet, Jaures a répété que si l'unité
allemande avait été créée pacifiquement, par le libéralisme et par
la démocratie, alors une grande France et une grande Allemagne



eussent été naturellement amies... Peu de paroles ont pu étre
aussi vaines que celles-1a. Car nous ne savons qu'une chose, mais
elle est certaine, c'est que l'unité allemande, tentée en 1848 par
les idées du libéralisme et la démocratie, avait échoué et qu'elle a
réussi en 1866 et en 1870 par Bismarck et par les Hohenzollern,
par la diplomatie et par la guerre, par la force et par la conquéte,
par le fer et par le feu. Aucun regret, aucune hypothese, aucune
prophétie du passé, aucune «uchronie» ne changeront rien a ce
fait. Ce qui a été a été. Sous sa premiere forme, sa forme origi-
nelle et la seule qui ait existé, 1'unité allemande, conquérante et
victorieuse, ne pouvait étre suivie d'une amitié entre I'Allemagne
et la France.

Mais, en 1919, l'unité allemande a survécu a la défaite, a la
chute des Hohenzollern et au traité de Versailles. Non seulement
les Alliés 1'ont respectée, mais encore ils 1'ont consacrée de leur
sceau, ils lui ont donné la base juridique internationale qui lui
manquait depuis 1871. Les constituants de Weimar se sont char-
gés du reste. Ils ont resserré l'unité nationale. L'empire de
Guillaume II était, malgré tout, une fédération d'Etats. L'Empire
républicain s'est centralisé et ne connait que des «pays». Cette
Allemagne plus unie que celle d'hier, c'est encore par la guerre,
malheureuse cette fois, qu'elle a réalisé sa fusion. Et ce nouveau
déterminisme, celui de la défaite, pese sur elle et sur I'avenir des
relations franco-allemandes exactement comme le déterminisme
de sa victoire apres 1871.

A la tribune du Palais-Bourbon, pendant la discussion du trai-
té de paix, nous avons entendu s'exprimer la pensée de Michelet,
de Napoléon III et de Jaures. On nous a dit que 1'Allemagne, déli-
vrée de ses Hohenzollern, convertie a la démocratie et au libéra-



lisme, pouvait et devait étre encore une grande Allemagne, que
son unité était nécessaire, qu'elle serait bienfaisante, et que cette
Allemagne nouvelle, purifiée, amputée, pour son bien, de tout ce
qui n'était pas allemand, vivrait en fraternité avec les peuples ses
voisins. C'est la pure doctrine des nationalités, au regard de la-
quelle la nationalité allemande a autant de droits que les autres
et doit, avec les autres et comme les autres, former la grande fé-
dération humaine.

Apres un sommeil de cinquante années, le principe des natio-
nalités, inscrit sur les étendards des Alliés, a été appliqué avec
toute la rigueur dont étaient capables les réalités humaines et
l'esprit théorique des principaux négociateurs. Mais, comme en
1866 et en 1870, le principe des nationalités n'a pu jouer sans su-
bir les nécessités et la pression de la politique, de la guerre et de
I'histoire. Comme alors, il s'est résolu par des contradictions. Il a
laissé des déceptions et des rancunes. Cela est vrai de quelques-
uns des pays alliés. A quel point ne l'est-ce pas plus encore de
I'Allemagne! On dirait qu'un sort est jeté sur 1'unité allemande
pour la rendre incompatible avec la réconciliation de 1'Europe.

Si l'unité allemande telle qu'elle était sortie des victoires de
1866 et de 1870 n'a pu étre un gage de fraternité et de paix, I'uni-
té allemande, telle qu'elle sort de la défaite, ne promet pas mieux.
Encore une fois, les antécédents 1'auront voulu. Nous admettons,
pour la commodité de 1'exposition, que I'Allemagne restera répu-
blicaine et qu'elle sera une démocratie selon le mode et la
conception des nations occidentales. Cette Allemagne démocra-
tique, elle a a payer aux Alliés les frais de la guerre, a réparer les
dommages immenses dont elle s'est rendue responsable. Pou-
vait-on l'en dispenser? Non, sous peine de ruine pour les peuples



victimes de son agression. A tous les points de vue, I'impunité eit
été impossible. Elle efit été un scandale, une prime a l'immoralité
politique, un encouragement a recommencer. Il résulte de la que
soixante millions d'Allemands[4] formant un seul Etat, ayant
derriere eux un grand passé, sont condamnés a payer une rede-
vance dont le reglement s'étendra sur deux générations au moins.
Juste et méme insuffisante pour nous, cette redevance est ressen-
tie comme exorbitante et inique par 1'Allemagne. A mesure que
s'éloigneront les souvenirs de la guerre et I'impression de la dé-
faite, la force de ce sentiment croitra. Nul n'y peut rien. Une
autre fatalité I'a voulu. Insensés seraient les Francais qui compte-
raient sur 1'amitié du peuple allemand devenu leur débiteur, qui
compteraient méme, chez le vaincu, sans le désir naturel de dé-
chirer un traité qui l'obligera a travailler trente ou cinquante ans
pour acquitter sa dette. Il faudrait, pour le contenter, qu'elle fat
réduite a zéro. Alors c'est nous qui souffririons, qui serions rui-
nés, qui prendrions la place des vaincus. Et 1'Allemagne, dispo-
sant de ses ressources, en profiterait pour annuler les autres
clauses du traité. C'est un cercle vicieux.

[4] «<Douze a quinze de trop pour le territoire», disait Arthur
Heichen dans la _Neue Zeit_ du 3 octobre: quelques mots qui
ouvrent d'étranges horizons.

A ces soixante millions d'hommes, citoyens d'un méme pays, il
n'a pas fallu seulement imposer le tribut. Il a fallu encore prendre
contre eux des précautions légitimes et indispensables. Il a fallu
fixer le nombre de soldats et de canons qu'ils auraient le droit de
conserver et, par conséquent, limiter le droit de souveraineté de
1'Etat allemand. Ce n'est pas tout. Des frontiéres nouvelles ont été
dessinées, et ces frontieres, auxquelles 1'Allemagne se résignerait



peut-étre a 1'Ouest, ce serait miracle qu'elle consentit bien long-
temps a les regarder comme définitives du c6té de 1'Est. La, ses
conquétes sur la Pologne lui ont été reprises, et la Prusse, qui
conserve ailleurs l'assiette territoriale que Bismarck lui avait
donnée en 1866, est ramenée au point ou elle se trouvait avant
Frédéric I1. Koenigsberg, comme au dix-huitiéme siécle, est sépa-
ré de Berlin. C'est sur son flanc oriental que 1'Allemagne a da res-
tituer le plus de ses biens mal acquis et c'est la qu'elle est encore
la plus forte, en face de pays jeunes et a peine formés, a 1'endroit
ou les grandes nations occidentales n'ont pas sur elle de prise di-
recte. La vieille Prusse est coupée en deux, comme au temps ou
I'Empire germanique était au régime de la _Kleinstaaterei_, du
particularisme et des petits Etats. Méme alors, la Prusse n'avait
eu de cesse que ses deux trongons fussent réunis. Aujourd'hui, la
_Kleinstaaterei_ n'existe plus, et ce n'est plus seulement 1'Etat
prussien, c'est toute 1'Allemagne, concentrée dans ses autres par-
ties, qui aspirera naturellement a rétablir la soudure entre les
deux Prusses. Par la un appel est lancé a l'avenir, aurait dit Fré-
déric. C'est, a notre sens, un des plus gros vices de la paix. Pour
ressusciter la Pologne, il fallait tailler 4 méme I'Allemagne. Mais,
pour que la Pologne, et par conséquent tout 1'édifice européen
construit par la Conférence, fiit en sécurité, il n'aurait pas fallu
que l'opération fiit tentée sur _une_ nation allemande ni sur
_un__ Etat allemand. Imaginons un instant que la France ait été
vaincue et que, pour des raisons quelconques, le vainqueur ait
jugé bon de donner a I'Espagne un couloir aboutissant a Bor-
deaux en nous laissant le département des Basses-Pyrénées et
Bayonne. Combien de temps la France, restée par ailleurs une
nation et un Etat, subirait-elle cette amputation? Juste autant
que le vainqueur l'obligerait a la subir et que 1'Espagne serait ca-



pable de défendre son couloir. Il ne pourra pas en étre autrement
du couloir de Dantzig et de la Prusse orientale.

Il en est de méme en ce qui concerne 1'Autriche. La logique du
principe des nationalités eiit voulu que les provinces autri-
chiennes de langue allemande, les provinces autrichiennes pro-
prement dites, fissent retour a la grande Germanie. N'étaient-
elles pas représentées en 1848 au Parlement de Francfort? La
réunion n'était-elle pas inscrite au plus ancien programme du li-
béralisme allemand? L'évolution particuliere de 1'Autriche, hors
des cadres de I'Empire restauré en 1871, avait tenu a une ques-
tion dynastique. La maison de Habsbourg étant tombée comme
celle de Hohenzollern, 1'Allemagne étant devenue une nationalité
libre, la réunion, 1'_Anschluss_ ne trouvait plus d'obstacles poli-
tiques et s'imposait aux esprits. Cependant les Alliés ne pou-
vaient ni ne devaient y consentir. Admettre que 1'Allemagne an-
nexat 1'Autriche, méme par une «conquéte morale», c'efit été en-
core lui reconnaitre le droit de conquéte. C'efit été la compenser
territorialement de ce qu'elle perdait ailleurs, la favoriser au jeu
de qui perd gagne, réaliser, au nom des principes de Wilson, le
_ Mitteleuropa__ concu par les pangermanistes. La réunion est et
reste prohibée. Mais, comme pour la Pologne, la contradiction
surgit avec les mémes caracteres. Elle réside dans les faits et dans
les conséquences encore plus que dans les idées. Cette Allemagne
a qui il est défendu, justement défendu, pour des raisons d'inté-
rét européen, de compléter son unité par 1'_Anschluss_, elle
garde d'autre part cette unité, inachevée a ses yeux. Elle reste un
centre d'attraction puissant pour la petite République de Vienne.
L'accessoire est séparé du principal. Et 'accessoire est sans dé-
fense, réduit a une vie misérable et précaire. L'Empire austro-
hongrois était encore assez vigoureux pour tenir une dizaine de



millions d'Allemands en dehors de la communauté germanique.
A portée de sa main, I'Allemagne a désormais ces millions de
fréres pauvres et nus, réduits a une situation politique et géogra-
phique paradoxale. La encore, pour 60 millions d'Allemands, la
tentation est trop forte. L'appel a 'avenir est trop évident. Ils ne
nous le diraient pas qu'il serait encore certain qu'a leurs yeux, ces
frontieres du Sud comme celles de I'Est sont provisoires. De
méme que la Pologne affranchie, de méme qu'un Etat tchéco-slo-
vaque bourré d'Allemands, 1'Autriche indépendante, pour durer
sans péril, supposait en Allemagne des FEtats allemands
indépendants.

*

Telles sont les conditions dans lesquelles 1'Europe fait, pour la
seconde fois depuis 1871, l'expérience de 1'unité allemande. Au
point de vue de la politique et de la psychologie, ces conditions
sont mauvaises.

A moins d'un acte de foi (qui ne peut se donner rationnelle-
ment) dans l'influence bienfaisante de la démocratie, a moins de
croire sans examen que l'Allemagne nouvelle, touchée de la
grace, se convertira a l'idée qu'elle est une grande coupable, une
grande pécheresse, qu'elle a mérité son sort et qu'elle expie juste-
ment, a moins, pour tout dire, qu'un coup de baguette magique
ait changé non seulement la nature allemande, mais la nature
humaine et la nature des choses, a moins de cela, toutes les vrai-
semblances (et le devoir de la politique est d'en tenir compte)
sont pour que 1'Allemagne ressente et ressente de plus en plus
comme insupportable le traité du 28 juin. Toutes les vraisem-



blances sont pour qu'elle prenne a tache de s'en délivrer et de le
détruire, avec les moyens qui peuvent rester a un peuple de 60
millions d'hommes pour briser ses chaines. Il suffit de se souve-
nir des sentiments qu'avaient inspirés en France les traités de
1815 et qui ont gouverné notre politique intérieure et extérieure
depuis la chute de Napoléon Ier jusqu'a I'avenement de Napoléon
II1.

L'Allemagne actuelle pourrait ne pas protester contre le traité
de Versailles, en exécuter les clauses avec bonne volonté et d'un
coeur contrit que notre avis resterait le méme. Cette bonne vo-
lonté, cette contrition n'existent pas. Peu importe. Peu importent
également les protestations que le gouvernement de Berlin et
l'opinion publique ont multipliées contre la paix. Peu importe en-
core que ces protestations aient été sinceres ou qu'elles aient été
de circonstance. Un peuple vaincu a plus de vingt-quatre heures
pour maudire ses juges. Ce que nous examinons, et la seule
chose, en vérité, que la politique doive retenir, c'est une situation
prise en elle-méme. C'est un probléme de forces et de mécanique.

Les forces ne sont pas ajustées de telle maniéere que les condi-
tions nécessaires a une pacification profonde soient remplies.
Celles d'une conciliation entre la France et 1'Allemagne ne le sont
pas non plus. Les Francais ne peuvent pas renoncer a leur
créance. Les Allemands jugent le tribut exorbitant et n'en recon-
naissent pas le bien-fondé. Ou peut étre le terrain d'entente? Il
est en outre extrémement peu croyable que 1'Allemagne accepte
comme définitives les frontieres qui lui ont été fixées a 1'Est et au
Sud. Comment, du c6té francais, se reposer sur la confiance que
les compétitions politiques sont finies?



L'obstacle a la naissance de rapports amicaux entre les deux
peuples ne tient pas tant aux cruels souvenirs et aux ressenti-
ments de la guerre qu'aux dispositions du traité de paix. Le Fran-
cais n'est pas vindicatif. Il est éminemment sociable. C'est méme
un des traits de son caractére d'aimer a étre aimé et d'étre dou-
loureusement surpris quand il s'apercoit qu'il ne l'est pas. Pen-
dant de tres longues années, aux temps anciens, les Francais et
un grand nombre d'Allemands ont vécu, comme nous l'avons
rappelé plus haut, dans une cordialité et une amitié completes,
au point qu'ils combattaient souvent ensemble sous les mémes
drapeaux. Le nom du maréchal de Saxe, célebre par l'histoire et
la littérature, illustre cette époque. Il n'y a donc pas incompatibi-
lité d'humeur, hostilité de principe entre Francais et Allemands.
Pour qu'ils vivent en bon voisinage, il suffit (mais il faut) que les
conditions politiques nécessaires a cette compénétration aient re-
commence a exister.

Malheureusement, elles n'existent pas. Par quel endroit veut-
on que la France prenne le bloc allemand? L'influence morale de
l'étranger glisse fatalement sur un peuple nombreux, uni par un
lien national solide. Un Kurt Eisner, un Dorten se sont montrés
accessibles a des sentiments de sympathie a notre égard. Ils ont
été dénoncés comme des traitres a la patrie allemande. Kurt Eis-
ner a méme été assassiné. Dorten a failli 1'étre. Ce n'est pas ce qui
encouragera les autres.

Alors, que nous reste-t-il a faire? Ce que nous faisons: prendre
nos précautions, nous tenir sur nos gardes, nous souvenir de
nous méfier. Par une injustice monstrueuse, on reproche a la
France cet état d'esprit. Il est créé et 1égitimé par les conditions
de la paix. Ceux qui accusent la France de «militarisme» oublient



que, depuis deux ou trois générations, nous subissons le harnois
militaire, que nous ne l'avons jamais désiré et qu'une mauvaise
organisation de 1'Europe nous l'impose encore. Aucun homme
raisonnable n'a jamais concu comme une chose bonne et souhai-
table que les Francais et les Allemands dussent, dans la suite des
siecles, continuer a se regarder comme chien et chat. Mais il en
sera ainsi tant que les circonstances propices a une conciliation
n'auront pas apparu. Et ces circonstances ne peuvent pas se trou-
ver tant que 'Empire allemand demeure tel qu'il est. La France et
I'Allemagne restent condamnées a l'antagonisme. Ce n'est pas
une question morale. C'est une question politique. Exactement
comme le traité de Francfort, le traité de Versailles 1'a posée.

CHAPITRE V

ILS IGNORERONT

Ici, demandons une pause au milieu des déductions, un mo-
ment pour méditer sur les destins. Notre sort est engagé pour
plusieurs générations. De nouvelles tribulations commencent.
Combien l'ont vu? Combien s'en doutent? Pourquoi ces choses et
non d'autres? A des sommes prodigieuses de dévouement et de
sacrifice répondent des abimes d'ignorance. Grand est le nombre
des hommes qui subissent, qui vivent, souffrent et meurent sans
avoir interrogé. Petit le nombre de ceux qui cherchent a déchif-
frer les causes pour lesquelles ils payent jusque dans leur chair.

Par Macbeth mourant, Shakespeare adresse au monde son
adieu et son mépris: «Une fable contée par un fou, avec un grand
fracas de mots et de gestes, et qui ne signifie rien». Voltaire a vu



les hommes s'agiter. Il a écrit les annales de dix peuples. Il déses-
pere d'expliquer. Il refuse d'encourager les politiques et les histo-
riens: «Le gros du genre humain a été et sera toujours imbécile;
les plus insensés sont ceux qui ont voulu trouver un sens a ces
fables absurdes et mettre de la raison dans la folie». Shakespeare
et Voltaire se rencontrent dans le dédain et dans la pitié. Rien
n'instruit et rien n'améliore. L'expérience des péres est perdue
pour les enfants. L'humanité tourne dans un cercle de douleurs.
Devant ce vain théatre, qui recommence sans cesse, les prophétes
d'Isra€l s'étaient voilé la face: les peuples travaillent pour le
néant, s'exténuent au profit du feu.

Il faut se délecter dans ce pessimisme ou en secouer la lourde
chape. On peut conclure a l'indifférence, a I'inutilité de tout. C'est
bien si, pour son compte, on est résolu a endurer les suites de la
sottise en se consolant de ce qu'il souffre par 1'acre plaisir que
procure le spectacle de 1'universelle insanité. Mais le moins force-
né, le plus désabusé des juifs l'avait déja dit: nous aurons les
conséquences. Et nous les aurons tous. Elles viendront chercher
l'ironiste et le philosophe. On ne sépare pas son sort de celui des
nations. Ou bien on ne I'en sépare qu'a la condition de renoncer a

soi-méme pour se moquer du genre humain.

Un jour, chez nous, la guerre a requis 'homme penché sur la
glebe, le bourgeois économe et prudent, le spéculatif désintéressé
et la grande masse de ceux qui pensent qu'apres tout, en tout
temps et sous n'importe quel régime, on fait fortune et on orga-
nise librement sa vie. L'existence du plus grand nombre était fon-
dée sur des calculs qui supposaient une longue stabilité. Ceux qui
prédisaient des catastrophes n'avaient pas d'auditoire ou ne ren-
contraient que des incrédules. Encore personne n'efit osé annon-



cer la moitié de ce que nous avons vu. L'homme extraordinaire-
ment perspicace qui elit seulement approché la réalité et passé
pour un fou. Il était admis que chacun dispose de soi-méme et
que les peuples sont les maitres de leurs destinées: cent causes
ont disposé d'eux, causes lointaines, obscures, inaccessibles a la
foule, si multiples, si mélées qu'elles ressemblent a ce qu'on ap-
pelle, faute de mieux, le hasard. Cent causes, qui échappent de
méme a la foule, sont toutes prétes a en disposer encore.

Apres cet immense bouleversement, une seule chose reste in-
tacte: le téte-a-téte du peuple francais et du peuple allemand. Les
roles sont renversés. Le vainqueur est devenu le vaincu. La re-
vanche n'est plus a prendre du méme c6té. Mais, cette fois, le
vaincu aura des raisons de la prendre que nous n'avions pas. Il
aura des occasions que nous n'avons pas eues. Soixante millions
d'Allemands sont devenus nos tributaires dans une Europe ou,
depuis 1914, la guerre n'a pas cessé et ne s'éteint sur un point que
pour se rallumer sur un point différent. La paix est montée
comme une mécanique homicide. Et la méme question obséde
l'esprit. Pourquoi ces choses et non d'autres? Pourquoi cette paix
et non une autre paix?

En 1917, la fin, une meilleure fin, etit été possible. Quiconque
avait le sens de la politique songeait a la dislocation de la coali-
tion ennemie. Le roi d'Espagne ne se bornait pas a la conseiller. Il
s'offrait pour l'entreprendre. Incapacité, frivolité, inexpérience,
préjugé: il y eut de tout. Le fil tendu ne fut pas saisi. La vie de
milliers de Francais tués depuis cette date et I'avenir de ceux qui
restent ont tenu a une maladresse qui ne peut plus étre réparée.

Enfin I'ennemi s'agenouille. Des heures, des jours au plus sont
donnés aux vainqueurs pour profiter de la victoire. Hésitations,



incertitudes. L'armée allemande, avec ses armes, repasse le Rhin.
Tandis que la foule insouciante se réjouit, pousse un grand
«ouf», soulagée du poids de la guerre, des moments uniques
s'enfuient sans retour.

Et plus tard encore, il arriva une chose fantastique. Quelques
hommes s'étaient réunis pour établir la paix. Leur pouvoir était
immense, tel qu'on n'en avait jamais vu. Ils disposaient de I'hu-
manité. Ils créaient a leur gré ou renversaient des Etats. Et le
plus puissant de ces hommes pareils a des dieux, celui qui était
obéi parce qu'il semblait parler au nom de cent millions d'indivi-
dus, il était, a ce moment méme, désavoué par son Sénat souve-
rain. Et non seulement son autorité était factice, mais peut-étre
déja ne gouvernait-il plus tout a fait son esprit. Rentré dans sa
capitale, le dictateur s'abattit. On craignit pour sa raison. «Est-ce
la cet homme qui ébranla la terre, qui fit tomber les empires?»
Six mois plus tot, cette hémiplégie etit changé la physionomie et
I'avenir du monde. Cette prodigieuse histoire se trouve mélée a
notre histoire nationale. Il n'y a rien d'aussi cruel dans _Candi-
de etdans Gulliver .

Le Francais qui ne verrait que la dérision de ces choses n'au-
rait ni enfants, ni fréres, ni amis. Toutes ses fibres seraient sé-
chées. Déja, en 1914, un nihiliste excité par la volupté des ruines,
ou encore un émigreé stérile et méchant, auraient pu gotter le co-
mique nocturne de la nouvelle invasion, cette morale de la fable
s'exercant, pour la cinquieme fois en trois ages d’homme, aux dé-
pens de la démocratie. Et aujourd'hui encore, la démocratie est
retombée dans ses anciennes erreurs, dans ses vieilles illusions.
Quelles tentations pour l'ironie! Mais il faudrait que le persifleur
lui-méme ne fit exposé a souffrir de 1'événement ni dans sa per-



sonne ni dans ses intéréts. De nos jours, I'Ecclésiaste serait dans
le cas d'étre mobilisé jusqu'a cinquante ans: il y perdrait de sa sé-
rénité d'esprit. Quant a Voltaire, il retiendrait sa plume pour ne
pas étre accusé d'insulter au malheur public.

Un jour, peut-étre, I'heure de la raillerie transcendante vien-
dra, si les hommes retrouvent le loisir et 'humeur de railler. Tant
d'espérances fauchées, de sacrifices a demi perdus, d'efforts a re-
commencer arracheraient plut6t des larmes a un grand poete pa-
triote, a un Virgile si nous en avions un. A plus tard les lamenta-
tions, comme l'ironie qui sort de ces immenses gaspillages. Il fau-
dra bien reprendre ce qui n'est pas achevé. Les chirurgiens de
Versailles ont recousu le ventre de 1'Europe sans avoir vidé 1'ab-
ces. Alors la France doit regarder en elle et autour d'elle. Apres
cette guerre et apres cette paix, voila les dangers dont elle reste
entourée, ce qu'elle a encore a faire pour que sa victoire ne s'en-
vole pas et pour qu'elle en garde autre chose que le rayon et le
parfum. Dans cette vaste confusion, quelle politique peut-elle
suivre? Quelles sont ses ressources et ses chances? La masse alle-
mande jette encore son ombre sur nous. Au dela, dans la zone
d'une confusion barbare ou presque barbare, qu'allons-nous
trouver?

CHAPITRE VI

LE JEU DE TRENTE-DEUX CARTES

Ainsi, entre la France et I'Allemagne, notre victoire a renversé
les situations sans que le dialogue tragique ait cessé. Et le tour
que prendra ce dialogue déja violent sera soumis a toutes les cir-



constances internes et externes. Comme avant 1914, ce qui se
passera au dedans et au dehors des deux Etats agira sur leurs re-
lations, qui resteront I'élément essentiel de la politique continen-
tale et par rapport auxquelles s'ordonneront encore alliances, in-
téréts, rivalités et conflits. Une grande Allemagne seulement
blessée, attachée par des liens qui sont fragiles et qu'elle suppor-
tera plus mal d'année en année, une grande Allemagne toujours
poussée a nuire au pays qui, apres avoir été pendant la guerre
son principal ennemi, est devenu son créancier principal: voila ce
qui dominera, et de tres haut, toute 'Europe.

Quelle Europe? Sans doute la carte et la physionomie du vieux
monde ont été renouvelées au point d'en étre méconnaissables en
quelques parties. Mais ou ont eu lieu les plus sérieuses transfor-
mations? Sur les points ou la France a toujours da chercher un
contrepoids a la puissance germanique. Par définition, un contre-
poids ne s'obtient pas du méme coté que soi. Nous sommes
conduits a le chercher de l'autre c6té de I'Allemagne. Pendant la
guerre, la coalition occidentale, toute formidable qu'elle était, n'a
pu refouler l'invasion allemande qu'apres de tres longs efforts, et,
en 1914, sans la diversion russe, il est probable que la digue de
I'Ouest etit été emportée. Or, il sera prudent de considérer que
I'Angleterre, placée en marge du monde européen et au fléau de
la balance, concoit 1'équilibre moins absolument que nous et non
pas seulement par rapport a I'Allemagne. Nous ne pourrons pas
compter sur une alliance positive et formelle, qui lui répugnait
déja avant 1914 et dont la raison d'étre ne lui apparait plus depuis
que les forces navales et maritimes allemandes sont brisées.
D'ailleurs, 1'expérience de la guerre a montré la médiocrité des
moyens militaires que le Royaume-Uni peut mettre en oeuvre
pour résister a un premier choc. La combinaison franco-belge est



la seule sur laquelle nous puissions, a 1'Ouest, nous reposer avec
certitude. La France et la Belgique ne se suffiront pas encore.
Une combinaison anglo-franco-belge elle-méme aurait besoin
d'un renfort a I'Est. C'est d'ailleurs dans cette pensée que le roi
Edouard VII, apres avoir rapproché 1'Angleterre de la France,
avait encore opéré un rapprochement anglo-russe, quoi qu'il en
coltat aux Anglais de mettre leurs mains dans la main de la Rus-
sie. Ce travail diplomatique, qui paraissait devoir réussir de lui-
méme, avait exigé beaucoup de soins et de peines. Et la situation
de I'Europe était simple et claire aupres de ce qu'elle est aujourd'-
hui. Pour trouver le concours sérieux, efficace, de peuples ca-
pables de prendre 1'Allemagne a revers, nous aurons plus d'une
expérience a faire. Et d'abord ot nous adresser? Qui voudra étre
le contrepoids? Quel sera le contrepoids sérieux?

A cet égard, on peut dire que notre politique, au cours des
ages, a épuisé la série des combinaisons possibles sans oublier la
meilleure de toutes qui consistait a avoir, en Allemagne méme,
des auxiliaires contre la Maison d'Autriche ou contre 1'Etat prus-
sien: cette solution idéale est exclue par le maintien de l'unité al-
lemande. Pour plus de garantie, en dehors de ces précieuses al-
liances germaniques, la France a eu tour a tour l'alliance des
royaumes Scandinaves (durant la guerre de Trente ans), 1'alliance
polonaise, 1'alliance autrichienne, 1'alliance russe. Enfin, en 1916,
et pour la premieére fois, nous avons porté les yeux encore plus
loin, et sollicité la Roumanie. Chacune de ces alliances, dont plu-
sieurs se sont répétées a de longs intervalles, a eu son histoire.
Aucune n'a été éternelle. C'est qu'elles répondaient a un certain
état de I'Europe et qu'elles n'ont pas tenu seulement a notre vo-
lonté et a notre habileté diplomatiques, encore moins a l'affection
désintéressée que ces pays pouvaient avoir pour nous, mais a leur



position et a leur politique, I'une et 'autre changeantes, soumises
aux circonstances et a I'opportunité.

Faisons, d'apres la carte actuelle, le tour des éléments anciens
et nouveaux susceptibles d'étre rassemblés. Pour les Etats Scan-
dinaves, la période de l'activité politique et militaire est close de-
puis longtemps. Il n'est pas impossible qu'elle renaisse par suite
des modifications qui se sont produites dans les régions dites bal-
tiques. Les signes de ce renouveau d'activité ne paraissent pas.
Neutres pendant la guerre et ligués pour leur neutralité, les Etats
Scandinaves ont montré par leur adhésion prudente et condition-
nelle au pacte de la Société des nations qu'ils entendaient se tenir
a l'écart des conflits européens. Le Danemark lui-méme, qui avait
de sérieux griefs contre la Prusse, s'est gardé, jusqu'a la derniére
minute, de la provoquer. En guise de réparations pour la violence
de 1864, il se contente d'une seule zone du Slesvig pour laquelle il
a méme payé une indemnité afin d'étre en regle avec 1'Empire
voisin, encore trop puissant pour lui et qu'il continue de redou-
ter. Le mot d'ordre Scandinave est la réserve et la prudence. Ain-
si, pour le moment, et sans doute pour longtemps, rien au Nord.
Passons a |'Est.

Au dix-huitieme siecle, 1'attelage de I'alliance polonaise et de
l'alliance autrichienne a été le casse-téte de la diplomatie fran-
caise qui se trouvait a chaque instant sollicitée de sacrifier I'une a
I'autre. De la est venu le fameux «secret du roi». On a été, on est
encore sévere pour la politique extérieure et le «secret» de Louis
XV. On se rendra mieux compte, d'ici peu d'années, que 1'alliance
polonaise, dont la faiblesse a été montrée par 1'alerte de 1920,
doit entrainer des complications tres semblables, sinon pires.
Nous verrons si la France contemporaine s'en tire mieux.



Tout indique le sens de ces complications. Elles ne peuvent
manquer de se produire du c6té de la Russie. Depuis qu'il y a une
Russie, 1'alliance franco-russe a été tentée ou nouée dix fois, tant
elle paraissait naturelle a notre besoin de contrepoids oriental,
tant la Russie nous paraissait créée pour répondre a ce besoin.
C'est au point qu'on a voulu voir dans l'alliance franco-russe
comme une harmonie préétablie. Pourtant, chaque fois qu'elle
est entrée en pratique contre 1'Allemagne, cette alliance s'est ter-
minée par une défection du coté de la Russie. Si grave qu'ait été
la trahison de 1917, si dures qu'aient été pour la France et la paix
séparée et 1'infidélité de Brest-Litovsk, ou les bolchévicks ont re-
nouvelé en somme le coup de Pierre II1, il faut reconnaitre que, si
le concours militaire de la Russie avait été, pendant la phase de la
collaboration, inférieur aux illusions qui étaient nourries chez
nous, il avait été extremement utile. Ainsi a été démontrée, pour
la sécurité de I'Occident, la nécessité d'une forte diversion a I'est.
L'alliance russe a rendu des services incontestables. Avons-nous
le droit d'espérer que cette alliance renaitra? Si la diplomatie
francaise persiste a compter sur le retour d'une Russie loyale, li-
bérale par surcroit, attachée a nous par la sympathie, la grati-
tude, les liens d'une amitié populaire, encore plus fidele et
constante que n'avait été la Russie de Nicolas II, si I'on comptait
sur une Russie qui n'aurait méme plus de Stiirmers, il est pro-
bable que la France se ménagerait une autre sorte de déboires.
Nul ne sait ce qui sortira de la République des Soviets, ni ce qui
lui succédera. Nul ne sait si elle sera renversée violemment ou si
elle se transformera en évoluant. Nul ne sait non plus si la Russie
ne passera pas par une anarchie d'une autre sorte, par un autre
«temps des troubles». Mais, en toute hypothese, il n'est guere
concevable que le régime communiste, apres avoir obéi, dans sa



politique extérieure, a quelques-unes des lois historiques de la
Russie, n'engage pas lui-méme la suite de 'avenir. Si peu «démo-
cratique», au sens ou le prennent les Occidentaux, que soit le
gouvernement de Lénine, il est difficile de penser que 1'autocratie
bolchevik ait mii contre leur gré cent millions de Russes plus fa-
cilement que ne les mouvait l'autocratie tsariste. Au cas ou l'on
verrait 1'armée rouge refuser de continuer la lutte contre la Po-
logne et les «agents de I'Entente» comme l'armée russe de 1917 a
refusé de continuer la guerre contre I'Allemagne, bien des espoirs
seraient permis. S'il en est autrement, on sera conduit a penser
que la guerre contre la Pologne et les associés de la France a été
plus populaire que la guerre contre 1'Allemagne et que si Lénine a
réussi la ou s'était brisé le tsar, c'est peut-étre que la politique ex-
térieure de I'un répondait mieux que celle de l'autre aux aspira-
tions, méme inconscientes, des masses russes. Dans cette incerti-
tude, nous serons réduits longtemps aux tatonnements vis-a-vis
de la Russie et la confiance gratuite que nous mettrions dans une
Russie meilleure risquerait d'étre trompée. Il serait au moins té-
méraire de compter sur son alliance prochaine et de sacrifier
quoi que ce fiit d'assuré a 1'espoir de cette alliance. L'expectative
et la méfiance seront plus saines et, vis-a-vis de la Russie, la poli-
tique la plus sage consistera probablement a tenter de la neutrali-
ser dans la mesure du possible.

Reste la Roumanie, le dernier en date des Alliés que nous
ayons trouvés pour la guerre. Son exemple est instructif. Il s'agis-
sait d'un Etat organisé par cinquante ans d'un régne paisible et
qui occupait un rang trés honorable en Europe. Par ses res-
sources, sa civilisation, son administration, ses finances, il était
nettement supérieur a la moyenne des petits Etats. Cependant,
abandonné par les Russes, il a subi le méme sort que la Serbie et



son role militaire a été terminé en peu de temps. Il ne peut pas y
avoir de cas meilleur ni plus favorable d'alliance avec un peuple
dont la population et les forces sont limitées. Les services que ces
sortes d'alliances peuvent nous rendre en cas de conflit avec une
grande puissance continentale sont aussi jugés par ce cas-la. On
ne doit pas négliger non plus le fait qu'en reprenant la Bessara-
bie, les Roumains savent qu'ils encourent l'antagonisme des
Russes. Il y aura du moins de la méfiance entre eux. Sur ce point
encore, quelle difficulté d'accorder les peuples comme nous vou-
drions qu'ils fussent accordés!

*

Résumons encore ce bref exposé. Plus d'Autriche-Hongrie.
Une Russie pour le moment barbare et hostile et dont 1'avenir est
inquiétant. Entre cette Russie et 1'Allemagne, et depuis les bords
de la Baltique jusqu'a ceux de la mer Noire, un éparpillement de
nations dont la plus nombreuse, la nation polonaise, est prise
entre deux feux. Il n'existe plus sur le continent européen de
grande puissance pour nous aider a établir un équilibre que la
présence de la masse germanique rend nécessaire. Et cette masse
est la seule qui soit homogeéne et organisée au milieu d'une vaste
décomposition: voila ce qu'il est impossible de perdre de vue.

La statistique nous apprend que I'Europe de 1914 comptait
vingt-six Etats. Il y en a, dans 1'Europe de 1920, au moins trente-
deux, chiffre qui n'est pas encore définitif, car il subsiste des in-
certitudes au sujet de quelques-uns, sans parler, bien entendu, de
la fragilité de quelques autres dont l'existence pourrait étre
bréve. Ces nouveaux Etats se sont détachés ou ils ont été déta-



chés de I'empire russe et de I'empire austro-hongrois. Ce sont, du
nord au sud, la Finlande, I'Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Po-
logne, la Tchéco-Slovaquie. Entre 1'Autriche et la Hongrie, il n'y a
plus de lien et chacune compte pour une unité.

Tous ces Etats offrent un trait commun: ils sont dépourvus de
frontieres naturelles. Leurs limites sont a peu pres, et tant bien
que mal, celles de la nationalité dont ils portent le nom. Encore
convient-il de faire de nombreuses réserves. La nationalité polo-
naise est diffuse, et, surtout a 1'est, du coté de la Russie, il est ex-
trémement difficile de discerner ou elle s'arréte. La Tchéco-Slo-
vaquie, comme nous l'avons déja indiqué, est presque aussi bi-
garrée que l'ancien empire des Habsbourg, et 1'élément national,
I'élément tcheque proprement dit, ne domine pas autant qu'il
faudrait. La Hongrie, a 1'opposé, se plaint de n'avoir pas son
compte de Hongrois et annonce un «irrédentisme». Quant a
1'Autriche, sur le papier c'est un Etat, mais ce n'est plus que le ré-
sidu d'un Etat, auquel manquent les conditions non seulement de
la durée, mais de la vie.

Qu'ils soient ressuscités ou qu'ils soient le reste de quelque
chose de plus vaste, ces nouveaux venus ont une étendue et une
population inégales. Le plus grand serait la Pologne si, en ce mo-
ment encore, il y avait rien de moins assuré que les frontieres et
peut-étre le sort de la République polonaise. Les autres varient
entre une quinzaine de millions d'habitants (Tchéco-Slovaquie),
sept ou huit (Autriche et Hongrie), un, deux ou trois pour le
reste.

Dans toute 1'Europe orientale et centrale, il y a des «marches»
et des «confins» qui ne résultent pas seulement de la configura-
tion du sol et de I'absence de limites naturelles. Les limites dites



naturelles sont loin d'avoir un caractére absolu. Si, en Occident,
la géographie semble les indiquer, 1'histoire y a plus de part en-
core. Ailleurs, il y a beaucoup de nationalités et peu de nations.
Ce qui fait une nation, c'est I'habitude de vivre ensemble. La
frontiere a un sens précis quand des hommes savent qu'au dela
du poteau cessent des moeurs, des coutumes, des souvenirs aux-
quels ils sont attachés. Dans les nouveaux Etats, rien de pareil &
ce contour idéal, plus résistant qu'aucun rempart. Tout y est
neuf, imprécis et amorphe. Dix, vingt, cent combinaisons poli-
tiques et distributions territoriales différentes de celles que la
paix a décrétées sont possibles et ne seraient ni plus ni moins rai-
sonnables. Pourquoi une ville libre de Dantzig? Pourquoi le dis-
trict de Teschen, ou cohabitent des Polonais, des Allemands et
des Tcheques, partagé de telle maniere plutét que de telle autre?
Pourquoi la nationalité ruthene est-elle niée quand la voisine se
voit reconnaitre une sorte de droit divin? Une plasticité presque
infinie reste l'apanage de ces peuples et de ces régions. Et la plas-
ticité, c'est l'instabilité.

A défaut de frontieres naturelles et de frontieres historiques,
ces Etats-enfants ont-ils recu au moins des frontiéres straté-
giques? Ont-ils le moyen de se défendre? Pas plus que pour la
France, on n'y a songé pour eux. Dans son remarquable rapport
sur les stipulations territoriales des traités de paix, M. Charles
Benoist reléve un oubli singulier. Une Tchéco-Slovaquie a été
créée, mais le quadrilatere de Glatz, clef de la Bohéme, par ou
I'armée prussienne avait passé en 1866, a été laissé a 1'Allemagne,
comme si le mot de Bismarck avait cessé d'étre vrai: «Celui qui
est le maitre de la Bohéme est le maitre de I'Europe centrale», et
comme si cette proposition n'était pas démontrée par les deux
batailles fameuses de la Montagne-Blanche et de Sadowa.



Les Etats anciens a qui la guerre a valu des accroissements
considérables ne sont d'ailleurs pas mieux constitués que les
Etats nouveaux. Comme la Tchéco-Slovaquie, la Roumanie et la
Yougo-Slavie sont tout en longueur. Par rapport a leur étendue,
le développement de leurs frontiéres est excessif et, par consé-
quent, la défense en est extrémement difficile. Pres de la moitié
de la Grece ne sera qu'un littoral, une bande cétiere. La Grece,
dépourvue d'«épine dorsale», comme disait M. Venizelos avant
de succomber a la mégalomanie, sera tres exposée et tres faible.
La sécurité manque a tous ces pays dont la construction n'est ni
naturelle ni rationnelle. La force leur manque également. Et
quand des peuples ne se sentent ni forts ni sirs, leur politique
louvoie.

Les provinces «rédimées» ou conquises qui ont doublé la Rou-
manie, triplé la Serbie, accru la Grece dans des proportions ex-
cessives, n'ont d'ailleurs pas ajouté autant qu'il semble a la puis-
sance de ces Etats. Imaginons que I'Alsace-Lorraine soit égale en
superficie et en population au reste de la France. Imaginons
qu'une telle Alsace n'efit jamais fait partie de 1'unité francaise ou
n'en et fait partie que dans des temps tres lointains. Quelles dif-
ficultés nous aurions a I'administrer! Voila justement le cas des
Etats qui ont été dotés de vastes provinces. L'assimilation de ces
territoires et de leurs habitants sera longue et délicate, quand elle
ne sera pas pénible. C'est une oeuvre qui laissera aux gouverne-
ments peu de loisir et peu de liberté, en méme temps que la
conscience de leur fragilité ajoutera a leur peur naturelle des
coups. Bien mieux placés que nous pour mesurer les périls de la
situation dans I'Europe centrale, loin de courir a des alliances en
vue de la guerre défensive contre 1'Allemagne et a plus forte rai-
son contre une coalition germano-russe, les alliances qu'ils



concevront seront conclues comme une assurance contre les
risques. Ainsi la «petite Entente», qui s'est formée entre Prague,
Belgrade et Bucarest au mois d'aolit 1920, quand la Pologne a été
en danger, a pris ouvertement le caractere d'une «ligue des
neutres».

Enfin, et ce n'est pas la moindre chose a considérer, quels sont
les hommes et les principes qui dirigent les pays neufs? Quelle
est la nature de leurs institutions? A quel régime sont-ils soumis?
Quelles garanties offrent-ils a l'intérieur contre les tares diverses
dont ils ont été affligés a leur naissance? L'unité nationale de la
plupart d'entre eux est encore a faire. La Tchéco-Slovaquie ne
porte sans doute ce nom que pour signifier que la fusion entre
Tcheéques et Slovaques est loin d'étre accomplie. Ces pays sont a
I'age des maladies d'enfance. Ou est, chez eux, 1'élément fixe, I'ex-
pression permanente qui, a l'origine de toutes les nations euro-
péennes demeurées solides, a été une dynastie? Sauf la Rouma-
nie, la Yougo-Slavie et la Gréce qui conservent la leur,--bien
ébranlée dans ce dernier pays,--les autres nationalités ont sauté a
pieds joints dans la démocratie pure. Tout le long du dix-neu-
vieme siecle, il avait été admis que les peuples enfants avaient,
plus que les autres, besoin de tuteurs. Une nationalité qu'on libé-
rait, une «unité» qui se formait recevaient ou se donnaient une
monarchie constitutionnelle. Celles qui n'avaient pas de famille
désignée par l'histoire empruntaient un prince a une dynastie ré-
gnante pour éviter les compétitions, et la greffe produisait ses ef-
fets ordinaires. Le nouveau roi se nationalisait rapidement. Il ap-
portait des relations avec I'étranger, de 1'expérience politique, des
méthodes de gouvernement, quelquefois méme le noyau d'un
personnel administratif. Sa présence atténuait les luttes de par-
tis. Tel fut le cas de la Grece, de la Belgique, de la Roumanie, de



la Bulgarie, sans parler de 1'Allemagne et de 1'Ttalie dont 1'unité
avait été due aux maisons de Prusse et de Savoie. Neuf années
seulement avant la guerre, les Norvégiens, s'étant séparés de la
Suéde, avaient encore librement choisi la forme monarchique
comme étant la plus convenable a leurs débuts. En 1919, la mode
avait changé. Les Alliés ont affranchi les nationalités en masse et
ils ont instauré la démocratie universelle. Tous les nouveaux
Etats, sans exception, sont au régime de la République parlemen-
taire. Leur constitution est calquée sur les modeles les plus har-
dis. Dangereuse expérience. Ceux qui peut-étre ne la désiraient
qu'a moitié ont da la subir. Ils seraient mal notés, suspects de
tendances autocratiques et de sympathies pour Guillaume II, ac-
cusés d'impérialisme, s'ils n'attestaient pas leur fidélité aux idées
républicaines. En sorte que la Pologne elle-méme essaye de nou-
veau ce qui l'a jadis tuée.

La démocratie pure est introduite dans des pays qui ont tout a
créer, tout a fonder, des frontieres a défendre, des populations
hétérogenes a unir: oeuvre rude, de longue haleine, qui s'accom-
mode mal d'un gouvernement faible, instable et divisé. Etant
neufs, ces pays ne possedent pas le correctif des pays anciens qui
ont adopté la démocratie sur le tard. Ils n'ont pas de formation
sociale historique, d'organisation administrative, de traditions
politiques et bureaucratiques. Et il n'y a pas a craindre seulement
que leur développement en soit retardé ou compromis. Ce qu'ils
ont de plus précieux, la nationalité elle-méme, peut étre remis en
question. Le régime des partis ouvre la porte aux intrigues de
l'étranger. Les alliances seront 1'enjeu des luttes publiques: éter-
nelle histoire des «bonnets» contre les «chapeaux». Aussi pres
de 1'Allemagne, aussi pénétrés par elle qu'ils sont loin de nous,
ces pays n'auront qu'une défense trés médiocre contre une action



méthodique qui trouvera des complicités a l'intérieur. Il s'en faut
d'ailleurs de beaucoup que, dans ces pays comme en d'autres, les
éléments les plus avancés et les plus démocratiques, d'ordinaire
soumis a l'influence du socialisme germanique quand ils ne sont
pas tentés par le bolchévisme russe, nous soient naturellement
dévoués. Il y a encore plus d'ignorance que de fatuité a s'imaginer
que tous les peuples ont une inclination naturelle pour notre
pays. Les moujiks nous ont bien montré que le Russe ne venait
pas au monde avec un nez, deux yeux et le culte de la France.
L'influence frangaise en Europe était surtout un fait d'aristocra-
tie. Elle tenait a une éducation soignée, qui elle-méme impliquait
un certain niveau social. Elle tenait aussi a des traditions héritées
du temps ou le prestige de notre civilisation et de notre langage
n'avait pas de rival. Il s'ensuit, contrairement a un préjugé encore
trop répandu, en dépit de la preuve instantanée qu'a fournie la
chute du tsarisme, que notre véritable clientele, dans ces parties
primitives de I'Europe, se trouve en général dans les classes les
plus raffinées et les plus conservatrices. Les masses populaires
dont les représentants sont au pouvoir n'ont pas ces raisons pro-
fondes d'attachement a la France qui résultent surtout d'une
bonne éducation. La loi du nombre ne nous favorise pas.

D'ailleurs, par un curieux renversement des choses, la France
de la Révolution est devenue le pays le plus réactionnaire du
monde. Aux yeux des masses prolétariennes et paysannes de
I'Europe orientale, qui tendent vers des formes barbares de dicta-
ture beaucoup plus que vers la démocratie parlementaire, nous
sommes un peuple de «bourgeois». Rien n'est plus vrai. Compter
que les sympathies de «gauche» nous sont acquises au dehors, ce
serait nous exposer a des déceptions.



Mais on s'apercevra qu'il y a dans le monde quelque chose qui
n'est pas changé a notre avantage, quand nous aurons affaire a
des ministres qui n'ont pas eu de précepteur francais et qui n'ont
étudié que dans les Universités allemandes, si ce n'est a 1'école du
socialisme allemand. Nous étions partout de plain-pied dans
I'ancienne Europe. La communication s'établissait sans peine par
les cours, le monde, la haute administration. Le regne d'un natio-
nalisme inculte, propre aux démocraties qui ne connaissent
qu'elles-mémes, restreint ces circonstances favorables a notre ac-
tion politique et les anciennes commodités de nos relations exté-
rieures. Heureux si, a la longue, il ne les abolit pas.

*

Ainsi, dans cette vaste partie de I'Europe ot nous avons a
chercher des alliés et les éléments d'un nouvel équilibre, tout est
faiblesse et confusion. Les éléments interchangeables de 1'équi-
libre ancien ont disparu. La Russie, sans doute pour longtemps,
est hostile. Nous avons détruit I'Empire austro-hongrois de nos
mains. Huit ou dix Etats, dont l'existence est précaire, jalonnent
les pourtours de 1'Allemagne unie. Loin de nous aider, ce sont
eux qui auront besoin de notre assistance: la Pologne, prise entre
deux feux, ne le montre que trop. Et pourtant,--mais rien n'est
stir,--c'est encore en elle que notre confiance serait le mieux
placée.

Ce n'est pas tout. Ces peuples sont faibles, et le propre des
faibles, c'est 1'égoisme. Ils seront naturellement portés a recher-
cher des combinaisons par lesquelles ils croiront se mettre a
l'abri de leurs trop puissants voisins, moyen d'ailleurs infaillible



d'avancer l'heure et de se livrer a eux. Si les nationalités qui
viennent de retrouver leur indépendance 1'avaient jadis perdue,
ce n'avait pas été sans raison. Elles avaient succombé a la supé-
riorité d'organisation et de masse des grands Etats qui les avoisi-
naient, et, dans 1'Europe des traités de 1919, les petits sont encore
dominés par des géants. Enfin, ces petits Etats ont entre eux des
haines et des querelles qui les rendent aveugles au bien général et
a leur propre bien. Ce n'est pas en vain que, selon la remarque de
I'écrivain américain William Morton Fullerton, les Alliés ont
«balkanisé» la moitié de 1'Europe en s'abstenant avec soin de
«balkaniser» 1'Allemagne. Des moeurs balkaniques, qui ne sont
que les moeurs éternelles des petits Etats, seront la conséquence
nécessaire d'une division qui s'est arrétée au seuil de la race ger-
manique, pourtant aussi apte que les autres a se diviser.

Tout cela réuni fait que la «barriere» des peuples libres
n'existe pas ou qu'il suffira d'un rien pour la renverser. La coali-
tion de ces peuples contre 1'Allemagne et a nos cotés est une chi-
mere. La «petite Entente» dont la Tchéco-Slovaquie a pris au
mois d'aotit l'initiative était tout simplement une ligue des
neutres, formée au moment ou la chute de Varsovie semblait pro-
chaine. Ainsi la Pologne eiit été abandonnée et la France avec
elle. C'est un avertissement. Si les nouvelles nations vivent
toutes, nous avons chance de voir, entre amis et ennemis d'hier,
les alliances les plus bizarres et aussi les plus instables. On sait
que le nombre des combinaisons d'un jeu de trente-deux cartes
est presque infini, et I'Europe compte désormais trente-deux
Etats entre lesquels les combinaisons pourront également varier
a l'infini au gré des événements, des passions et des intéréts. Ab-
sence d'équilibre, foisonnement des intrigues. Ce ne sont pas de
bonnes conditions pour le repos et la tranquillité du vieux monde



et la politique francaise, depuis le dix-huitieme siecle, n'aura ja-
mais eu tant de peine a éviter de se fourvoyer.

CHAPITRE VII - L'ALERTE DE 1920 ET
L'AVENIR DES SLAVES

Joseph de Maistre se méfiait des prédictions. «S'il faut prophéti-
serl...» disait-il un jour. Renan, qui était sceptique, n'a pas craint
de hasarder quelques prophéties. Il en a laissé une qui est fa-
meuse. Dans la deuxiéme lettre qu'il adressait a Strauss, pendant
la guerre de 1870, il avait menacé 1'Allemagne du slavisme. «Le
nombre des Slaves est double du votre», disait-il a celui qu'il ap-
pelait encore son savant maitre. «Et le Slave, comme le dragon
de I'Apocalypse, dont la queue balaye la troisiéme partie des
étoiles, trainera un jour apres lui le troupeau de I'Asie centrale,
I'ancienne clientele des Gengis-Khan et des Tamerlan.»

Cette queue du dragon qui balaye la troisiéme partie des
étoiles, cette figure apocalyptique, c'était un peu mieux tourné
que le «rouleau compresseur». Au fond, c'était la méme idée. Re-
nan, qui ne croyait, dans I'humanité, qu'a 'aristocratie, avait suc-
combé ce jour-la a une illusion populaire, au préjugé du nombre.
Les foules innombrables de la race slave lui apparaissaient dans
un avenir vengeur. Nombre et surnombre. Les légions alle-
mandes, qui opprimaient la France, seraient noyées a leur tour.
Renan oubliait que les Slaves formaient des nations multiples,
médiocrement et diversement civilisées, accessibles a 1'anarchie
et, pour la plus grande part, arrivées a un tres bas niveau d'orga-
nisation politique.



Pourtant il avait eu une vision d'historien et de poéte, quand il
avait montré, au siecle futur, la Russie jetant vers l'ouest «le
troupeau de I'Asie centrale». Renan savait ou sentait «qu'il n'y a
pas de Russie d'Europe». La Russie, qui communique avec les
plaines, les fleuves et les mers asiatiques, plus qu'a demi asia-
tique elle-méme, pouvait un jour embrigader les Tartares et les
Mongols, les ramener contre ses adversaires européens. Elle le
pouvait, mais elle pouvait encore s'identifier avec cette Asie. Au
lieu de diriger et de conduire les Mongols, elle pouvait étre mon-
golisée. Et surtout, au lieu de mener les hordes d'Asie contre 1'Al-
lemagne, l'asiatisme pouvait devenir complice des Germains.
C'est peut-étre la vérité d'aujourd'’hui comme ce fut celle du pas-
sé. Gengis-Khan, évoqué par Renan, qui semble le connaitre mal,
s'entendait avec 1'empereur Frédéric d'Allemagne en cette année
1241, que 1'Occident menacé appela «l'année d'angoisse». Et ce
Gengis-Khan, qui n'avait d'autre culte que celui de 1'Etat, aurait
mieux plu a Renan que les fanatiques orientaux qui, de Moscou,
ont voulu répandre sur le monde la religion du communisme.

*

Renan se trompait quand il croyait que la Russie ne conduirait
les hordes d'Asie que pour écraser 1'Allemagne. Il se trompait
quand il imaginait une croisade du slavisme contre le germa-
nisme oppresseur. Il semble bien que son illusion ait été partagée
par les auteurs du traité de Versailles. Tout le dix-neuvieme
siecle, Napoléon, Tocqueville, Michelet, avait été hanté par la
puissance russe. Il en avait eu horreur. C'est a partir de 1871 qu'il
se mit a la concevoir comme bienfaisante en I'opposant a la puis-
sance allemande. La Russie tsariste trouva grace chez nous au



moment ou elle commencait a décliner. En jetant dans la circula-
tion l'idée d'un grand conflit de races ou la France obtiendrait
d'innombrables alliés contre 1'Allemagne conquérante, Renan
était le précurseur de l'alliance franco-russe. Il lui donnait une
base idéologique et mythique. Qu'avait-il vu de son temps? Il
avait vu les peuples allemands s'éveiller a 1'idée de nationalité, se
concentrer et s'unir. Le dix-neuvieme siecle avait été 1'age de la
race germanique. Alors les contemporains regardaient la race
slave, encore engourdie, encore divisée, encore asservie dans
beaucoup de ses branches, et ils calculaient que son réveil ne tar-
derait pas a suivre celui des Germains, son unité a se former sur
le modéele de la leur. Et comme les Germains, a 1'est et au centre
de I'Europe, étaient les exploiteurs et les oppresseurs des Slaves,
il ne paraissait pas douteux que 1'Allemagne ne dit, t6t ou tard,
avoir affaire au slavisme non seulement coalisé mais devenu,
comme les Allemands eux-mémes, une seule nation.

C'est ce que Renan annoncait a Strauss en lui montrant toutes
les populations slaves, des millions et des millions d'hommes,
Serbes, Croates, Moraves et Tcheques, groupés «autour du grand
conglomérat moscovite, noyau désigné de la future unité slave»
(de méme que la Prusse avait été le noyau de 1'unité allemande),
et lancés tous ensemble contre 1'Allemagne a la revanche d'une
oppression séculaire. Renan,--était-ce oubli, sagesse ou pru-
dence?--omettait les Polonais. Il avait raison: l'alliance franco-
russe ne pouvait se fonder que sur l'oubli de la question
polonaise.

Une idée simple, une image forte agissent longtemps sur les
esprits. La vision grandiose de Renan a été pour beaucoup dans
la formation de 1'alliance entre la démocratie francaise et le tsa-



risme. Qui fera la part de l'imagination dans la politique? Qui
fera méme la part de I'illusion? La France se trompait quand elle
se croyait l'alliée d'un peuple et méme d'une race. Elle n'était que
l'alliée d'un gouvernement: on s'en est apercu seulement quand
Nicolas II a été renversé. A ce moment-la, d'ailleurs, 1'alliance
avait donné ses meilleurs résultats. Apres nous avoir tirés de
l'isolement, elle nous avait sans doute aussi retenus sur la pente
qui conduisait a une abdication complete vis-a-vis de 1'Alle-
magne. La guerre ayant éclaté, 'armée russe--il faudra toujours
lui rendre cette justice--détourna assez de troupes allemandes
pour que notre défense devint possible. Et puis 1'aide morale ne
fut pas moindre: opprimé par l'idée du nombre, qualité sans
quantité, le peuple francais avait besoin de savoir qu'une grande
masse, un grand réservoir d'hommes était, quelque part dans le
monde, avec lui. Quand la Russie fut défaillante, I'Amérique vint
a point pour en tenir 1'emploi.

Tels sont les services que 1'alliance russe nous a rendus. Ils
sont loin d'avoir été imaginaires. Cependant 1'Allemagne, de son
coté, avait fini par prendre peur du slavisme. Le cauchemar russe
fournit au moins un prétexte a la guerre de 1914 et un aliment a
la colére allemande. Et la guerre commenca par la Serbie. C'était
comme l'esquisse de la grande coalition slave. Mais depuis? La
Russie avait beau s'étre retirée de la lutte par une de ces défec-
tions dont elle avait déja donné 1'exemple dans le passé, elle avait
beau avoir déserté les alliances dans des conditions qui laissaient
peu d'espoir de retour, on a continué a croire en elle. La Russie
visible et présente, la Russie rouge était devenue hostile. On se
fiait a une Russie idéale, une Russie invisible qui aspirait secréte-
ment a reprendre sa place dans la grande alliance. On ne pouvait



se résigner a voir dans le peuple russe, au lieu d'un allié, un ad-
versaire possible.

Quand l'heure vient de faire une grande paix, de créer des
Etats et de dessiner des frontiéres, alors d'anciens souvenirs, de
vieilles lectures, le fonds de lieux communs sur lequel une géné-
ration a vécu, déterminent souvent les décisions des négocia-
teurs. En 1919, on est parti de ce principe que des nations slaves,
disposées en cercle autour des pays allemands, formeraient une
barriére et un rempart. On n'abandonnait pas I'espoir de voir ces
nations se rassembler, se fédérer autour du «grand conglomérat
moscovite». Ainsi 1'équilibre, au lieu d'étre celui des Etats, aurait
été celui des races.

Il n'est pas impossible que l'idée de race travaille encore le
vieux monde. Mais il n'est pas certain que ce soit dans le sens dé-
siré. Il n'est pas certain que ce soit dans un sens favorable a la
paix. Etendue a Prague et & Belgrade, la fraternité slave sous la
direction de Moscou serait en ce moment bolchéviste. Qui peut
dire ce qu'elle sera demain? Du jour ou l'idée de race a été jetée
dans la circulation européenne datent les plus atroces convul-
sions de notre humanité. Il n'y a pas de raison pour qu'elle pro-
duise de meilleurs effets a 1'avenir. Et quand méme la commu-
nauté des origines et du langage parviendrait a rassembler en
notre faveur quelques-uns des éléments du slavisme, il est invrai-
semblable qu'elle réussisse a les rassembler tous. Longtemps la
Bulgarie a passé pour la sentinelle avancée du slavisme dans les
Balkans. Les Russes l'avaient chérie, choyée, préférée maintes
fois a la Serbie. La statue du tsar libérateur se dresse encore a So-
fia. Les guerres bulgaro-serbes, méme la derniére, celle de 1913,
la plus haineuse, n'avaient pas réussi a tuer la chimeére d'une



Confédération balkanique, a laquelle 1'0Occident s'attardait. Il a
fallu, en 1915, ce qu'on a appelé la trahison bulgare (comme si les
Alliés n'avaient pas été trahis surtout par leurs illusions) pour
qu'on s'avisat tout a coup que les Bulgares n'étaient pas des
Slaves, mais d'indignes «Touraniens», freres des Turcs et des
Hongrois. Rien de plus vain que cette mythologie des races, aussi
capricieuse, aussi décevante que celle des nationalités. Avant
d'étre stigmatisée comme une «nation de proie», la Hongrie a
passé longtemps pour une nation victime. Depuis 1913 seule-
ment, les «atrocités bulgares» ont changé de sens, et les anciens
persécutés sont apparus comme des persécuteurs. N'échafaudons
plus jamais de politique sur ces vanités.

*

Bien hardi qui oserait annoncer 1'avenir du slavisme. Les Bul-
gares en sont rayés pour cause d'indignité. Jusqu'a quand? De
leur coté, les Tchéco-Slovaques, les Yougo-Slaves suivent des
routes incertaines et obscures. Ils ne sont pas disposés a se faire
les instruments du systéme trop simple, vraiment naif, qu'avaient
imaginé les auteurs de la paix. Ces peuples se recueillent. Ils exa-
minent la situation. Ils sentent, ils savent que leurs Etats sont
fragiles, qu'ils ont quelque chose d'amorphe, peut-étre de provi-
soire, et qu'ils se briseraient au premier choc avec une puissance
plus forte qu'eux. Leur attitude sera celle d'une neutralité pru-
dente. Vis-a-vis de 1'Allemagne, grand soin d'éviter un conflit.
Méme crainte de contrarier 1'autre colosse, le moscovite, sans
compter les sympathies de race qui, si elles agissent, seront favo-
rables a la politique russe, quelle qu'elle soit, méme bolchéviste,
méme et surtout dirigée dans le sens d'une alliance avec 1'Alle-



magne: double raison alors, pour ces faibles, de masquer la
crainte par le sentiment.

Il est donc tres douteux que, si le slavisme est capable de
s'unir, son unité soit désirable. Mais le slavisme n'est pas uni. Ce
n'est pas en Bulgarie, c'est en Pologne que se trouve sa coupure la
plus visible. La, le schisme est ancien, profond, la querelle inex-
piable, aggravée par la parenté elle-méme. Si on l'avait oublié,
l'alerte de 1920 est venue rafraichir trois cents ans d'histoire.

La Pologne a retrouvé son indépendance a un moment ot,
pour dire toute la vérité, sa cause ne passionnait plus personne. Il
y avait d'abord sur son tombeau la pierre de l'alliance franco-
russe. Et puis, si les Francais avaient cessé de s'intéresser a la Po-
logne, ce n'était pas seulement par politique et pour plaire au
grand allié. Depuis 1871, la nationalité souffrante et malheu-
reuse, n'était-ce pas la France? «Soyons nos Polonais a nous-
mémes», disait spirituellement un républicain apres le traité de
Francfort. Strasbourg avait pris la place de Varsovie. L'amour de
la Pologne, si actif, au dix-neuvieme siecle, qu'il intervenait dans
les révolutions de notre politique intérieure, était passé a I'état de
souvenir littéraire et n'était plus vraiment senti. La Pologne
n'était plus d'actualité, ce qui a eu pour conséquence de la chas-
ser des esprits en méme temps qu'elle sortait des coeurs. Cer-
taines notions qui étaient autrefois des lieux communs étaient
ignorées, et, quand les événements de 1920 les ont remises en
honneur, elles ont paru comme des nouveautés ou comme des
paradoxes. Cependant les hommes qui avaient réfléchi jadis au
probleme polonais, qui l'avaient étudié au point de vue politique
et dégagé de I'alliage sentimental, n'avaient pas tardé a en décou-
vrir le caractere. La persécution de la Pologne n'était pas celle



d'un peuple par un tyran, mais d'une nationalité par une autre, et
c'était aussi vrai du partageant russe que du partageant prussien.
«Pour la Russie, disait Guizot, la conservation de sa part de la
Pologne n'est pas seulement une question de gouvernement, un
intérét de souverain, c'est une passion nationale; le peuple russe
est encore plus ardent que I'empereur a ne pas souffrir que la Po-
logne échappe a I'empire.» On avait vu plus tard, en 1863, avec
quelle fureur enthousiaste les Russes avaient réprimé l'insurrec-
tion polonaise. «Ce qu'on nomme sympathiquement a Paris et a
Londres l'indépendance de la Pologne, écrivait alors Emile de Gi-
rardin, se nomme patriotiquement a Pétersbourg et a Moscou le
démembrement de la Russie.» Et l'auteur contemporain d'un
traité de politique européenne reléve encore «l'acharnement apre
et farouche dont le peuple russe fait preuve, depuis trois siecles,
contre la malheureuse Pologne. Le tsar voudrait rendre a ce pays
une partie de ses libertés qu'il ne le pourrait pas. Il faut, pour
plaire a la majorité de ses sujets, qu'il régne par la terreur sur la
Vistule[5]».

[5] Debidour, _Histoire diplomatique de I'Europe._ .

Entre Polonais et Russes, 1'hostilité a des causes anciennes et
profondes. Faite de rancunes historiques, elle renait toujours
parce que les griefs sont permanents et parce que l'incompatibili-
té tient a la nature des deux peuples. Les Polonais, latinisés par le
catholicisme, apparaissent aux Russes comme des dissidents du
slavisme. Que la différence des religions tienne a des différences
premiéres et originelles ou bien a l'histoire, l'effet est le méme. Ce
sont deux nations aux frontieres indistinctes, entre lesquelles il
n'y a pas d'accommodement depuis qu'elles se connaissent. La
paix se nomme pour elles domination et conquéte, quand les Po-



lonais sont les maitres a Moscou ou quand 1'«ordre» russe regne
a Varsovie. Dans l'intervalle, guerres mélées de tréves.

La Pologne a peine rendue a l'indépendance, la guerre a re-
commencé. La Russie bolchéviste s'est comportée comme la Rus-
sie tout court. Les généraux du tsar se sont mis a la téte de I'ar-
mée rouge. Guerre de principe et de propagande, guerre politique
et nationale: guerre polono-russe de vieux style, si fatale, si spon-
tanée, qu'il n'est méme pas possible de dire quel a été I'agresseur.
Les Polonais ont marché sur Kiev et cherché a atteindre leurs
frontieres de 1772, comme si rien ne s'était passé depuis 1772. Les
Russes, ayant repris 1'offensive, ont marché sur Varsovie comme
si un Romanof, et non pas Lénine, était au Kremlin. Le bolché-
visme a suivi a son tour la fameuse loi de continuité nationale,
regle des révolutions. L'histoire est d'une fatigante monotonie.

La Pologne a été sauvée a la derniere heure. Livrée a elle-
méme, elle courait a la décomposition politique, et nous avons vu
approcher le moment ou 1'armée polonaise succomberait encore
par l'anarchie de I'Etat. Le patriotisme ne suffit pas aux peuples,
et si la France n'avait prété son aide, ses hommes, son comman-
dement militaire, nul ne sait ou la défaillance de la Pologne se fiit
arrétée.

L'image d'une catastrophe a été devant nos yeux. C'est ce
qu'on appellera l'alerte de 1920.

Apres le traité de Francfort, quatre ans s'étaient écoulés avant
le nouveau danger de guerre connu sous le nom d'alerte de 1875.
L'alerte du mois d'aotit 1920 est survenue quatorze mois apres le
traité de Versailles. Bref délai, course accélérée des événements
et des conséquences. Et cette alerte s'est présentée dans des



conditions qui doivent servir d'avertissement pour l'avenir. En
1875, il y avait encore les éléments d'un équilibre européen. L'at-
titude de simple désapprobation prise par la Russie et par 1'An-
gleterre avait suffi a calmer Bismarck, a lui montrer I'imprudence
d'une politique qui exposait I'Allemagne au danger d'une coali-
tion. En 1920, c'est autour de la France que l'isolement a été or-
ganisé. L'Angleterre et 1'ltalie désapprouvaient la politique fran-
caise et déconseillaient la résistance. La grande Entente était dé-
noncée et une «petite Entente» ou ligue des neutres se formait
dans 1I'Europe centrale entre les nationalités de la «barriere»
pour abandonner la Pologne et la seule puissance qui soutint la
Pologne. Tchéco-Slovaques et Yougo-Slaves, se rapprochant de la
Roumanie, invoquaient la fraternité slave, mais c'était pour favo-
riser la Russie et, avec elle, 1'Allemagne. Conscients de leur fragi-
lité, ces Etats refusaient d'avance d'affronter les risques d'un
conflit avec de plus forts qu'eux. Enfin, partout 1'Allemagne était
a l'oeuvre, suscitant des troubles, se servant de ses relations soit
avec les socialistes, soit avec les mécontents de toutes sortes, Ir-
landais ou flamingants. La Belgique elle-méme, jusque dans son
gouvernement, était agitée et divisée. Pour son compte, I'Alle-
magne se tenait préte. Une victoire des Russes etit été le signal
d'un soulévement sur le modeéle de 1813. Nos détachements de
garde en Haute-Silésie étaient attaqués. Sur la rive gauche du
Rhin, des greves, une excitation méthodique de la population,
inspectée a ce moment précis par un ministre d'Empire: c'étaient
les signes d'un plan destiné a paralyser ou a géner 1'action de nos
troupes. En Allemagne méme, de nouvelles organisations mili-
taires surgissaient: 1'_Orgesch_ apres les gardes d'habitants, la
police de streté, le _Heimatdienst_, etc., l'esprit allemand ne se
lassant pas d'inventer de nouvelles formes de militarisme, de



nouvelles facons de conserver et de déguiser une armée. Et 1'on
voyait aussi, ce qui n'était pas encore arrivé, ces milices s'étendre
hors des frontieres de 'Empire, dans les provinces autrichiennes,
Tyrol et Vorarlberg, susceptibles de se détacher les premiéres du
pauvre gouvernement de Vienne, d'ailleurs consentant, en sorte
que la réunion, I'_Anschluss_, se fit accomplie non pas en bloc
et d'une facon solennelle, mais par coups de force successifs et
d'apparence spontanée.

Le sauvetage de Varsovie a empéché 1'exécution de ce vaste
plan. On doit dire plut6t qu'elle I'a suspendu. Tous les préparatifs
subsistent. Ils pourront servir une autre fois. Nous avons assisté
a une répétition générale de la revanche allemande, interrompue
par la défaillance de 1'un des principaux acteurs. Nous sommes
renseignés. Nous sommes avertis.

*

L'alerte de 1920 comporte en effet plusieurs lecons. Elle est le
premier effet sensible du mauvais agencement de la paix. Les cri-
tiques théoriques et raisonnées qui, dés 1'origine, ont été adres-
sées, au traité de Versailles se trouvent vérifiées par l'expérience.
Cette paix ne se soutient pas par elle-méme. Elle ne peut étre dé-
fendue qu'au prix d'efforts militaires sans cesse renouvelés, et
elle reste a la merci de tout événement, également militaire, sur-
venu aux points les plus fragiles de la construction.

Et d'abord, ce qui devait étre, le traité de Versailles a noué 1'al-
liance de I'Allemagne et de la Russie. On n'a plus le droit de s'y
tromper. Du moment qu'entre 1'Allemagne et la Russie, aux dé-
pens de l'une et de l'autre, on reconstituait une Pologne, la com-



munauté des intéréts et des sentiments s'établissait. Allemands
et Russes ne s'aiment pas, mais ils sont pour ainsi dire complé-
mentaires. Ils ont besoin de se toucher, d'échanger des produits,
des idées, des hommes, et ils ne peuvent se joindre que par-des-
sus le corps de I'Etat polonais. Ils sont encore moins complices
pour se garantir les uns aux autres leur morceau de Pologne que
pour la détruire et la partager de nouveau. L'Allemagne, apres sa
défaite, devait désirer naturellement 1'alliance de la Russie. Ce
n'aurait pas été une raison suffisante pour qu'elle fit certaine de
I'obtenir. La Pologne semble avoir été inventée pour hater le
rapprochement.

L'alliance de 1'Allemagne et de la Russie par la Pologne: c'était
encore un lieu commun de notre ancienne politique, un principe
qui n'avait plus besoin d'étre démontré. Il subsiste. Il n'y a jamais
eu tant de raisons de s'en souvenir. Le traité de Versailles a rendu
a la Pologne son indépendance comme si 1'Allemagne seule de-
vait en étre atteinte et blessée, comme si, pour sa part, la Russie
était résignée et consentante et devait se réjouir d'avoir fait un
sacrifice a la justice. On se figure aussi que des frontieres qui sui-
vraient, dans la mesure du possible, les limites ethnographiques,
avec des concessions mutuelles et des compensations dans les ré-
gions indivisibles, auraient le résultat d'assurer une paix durable
entre la Pologne et la Russie. En admettant la possibilité d'un
partage équitable et qui contente les deux nations, il faudrait en-
core que la Pologne cessat de géner, d'offusquer, d'irriter la Rus-
sie par le seul fait qu'elle existe. Au moment de fixer les fron-
tieres de la Pologne a 1'est, quand celles de I'ouest, en Silésie, sont
encore imprécises, on pense gagner le sentiment national russe
par la modération et par la douceur. On peut 1'essayer. Mais si,
du méme coup, on démantele la Pologne, si on lui enléve ses bas-



tions, si I'on excite chez les Russes la tentation de 1'envahir une
autre fois? Redoutables perplexités. Ce n'est pas si simple qu'on
voudrait le croire.

L'alliance germano-russe par la Pologne a des racines telle-
ment fortes qu'il y a trés peu de chances pour que de simples ar-
rangements de la carte réussissent a I'empécher. Un homme qui
sentait charnellement l'histoire a eu un jour,--et quel jour!--cette
intuition des entrailles et des nerfs. Il y a, dans notre littérature
politique, peu de livres plus ignorés qu'une centaine de pages
écrites par Michelet pendant la guerre de 1870. Il y en a peu de
plus fiévreux et de plus fulgurants. Le célebre halluciné, dans sa
douleur, dans sa colére, dans sa déception (car il avait aimé 1'Al-
lemagne), a eu sur l'avenir des vues d'une justesse étonnante. Il
semble que les peuples dont il avait écrit 1'histoire aient marché
devant ses yeux. Il les «voyait», comme une magnétiseuse. Et
comme une sibylle aussi, il hésitait, il tremblait, il se reprenait
jusqu'a ce qu'il accouchat enfin de la prophétie.

Celle de Michelet contredit celle de Renan. Comme le rationa-
liste, le voyant a bien apercu dans l'avenir une Russie errante,
guerriére, portant en elle on ne sait quoi de monstrueux hérité de
I'Asie. Et Michelet annoncait a son tour que cette immense Rus-
sie, peuple instable et vagabond, se déplacerait encore vers
l'ouest. Serait-ce pour écraser 1'Allemagne, pour venger la
France? Michelet ne distinguait pas bien. Cet avenir était obscur.
Il I'épelait en haletant. Et, tout a coup, le trépied s'agitait, le voile
se déchirait. Le devin interpellait des hommes inconnus, innom-
més, ceux qui ont rédigé la paix de Versailles, sans doute, et il
leur adressait des paroles étranges: «Ah! comment vous y pre-
nez-vous pour vous aveugler vous-mémes? Ne pas voir ce que



vous voyez? Ignorer ce que vous savez?... Comment avez-vous
oublié le mariage profond, terrible, de la Prusse avec la Russie? Il
est si fort qu'entre elles deux les traités sont inutiles!»

Mariage par la Pologne: «C'est la Prusse, un Etat demi-slave,
qui proposa au dernier siecle le banquet ou la Pologne fut servie,
ou, pour dessert, on but un verre de son sang.» Cette commu-
nion, la rompra-t-elle? Mais la Prusse a eu besoin de la Russie.
«Elle en aura besoin demain encore plus, quand 1'Allemagne
s'éveillera, sortira du réve, de son ivresse actuelle, ou 1'idée d'étre
_une__ lui a fait tout oublier. Mais, pour étre une, il faut étre. Le
jour ou elle voudra étre, son petit tyran, la Prusse, lui montrera la
Russie[6].»

[6] _La France devant 1'Europe_, par Jules Michelet (1871).
Avec cette épigraphe: «Les juges seront jugés».

Mettez la prophétie de Michelet sur le compte de ce que vous
voudrez, méme sur le compte de I'épilepsie. Elle est la. Elle a 'air
faite pour notre temps. Entre 1'Allemagne et la Russie, les traités
sont superflus: la Pologne les rassemble. Nous avons vu les Alle-
mands compter les jours jusqu'a la prise de Varsovie et se tenir
préts a profiter de 1'écrasement de la Pologne. Pas d'alliance plus
naturelle. Elle se reformera toujours spontanément, et il y a peu
d'expériences aussi décisives dans toute I'histoire politique. Nous
serions impardonnables d'oublier cette lecon.

La Pologne a été sauvée a la onzieme heure. L'extréme danger
qu'elle a couru montre qu'elle est mal articulée avec la nouvelle
Europe. Il montre aussi que la solidité intérieure de 1'Etat polo-
nais est des plus douteuse. Sa capacité de résistance a la double
pression latérale qui s'exercera encore sur lui dans les temps pro-



chains sera évidemment médiocre. La Pologne congue comme
une protection contre I'Allemagne, comme un Etat-tampon entre
la Russie et 1'Allemagne, n'a pas les moyens qu'il lui aurait fallu
pour tenir ce role. Au lieu de nous servir de point d'appui, il fau-
dra l'aider a se défendre. Elle sera pour nous une charge. C'est un
grave sujet de préoccupation pour l'avenir.

Quelle est la plus grande faiblesse de la Pologne? C'est qu'elle
n'a pas d'Etat. La question de ses frontiéres vient au second rang.
Dans toute cette partie de I'Europe, aucun pays ne peut avoir de
bonnes frontieres. Les frontieres naturelles, sujettes a caution
partout, méme la ou elles semblent a premiere vue inscrites sur
le sol, sont inexistantes a travers les vastes plaines de 1'Europe
orientale. Les frontieres ethnographiques sont mouvantes et tou-
jours contestées en raison du mélange et du conflit des races, des
langues et des religions. Quant aux frontiéres stratégiques, elles
sont illusoires s'il n'y a pas, derriére les bastions et les lignes de
défense, une force organisée. Depuis 1'époque moderne, toutes
les luttes engagées entre les peuples qui voisinent sur ces
Marches se sont terminées de la méme maniere: ceux qui possé-
daient un pouvoir central vigoureux mangeaient peu a peu les
autres et «rassemblaient la terre». Ainsi, et grace a cette supério-
rité, 'Etat prussien et I'Etat moscovite étaient venus a bout de la
Pologne qui n'avait jamais su constituer chez elle un solide gou-
vernement. Ainsi encore les Habsbourg, bien assis dans leurs
provinces héréditaires, avaient cousu peu a peu a leur Empire des
morceaux disparates et non germaniques échappés a l'impuis-
sance des peuples qui le bordaient.

Une des plus précieuses remarques dont l'histoire ait fait ca-
deau a la politique, et la politique contemporaine I'a totalement



négligée, est certainement due a M. Ernest Lavisse. Apres avoir
raconté l'ascension des Hohenzollern et de I'Etat prussien, M. La-
visse note dans ses _ Etudes sur 'histoire de Prusse_: «Seules ont
été grandes dans les temps modernes les nations qui ont eu au
moyen age des dynasties consacrées: la Bohéme, la Pologne, la
Hongrie ont perdu leur indépendance pour s'étre fiées aux ha-
sards de I'élection d"un roi.»

La cause essentielle de la faiblesse des nationalités rendues
aujourd'hui a l'indépendance se trouve donc dans leurs origines
mémes. L'inégalité a laquelle la Pologne avait succombé au dix-
huitieme siecle subsiste. Il semble a beaucoup que la Pologne,
Lazare des nationalités, reparte du méme point que 1'Allemagne
et la Russie apres leurs révolutions et qu'elle soit a égalité nou-
velle. Grave erreur. Quelques ravages que la révolution ait pu
exercer dans ces deux Empires, ils n'en gardent pas moins 1'héri-
tage matériel et les traditions qu'ont 1égués a l'un les rois de
Prusse, a l'autre les tsars de Moscou. Les dirigeants de la Répu-
blique des Soviets eux-mémes, quelles que soient les destructions
qu'ils aient commencé par commettre, se sont trouvés dans une
situation plus favorable que les dirigeants de la République polo-
naise. Ils avaient au moins les vestiges de 1'organisation, de la bu-
reaucratie, de la police et de 'armée tsaristes. La Pologne est de-
vant le vide. Elle a tout a créer, jusqu'aux organes rudimentaires
d'une administration. En fait de personnel expérimenté, elle ne
possede guere que les Galiciens qui participaient au gouverne-
ment de Vienne. Encore ces bureaucrates ont-ils leur systéeme au-
quel ne sont pas pliées celles des populations polonaises qui
étaient naguere incorporées a la Prusse et a la Russie. Quand ils
n'appliquent pas au néant leur expérience d'administrateurs
(I'adroit Bilinski s'est essayé mais sans succes aux finances), ces



fonctionnaires se heurtent a la résistance des habitudes et des
moeurs. Ils sont étrangers a la masse du pays et ils n'ont méme
pas l'appui d'un gouvernement dont ils ne sont pas I'émanation
directe. Le seul élément qui soit capable d'organiser la Pologne,
celui qui vient d'Autriche, ne posséde pas les conditions qui lui
seraient nécessaires pour rendre service et pour réussir. Le seul
élément qui ait une conception de I'Etat et le sens de la politique,
celui qui vient de Posnanie, est une minorité incomprise. Et I'on
ne fonde pas un Etat uniquement avec du patriotisme et de la
bonne volonté.

Pour ressusciter une Pologne, pour l'articuler avec 1'Europe,
pour la mettre a égalité avec la Russie et avec 1'Allemagne, en un
mot pour la rendre viable, il n'y avait sans doute qu'une solution:
c'était que la Pologne héritat de 1'organisation dont le centre était
a Vienne et qu'elle s'intégrat a I'Empire autrichien délibérément
reporté des Balkans et de I'Adriatique vers I'Europe de 1'est. Cette
combinaison etit été conforme aux lois de la mécanique politique
et, par conséquent, naturelle. L'artificiel, c'est le décret qui rend a
un peuple I'indépendance sans lui donner les moyens de la gar-
der et qui le met de prime abord en état d'infériorité vis-a-vis de
ses ennemis-nés.

L'Autriche ayant été détruite, cette possibilité échappait. La
Pologne a été restaurée au hasard. C'est un enfant mineur chargé
de se conduire seul dans la vie. On n'a pas songé un instant qu'a
une Pologne morte autrefois de la mauvaise qualité de ses insti-
tutions, il n'était pas donné des institutions meilleures. Une Ré-
publique de Pologne succede a la République de Pologne. A au-
cun point de vue, il n'était raisonnable de semer la démocratie
parmi les peuples libérés de I'Europe centrale et orientale. Les ré-



sultats peuvent étre rapidement funestes. En ce qui concerne la
Pologne, la France se trouve, pour sa part, associée et engagée
avec un pays inorganique et en état d'anarchie latente. Par la en-
core, la Pologne, concue comme une auxiliaire, est déja redeve-
nue ce qu'était pour nous l'ancienne République de Pologne: un
souci quotidien.

Une célebre instruction de Choiseul au sujet des affaires sué-
doises, avant le rétablissement de 1'autorité de Gustave III avec le
concours de la France, disait fortement: «Le gouvernement en
Suede, tel qu'il y est établi, est une véritable anarchie dont le gou-
vernail est tant6t entre les mains d'une faction et tanto6t entre les
mains de la cabale opposée. Le choc continuel de passions et
d'intrigues entre deux partis qui cherchent continuellement a se
culbuter et a s'anéantir réciproquement ne peut étre que funeste
a ce royaume _et rendre son alliance inutile ou méme dange-
reuse aux autres puissances_». C'est un risque tres sérieux que
nous soyons amenés a en dire autant de l'alliance polonaise. La
Pologne organisera son Etat et elle sortira de 1'anarchie ou bien
nous devrons l'aider tous les dix-huit mois a gagner une bataille
de Varsovie et elle sera pour nous un poids a trainer. A moins
qu'elle ne succombe comme elle avait déja succombé jadis.

APPENDICE AU CHAPITRE VII

L'ALLEMAGNE ET LA POLOGNE

Un écrivain anonyme, en qui nous croyons reconnaitre un cé-
lebre historien polonais, a publié dans la revue _la Pologne__ de



juillet 1920, une étude dont les grandes lignes méritent d'étre re-
cueillies a cette place a titre de document et de conclusion:

Le partage de la Pologne n'est pas un but éloigné et vague de
la politique allemande. Il est bien défini et regardé comme pou-
vant étre réalisé dans un temps tres rapproché. En observant la
politique allemande et les événements en Europe Orientale, on
peut se rendre exactement compte du plan allemand. D'apres ce
plan, la politique allemande doit procéder par trois étapes: 1° le
rétablissement des anciennes frontiéres a I'est; 2° 1'établissement
d'une hégémonie allemande dans l'est de 1'Europe; 3° la re-
vanche du coté de l'ouest et 1'hégémonie allemande sur le
Continent européen.

L'exécution de ce programme est conditionnée par le rétablis-
sement de la Prusse dans ses anciennes frontieres, ce qui im-
plique un nouveau partage de la Pologne...

La réussite d'un partage de la Pologne--malgré et contre les
droits des nationalités a disposer d'elles-mémes, principe procla-
mé si hautement a Versailles et accepté par les Allemands, qui
ont compris bien vite quels profits ils pourraient en tirer en Eu-
rope orientale,--se base sur les trois ordres de faits suivants: 1° le
rétablissement d'une situation politique qui, au dix-huitiéme
siecle, a abouti aux partages de la Pologne et a maintenu une Po-
logne divisée au dix-neuvieme siecle; 2° la situation intérieure de
la Pologne et les tendances de la politique polonaise, et 3° la neu-
tralité des puissances occidentales telle qu'elle a existé pendant
les partages au dix-huitiéme siécle et telle qu'elle a persisté de-
vant les partages accomplis au dix-neuviéme siécle.



La politique de Frédéric le Grand et de ses successeurs a été
couronnée d'un succes éclatant parce qu'elle a réussi a gagner la
Russie et 1'Autriche et parce qu'elle a su éluder les ambitions de
Catherine II opposée au partage de la Pologne, parce que dési-
reuse de l'annexer tout entiére et d'apaiser les scrupules de Ma-
rie-Thérese, qui céda en pleurant sur les droits violés et les mal-
heurs de la Pologne outragée. Les successeurs de la politique du
grand roi jouent le méme jeu; ils voudraient rétablir un cercle de
convoitises autour du nouvel Etat polonais; ils voudraient étre de
nouveau a trois pour exécuter la Pologne.

Ils ont déja gagné les bolcheviks qui sont devenus les cham-
pions de l'idée de la réunion de «la terre russe» qui a été la
grande idée de Pierre le Grand et de tous ses successeurs. Ils af-
fichent sur leurs drapeaux les mémes principes humanitaires que
les armées des tsars. Suwarow a massacré les habitants du fau-
bourg de Varsovie, Prag, pour prendre la défense «des protes-
tants opprimés» par la Pologne catholique; les armées rouges de
Braunstein-Trotzky massacrent les populations polonaises pour
délivrer le prolétariat de 1'oppression de la bourgeoisie polonaise,
«réactionnaire et impérialiste». Les mots ont changé, mais pas le

fond.

L'Autriche-Hongrie n'existe pas, mais la politique allemande
considére que les facteurs politiques, économiques et géogra-
phiques qui ont formé I'Empire des Habsbourg n'ont pas disparu
et qu'il existe un ensemble d'intéréts qui, sous une forme ou sous
une autre, ressusciteront I'ancien Empire. Ils se souviennent bien
qu'il fut un temps ou les empereurs ont occupé le trone royal de
Bohéme et ils comptent sur la possibilité de la reconstruction de
I'Autriche par les Tchéco-Slovaques. Ils esperent que l'alliance



qui a uni au dix-huitiéme siecle le roi de Prusse aux empereurs
de toutes les Russies et aux empereurs de Vienne pourra bien re-
naitre au vingtieme siecle entre trois républiques, qui--pense-t-
on a Berlin--sont sujettes aux mémes lois historiques et géogra-
phiques que les anciennes monarchies.

De cette conception générale se déduisent les deux conclu-
sions pratique suivantes: 1° la nécessité d'une entente avec le
gouvernement bolchéviste, et 2° une action tendant a aggraver le
conflit polono-tchéque au sujet de Teschen.

En ce qui concerne la situation intérieure de la Pologne, le
plan allemand est bien simple. Il faut profiter de toutes les diffi-
cultés qui se posent devant les organisateurs d'un Etat nouveau:
difficultés politiques, sociales et économiques. Il faut envenimer
la lutte des partis, il faut soutenir la hausse des prix, encourager
la lutte des classes et organiser la lutte des nationalités contre
1'Etat polonais. Les juifs, les Lituaniens, les Ruthénes, les Alle-
mands, voila autant d'éléments propices pour une activité de la
propagande allemande. Maintenant que les mysteres de la propa-
gande allemande ont été dévoilés en France, il est facile de s'ima-
giner ce que peuvent faire les agents allemands dans un pays qui
possede une administration inexpérimentée et une situation éco-
nomique extrémement compliquée. La Pologne fourmille
d'agents allemands qui ont une influence réelle et trop peu ap-
préciée sur I'état intérieur de ce pays. Et enfin, il faut bien le dire,
la politique allemande espere pouvoir jouer sur les erreurs tradi-
tionnelles de la politique polonaise; elle espere pouvoir engager
la Pologne dans les affaires ukrainiennes et russes de telle fagon
qu'elle ait les mains liées dans la politique occidentale; elle es-
pére enfin que le romantisme polonais rompra 1'équilibre qui,



dans une politique rationnelle, doit subsister entre les moyens
dont on dispose et les buts qu'on se propose.

La politique allemande escompte aussi la neutralité des Alliés,
résultant de divergences de vue sur l'application du traité de Ver-
sailles. Pour gagner une neutralité bienveillante des Alliés, les Al-
lemands agitent le spectre du bolchévisme et tachent de faire ad-
mettre par les vainqueurs le principe de la solidarité économique
de toutes les nations européennes.

La politique allemande fait tout son possible pour démontrer
que I'Allemagne seule est capable de sauver 1'Europe du bolché-
visme russe; ils soutiennent donc en secret le gouvernement de
Moscou et I'armée rouge contre les Polonais pour prouver par les
faits que la Pologne est incapable de tenir téte aux soldats de
Trotzky. D'autre part, ils démontrent qu'il faut donner a I'Alle-
magne la possibilité de développer son industrie et son agricul-
ture pour vaincre le danger bolchéviste intérieur. Ils demandent
donc les conditions nécessaires a la reconstitution de leur vie
économique--1'allégement des charges imposées par les répara-
tions, et le charbon de la Haute-Silésie. La propagande alle-
mande est tres habile a lancer dans le monde des formules qui
servent ses intéréts. Pendant la guerre, c'était «une paix sans an-
nexion ni indemnités», maintenant c'est «une Allemagne organi-
satrice de 1'Est» et «la collaboration économique des vainqueurs
et des vaincus». Nous savons qu'un groupe important en Angle-
terre, dont M. Keynes est le porte-parole, a déja été compléte-
ment acquis par le programme allemand; si ces idées devaient
étre acceptées par la diplomatie alliée, 1'Allemagne serait rétablie
dans sa situation d'avant-guerre...



Les diplomates de la Wilhelmstrasse ont a présent une poli-
tique polonaise nette et bien définie, comme ils ont eu seuls une
politique polonaise pendant la guerre, parce qu'ils considerent le
probleme polonais comme étant le plus important pour 1'avenir
de 1'Allemagne. Mais pour le résoudre sur la base des considéra-
tions ci-dessus indiquées, il faut que la Pologne subisse un dé-
sastre militaire. C'est a quoi a travaillé la politique allemande de-
puis des mois.

Quiconque a bien observé les événements a pu constater les
faits suivants: 1° une préparation de l'offensive des armées bol-
chévistes contre la Pologne; 2° des efforts pour présenter les Po-
lonais comme des agresseurs et des impérialistes devant 1'opi-
nion européenne; 3° des tentatives pour empécher les Polonais
de se procurer les armes et les munitions nécessaires; 4° des ten-
tatives pour acheter en Angleterre et en Amérique du matériel de
chemin de fer et d'autres produits nécessaires pour la conduite
de la guerre contre la Pologne (mission Krassine); 5° des tenta-
tives, heureusement échouées, pour fomenter un mouvement ré-
volutionnaire en Pologne sous l'apparence de greéves écono-
miques et pour commencer une action pacifiste. On voit bien les
procédés classiques allemands: apres avoir tout fait pour discré-
diter la victime et apres avoir feint d'étre attaqué, déclencher une
offensive avec un but bien défini.

Les Allemands se garderont d'intervenir militairement eux-
mémes; mais ils ont pour cette action un élément tout prét, le
gouvernement actuel de la Lituanie.

... I suffit de regarder une carte de I'Europe orientale pour
voir que stratégiquement la Lituanie ethnographique joue par
rapport a la Pologne le méme role que I'Irlande par rapport a la



Grande-Bretagne, et que de la peut, dans un moment opportun,
partir un coup décisif contre les voies de communication de 1'ar-
mée polonaise. L'expérience séculaire a appris aux Polonais que
celui qui tient Lwow et Wilno a la route libre vers le centre méme
de la Pologne.

La Pologne envahie par les hordes bolchévistes, c'est la Prusse
restaurée, c'est la position de 1'Allemagne a l'est reconquise, c'est
la premiere étape, et la plus difficile, sur le chemin de la
revanche.

Voila un document a lire et & méditer aujourd'hui. Il faudrait
pouvoir le relire quand un siecle aura passé.

CHAPITRE VIII - LTIMBROGLIO
ADRIATIQUE

Des Italiens intelligents, nationalistes pour leur pays, nous ont
dit bien des fois qu'ils comprenaient a merveille que 1'ancienne
politique francaise, dont Thiers a été le dernier représentant, fiit
opposée a l'unité italienne: on ne doit pas travailler a établir au-
pres de soi de grandes puissances. Mais, en 1914, 1'unité italienne
était un fait accompli et il n'y avait qu'une chose a tenter, celle
que M. Delcassé avait préparée des 1902: obtenir la neutralité de
I'Ttalie au cas d'une guerre franco-allemande. La neutralité étant
un état incertain, il était encore mieux que 1'Ttalie entrat dans la
lutte du méme cOté que nous, et que la rupture avec ses alliés
d'autrefois flit consommée. C'est ce qui s'est produit, grace a un
concours heureux de circonstances, grace au patriotisme italien



qui, dans l'intervention, avait vu le moyen d'achever le pro-
gramme national: on aurait di s'en souvenir. Les conditions que
I'Ttalie avait mises a sa nouvelle alliance, conditions qui sont ins-
crites dans le traité de Londres, parlent assez clairement: c'était
I'Adriatique qu'elle voulait avant tout. Son adversaire direct, ce
n'était pas 'Empire allemand, c'était I'Empire austro-hongrois.
La s'est trouvé le principe des difficultés futures. Mais la vérité
est que I'Etat italien, depuis qu'il existe, s'adapte avec peine a un
systeme de politique européenne, quel qu'il soit. La paix a com-
promis cette adaptation au lieu de la faciliter.

L'unité italienne, au dix-neuviéme siecle, avait marché du
méme pas que l'unité allemande. De la, chez le plus grand
nombre des Italiens, 1'idée qu'il subsiste une solidarité et une re-
lation entre 1'Allemagne et leur pays. Il fallait donc prévoir que
I'Ttalie serait opposée a tout ce qui tendrait a dissocier 1'Alle-
magne[7], et qu'on lui représenterait sans doute vainement
qu'elle ne gagnerait rien si le germanisme avec lequel elle serait
en contact et contre lequel elle aurait a défendre le Brenner,
Trieste et I'Adriatique prenait la forme prussienne au lieu de la
forme autrichienne. L'Italie n'a pas eu lieu d'intercéder pour
I'unité allemande, qui n'a pas été mise en question a la Confé-
rence de Paris. Mais il s'est passé quelque chose qui défie toute
espece de raison: la paix n'a laissé que malaise et rancune a 1'Tta-
lie apreés que la guerre avait été prolongée de deux années pour
ne pas manquer de parole a 1'Ttalie.

[7] Nous renvoyons la-dessus a notre livre _la Guerre et 1'Tta-
lie_, publié en 1916.

Si les hommes d'Etat italiens, au moment ou ils prenaient
leurs précautions par écrit avant d'intervenir, n'admettaient pas



lI'idée d'une dissociation de I'Allemagne, ils ne pensaient pourtant
pas davantage au démembrement de 1'Autriche. Peut-étre les
plus avisés d'entre eux n'y tenaient-ils pas. En tout cas, au mois
d'avril 1919, nous nous sommes trouvés devant la situation sui-
vante: la guerre avait été conduite comme si la destruction de
I'Empire austro-hongrois efit été le résultat principal que la coali-
tion se flit proposé d'atteindre; toutes les opérations diploma-
tiques suggérées par le roi d'Espagne ou par la cour de Vienne
elle-méme en vue de disloquer la coalition adverse, avaient été
repoussées en 1917 sous le prétexte qu'une paix séparée avec
I'Autriche-Hongrie était rendue impossible par les engagements
du traité de Londres. Or, les Alliés qui avaient laissé tomber la
conversation offerte par le prince Sixte, en se retranchant der-
riére le traité de Londres, les mémes Alliés refusaient a 1'Ttalie le
bénéfice de ce traité a I'heure ou ils étaient les maitres absolus de
la situation. C'est pour en arriver la que l'opportune et légitime
manoeuvre autrichienne, la dislocation des alliances ennemies,
pour laquelle Alphonse XIII avait proposé ses bons offices, avait
été repoussée! Prodigieux scandale pour la raison.

Il était dangereux de décevoir un peuple émotif et politique a
la fois comme le peuple italien. L'effet a été rapide et profond. La
déception a retourné les esprits. Elle a troublé toute la vie ita-
lienne. Et elle a ramené au pouvoir, au milieu des acclamations,
l'homme qui avait été d'avis que 1'Ttalie avait tort d'intervenir et
que la guerre ne la payerait pas. Ce qu'il faut voir en M. Giolitti,
ce n'est pas le neutraliste, le gibelin. C'est 'homme d'Etat réaliste
qui est apparu dans son pays comme un sauveur. Dépourvu de
sentiment et de doctrine, il dirigera 1'Ttalie dans le sens du
moindre risque et du moindre mal. Ainsi l'intervention n'aurait
été qu'une parenthése ouverte et fermée aux noces d'or de l'unité



italienne. Tout serait a recommencer. Il faut savoir comment et
pourquoi.

*

L'Autriche, qui n'était pas une nation mais un Etat, qu'on pou-
vait rogner, modeler, déplacer selon les besoins de 1'heure, cette
commode Autriche n'est plus. A sa place, des nations ont surgi.
Et quand on taille dans la chair d'une nation, elle crie, elle ré-
siste. L'Ttalie, autrefois, avait été affranchie et unie au nom du
principe des nationalités. Voila qu'une nationalité nouvelle pa-
raissait, la yougo-slave, et c'est sur elle, a ses dépens, que 1'Ttalie
revendiquait des provinces et I'Adriatique. Ce qu'on pouvait enle-
ver sans souffrance a I'Empire des Habsbourg, comment le
prendre au peuple des Serbes, des Croates et des Slovénes? L'Tta-
lie avait pu se réjouir de la chute de ses vieux ennemis les Habs-
bourg. Elle avait pu étre indifférente a 1'élément d'équilibre que
I'Europe perdait avec eux. Elle n'y gagnait qu'une concurrente
d'une espece nouvelle, bien plus dangereuse: une jeune nationali-
té, telle qu'elle-méme avait été soixante ans plus t6t lorsqu'elle
était I'enfant de prédilection de Napoléon III, qui a été le Wilson
de son temps.

Nationalité d'abord, 1'Ttalie est devenue a son tour un Etat. Se-
lon la doctrine romanesque que la Conférence a constamment
appliquée, une nationalité a tous les droits. Un Etat n'en a aucun.
C'est ainsi que I'Ttalie a été maltraitée et que la nationalité yougo-
slave, parce qu'elle était nouvelle, a eu la préférence. Grand
trouble, violente indignation dans l'esprit des Italiens qui n'ont
pas compris le raisonnement d'aprés lequel les Croates, qu'ils



avaient combattus sous le drapeau des Habsbourg, devaient étre
considérés comme des alliés depuis qu'ils s'étaient fondus avec
les Serbes, fondus jusqu'a un certain point, au demeurant. Il est
résulté de 13, le plus naturellement du monde, que la question de
I'Adriatique est devenue a peu pres insoluble, ou qu'elle ne pour-
ra recevoir que des solutions incompletes, provisoires, aussi peu
satisfaisantes pour une partie que pour l'autre. De la encore,
entre les deux riverains de l'Adriatique, une hostilité perma-
nente, principe de futures difficultés et de conflits. Les Italiens
ont été longs a découvrir la cause du mal. Ils s'y sont mis, peut-
étre un peu tard. Plus d'un an apres que M. Orlando et M. Sonni-
no avaient rompu avec le Conseil supréme pour se résigner en-
suite et pour tomber du pouvoir enfin, la presse italienne a fini
par donner cette image fort exacte de la situation dans laquelle
I'Ttalie a été placée par la disparition de 1'Autriche.

En ce qui nous concerne la Yougo-Slavie est purement et sim-
plement I'héritiere de I'Autriche avec cette circonstance aggra-
vante que 1'Autriche-Hongrie, grand Etat dualiste, contenant plu-
sieurs nationalités et ayant quatre frontieres, suivait nécessaire-
ment une politique assez compliquée, ou 1'opposition a 1'Ttalie ne
représentait qu'un seul élément, non le plus important, et qui se
trouvait d'ailleurs largement contrebalancée par d'autres en
notre faveur. Cest précisément pour cela que 1'Etat autrichien,
nonobstant les pressions exercées sur lui par des groupes poli-
tiques influents et les conseils des chefs militaires, s'était tou-
jours abstenu de se brouiller avec nous. Mais la Yougo-Slavie, au
contraire, considere I'Ttalie comme son principal ennemi; elle
possede du coté de I'Ttalie sa frontiere la plus étendue et la plus
importante, ainsi que ses plus grands points de froissement; et
c'est contre nous qu'elle concentre la plus grande somme de pas-



sion nationale, réunissant, par l'aversion envers 1'Italie, et par le
programme anti-italien, les graves divergences des trois peuples
qui la composent[8].

[8] Luigi Salvatorelli, _Stampa__ du 21 juillet 1910.

Est-ce tout? Ce serait trop simple. Ce serait trop beau. Qu'est-
ce que la nationalité yougo-slave? Pour les Italiens, c'est 1'héri-
tiere de I'Autriche abhorrée. Pour les autres alliés, c'est 1'héritiere
de 1'héroique Serbie, 1'amie de la premiere heure, d'autant plus
chére qu'elle a cotité plus de sacrifices. Les Italiens voient choyer
leur ennemie naturelle: on ne s'entend plus. Alors 1'idée d'un
monstrueux complot hante leur esprit:

La Yougo-Slavie figure dans les conseils de 1'Entente non
comme une vaincue, mais comme une alliée sur le méme pied
que I'Ttalie, et qui doit méme, a cause des titres vrais ou faux de la
Serbie, étre préférée a 1'Ttalie. Et dans le jeu des forces internatio-
nales, la Yougo-Slavie remplace I'Autriche, avec cette différence
que I'empire habsbourgeois faisait partie d'une constellation poli-
tique fermée, et méme opposée a celle de la France et de 'Angle-
terre, tandis que la Yougo-Slavie se trouve aujourd'hui dans le
méme groupe que ces derniéres. Résultat: 1'Ttalie a, sur deux
frontieres et dans deux mers, non plus des ennemis appartenant
a des groupes opposés et qui par conséquent se neutralisaient
mutuellement, mais des ennemis alliés entre eux[9].

[9] Extrait du méme article.

Des ennemis, partout des ennemis. Tel est 1'état d'esprit que la
paix a créé chez les Italiens. Et ces citations pourraient étre mul-
tipliées. Quatre jours apres l'article de la _Stampa_, toujours si
proche de M. Giolitti et des pensées de M. Giolitti, le chroniqueur



bien connu qui signe Rastignac analysait dans la _Tribuna_ une
note de griefs et de reproches, adressée le 7 juillet 1919 au
Conseil supréme, ou M. Tittoni se plaignait que «le représentant
de I'Ttalie fiit traité comme pourrait 1'étre celui d'un Etat ennemi
et vaincu sommé de rendre compte d'agissements
criminels[10]». Ces paroles ameres et graves de l'ancien ministre
des Affaires étrangeres, le célebre journaliste les développait, les
amplifiait, et il arrivait a cette extréme conclusion: «Il n'est peut-
étre pas illogique de déduire que les Alliés souhaitaient que deux
puissances, I'Allemagne et 1'Ttalie, sortissent vaincues et abattues
de la guerre.» Tel est I'état d'esprit des Italiens. Ce n'est pas
seulement pour eux que 1'Adriatique sera encore «tres amere».

[10] Pour connaitre et pour comprendre le point de vue ita-
lien, il n'est pas inutile de citer encore ce passage du méme docu-
ment: «Quant au traité de Londres de 1915, il s'agit... d'un traité
en bonne et due forme. Aucune espece de justification ne pour-
rait légitimer 'affirmation que ce traité est par endroits périmé
ou sur le point de I'étre. Si des conditions de fait existant en 1915
ont subi des changements, il est facile d'en tenir compte. Mais il y
a loin de la a vouloir altérer l'esprit du traité jusqu'a priver un
seul des contractants des fruits de la victoire remportée en com-
mun». En d'autres termes, 1'Italie estime qu'elle a été trompée et
volée.

On parlait autrefois de «I'équilibre adriatique». Tous les équi-
libres ont été niés par la paix, celui-la comme les autres. Et nous
avons un imbroglio adriatique qui n'efit pas existé si 1'Autriche
avait survécu, qu'il n'etit été possible de prévenir, 1'Autriche une
fois démembrée, que si les Yougo-Slaves avaient été franchement
sacrifiés aux Italiens, mais qui s'est développé et aggravé par le



fait que tous les intéressés se jugent l1ésés et restent mécontents.
Nous n'avons méme pas choisi!

Il y a eu un temps ou le ministre francais qui avait préparé
I'entente franco-italienne était accusé d'avoir débauché 1'Ttalie et
fourni par la un grief a Guillaume II. Cette fois nous n'avons pas
débauché 1'Ttalie. Pourquoi? Pour rien. Du moment que les enga-
gements de 1915 étaient déchirés, il pouvait valoir la peine de se
facher avec 'Ttalie si elle méconnaissait les conditions d'un équi-
libre de 1'Europe. Il pouvait valoir la peine de négliger ses protes-
tations si c'était pour créer un ordre continental qui nous efit per-
mis de nous passer d'elle et de rendre impuissante son hostilité.
Nous ne dirons pas que c'eiit été beau, que c'efit été noble. Ce
n'elit pas été plus immoral que le reniement des signatures don-
nées et, du moins, c'efit été rationnel. D'ailleurs, un Empire aus-
tro-hongrois subsistant, il efit été possible de trouver des combi-
naisons qui eussent procuré a 1'Ttalie encore plus qu'elle n'a recu.
Avec sa plasticité, une Autriche reportée vers le nord-est, vers la
Pologne, vers Dantzig et la Baltique, elit renoncé sans douleur a
Trieste et a Fiume, comme elle avait renoncé autrefois a Venise:
cette solution, si naturelle, avait été esquissée pendant les pour-
parlers secrets de 1917. Mais 'amitié italienne a été compromise
sans contrepartie et pour le néant.

Aujourd'hui les nerfs du peuple italien sont malades. Ils n'ont
pas résisté aux efforts de la guerre suivis des désillusions de la
paix. Ce serait une erreur de croire qu'ils sont brisés pour tou-
jours. L'Ttalie se remettra sans doute du grand trouble moral, so-
cial et politique dont elle souffre en ce moment-ci. Alors elle
s'apercevra qu'elle compte 40 millions d'habitants et que les Al-
liés ont eu tort de la rendre plus forte, puisque c'était pour ne pas



lui donner tout ce qu'elle demandait, pour avantager ses concur-
rents directs (la Grece, la Yougo-Slavie), pour la mettre enfin
dans une situation telle qu'elle sera conduite a rechercher les élé-
ments de sa propre politique conformément a ses aspirations et a
ses intéréts, et sans avoir égard aux amitiés d'un temps. Et elle
dira toujours que ce n'est pas elle qui a commencé les infidélités.

L'Ttalie est entrée dans une période de recueillement, de re-
pliement sur elle-méme, ou elle n'entreprendra aucune grande
action au dehors, ou elle s'appliquera a rester en contact avec ses
alliés de la guerre. Cependant elle établira ses comptes et elle me-
surera ses risques. Ses conquétes, qu'elle a trouvées inférieures a
ses espérances, il faudra les conserver. Elle cherchera des assu-
rances. Pour garder le Brenner et Trieste contre 1'éternelle des-
cente des Germains, elle songera a la méthode par laquelle elle
gardait autrefois la Vénétie. Pour ne pas avoir la guerre avec I'Au-
triche, elle était alliée de 1'Autriche. Une situation semblable et
seulement plus complexe lui suggere déja 1'idée d'entretenir de
bons rapports avec le peuple allemand devenu son quasi-voisin.
Et la Yougo-Slavie? On peut imaginer qu'un rapprochement de
I'Ttalie et de I'Allemagne intimiderait et neutraliserait cette héri-
tiere de 'ancienne Autriche, seulement plus faible qu'elle, et a qui
une situation, qui est identique aussi, inspirerait les mémes sen-
timents et suggérerait les mémes idées. Pour se garantir elle-
méme, se sachant constituée a la fois aux dépens du peuple ita-
lien et aux dépens de la race germanique, ne serait-elle pas
conduite a entrer dans leur systeme, moyennant la garantie mu-
tuelle des frontieres? Elle pourrait méme leur rendre des ser-
vices, devenir leur poste avancé vers 1'Orient. Un rapprochement
en détermine d'autres et nous savons avec quelle facilité se
tracent les «itinéraires forcés». Ainsi se reformerait, en vertu des



meémes causes, le vieux syndicat triplicien: a défaut d'équilibre
général, chaque pays cherche 1'équilibre qu'il peut, et les
«constellations de puissances», comme avant 1914, se reconsti-
tueront par des besoins semblables. Ce que nous en disons est si
peu une simple vue de l'esprit que, dans la période grave qui a
précédé le sauvetage de Varsovie, en aoit 1920, le chef du gou-
vernement tchéco-slovaque, M. Tusar qui organisait une ligue
des neutres contre la Pologne et, par conséquent, en faveur de
I'Allemagne, offrait au comte Sforza sa médiation pour concilier
I'Ttalie et les Yougo-Slaves. L'idée de ce rapprochement a d'abord
choqué le patriotisme italien autant que l'avait choqué, quarante
ans plus tot, le rapprochement avec 1'Autriche. L'Italie pourra
s'accoutumer a l'un comme elle s'était accoutumée a l'autre. Il
faut savoir distinguer entre les alliances sentimentales et les al-
liances politiques.

Quant a nous, le moment parait passé ou nous avions le
moyen de nous attacher 1'Italie en nous mettant avec elle pour
qu'elle reciit ce qu'elle voulait, ce que lui avait été promis dans
I'Adriatique. Du temps irréparable a fui. L'alliance italienne est
félée. Satisfaite, c'est de notre coté que 1'Italie efit cherché la ga-
rantie de ses possessions. Le pacte conclu pour la victoire ett eu
une raison de durer apres la victoire. On se lie pour le butin. On
se lie par les partages. Et c'est peut-étre ce qu'il y avait de plus ju-
dicieux et de plus prévoyant dans les accords de 1915 et de 1916.

Aujourd'hui, 1'Ttalie nous échappe. Elle cherche sa voie avec
indifférence. Elle revient a la politique de «versatilité réfléchie»
qui, depuis ses ducs de Savoie, l'incline tour a tour vers I'Europe
centrale et vers 1'Europe occidentale. La guerre pouvait lui don-
ner la qualité d'un élément fixe. La voila de nouveau déracinée et



il faut s'attendre a ses oscillations. Aucune amélioration de 1'Eu-
rope d'avant-guerre n'a été réalisée non plus sur ce point-la. Il n'y
a aucun progres. L'Ttalie n'est pas plus adaptée qu'avant a un sys-
téme conservateur européen. Et son incertitude fera la notre. Ses
difficultés engendreront nos difficultés. Les relations franco-ita-
liennes redeviendront la partie la plus difficile de notre tache di-
plomatique. Que les Italiens entrent en conflit avec les Yougo-
Slaves, qu'ils s'allient avec eux par l'intermédiaire de I'Allemagne
(car ce ne peut étre, comme avec 1'Autriche, que tout I'un ou
l'autre, I'alliance ou le conflit), notre embarras sera égal, nous su-
birons les conséquences de la méme facon. Cette Adriatique, la
seule mer peut-étre ou nous n'ayons rien a faire, ou nous n'ayons
pas d'intéréts, I'amertume en reste a 1'Italie et les orages pour
nous.

CHAPITRE IX

HYPOTHESES ET PROBABILITES

Il y a eu un moment, pendant les mois qui ont suivi l'armis-
tice, ou le désordre a été tel, que les hommes ont pu croire que
I'Europe entiere allait sombrer. De partout montaient la famine
et la révolution. Pour le dictateur américain des vivres, M. Hoo-
ver, il y avait cent millions d'étres humains de trop sur notre
vieux continent, et I'Amérique, inquiéte pour sa propre subsis-
tance, finissait par se résigner a les laisser mourir. De funestes
pressentiments assiégeaient les esprits. L'historien Ferrero évo-
quait la fin du monde antique. Jamais, aux heures les plus
sombres de la guerre, il n'y avait eu cette désolation. La Bourse



baissait a Londres et a Paris quand Spartacus triomphait en Alle-
magne. Un soir, dans un journal qui est un rendez-vous parisien,
quelqu'un lut une dépéche: le chateau royal de Berlin venait
d'étre pris, le drapeau rouge y était arboré. On entendit un gé-
missement, C'était un diplomate ami de la France qui n'avait pu
résister a ce coup.

A la guerre des nations, terrible mais organisée, il semblait
qu'une autre guerre allait succéder, plus atroce, pour achever de
détruire ce qui restait de l'ancienne société: la guerre sociale, la
guerre pour le pain. Il n'y avait pas eu de peur pendant la vraie
guerre. Il y eut de la terreur dans les quelques mois qui I'ont sui-
vie, et cette terreur a donné de mauvais conseils. Elle a fait dési-
rer que 1'Allemagne se consolidat pour résister a la contagion du
bolchévisme. L'Allemagne a résisté. Elle s'est consolidée. Et c'est
alors qu'a commencé sa résistance: nous ne nous en trouvons pas
mieux.

La révolution allemande a été d'un type inconnu jusqu'a ce
jour et elle n'a pas ressemblé a ce qu'elle devait étre selon la pro-
phétie de Henri Heine. Le systéme monarchique ayant été ren-
versé dans les conditions que nous avons vues, non pas par
conviction mais par opportunité, cette brusque décompression,
jointe a l'effet démoralisant de la défaite, avait fini par soulever
une révolution véritable et un sérieux commencement d'anar-
chie. On put se demander si les Allemands, habitués a étre gou-
vernés, seraient capables de se gouverner eux-mémes. Rétablir
l'ordre fut une tache difficile. Les moyens par lesquels 1'Alle-
magne y a réussi ont attesté une méthode, une politique. La ré-
pression réguliére et 1égale, celle de I'émeute des rues, fut accom-
pagnée d'une répression extraordinaire, terroriste, qui visa les



tétes et supprima les chefs. Un a un, Liebknecht, Rosa Luxem-
burg, Eisner, Haase furent assassinés. Ca et 1a, d'autres hommes
d'action de l'extréme-gauche disparurent. Erzberger, considéré
comme un élément dissolvant, recut lui-méme une balle qui
'avertit et découragea ses imitateurs. Ainsi 1'Allemagne a réagi
lentement mais stirement. Le coup d'Etat de Kapp et de Liittwitz,
au mois de mars 1920, était maladroit et prématuré. L'échec n'a
pas empéché les partis de droite de mener une campagne efficace
et, trois mois plus tard, apres les élections du 6 juin, de rentrer
au gouvernement.

La monarchie des Hohenzollern a laissé 1'Allemagne vaincue.
Mais elle a laissé aussi un Etat, une administration, des cadres ci-
vils et militaires, des élites intellectuelles et industrielles, des tra-
ditions politiques, tout un capital grace auquel 1'Allemagne, pour
commencer, est venue a bout de son anarchie intérieure. Si des
rechutes restent possibles, la méthode qui a réussi a rétablir
I'ordre est toujours bonne. Pour I'appliquer, le gouvernement dis-
pose de moyens plus puissants qu'hier. Surtout 1'esprit public
s'est ressaisi. L'Allemagne n'a pas désespéré longtemps et le sui-
cide d'un Ballin apres le désastre, devant le port de Hambourg
vide de ses vaisseaux, n'a été qu'un cas de pessimisme isolé. Il
importe relativement peu, a cet égard, que 'Empire allemand re-
tourne a la monarchie ou qu'il devienne, comme l'a appelé le pré-
sident Ebert, «la plus grande République du monde apres celle
des Etats-Unis», s'il doit prendre la forme d'une vaste entreprise
conduite, dans l'esprit des Hohenzollern, par des capitaines d'in-
dustrie dont le type est annoncé par Hugo Stinnes. En tout cas,
I'Allemagne n'a méme pas attendu que sa réorganisation inté-
rieure flt terminée pour passer a l'action extérieure et a 1'offen-
sive contre le traité de Versailles.



La répression de l'anarchie, le rétablissement de l'ordre élé-
mentaire, ce n'est qu'une premiere étape. Mais il ne faut pas ou-
blier que, dans de pareilles circonstances, la premiére est la plus
difficile. Elle est aussi la plus importante. En 1871, pendant la
Commune, beaucoup de Francgais ont presque désespéré. _Finis
Francize_, murmurait Renan, abime au-dessous de 1'abime. Et il
ajoutait, avec une exagération qui attestait son trouble, car il n'a
pas manqué, au cours des siecles, de dates ou l'avenir de la
France a paru bien plus gravement compromis: «Le 18 mars 1871
est, depuis mille ans, le moment ou la conscience francaise a été
le plus bas. Nous doutames un moment, si elle se reformerait.»
La France est venue a bout de la Commune beaucoup plus vite
que I'Allemagne n'est venue a bout de Spartacus et d'un commu-
nisme qui avait cent tétes. Il n'y a pourtant pas de signe que 1'Al-
lemagne, dans les esprits ou elle se congoit comme une grande
force nationale, ait renoncé a l'avenir. Ce qu'il y a peut-étre de
plus étonnant dans sa vitalité, c'est que l'idée des énormes er-
reurs d'appréciation et de calcul qu'elle a commises dans tous les
domaines, le militaire aussi bien que le politique, avant la guerre
et pendant la guerre, ne 1'a pas amenée a douter d'elle-méme, de
ses capacités, de ses aptitudes, doute qui n'aurait pas manqué
d'accabler un peuple doué d'esprit critique. La France a mis long-
temps a se relever du coup que la défaite de 1870 avait porté a
son moral et a sa confiance. Une longue timidité avait suivi le dé-
sastre. Rien de pareil ne s'observe chez les Allemands. L'expé-
rience les a a peine instruits et on les sent préts a recommencer
leurs fautes, méme leurs fautes militaires, dans la conviction que
ce n'est pas leur intelligence qui les a trahis, mais les événements,
et que, dans d'autres circonstances, ce qui n'a échoué que par ha-
sard réussira.



Apres un ébranlement aussi profond, la consolidation relative-
ment rapide de 1'Allemagne est un fait qui appelle l'attention la
plus soutenue. L'Allemagne a paru a plusieurs reprises sombrer
sans recours dans le chaos. L'unité qui avait survécu par miracle
a la défaite semblait devoir se rompre par la guerre civile. Les si-
nistres prédictions qu'avaient prodiguées Bismarck et Biilow
pour le cas ou tomberait la monarchie fédératrice des Hohenzol-
lern semblaient sur le point de se réaliser. Il n'est pas encore dit
que Bismarck et Biilow n'aient pas eu raison. De son temps, le
premier chancelier de I'Empire estimait que 1'unité allemande ne
pouvait se passer du lien dynastique. Le quatriéme chancelier,
dont les observations sont plus récentes, annoncait un particula-
risme politique qui répéterait 1'ancien particularisme territorial
et qui en précéderait le retour. «L'ergotage et la petitesse, 'achar-
nement et 'animosité qui existaient autrefois dans les querelles
des peuples et des Etats allemands, se sont transmis a notre vie
de parti», écrivait le prince de Biilow dans sa _Politique alleman-
de_. Il notait en outre une tendance propre a l'esprit allemand,
celle qui consiste a «internationaliser les idées de parti», c'est-a-
dire a prolonger ces idées au-dela de la frontiére, en sorte que les
catholiques allemands, pour ne prendre qu'eux, seraient de véri-
tables «ultramontains». Ces remarques du prince de Biilow ne
doivent certainement pas étre négligées. Dans le cas ou I'Alle-
magne traverserait de nouvelles crises intérieures, ou elle serait
véritablement impuissante, aprés une accalmie et un semblant de
mieux, a rétablir chez elle un ordre durable et a remplacer l'auto-
rité ancienne par une autorité nouvelle, il est clair que les luttes
de partis s'aggraveraient dans des proportions considérables. Des
scissions telles qu'en prévoyaient les deux chanceliers seraient
possibles. Nous en avons un exemple par la répulsion violente



que manifeste la Baviere a 1'égard du socialisme réputé comme
un produit de Berlin. Ainsi, en Allemagne, 1'antagonisme des
idées et des moeurs prend, par la force des choses, un caractere
territorial. Il prendrait méme aisément un caractére internatio-
nal, au sens ou l'entendait le prince de Biilow. Car un conserva-
teur bavarois se sentirait plus d'affinités avec une France conser-
vatrice qu'avec une Prusse socialisante. Le particularisme, entre-
tenu jadis par les querelles de religion, le serait encore, toujours
d'apres le jugement que le prince de Biilow portait sur les Alle-
mands en temps calme, par «la lutte des états sociaux et des
classes».

En d'autres termes, I'unité de 1'Allemagne tiendrait a l'identité
des sentiments et des idées politiques entre les groupes princi-
paux des populations qui composent I'Empire. Dans une Alle-
magne ordonnée, les Bavarois conservateurs sont satisfaits, fi-
deles, aussi nationalistes et pangermanistes que les vieux Prus-
siens d'outre-Elbe. Dans une Allemagne anarchique ou socialiste,
la Baviere conservatrice deviendrait un corps étranger qui obéi-
rait vite a ses tendances particuliéres. Dans cette mesure, les ob-
servations pessimistes des deux chanceliers gardent leur prix.

Mais si I'Allemagne continue a se consolider, ce sera encore
par le gouvernement de Berlin et elle se retrouvera peu a peu
dans un état sensiblement pareil a celui ou elle était en 1914. Des
deux images qu'elle a devant les yeux, celle de I'Empire puissant
et prospere et celle du chaos qui a suivi la révolution, il y a gros a
parier que la premiere sera la plus forte. Pour la réaliser, I'admi-
nistration et la tradition prussiennes seront aussi les mieux dési-
gnées. C'est pourquoi il est treés peu vraisemblable que la Baviere,
comme quelques personnes sont portées a le penser, puisse un



jour prendre la téte d'une réorganisation de I'Allemagne. Elle n'a
aucun des moyens qu'il faudrait pour une si lourde tache. Il est
méme improbable qu'elle arrive seulement a diriger une fédéra-
tion partielle des pays du Sud. Ce n'est pas que 1'ambition lui ait
manqué, au cours de son histoire, d'occuper la premiere place
dans les pays germaniques. Elle n'y a jamais réussi. Le caractere
de ses habitants, sa situation géographique, 1'absence d'institu-
tions civiles et militaires assez originales et assez vigoureuses
pour un si grand role, la laissent dépourvue des aptitudes néces-
saires a l'exercice d'une hégémonie. L'Allemagne améliorée par
l'influence modératrice de I'élément bavarois est une chimere. L'-
élément bavarois ne peut étre bienfaisant que s'il agit dans un
sens particulariste, et nous avons vu a quelles conditions le parti-
cularisme pourrait se développer. D'ailleurs, et c'est un principe
absolu, qu'elle ait sa capitale au Sud ou qu'elle 1'ait au Nord, une
grande Allemagne ne vaut pas mieux pour nous. La maison d'Au-
triche, contre laquelle la France a lutté pendant deux siecles,
avait son siege principal a Vienne. S'il était possible que Munich
succédat a Vienne et a Berlin, qu'y gagnerions-nous? Seule une
Baviere autonome et réfractaire a la Prusse serait digne d'atten-
tion et d'intérét.

Cependant les pays germaniques et leur périphérie, tout en as-
pirant a l'ordre, n'ont pas retrouvé une stabilité incontestable.
Des crises leur sont encore réservées et peut-étre des crises d'un
genre nouveau. Nous avons vu les effets que serait capable de
produire en Allemagne un état révolutionnaire prolongé ou ag-
gravé. Selon toutes les apparences, cet état de révolution ingué-



rissable favoriserait le séparatisme. Au point de vue territorial, au
point de vue des groupements de pays et d'Etats, que produirait
une réaction?

Il ne serait guére concevable que la réaction, si elle I'emportait
définitivement a Berlin, fat limitée a 1'Allemagne. Il ne le serait
pas davantage qu'elle le fiit a I'ordre social. En dépit des troubles
qui renaissent et qui renaitront encore sur divers points du vieux
monde, en dépit de la durée du bolchévisme russe, la révolution
est en train de perdre la partie, et jamais elle ne l'avait eue si
belle. L'ancienne société, que l'on avait crue détruite, a montré
une force de résistance presque étonnante. En beaucoup d'en-
droits, en France surtout, c'est a peine si elle a été ébranlée. Nous
venons d'assister a une lutte émouvante. La victoire finale est a
peine douteuse. La réaction qui se laissait pressentir a 1'aube de
la période guerriere, en 1912 et 1913, a d'abord subi une éclipse
par le triomphe des puissances libérales, par 1'écroulement de
trois grandes monarchies et par le principe de la démocratie uni-
verselle qui domine les traités de paix. Le chaos s'en est rapide-
ment ensuivi et le vieux monde civilisé s'est vu tout pres de la
ruine. Alors la contre-révolution a commencé, et, si I'on s'en rap-
porte aux précédents, il n'est guere possible qu'elle n'affecte pas,
un jour ou l'autre, la carte méme de 1'Europe.

L'instinct de conservation, ayant été le plus fort, s'exercera
aussi dans le domaine de la politique générale. Les peuples et les
gouvernements, apres avoir restauré l'ordre a l'intérieur, seront
poussés a chercher de la stabilité a 1'extérieur et la confusion qui
résulte d'une distribution arbitraire des Etats dans 1'Europe cen-
trale et orientale sera ressentie comme une anarchie internatio-
nale aussi malfaisante que 1'autre et propre a engendrer l'autre.



L'application intégrale du principe des nationalités est une expé-
rience qui n'a pas donné des résultats favorables. En multipliant
les Etats faibles et rivaux, elle a multiplié aussi la guerre civile et
la guerre étrangere. Pour en finir avec ces deux fléaux, une réor-
ganisation s'imposera. Apres avoir restauré un ordre social beau-
coup plus semblable a celui d'autrefois qu'on ne l'aurait cru, I'Eu-
rope tendra encore a revenir sur la création d'Etats qui ne sont
pas viables ou qui seraient une cause de troubles incessants par
leur impuissance a se défendre et a se gouverner eux-mémes.

Cette contre-révolution diplomatique sera la conséquence né-
cessaire de l'autre. Elle se fera par les mémes moyens, c'est-a-
dire non sans déchirements et sans douleurs, et c'est dans les
parties les plus transformées et les moins stables de 1'Europe
qu'elle se produira d'abord. Un historien célébre a pu annoncer,
trente ans a l'avance, que la question d'Autriche se poserait a la
suite de la question d'Orient. Il a fallu cependant, pour détruire
I'Empire austro-hongrois, une crise sans pareille, des batailles ou
la plupart des peuples ont été engagés. La reconstruction d'un
édifice politique quelconque a la place des ruines que l'ancien a
laissées sera probablement une des taches du prochain avenir. Il
y a tres peu de chances pour qu'elle s'accomplisse autrement que
par l'effet d'une autre crise et par un autre recours a la force.

Beaucoup de combinaisons différentes de celles que les traités
ont établies peuvent se concevoir dans I'Europe du Centre et de
I'Est. Il y a seulement deux cas de moindre vraisemblance. D'a-
bord celui ou ce qui a été fait durerait beaucoup plus que les
conditions dans lesquelles les nouveaux Etats ont été créés et
leurs frontieres dessinées. Des que les Alliés n'auront plus la vo-
lonté ou la capacité de s'opposer a des changements, des qu'ils ne



seront plus d'accord pour exercer leur surveillance et leur tutelle
sur des peuples trop divers, il ne faudra pas donner longtemps
avant que ces peuples recoivent un nouveau statut. L'autre cas,
aussi peu vraisemblable, est celui ou ces peuples, de leur propre
mouvement, dans leur pleine liberté, avec 'assentiment de tous,
constitueraient quelque chose qui ressemblerait a I'ancienne Au-
triche. Si quelques millions d'Allemands et méme les Slovaques
n'avaient pas été introduits d'autorité dans I'Etat tchéque, ils n'y
fussent pas venus de leur gré. S'ils doivent en sortir, ils n'en sorti-
ront aussi que par le jeu d'une force extérieure. C'est pourquoi,
inversement, les héritiers de I'Empire d'Autriche, quel que puisse
étre leur intérét a vivre ensemble, ne se réuniront pas d'un com-
mun accord. On a cru longtemps a une fédération balkanique qui
n'est jamais venue. Une fédération danubienne qui se formerait
toute seule, simplement parce que ce serait la solution la plus rai-
sonnable, participe de la méme chimere. Qui dit fédération dit fé-
dérateur. Le Danube, jusqu'ici, n'en a connu qu'un: c'était le
Habsbourg. Lorsque I'Empereur avait été chassé de Vienne en
1848, 'Empire se serait déja désagrégé s'il n'y avait eu I'armée,
Windischgratz et Radetzki, dans le camp duquel, selon le vers fa-
meux, était 1'Autriche. Un autre Habsbourg est tombé en 1918.
Celui-la ne gardait ni armée ni capitaines. On ne doit pas retenir
sérieusement l'hypothése ou Charles Ier ni quelque autre
membre de sa famille, rappelé soudain au tréne, reconstituerait
I'Autriche par la seule vertu du principe de légitimité. Ce prin-
cipe, a lui seul, est aussi impuissant a relever un Empire que le
serait 1'idéal du fédéralisme républicain. Quel que soit I'avantage
qu'elles auraient a étre rassemblées, les populations de 1'ancien
Empire vivront en état d'hostilité, au moins de méfiance, formant
entre elles des coalitions changeantes, jusqu'au jour ou se pré-



sentera et s'imposera le véritable fédérateur, qui sera I'élément le
plus robuste et le plus capable de rassembler les autres en les
dominant.

La France a été maintes fois accusée, depuis l'armistice, de
chercher a mettre sur pied une confédération danubienne. C'était
son droit et son devoir. L'équilibre et la tranquillité de I'Europe le
demandent. Mais que la France puisse y réussir par la persuasion
diplomatique, c'est extrémement peu croyable. Pas plus que de la
dissociation en Allemagne, on ne fera en Autriche de la concen-
tration sur commande. L'occasion sera fournie par les événe-
ments et par le jeu des forces naturelles. Il s'agira de connaitre
ces forces, de distinguer entre elles et de les diriger dans un sens
qui soit le bon. Car il n'est nullement dit que la grande puissance
danubienne qui viendrait a se reconstituer serait nécessairement
dans nos intéréts. Il faudrait encore prendre garde que sa nais-
sance ne flit pas propre a alarmer des peuples capables de s'y op-
poser et de s'y opposer d'une maniere efficace.

En partant de ces principes, on est conduit a conclure que, s'il
doit y avoir fédération, 1'élément fédérateur sera la nationalité,
non pas forcément la plus nombreuse, mais la plus robuste et la
plus douée d'esprit militaire. Deux seulement, la Yougo-Slavie et
la Hongrie sont dans ce cas. Et il semble que la seconde, malgré
son désastre, réunisse des conditions qui manquent a l'autre. Les
Hongrois ont un sens national vigoureux, une volonté apre. Ils
offrent, sur les voisins qui se sont agrandis a leurs dépens, I'avan-
tage, moins paradoxal qu'il n'en a l'air, de n'avoir pas a assimiler
des populations nouvelles. Leur unité est pure. Ils peuvent in-
quiéter les quatre Etats petits ou moyens qui les encerclent, mais
aucune grande puissance n'a de raison directe et personnelle de



s'opposer a leur relevement et a leurs progres. Au contraire, le
royaume des Serbes, des Croates et des Slovénes, méme s'il était
d'un acier assez bien trempé pour conduire a l'extérieur des des-
seins d'une certaine envergure, serait aussitot en butte a 1'hostili-
té de 1'Ttalie qui se haterait de monter contre lui toutes les coali-
tions possibles. En outre, autant que l'on peut apprécier des
chances aussi incertaines, la Hongrie a pour elle d'étre entrée des
premiéres dans le courant de cette réaction européenne qui, si
elle doit définitivement I'emporter, ne l'emportera pas sans
quelques nouvelles luttes. Que le courant contre-révolutionnaire
grossisse ou que la révolution ait des retours offensifs, qu'une
Europe blanche se heurte a une Europe rouge, la Hongrie, telle
qu'elle est orientée, semble en bonne posture pour cristalliser les
éléments conservateurs de son voisinage, méme les éléments ger-
maniques. On a pu concevoir ainsi une ébauche de fédération qui
rayonnerait jusqu'en Baviere.

Et, bien entendu, il n'est pas du tout sir que méme si les
choses doivent se passer d'une maniére a peu pres semblable a
celle que I'on imagine parfois, elles doivent tourner toutes seules
et fatalement dans le sens de nos intéréts. Au lieu de détacher et
de rassembler des territoires pour son compte, la Hongrie pourra
fort bien les rassembler pour le compte de 1'Allemagne, étre aspi-
rée elle-méme et subir l'attraction d'une Allemagne réorganisée
et vigoureuse. A cet égard, et au point de vue ou nous nous pla-
cons en ce moment-ci, tout dépendra sans doute de la vitesse du
mouvement de restauration politique dans les pays susceptibles
d'exercer une influence et de prendre une initiative. Une Alle-
magne rapidement retournée a l'ordre dans toutes ses parties en
aurait aussi le bénéfice a l'extérieur. Non seulement cette Alle-
magne retiendrait, au lieu de les perdre, ses éléments conserva-



teurs du Sud, mais encore elle attirerait et elle absorberait les élé-
ments hétérogenes également avides d'ordre, de conservation--et
de revanche. Comme il y a cinquante ans, Berlin serait pour les
Hongrois l'itinéraire forcé. L'Autriche-Hongrie se reconstituerait
alors en tout ou en partie, mais au profit de I'Empire allemand et
comme une dépendance de cet Empire. Sans compter, ce qui
tombe sous le sens, que, le jour ou la réunion de la République
autrichienne serait un fait accompli, le jour ou 1'Allemagne de
Berlin serait installée a Vienne, elle serait a la veille de 1'étre a
Budapest, et elle aurait enfin constitué le fameux _ Mitteleuro-
pa_. Tout dépend du point d'ou sera parti le mouvement.

L'avenir de 1'Europe centrale reste a la merci d'une nouvelle
bataille de Sadowa, ou de 1'équivalent politique et moral d'un
autre Sadowa. Cette partie du continent est trop pulvérisée, trop
mal agencée pour qu'elle ne se concentre pas un jour. Raison de
plus pour la France de surveiller de pres les points ou pourront
commencer les concentrations futures. Raison de plus pour elle
de n'étre absente nulle part. Le role que peut remplir la Hongrie,
toute réduite qu'elle est, et justement parce qu'elle est réduite, et
aussi parce qu'elle occupe sur le Danube une position médiane
d'une qualité exceptionnelle, commande de ne pas la négliger,
soit qu'elle tourne mal, soit qu'elle tourne bien, car elle semble
appelée a compter dans l'avenir. En fait de prévision et d'action
politique, il faut s'en tenir au précepte qu'a laissé un homme du
dix-huitiéme siecle qui passait a tort pour léger: «Tout calculer et
ne pas tout craindre». Il faut se redire aussi avec Frédéric II
qu'«il y a une sorte de fatalité, ou, a défaut de fatalité, des causes
secondes qui tournent souvent les événements d'une maniere
que l'on ne peut ni concevoir ni prévoir». A quoi Frédéric ajou-
tait: «Lorsqu'il se présente des circonstances favorables, il se fait



une sorte d'éclaircie subite dont profitent les habiles.» C'est de
ces circonstances favorables qu'il importe de se mettre a méme
de profiter.

*

On a répété pendant plus de trente ans que la question
d'Orient engendrerait une guerre générale. Tous les prophetes
avaient parlé en conformité. Cet avertissement n'a servi de rien.
Une image célébre disait encore. «Les Balkans, et la fleche de
Strasbourg dominent la politique de 1'Europe.» Désormais, la fi-
gure doit étre changée. On pourrait dire que la politique de 1'Eu-
rope est dominée aujourd'hui par la coupole de Sainte-Sophie et
par les hauts fourneaux silésiens. On pourrait employer d'autres
métaphores. En méme temps que se modifiaient les données
usuelles de la politique, l'aire s'en est considérablement étendue
vers I'Est. De toutes parts sont ouverts de vastes trous. Et plus on
avance vers I'Orient, plus ils sont profonds. Il ne faut pas
craindre le vertige pour y regarder.

Le systéme européen qui a duré tant bien que mal, depuis 1871
jusqu'a la guerre, reposait sur l'hexarchie, le directoire des six
grandes puissances (France, Angleterre, Italie, Allemagne, Au-
triche, Russie), dont le «concert» préalable était requis pour ré-
gler les difficultés orientales. Si ces puissances ne s'étaient mises
d'accord entre elles, n'importe quelle affaire de Macédoine efit
été insoluble ou bien elle efit pris les proportions les plus graves
et les «hexarques» se fussent entrechoqués. Le concert européen
était une assurance contre ces risques. C'était en méme temps
une vague survivance de l'ancienne chrétienté, une sorte de syn-



dicat de la civilisation européenne en face de 1'Islam. A quoi
s'ajoutait un principe qui avait été autrefois un dogme: celui de
l'intégrité de I'Empire ottoman. Quelle que fit la décrépitude de
cet Empire, on en revenait toujours a la nécessité d'y toucher le
moins possible, d'abord pour éviter d'entrer dans l'ére tumul-
tueuse des partages, c'est-a-dire des compétitions, et ensuite par
le sentiment que I'ancienne Turquie représentait la forme la plus
modérée et la plus européenne de 1'Islam. On n'aurait rien gagné
quand les vieux diplomates turcs, les vizirs prudents et subtils
avec lesquels on avait I'habitude de causer seraient remplacés par
des fanatiques. La révolution jeune-turque avait donné 1'avant-
gotit de ce que produirait en Orient le réveil du nationalisme par
le libéralisme. Et surtout Constantinople, «cette funeste Constan-
tinople», est une ville qui excite tant de convoitises que le mieux
était qu'elle restat turque pour que personne ne piit s'en emparer.

Il est vrai que, d'apres les accords conclus entre les principaux
alliés pendant la guerre, Constantinople devait revenir a la Rus-
sie. Que fiit-il arrivé si la Russie était restée fidele a 1'Entente jus-
qu'a la fin et si, victorieuse avec nous, elle avait réclamé son lot?
Elle ne 'elit sans doute pas eu davantage que nous n'avons eu le
notre sur le Rhin, et 1'on se fit tiré d'affaire en recourant a 1'expé-
dient ordinaire et en maintenant l'intégrité de la Turquie par rai-
son d'Etat européenne. Les Turcs ont peut-étre perdu plus qu'ils
ne pensent a l'effondrement de I'Empire russe. En Orient aussi il
y avait un équilibre classique, qui neutralisait les convoitises, et
que rien n'a encore remplacé.

Apres de longues hésitations, étendant la main pour la retirer
ensuite, I'Angleterre n'a pas osé se saisir de Constantinople. Elle
'a mise seulement a portée des Grecs, ses hommes de paille. La



ville reste au sultan ou plutot le sultan reste dans la ville. Mais
quelle est son autorité? Ou sont les Turcs qui lui obéissent? Les
Grecs le cernent jusque dans la banlieue de sa capitale. Une com-
mission internationale, la Commission des Détroits, est plus sou-
veraine que lui. Des forces d'occupation, avec un commandement
interallié, resteront en permanence sur le Bosphore. Théorique-
ment, Constantinople ne doit étre a personne. Il faudra bien
qu'un jour elle soit a quelqu'un. Le systéme qui consiste a inter-
nationaliser les points sensibles de la carte remplace un équilibre
naturel qui a disparu, par un équilibre artificiel. C'est une solu-
tion provisoire. C'est une transition. Tout ce que les Alliés ont pu
faire a Constantinople, c'est de reculer un dangereux proces.

A 1'un des lieux les plus importants du monde, il y a un vide,
une place énorme pour l'inconnu. Sur l'avenir de Constantinople
et de 1'Asie Mineure, il est impossible de porter le moindre pro-
nostic. Une seule chose est siire. La Grece, pour étre en mesure
de conserver les vastes territoires qu'elle recoit et dont la défense
sera ardue, devra devenir beaucoup plus forte qu'elle ne 1'est, tel-
lement forte qu'il ne lui soit pas plus difficile de prendre
Constantinople que de garder Smyrne. La Grece sera I'Empire de
Byzance ou bien elle reperdra la Thrace et 1'Ionie.

En somme, I'Asie Mineure a été cassée et morcelée comme
I'Europe centrale et orientale. La ressemblance est si curieuse
que I'Arménie y tient la méme place que la Pologne, serrée
comme elle entre deux ennemis qui n'ont qu'a se rejoindre pour
1'écraser. Mais si l'avenir est déja obscur dans I'Europe du Centre
et de I'Est, pour I'Asie Mineure on cherche en vain des points de
repere. Le chaos en est pire puisque les nationalités s'y trouvent
mélées aux mandats des puissances européennes, les Croisades a



la Société des Nations, les restes du protectorat chrétien de la
France au trafic du pétrole et a la protection des routes de I'Inde,
tout cela au contact d'une force, celle de 1'Islam, dont la direction
et le développement échappent a tout calcul, et avec la menace
que représentera toujours la Russie survenant pour réclamer sa
part.

A ces frontiéres de deux mondes et de deux civilisations, la
paix atteint une déliquescence complete, si complete que per-
sonne n'a voulu servir de protecteur a 1'orpheline Arménie. Mé-
fiance, abstention qui ne résolvent rien. Une cause d'incertitude
est ajoutée a d'autres causes. Au cas d'un nouvel accident euro-
péen, il y a en Asie Mineure la matiére d'un immense incendie.
_Hinc movet Euphrates, illinc Germania bellum._ Vraie du
temps de Virgile, vraie en 1914, cette correspondance peut 1'étre
encore. De 'Euphrate au Rhin, le rapport est presque constant et
la France se trouve lourdement engagée en Asie Mineure, pour
garder au moins en Syrie une parcelle de son antique héritage,
tandis qu'il lui reste, pour une longue période, a régler ses
comptes avec les Allemands.

Un peu comme |'Empire austro-hongrois, I'Empire turc avait
duré surtout par la difficulté qu'éprouvait I'Europe a se passer de
lui et a le remplacer. Ces vieilles constructions offraient 1'avan-
tage d'étre connues. De plus elles neutralisaient les conflits des
races et des religions. Les services qu'elles avaient rendus autre-
fois seront regrettés. Si la Turquie, comme I'Autriche, était deve-
nue malfaisante, le principe du mal était dans une grande Alle-
magne. Et comme le principe du mal subsiste, il faudra voir en-
core ce que l'influence d'un puissant Etat germanique produira
aux lieux ou ces édifices politiques s'élevaient autrefois. Ce qui



est siir, c'est que, pour la France, qui avait partout une situation
acquise par le temps, que ses intéréts par conséquent devaient
rendre conservatrice, qui a toujours perdu aux bouleversements
depuis que sa fortune nationale est faite, pour un vieux pays
comme le notre, les démolitions ne valent rien. A chacune nous
laissons quelque chose de notre capital. Avec une régularité frap-
pante, depuis le milieu du siéecle dernier, chaque fois qu'un aspect
de I'ancienne Europe a changé (et c'était toujours parce que nous
'avions voulu ou permis), la France a été la premiere a patir. En
Orient surtout, ou nous occupions sans frais une place privilé-
giée, il était prudent de ne toucher a rien ou de limiter les dégats
a la plus petite surface possible. Les Turcs ne posséderont que
quelques provinces d'Asie Mineure. Notre influence ne s'y éten-
dra plus que sur une faible zone. Nous aurons peu de profit et
beaucoup de charges. Qu'y gagnera le monde? A ce point dange-
reux du contact de I'Europe avec 1'Asie, le vide appellera peut-
étre d'autres conquérants. Alors on regrettera ceux que les siécles
avaient apprivoisés.

CHAPITRE X

POSITION DE LA FRANCE

Apres avoir eu jusqu'a vingt-cinq alliés et associés pendant la
guerre, la France n'a trouvé que la Belgique pour aller avec elle a
Francfort, en avril 1920, et elle n'a trouvé personne pour appuyer
ni méme pour approuver son action en Pologne quatre mois plus
tard. Si une catastrophe s'était produite a Varsovie, notre isole-
ment elit été complet. Un revirement favorable n'a eu lieu



qu'apres le sauvetage de la Pologne. Cette expérience doit servir a
guider notre politique extérieure.

De méme que nous devons encore entretenir une armée,
consacrer des sommes immenses a notre défense nationale, nous
devons chercher des garanties et des sécurités politiques au de-
hors. Vainqueurs de 1'Allemagne, avec les avantages et les supé-
riorités que la victoire comporte, nous sommes dans une situa-
tion qui, néanmoins, ne differe pas essentiellement de celle ou
nous nous trouvions apres 1871. Alors vingt et un ans s'étaient
écoulés avant que nous eussions avec la Russie une convention
militaire encore bien incompléte, bien imprécise. Il avait fallu
douze années de plus avant de nous rapprocher de 1'Angleterre,
et le rapprochement n'était pas fini en 1914 puisqu'il n'y avait pas
d'alliance franco-britannique en regle. Dans I'Europe nouvelle,
une Europe pulvérisée, la recherche des alliances ne sera pas
moins ardue. Peut-étre le sera-t-elle davantage.

Notre politique reste dominée, notre voie reste tracée par la
question allemande. Si I'on excepte la Belgique, la question alle-
mande ne se pose pour personne comme elle se pose pour nous.
En 1871, la création de 1'Empire allemand n'avait inquiété ni
meéme choqué aucune des puissances européennes. L'Angleterre,
par une tragique erreur, y avait vu un gage d'équilibre continen-
tal et des raisons de se réjouir. Comment veut-on qu'elle
s'alarme, aujourd'hui que 1'Allemagne est vaincue et que toutes
les précautions ont été prises pour qu'elle ne puisse, de long-
temps, redevenir une rivale sur mer? Nous n'aurons comme al-
liés que les peuples qui sentiront comme nous le besoin de se
protéger contre un réveil possible de I'Empire allemand et qui se
sentiront assez forts pour s'exposer a un conflit avec lui. Ce n'est



pas tout. Nous aurons a nous assurer contre une coalition germa-
no-russe, éventuelle sans doute, mais qu'il sera plus prudent de
considérer comme probable. Accroissement de difficultés pour
trouver des partenaires qui consentent a courir ce double risque.
L'exemple du mois d'aotit 1920 nous montre que la Pologne, atta-
quée par la Russie, avec une Allemagne hostile dans le dos, n'a
trouvé aucun concours parmi ses voisins. Nous avons di venir a
son aide: c'est le type de l'alliance qu'il faut tenir a bras tendu. Il
en serait exactement de méme si la Pologne était un jour atta-
quée par les Allemands, la Russie étant préte a profiter de son
désastre et a la poignarder par derriere.

La marche de 1'Allemagne est tout indiquée. C'est par 1'Est
qu'elle commencera sa libération et sa revanche. Si nous n'inter-
venons pas délibérément le jour ou elle essayera de reconstituer
sa frontiere orientale, si nous renouvelons la funeste abstention
de Sadowa, alors, un an, dix ans ou vingt ans plus tard, le danger
sera pour nous. Mais dans le cas d'un second Sadowa, surtout si
I'occasion choisie par 1'Allemagne est propice, si la préparation
diplomatique du coup a été habile, nous devrons nous résigner a
agir seuls ou a peu pres seuls et méme peut-étre a étre désap-
prouvés. Cet isolement et cette désapprobation sont indiqués par
le pacte de garantie qui a été ajouté au traité de Versailles et que
n'ont d'ailleurs ratifié jusqu'ici ni les Etats-Unis ni 1'Angleterre.
Cette garantie nous est promise dans le cas d'une «agression non
provoquée» et non dans un autre, c'est-a-dire qu'elle suppose
une agression directe, lancée spécialement contre la France.
Méme alors, a moins que 1'évidence ne fiit aussi éclatante qu'en
1914, nos garants voudraient d'abord une enquéte, des débats
dans leurs parlements avant de se porter a notre secours. C'est
dire qu'une agression bien machinée par une dépéche d'Ems ne



nous ouvrirait aucun droit a cette garantie trés conditionnelle.
Quant a une agression indirecte, celle dont serait victime un pays
ami et solidaire du noétre (pensons toujours a la Pologne, si dé-
couverte, si exposée), quant a une annexion, méme sans violence
(comme celle de 1'Autriche), qui accroitrait dangereusement le
territoire et les forces de 1'Allemagne: tous ces cas-la, dont nous
aurions pourtant a supporter les répercussions si nous demeu-
rions inertes, rentreraient dans la catégorie de ceux ou, par notre
intervention, nous serions considérés comme les provocateurs. Il
ne nous resterait qu'a en prendre hardiment notre parti en expli-
quant au monde que, pour lui épargner un 1914, il ne faut pas ré-
péter la faute de 1866.

Les futures difficultés, telles qu'elles se dessinent déja, auront
un double caractere. D'abord elles seront d'une gravité crois-
sante. Le danger, a 'origine, n'apparaitra qu'a des yeux tres exer-
cés et a des hommes tres perspicaces. Les foules y resteront in-
sensibles et les gouvernements seront tentés de les nier. En se-
cond lieu, ces difficultés seront surtout terrestres et continen-
tales. Il n'y a plus, dans les mers d'Europe, de concurrence mari-
time sérieuse pour 1'Empire britannique. L'Angleterre sera donc
portée a se désintéresser des conflits qui pourront survenir, tant
qu'il ne se produira pas d'accident qui affecte les détroits et
Constantinople.

On vit encore sur 1'idée que les alliances de la guerre se perpé-
tueront. Ce serait désirable, mais extrémement peu naturel. Une
coalition, et surtout une coalition aussi vaste, ne peut pas sur-
vivre aux conditions qui l'ont créée. Tant de peuples ne peuvent
pas garder le méme point de vue, n'avoir qu'un seul intérét. Celui
de la France est d'étre payée par 1'Allemagne et d'étre en sécurité



vis-a-vis de I'Allemagne. Des alliances avec des pays qui n'ont pas
les mémes raisons que nous de considérer le probleme allemand
comme le probleme principal, des alliances qui nous condui-
raient a renoncer a une partie de nos droits seraient bien pe-
santes. Elles constitueraient pour nous une servitude ou bien
elles ne fonctionneraient qu'avec des frottements continuels. Ce
n'est pas tout. Il nous faut des alliés qui voient les affaires alle-
mandes avec les mémes yeux que nous. Mais nous avons aussi a
faire en sorte que nos alliances ne soient pas telles qu'elles ap-
portent a 1'Allemagne elle-méme des alliés. Nous avons déja
montré, sans craindre les répétitions ni l'insistance, que notre
option pour la Pologne aggrave le danger d'une conjonction ger-
mano-russe. Ce risque ne saurait étre multiplié ailleurs. Ce qui
peut se présenter un jour, c'est un syndicat des vaincus et des
mécontents, bien plus actif, bien plus facile a constituer que celui
de vainqueurs et des profiteurs. Il importe de se souvenir que, si
la guerre de 1914 a tant duré, si la victoire a été si difficile, si coti-
teuse, si tardive, c'est parce que la politique de I'Entente a été im-
puissante a désagréger le bloc ennemi autrement que par les
armes. Reconstituer ce bloc, c'est donc la premiere chose a éviter,
tandis que, d'autre part, il importe de ne pas nous aliéner les
Etats qui ont joué sur le méme tableau que nous et qui ont eu
moins de comptes a demander a I'Allemagne qu'aux Hongrois ou
aux Bulgares. Tache malaisée. Que nous puissions avoir avec
nous tous ces Etats, c'est assurément chimérique. II est plus chi-
mérique encore d'espérer que nous les réconcilierons tous avec
leurs anciens adversaires et que la France exercera une protec-
tion paternelle sur la famille des moyens et petits Etats. Notre
ressource sera d'essayer des séries de réconciliations, 1'essentiel
étant de prévenir un bloc de 1'Europe centrale dont la direction



appartiendrait encore a I'Allemagne, et de couper la ligne Berlin-
Vienne-Budapest-Sofia. Il n'est pas douteux que si, pendant la
guerre, la Bulgarie avait pu étre détachée de la coalition adverse,
cette défection nous efit été plus utile que 1'alliance roumaine et
elle efit été profitable a la Roumanie elle-méme. Dans des cas pa-
reils il faut savoir choisir. C'est ainsi qu'une Tchéco-Slovaquie
neutre, méme hostile, si c'était possible, serait encore préférable
a un systeme germano-hongrois de 1'Europe centrale. Ces choix
seront délicats. Ils ne devront pas étre faits a la 1égere. Mieux
vaudra en prendre l'initiative que de les subir. Nous n'obtien-
drons pas, pour prendre encore un exemple, que la Hongrie se
rapproche également des trois pays a qui elle a di céder des terri-
toires. Son propre intérét lui conseille de ne pas réunir toujours
ces trois voisins dans la méme méfiance et dans la méme hostilité
et de se réconcilier avec les uns ou avec les autres. Quelles que
soient les sympathies et quels que soient les ressentiments que
l'on puisse avoir, il est clair, pour la froide raison, qu'une entente
des Hongrois, des Roumains et des Bulgares, si elle pouvait étre
formée sous nos auspices, constituerait un barrage véritable, su-
périeur, parce qu'il serait mieux groupé et mieux placé, a celui
qui semble avoir été construit par les traités et dont le moindre
défaut est de se présenter sur des points dispersés, sans avan-
tages contre un bloc adverse disposant, comme en 1914, des fa-
meuses «lignes intérieures».

Nous n'avons jeté sur la question des alliances que quelques
lueurs. Il faut reprendre les choses par le commencement.

L'Allemagne d'abord. Nous devons compter avec sa mauvaise
volonté persistante, probablement accrue, a mesure qu'elle se re-
levera et qu'elle se fortifiera. Nous devrons la surveiller, nous te-



nir en garde contre ses ruses et ses retours offensifs, étre préts,
tout au moins, a la contraindre a remplir ses engagements essen-
tiels. Cette tache demandera une attention soutenue et de longs
efforts. En définitive, notre politique extérieure reste dominée
par le probleme allemand. Il devait en étre ainsi du moment que
nous demeurions les voisins d'une Allemagne unitaire, sur la-
quelle nous n'exercons pas d'influence, sur laquelle n'avons de
prise que d'un seul coté et par une occupation provisoire, une Al-
lemagne enfin (c'est le refrain de ce livre) qui compte 20 millions
d'habitants de plus que nous.

La surveillance de 1'Allemagne, 1'exécution non pas méme in-
tégrale, mais partielle, du traité de Versailles, absorbera presque
toute notre activité et nos forces pendant les années a venir. Avec
une Allemagne unitaire, avec une grande Germanie, non seule-
ment une véritable entente, mais une détente méme est exclue, a
moins que nous ne renoncions a nos revendications élémen-
taires, y compris celle de notre sécurité. Il est inutile de s'arréter
a cette hypothese. Il est méme dangereux d'y penser.

Les négociateurs francais du traité de Versailles ont été consé-
quents avec eux-mémes quand, apres avoir conservé 1'unité alle-
mande, ils ont cherché une garantie contre le danger qui subsis-
tait et prévu le cas d'une nouvelle agression. Cette garantie,
comme nous venons de l'indiquer, M. Clemenceau croyait 1'avoir
trouvée aux Etats-Unis et en Angleterre. Pour l'acquérir, il avait
fait d'importantes concessions au point de vue américain et au
point de vue anglais. En tout état de cause, nous pouvions comp-
ter, avec plus ou moins de difficultés et de retards, sur 1'assis-
tance des puissances anglo-saxonnes si nous étions attaqués de la
méme maniere et dans les mémes conditions qu'en 1914 et en ad-



mettant que l'histoire fiit toujours semblable a elle-méme. Toute-
fois, il y avait loin de ce _casus foederis_, prévu pour un péril
éclatant et d'extréme urgence, a une alliance intime et perma-
nente qui efit joué dans la vie de tous les jours et pour l'applica-
tion intégrale du traité. Une telle alliance supposait que les Etats-
Unis et la Grande-Bretagne continueraient a avoir sur I'Alle-
magne les mémes idées que nous, a regarder le probleme alle-
mand comme le probléme essentiel et a ne pas avoir des intéréts
et des soucis différents de ceux de la France, qui est avant tout
une puissance continentale et européenne.

Il a suffi de peu de temps pour que 'Amérique revint a cette
politique purement américaine dont une menace, qu'elle avait
fini par sentir sur elle-méme, avait été seule capable de l'arra-
cher. Dans le cas le plus favorable, les Etats-Unis, ayant éliminé
le wilsonisme, nous laisseront libres de nos mouvements et nous
donneront leur approbation morale chaque fois que nous prati-
querons une politique de conservation et d'ordre. S'ils rompent
avec les idées du président Wilson, c'est parce que la Société des
Nations leur a fait craindre d'étre entrainés malgré eux dans les
complications européennes. Il serait donc imprudent de compter
de leur part sur un concours actif.

Quant a I'Angleterre, sa politique est celle de I'Empire britan-
nique. Les facilités mémes qu'elle a rencontrées dans la paix pour
élargir démesurément son programme impérial 1'ont inclinée a
ne considérer les affaires européennes que par rapport au monde
entier. Nous sommes, nous, obligés de tout subordonner aux
comptes que nous avons a régler avec 1'Allemagne. Pour 1'Angle-
terre, ces comptes sont réglés. Ses préoccupations vont ailleurs.



On se tromperait en lui demandant de ranger les questions dans
le méme ordre d'importance que nous.

Il n'y a pas d'alliance franco-britannique. Il n'y en a plus de-
puis que les engagements du pacte de Londres (celui de sep-
tembre 1914) ont été remplis par la victoire remportée en com-
mun et depuis que le traité de Versailles a été signé. Tout au plus
subsiste-t-il la solidarité que ce traité a créée entre les signataires
tenus a le faire respecter, ce qui ne veut pas dire qu'ils l'inter-
pretent toujours de la méme fagon. Les tentatives qui ont été
faites pour entrainer la Grande-Bretagne dans un accord positif
et défini ont échoué jusqu'a présent. Le gouvernement britan-
nique a décliné poliment la proposition d'entrer dans une al-
liance franco-belge et il a été loué par une notable fraction de la
presse anglaise d'avoir refusé comme il convenait (_very proper-
ly_). Tout ce qu'il a pu faire a été d'offrir une garantie de cinq an-
nées a la Belgique, c'est-a-dire une sorte de retour au systeme de
la neutralité belge pour un temps extrémement bref. Comment
en serions-nous surpris? A la veille méme de 1914, une alliance
en regle répugnait a 1'Angleterre. Nous n'avions jamais réussi a
aller au-dela d'une «entente cordiale». L'Allemagne battue, 1'An-
gleterre aspire de nouveau a se dégager des affaires du continent,
a les surveiller et a les controler de haut, sans s'y méler a fond.
On a tort, peut-étre, de parler de retour au splendide isolement.
Ce n'est pas le principe méme des alliances que 1'Angleterre re-
pousse. Ce sont les alliances terrestres, si I'on peut les nommer
ainsi. Toutes ses préoccupations vont a la mer. Les statuts de la
Société des Nations peuvent lui étre un bon prétexte pour se dé-
rober aux sollicitations. Mais, en dépit du Pacte, elle n'hésite pas,
lorsqu'il s'agit d'intéréts maritimes et coloniaux, a contracter des
engagements particuliers. Avec le Portugal, avec le Japon, elle a



déja renouvelé des contrats devenus traditionnels. La Grece est le
pion qu'elle pousse dans la Méditerranée orientale. Et c'est aussi
par les intéréts coloniaux et maritimes que nous aurons le plus
de chances de nous entendre avec les Anglais. A une condition,
toutefois. C'est que nous tenions notre place et notre part en
Orient, que nous y soyons forts, que nous n'y paraissions pas en
parents pauvres. Il ne faudra pas nous laisser évincer ni conduire
aux échanges cotiteux. Et il ne faudra pas non plus, quand tout
nous ordonne de nous concentrer, que le compagnonnage anglais
nous disperse, nous envoie monter la garde et guerroyer dans des
lieux lointains ot jamais, avant les grandes démolitions, un sol-
dat francais n'avait paru et n'avait eu besoin de paraitre. La
France, a grands frais, doit conserver une puissante armée parce
qu'elle n'a pas, vis-a-vis de I'Allemagne, les sécurités indispen-
sables. Elle est seule, parmi les pays de 1'Entente, a posséder une
sérieuse organisation militaire qu'il ne sera jamais permis de
considérer comme un luxe. Pour ceux qui se sont empressés de
nous abandonner le fardeau de la conscription, la tentation est
grande de tirer sur cette provision, de nous charger des plus in-
grates corvées, de nous conférer le mandat de recevoir des coups
et de récolter des rancunes pour des causes qui n'ont avec la
notre quun lointain rapport. Gendarmes pour le compte d'au-
trui, nous avons ensuite a nous défendre contre des accusations
d'impérialisme et de militarisme d'une hypocrisie intolérable.
Cela ne peut pas durer. Notre armée est un capital national que
nous ne devons pas gaspiller et, si nous le prétons, ne préter qu'a
gros intéréts, c'est-a-dire seulement pour nos propres intéréts.

L'Angleterre a chez elle de nombreux soucis, de nombreuses
taches, et elle n'a pas d'armée. Elle a supprimé la conscription,
mesure de circonstance, tardivement adoptée pendant la guerre,



et qui répugne a ses moeurs. Vis-a-vis des Allemands, vis-a-vis
des Russes, elle écarte rejette ou remet a plus tard les solutions
énergiques. En Asie Mineure, elle prend volontiers la France, ou,
a son défaut, la Grece pour soldat. C'est que 1'Angleterre n'a pas
trop de ses forces pour elle-méme, pour 1'Egypte, pour I'Inde,
pour la Mésopotamie, pour I'Irlande. Quand le gouvernement
britannique, avec I'Allemagne ou avec les Soviets, recommande,
impose les ménagements et la conciliation, voila encore a quoi il
pense.

Ala fin du mois de juillet 1920, il a été distribué au Parlement
britannique un rapport du maréchal sir Henry Wilson, dont la
conclusion est lumineuse:

Il y a une dure lecon a tirer de I'histoire de notre campagne en
Russie du Nord. Elle commence par le débarquement de 150 sol-
dats d'infanterie de marine a Mourmansk en avril 1918: ils sont
suivis par 368 soldats fin mai, et a leur tour, le 23 juin, par 600
fantassins et mitrailleurs. A partir de cette date, les demandes de
renforts se sont succédé sans interruption et nos obligations ont
augmenté progressivement, sans que nous puissions y mettre un
terme. Je crois que le contingent britannique atteignit le chiffre
de 18 400.

La campagne de Mésopotamie commenca de méme par l'envoi
de deux brigades et finit par absorber prés de 900 000 hommes.
Les six divisions avec lesquelles nous sommes entrés en guerre
en France et en Belgique sont arrivées a 63 avant que nous eus-
sions la victoire. La conclusion est facile a tirer: on dit que lors-
qu'un contingent militaire se trouve engagé dans des opérations,
il lui est presque impossible de limiter I'étendue de ses obliga-
tions. _Dans 1'état de chaos ou se trouve aujourd'hui le monde, il



ne serait pas sage de perdre de vue ce principe, car nous pouvons
nous attendre a recevoir des demandes de troupes, ne fiit-ce
qu'une ou deux compagnies, sur tous les coins du continent, et il
sera difficile parfois de ne pas céder._ Refusons aujourd'hui avec
insistance d'accéder a toute demande de ce genre n'émanant pas
d'une partie de l'empire britannique avant un examen attentif

des obligations qu'impliquerait éventuellement une telle requéte.

Ainsi, la plus haute autorité militaire du Royaume-Uni se rend
compte du chaos de I'Europe et des embarras de I'Empire britan-
nique. Les forces de I'Empire britannique sont absorbées par des
besognes trop vastes, trop pressantes, et il ne lui reste rien pour
figurer sur le continent. Encore ne pourrait-il que figurer et non
pas agir: le maréchal Wilson sait bien qu'il aurait du mal a en-
voyer «une ou deux compagnies» dans beaucoup d'endroits a la
fois. Il sait bien qu'il nous a demandé de remplacer, dans les pays
a plébiscite, les soldats anglais par nos soldats a nous. Il redoute
les expéditions qui commencent par quelques escouades et qui fi-
nissent par des corps d'armée. Il constate au fond, et c'est ce qui
se lit a travers les lignes de son rapport, que I'Angleterre, si elle
n'avait d'autres raisons de s'en désintéresser, serait éliminée des
affaires continentales par 1'exces de ses propres charges. L'Em-
pire britannique a des embarras réels qui sont la rancon de ses
accroissements immodérés. Il souffre aussi pour sa part, et peut-
étre sans s'en rendre compte, d'avoir respecté ce qu'il ett fallu
détruire et détruit ce qu'il elit mieux valu conserver. Les embar-
ras de I'Angleterre alourdissent singulierement sa politique. Ils
sont pour elle comme une hypothéque. Dans une certaine mesure
ils diminuent la valeur de son alliance. Si I'Angleterre a des es-
cadres que nous n'avons pas, nous avons une armée qu'elle n'a



pas non plus. Cette comparaison rétablit 1'égalité. Par 1a aussi elle
nous rend libres.

Un soldat comme le maréchal Wilson ne ferme pas les yeux a
cette évidence: 1'Europe est dans le «chaos». Et le chaos, c'est
l'instabilité. L'instabilité, c'est aussi le mouvement. Il y a des
chances croissantes pour que la physionomie que le traité de Ver-
sailles avait cru donner a I'Europe soit provisoire. Ce sont les évé-
nements eux-mémes qui nous obligeront sans doute a reprendre
une oeuvre imparfaite et mal équilibrée. Alors, la France, qui a
les moyens d'agir sur le continent, devrait-elle subordonner sa
politique extérieure a celle de 1'Angleterre qui, de son propre
aveu, n'a pas ces moyens et se comporte en conséquence, chaque
fois qu'elle conclut a l'inaction?

La France ne garde pas seulement--pour combien de temps
encore?--les moyens d'agir. Elle a I'expérience des affaires euro-
péennes. Elle possede les idées et les solutions efficaces. Pour-
quoi ne serait-elle pas entendue de préférence? Pourquoi les
points de vue qui prévalent ne seraient-ils pas les siens? Et pour-
quoi n'agirait-elle pas dans son indépendance quand il le faut?
Avec un instinct juste, le maréchal Wilson a prévu que 1'ébranle-
ment dont le signal a déja été donné en Pologne aurait des suites.
Bien des choses seront a reprendre, si on ne veut pas qu'elles re-
prennent toutes seules. Puisque le traité de Versailles n'a rien
terminé, «faut finir ce qu'on a commencé», disait autrefois cette
impératrice. Alors, il faudra avoir ce qui a manqué aux auteurs de
la paix: des méthodes, des idées directrices. Les orages prochains
se chargeront de démontrer que rien ne sera fait tant que 1'Alle-
magne conservera cette puissance politique qui engendre toute



autre puissance et qui lui rendra tot ou tard sa puissance mili-
taire en dépit des interdictions.

Mais, au milieu de ces orages européens, 1'Allemagne elle-
méme n'échapperait sans doute pas a des secousses et a des
crises. C'est 1a que la politique francaise devra pouvoir, sans en-
traves, aider et diriger les événements. Sa doctrine (et sans une
doctrine on n'a pas de politique), sa doctrine fondée sur 1'expé-
rience est qu'il n'y a pas de repos ni de sécurité en Europe si 1'Al-
lemagne reste forte, et rien n'empéchera qu'elle redevienne forte
tant qu'elle sera unie et centralisée. C'est ce dont convient le plus
grand journal des financiers, des libéraux et des unitaires alle-
mands, la _Gazette de Francfort_, lorsqu'elle dit des projets fé-
déralistes du docteur Heim, le chef du parti populaire bavarois:
«_Une Allemagne fédérale selon la recette Heim aurait certaine-
ment du succes en France, parce que ce serait une Allemagne im-
puissante._» C'est admirablement dit. Il n'y a qu'a ne pas nous
écarter de la. Et nous avons ce qu'il faut, moyens et idées, pour
ramener alliés et ennemis a ce point de vue essentiel, a travers les
prochains événements.

*

Ces alliés, quels seront-ils? Comment les trouverons-nous? Il
ne s'agit pas de mendier les alliances. On les obtient par la force
et par le prestige qu'on possede, par les services qu'on peut
rendre. On les obtient aussi par la conformité des intéréts. Et les
systemes les plus ambitieux ne sont pas les plus solides. _Pede-
temptim_, c'est la devise des forts et des sages. Brin a brin, nous
organiserons le faisceau.



Depuis la signature du traité de Versailles, on peut méme dire
depuis 'armistice, I'union des Alliés ne s'est plus reconstituée, et
pour quelques heures seulement, que par les provocations et les
maladresses de I'Allemagne. Comment s'en étonner quand on
connait 1'histoire du commandement unique, quand on sait quel
péril il a fallu pour que, le 23 mars 1918, ce commandement fiit
donné au maréchal Foch? L'union, aujourd'hui, n'est plus qu'une
union de circonstance. Elle est de courte durée. Une fois passé
l'incident qui l'a fait renaitre, chacun retourne a ses affaires et a
ses idées. Les souvenirs de la guerre s'éloignent. Ils entrent dans
les musées historiques. Seules la Belgique et la France restent
rassemblées en permanence, face au Rhin, par un méme souci de
sécurité, par un méme instinct de conservation. L'alliance franco-
belge est le premier point, le point solide autour duquel pourront
se cristalliser d'autres alliances. Pour la nouer, il aura fallu pour-
tant de longs mois et passer par 1'étape de la convention mili-
taire. Elle ne se sera pas faite toute seule, et il a fallu que, des
deux cotés, des hommes en prissent l'initiative. Elle a langui un
moment a cause de la question du Luxembourg, comme si cette
question ne devait pas étre résolue par l'alliance au lieu que 1'al-
liance en dépendit. Du temps a été perdu a chercher une combi-
naison anglo-franco-belge dont 1'Angleterre ne voulait pas et
comme si la meilleure fagon d'intéresser le gouvernement britan-
nique n'était pas de lui présenter la chose toute faite. Enfin, en
Belgique méme, il y a eu des résistances, des oppositions de parti.
Tout cela pourra se représenter ailleurs. Tout cela prouve que,
dans les cas les plus simples, les plus clairs, entre deux peuples
qui ont subi la méme invasion, et dans la fraicheur de leurs sou-
venirs, l'entente et la collaboration rencontrent encore des
obstacles.



On trouve surtout des alliances contre quelqu'un ou contre
quelque chose. Celle de la Belgique s'est fondée sur une identité
d'intéréts et de vues en face du péril allemand. D'autres périls
partagés nous apporteront d'autres associés. Ces périls ne sont
pas seulement politiques et militaires. Il y a aussi ceux que court
la société. Or, sans méme s'en douter, la France s'est mise en Eu-
rope a la téte de la résistance. Elle est devenue le pays de I'ordre
par excellence, 1'antithese du bolchévisme et de 1'anarchie. De-
puis longtemps, mais depuis Varsovie surtout, nous avons cessé
de tenir boutique de révolution. Nous ne séduisons plus les
hommes de gauche, et les conservateurs du monde entier
tournent les yeux vers nous. Qu'est-ce que notre révolution de
1789 aupres de celle de Moscou? Aujourd'hui, les idées avancées,
ce ne sont plus les idées libérales, ce sont les idées socialistes
dont la France ne veut a aucun prix, dont elle ne peut méme pas
vouloir. Tout le lui interdit, son caractére, son histoire, ses
moeurs, sa formation sociale. Alors il ne nous reste qu'a avancer
dans la voie ou la force des choses nous a mis, ou elle a mis a leur
insu des hommes qui ne soupconnaient pas qu'ils étaient nés
pour une réaction. Depuis que de vieux gouvernements monar-
chiques sont tombés pour laisser place au désordre, au chaos, a
une sombre négation, depuis ce retour en arriere, sans précédent
par la violence et par la rapidité, la position intellectuelle, morale
et politique du peuple francais a changé du tout au tout. Par le
seul fait qu'elle restait telle qu'elle était et qu'elle continuait a
vivre dans les mémes conditions, la France est devenue réaction-
naire. Et elle est allée naturellement dans le sens ou elle était
portée. Elle ne s'en rend pas toujours compte et I'un des plus
beaux vers de notre langue 1'a dit: «Rarement un esprit ose étre
ce qu'il est.» Oserons-nous étre ce que nous sommes? Depuis



que, d'instinct, la France a manifesté sa répulsion pour l'esprit
révolutionnaire tel qu'il est apparu au vingtieme siéecle sous ses
formes franchement asiatiques, on aura beau faire, on aura beau
dire: pour le monde entier, la France est le pays de la contre-ré-
volution. C'est tellement évident, tellement sir que 1'étiquette ré-
actionnaire nous est appliquée partout. Dans 1'état présent du
monde, nous n'avons qu'a la garder. Elle nous vaudra des sympa-
thies nombreuses, car personne ne la porte avec cet éclat, avec ce
prestige. Notre physionomie morale en est renouvelée. Et puis, il
y a un besoin d'ordre croissant qu'aucun autre pays n'est capable
de satisfaire. Nous avons un role a prendre. C'est méme le seul
role qu'il nous reste a prendre. Si nous retombions dans le radi-
calisme d'autrefois, pétri de concessions pour les idées révolu-
tionnaires, nous perdrions toute raison d'étre. Nous serions ex-
posés, sans gloire et sans profit, & nous asseoir entre la réaction
et la révolution. La réaction, nous en laisserions le bénéfice a
d'autres. Quant a la révolution, ce n'est plus sur la France, désor-
mais, que les amateurs seront tentés de prendre modele. C'est a
'école de Moscou.

Tres lentement, au bout d'un demi-siecle, la troisieme Répu-
blique a subi l'évolution que la seconde avait parcourue en
quelques mois. Rien ne ressemble aussi peu a la République de
1848 que celle de 1849. La méme différence se retrouve entre la
République telle que nous la voyons en 1920 et telle que nous
I'avons connue en 1914 et méme pendant la guerre. Dans une tres
large mesure, aujourd'hui comme il y a soixante-douze ans, c'est
le contraste entre la solidité intime et naturelle de la nation fran-
caise et les convulsions anarchiques des autres parties de I'Eu-
rope qui a poussé le pays et le régime dans un sens conservateur,
qui les a orientés vers une politique conservatrice au dedans



comme au dehors. Ajoutez aux lecons de la guerre, a 1'expérience
désastreuse de la Russie, que les idées révolutionnaires ont
vieilli, qu'elles ont perdu de la séduction et de la puissance
qu'elles gardaient en 1849. Avec plus de bonheur, entouré d'une
atmosphere infiniment plus favorable, M. Millerand apparait un
peu comme le Bastide de cette période républicaine, le sage Bas-
tide que ses ennemis appelaient 1'«éteignoir» parce qu'il arrétait
en Europe le feu des révolutions. Les circonstances sont plus pro-
pices qu'alors a une politique de grande envergure, politique na-
tionale et contre-révolutionnaire a la fois, au service de laquelle
la France mettra sa force retrouvée et son prestige accru. Il n'y a
pas d'autre issue aux difficultés innombrables que nous a 1éguées
la paix. Nous souhaitons seulement a la troisieme République,
dans la voie nouvelle ou 1'ont introduite les événements, de ne
pas finir par un contre-sens, comme la seconde avait fini.
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