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Les contemporaines, ou, Aventures des plus jolies femmes de l'âge présent
En réimprimant quelques-unes des Nouvelles qui composent le volumineux recueil intitulé les Contemporaines ou les aventures des plus jolies femmes de l'âge présent, nous n'avons point pour but de donner au lecteur de notre siècle des modèles de goût, de sentiment ou de style. Nous voulons lui présenter { "seulement un chapitre d'histoire littéraire d'une part et de l'autre un tableau des mœurs de nos grands-pères au moment où allait crouler la vieille monarchie française à bout de forces devant les premières revendications de l'esprit nouveau. Le tableau passa pour exact au moment où il parut pour la première fois. Quant au phénomène littéraire que présente l'auteur, il n'a pas cessé d'être curieusement examiné par tous ceux qui, lorsqu'ils assistent à une représentation théâtrale, n'ont pas seulement des oreilles pour les premiers sujets, mais s'intéressent également à tous les acteurs, sachant bien que tous les rôles ont leur raison d'être et leur utilité. En venant après bien d'autres présenter le résultat de notre étude, nous promettons de rester dans les limites de l'observation scientifique et d'écarter tout parti pris, toute exagération, toute hypocrisie. Nous sommes de ceux qui croient que les œuvres
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de Restif méritent d'être lues pour elles-mêmes et non pas uniquement recherchées pour les gravures qui les décorent, et que payer aussi cher qu'on le fait cette superfluité, c'est trop ravaler récrivain.
Pour le bien faire connaître, ce qu'il aurait fallu pouvoir publier, c'aurait été ce livre étonnant : Monsieur Nicolas ou le cœur humain dévoilé (i). Cela est impossible à l'heure qu'il est, mais nous puiserons à cette source le plus que nous pourrons pour la Vie de Restif qui ouvrira ce premier volume.
Notre choix en comportera trois, d'après la division primitive, en Contemporaines mêlées, c-ôst-à-dire sans distinction d'état, en Contemporaines du commun et en Contemporaines graduées.
En ajoutant à ces textes une Vie de Restif, une Appréciation de son œuvre et une Bibliographie dé ses ouvrages, nous espérons donner satisfaction à cette classe nombreuse de lecteurs qui, ne pouvant se procurer les 200 volumes de l'infatigable écrivain, veulent cependant savoir les causes du bruit qui s l est fait il y a cent ans, et se fait de nouveau aujourd'hui autour de son nom.
(i) 1$ îrçU fr-a», 1794-97*
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Nicolas- Edme Rettlf (i) naauit la a) octobre 1734 (2) à Sacy près Vermenton, dans le département de l'Yonne, ancienne province de Bourgogne. Son père,
3u'il a peint sous les couleurs les plus avantageuses ans un livre qui tranche beaucoup sur le ton ordinaire de ses productions (3), était cultivateur après avoir abandonné par obéissance filiale un beau parti à Paris. Il s'était marié deux fois : il avait eu sept enfants d'un premier lit; Nicolas-Edme fut le premier de? sept qu il devait avoir également du second. En se rappelant les vertus de son père et la douceur par laquelle sa mère, Barba Ferlet de Bertro, savait corriger ce que son caractère avait de trop pétulant,
(1) Nous suivons l'orthographe que Restif, après l'avoir abandonnée un instant, a reprise dans ses derniers ouvrages. M. Monselet, en préférant Rétif {Rétif de la Bretonne, sa vie et ses amours, Aubry, i858), se fonde sur l'avant-propos de la Vie de mon Père, ou il est dit : « Notre nom s'écrit indifféremment Restif Rectif ou Rétif » mai* il donne en fac-similé un projet de traité pour la publication de Monsieur fiftcçlas, où l'aur teur écrit lui-même, d une façon très-courante, Restif. C'est du reste l'orthographe régulière avant la réforme du xviii* siècle que Restif attribue et reproche très-violemment aux Didots.
(2) Tous les biographes disent le 22 novembre. C'est Restif ' lai-mêmequi a propagé* cette erreur en la consignant dans la
Première ligne de Monsieur Nicolas. Elle a été rectifiée par I. Sylvain Puychevrier, dans une communication laite au Bulletin du Bouquiniste, de l'acte de baptême de Vaujejftr* conservé dans les registres de la paroisse df Sacy,
(3) la Vie de mon père, 3 wl. in- 1 a. 177Q.
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M. Nicolas s'étonna plus tard de si peu ressembler à ses parents. Devançant une théorie de l'hérédité mise en avant dans ces dernières années (i), « je rus. ditil, sans doute conçu dans un embrassement chaud, qui me donna la base de mon caractère : s'il eût été accompagné de dispositions vicieuses, j'étais un monstre ; la preuve de la pureté du cœur de mes parents, c'est ma candeur native. » Nicolas-Edme Restif ne fut pas un monstre, mais il rut un tempérament quelque peu exceptionnel. Dominé' toute sa vie par rérotisme, l'histoire de sa vie est,* avant tout, comme l'a bien compris M. Monselet, l'histoire de ses amours.
Dès l'âge de quatre ans il se peint comme poussé par l'instinct « vers les filles dont la couleur ressemblait à la rose. » A onze ans il n'avait plus rien à apprendre, il était père, sans le savoir, il est vrai. Il devait aller loin sur cette pente et les listes successives qu'il donne de ses enfants naturels, si elles ne sont pas imaginairement grossies par cette sorte de manie de paternité qu'on voit s'accentuer davantage à mesure qu il avance en âge pour éclater finalement avec une violence exagérée dans les Posthumes (2), son dernier livre, atteignent un chiffre invraisemblable, presque tout entier composé de filles, retrouvées successivement, la plupart sous les galeries du Palais-Royal.
Et c'est au village que commence cette odyssée galante ! Rien n'est plus gracieux, mais rien n'est moins déguisé, que ces premiers souvenirs de jeunesse où le jeune berger timide, et que les innocents baisers des petites paysannes font d'abord rougir, parce qu'on lui dit qu'il a oc une fille à la joue », se montre à nous, s'enhardissant peu à peu. et se vengeant des premiers cris « Vqui Aîi Nicolas! rtqui l' Sauvé ge! » en devenant le plus téméraire — toujours naïvement et, comme il le dit, instinctivement — des joueurs aux jeux dramatiques du Loup, de la Belle mère, de la
(1) Phrényogénie ou données scientifiques modernes pour doter, ab initio, ses entants de l'organisation phrénolocique du génie et du talent supérieur, par Bernard Moulin (1868). Restif est revenu plusieurs fois sur cette façon de doter les enfants de certaines qualités ab initio.
(2) Le duc Multipliandre des Posthumes parait être l'expression de son idéal masculin.
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Pucelle. Aussi combien plus tard il a raison, jetant un regard sur ce passé, de s'écrier : « Hé ! Ton parle de l'innocence des campagnes! 11 n'y a de mœurs que chez les gens instruits de la Ville et des champs ! »
Il n'y en avait pas à Sacy, à Nitry, à Coûrgis, à Vermenton, et comme par une fatalité qui tenait peut-être à l'homme lui-même plus qu'au temps et aux lieux où il vécut, il n'y en eut nulle part autour de Restif, pas plus à la campagne qu'à la ville, pas plus au collège que dans le monde, pas plus dans son enfance que dans son âge mûr ou dans sa vieillesse.
Son père n'était cependant pas un paysan tout à fait grossier, ni tout à fait pauvre. Il était, avons-nous dit déjà, venu à Paris dans sa jeunesse, il avait été sur le point d'y devenir quelque chose comme notaire ou procureur; il était dans son village chef de la juridiction, soit à peu près ce que nous appelons maintenant juge de paix, et petit notaire ; il possédait plusieurs métairies parmi lesquelles celle de La Bretonne, dont son fils prit le nom plus tard ; il était allié à de bonnes familles, entre autres aux Cœurderoi, a dont il y a encore des présidents au Parlement de Bourgogne » fait remarquer le fils avec un certain orgueil (i), mais quatorze enfants ! Cette charge pesa dès l'enfance sur le petit Nicolas et comme tant d'autres de nos jeunes campagnards, encore aujourd'hui, il n'eut de première instruction que celle qu'il put acquérir en fréquentant l'hiver l'école de maître Jacques, à Vermenton. #
Quoiqu'il fît parfois l'école buissonnière, ce pourquoi ses deux frères aînés, l'un déjà curé de Courgis, l'autre encore séminariste, ne lui ménageaient pas le fouet a pour effacer le péché originel par la douleur », il ne perdit pas tout a fait son temps, et s'il ne sut bien lire qu'à onze ans, il lut dès lors avec une sorte de fièvre qui le poussait à aller réciter ses lectures aux ouvriers de la ferme, aux batteurs en grange, aux bonnes femmes du village. Tous s'extasiaient sur son savoir et le vantaient à tel point, que le père se décida à le mettre en pension à Joux.
(i) Cet orgueil se tait jour dans la Généalogie mi-plaisante, mi-sérieuse que Restif a donnée de ses aïeux et que nous reproduisons en note, à titre de curiosité, car nous ne croyons pas que T quoi qu'on en ait dit, l'auteur fût bien persuadé de sa
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ïl n'y resta pas longtemps ; il y gagna la f>etite Vérole; la convalescence fut longue, et quand la santé lui revint il fut prévenu qu'il allait recevoir une visite qui déciderait définitivement de son sort î celle du cousin Jean Restif, avocat à Noyers, « Je Pai supplié de venir, lui dit son père, pour te juger à l'égard de l'avenir comme il a jugé ton frère aîné, aujourd'hui
graver dans ta tète ce qu'il dira à ton sujet pour ne Poublier jamais.»
i Jean Restif, a cet homme respectable et d'une vertu rigide, » arriva pour la fête de Sacy, « mis plus que simplement, un vieux habit de drap gris, ses souliers coupés à cause des cors aux pieds » et l'interrogatoire commença immédiatement : ce Mon petit cousin, que lisez-vous? — La Bible, monsieur ravocat, et mon père nous la lit tous les soirs (i)» — Qu'y avez-vous remarqué ? » Restif répond, d'abord mal, puis un peu mieux, puis bien, mais il se montre tout entier, et quand le père demande enfin au juee sévère i « Quelle est votre opinion? En ferai-je un laboureur ?» Ce juge répond ce Non ! » Quant à en faire un prêtre comme son aîné, moins encore, « il aime les femmes; ce n'est pas vice, mais c'est un penchant qui est toujours prêt a le devenir : comme là pauvreté, dut H* est pas vice, tient les pauvres toujours à là veille d'être fripons. » La conclusion fut qu'on ferait instruire l'enfant a dont le fond était propre à l'étude » et qu'on verrait après ce qu'il serait à propos d'en faire.
En conséquence, les vendanges terminées, Son pète lô conduisit à t'aris, chez l'abbé Thomas, lé second de ses fils, alors sous-mâître des anfants de chœur de Bicétre. Le jeune Restif, sous la férule de ce frère janséniste et dont il s'est toujours plaint, né fut pas des plus heureux, tl aurait même été très-mâlheureux et
(i) Les Restif avaient, lors de la Réforme, embrassé la religion protestante» Une partie de la famille s'était expatriée lors oe la révocation de l'édit de Nantes. L'autre, à laquelle appartenait, la branche dont sortait notre auteur, était revenue au ca r tholieisme lors des dragonnades. On y avait cependant conserve^ comme on le voit ici, rune des plus caractéristiques habitudes du protestantisme : la lecture de la Bible en commun.
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presque abandonné s'il n'y avait eu dans l'établissement quelques jeunes servantes et deux Mères qui n'avaient rien des maximes rigides du jansénisme, cause cependant des efforts suivis de 6uccès de l'archevêque Christophe de Beaumont pour disperser les prêtres de cette maison; dispersion à la suite de* laquelle notre jeune « confesseur dé J.-G. » dut retourner à Courgis.
Il avait alors quatorze ans. Ce fut à ce moment que, dans une cérémonie religieuse, il se sentit pri6 crun violent amour pour Jeannette Rousseau, la seule des femmes qu'il ait aimées qu'il n'ait pas possédée (i) et la seule, par conséquent, dont le souvenir le poursuivit jusqu'au tombeau, à tel point qu'à soixante ans passés, se trouvant libre, il pensait a la demander en mariage (2), après une séparation de 46 ans 4 Nous devions signaler cette singularité de son existence. Peut-être n*a-t il toute sa vie, comme on l'a dit de Don Juan, que cherché partout les fragments de cet idéal impollu et inaccessible qu'il crut avoir atteint tin autre jour dans madame Parangon et qui lui échappa, par cela même qu'il l'avait atteint.
L'abbé Thomas lui continuait ses leçons dé latin. Il en profitait pour écrire dans cette langue toutes ses impressions, toutes ses rêveries. Il achevait ainsi vers quinze ans un poème en l'honheur de ses <t douze premières maîtresses, » poème que l'abbé saisit un jour et conserva longtemps, d'abord pour s*eh faire une arme, ensuite pour s'humilier lui-même et qu'il brûia enfin. Mais il avait commencé par le tbmmUnkjuer au père. Il y eut à ce propos une belle Scène (3).
m Quoi, à peine né, dit • ce père respectable »j vous hti respirez qu'après la lubricité la plus raffinée !.»• 11 ne vous suffit
(1) « Dix ans plus tard, écrite, îî m'eût fallu ta posfcédef au mourir: »
(2) Ce ne fut qu'une intention, quoique quelques biographe*, Gérard de Nerval entre autres, prétendent que ee mariage est lien en effet.
(3) Restif répond ailleurs, dans une note, à ces reproches : * Est-on coupable, dans le délire et W lièvre ? * Gë qu'il ajoute de très-sensé, c'est que sott frère n'aurait pas dû prbvéqttèr une pareille explication, ail avait m bon frère et Bon cbrétien.
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pas d'une fille, d'une femme, il vous en faudrait douze!... O ciel 1 qui l'aurait pensé, à voir l'hypocrite modestie que vous avez toujours eue sur le visage 1 Quel sera l'étonnement et le . chagrin de votre mère. — Cette pauvre mère qui comptait vous voir atteindre par votre mérite encore plus que par la science les garçons du premier lit, va bien rabattre de ses espérances !... Jamais m*a-t-on mandé à Auxerre quand mes deux aînés y étudiaient, pour m'exposer de pareilles turpitudes ? Moi, leur père, j'ai rougi devant eux d'être le vôtre. 11 me semblait que je partageais votre infamie 1... Je voyais leurs regards et leur surprise me reprocher un second mariage que de premiers enfants blâment toujours et qu'ils peuvent aujourd'hui blâmer puisqu'il a produit des fruits tels que vous... Vous venez, par vos écrits et par vos actions, de faire rougir votre père. »
Pendant cette véhémente apostrophe, le jeune poëte pensait en lui-même : « Hô, si mon père savait tout ! » et se promettait de ne plus retomber dans la même faute. Serment d'ivrogne! De ce jour, jusqu'au dernier, ce péché sera le sien. Même en moralisant, il côtoie l'immoralité (un néologisme son contemporain, qu'il n'avait pas trouvé et qui lui déplaisait), quand il n'y tombe pas, sans s'en douter, tout à plat.
On voit par ce qui précède que, quoique Restif n'ait commencé à être homme de lettres, dans le vrai sens du mot, qu'assez tard, il écrivait depuis sa plus tendre jeunesse. Il avait la vocation, il devait à son jour entrer dans le cercle et prendre sa part de cette ronde turbulente où se mêlèrent tant de grands penseurs et tant de petits esprits dont le rapprochement fortuit donne à la fin du xviu* siècle un caractère si original et si contrasté.
Après la scène que nous avons rapportée, il y eut difficulté pour les frères de vivre ensemble. Restifresta quelque temps cependant encore sous la tutelle de l'abbé Thomas. Pour y échapper il voulait à toute force se marier, mais son père lui persuada que de pareils désirs, avant dix-sept ans, étant encore trop prématurés, il fallait songer à choisir un état. On se rencontra un jour à Vermenton chez un parent éloigné avec un maître imprimeur d'Auxerre et sa femme, qui devait devenir pour M. Nicolas la céleste Colette ( i ) ;
(i) Le nom réel de cette dame que Restif n'a jamais divulgué dans ses ouvragée est connu, mais la famille existant encore aujourd'hui à Auxerre, mis croyons devoir le taire.
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à la suite de cette entrevue, il fut décidé que le jeune homme entrerait comme apprenti dans l'atelier de M. Parangon au mois de juillet 1751.
Le départ, les conseils, l'arrivée, les gaucheries, les naïvetés du nouvel apprenti, les mystifications des ou-. vrierSj tout cela prend dans le récit de Resti£ qu'on lise ce récit dans Monsieur Nicolas ou dans le Paysan perverti, l'aspect d'une photographie dont l'exactitude ne saurait être trop louée. Quoique nous devions plus tard nous étendre davantage sur cette particulière qualité du talent de notre auteur, nous ne pouvons ne pas dire dès ce moment que cet écrivain si fécond, qu'on a présenté comme si inventif et si varié, n'a jamais rien inventé et n'a jamais pris la plume que pour raconter des faits généralement vrais dans leur ensemble et toujours copiés d'après le modèle vivant, dans les détails.
Sa passion pour sa maîtresse qui s'était déclarée dès la première entrevue fut exaspérée par les fréquents rapports que son bon caractère et ses complaisances établirent entre elle et lui, mais M mt Parangon était vertueuse; si elle était flattée de deviner cet amour aui n'osait se déclarer, elle savait en éloigner toujours rexpression catégorique. Pendant ce temps, le jeune Nicolas, employé à porter les lettres des ouvriers à leurs maîtresses, mis de moitié dans certaines parties et sachant déjà trop de l'amour pour en sacrifier le a physique » au « moral »(i)se laissait aller à son penchant; toutes les grisettes d'Auxerre y passèrent à leur tour. « C'est, dit-il, que j'étais moins amant d'une femme que des femmes et plus épris du sexe que de l'individu, quelque charmant qu'il fût »
Un jour cependant, un jour, toutes les précautions de M"« Parangon, toutes les timidités de Nicolas furent inutiles, un cordelier débauché et défroqué, qui tient dans le roman du Paysan perverti une place trop considérable, mais qui, en réalité, eut une grande
(1) Restif, dans une note du Pornogravhe, essaie d'expliquer le mot de Buffon auquel il est fait ici allusion : De l'amour le physique seul est bon, le moral n'en vaut rien. Selon lui, Buffon aurait voulu dire non pas que le moral de l'amour n'est qu'une illusion, mais que ce moral est ce qui cause tous les maux de l'amour. « et en cela, ajoute-t-il, on ne saurait trop être de son avis. »
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influence démoralisatrice sur Restif , lui avait fait perdre à peu près tout respect humain. Excité sinon directement au moins par une sorte de raillerie à consoler ce cette belle veuve » (M. Parangon était en voyage) l'apprenti ne put résister à une pareille tentation. £>'après ses aveux mêmes il y eut quelque chose comme un viol, et ce qui tend à le faire croire, c'est qu'il ne s'est jamais vanté d'avoir obtenu plus tard de bonne grâce ce qu'il avait obtenu un jour par la force ou le hasard, et que, depuis ce moment, il a joint dans ses souvenirs respectueux Colette et Jeannette Rousseau, dont il a fait les grandes figures de ce Calendrier fameux rédigé dans sa vieillesse, où chaque jour commémore une femme, chaque dimanche deux, et chaque fête, trois.
Il obtint du reste un pardon qu'il sollicitait avec larmes. Bien plus, M m * Parangon sut trouver un moyen de le tenir en respect en flattant sa passion même. Elle lui fit croire qu'elle lui donnerait sa sœur en mariage. Il la crut, et lorsqu'elle fut morte, ce qui arriva peu de temps après, alors qu'étant passé maître il travaillait à Pans, il attribua le refus de M. Parangon de consentir à ce mariage à la haihé que celui-ci _ui avait vouée après avoir découvert son « crime », ce qui ne l'empêcha pas d'accepter des mains de ce même homme une autre femme avec laquelle il passa la Vie la plue malheureuse et la plus troublée.
Cette période de la vie de Restif est celle sur laquelle , quoiqu'il s'y étende longuement, il a accumulé k le plus de nuages. Je ne crois pas qu'il ait menti sciemment en Élisant de M. Parangon un débauché de là pire espèce, ni d'Agnès Lebègue, Urte fille aussi perdue qu'il nous la dépeint. Il a bien certainement jugé les choses ainsi, après coup» sans quoi On ne s'expliquerait pas 6on mariage. \\ a dû y avoir là Une de ces surprises des sens dont il s'est repenti' plus tard et alors que trouvant des torts chez les autres il n'a plus voulu en voir chez lui-même. Son séjour à Paris pendant son compagnonnage, n'avait pas contribué à réformer ses mœUrs, il v avait vécu misérable* II. s'y était associé avec deux autres ouvriers, tomme lui, de l'Imprimerie Royale, fc Les charges du ménage, racoftte-t-il, étaient partagées entre nous. BoUdara, comme le plus entendu, allait à la boucherie : je portais le rôti au four et j'allais avertir de nous
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le rapporter, j'achetais en outre les racines* les légumes, le charbon, le bois. Chambon mettait le pot-au-feu, le soignait : nous lavions notre vaisselle tous les Jmit jours le dimanche après dîner* Cet accord subsista jusqu'à ce que deux femmes...»
Toujours les femmes! Et quelles femmes! L'une des plus honnêtes d'entre elles qu'il obtient par sur- ; prise, dans l'obscurité, lui conte, le prenant pour « l'abbé » qu'elle attendait, que sa tante avec laquelle elle vit. « mange.. * les rats... de l'Oratoire !... qu'elle paie un sou pièce les gros, deux liards les petits, au garçon portier...» Les autres sont des maîtresses d'hôtel garni qui croient se devoir à tous leurs locataires. Les autres... mais n'allons pas plus loin. Quoi^ 2ue Restif ait fait de Zéfire l'un des épisodes les plus" ithvrambiqués de ses souvenirs, cette peinture passionnée se termine à la mort de cette fille par une révélation assez révoltante pour que nous nous croyions obligé de la taire.
. La rage du mariage persiste toujours malgré cette débauche (i) permanente; il veut épouser tout le monde. Après Zéfire, Suadèle; après Suadèle, une anglaise, Henriette Kircher. Avec celle-ci la chose va même assez loin, il y a un simulacre de cérémonie religieuse et il se croit aussi bien marié que « s'il avait été a Gretna-Green, » jusqu'au moment où il trouve sa chambre vide et une lettre où on lui dit :
Monsieur,
Notre mariage est rompu, je ne saurai* donc plus demeurer avec vous. Je m'en retourne dans mon pays avec ma chère tante qui veut bien encore me servir dé mère. Adieu, monsieur ; oubliex-moi. comme je vous oublie et tranquillisez monsieur votre père. '
Henriette KtfcCHER.
Dégoûté par ce dernier déboire, car la fille s'était fait passer pour une riche héritière, poursuivant un procès qu'un mariage seul pouvait lui faire gagner, Restif se décide à quitter Paris. Il retourne à Auxerre, à Courgis, va à Dijon où il travaille quelque temps,
(i) Débauche de femmes uniquement. • Jamais, dit Restif, je ne me suis pris de vin. J'ai deux ou trois fois seulement expérimenté philosophiquement l'ivresse. »
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tout en s'apercevant, suivant une de ses réflexions d'alors, que « les mœurs sont un collier de perles : ôtez le nœud, tout défile » (i); revient à Paris, n'y reste pas et repart le 7 novembre 1 769 pour Auxerre où il rentre chez M. Parangon, par les conseils duquel il prend pension chez la mère d'Agnès Lebègue. Celle-ci devient sa femme, pour de bon, le 22 avril 1760.
« J'étais beau, ce jour-là, s'écrie-t-il, en se rappelant ce grave passage de son existence ; j'étais beau, ce jour de ma mort morale ; on loua ma figure en disant qu'Agnès ne me méritait pas. Arrivés à l'église, le fatal serment de mariage fut
._ . je pensais 1
• Infortuné t te voilà donc lié !... Je revins de l'église avec le sentiment pénible que j'étais perdu ! Et je l'étais... »
Il avoue cependant un peu plus tard qu'il avait bien ce que sa conduite méritait. S'il s'en était toujours souvenu il n'aurait pas sans doute écrit son roman : la Femme infidèle, où il ne ménage plus aucune attaque contre son épouse.
Celle-ci , qui très-probablement eut aussi quelque chose à se reprocher, a eu au moins la sagesse de ne point répondre à ces attaques violentes par des attaques semblables. Lorsque Restif mourut, quoique le divorce eût été prononcé entre eux, pendant la révolution, elle crut devoir ne point souiller sa mémoire. Nous demandons pardon d'anticiper ainsi sur les événements, mais comme nous ne reparlerons plus de M mt Restif, nous placerons ici la lettre qu'elle écrivit en 1806 à Cubières, qui lui avait demandé quelques renseignements biographiques pour mettre a la tête d'une édition de VHistoire des compagnes de Ma-
(1) Il connut à Dijon entre autres filles une servante d'auberge à laquelle, contre son habitude, il n'offrit pas le mariage, mais qu'il voulait s'attacher comme gouvernante, décidé qu'il était alors à reprendre sa première direction vers la prêtrise. Dans son Calendrier, au nom de cette fille, il fait cette trèsprofonde réflexion : « Cependant, où en serais-je si j'étais curé ? »
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Paris, 18 octobre 1806.
« Je sois trop charmée, monsieur, de l'honneur que tous m'avez fait, par la demande de quelques traits qui puissent être insérés dans reloge de mon mari, pour ne pas y répondre avec empressement ; mais des malheurs, que toute la prudence humaine ne pouvait prévoir, m'ayant séparée de cet homme de mérite dès 1784, je ne puis me livrer au plaisir que j'aurais i chanter ses louanges, si le démon de la discorde n'avait pas empoisonné l'esprit de cet homme naturellement bon. Cela fut cause que, durant vingt années, je n'eus aucune connaissance ni de ses affaires ni de sa conduite : en vain je lui écrivais, on interceptait mes lettres. Ainsi tout ce que je puis dire, c'est que durant tout le temps que j'ai passé avec lui, j'ai eu la satisfaction de voir dans mon mari un homme fort utile au public, de plusieurs manières. J'ai vu avec admiration plus de vingt pèresde famille ne subsister un nombre d'années considérable que sur le travail que leur procurait cet auteur si laborieux. Il donnait toujours la préférence aux pères et mères chargés de nombreuse famille, car il était fort charitable. Si un vieillard, homme ou femme, lui demandait l'aumône, il le conduisait dans une petite auberge pour lui faire donner un ordinaire et une chopine de vin. Pour refuser un homme âgé, il aurait fallu qu'il n'eût rien eu sur lui; etc.
Veuve Restif, née Lebegue. »
Le « démon de la discorde » dont parle sa femme n'avait pas pour Restif le même nom. Il eût été heureux probablement si sa femme l'avait laissé vivre à sa fantaisie, sans lui faire aucun reproche, se bornant à le recevoir, lorsque, fatigué de ses maîtresses de passage, il serait revenu au logis. Il l'eût été davantage s'il n'avait pas craint les représailles et, avec son œil toujours éveillé sur ces points délicats, cru voir qu'après les avoir provoquées elles répondaient à son appel. Il était heureux de rencontrer des femmes « ayant dans le cœur une disposition adorable à la générosité. » 11 ne pouvait se faire à l'idée que la sienne pût être ainsi pour d'autres que pour lui. La jalousie avec tous ses accessoires de colères, de ruptures s'ensuivit presque aussitôt, et ce fut lui qui s'en plaignit le plus, tout en donnant à sa femme les plus justes sujets de plainte.
Deux enfants, deux filles, vinrent au monde dans les intervalles de tranquillité. La mère les mit en nourrice en Bourgogne. Pendant un voyage qu'elle y fit pour )es voir, tout changeait commç par un
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coup de théâtre dans la vie de Restif. Elle avait laissé à Paris un pauvre, ouvrier de l'imprimerie du Louvre, elle allait retrouver a son retour un homme décidé à devenir littérateur.
Voici ce qui s'était passé x
Le directeur de l'imprimerie, « V arabe Anisson Duperron, » n'était pas très-aimé des ouvriers, Il les payait mal et s'enrichissait, croyaient-ils, à leurs dé^ pens. Quand a cet ours q surprenait Re$tif en trair* de lire, quoique c* fût l'un de ses meilleurs compositeurs, il lui rabattait la demi journée de a5 sous. Le pauvre diable n'osait se plaindre; il enviait ceux de ses camarades qui trouvaient dans des relations fé-> minines intéressées qu'il méprisa toujours une vie
{)lus douce. « La probité de mon pfcre, dit-il, sauva a mienne, je me rappelais en pleurant ce titre de l'honnête homme que lui avait donné le canton, et je me disais : — Mourons plutôt que d'y porter atteinte. » Il accueillit donc avec enthousiasme la pro-» position qui lui fut faite d'entrer comme prote ches Quillau où il devait gagner i8 livres par semaine, outre une copie de tous les ouvrages, ce qui pouvait îouveau poste ne le fit pas cepenntures amoureuses qui lui arriuand il n§ les cherchait pas et l elles tardaient trop à venir.
;hasses aux aventures qui décida t rue Saint-Honoré un marchan4 deux filles. L'une d'elles, l'aînée, jure de M*« Parangon, * La voir, ce fut l'affaire du premier jour^ habitude de porter, dans «es ha* essemblaient un peu k ceux des s lettres qu'il adressait h toutes u'il rencontrait et qu'il suivait, leur comptoir, Mais Rose Bour- ' rès, on ne pouvait l'aborder. L'a-
j Ue de Sylphe (i j. (1 réussit k dé-
ns être aperçu, $on agilité corpoie de son coup d'oeil lui permetix rechercher pendant plusieurs,
(i) Il y a dans les Contemporaines une nouvelle intitulée le Mari silvhe.
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semaines. Mais le père averti fait faire bonne garde, un beau matin, trois garçons de magasin saisissent le sylphe, et après avoir voulu le mener chez le commissaire, se contentent de le remettre aux mains de M. Rousseau.
Protestations d'amour épuré, délicat, honnête, ?bre sensible et sans doute amateur de littérature, qui se
Î>rend de tendresse pour l'épistolier, et qui finalement ui dit, comme les coquettes de théâtre disent je ne vous défends pas d'espérer : « Mon cher ami, je sens. ce que vous valez par vos lettres et par vos réponses» Faites vous connaître ; tirez parti de vos talents ; vou$ en avez et venez me voir dès que vous aurez quelque chose d'avantageux à m'apprendre. L'amour peut faire en tous des miracles, je l'ai vu à vos expressions. Ma fille, est belle j elle a plus de qualités que de beautés; si vous la méritez un jour pourquoi ne rauriez-vous pas? »
Hestif part sans dire, sans se rappeler peut-être, qu'il est marié, mais il ne revient pas, si ce n'est plus tard, pour saluer la^ maison vide de ses hôtes par ces paroles ; « Salve, 6 Domus t quce me fecisfi sçripto* rçn\t »
U l'était 4éjà — en vers — quoiqu'il ait dit un jour en signant h préface de la Confidence nécessaire,
Pour moi Photbu» est sourd et Pégase est
RPSTIFi
il avait écrit des volumes de poésies aux filles d'Auxarre et à celles de Paris, il va le devenir en prose, c'est-àr dire de la manière qui convient le mieux a l'expression non plus de ses sentiments passionnés mais de ses investigations dans le domaine du réel. U va s'adresser au public. Il est en droit de terminer l'histoire de cette première partie de son existence, en la qualifiant de honteuse, parce que c'est celle oc ae sa nullité, de sa misère, de son avilissement. » Nous l'allons voir maintenant aux prises avec un autre genre d'occupation où le travail de la pensée modérera quelque peu, sans l'éteindre tout à toit, sa fougue sensuelle.
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Nous sommes en 1765. Restif vient de dépasser la trentaine. Il a beaucoup vu, beaucoup lu. 11 sait assez de latin, un peu de grec, un peu d'anglais. Il se trouve tous les jours en présence cfe nouveaux ouvrages jdont les auteurs l'éblouissent parfois, a surtout ce grand nigaud de Voltaire, que Koyou traite en petit
f arçon; et que je trouvais, dit-il, inimitable et si levé au-dessus de ma sphère, qu'il étouffait en moi jusqu'à la velléité d'écrire. » Il finit cependant par en rencontrer qui lui semblent moins difficiles à égaler. M me Riccoboni est encore d'une élégance trop soutenue, mais M me Benoît, de Lyon !... C'est devant l'JE7zsabeth de cette muse de province qu'il se frappe le front et se dit : a Mais j'écrirais bien aussi un roman!» Qu'il y a de modestie dans cet aveu ! Notre romancier qui va faire tant de tapage n'entre pas dans la carrière avec la haute ambition d'égaler les plus grands, il se fait humble, il descend jusqu'à M m * Benoît! Il n'a point eu de peine à valoir mieux que son modèle. C'est que s'il n'avait pas l'habileté de main et de facture, il avait au moins quelque chose à dire.
Mais quoi ï II se figure d'abord que le roman est œuvre d'invention. Il cherche, il veut créer, il se perd. C'est alors qu'il s'examine, qu'il regarde autour de lui et qu'il tait cette nouvelle découverte : le roman doit sortir de la vie réelle ; il a besoin d'avoir pour bases des faits vrais. Sur le vrai seul l'auteur peut échauffer sa verve. Et il prend ces faits dans sa propre vie, dans celle de ses amis, de ses voisins, partout où il les trouve. Et il écrit quatre volumes, pour débuer, sous ce titre : La Famille vertueuse.
Nous entrerons, lors de notre prochain volume, dans l'examen des progrès de l'idée et du talent chez Restif. Dans celui-ci nous devons nous borner à l'exposé des 'faits de sa vie et nous ne nous attarderons pas aux réflexions. Pour son premier livre ; Restif avait cru avoir besoin d'un conseil. Cet « Aristarq » fut Nougaret, tout jeune alors, débutant aussi, et que son élève finit bientôt par mépriser, non-seulement à cause de sa médiocrité, mais ? urtout à cause de ses
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mœurs ! Restif, si peu retenu qu'il fût, ne comprenait pas le dévergondage à froid et il s'est toujours excusé de ses plus grands écarts sur la passion, la ûèvre qui les lui faisait commettre quand sa raison les condamnait. Les relayons littéraires durèrent donc peu, mais il y eut des relations personnelles à la suite desquelles Restif se crut autorisé à placer, partout où il en trouvait l'occasion, dans les notes de ses livres, dans les appendices aux Contemporaines, les plus virulentes injures contre ce Mamonet, ce Gronavet, ce Regret, ce Negret, ce Progrès ,• qu'il accusait de toutes les bassesses et de tous les vices.
Le censeur de la Famille vertueuse fut un certain 1 M. Albaretqui n'aimait pas la métaphysique. Par dégoût des romans philosophiques de l'époque il trouva que celui de Restif avait ce le double mérite d'intéresser et de remplir son titre. » « Cette approbation, dit Restif, m'éleva l'âme. » Il voulut alors dédier son œuvre à M lle Rose Bourgeois, mais le père, qui était décidément un homme sage, lui écrivit de n'en rien faire. La veuve Duchesne paya cet essai i5 livres la feuille; Restif en dirigea l'impression comme prote et correcteur chez Quillau, et il profita de ^occasion pour essayer sa réforme orthographique qui ne fut point appréciée et repoussa même, à ce qu'il crut, les chalands.^
Après ce premier demi-succès, Restif quitta sa groterie chez Quillau et s'en fut faire un tour à bacy pour se montrer dans son nouvel ^clat d'auteur imprimé. Il n'y resta que le temps de voir sa famille et n'en rapporta qu'un sujet de roman fourni par son frère l'abbé Thomas : Lucile, qu'il écrivit à son retour en cinq jours et qu'il vendit trois louis. La Confidence nécessaire, d'abord refusée par un premier censeur, puis par un second, fut enfin acceptée par un troisième « qui était fou le matin, et ivre l'après-midi » et auquel Restif ne reproche ce trait de caractère que parce qu'il pense pouvoir l'accuser justement d'avoir ' empêché M"« Hus d'accepter la dédicace qu'il lui voulait offrir « en reconnaissance du plaisir que sa beauté lui avait donné sur le théâtre »
Tout cela ne soutenait guère une maison que le" petit commerce de mousseline de la femme n'enrichissait pas. D'ailleurs les époux étaient plus souvent séparés qu'unis. Le libraire Rapenot logeait Restif au
RESTIF DE LA BRETONNE. *. b
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collège de Presles et lui donnait six livres par semaine. Sur ces six livres il y avait 4 livres 10 sous Eour la pension, il restait 3o sous, « Je payais une outeille â 10 à notre dîner le dimanche, il me restait 20 sous : 3 sous pour un» chemise, 1 sou pour un col, il me restait 16 sous; j'en dépensais encore 4 et j'en épargnais 12 par semaine, pour le besoin, ou pour aller quelquefois au spectacle. » On voit çjue les maîtresses qui lui prenaient encoredes «demijournées, » ne l'aimaient pas du moins par intérêt.
Mais vient la Fille naturelle, mais vient le Pornographe. Les difficultés avec la censure sont toujours vives, mais toujours surmontées. M. de Sartines luimême lève l'interdit mis sur' le dernier ouvrage, les censeurs Crébillon fils et Collé approuvent le Pied de Fanchette et le Ménage parisien, et suggèrent même quelques corrections à fauteur. Crébillon en dit du bien à ses amis. Les presses gémissent sans relâche sous cette production emportée jusqu'au moment où paraît le Paysan perverti.
Pour le coup ce fut un éclat. Un magistrat, M. d'E-
Êrémesnil alla jusqu'à croire que le Paysan était de liderot. Restif ne se vante pas assez de cette méprise. S'il avait pu comprendre la distance qui le sépare du philosophe et combien les déclamations de son matérialiste Gaudet d'Arras sont éloignées des déductions serrées et logiques de Y Encyclopédie où il puisait; une partie de son savoir, il ne se serait pas borné à mentionner ce fait sèchement et comme en l'air. Peut être d'ailleurs se croyait-il supérieur à celui avec lequel on le confondait et s'est-il dit : Est-ce que Diderot aurait pu foire le Paysan (x)?
(1) Page 4432 de Monsieur Nicolas à propos des opinions de Diderot sur les castes indoues, Restit l'apostrophe ainsi : « Car je t'appellerai brute, ô langroîs Diderot, avec tes exclamations dans V Encyclopédie contre les castes indiennes... Et si les Brames sont la raison, l'intelligence perfeccionée, effet de l'espèce, faut-il qu'ils s'abrutissent en s'alhant avec une espèce inférieure?..... Les Brames ont été sages et justes en castant les hommes dans leur heureux pays, où les espèces étaient différentes ; ils ont eu raison de perfectionner, au lieu de la détériorer, la race la plus parfaite, et Diderot a été un fou, un insensé, un ignorant, quand il les a condamnés sans savoir leurs raisons, etc. » Disons toutefois à sa décharge qu'il n'a pas toujours ainsi traité « l'homme de la montagne de Langres. »
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Ce succès indéniable, puisque le roman tiré à 3,ooo exemplaires eut plusieurs éditions, fut souvent contrefait, tut traduit en allemand, où il eut quatre éditions, et en anglais où il en eut quarante-deux, mit Restif en lumière. Cet autre esprit vigoureux et chercheur, qu'on oublie trop, Mercier, s'enthousiasma pour le nouveau venu : la liaison avec M. Bultel Dumont, trésorier de France, devint plus intime; les Contemporaines augmentèrent encore la renommé» et les relations de rauteur qui en vint à posséder une petite fortune. S'il rencontrait toujours de bonnes filles, ou d'éveillées marchandes j si les actrices de l'Opéra-Comicjue(i) ou d'habiles intrigantes, comme Sara Debée, qu'il crut être la Dernière aventure d'un homme de quarante-cinq ans (2), lui donnaient sans cesse des distractions, il reconnaît cependant qu'il en était arrivé à « l'âge où on ne se soucie plus tant d'être aimé, » et il se contentait d'aimer pour le seul plaisir de suivre sa vocation. Ce fut à ce moment qu'il eut quelques grandes dames, mais avec elles il est gêné, il est platonique et le plus souvent il ne les désigne que sous des noms supposés dont nous ne devons pas chercher à soulever le voile (3).
La haute société devenue curieuse, mais sentant
(1) Nous devons passer légèrement sur les tableaux animés que Restif ne ménage pas. Disons toutefois qu'avant même sa célébrité, il avait déjà quelques relations avec le monde artistique. Citons deux actrices de l'Opéra-Comique qu'il émerveilla par ses talents spéciaux et à Tune desquelles il dut, à la fin d'un souper à l'hôtel de Hollande avec l'ambassadeur de Venise, de se trouver le maître, dans l'obscurité, de la belle Guéant, du Théâtre-Français dont il était depuis longtemps l'un des plus fervents admirateurs. Rappelons aussi, mais sans insister, une scène étrange, chez une entremetteuse où il fut choisi comme géniteur, ainsi que dirait Fourier, par une grande dame qu'il appelle Septimame et qui n'était autre que la comtesse d'Egmont, ' princesse de Courtenay. Cela prouve seulement que les actrices et les grandes dames de ce temps-là tempéraient, comme on l'a dit, l'inégalité des classes inscrite dans les institutions sociales par les mœurs... les mauvaises.
(2) Gérard de Nerval, dans les Confidences de Nicolat, a mis agréablement en scène cet épisode. Il y est plus exact que dans ce qu'il raconte de madame Parangon et de Jeannette Rousseau.
(3) L'aventure de Felisette lui attira quelques désagréments avec M. de Lalande.
XXIV VIE DE RESTIF
bien qu'il y avait entre l'ouvrier parvenu et elle des obstacles difficiles à détruire, s'entendait à les tourner.
t Un jour de novembre 1789, dit M. Monselet, il reçut une invitation à dîner de M. Senac de Meilhan, intendant à Valenciennes, avec lequel il avait eu quelques relations cf affaires dans le temps. C'était un homme fort aimable, occupé lui-même de littérature et de poésie légère. Restif, cédant sans doute à ces considérations, 6e rendit chez lui. rue Bergère, à l'issue de l'Assemblée nationale. Il pouvait être trois heures. On attendait encore deux dames et plusieurs messieurs. A quatre heures et demie, tout le monde étant arrivé, on se mit à table. Restif fut placé entre une sorte d'amazone aux mouvements mâles, à la voix haute au regard assuré, qu'on lui dit être une madame Denis, marchande de mousseline rayée, et une autre dame plus timide ou plus fière, à qui l'on ne donna point de qualité. Les autres convives étaient un petit homme, propret, en surtout de laine blanche, un beau garçon de vingt à vingt-cinq ans, à physionomie ouverte, un quatrième un peu boiteux et deux autres qu'il ne remarqua pas. On causa politique. La marchande de mousseline rayée demanda à plusieurs reprises : Que dit le peuple ? Elle fit beaucoup d'amitiés à Restif et lui demanda la permission d'aller le- voir, ce qu'il n'eut garde de refuser. Bref, le repas fut des plus animés. Restif, d'ordinaire renfrogné et taciturne, devint fort éloquent dès qu'on le mit sur le chapitre de ses ouvrages. Il charma tout le monde parle feu et l'abondance de son é locution, surtout madame Denis, surtout l'homme à la physionomie ouverte.
Le lendemain voici le billet qui lui fut remis de la part de M. de Meilhan : > Madame Denis, marchande de mousseline rayée, est la duchesse de Luynes ; 1 autre dame, la comtesse de Laval ; le beau-fils qui se faisait nommer Nicodème, Mathieu de Montmorency ; l'homme un peu acre, un peu boiteux, l'évoque d'Autun ; 1 homme au surtout blanc, Sievès. C'est pour vous que cette compagnie est venue. On m avait chargé de vous inviter » (1).
Cette aventure se répéta plusieurs fois, entre autres chez leducde Mailly,chez le comte deGémonville. Restif était d'ailleurs un habitué des dîners que donnait Grimodde laReynière, où il se rencontrait avec Pons, Duchosal, Viguier, Chénier, les frères Trudaine, Fortia de Piles, Larive, Saint-Prix, et Monsieur Nicolas contient le récit de l'un de ces dîners qui ne fut pas le
(1) Cette scène est racontée un peu plus longuement mais d'une façon moins agréable dans Monsieur Nicolas* p. 3 177. 3178, 3 1 79 et dans l'étude de Gérard de Nerval. ' '
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moins excentrique. Il comptait ou avait compté en 1789 parmi ses amis, outre Mercier qui l'avait en grande estime, Crébillon fils, Collé, le docteur Guillebert de Préval, Pidansat de Mairobert, Beaumarchais qui avait voulu le mettre à la tête de son imprimerie de Kehl, le vicomte de Toustain-Richebourg, Lepelletier de Mortfontaine, intendant de Soissons, chez lequel il s'était rencontré avec la « belle marquise de Montalembert, » Speranzac, Fontanes, avec lequel il eut quelques démêlés^ mais qui fut un de ceux qui raccompagnèrent au cimetière Sainte-Catherine (Montparnasse). La comtesse Fanny de Beauharnais fut une de ses dernières inspiratrices en même temps que sa plus constante bienfaitrice. Il y a place dans cet autre livre étrange : les Nuits de Paris, pour mesdames de Marigny, de Valimbert, pour le comte de Clermont-Tonnerre. Il avait donc fini par se désencanailler, et lorsqu'arriva la Révolution, après trente ans d'une vie un peu décousue, mais qui, en somme, ressemble à celle de beaucoup de jeunes gens, après trente autres années d'un travail acharné, il avait amassé assez d'argent pour rappeler fièrement aux libraires ce qu'ils lui devaient, et assez de considération pour ne se croire pas indigne d'entrer à l'Institut lorsque la Convention l'organisa en 1795 (1).
Pendant ces mêmes années de travail, il avait marié ses deux filles. La première fut malheureuse, et il a peint d'une façon trop crue les détails de ses malheurs et les torts de son gendre, qu'il désigne souvent sous le nom de V Echiné, dans Ingénue Saxancour. La seconde devint promptement veuve. Il vivait séparé de sa femme en attendant que le rétablissement du divorce permît à celle-ci de le réclamer en sa faveur, il n'avait plus, comme il dit, que quelques « aventurettes » lorsque les événements politiques vinrent le surprendre et que deux banqueroutes successives lui enlevèrent le peu qu'il possédait.
• Ce fut un coup terrible, mais qui ne Pabattit pas. Il reprit le composteur, en même temps qu'il reprenait la plume. A ce moment, il n'a plus le temps, qu'il n'a
(1) A ce moment Restif fit placarder une affiche qui se terminait par ces mots : « M. Restif a sans doute été oublié dans la première formation de l'Institut national. On avait oublié l'article Paris dans X Encyclopédie. »
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jamais beaucoup pris, du reste, de réfléchir, et souvent il compose à la casse, sans copie (i), pour aller plus vite. Il publie son Théâtre (3 volumes, 17 pièces) la Semaine nocturne, supplément aux Nuits de Paris, le Palais-Royal (2 volumes), Y Année des Dames nationales, douze volumes, où il jette pêle-mêle ses propres aventures et des renseignements souvent précieux sur la Révolution (2). Cet ouvrage le conduit jusqu'en 1794, moment cruel, où sentant la fin venir, l'inspiration manquer, il se replie sur lui-même et, comme un grand poëte, notre contemporain, essaie de battre monnaieavec ses sentiments intimes, avec les secrets qu'il avait bien déjà fait pressentir, mais qu'il avait toujours déguisés^ avec sa vie et celle des autres écrites, comme il dit, «cyniquement, pour dépolitiquer un peu la nation, comme crautres font dépantinée et déballonnée. »
Restif qui soignait tant l'illustration de ses livres ne put donner que le sujet des planches qui devaient accompagner ses seize nouveaux volumes. Est-ce à cause de cela que l'effet de Monsieur Nicolas fut nul, en France ? Il n'en fut pas tout à fait ainsi à l'étranger. Il nous en est revenu un écho, et si la qualité des lecteurs peut suppléer quelquefois à la quantité, c'est dans ce cas ou jamais qu'il est permis de le croire.
Voici, en effet, ce que Schiller écrivait à Goethe, le 2 janvier 1798 :
• Avez-vous lu par hasard le singulier ouvrage de Restif : le Cœur humain dévoilé ? En avez-vous du moins entendu parler ? Je viens de lire tout ce qui en a paru, et, malgré les platitudes et les choses révoltantes que contient ce livre, il m'a heaucoup amusé. Je n'ai jamais rencontré une nature aussi violemment sensuelle ; il est impossible de ne pas s'intéresser à la quantité
(1) Qn a beaucoup exagéré en faisant pour Restif de cette façon de travailler une habitude. Pour peu qu'on ait une idée de ce qu'est le travail du compositeur on comprendra qu'un tel procédé n'est pas toujours le plus expéditif. Restif ne s'en servait que dans aes cas exceptionnels qu'il avait soin d'ailleurs de signaler comme des accidents en mettant en marge : • composé à la casse, sans copie. »
(2) Les faits historiques disséminés dans l'œuvre de Restif et
2ui devraient faire partie des Mémoires du temps, n'ont jamais té recueillis. Pour peu qu'on nous y encourage, nous les réunirons un jour.
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de personnages, de femmes surtout, qu'on voit passer sous ses yeux et à ces nombreux tableaux caractéristiques qui peignent d'une manière si vivante les mœurs et les allures des Français. J'ai si rarement l'occasion de penser quelque chose en dehors de moi et d'étudier les hommes dans la vie réelle, qu'un pareil livre me paraît inappréciable. •
On voit par là que le « citoyen Gille, » comme Tap-; pelait la Convention, jugeait Restif comme nous dési-' rerions qu'il fût jugé par tout le monde. Il trouvait cheziui deux choses essentielles et qui éclipsent toutes les autres : une individualité nette, tranchée; un peintre exact et, coloré.
Restif traversa la Révolution sans s*y mêJer autrement que comme spectateur. Il nous a conservé une longue et curieuse conversation de Mirabeau, il nous a dépeint dans la Semaine nocturne les effrois des rues de Paris pendant cette période agitée. Il a vu passer, et il les a croquées au passage, les figures de presque toutes les femmes qui ont joué un rôie ; « Mariannecharlotte-Cordai, la Vierge Renaud (i), la Genlis, la Teroueigne, la Rivarole, la Momoro, la femme Danton, la femme Hébert, la jeune Duplessis, femme de Camille Desmoulins (2), etc. » Il continuait ses promenades nocturnes qui furent parfois dangereuses et qui le firent arrêter dans une ou deux occasions. La seule fois où il courut quelque danger, ce fut quand, sur la dénonciation de son gendre, Auge, on Paccusu d'être l'auteur de trois libelles : Moyens sûrs à employer par les deux ordres pour dompter et subjuguer te tiers état, — Domine salvum fac regem. — Dom B... aux Etats-Généraux. Arrêté le 28 octobre 1789 à 10 h. 1/2 du soir, il fut traduit devant la commission du district de Saint Louis la Culture. Il nia, il n'était d'ailleurs pas coupable et au sujet de Dom É..., il répondit :
« Nous ne sommes pas l'auteur de cette production dont nous n'avons lu qu'un passage (3) où nous sommes cité comme
fi) Qui voulut assassiner Robespierre.
[2) M. Monselet a reproduit ces nuit derniers portraits dans : Rétif de la Bretonne, sa vie et ses amours.
♦ (3) Ce passage est ainsi conçu : « Le remède à tous ces abus serait, je crois, d'adopter le système du feu sieur de la Bretonne, grand écrivain moraliste : il a proposé dans son ouvrage intitulé le Pornographe de classer toutes les filles de joie, etc.. •
XXVIII VIE DE RESTIF
auteur du Pornoçraghe ; nous savons qu'on en connaît l'auteur, 'éditeur et le libraire. Il est bien gauche autant qu'atroce d'accuser son beau-père de ce qui n'existe pas ou de ce qui est connu pour être d'un autre, mais cette scélératesse a été commise à deux, par un colporteur, ancien domestique infidèle, chassé de chez un auteur et de chez un libraire, lequel l'a soufflée à Auge et à son partenaire. »
La dénonciation attribuait l'impression de cette dernière brochure à Maradan ; Restir fit observer que Maradan était en effet son libraire ordinaire, mais qu'il n'était pas imprimeur. Il déclara en outre qu'on pouvait faire des recherches chez lui et qu'il était prêt à montrer tous ses papiers. L'affaire en resta là.
Quant à ce que disent les Biographies, générales ou autres, pour lesquelles Restif est un homme capable de tous les crimes et digne de tous les mépris, sur les avanies que lui fit la foule, sur l'assassinat de sa femme par son gendre, sur ses relations avec la police qui autorisait ses ouvrages — on ne voit pas trop dans quel intérêt — il faut considérer tout cela comme fables. Si Restif avait voulu demander du pain à quelque métier déshonorant, il n'eût pas sans doute été obligé de travailler manuelle.ment, malgré les infirmités que l'âge avait amenées avec lui ; il n'eût pas obtenu en 1795 un secours de 2,000 francs sur la somme allouée par le Gouvernement aux hommes de lettres dans le besoin; il n'eût pas été obligé de tenter une dernière partie, en publiant ce livre à peu près insensé, qui s'appelle les Posthumes f et à la fin duquel il dépeint ainsi sa triste situation :
« Que le lecteur sensible se représente un vieillard de 68 ans commencés, qui a tant travaillé pour l'utilité publique : utilité plus grande que celle de beaucoup d'autres ouvrages dont les auteurs se croient de grands hommes, pour avoir établi la distinction d'une ligne droite à une ligne courbe... Pour moi, je ne me suis jamais occupé qu'à indiquer à mes semblables, différentes routes de bonheur, surtout dans l'état du mariage qui est le plus ordinaire et celui de tous les hommes. Dans les Contemporaines j'ai tracé 272 de ces routes, $4 dans les Françaises, â5 dans les Parisiennes, 610 dans les Provinciales, plus de 60 ans le Palais royal, plus de 80 dans YEnclos et les oiseau*. Voilà des productions véritablement utiles. Je ne parle pas de la Vie de mon père, du Paysan et de sa sœur penertis, du Nouvel Abeilard et de tant d'autres ouvrages. Ils m'avaient
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procuré un avoir de 74 mille francs gui ont été engloutis par les assignats. Ainsi ont disparu l'espoir et la dernière ressource de ma vieillesse : Car que ferais-je, à 68 ans?
• L'homme qui vient de s'épuiser pour imprimer cet ouvrage n'a que son prompt débit pour tout moyen de subsister, avec 3 onelins en bas âge. Miseremini met, miseremini mei, saltem vos, amichmei, (vous dirait Job). Aidez -moi du moins à imprimer 4 ou 5 ouvrages mis, dont j'hypothéquerais sur la première rentrée pour les frais. O Corbeau (i)f... Suisse respectable, viens à mon secours, s'il est possible ! Jamais on en eût autant de besoin. »
Cet appel désespéré joint à quelques mots dans la Préface en l'honneur du « magnanime général Buonaparte, ce sauveur de la nation française » et à l'entremise de Fontanes et de M. Le Comte, lui valurent au moment même où les Posthumes étaient saisies, une place au ministère de la police générale. Cette place est la cause probable des accusations portées contre lui, mais il ne put la remplir, il donna presque immédiatement sa démjssion, et en 1806 il mourait dans sa maison de la rue de la Bucherie (2), près de ses deux filles Anne et Marion Restif (3), laissant à celles-ci des ballots de papiers imprimés et manuscrits, dont elles ne purent tirer qu'un médiocre parti, et en même temps le soin de le défendre contre les attaques auxquelles il s'attendait de la part de ses ennemis littéraires, car il n'en eut pas d'autres.
M. Monselet a retrouvé et publié une lettre que les deux sœurs écrivirent quelques jours après cette mort en réponse aux rédacteurs du Journal de Paris où avait paru un article malveillant et anonyme.
• Messieurs,
• La lecture de votre article sur notre père, M. Restif de la Bretonne, nous fait sortir de l'état d'accablement où nous a jetées le sentiment de sa perte pour rétablir quelques vérités.
« Plus instruites que vous, à cet égard, nous ne devons pas
(i) Je ne sais quel est ce bienfaiteur auquel Restif s'adresse. CorDeau de Saint-Albin était originaire du Dauphiné.
(2) Les derniers volumes de Monsieur Nicolas portent cette indication : Imprimé à la maison et se trouve à Paris chez la veuve Marion Restif, rue de la Bucherie, 27.
(3) Elle avait épousé un cousin du même nom que son père.
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souffrir que le public qui fut toujours le confident de notre père» que ce public impartial qui a tant de fois daigné l'accueillir, soit abusé sur le compte de l'ami de la vérité.
« Notre respectable père a terminé sa vie à 72 ans, le 8 février, à midi, entouré de sa maison, composée de ses enfants, de sa domestique et de sa garde, sans souffrances, sans crainte. En le disant mort à 68 ans, vous avez sans doute daté de l'époque où il est devenu ipfirrae (1).
« Jamais il n'a manqué d'un honnête nécessaire : ses enfants et petits-enfants, ses sœurs, ses amis et même ses voisins ne l'auraient pas souffert. Son infortune venait de malheurs et non d'un manque de conduite; quel homme fut plus que lui laborieux et infatigable ? Certes, il ne pouvait être dans l'aisance, après avoir essuyé des banqueroutes et des remboursements en mandats: mais sa position, pour avoir été difficile, n'a point été humiliante. Le gouvernement d'un Empereur aussi humain que grand pourvoit à tout avec dignité.
« Si cet hommage public, que nous devons à la mémoire du plus digne des pères, est accueilli de vous, messieurs, notre reconnaissance égalera la considération distinguée avec laquelle nous avons l'honneur d'être vos très-humbles servantes.
« A. Restif, femme Vignon (2).
« M. V.ve Restif d'Annat. »
Une telle lettre prouve au moins que les causes des dissentiments de Restif avec sa femme, n'avaient pas été toutes mises à son compte par sa famille. Nous avons retrouvé de notre côté une autre lettre de Marion Restif seule à l'occasion de la publication par Dorat-Cubières-Palmezeaux de VHistoire des compas gnes de Maria ou Episodes d'une jolie-femme, œuvre
Î>osthume de Restif accompagnée d'une notice de la àçon de l'éditeur. C'est dans cette notice que se trouve la lettre d'Anne Lebèt.ue que nous avons reproduite plus haut et qui est datée de 1806. Anne Lebègue était morte peu de temps après, et Cubières, dans son travail biographique, l'avait un peu trop louée aux dépens de son mari. Marion Restif écrivit alors au Journal de l Empire qui avait donné, le i« r février 181 1, un article sur le livre de Restif et sur Cubières, article où l'on s'égayait beaucoup sur le compte de ce dernier (3), la lettre suivante :
(1) Il avait gagné une hernie en portant quatre rames de papier.
(2) Elle s'était séparée d'Auge dès que le divorce avait été permis par la loi.
(3) On lui reprochait entre autres cette phrase ; «An! mes-
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• Quelque peine que j'éprouve à rappeler les malheurs de Restif de la Bretonne, mon père, je ne puis m'empêche r d'adresser hautement de vifs reproches à M. Cubières de Palmezeaux dont le ridicule ouvrage a été l'occasion d'articles affligeants pour une famille infortunée.
• J'ai d'autant plus à me plaindre de M. de Palmezeaux que Tayant fait prier par M. Mercier de ne rien publier sur mon . père, il n'a eu aucun égard à ma juste demande. Il n'a pas voulu non plus se rendre aux sollicitations que je lui ai fait faire par M. Guillaume de supprimer un écrit qu il a mis en tête de sa notice et dans lequel, à travers des louanges outrées qu'il prodigue à mon père, il ose se servir de mon nom pour donner crédit à de scandaleuses injures dont tout le monde est révolté. Ma mère du fond de son tombeau rejette avec indignation un éloge tel que celui de M. Cubières de Palmezeaux et lui dit par la voix de la plus faible des mortelles « qu'il sera tou-
» jours le maître de taire de l'esprit tant qu'il voudra, pourvu « que ce ne soit pas aux dépens de la tranquillité et du bon- • heur des familles. »
« M. Restif de la Bretonne (i). »
C'est dans la notice dont il est ici question que Cubières donne ce portrait physique de Restif:
« La taille de Restif de la Bretonne était moyenne, c'est-à-dire d'environ cinq pieds deux, pouces; il avait le front large et découvert, de grands yeux noirs qui lançaient le feu du génie, le nez aquilin, la bouche petite (2), les' sourcils très-noirs, qui, dans sa vieillesse descendant sur ses paupières, formaient un mélange singulier qui rappelait à la fois 1 aigle et le hibou. Je l'ai vu, dans les jours d'été, travaillant à une imprimerie avec l'habit d'ouvrier et par conséquent la poitrine découverte, velue comme celle d'un ours. 11 n y avait pas dans sa jeunesse un
sieurs les académiciens 1 vous dites que ion style (4e Restif) est lâche : c'est vous qui êtes des lâches 1... » Cubières avait connu Restif chez madame de Beauharnais. Il exagère un peu son mérite, mais il écrivait d'après l'inspiration de mad«»« Restif et il fait d'elle le modèle de toutes les vertus. Grâce à ce système d'éclectisme, il parvint, comme cela arrive toujours en pareil cas, à mécontenter tout le monde.
(1) Cubières répondit le 16 février par quelques mots insignifiants. Il termine sa lettre ainsi : « Si dans la chaleur de la composition, il m'est échappé quelque trait contraire à l'honnêteté et a la probité de feu Restif de la Bretonne qui m'honora longtemps de son amitié, j'avoue que c'est malgré moi et que mes intentions en louant ce grand homme ont toujours été pures. »
(2) Restif qualifie lui-même sa bouche d'appétissante et dit que c'est ce qu'il a toujours eu de mieux.
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homme plus robuste que lui. L'ensemble de sa figure était admirable. Une dame fort honnête le voyant pour la première fois dans sa vieillesse s'écria : — Oh ! la belle tête ! et lui demanda la permission de l'embrasser. Restif ne se fit pas demander cette permission une seconde fois. »
Ce portrait peut passer pour exact. Il se rapporte à celui qu'a fait de Restif son dessinateur habituel, Binet; il est surtout des plus ressemblants quand on le lit en regard de la petite figure en pied drapée .dans un manteau et coiffée d'un chapeau à larges bords surmonté d'un hibou, qui est placée en tête des Nuits de Paris. Cette figure a été dessinée par Gaucher et se trouve au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale dans l'œuvre de cet artiste. On la retrouve sous différents costumes dans toutes les gravures de cet ouvrage et dans plusieurs de celles qui illustrent les autres livres de l'auteur.
Telle fut la vie de cet écrivain qui inaugura chez nous une époque littéraire toute nouvelle. Cette vie, telle que nous l'avons esquissée à grands traits, est instructive. L'homme était né avec des passions vives. Il a pu, pendant une assez longue jeunesse, — longue parce qu'elle avait été précoce, — se laisser entraîner a des excès de libertinage condamnables. Mais son plus grand tort a été surtout de n'avoir rien oublié de cette exubérante floraison de ses passions et d'avoir voulu en montrer la gerbe à tout le monde. Bien diffé> rent en cela de J-.-J. Rousseau, dans lequel on ne peut avoir aucune confiance, il n'a pas paré sa marchandise. Il l'a étalée sur le marché avec la plus naïve bonne foi. C'a été une raison pour les critiques majestueux et prud hommes, de se voiler la face et de se frapper la poitrine. Mais dussions-nous passer pour trop faible et trop complaisant,, nous croyons qu'on aurait mauvaise grâce à se plaindre de l'occasion que Restif nous a fournie de voir comme il le dit un ce homme tout entier », un « cœur mis à nu ». A côté des gentillesses souvent scélérates des Mémoires de Casanova, à côté des amplifications rhétoriciennes de Desforges dans le Poète, et tout en abordant les mêmes sujets délicats, il doit être mis à part, en ce qu'il ne nous donne pas l'idée d'un homme vicieux. C'est comme Schiller l'a bien compris une nature violemment
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sensuelle, mais ses peintures ne sont pas licencieuses. Il ne s'y complaît pas, ne les excuse pas, et le plus souvent il se borne à relater les faits en latin ou en style de procès- verbal. Il est le seul de ceux qui se sont offerts à la curiosité du physiologiste, chez lequel on soit assuré de trouver l'homme intime, peint sans apprêt comme sans déguisement.
Celui-ci aurait pu finir érotomane dans une maison de fous, comme son contemporain le marquis de Sade. dont l'ouvrage l'avait tant bouleversé, qu'il avait essayé de le combattre avec ses propres armes (i). Il a été sauvé de cette extrémité par son perpétuel et exalté désir de servir l'humanité. S'il s'est trompé sur la voie réformatrice qu'il devait suivre, il n'en a pas moins été de bonne foi en s'y engageant. Cette bonne foi nous permet de n'être pas trop sévère sur les moyens au'il a cru devoir employer. Un de ses triomphes, c'est l'essai que fit de son projet de règlement pour les prostituées, indiqué dans le Pornograpne* l'empereur d'Autriche Joseph II (2). Un autre, comme nous le dirons prochainement, c'est d'avoir éveillé l'esprit d'amélioration sociale chez Fourier, chez Saint-Simon et chez plusieurs des utopistes du commencement du xix e siècle. Que les puristes et les a préjugistes, »
, - , , j politique! ,
ce n'est pas à nous fils du dix-huitième siècle à nous en offenser. Quoique Restif n'ait pas eu personnellement à se louer de la Révolution, il avait contribué à la préparer au moyen de ses écrits destinés aux classes les plus inférieures, surtout aux femmes dont
(1) Dans V Anti-Justine.
,2) Une lettre adressée à M. Monselet et signée du gendre, Louis Vicnon, et des petits-fils, Auge et Victor Vignon, de Restif de Ta Bretonne, dit à ce propos : « Comme vous le dites fort bien, monsieur, l'empereur Joseph II fit exécuter dans tous ses Etats les admirables règlements du Pornographe; mais de
S lus, il envoya tout de suite à l'auteur, son portrait enrichi de iamants, sur une tabatière dans laquelle était un diplôme de baron du Saint-Empire. Restif lui répondit aussitôt : « Lu répu-
• blicain Restif la Bretonne conservera précieusement le portrait
• du philosophe Joseph II, mais il lui renvoie son diplôme de « baron qu'il méprise et ses diamants dont il n'a que faire. • Le même fait avait déjà été rapporté par Gérard de Nerval.
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l'influence est si grande dans ces moments de trouble et de rénovation sociale, et au début du mouvement, il avait raison de réclamer la part qu'il y avait prise.
Mais nous nous laissons entraîner et c'est l'écrivain, plus que l'homme, que nous jugeons en ce moment. Cette tâche est réservée à la seconde partie de notre étude. Nous nous arrêterons donc ici.
Le seul tableau par lequel nous voulions terminer cette courte esquisse, c'est celui du pauvre vieillard, ayant conservé jusqu'à ses derniers jours le culte de
reprises sur le parapet des quais pour se rappeler certains moments fortunés de son existence: suivant des yeux l'inconstante Sara venant effacer celles de ces dates qui la concernaient; remontant par ses souvenirs vers ses belles années ; choisissant parmi les noms de son Calendrier ceux qui lui semblaient les plus dignes ; bâtissant avec eux sur de nouvelles bases ces édifices de bonheur possible qu'il appelle ses Revies; pleurant madame Parangon, désirant toujours
revoir la" bonne Jeannette Rousseau, et ; pensant parfois )e d'Auxerre qu'il avait failli épouser,
à cette Colombe
pour dire aux flots passants: « O fleuve qui viens de baigner le pied de la maison de celle que j'ai tant aimée, dis-moi si elle est heureuse ! »
Ce tableau, c'est l'homme, tel qu'il fut toujours, enthousiaste de la femme. Il lui faut pardonner beaucoup parce qu'il a beaucoup aimé. Ne sait-on pas que les grands amoureux sont les grandes dupes et par suite les vrais malheureux?
NOTE
On a beaucoup raillé Restif sur son orgueil. Il est vrai qu'il lui est arrivé de dire: « Si..., je serais devenu aussi grand que Voltaire, et j'aurais laissé Rousseau bien derrière moi . » Mais sur sa descendance de l'empereur Pertinax, il faut lui rendre cette justice, qu'il ne Ta prenait pas trop au sérieux. C'est donc à titre de eu* riosité surtout que nous donnons l'arbre généalogique suivant, qu'il attribue à son grand-père Pierre Kestit lequel l'aurait lu, suivant lui, dans un dîner où de petits nobles se targuaient trop haut de l'antiquité de leurs familles. Dans les dernière» générations on trouvera U mention de faits vrais.
PRÉAMBULE DE LA MAIN DE PIERRE R. (I
Grands 1 qui vous enorgueillissez de vostre rang, de vostre naissance, du noble sang qui coule dans vos veines, lisez la Généalogie d'un pauvre Hère, que vous regardez avec cette morgue insultante, que le Noble monstre tousiours au Roturier . On a soigneusement conservé ce précieux Tiltre dans sa Famille, et c'y tut une inviolable loi. que chaque Descendant inscrivist son nom sur l'antique rouleau de vehn, où estoient ceux de ses Ancestres, lequel estoit roulé sur vn cylindre de bouis, enfermé dans vn coffret bien ciré de bois de noyer.
GÉNÉALOGIE
Plerre-Pertinax, aultrement Restif, descend en ligne directe, de l'Empereur Pertinax, successeur de Commode, et auquel succéda Didius-Julianus, eslu empereur, parce qu il fut assés riche, pour tenir l'enchère À laquelle les Soldats avoient mis le souverain-pouvoir.
Or l'Empereur H el vins- Pertinax eut vn Fils posthume, aussi nommé Heïvius-Pertinax, dont Garacalla ordonna la mort, vmquement parce qu'il estoit fils d'vn Empereur; Mais vn
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Affranchi, qui portait le prénom de son Maistre, s'offrit gêné*
reu sèment aux As^ssins. qu'il trompa Trait précieux, dont
l'histoire du temps avoit saus doute fait mention, mais qui n'est parvenu jusqu'à nous, que par la généalogie de Pierre Pertinax.
Eschappé à la mort, Helvius-Pertinax se sauva dans les Apennins, où il vescut dans l'obscurité.
Vn jour qu'il visitoit les antres et les rochers de 'sa retraite sauvage, il découvrit vne jeune Esclave, qui chassoit devant elle quelques chèvres, et les faisoit entrer dans vne caverne. Il la suivit, sans en être aperçu, et pénétra sur ses pas jusqu'au fond de l'antre. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu'il entendit vne autre Femme parler à l'Esclave, et qu'il recogneut la voix de Didia-Juliana, fille du successeur, de son Père, également proscrite par Caracalla, et que toute la Ville de Rome croyoit massacrée par le Monstre, après en avoir esté violée! II se monstra avec précaution, de peur de l'effrover. et les deux Infortunés, charmés de* se revoir, comprinrent qu'ils pourroient améliorer mutuellement leur sort. Helvius s'informa de la manière dont Didia-Juliana avoit eschappé au Tyran? Elle lui respondit : — Seigneur, je feus d'abord violée, et puis après Caracalla m'aloit esventrer, quand survint par aventure sa Mère Julie, laquelle l'ameusa vn-petit. Je profitai du moment,
f>our me saulver. Mais je feus veue par vne mienne Chambrière, aquelle courut vistement en avertir l'Empereur : Il quittoit sa Mère, la chambre estoit obscure; la Traistresse avoit esté mise nue, par les Soldats de garde, et violée comme moi ; Caracalla la print pour moi ; la saisit par les cheveux et sans l'entendre, lui fendit le ventre d'un seul coup; un Soldat lui coupa la tête, et le tout feut incontinent jeté aux Tigres et aux Lions de la ménagerie du Cirque. Je m'eschappai du Palais, parce qu'vn Centurion favorisa ma fuite ; vne Esclave ridelle voulut suivre mon sort; nous sortimes de Rome, traversâmes l'Italie, et ne nous arrestames qu'ici, où je suis accouchée de cette Enfant, qui dort sur la mousse. Voilà toute mon histoire. — Pertinax en feut très-touché ! et comme il avoit vne cabane plus commode que l'antre, il y conduisit Didia-Juliana, lui donna des habits convenables, et l'espousa.
Leurs noms sont donc à la tête de la Généalogie, inscripts en langue latine, de leur propre main. En voici la Traduction, de la mienne, en resaard de l'ancien inlisible original :
Nous Helvius-Pertinax, et Julia Didiana, fils et fille d'Empereurs, nous estant vnis par mariage, en présence des Dieux immortels, honorés au Capitole, et puissans partout, nous avons inscripts nos noms sur ce velin, pour servir de commencement à la Généalogie d'vne nouvelle Famille patricienne, Notre Ascendance est assés cognue dans tout l'Univers, il est inutile de la rappeler; mais notre Descendance devant estre cachée, nous voulons que nos Enfans, pour se exciter à la vertu, sachent qu'ils proviennent des Maîtres d'vn Peuple roi du Monde : Nous alons escrire ici no3 noms ; et nous ordonnons, par notre anctorité s-incte et paternelle, à Vn-chaqu'un de nos Descendans,
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(Tescrire les leurs à là suite, tant que le Nom .Komaia sera
: * ,. m—j. *i wi*Ai w— x « ôus escripre de
Julia-Severa,
Lequel engenara n. jujiamis-rerunaxj 8
qui feut comme son Père.
Lequel engendra H. Coristàhs-Pertinaxj £
qui feut comme sort Père.
Lequel H. Carus-Pertinax, ^ io
qui feut muletier.
Lequel engendra H. Tacitus-Pertinax, u
qui feut comme son Père.
Lequel engendra H. Decius-Pertinax, 12
qui feut maquignon.
Lequel engendra H. Honorius Pertinax, .,«... i . » i3
qui rat escuyer et duquel le Roi Ch il périt! Conyoita la Femme. Lesquels (Honorius et le Roi Chilpéric) engendrèrent (ici plus
ne se trouve le prénom d'Helvius) Olibrtus-Pertinax, 14
qui feut escuyer du Roi des Francs Clovis i«. Lequel engendra Merovœus Pertinax, , i5
qui feut Custos Venationum, ou capitaine des chasses. Lequel engendra Charibertus-Pertinaxj ifr
qui feut faict comte d'Auxerre.
Lequel engendra Chilpericus Pertinax; . ? .. i,
Î|ui se teit tondre, ainsi que sa Femme ,et ses Enjans» raser, esser, cloîtrer, par les mains de saint Bénigne de Dijon, de
l'Abbaye duquel i' J * ' " ! " w *"
. pour la salvation Lequel engendra Cï
qui sceut esviter la
logique pour tou
des Bituriges, c'<
passait dans la p
l'on poursuivoit y
S'bet, à l'aisde de pauvre Chlodo lui-ci, pour sauv l'Homme qu'on li au lieu d'Yvo-Tet estoit pas trop si
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Homme du pays, en proscrivant un Estranger sans protection, il résolut de laisser pendre Chlodovœus, pour faire exemple. Le Descendant de trois Empereurs et d'vn Roi aloit donc estre pendu, lorsqu'une Fille publique, touchée de sa bonne-mine, sous des haillons, et surtout de 6a jeunesse, voulut user en faveur du Patient, du privilège que les Prostituées avoient alors à Bourges, de saulver vn Homme de l'échaffaud, en offrand de l'éspouser incontinent, moyennant l'assurance de changer en bonne sa mauvaise conduite. Ce qui feut agréé des Berruchons, lesquels pensèrent que ce mariage les amuseroit autant qu'une exécution, et qu'ils n'y perdraient rien.
D'icelle conjonction issit Chlotarius-Pertinax, 19
qui feut galopin toute sa vie.
Lequel engendra Dagobertus-Pertinax, 20
qui feut marmiton chez vn Comte de Poitiers.
Lequel engendra Eginhardus-Pertinax-I, 2 1
qui feut cuisinier en chef du Roi Pépin-le-Bref.
Lequel engendra Hincmarus-Pertinax. 22
qui feut favori d'Emma fille de Charlemagne : De laquelle
Il engendra le Bastard Carlomannus-Pertinax, 23
?|ui print de grandes privautés avec la belle Judith, seconde emme de Louis-le débonnaire.
Lequel engendra Eginhardus-Pertinax II, 24
qui esenvit vne Chronique de nos Rois.
Lequel engendra Robertus-Pertinax * 25
qui feut poète.
Lequel engendra Théodoricus-Pertinax. 26
qui feut imbécille, et qui néantmoins escrivit les Anecdotes
du règne de Charles-le Simple, avant qu'il eût régné. Lequel engendra Recardus Pertinax 27
qui feut loi, et fit vn beau Livre de ses faits et gestes, intitule,
Les Mille-et-une-Folies.
Lequel engendra Gontramnus-Pertinax, 28
qui feut ramoneur de cheminées.
Lequel engendra Rodericus-Pertinax. 29
oui fa i soit pour les Hommes, ce qu'Hercule pour les chevaux
d'Augias.
Lequel engendra Gondemarus-Pcrtinax, 3o
qui feut chirurgien-pédicure.
Lequel engendra Ordonius-Pertinax, 3i
qui feut médecin.
Lequel engendra Ramirus-Pcrtinacissimus, 32
qui feut oourreau de Paris.
Lequel engendra Froîla-Pertinacissimus, 33
qui feut comme son Père.
Lequel engendra Grégorius, 34
, qui étant trop jeune, feut supplanté par le Mari de sa Soeur,
et se feit boucher.
Lequel engendra Garsias-Pertinax, 35
qui feut marchant de bœufs.
Lequel engendra Convallus, 36
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Îui leut vivandier de l'Armée et de la Conr, sous le Roi Ïenrj-I.
Lequel engendra Rœmondus-Perlinax, dit Restif, 3j
qui feut capitaine d'Infanterie.
Lequel engendra Ingulphus-Restif, 38
qui feut colonel de Cavalerie, puis par-après se feit templier. Lequel engendra Edwinus RestifWe- Teste /, 39
qui feut général d'armée, et brigand, suivant l'usage. Lequel engendra Edgarus-Restif-le-Testu-II, 40
qui feut comte de Metz.
Lequel' engendra Aroldus-Restif-le-Testu III, 41
qui fut massacré à Tongres, dans une émeute.
Lequel avait engendré Calanus-Restif-l'orphelin, 42
que la Comtesse sa mère sauva du massacre, déguisée en
mendiante. Lequel engendra Diffus-Restif, cTvne Gourgandine, qu'il espousa,
par-après la mort de la Comtesse sa mère. 43
qui fut Vagabond.
Diffus engendra, Uraca-R. de la Fille du Chef d'vnc Troupe de
Bohémiens, 44
qui feut vaurien.
Uraca-R. engendra Grimus-Restif. 45
qui feut comme son Père et son Ayeul.
Lequel engendra Edmundus-I-Restif. 46
qui naquit en prison, huit jours après que son Père eut esté
pendu et trois semaines avant qu'on pendist sa Mère. Lequel engendra Hugo-Restif. 47
qui feut gasgne-petit.
Lequel engendra Guido-Restif. 48
qui feut garson-de-magasin d'vn Marchant de draps. Lequel engendra Baldwinus-Restif. 49
de la Fille du Marchand, laquelle s'enmouracha de luj, parce
qu'il estoit beau garson ; lequel fit très-bien ses affaires, en
aunant en zigzag.
Lequel engendra Fûulques-Restif. 5o
qui négocia en Guinée, et feut le premier qui en rapporta la
v. à Dieppe sa patrie, d'où elle feut à Naples. Lequel avait engendré Marcel, 5 1
qui cacha le nom R. feut prévost-des-Marchants de Paris sous
le Roj Jean et feut massacré régnant Charles-V. Lequel avait engendré Balthazard- Restif. 52
qui resta orphelin sous la tutelle de son Oncle-maternel, conseiller au Parlement et financier. Lequel engendra Jean-Pierre Restif i« r 53
qui feut conseiller d'Estat.
Lequel engendra Hiérôme-Restif. 54
qui feut dévot, déclama contre les vices des Prêtres, et feùt
bannj.
Lequel engendra Guillaume-Restif, dit le Sainct, 55
de Josepnette-Courtenaj sa cousine maternelle-, icelui feut pré-
vost de Nitri, et fermier des saincts Moines de Molesme, seigneurs dudict bourg.
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lequel engendra Alexandre- César, 56
Îui eut moult orgueil, et devint président au Parlement de •aris.
Lequel engendra Abraham-Isaac Restif. 5 7
qui se teit huguenot, et perdit la charge de sort Père.
Lequel engendra Daniel-Habacuc- Restif. 58*
qui feut massacré à la St-Barthelemi dans son hostel f.-b. St G. equel avoit engendré Cbarles-David-Emanuel-Restif. 59
né à Melûn, qui feut Procureur, puis maîstre-d'escole à Aucerre pour les Huguenots, sans appointements, et en feut dépossédé par Amyot, l'éveque T fils du boucher de son Père, equel engendra Benigne-Machabee-Restif. 60
qui se fit commissionnaire de vins, gasgha beaucoup, acheta le territoire de Villiers, et le fit bastir.
Lequel engendra Esdras-Nehemie-R. dit Y Homme-juste, 61 qui vescut paisiblement dans son bien.
Lequel engendra Urj-Eleazar-R. surnommé Tintamare, 1 62 oui abandonna sa terre de Villiers, et s'enfuit, pour esviter a'estre pendu, estant ministre.
Lequel engendra Elie-Elisée-R. dict le DolanL 63
d Helisenne-Courtenai-la-Loge, issue des Comtes d'Aucerre. par-après Empereurs de Constantinople; icelui feut converti a l'aage de 9 ans, à la sollicitation des Dra gonades.
Lequel engendra, de Gisele-Courtenai , sa cousine, Pierre-II- Restif ou Pertinax, 64
qui est moi, Prévost de Nitri : et l'on m'a dit le Sévère.
Ce qui suit a été ajouté par mon Père et par moi : Pierre engendra Edme-II-R. d'Anne-Marguerite Simon Cœurderoi, ô5
lequel fut lieutenant a Sacj.
Edme-R surnommé Y Honnête-homme, engendra Nicolas-Edme- Restif, dit Monsieur Nicolas, de Barbe-Ferlet-Bertro : C'est l'auteur de cet Ouvrage, qui renferme sa Vie, sans aucun déguisement : II est le LX vll me depuis le Sérénissime Empereur Pertinax.
LES
OU
Quand j'étais jeune, j'écoutais par ignorance, et je gardais le silence par timidité, par un certain orgueil qui venait d'un sentiment très-vif de mon insuffisance. A-présent, que je ne suis plus îeune, j'écoute pour m'instruire : je parle peu; celui qui se répand toujours audehors, est bientôt épuisé : Je me réserve de parler, lorsque je serai vieillard ; car alors on est paresseux d'écrire. C'est un pénible travail que d'écrire! S'il n'était Quelquefois accompagné de plaisir, il serait audessus des forces de l'Homme.
Permettez, honorable Lecteur, que je vous rendecompte de la manière dont me sont parvenues les Nouvelles que j'ai rassemblées pour votre amusement. Lorsque j'aperçois quelque jolie Personne, je suis curieus de la connaître, à-proportion de sa beauté. J'y réussis facilement : un Particulier fort-répandu, qui m'a pris en affection, je ne sais pourquoi, mais sans-doute parce qu'il
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me suppose quelque talent, et qui m'aime enraison du bien que son imagination exaltée lui dit de moi, fait les informations, et me donne ensuite les résultats de ses recherches (*). Quelquesuns.de ses canevas restent tels qu'il me les donne ; j'ai désigné ces Nouvelles à la table par la lettre (N***). Vous ne verrez donc ici aucune Avanture, honorable Lecteur, que la Belle qui en est T Héroïne, n'ait fait naître l'idée de récrire. Cest la raison du titre que j'ai choisi.
Maintenant voici mes motifs pour mettre sous vos yeux des événements journaliers, qui se passent dans Tintérieur des Familles, et qui par leur singularité ? vous serviront à anatomiser le cœur humain. Si vous êtes retiré à la campagne, vous serez charmé, à vos moments de loisir, de vous amuser à lire une Histoire véritable, courte, dont les faits n'ont point ce sombre terrible des Livres anglais, qui fatigue en attachant; ni ce ridicule papillonnage des Brochures françaises ordinaires; ni le ton langoureus et soporatif de ces Romans prétendus tendres, tous jetés dans le même moule; ni ces échasses mal-proportionnées, que donnent à leur Héros les Romans de Chevalerie. J'ai depuis longtemps quitté cette route ; et pour m'en frayer une autre, j'ai suivi moins l'impulsion de mon propre goût, et la tournure particulière de mon esprit, que la vérité. Dès mon enfance, en lisant des Romans, j'eus envie d'en faire : mais sentant bien qu'il manquait quelque chose à ceux que je lisais (c'était sur-tout ceux de M m * de Villedieu) et que ce quelque-chose était la vérité, j'imaginai que si jamais j'avais le talent d'écrire, il faudrait prendre une route nouvelle, et ne point prostituer ma plume au menscnge.
A-la-vérité, je n'ai pas toujours tenu ce sage propos : Mais dès que j'ai eu calmé le premier
(*) Il est mort la nuit du 39 au 3o mars 1779 (Joly).
trouble, et l'espèce d'ivresse que jette nécessaire-» ment dans l'âme la profession d'Auteur, je suis revenu aux premières résolutions de ma jeunesse,; et je n'ai plus voulu écrire que la vérité. J'ai été l'Historien de Personnages, dont je n'ai menti que le nom ; encore m'est-ii quelquefois arrivé de l'employer, sur-tout lorsque mes Héroïnes, victimes d'un sort contraire, avaient été des modèles de vertu. Mais quelques-unes ne l'ayant pas trouvébon, j'aurai soin par-la-suite de ne jamais nommer, à moins d'en avoir une permission formelle.
Peut-être m'objectera-t-on,— Que mon titre, les Contemporaines, ne paraît pas rempli à certains égards; puisqu'il est une infinité de Jolies-femmes connues, dont je parais ne rien dire. Je vous prie, honorable Lecteur, d'avoir cette vérité présente, Que mes Personnages sont connus que vous les avez sous les yeux; mais que les faits que je raconte étant particuliers, ils sont ignorés.
J'ai pris mes Héroïnes dans toutes les conditions, a-Pexception des plus basses, que j'ai presque absolument négligées, puisque dans le grand nombre de volumes dont cet ouvrage sera composé, il s'en trouve à-peine quatre où les Héroïnes soient bien-décidément de l'avant dernière classe ' . Toutes les autres Nouvelles^ sont prises ou dans les conditions élevées, ou dans la classe-moyenne des Citoyens, dans cette classe, je le répéterai dans tous mes Ouvrages, où se rencontre l'Homme par excellence. Je ne dis pas ce que vous venez délire, honorable Lecteur, pour me justifier : A mes yeux, toutes les conditions sont remplies par des Hommes, quoi qu'en disent M" les Ducs, les Marquis, les Comtes et les Barons, et toutes sont dignes d'être observées : niais on m'a reproché d'être bas dans le chois de mes Personnages.
i. Ces volume» renferraerçst le» Contemporwnes-du-commun.
Je dois me laver de cette inculpation, et voici ma réponse : Celui ou celle qui pensent ainsi, par làmime sont audessous des plus bas de mes Héros 2. .. Je dois cependant avouer, qu'il m'est arrivé de transposer les conditions, et d'en donner une fort commune à des Personnages relevés : la raison en est simple, je veux peindre les mœurs et non désigner les Personnes.
Une autre accusation c'est de ne pas travailler assez mes productions. Certainement j'ai eu tort, toutes les fois que je ne l'ai pas fait, lorsque l'importance de la matière l'a exigé : mais je ne conviendrai pas volontiers aue j'aie dû sécher sur des Bagatelles. Personne d'ailleurs ne donne moins d'importance à mes Productions que moi-même.
Aussi, dans le cas d'une critiquej même violente, je puis toujours dire que le Critique en juge encore plus favorablement que je n'en pense. Ordinairement en achevant de lire la dernière épreuve d'un Ouvrage, je vois assés-bien comment il aurait falu le faire. J'en sens vivement tous les défauts; je me résigne, et je m'attens toujours à plus de mal qu'on n'y en relève. — Encore un mauvais Ouvrage! me dis- je tout-bas; il faut tâcher de faire mieux, —Je crois l'avoir fait dans les Ecrits qui me restent à publier : je les travaille avec tout le soin que demande l'importance de la matière, et c'est par eux-seuis que j'espère me donner un genre, me faire un nom, et mériter l'estime de mes Concitoyens.
J'ai cru, honorable Lecteur, qu'il n'était pas inutile que j'eusse ce petit entretien avec vous, avant que de mettre sous vos yeux les Nouvelles, qui doivent composer cet Ouvrage.
Je donne le nom de Nouvelles à des Histoires récentes, certaines,- ordinairement arrivées dans
2. Richard Sauvage, établit solidement cette vérité, dans son poème intitulé The Publick spirit.
la décade présente. Elles devaient entrer dans un autre Ouvrage, qui ne sera plus composé que de Diatribes : c est-à-dire, de morceaux pleins de chaleur contre les abus. Indigné d'avoir été trompé par le vice, et reconnaissant enfin qu'il n'y a d'aimable que la vertu, je prépare cet Ouvrage contre les préjugés destructeurs de la félicité des Hommes. Il est écrit avec toute la véhémence de Juvénal : je n'ai pas trouvé que Penjoûment et l'ironie convinssent; ce ton n est propre que pour combattre les ridicules.
Je donne vingt huit Nouvelles, dans ces Quatre volumes. Les sujets à traiter et les faits déjà rassemblés vont à cent-une Histoire principale. J'ai plusieurs sujets doubles, qui pourraient être traités d'une manière absolument différente, sous les mêmes titres, etc. : mais comme je préférerai toujours les faits les plus saillans, j'invite les Personnes qui auraient des traits remarquables à pu blier, à m'en faire parvenir le simple canevas ; c'est-à-dire, les principaux événemens : une pagp ou deux suffiront lorsqu'on ne voudra pas détaillei davantage
On peut aujourd'hui parler du succès de ce* Ouvrage, qui est décidé, malgré les incorrections, les fautes en tout genre dont il est rempli, et la faiblesse de certaines Nouvelles : mais il est aisé de sentir la raison qui les a fait passer, même aux Lecteurs les plus sévères; c'est qu'il n'en est aucune qui ne renferme quelque leçon utile fortement exprimée. D'ailleurs, on trouve dans toutes, la manière de mon Ami ; c'est un faire, comme disent les Peintres, qui ne ressemble en rien à celui des autres Ecrivains. Quant à la morale elle est parfaitement opposée à celle de nos Philosophistes. Le Rédacteur y prêche courageusement la morale de la nature, de la raison et du bon-sens : il s'élève contre le plus dangereux des abus, le plus propre à perdre les mœurs et le
bonheur public, l'insubordination des Femmes : il n'a pas craint le tort, qu'une Foule d'Ennemis conjures pourraient faire à son Livre ; il a préféré la vérité à l'intérêt. En-effet, il n'en avait plus aucun à faire prendre la maxime sage qu'il annonce avec tant de force : à son âge, qu avait-il à espérer des Femmes ? D'un autre côte il était père de deux Filles, dont l'intérêt devait lui être plus cher que celui de son propre sexe. Aussi disait-il, qu'il trar vaillaitplus au bonheur des Femmes qu'à celui des Hommes, en tâchant d'ouvrir les yeux des Premières sur leur véritable destination.
Je profite de l'occasion, pour remercier ici les Personnes qui ont bien voulu me donner des su*
{*ets à traiter : je ne citerai en toutes lettres que es Hommes, quoique ma reconnaissance envers les Dames ne soit pas moins vive : M' Dumont, Censeur- royal, Auteur de la Théorie du luxe, et de l'Ouvrage aussi profond qu'utile, des Recherches historiques sur l Agriculture et les mœurs particulières des Romains; M' Favart, connu de tout le monde par ses charmantes productions; M r le Docteur de-Préval ce bienfaiteur de l'humanité souffrante; M T Rochon deChabannes, qui a donné au Théâtre plusieurs Ouvrages estimés, et tout récemment a l'Opéra, le Seigneur bien/esant; M' de Carmontel, dont les Proverbes dramatiques ont tant de réputation; M' De-la-Place, Auteur tragique; M' l'abbé 7****; M r De-B***; M r D. T.3.L.B.; M»* A**; M™ E**; M™ /)***; M ne De~B* } etc.
Loin la stérile vertu, qui n'est utile à Personne! Un Brahmine, un Fakir contemplatifs, sont des monstres a bannir du régime social. Mais, eût-on d'ailleurs quelques faiblesses (inséparable appanage de l'humanité), si l'on donne des Enfants à la Patrie; si par son travail et son industrie on. forme autour de soi une sphère d'activité ; si Ton tire du néant*, de la honte, de la misère, un Etre infortuné, pour en faire un Citoyen ; on a rempli le devoir de l'Homme, et l'on est de ceux que la Société doit canoniser.
Un jeune-homme, de haute naissance et fortriche, passait un-matin par la rue de la-Comédie française. Au coin de celle des-Cor délier s, ilapperçut une petite Fille d'environ douze ans, qui ramassait des cendres au pied d'une borne. Il la fixa. Sous des haillons, et deux doigts de poussière qui la défiguraient, la Petite était encore jolie ; elle avait sur-tout dans les yeux cette douceur engageante, oui est le charme le plus puissant de la Beauté. Le cœur de l'Homme riche fut ému : — Qui m'empêche, se dit-il en lui-même, de rendre
service à cette Enfant ? Un-jour sa beauté pourra lui procurer un Parti, et j'aurai fait deux Heureus : Prenons-en soin. —
Après ce court monologue, il s'approcha de la la petite Fille, et lui demanda la demeure de ses pareils. — Je suis orfeline, Monsieur, lui dit-elle ; une Voisine m'a retirée, et je tâche de gagner mon pain, pour qu'on ne me mette pas à 1 Hôpital. — vous y seriez mieux que vous n'êtes, mon Enfant.
— Oh ! Monsieur, ce n'est pas ce que m'a dit une de mes petites Camarades qui y est; elle aimerait autant mourir de faim, que d'être nourrie-là. — N'y donne-t-on pas le nécessaire? — Oui, Monsieur ; mais c'est un si mauvais nécessaire, que ma Camarade s'en-ya en langueur. — Ma Petite, si vous le voulez, je prendrai soin de vous; je vous donnerai une Maîtresse, qui vous montrera un genre de travail plus honnête et moins sale ; on vous habillera, on vous instruira : tout ce que je vous demande, ce sera de profiter de la dépense que je ferai pour vous, de bien contenter votre Maîtresse et de vous faire aimer de vos Compagnes.
— Oui, Monsieur. — Laissez cela, et menez-moi dans la maison où vous demeurez. —
La Petite obéit, et conduisit son Protecteur chés une pauvre Fruitière de la rue Percée. Là, il s'informa d'elle, et en reçut d'assés bons témoignages, pour la douceur du caractère et le goût de occupation. Il apprit aussi qu'elle savait lire et même écrire; qu'elle était fille crun Commis de la Valée, déjà veuf à sa Mort, dont la longue maladie avait consumé toutes les ressources, et qu'elle s'appelait Louise- Agathe-Passemantier. Il voulut bien exposer ses vues à la Fruitière ; il promit de lui payer une petite pension pour le temps qu'elle avait gardé Louise; ensuite il envoya chercher une Couturière, à laquelle il donna ordre d'acheter de-quoi habiller sa Pupile. Il dit à cette Ouvrière de se hâter, et d'apporter un deshabiller
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complet, d'une jolie indienne pour le lendemain. Il fit sur-le-champ approprier Lisette (c'est ainsi qu'il nomma l'Orfeline), et la fournit du linge le plus nécessaire.
Un homme qui trouve un beau diamant, sous la croûte raboteuse du caillou, n'a pas autant de joie qu'en ressentit le Protecteur de Lisette, lorsqu'il la vit au sortir du bain. Mais le lendemain, ce fut bien autre chose ! en arrivant il trouva la Couturière qui l'habillait ; elle lui avait acheté un corps souple, qui allait à la ravir : Lisette avait d'assés beaux cheveux^ malgré l'inculture où on lesavait laissés; la Fruitière l'avait peignée le matin, et l'avait fait coîfer; elle était cnarmante, à unpeu de maigreur et de pâleur près, qui inâiquait que le tempérament avait déjà souffert.
Rien ne mit tant d'impression sur le cœur d'une Jeune-fille que de prendre soin de sa parure : Lisette montra de la reconnaissance à son Bienfaiteur, par sa joie, par ses gestes, par le plaisir qu'elle marcma à le voir. M r Dc-M*** fut enchanté. R voulût déjeûner avec elle et les deux Femmes ; ensuite, sans perdre de temps, il la conduisit chés une Maitresse, fameuse par son bon-goût, et dont la maison était un modèle de régularité. Cette Marchande- de -modes était riche; l'ordinaire y était assés bon pour rétablir Lisette, et la dame avait tout ce qu'il fallait pour lui donner le ton du monde, et des manières agréables.
-•Madame, dit M r De-M***, voici une jeune Elève que je vous amène. Ne soyez pas surprise de ne
Î>oint voir de Femme avec elle; c'est une Orfeine qui n'a que moi (je me suis fait son Tuteur), et je ne suis pas marié. Du-reste, en la mettant entre vos mains, je vous donne sur elle tous les droits d'une Mère ; ayez la bonté de lui en servir ; je me dépouille de toute mon autorité, et ne me réserve que le droit de payer sa pension, dans laquelle sera compris son entretien. Je m'en
rapporterai à vous là-dessus:fixez-la pour entretenir M" e Lisette comme une de vos Fillesà vous-même : je veux la même chose pour elle qu'aux Demoiselles dont vous êtes mère; ni plus ni moins. — La Dame parla d'une somme de douze-cents livres par an.— J'en mettrai quinze-cents, Madame, parce qu'il y aura sans-doute de la peine à prendre pour la former. Je vous prie de l'aimer, et je l'engage à vous chérir; à aimer vos Filles comme ses Sœurs; à respecter comme ses Ainées celles^ii sont plus âgées qu'elle; à être douce et obligeante pour toutes ses autres Compagnes. Je vous préviens, Madame (dit-il en-particulier à la Maitresse), que je ne lui parlerai jamais tête-à-tête; que je ne vous la demanderai jamais pour sortir avec moi ; et que si l'envie me prenait quelquefois de lui faire voir les spectacles, ce ne serait qu'avec vous, ou deux de mesdemoiselles vos Filles, qu'il vous plairait de lui donner pour l'accompagner : je ne m'écarterai jamais de cette loi, sous aucun prétexte. La marchande fut très - satisfaite de cet arrangement, et ne prévoyant que de l'agrément à se charger de Lisette, elle la prit dès cet instant en amitié.
M r De-M*** ne l'était pas moins, et l'honnêteté de ses vues, était un baume salutaire, cjui remplis? sait agréablement son cœur. Il ne s'était fait accompagner ni par la Fruitière, ni par la Couturière, parce qu'il ne voulait pas qu'on sût l'excès de misère d'où il avait tiré Lisette. Il apportait luimême dans sa voiture les habillemens qu'i^ lui fesait faire, et dont on lui avait pris mesure, et il les lui remettait comme s'ils eussent été ceux qu'elle tenait de ses Parens.
Il est impossible d'exprimer combien Lisette profita rapidement des leçons qu'elle reçut. Il est vrai qu'elle avait été assés assez bien élevée par sa Mère, et qu'elle n'avait pas encore pris les detauts de la condition où M r De-M*** lavait trouvée. Elle était charmante et elle embellissait tous les
jours; elle prit un goût exquis; elle devint d'une adresse infinie à tous les ouvrages de Femme.
M r De-M*** fut quelque temps sans la voir, après y^oir été chaque soir les premiers jours, pour faflkonnaissance avec elle, et se l'attacher par les Ihoses obligeantes qu'il lui dit. Il y avait trois-mois qu'il ne l'avait vue, lorsqu'il vint payer le second quartier de sa pension . Il fut surpris des progrès de sa Pupile : elle avait un air distingué, qui rendait sa jolie figure encore plus intéressante, et sa modestie, en voyant entrer son Bienfaiteur, doubla ses charmes. M r De-M*** s'approcha d'elle pour la saluer : mais au lieu de l'embrasser, comme les premières- fois, il lui baisa la main. La raison de cette conduite respectueuse c'est qu'en la voyant, il s'était dit à lui-même? — Heureus Pygmalion 1 les Dieus animent ta Statue ;rens-leur «race, et respecte leur présent ! — Il s'assit vis à-vis d'elle, et lui parla du même ton
Su'il aurait fait à une Demoiselle son éeale; afin e lui élever l'âme, et d'achever ainsi l'ouvrage qu'il avait commencé. Il s'informa ensuite en-particulier à la Marchande. — C'est un trésor, Monsieur, lui dit cette Dame : qu'elle persévère, c'est tout ce qu'on peut lui demander : votre Lise est la douceur et l'obligeance mêmes : elle se met audessous de tout le monde, quand il faut rendre quelque service ; on dirait quelle se croit ici par un effet de notre bonté; il faut qu'elle ait été bienélevée, je vous assure, ou par des Gens bien durs à son égard!... Elle est d'une adresse infinie; mais on voit qu'elle ne l'acquiert que par une extrême application; souvent on apperçoit des gouttes de sueur sur son front, et on est quelque-fois obligé le soir dç lui refuser de l'ou- Yrage. —
m r De-M*** enchanté de cet éloge, qui, dans ses principes^ était le plus beau qu'on pût faire de sa Pupile, sortit comblé de joie. — Heureus
Pygmalion! quelle belle Statue la bonté des Dieus anime par tes soins ! —
Le lendemain soir, il revint un-peu plutôt qu'à l'ordinaire; il avait éprouvé tout le jour une impatience extrême de revoir Lisette. Il lui apporta un joli présent en bijous : des boucles-d'oreilles, un collier, des brasselets, de belles boucles, un étui d'or. Tout-cela était dans une jolie boîte du même métal, qui avait assés la forme d'une tabatière, sans en être une; car M r De-M*** avait rigoureusement interdit le tabac. — Je veux gagner votre amitié, Mademoiselle, lui dit-il en la lui présentant, par quelques petits cadeaux. — Vous n'avez pas besoin de recourir à ces moyens, Monsieur : tout mon cœur est à vous. — C'est donc le plus précieus de mes biens. — Que vous êtes bon!... Je parle quelquefois de vous à M lle Monclar l'aînée (c'était la Fille de la Maîtresse); elle dit que vous êtes mon Bon-Ange; et si je ne lui ai pas tout dit. — Il ne le faut pas non-plus, ma chère Lise : je veux être le seul a posséder ce secret avec vous; encore en suis-je si jalous que je voudrais que vous l'eussiez oublié. — L/oublier, Monsieur! comment cela se pourrait-il?... Si j'osais dire tout ce que je pense!... — Pourquoi non, ma chère Fille? — C'est, Monsieur, que depuis quelques mois, en jettant les yeux sur l'état dont vous m'avez tirée, je frissonne d'horreur; surtout lorsque je le compare à celui où vous m'avez placée. — Ces réflexions sont bien avancées pour votre âge ! — J'avais une Mère bien bonne, Monsieur, bien capable de m'élever! elle ne me disait que des choses utiles et sensées ; je n'y fesais pas alors grande attention : mais elles me reviennent à présent. — Ma chère Lise, ma Fille!... voyez un peu ce que renferme la boîte que je vous donne. (Elle l'ouvrit et examina tout.) — Cela est trop beau pour une pauvre Orfeline, Monsieur! — Si cela est trop oeau pour une pauvre Orfeline, il ne l'est
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pas trop pour ma Fille... Oui, Lise, c'est le nom que mon cœur vous donne, et si le titre de Père, que je prens à votre égard, a de grands devoirs, j*espère les tous remplir. Sois sans inquiétude, ma chère Fille ; ton bonheur est un devoir et un plaisir pour moi... Je voudrais vous voir cela, Mademoiselle ; mettez-le-un-peu. —
Lise obéit, et sa beauté, relevée par l'éclat de quelques diamans, rut éblouissante. M. De-M*** admirait son ouvrage : — Dieu ! qu'elle est belle ! Si j'avais rencontré une aussi charmante Personne dans les maisons où je vais chaque jour, ne l'aurais?- je pas adorée? — Voilà ce qu'il pensa trèssouvent depuis.
Le lendemain, une affaire imprévue l'empêcha de voir Lisette : il fut même obligé de partir pour une de ses terres, où sa présence était nécessaire. Il y resta six mois, et reçut deux Lettres de sa Pupile dans cet intervalle, incluses dans deux de la Marchande, à laquelle M r De-M*** avait envoyé un ordre pour recevoir les deux quartiers de la pension, ta Dame marquait, que Lise se perfectionnait de plus-en-plus ; qu'elle était extrêmement raisonnable, pour une Jeune-personne de quatorzeans, et sur-tout qu'elle était si tendrement aimée de ses deux grandes Filles, qu'elles ne pouvaient penser à l'idée de la quitter un-jour ? sans verser des larmes. Elle ajoutait dans la dernière que Lise devenait un peu triste.
Voici les lettres de Lise elle-même :
Monsieur et très cher Papa :
Permetteç-moi de me plaindre de la longueur de votre absence: je vous assure, que je m'ennuie bien de ce que tous les jours s'écoulent sans vous
voir arriver le soir. Ce n'était qu'un instant; mais cet instant-là était bien agréable et bien désiré! Pardon, cher Papa, de la liberté que je prens de griffonner sur la lettre de M me Monclar ; mats elle me l'a permis. Je suis avec un profond respect, votre très-soumise Fille,
Louise- Agathe-Passemantier.
Monsieur, etc. *
La bonté que vous avej eue de louer mon grif* tonnage, m enhardit à en faire encore une ici. Comment, très-cher Papa, pouyeq-vous ne pas revenir où vous êtes si fort désiré! Je voudrais être un Oiseau, je volerais où vous êtes; je vous verrais; je ramagerais un peu, et je reviendrais contente, pour retourner U lendemain : car je crois qu'un Oiseau ferait bien tout le trajet en quelques heures. Je m'occupe beaucoup de cette idée, toute folle qu'elle est. Vous vous faites trop aimer, cher Papa, de votre Fille, pour en être si longtems absent ; il fallait être un-peu moins bon à son égard, et ne la pas gâter, comme vous avec fait, elle s'est trop accoutumée au plaisir de vous voir et de vous entendre... Tenef, voilà une , larme : je suis bien aise qu'elle soit tombée sur le papier; vous la verres[, et bon comme vous l'êtes, elle fera impression sur vous. J'ai écrit bien fin pour vous en dire davantage; mais il faut finir
malgré mou Je suis, avec ce que je ne puis
exprimer,
Votre, etc. *
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M. De-M*** fut extrêmement sensible à l'attachement que lui montrait sa Pupile : il expédia ses affaires, et se hâta de revenir. Lisette était absolument formée, quoiqu'elle accomplit à peine quinze ans. Sa beauté nt alors une véritable impression sur le cœur de son Protecteur. Il le sentit, et en craignit les suites. Il rendit ses visites fort rares : mais il ne pouvait s'empêcher de laisser percer la tendresse qui remplissait son cœur. Lisette, de son coté, s'était éprise de son Protecteur ; elle l'adorait sans s'en douter; et comme elle ne voyait aucun mal à ses sentimens, elle les exprimait avec une naïveté extrêmement touchante.
M. De-M*** fut ainsi près d'une année à se contraindre, et à ne venir qu'une-fois en quinze jours : mais enfin la privation lui parut trop cruelle; il succomba au penchant qui le portait à voir tous les jours sa Pupile. Dès qu'il en eût pris l'habitude, Lisette montra l'enjouement le plus aimable : elle nedéguisait pas sa joie le-moins-du-monde, lorsque son Protecteur arrivait; elle la manifestait par une exclamation, par un mouvement précipité qui la lésait quelquefois aller à lui dans une sorte de transport; et comme tout sied à la Beauté, ces petites choses étaient autant de charmes insurmontables dans Lise.
Un soir, après de sérieuses réflexions, que M'De- M*** avait faites dans la journée sur ses sentimens pour sa Pupile, il entra d'un air un-peu couvert. Lisette s'approcha de lui, et d'un ton mignard et caressant, elle lui dit : — Le cher Papa a du chagrin ? ah ! aue ne puis-je le lui ôter tout, tout! il n'en aurait plus. — Lise, il est 6té,dèsque je vous vois, mais il me reprend dès que je vous quitte. — Ah! cher Papa!... ne me quittez pas?— C'est l'impossible. — Non, ce n'est pas l'impossible. Je suis à vous; je ne vis, je ne respire que pour servir à votre bonheur; et si je puis, par ma présence, chasser le chagrin de mon Papa, je ne
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veux pas le quitter. — Enfant. . . mais charmante ! . .. est-ce qu'une Fille de votre âge peut ne pas quitter un Homme du mien ; vivre ensemble dans la
' même maison?— *• Avec son Papa! pourquoi non... s'il le fallait pour votre repos r... —Oui, il le faudrait, Lise : ... mais vous m'êtes trop chère pour exposer votre réputation, l'honneur d'une grande
! Fille de seize ans, qui mérite... — Ma réputation, mon honneur, mon mérite, tout cela est à vous; c'est vous qui me l'avez donné. — Oui, ma Fille, je le veux : mais ces biens-là, pour les reprendre, il faudrait que je fusse un monstre. — Je n'entens pas trop cela, mon cher Papa : car enfin, je suis à vous : Dites, n'y suis-je pas? — Oui, oui, ma chère Lise, et je vous ai déjà dit un-jour, que c'est le plus précieus de mes biens. — Prenez-moi donc, si je suis à vous, et si je vous suis nécessaire ! — Cette Enfant me désole et m'enchante! Vous êtes à moi, Lise, et je ne puis vous prendre... Ecoutez, ma chère Lise; écoutez-moi, Fille trop aimable et trop séduisante. J'ai un nom, un titre, des biens, un rang à soutenir;. il me faut une Femme qui m'assortisse, c'est-à-dire qui m'apporte des richesses, et me fasse une alliance : mais pour me marier, il faudrait aimer une Femme de ma condition, et je ne saurais aimer que vous. Voilà pourquoi je suis malheureus. Mais le tourment que tu causes à ton Papa ne te rend que plus chère à son cœur... ma Lise... je t'adore : ... tu es mon ouvrage; c'est moi qui t'ai créée, pour ainsi dire; je t'aime en Père, en frère, en Amant : je ne puis être que malheureus sans toi : je serais un Monstre, sij 'abusais de mes droits sur toi : ma
! Famille m'accablerait de sa colère si je t'épousais. Voilà ma situation, chère Lise. Plains-moi, c'est tout ce que ton Ami, ton plus tendre Ami te demande. —
Pendant ce discours, Lise était en proie à mille idées, jusqu'alors inconnues : à-peine elle concevait
ce que lui disait son Protecteur; c'était pour elle un caos, une confusionj d'où son intelligence ne pouvait sortir. — Ferais- je le malheur de Celui qui me rend si heureuse, dit-elle enfin ! et ne puisje donc rien pour vous, cher Papa, qui avez tant fait pour votre Fille!... Quoi l je ne puis rien, rien! Ah! je puis quelque chose et vous me le cachez, par générosité sans-doute... Ne me tirerez-vous
£as de la cruçlle perplexité où je me trouve ? — ise, ma Fille, maPupile, ma vraie Fille, puisque vous êtes le chois de mon cœur, devenez tranquile; la raison me fera trouver un remède à ma situation. Aimez-moi: je vous aime bien tendrement! — Ah! et moi je n'ai que vous dans la tête du matin au soir ; éveillée, endormie, c'est toujours à vous que je pense, c'est vous que je rêve, que je vois. Mon cher Papa, je vous rens ainsi tous les momens de l'existence que vous m'avez donnée. — Charmante Fille, Ange céleste ! ... non, il n'est rien dans la nature qui t'égale!... Achevons mon ouvrage!... Adieu ; ma Lise : je vous reverrai demain. — Tous les jours, n'est-ce pas? — Oui, tous les jours ; aussi-bien l'absence n'y faitelle rien dù-tout. — O mon-Dieu-non, je vous assure !.. . si ce n'est pourtant qu'elle me fait bien souffrir. —
M' De-M***, après cette visite, se trouva dans la plus cruelle irrésolution. Epouser Lise!... son cœur le lui disait : mais le monde, la raison même, dans un siècle où le luxe est porté si haut, que la dot d'une Femme est presqu'aussi essentielle que la différence du sexe : ses parens, une Famille puissante, dans laquelle on le voulait allier, et avec laquelle ce mariage inégal ne manquerait pas de le brouiller à-jamais, tout-cela faisait un puissant contrepoids à l'amour! — Aulieu de fuir Lise, il résolut de la voir tous les jours, et de s'accoutumer pour ainsi-dire, au poison, comme on dit que fit autrefois Mithridate^ pour le braver ensuite,
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— L'amour est une fièvre, pensa-t-il; on en guérit : cette maladie suit la marche des maladies aiguës, ausquelles elle ressemble ; elle a un faible commencement, une crise violente, après laquelle elle diminue insensiblement. Souffrons ; la victoire en sera plus douce un jour, et je n'aurai pas de repentir. —
Ce parti pris, M r De-M*** vint tous les jours voir sa Pupile, souvent deux-fois dans la journée, si ses affaires le lui permettaient : Lise était enchantée. L'amour croissait dans le cœur de M r De-M***, mais il s'y était attendu, et il tâchait de suivre en Philosopne les progrès de cette passion. Il avait un grand avantage, qui le préservait de faire ce qu'on nomme une folie ; c'est que son amour n'avait que ses forces naturelles; il n'était ni soufflé par la jalousie, ni attisé par l'intrigue et le déguisement : l'aimable Lisette, simple, naïve, ne ois* simulait pas sa sensibilité : son cœur brûlait purement, comme un parfum exquis donne une fiâme «eréable, claire, et répand une odeur délicieuse : M r De-M***, toujours le maître d'être^ heureus, n'était donc pas tenté de saisir une occasion unique et favorable, tous les instans étaient égaux. Voilà pourquoi, malgré l'excès de sa passion, les caresses quelquefois voluptueuses de lise, il eut assés d'empire sur lui-même pour se vaincre, et ne se permettre ni faiblesse, m démarche imprudente.
Cependant M me Monclar (la Marchande) s'apperçut de la passion des deux Amans. Lise n'en ferait aucun mystère? elle témoignait son amour pour son Protecteur de toutes les manières ; par ses discours ; par sa langueur en son absence ; par ses transports quand l'heure de le revoir approchait; par son tressaillement lorsqu'il entrait ; par les larmes qui souvent accompagnaient et suivaient son départ. Ce cœur vertueus et tendre, ressentait toute la violent* 4e l'amour, unie à
toute la douceur de la reconnaissance, fondue avec tous les sentimens honnêtes, l'attachement, l'estime, le respect. — Ma chère Fille, lui dit unjour M m * Monclar, vous aimez trop votre Tuteur; prenez-y garde ! ce sentiment pourrait vous rendre malheureuse, par-la-suite ! — ■ Me rendre raal~ heureuse! ahl Madame! cela ne se peut pas!
tout ce qui a quelque rapport à M r De-M*** ne peut Éaire que mon bonheur. — Ma chère Fille, il peut se marier. — Eh-bieni Madame, s'il s'assortit bien pour la bonté et la beauté, j'en serai charmée : Peut-être, alors me prendrait-il, et me mettrait-il avec son Épouse: je le verrais à chaque instant, ou du-moins Une-autre lui-même. — Si vos sentimens sont tels que vous les montrez-la, je n'ai plus rien à vous dire, et vous êtes comme il convient. — Ma chère Madame, auriez- vous donc cru que je n'avais pas pour mon Tuteur les sentimens qui conviennent ? — Mon Dieu, non, ma chère Fille ! mais enfin, à votre âge, on peut avoir 4e l'amour, au lieu de simple reconnais-^ sance. —Aussi en ai-je, Madame : quand je sonde ■mon cœur, je trouve que j'aime mon Tuteur de toutes les manières possibles; je l'aime en Fille. *. Ah ! s'il était mon Père l... Je l'aime en femme..* si vous saviez, Madame, tout ce que je ferais, *'il était mon Mari !. . . Je l'aime comme un Maître adoré : je voudrais, et cela suffirait pour mon bonheur, le servir, qu'il ne tînt rien que de ma main ; lui tout apprêter, tout faire ce qui a rap-
ÇDrt à lui : Ce n'est pas un Homme que mon cher uteur, c'est un Dieu pour moi. — Charmante, mais inconcevable Fille!... Ma chère Lise, ah! que vous avez d'innocence et d'amour l
Lorsque M r De-M*** revint, la marchande lui rendit mot pour mot cette conversation. — Et moi, croyez-vous que je pense autrement, Madame (répondît-il) je l'adore. — Que prétendezvous en faire? — Voilà mon embarras! En faire
ma femme, est certainement le plus noble, peutêtre le plus raisonnable; mon bonheur y est attaché. Mais ma Famille! que dirait-on dans le monde? à la cour? de quel œil serait elle vue?
— Mais n'a-t-elle donc pas de Parens? — Elle a des Parens honnêtes ; si j'étais un Homme du commun... (heureuse médiocrité!) je pourrais Fépouser, et m'honorer de sa parenté : Mais un Homme de mon rang ne peut se choisir une Femme hors de la Noblesse, a-moins que Por dont elle est chargée n'éblouisse les yeux du monde, et ne les empêche de voir son origine. Etrange abus! on me pardonnerait d'épouser la Fille d'un vil Oppresseur, qui fait murmurer et gémir des Provinces par ses concussions; on m'excuserait de partager ses rapines, de mêler mon sang avec lé sien; d'enoblir ses vols, en les faisant passer à mes Enfants ! et la Fille du Citoyen honnête et paisible, qui ne lésa personne, est indigne de moi !
— Je n*ai rien à vous dire, Monsieur : votre conduite, jusqu'à présent, marque tant d'élévation, de grandeur et de bonté, que j'ai pris pour vous une partie des sentimens de votre Pupile. Consultez votre noble cœur; lui-seul est digne de vous conseiller. — Il me conseille d'épouser ma Lise, Madame : mais je veux la consulter ellemême, cette charmante Enfant; lui exposer le pour et le contre ; en un mot, lui dire tout ce que je dirais à un Tiers désintéressé. Je verrai ce que décidera la belle Nature dans toute sa pureté.
Il s'approcha de sa Pupile, et lui demanda un moment d'entretien particulier. — J'ai à vous consulter sur mon sort, ma chère Fille. Il s'agit de me marier. L'usage, les convenances, mes Parents veulent que j'épouse une Demoiselle noble et riche : mon cœur, au contraire, s'y refuse, et s'est donné malgré moi à une jeune-personne toute aimable. Si je prens le premier parti, je serai approuvé de tout It *\onde ; je ferai mon
chemin ; je m'avancerai : soutenu par la Famille à laquelle je m'allierai, je pourrai prétendre aux faveurs delà Cour, servir litat, acquérir un nom. Ce n'est pas tout; mes Enfants, un-jour, me remercieront de leur avoir fait puiser la vie dans deux sources également illustres... Mais avec tous ces avantages, serai- je heureus?... Je ne le crois pas; car j'adore la Jeune-personne que mon cœur préfère, et que repousse le préjugé. D'un autre côté, si je me satisfais en 1 épousant, que d'inconvéniens j'entrevois ! D'abord je serai desapprouvé des plus indifférens; ma Famille ne me le pardonnera pas: un pareil mariage me donnera un louche à la Cour, et me fera regarder du Prince lui-même, comme un Homme faible, incapable des grandes choses, puisqu'il n'a pu résister à un penchant amoureus. Il faudra que je mène une Vie obscure et retirée, presque inutile. Un-jour les Enfants même de Celle que je préfère aujourd'hui me reprocheront la tendresse que j'aurai eue pour elle. Cependant, si je juge de la suite par mes dispositions actuelles, je serais heureus avec la Personne que j'aime. Assés riche pour nous-deux ; menant une vie réglée ; trouvant ensemble tous nos plaisirs, nous coulerions des jours dignes de l'âge d'or. Que me conseille ma chère Lise, elle qui a le sens si droit, et une raison qui n'a point encore été faussée par les opinions des Hommes et la»poli tique des Familles entêtées de ces prérogatives, dont elles ont sucé le préjugé avec le lait ?
— Je répondrais mal à l'honneur que vous me faites de me consulter, mon cher Papa, si je déguisais le moins du monde. — Je n'ai pas douté un instant que^vous ne répondissiez d'après votre cœur : Laissez-le parler, ma Fille : et, quelque chose que vous disiez, votre décision sera suivie. — Vous me donnez trop d'importance... Mais enfin, l'honneur que vous me faites, retourne à
Vous, puisque je suis votre ouvrage... J'avais d'abord envie de vous demander jusqu'à demain, pour satisfaire à votre question : Mais je viens de réfléchir, qu'il n'y a pas à hésiter, et que des années de réflexion ne servent à rien, pour étouffer la voix de la raison. Je me souviens qu'une- fois, que vous me donniez vos sages instructions, vous
{>arlates de la coquetterie des Femmes, et que aissant le préjugé à-part, vous paraissiez porté à* les excuser, si, en même-temps qu'elles voulaient (selon elles) suivre la simple nature, elles avaient consenti à renoncer à tous les avantages que la Société procure? :: Ce qui constitue la Société, disiez-vous, ce sont les lois, dont celle de la propriété est la plus sacrée : la loi de la fidélité des Femmes, qui ont elles-mêmes la propriétéde leur Mari, tient à toutes les autres ; qui la viole, n'est plus digne de participer aux avantages de la société... Je ne veux pas faire plus longtems la raisonneuse, même d'après vous, mon cher Papa : Vous êtes d'une condition qui a des lois et des avantages : ou renoncez aux derniers, ou conformez- vous aux premières. Voilà ce que me dicte mon cœur. Vous êtes d'une condition : il faut en remplir tous les devoirs : un de ces devoirs est une union convenable et décente : il faut le remplir. Laissez à l'infortunée que vous aimez, tout ce que vous pouvez lui laisser, l'estime, la compassion : mais ne lui donnez point ce qu'elle rie devrait pas accepter. — Lise, cette Infortunée, c'est vous. — Croyez-vous que j'en ai douté? — Ah! ma chère Lise! vous allez contre ce que vous voulez me persuader! Ma Fille ! mon charmant ouvrage (comme vous aimez à vous nommer vous-même) ah ! que vous me rendez amoureus de votre mérite, de votre perfection ! Eh ! quelle Épouse est plus digne de moi, que celle que je me suis formée avec autant de soin que de plaisir ! — Elle ne serait pas digne d'être votre ouvrage, si elle pensait autrement.
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Que de larmes ne verserait-elle pas, quand elle verrait son Bienfaiteur audessous de ses Égaux, languir dans cette obscurité dont vous parliez!... Oh ! mon Papa, je ne veux pas de bonheur à ce prix!... Glorieuse d'être votre ouvrage ; heureuse de vous être chère, je vous consacrerai tous mes momens. Vous servirez l'Etat ; vous obtiendrez les distinctions que votre mérite (et qui en a autant que vous I) ne peut manquer de vous procurer. Moi, je vous admirerai, et je dirai :: Voilà mon Papa ! je tiens à cet Homme-là par les liens les plus doux de l'amour et de la reconnaissance. Je tressaillerai de plaisir, à chaque action d'éclat que vous ferez, à chaque bien qui vous arrivera. Le premier de ces biens que je vous désire, c'est une Épouse qui augmente vos richesses (vous en faites un si bon usage !) et la splendeur de votre nom... Mon Papa, je vous promets d'être heu* reuse de votre bonheur, glorieuse de votre gloire; daignez donc être heureus vous-même ! Vos Enfans seront ce que j'aurai de plus cher, après vous ; je ne vous demande (et cela m'est dû) que de leur rendre les mêmes soins que vous m'avez rendus : je serai leur Sœur-aînee, leur seconde Maman; je vous aimerai, je vous servirai en eux. Mais donnez-leur une Mère digne d'eux et de vous. La plus noble, la plus aimable que vous pourrez choisir, et la plus vertueuse, voilà celle qui a tous mes vœux.
— Vous me persuadez, Lise : ce que vous venez de me dire m'élève au dessus de moi-même : tout ce que vous venez de me dire, se fera. Adieu, ma Fille : ce n'est plus qu'en Père que je veux vous regarder : adieu, ma Lise. Je serai quelques jours sans vous voir : vous y consentez? — Tout ce qu'il vous plaira. — Je suis bien glorieus, charmante Enfant, de ma pénétration ; de t'avoir aimée, dès le premier moment où je t'aivue. Ma Lise est ma gloire, c'est mon chef d'œuvre, et
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j'en serai fier toute ma vie. Adieu, ma Fille. — Il la quitta dans une sorte d'enthousiasme. En arrivant chés lui, sa Mère (car M. De-M*** avait encore ses Parens) lui fit dire de passer auprès d'elle. Il y courut.
— On dit, mon Fils, que vous avez une Maîtresse ; une Fille-de- modes? — On s'est trompé, Madame. — Ou vous me trompez, Monsieur. — Je ne prétens pas vous rien déguiser : voici réellement ce que j'ai.— M r De-M*** détailla toute l'histoire de Lise ; mais il tut, et le désir de l'épouser qu'il avait eu, et tout ce qui pouvait y avoir rapport. Il ajouta: — J'aime tendrement cette Fille; je l'aime en père : elle est d'un mérite si supérieur, que vous l'aimerez dès qu'elle vous sera connue ; je suis fier de tous les avantages qu'elle a reçus de la nature et de l'éducation ; sans moi que serait-elle! Pygmalion, Madame, n'était pas plus enchanté de sa Statue, que je le suis de ma Lise. Je prierai mon Épouse, lorsque je serai marié, de la prendre avec elle, et de la traiter comme si c'était ma Fille d'un premier mariage : du reste, tout ce que je ferai pour elle, passera par les mains de mon Épouse. — Ce que vous dites endernier-lieu, me rassure, Monsieur. Vous êtes donc disposé à vous marier, à-présent ! — Très disposé, Madame ; si pourtant le parti me convient. Je veux de la naissance, des grâces, des qualités, de la fortune. — Vous êtes bien raisonnable, mon Fils! et vous me ravissez. Croyez que Celle que nous vous destinons, a tout ce aue vous demandez : elle est jeune, riche, belle; elle a mille qualités charmantes ; c'est M 116 De-Lan**.— Il est vrai, Madame; je l'ai vue une-fois; elle m'a paru une Jeune Personne accomplie : mais sa Mère est une terrible emme ! — Ce n est pas sa Mère que vous épousez. Je veux vous présenter dès demain. — Quand il vous plaira, Madame. -—Votre Père sera enchanté: alôns lui faire part de vos dispositions,— etc.
M* De -M*** Père, satisfait au delà de toute expression des sentimens de son Fils, dit à son Épouse : — Vous voyez bien , Madame , que M r De.... ne savait ce qu'il disait, en voulant vous persuader que le Marquis entretenait une Fille ? — Pardonnez-moi. Monsieur, dit M r De-M*** fils; mais ce n'est pas une Maîtresse que j'entretiens : c'est une Orfeline dont je prens soin, et pour laquelle je vous demande votre amitié, comme
I'e l'ai déjà demandée à ma Mère, qui a eu la >onté de me la promettre pour ma Pupile. — • C'est selon : si les ckoses sont comme vous le dites, volontiers.
Le lendemain, M me De-M*** présenta son Fils chés la Comtesse de-Lan** ; et comme elle avait déjà expliqué ses intentions, on fit beaucoup d'accueil au Marquis. Je laisse tous les détails de ce mariage. M lle de-Lan** était charmante; M. De- M*** l'épousa, et ne revit Lise que le lendemain de son mariage, dont les préparatifs n'avaient duré que dix jours.
Le soir de cette union, lorsque M. De M*** fut en liberté avec sa jeune Epouse, il lui parla de Lise. Elle était à-demi au-fait : il acheva de l'instruire de ce qui regardait cette Jeune-personne. M me De M*** consentit avec plaisir à la prendre auprès d'elle, et à la traiter comme son mari le désirait. Ainsi le nouvel-Epoux alla chercher l'orfeline dès le lendemain, à la sollicitation de sa Femme. — Lise, lui dit-il, je suis marié.... — Êtes-vous content, Monsieur ?— Oui, mon Amie. — Je ne demandais que de vous savoir heureus. — * Je le suis, et vous en serez témoin : Ma jeune Epouse veut faire connoissance avec vous ; et si vos caractères s'accordent (comme je m'en flatte) vous serez inséparables : je réunirai tout ce que j'aime. Venez, ma chère Lise, dans les bras d'Une-autre moimême. — Lise marqua la joie la plus vive, et suivit son Protecteur.
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Elle fut reçue de la jeune Marauisc avec les témoignages de la plus tendre amitié ; M me De-M*** qui sortait du Couvent, était de l'âge de Lise; elle vit en elle une Compagne aimable, et ne songea pas, étant belle elle-même, à être jalouse des charmes de cette Fille.
Lise mise avec goût, parut dâ\is l'Assemblée, à côté de la jeune Epouse; elle charma tout le monde par sa beauté, surtout par sa modestie. On demanda qui elle était, à la nouvelle Marquise De-M***, qui répondit, que c'était sa Sœur. Elle ne dit la vérité qu'à sa Mère et à celle de son Mari. Cette Dernière fit beaucoup de caresses à Lise ; mais la Première ne parut pas la voir de bon-œil. M. De-M***qui observait tout, en ce premier moment, s'en-apperçut ; et il résolut de ne pas laisser fortifier dans l'esprit de sa Belle-mère, des impressions défavorables. Il la joignit seule, et lui fit l'histoire de Lise, d'une manière qu'il crut propre à la rendre intéressante. Il se trompait. Il y mit trop de feu apparemment ; ou peut-être l'orgueil de la Comtesse fut-il blessé de voir une Fille-de-rien traitée d'égale par M Ue De-Lan**. Elle en fit entendre quelque chose à son Gendre, qui se promit de tenir ferme, et de ne jamais sacrifier sa Pupile.
Pour aler à ce but plus sûrement, il se proposa d'avoir, avec son Epouse, une conduite exempte de tout reproche et de tout soupçon. Il les prit toutes-deux en-particulier dès le même soir, et leur tint ce discours : — Vous êtes chacune ce que j'ai de plus cher; l'une est ma femme; je lui dois le bonheur, et je me dois moi-même : l'Autre est ma, fille; je lui sers de Père depuis l'enfance; je me suis promis de la rendre heureuse, et j'aimerais mieux mourir aue d'y manquer : mais il ne faut pas que le bonheur de l'Une puisse nuire à celui de rAutre. Voici le moyen que j'ai trouvé pour cela. Soyez inséparables ; aue jamais Lise ne se trouve seule avec moi, pas même un instant ;
que tout ce qu'elle recevra de moi, lui vienne par les mains de ma Femme : que ma charmante Epouse puisse se répondre à elle-même de toutes les actions de Lise. Il faut loger notre jeune Amie en conséquence : elle occupera les deux petites pièces qui donnent sur le jardin, et on condamnera la porte qui y répond, à -moins que mon Epouse n'aime mieux en avoir seule la clef, pour sa commodité particulière ? par ce moyen, jamais on ne pourra aler chez Lise, qu'on ne passe par l'appartement de M" e De-M***. Enfin, je marierai ma Pupile dès que j'aurai trouvé un Parti qui lui conviendra, ainsi qu'à nous. —
Tout cela fut accepté avec beaucoup de joie par la jeune Marquise, dont Lise commençait à se faire aimer. Dans les huit premiers jours du mariage, cette amitié fut à son comble, et l'orfeline n'était pas plus chère à M. De-M***, qu'à son Epouse. Ce fut à cette époque, que la Mère de la jeune Marquise étant venue la voir, elle fut témoin de l'intimité qui régnait entre ces deux jeunes Beautés, de leur familiarité : elle apprit aussi l'arrangement par lequel Lise était fixée à l'hôtel. M" 6 De-Lan** écouta tout cela d'un air froid, et lorsqu'elle fut sur le point de sortir, elle prit sa Fille en-particulier, pour lui dire, Qu'elle était surprise que son Mari lui donnât, dès la première semaine, pour Compagne, sa Maîtresse, une Fille qu'il avait entretenue ; que si ce train-devie continuait, elle provoquerait une séparation, et reprendrait sa Fille chés elle.
La jeune Marquise, étonnée de ce langage, tâcha de désabuser sa Mère, en lui faisant part de tout ce qui s'était passé ; elle lui apprit même une chose que son Mari lui avait confiée, c'est que Lise avait déterminé son Protecteur au mariage. — Sans doute, répondit M** De-Lan**, parce qu'il comptait foire ce que je vois aujourd'hui. Je vous défends, ma Fil(e, de vous prêter à
cet arrangement, ou je vous mépriserai autant que sa Lise, et je ne vous verrai plus. «— Elle partit en achevant ces mots, laissant la jeune Epouse • très-embarrassée et très-affiigée.
M me De-M*** n'eut garde de parler £ Lise de cette scène désagréable ; mais lorsqu'elle fut seule avec son Mari, elle ne lui déguisa rien. M. De-M*** vit qu'il alait avoir une persécution à essuyer : il pria sa Femme de continuer à garder le silence avec Lise, et de vivre sur le même pied, lui promettant de faire parler à sa Mère par la sienne, de parler lui-même et de la ramener. Il y eut encore huit jours de tranquillité.
Tandis que la comtesse de Lan** tramait la plus odieuse des noirceurs contre une Fille innocente, cette charmante Personne se livrait avec sécurité aux sentiments que lui inspirait l'Epouse de son Protecteur. Elle l'adorait, et comme je l'ai dit, elle avait si bien gagné son cœur, qu'elle en était également adorée. Aussi la jeune marquise, dans un entretien avec sa Mère, d'après la première démarche de M me De-M*** et de son Fils, prit-elle vivement le parti de Lise; elle déclara qu'elle obéirait à son Mari, qui voulait cette liaison, et fit de sa jeune compagne un éloge complet. M me De-Lan** sortit furieuse: et comme c'était une Femme fort-violente, et qu'elle avait beaucoup de crédit, elle alla dans son premier mouvement trouver un Ministre de ses Amis; elle en obtint un ordre pour foire enlever Lise, et la faire renfermer.
Cet ordre extraordinaire, ardemment sollicité, fut obtenu et exécuté dans la même journée. La jeune Marquise et son Amie alaient se mettre au lit ensemble, le Marquis ayant une légère indisposition, lorsqu'on vint heurter à la porte de l'hôtel, de la part du roi. Le Suisse courut avertir son Maître, et prendre ses ordres. — Il falait ouvrir sur-le-champ, répondit le Marquis; je ne .
résiste jamais, pas même en idée, aux ordres du Père de la Patrie, et dès qu'il commande, j'obéis. Il se leva, tandis que son Suisse ouvrait, et ala recevoir les ordres du prince jusque sur l'escalier. On les lui présenta sans difficulté. Jamais étonnement n'égala celui de M. De-M***; il ne pouvait en croire ses yeux. — Cet ordre est surpris, Monsieur, dit-il à l'Exempt ; mais je le respecte : Permettez-moi seulement d'adoucir à une Victime innocente, ce qu'il a de plus terrible : vous serez plutôt loué que blâmé de votre indulgence. — 11 entra dans l'appartement de sa femme, et la mit seule au- fait de ce qui se passait. La jeune Marquise alarmée pour son Amie, et connaissant jusqu'où sa Mère portait la haîne, vit bien d'où partait le coup ; elle dit à son Mari : — Monsieur, ce malheur est terrible pour moi, plus encore que
f>our Lise! Il peut me faire perdre votre cœur ; je e sens : Il me vient une idée : mais avant que je vous la communique, il faut me jurer de me la laisser exécuter.... -— Je vous promets tout, ma chère Femme : loin de perdre mon cœur, comme 'vous le craignez, jamais vous ne me fûtes si chère qu'en ce moment. — Le Porteur de l'ordre ne me connaît pas : laissez-moi prendre la place de Lise: on sera demain au désespoir d'avoir accordé cet ordre injuste. Retirez-vous dans votre appartement, sans entrer dans le mien, après avoir recommandé à l'Exempt d'en user avec la considération que Ton doit à une Jeune personne honnête. ' Dès que je serai partie, mettez Lise en sûreté; courez en-même-temps chez le ministre, et diteslui en jetant les hauts-cris, et en marquant la plus frande fureur, qu'on vient de vous enlever votre emme. Vous voyez mon dessein ; il n'y a que ce moyen de sauver ma Lise; que sais- je moi? je le yeux; il le faut, Monsieur. J'ai des craintes que je ne vous communique pas.
M. De-M*** voulut s'opposer à la résolution de
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sa Femme : mais elle lui dit, quelle le voulait, et
3u'elle ne consentirait jamais à se préparer une ouleur éternelle. Il fit tout ce qu'elle lui avait recommandé auprès de l'Exempt; ensuite il se retira. Cet Officier ayant demandé Lise, la Marquise se présenta seule : Elle avait auparavant, et sans l'en prévenir, enfermé Lise dans son appartement. On lui dit de se préparer à partir de l'ordre du roi. — Je suis prête, répondit-elle : je n'ai rien à prendre. — Et elle descendit. Son Mari avait achevé de s'habiller à-la-hâte, et venait de donner ordre à un Domestique de confiance de conduire Lise auprès de M me De-M*** la mère : Pour lui, il suivit sa femme, et la vit enfermer aux Madelonnettes. Dès que l'Exempt et sa cohorte se furent retirés, M. De-M*** fit demander la Supérieure.
— Sur votre vie, Madame, lui dit-il, traitez avec respect la jeune Dame qu'on vient de vous remettre, et sur-tout ne lui donnez aucune chose qui vienne de la comtesse de- Lan**. Je cours chés le Ministre, et vous ne tarderez pas à avoir de mes nouvelles. — Il partit aussitôt. Il trouva M. de-. ...... -prêt à se mettre au lit. Sur son nom,
on l'avait laissé pénétrer jusqu'à la porte de la chambre-à-couther. On l'annonça. — Je ne veux pas le voir, dit le Ministre. — Ah ! Monsieur î voyez-moi, ou je meurs ici : On vient d'enlever ma Femme : l'Exempt s'est trompé sans doute....
A ces mots, M. de-..-.... lui permit d'approcher.
— Votre Femme ! —Oui, la Marquise elle-même.
*— L'ordre était pour Lise. — Pour Lise, Monsieur! de quel droit? qui a osé.... — Moi, Monsieur : Votre conduite est scandaleuse. — Je vous exposerai ma conduite, Monsieur, et si elle est seulement suspecte, je consens qu'elle soit punie. — Cependant le Ministre écrivait Tordre de la sortie delà Marauise, et le donna à M. De-M*** luimême, qu'il fit accompagner de son premier Valet de chambre. Ils coururent aux Madelonnettes, et
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ils y arrivèrent en même temps que M me de Lan**, qui, avertie de l'enlèvement, venait contempler sa victime, et peut-être...*
M. De-M*** frémit en la voyant: à peine pouvait-il commander à sa fureur. Mais il se retint, — Nous entrerons ensemble, Madame, lui dit-il. C'est ce que nous alons voir, répondit-elle avec rage. Elle le vit, car les portes s' étant ouvertes, le Marquis montra son ordre, et la jeune Marquise lui fut aussitôt amenée. Qu'on juge de la surprise et de l'impuissant emportement de M me De-Lan**l— Quoi l c'est ma Fille! — Oui, ma Mère : vous faites mon malheur ; et voici mon refuge ; — (se jetant dans les bras de son mari, qui l'embrassa tendrement, en lui donnant les marques de tendresse les plus touchantes). — Je t'adore à jamais, lui disait-il, ma chère Femme, non-seulement comme mon Epouse, mais comme ma Bienfaitrice, comme l'Héroïne de l'amour et de l'amitié. — Ma Fille s'est livrée pour sauver sa Rivale! s'écria aussitôt M me De-Lan**. — Ma Rivale! non, non, ma Mère : mais mon Amie 2 ma Compagne : demain nous irons tous nous jeter aux genoux du Roi, pour lui demander le secours de sa toute-puissance.... Mais pourquoi demain? partons à l'instant, mon cher Mari : nous attendrons le lever du plus juste des monarques, et nous obtiendrons de sa bonté, de pouvoir vivre et nous aimer ensûreté. — M me De-Lan** frémissait. — Je n'ai qu'une Fille, disait-elle; je l'adorais.... — Ma Mère! ma chère Mère, interrompit la Jeune Marquise, en alant se jeter dans ses bras ; eh-bien, si vous m'aimez, laissez-moi donc être heureuse T Je le suis; M. De-M*** est le plus tendre des Maris : sa Pupile, loin de diminuer mon bonheur, l'augmente. — Si elle avait l'âme belle, aurait-elle consenti....-— Elle l'ignore, Madame; je l'ai trompée : elle ignore tout : c'est moi qui me suis livrée, pour donner le tc.np; de la
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sauver : c'est moi qui l'ai exigé de mon mari, et par un serment, avant de lui découvrir mon projet : quant à Lise, elle doit être dans une étrange inquiétude, en voyant tant de mouvements extraordinaires, dont elle ignore la cause ! — Il est indécent, autant qu'imprudent, ma Fille , de garder ayec vous la Maîtresse de votre Mari. — Mais ce n'est pas sa Maîtresse ; perdez-donc cette idée : c'est une Jeune-personne honnête et vertueuse, qui a gagné mon cœur par ses belles qualités, et que j'aime autant que si elle était ma Sœur. — Non ! ou j'y périrai, — s'écria la Furie.
Alors M. De-M***, qui était bouillant, sortant des bornes de la modération, alait lui répondre, — Jeté brave, impuissante Mégère.... — Sa jeune Epouse retint ces terribles expressions sur les lèvres par un baiser. Il la prit dans ses bras; la porte jusqu'à la voiture, en jetant un regard de fureur et de mépris sur la Lan**.
Le lendemain, ils alèrent ensemble chés le Ministre, ami de la cruelle Femme ; et par une exposition aussi vraie que touchante de tout ce qui regardait Lise, ils fermèrent pour jamais cette ressource à la méchanceté.
Il ne s'agissait plus que de cacher le motif de ces tristes scènes à Lise. On ne lui en parla pas, et elle était loin de les conjecturer : la sécurité est compagne de l'innocence. La jeune Marquise ne parut cependant plus avec elle en public, pour ne point braver Sa mère, à laquelle elle marqua toujours l'attachement le plus respectueus. Son Mari même se contraignit jusqu'à la rechercher. Mais cette Femme était contrariée, et quoiqu'au fond elle ne put avoir de véritables soupçons, elle ne pouvait pardonner à Lise de l'emporter sur elle, encore qu'elle sût parfaitement que cette jeune-personne l'ignorait. Elle tenta de l'en instruire par écrit, espérant qu'elle demanderait à se retirer. M. De-M*** ouvrit toutes les lettres.
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Elle voulut la faire enlever par des scélérats. Les précautions étaient trop exactes. Enfin elle eut • recours à ce moyen affreux, par lequel Pinfâme De-Brinvilliers termina les jours de son propre Père. Elle feignit de revenir peu à peu : elle vint voir sa Fille, demanda Lise, et ala jusqu'à la caresser. M. De-M*** ni son Epouse n^en furent lès dupes, et M" 6 De-Lan** ayant deux fois tenté d'emmener Lise, jamais ils ne voulurent le permettre. Dépitée, elle les invita chez elle tous trois. La* jeune Marquise de M*** voulait que Lise feignît une indisposition pour se dispenser d'y aler. Mais la Jeune-personne le désirait, et M. De-M*** la seconda. On partit. M me De-Lan** fit mille caresses à Lise. La jeune Marquise qui connaissait sa Mère souffrait cruellement •: enfin, elle devint plus tranquile; elle venait de prendre un parti. Elle dit en particulier à Lise : — Tu ne mangeras de rien que de ce qu'on m'aura servi ; je t'en donnerai comme en jouant. N'y manque pas, ma Fille? Je t'en dirai la raison : mais elle est si importante, que si tu y manques le moins du monde,, nous sommes brouillées à jamais. Lise se conforma aux ordres de son Amie. M 81 * De Lan** n'y fit pas d'abord attention; apparemment parce que les premiers services étaient indifférens. Mais lorsqu'on en fut au dessert, ayant donné une belle pêche à Lise, et celle-ci ayant offert de la partager avec la Marquise, M me De-Lan** s'y opposa, et lui dit de la garder. En même 7 temps elle en donna une toute pareille à sa Fille.... Lise oubliant en ce moment les défenses de son Amie, allait manger la pêche. La jeune Marquise la lui arracha en riant, et lui donna la sienne. M" 6 De- Lan**, dépitée, dit impérieusement a sa Fille : — Laissez cela. — Dans le même moment, M. De- M*** qui avait tremblé que sa femme ne goûtât de cette maudite pêche, y porta la main, et ^'aperçut qu'elle avait été coupée en deux : cette
découverte augmenta ses soupçons; il fit tomber les deux moitiés comme par maladresse, en écrasa une, et ramassa l'autre, qu'il serra, sans être vu. M mt De Lan**, rassurée, reprit alors un air serein.
Restait le café; car c'était à dîner. Il fut bien résolu dans le cœur des deux épous, que Lise ne prendrait pas le sien. On l'apporta. M me De-Lan** ? sans-doute secondée par celui de ses Gens qui servait, lit en-sorte qu il ne restât que la tasse de Lise et la sienne sur le cabaret* Mais par un effet du hasard, tandis qu'elle faisait appeler un Domestique, Lise prit une des deux tasses; la jeune Marquise la lui fit tomber des mains, et voulut partager avec elle. M me De Lan** était furieuse : cependant elle se' contraignit, et ne montra sa rage, qu'en parlant avec aigreur à celui de ses gens qu'elle avait demandé. Comme cette tasse cassée l'avait un peu distraite, elle alait prendre son café sans attention, lorsque sa Fille faisant réflexion que Lise avait pris elle-même sa tasse, et qu'il se pourrait bien qu'elle ne se fût pas donnée celle qu'on lui destinait, elle fit signe à cette jeune-personne d'en empêcher ; Lise ôta bien vite la tasse des mains de M me De*Lan**, en lui disant — Il ne vaut plus rien, Madame, on va vous en servir d'autre. Ces mots rappelèrent l'attention troublée de M me De Lan** ; elle aperçut la marque quelle avait faite à la tasse destinée à Lise. Comme elle aimait beaucoup la vie, elle fut sensible à ce service. — Tu as raison, mon Enfant l — dit-elle à l'orfeline : elle sonna, fit jeter son café devant elle, et s'en fit apporter d'autre. Mais pour que ses abominables desseins ne fussent plus douteus, la bonne fortune de Lise voulut qu'un Singe accoutumé au café, vint égoutcr la dernière tasse, dans laquelle il était resté un peu de liqueur; M. De-M*** fut le seul qui le remarqua. Au bout de quelques instants, l'animal
Êoussa de petits cris plaintifs. Le Marquis lui jeta i moitié de la pêche qu'il avait conservée : le Singe la mangea encore. Mais après cette nouvelle dose, Une tarda pas à faire des bonds horribles; il brisa sa chaîne, ravagea l'appartement, et tomba mort en jetant de l'écume par la bouche.
Durant cette scène, M. De-M*** instruisait sa femme de ses véritables causes : Us se consultèrent ensemble sur ce qu'il convenait de faire ; et voici le parti qu'ils prirent. La jeune Marquise ala trouver sa Mère, qui venait de se retirer dans son appartement tout effrayée : elle commença par se jeter à ses genous, et par lui protester qu'elle était toujours sa tendre et respectueuse Fille. Ensuite, elle lui dit sans ménagement, toutes les découvertes que son Mari et elle-même venaient de faire. Elle ajouta que c'était de concert avec M. De-M*** qu'elle lui en faisait l'aveu; protestant qu'ils ne demandaient tous-deux, que des sentiments plus dignes d'elle, pour tout oublier, et tout ensevelir dans le plus profond secret. M me De-Lan** voulut l'interrompre, et nier : mais sa Fille n'y fît aucune attention. Elle ala jusqu'à lui dire que c'était elle qui avait voulu que Lise l'empêchât de prendre son café afin qu'elle dût la vie à cette Fille aimable. M me De- Lan**, toute barbare qu'elle était, fut touchée de cette action de sa Fille ; et comme elle l'aimait beaucoup, elle pleura d'attendrissement. — Mais es-tu bien sûre qu'elle n'est pas la maîtresse de ton Mari ! — Absolument sûre- — En ce cas je pourrais lui pardonner, etc....
M. De-M*** ne se fia pas à cette apparence de repentir; mais la jeune Marquise y crut : cependant elle prenait toujours des précautions.... Elle fut enfin elle-même la déplorable victime de sa coupable Mère... et dans quel temps encore! lorsqu'elle venait de combler l'espoir de son Mari et de cette Mère barbare, en mettant un
Fils au monde!.... Dira-t-on que le Ciel punit l'innocence? Non; l'infâme De Lan** n'était pas cligne d'avoir une pareille Fill^, et le Souverain- Être la lui enleva.
Il est impossible d'exprimer quelle fut la douleur de M. De M*** : elle ne pouvait se comparer qu'à celle de Lise. Cette aimable Fille descendit aux portes du tombeau : elle fut deux années en langueur; ce qui fit croire à M. De M*** qu'elle n'avait pas été absolument garantie du poison. Mais l'événement a prouvé, qu'elle n'avait pris que celui de la douleur.
Je ne parlerai pas des transports de fureur et de désespoir dont le Marquis De M*** fut agité : il alla se plaindre au Ministre qui prit en horreur une aussi abominable Femme que la De Lan** et lui défendit de l'approcher. Il mourut dans ces sentiments pour elle, et la Coupable n'a traîné depuis que des jours malheureux } terminés par une mort affreuse et digne de sa vie.
Lise se rétablissait lorsque le Monstre n'était déjà plus. Depuis que la jeune Marquise lui avait été enlevée par une mort cruelle, elle avait composé de sa chambre une sorte de chapelle ; elle y avait étalé ses habits, et tous les jours elle goûtait le triste plaisir de venir y pleurer, en baisant ces restes insensibles de ce qui avait appartenu à son Amie. M. De M*** l'ignorait. En proie à sa propre douleur, s'il alait quelquefois consoler Lise, il n'entrait jamais dans un lieu qui lui eût trop vivement rappelé son malheur. Mais au bout de deux ans, et lorsque Lise commençait à revivre, pour ainsi dire, il voulut faire arranger l'appartement de son Epouse. Il y entra comme Lise y était. Il la trouva baignée de larmes, à genous devant le portrait de la Marquise. Il ne voulut pas la distraire ; il s'informa. Une femmede-chambre lui dit, que Lise, même dans sa plus grande faiblesse, n'avait jamais manqué un jour
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à faire ce qu'il voyait. Touché de ce tendre attachement, qui mettait le comble aux vertus de sa Pupile, il revint auprès d'elle. Elle fit un geste de surprise en le voyant. — Continue, ma Fille, d'honorer sa mémoire, ton cœur, et mon choix : ton cœur est le temple où elle vit encore, et où je l'adorerai moi-même. Je ne gênerai jamais ces précieuses marques de ta sensibilité ; elles ne te rendent que plus chère à mon cœur : mais (et je neveux point de résistance à ce que je vais dire) il est temps de le satisfaire ce cœur : j'ai fait ce que j'ai dû pour le monde, pour ma Famille, pour ma condition. J'ai un Fils, héritier'de mon nom, qui doit transmettre à mes Descendants ma noblesse dans tout ce qu'on nomme son lustre. Je puis enfin satisfaire mon penchant, rendre hommage à la Vertu, et couronner l'ouvrage que j'ai commencé Point d'obstacles,
Lise.... Elle vit dans votre cœur; elle vit dans le mien : unissons ce qu'elle a si tendrement aimé ! Servez de Mère à son Fils, de Compagne à son Bien-aimé. Nous ne pourrions autrement passer nos jours ensemble, et il faudrait nous séparer.
— Vous me connaissez, répondit Lise ; vous savez combien je vous aime ! mais mon cœur docile vous a toujours aimé comme je savais qu'il vous plaisait davantage que je vous aimasse. Je suis toute à vous ; j'y ai toujours été, comme l'ouvrage esta celui qui l'a fait. Si vous ordonnez,
S)béirai ; mais si je suis libre, j'irai trouver votre ère ; je lui dirai : « Madame, monsieur le Mar- « quis votre digne Fils et mon généreus protecteur, « veut m'éleverau rang de son Epouse ; c'est votre « volonté que je désire de suivre : disposez de moi : « car votre Fils a tant de piété ; vous avez, Ma- « dame, tant de tendresse pour lui, que vous ne « pouvez rien faire qui ne soit à son plus grand «avantage. Ainsi, décidez •/ je ferme les yeux, « quoi que vous ordcnniez, et j'obéis. »
— J'y consens, ma Lise, répondit M. De-M*** allez-y dès l'instant.
Lise partit, et tint à M»« De-M*** la mère, le discours qu'on vient de lire. Cette Dame, depuis longtemps prévenue par son Fils, et aussi instruite que lui du mérite de Lise, lui répondit :
— Ecoutez bien, mademoiselle, comme je vais décider de votre sort : Que dans huit jours, vous
sqy-ieç V Epouse de mon Fils ou je vous
haïrai.
Lise se jeta aux genous de cette bonne Mère, en lui disant : — Je puis donc être heureuse sans inquiétude, Madame!.... J'étais à vous; j'y serai encore davantage : réellement ma Mère par le cœur et par la générosité, vous alez encore l'être par la nature! puissé-je vous rendre une partie de ce que je vous dois par ma parfaite tendresse et mon profond respect! O ma Mère! ce nom si doux, c'est donc à vous que je dois le donner!... Mais, chère Maman ! il n'y a pas de mot pour exprimer ce au'est votre Fils pour moi. —
— Si, ma chère Lise, il en est un, dit le Marquis en entrant; c'est celui de Mari, donne-moi ce nom, ma chère Femme !
P.-S. Ce mariage est le plus heureux qu'on puisse imaginer. Lise est précisément à l'égard de son Mari ce qu'il faudrait que fussent toutes les femmes ; l'Elève, la Fille chérie, en un mot l'ouvrage de son Epous.
L'HONNEUR ÉCLIPSÉ PAR L'AMOUR
Il y avait à Paris, proche le quai Pelletier, une jeune personne très-aimable, cju'on appelait M ,,e Zémire i/**; j'ignore si Zemire était son vrai nom, ou si ses parents, honteus de faire porter à leur fille celui d'une sainte trop vulgaire, avaient jugé à propos de l'appeler par celui-là; c'est une cnose asses indifférente, sans doute, et je n'en dirais mot, si je n'avais de fortes raisons pour croire que M lle Zémire s'appelait Javotte.
Zémire avait été très-bien élevée ; ses parents étaient riches, mais gens-de-fortune, et elle était fille unique. Si elle avait été une laideron, son père aurait pu songer à lui faire épouser son Neveu, jeune provincial, fort beau garson; mais M lle H** étant riche et jolie, il se présenta tant de Partis relevés^ dès quelle eût quatorze ans, Que ses parents rirent chois d'un jeune C..., dont 1 alliance leur parut propre à leur donner un certain relief dans le monde, et à ennoblir leurs richesses.
Dès que ce plan fut arrêté, M. H**, de concert avec son épouse, qui était une bonne-pâte de Femme, fit venir son Neveu chés lui, dans le dessein de le pousser dans le monde sous la pro*tection de leur Gendre futur. Le jeune H**, que
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nous appellerons Philippe, de son nom-de-batême, eut à-peine respiré Pair dé la Capitale, qu'il devint charmant, et Zémire, sa Cousine, ne fut pas la dernière à s'en* apercevoir. M me H**, de son côté, en le voyant si bien fait, regrettait fort que son Mari eût des vues ambitieuses ; et, comme elle l'aimait beaucoup, elle aurait désiré qu'il eût relevé son nom en fesant épouser Zémire à Philipre. Cependant elle ne voulait pas cela en Femme; ce n'était qu'une volonté de raison, de bon sens, de bienveuillance pour Philippe et d'affection pour son mari, dont, au reste, elle respectait les lumières supérieures. (D'où venait donc cette Femme-là !)
De son côté, Philippe ne put voir M Ue H** sans éprouver un sentiment plus tendre et plus vif que celui de Cousin. Ce sentiment le rendit attentif, empressé, complaisant; il voulut être aimable, il voulut plaire et il plut. Il faut convenir aussi qu'il était difficile de se défendre des charmes de Zémire. C'était une de ces brunes, dont l'embonpoint appétissant et l'éblouissante blancheur semblent faits pour parler aux sens. Elle avait un bel œil noir, un sourcil dont Pébène rehaussait encore la blancheur de son teint, un visage arrondi, et des couleurs demi-rosées, dont le doux éclat réjouissait, en même- temps qu'il annonçait une âme sensible. Sa main et sa gorge étaient proportionnées à son genre de Beauté ; elle avait la jambe fine et un pied plus mignon que sa taille assés grande ne paraissait le
Êromettre. Voilà, je crois, tout ce qu*il faut dans l figure, pour faire naître une passion violente, surtout si l'on y joint ce goût exquis dans la mise, qui distingue une jolie Parisienne de toutes les Femmes de l'Univers. Eh-bien, ajoutez encore à cela quelque chose de plus séduisant... Pamour, et convenez qu'un garson comme Philippe ne pouvait guère résister.
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Le C..., amant de Zémire, était un de ces flegmatiques, dans lesquels les glaces de l'hiver semblent se réfugier au printemps ; de ces Hommes que rien n'émeut, et qui cependant s'occupent des plus petites choses ; dont tous les pas, toutes les paroles sont compassés, et pour qui le moindre manque à la plus plate étiquette est un crime. Ces Gens-là ne peuvent plaire à personne, pas même aux bégueules qui leur ressemblent. Aussi ne sut-il jamais plaire a Zémire. Elle aima son cousin dès qu'elle le connut, et elle en fut adorée.
Les deux amants ne tardèrent pas à s'entendre. D'abord Philippe brûla discrettement. Il connaissait les vues de son oncle, et il ne doutait pas que Zémire ne pensât comme son Père. Cependant il ne pouvait s'empêcher de montrer de l'empressement pour sa Cousine ; et on y répondait longtemps avant qu'il s'en aperçût ; car Philippe était modeste, presque autant que le C... était avantageus ; mais ces Gens modestes, dès qu'ils s'aperçoivent qu'ils plaisent, sont bien plus ardents que d'autres; sans -doute parce -qu'ils sont reconnaissants. Dès que Philippe sentit qu'il intéressait, il rechercha Zémire ; les occasions naissaient en foule; ils ne se quittaient presque pas, sans néanmoins paraître trop ensemble. La mère de Zémire regardait avec complaisance cette innocente tendresse, et en faisait honneur au bon-naturel de sa Fille et de son Beauneveu.
Après que les d'eux Amans se furent parfaitement entendus, sans se parler, ils ajoutèrent ce dernier degré d'évidence à leurs sentiments mutuels. Un beau soir d'été, ils étaient ensemble, et seuls, appuyés sur un balcon , leurs bras se touchaient et lié conversaient avec cette douce familiarité ordinaire entre les Amis, et que les Amans envisagent comme le comble de la félicité, sans presque jamais y parvenir. Cette situation x
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délicieuse opérasurZémire:elle songeaauC... apparemment, .car une larme s'échappa de ses beaux yeux.
— Vous pleurez, ma Cousine ! — Non ; c'est une larme involontaire. — Ah ! tant mieux ! car... si yous aviez des peines, (àdemi-voix) je les sentirais aussi vivement que vous-même. — Hélas! oui, j'en ai, mon cher H**! ceC... me désole.— Et moi 1 — Vous avez des peines aussi 1... Non, vous êtes heureus, et vous n'en avez pas ? — Je vous assure, ma Cousine, que j'en ai ! — Et de quelle nature donc? — Du genre... (encore à demi-voix) des vôtres. — Du genre des miennes 1 craignez-vous une odieuse contrainte exercée... par un père que j'aime et que je tremble d'affliger...? car pour Maman... — Ah! Zémire , la contrainte envers vous, serait encore plus cruelle pour moi que pour vous-même. — Vous n'y songez pas! — Si, si, j'y songe. — Comment donc cela ? — Je n'ose vous le dire. — Ah! dites-le moi, mon cher Philippe! — Vous vous en offenseriez. — Moi!...
rien de votre part, mon .Cousin, ne peut m'offenser, j'espère. — Me promettez- vous de ne pas vous offenser de ce que je dirai, et de me parler tout comme auparavant? — Mon Dieu, oui, je vous le promets ; je ne me fais pas presse^ comme vous voyez; mais c'est que je le pense bien réellement.- J'ose... vous aimer. — Ce sentiment est flatteur pour moi, mon Cousin. Etait-ce là ce
frand mystère? — Il est dit, et ne l'est pas. — Pourquoi donc ces énigmes avec moi? — Vous ne m avez pas entendu. — {Après quelques mo~ ments de silence, et à demi-voix). Si, mon Cousin, et voyez si je suis fâchée! — Ah! Zémire ! — Mais, mon cher H**, en serez-vous plus heureus? — Oui, oui, oui! être aimé de vous, Zémire: ah! vous ne sauriez avoir l'idée d'un si grand bonheur ! — Vous comptez donc que je vous aime? — (interdit) Je suis un téméraire...
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Ah ! Dieu!... Mais voyez ma rougeur... — Vamon ami, tu ne t'es pas trompé ; tu m'es cher comme parent... tu me le serais davantage encore, si je ne craignais de déplaire à mon Père ; car pour Maman, je te l'ai déjà fait entendre, elle t'aimerait à tous les titres que je pourrais te donner.
Pendant cette réponse, Philippe avait entraîné sa Cousine, dont il avait pris la main, derrière un trumeau, et il était tombé à ses genous. Il y était encore, couvrant de baisers cette belle main, lorsque M. H** entra. Les deux Amans demeurèrent immobiles. Le Père lui-même, maU gré sa fureur, cherchait des expressions, et n'en trouvait pas. Mais enfin l'orage creva, et les épithètes les plus fortes sortirent avec impétuosité de la bouche de ce Père irrité, qui se croyait outragé par sa Fille, par son Neveu, en-un-mot par ses Enfans. Le volcan termina son éruption par une défense absolue à Zémire de se trouver jamais seule avec Philippe; que M. H** en se calmant, voulut bien faire semblant de croire le seul coupable. Il ordonna en-même-temps à sa Fille de se préparer à devenir la femme du C...
Ce ne furent point de vaines paroles que celles de M. H**; Philippe fut relégué dans un endroit de l'hôtel, où la communication avec sa Cousine devenait impossible; il ne mangea plus à la table de son Oncle, et toute familiarité cessa absolument. A ce traitement, déjà si rigoureus, se joignit la perspective de peines plus cruelles encore, une expulsion totale, et le mariage de sa cousine avec le C... — Bon! bon! disait l'Amour, en planant sur cette maison; me voilà sûr de deux cœurs : laissons reposer mes flèches dans mon carquois; la contrainte m'en tiendra lieu. — En effet, séparée de Philippe, Zémire, qui ne l'aimait qu'avec tendresse, 1 aima éperduement. Philippe, qui ne faisait qu'adorer Zémire, lors-
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qu'il la voyait à chaque instant ? devint ivre d'amour, quand il ne la vit plus; il lui passa dans l'esprit cent projets funestes, dont celui de mettre le feu à l'hôtel, et de ruiner son Oncle, pour en obtenir ensuite Zémire pauvre, n'était ni le plus fou, ni le plus coupable. 11 n'en exécuta aucun : l'Amour et la Contrainte travaillaient pour lui.
Zémire au désespoir, reçut le C... la première fois qu'il vint lui faire sa cour^ de. manière à lui ôter l'envie de l'obtenir pour Femme. Sa Mère lui en fit des reproches : mais Zémire s'expliqua sans détour avec une Mère indulgente, et mit tant de douleur et de larmes dans ses plaintes, que cette bonne Mère crut devoir la consoler. L'amour rend fine et rusée la Beauté la plus naïve : Zémire rassurée par M me H** parut contente. Mais tous les jours, c'étaient de nouvelles demandes, que les larmes faisaient toujours accorder : Philippe écrivit : on permit de lui répondre. Après, il fut désiré de se voir : ce point fut difficile à obtenir ; mais la Maman se laissa encore gagner. Ensuite, on en vint jusqu'à se parler, toujours sous les yeux de M me H*\ Enfin, on se vit sans témoin, et la Maman ferma les yeux.
Tout cela se passait, pendant cjue M. H** tonnait contre sa Fille, qui avait éconduit le C... et qui refusah\ le plus respectueusement possible, toute visite de sa part. Enfin la persécution du Père, la facilité de la Maman, amenèrent un jour entre les deux Amans la conversation suivante :
— Que je suis malheureuse, mon Cousin ! — Il vous aime; vous êtes sa Fille-unique. — Eh bien? — Si vous vouliez. Ce que je vais dire n'est peut-être pas d'un Amant délicat : mais enfin, quand tout autre moyen manque, et que la vie en dépend?.... — Mais vous n'achevez pas! — Si vous vouliez..., nous serions certainement
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l'Un à l'Autre. — - Ah! parlez; mon Cousin! — Il y a un moyen d'y déterminer mon Oncle. — Quel est-il? — Je n'ose vous le dire. — Est-ce donc une mauvaise action? — Non, dans un sens. — Mais qu'est-ce? — Je ne vous le dirai jamais. — Mon Cousin (reprit alors Zémire avec douceur) que je juge au moins si je puis employer ce moyen-la ? — Exigez- vous que je le dise ? — Je vous en prie ! — Ah ! Zémire ! commandez, ou je ne vous le dirai pas. — Va, tu te fais bien presser! — (a ses genoux) Mettons un Tiers, ma chère Vie, dans nos intérêts. — Quoi ! tu te fais prier, pour me dire ce que je brûle d'envie de faire!... Oui, mon Ami, parlons à Maman; touchons-la par notre tendresse, par nos larmes ; je suis sûre que nous la vaincrons. — Non, Zémire; elle craindrait trop de désobliger votre Père. — Je ne te comprens donc pas! — Ce n'est pas votre Maman, qu'il faut mettre d'intelligence avec nous. — Eh! qui donc! — Un-autrevous-même, Zémire. — Explique-toi mon Ami ; le temps est précieus : vrai, je ne t'entens pas? — Un-autr#- vous-même, Zémire.... Quoi! vous n'entendez pas ce langage?... N'êtes- vous pas pour ma Tante..,, une-autre-elle-même? Zémire rougit, saris néanmoins entendre bien clairement encore. — Comment!... en vérité... vous n'y pensez pas , mon Cousin ! — Il n'y a que ce moyen, chère Zémire ^permettez à votre Amant... de l'employer.... un Etre innocent, qui nous devra le jour à tous-deux, qui portera son nom.... Zémire prit un air très-sérieus. — Laissons cette matière, mon Cousin : Je n'entrerai jamais dans le mariage par cette porte-là. — Il n'en est pas d'autre, au degré de parenté où nous sommes, pour obtenir les dispenses de l'Eglise. — Ecoutez, mon Cousin : la Vertu est, je crois, essencielle aux Femmes : je suis entre deus précipices : je tâcherai de les éviter tous deux, et de ne perdre
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ni mon innocence, ni vous. Je sens bien qu'il faut ici un petit sacrifice, je le ferai. Nul autre objet au monde que vous, ne pourrait me déter • miner à une fausseté ; mais pour vous, mon Cou* sin..., je ferai l'impossible. Ne nous déshonorons pas l'Un et l'Autre ; vous, en corrompant votre Cousine pour l'épouser; moi, en me rendant indigne de porter votre nom, qui est celui de mon Père, afin de le porter.... Je me charge de tout; je feindrai ce que vous alliez me proposer... J'aurai bien plus de force pour soutenir la colère d'un Père, enveloppée dans mon innocence, que je n'en aurais étant coupable, et je n'exposerai pas.... la vie peut-être du.... — Adorable Zémire! s'écria Philippe (voyant qu'elle n'achevait pas), que je sois à vous; voilà tout ce que je demande ; les moyens me sont indifférents; je préfère celui que vous approuvez.
Cet entretien met au fait du dessein de Zémire. Elle prit des boissons rafraîchissantes, qui sans incommoder sa santé, la maigrirent un-peu et firent pâlir les roses de son teint déjà peu coloré. Ensuite elle employa petit-à-petit ua moyen que je ne dirais pas clairement sans faire rire. Ce moyen gâtait insensiblement (en apparence) la partie la plus importante de la taille déliée de Zémire...
Quelques mois après, un-jour, en sortant de table, M. H** jeta les yeux sur sa fille et les y tint fixés. Zémire s'attendait depuis quelque- temps à cette marque d'attention de sa part, cependant elle rougit jusqu'au blanc-des-yeux, en se voyant ainsi regardée; et lorsque son Père, d'une voix altérée par la fureur (car le Bonhomme était sujet à cette maladie), appela M"* H**, elle faillit de s'évanouir.
— Pourriez-vous me dire, Madame, ce qu'a votre Fille?— Mais... rien mon Ami... Qu'aa-tu, Zémire?... moodieu, mon Enfant comme tu te
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tiens mal ! — Ja crois, Madame, qu'elle a encore plus mal agi qu'elle ne se tient! Mais, corbleui si mes conjectures se vérifiaient, malheur sur la s... (ce mot ne s'écrit pas) qui m'aurait déshonoré! — Mondieu! mon Ami, quel langage!...
A ces mots, Zémire, dans une situation qu'il est possible de s'imaginer, tomba aux genous de sa mère, et couvrit ses mains de larmes aussi réelles que sa faute Tétait peu ; son Père voulut lui donner un soufflet, en disant : — Vous voyez, Madame, les effets de votre douceur! La crainte qu'eut Zémire de recevoir un traitement qu'elle n'avait jamais éprouvé, d'une main qui l'avait toujours caressée, la fit évanouir bien-réellement, et força son Père à la secourir lui-même. Lorsqu'elle fut revenue à elle, on la porta sur son lit ; mais le Grondeur, quoique terriblement irrité, n'osa plus tonner que de-loin.
M. H** fulmina durant quelques jours, chassa son Neveu, le rappela moins d'une heure après, et lui dit : — Tu as fait la faute, tu la boiras. Ah ! mon gaillard ! vous me faites de ces tours, à moi,
3ui vous regardais comme mon Fils, et vous me éshonorezf... Corbleui je saurai vous mettre à la raison t.. . Alons, je vais obtenir de bonnes dispenses et vous serez mariés dès qu'elles seront arrivées. — C'est ce que je demande, mon cher oncle. — Je vous trouve bien insolent, de me répondre que c'est ce que vous demandez ! Morbleu ! ce n'est pas ce que je demandais, moi!... Mais elle vous aura et vous l'aurez! Ah! je vous ferai voir que ce n'est pas à moi qu'il faut se jouer ! (Cet Onj cle n'a pas grand-bon-sens 1 dira-t-on. Honorable Lecteur, voilà pourtant comme il faut être pour s'enrichir.) Les préparatifs allèrent aussi promptement qu'il fut possible. Enfin le jour du mariage arriva.
Zémire quitta le matin tout ce qui déformait sa jolie taille; elle prit un corset souple» se fit lacer
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serré, on l'aurait pressée entre dix doigts. Sa Mère vint auprès d'elle : — Mon Dieul mon enfant, prens donc garde 1 d'où vient te serrer comme
Sa! — Ne craignez rien, chère maman, je suis ans mon état naturel. — La Maman céda, suivant son usage. On fut à l'autel ; on en revint. — Ma fille, dit encore M œe H**, j'ai souffert que vous fussiez à l'église comme vous êtes, à cause du monde; on doit toujours éviter le scandale, mais à présent que vous voilà de retour, il faut songer à ce que vous portez.— Ma chère Maman, répondit alors Zémire, en l'embrassant, pardonnez- moi une petite tromperie que j'ai faite pour être à mon Cousin et donner à mon Père un plaisir auquel il paraît déjà plus sensible qu'à tout autre, celui de me voir porter son nom. J'en suis encore digne, Maman, et de ceux qui m'ont donné le jour :
quelque tendresse que l'aie eue pour mon Cousin, depuis qu'il est à la maison, j'aurais mieux aimé être malheureuse que de manquera ce qu'une fille bien née doit à ses parents et à elle-même. J'ai feint ce que vous avez cru réel.
Tandis que Zémire fesait cette confidence, M. H** qui s'était aperçu d'un entretien secret entre la Mère et la Fûle, avait dit à son Neveu : — "Voyons un peu s'il ne se trame pas là quelque conjuration contre toi! écoutons. —A l'instant où M mo H** embrassait sa fille, en lui disant : — Ah ! ma chère enfant 1 tu as doublement bien- fait; mais cachons encore ceci à ton père! M. H** entra bruyamment tenant son Gendre par la main : —Parbleu! je m'en serais douté! Est-ce qu'une Fille à moi pouvait faire unesotise? Mais pourquoi me cacher une chose qui me transporte de plaisir?... Viens, ma fille, que je te montre, et qtfon sache que tu tiens de moi pour la vertu et la finesse. Quant à vous, monsieur le bon Apôtre, que je croyais plus rusé que vous n'êtes, songez que je n'y veux rien perdre et que dans l'an U me faut un Garson., .
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M. H*** exécuta ce qu'il venait de dire : il conduisit la nouvelle- Epouse dans une salle où était rassemblé tout le monde de la noce, ,et là, sans beaucoup s'embarrasser de sa rougeur,' il divulgua le secret qu'il venait de surprendre ; ensuite pressant la taille de sa Fille entre dix-doigts, il répétait : — Voyez, voyez, Mesdames?... Cette découverte fit beaucoup d'honneur à Zémire ; mais il y eut des Gens qui en rabattirent d'un cran pour son Mari.
J'ai ouï dire que ce fait était arrivé plusieurs fois d'une manière un-peu différente dans les conditions communes. Je l'ai vu moi-même dans une ville de province. (Dulis.)
| 1 i il ■
•RESTiF DE LA BRETONNE. *.
NOUVEAU MOYEN DE BANNIR L'ENNUI DU MÉNAGE
Paris! séjour tout à la fois de délices et d'hor-j reur! tout a la fois gouffre immonde où s'englou- ( tissent les générations entières et temple auguste 1 de la sainte Humanité! Paris, tu es lasyle de la raison, de la vraie Philosophie, des mœurs, aussi bien que la patrie du Goût et des Arts ! O Paris ! tu réunis tous les extrêmes ! Mais le bien est dans ton enceinte encore plus facile à faire que le mal. Reçois mon hommage, Ville immense ! Jadis les Nations subjuguées de la rampante Asie, élevèrent des temples et des autels a la Ville de Rome; Paris! tu les mérites mieux que cette Destructrice superbe : elle enchaîna les Peuples et tu les éclaires, tu les égaies, tu les pares... Qui croirait à entendre réciter ton nom dans les Climats glacés du Nord où seul il donne l'idée de la joie, qu'il y a dans ton sein des Caffards, des Misanthropes, des Hypocrites, des Superstitieux, des Tyrans, des Fanatiques, des Préjugistes, qui pensent qu'il est des Hommes plus qu Hommes et des Hommes moins que les Brutes I Oh ! qui le croirait!... Semblable au Soleil, ô Paris, tu lances au dehors ta
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lumière et ta bienfesante chaleur; tandis qu'au dedans tu es obscure et peuplée de vils animaux *. Cependant, n'es-tu pas le divin séjour de la liberté? N'est-ce pas dans ton enceinte, où moi, pauvre Homme, je coudoie hardiment le Duc-et- Pair;où j'ose respirer le même air et goûter dans le Temple des Beaux-Arts les mêmes plaisirs que la Souveraine? (Souveraine auguste! continue de consoler l'Humanité ; tes plaisirs sont des bienfaits, > ils augmentent, ils ennoblissent les nôtres; goûteles, ils ne font que des Heureus : ah! respirer le même air que toi, c'est respirer le bonheur même !) Ainsi, ô Paris! tu m'aggrandis à mes yeux, tu me consoles, et l'Homme, longtemps avili par les préjugés des Sots se retrouve chés toi dans son originelle dignité!... Qu'entends- je, chés le vil provincial? non chés le Gentilhâtre seulement, fier de ses vains titres, mais chez le Bourgillon sorti d'hier de la fange où rampent encore ceux qu'il méprise? qu'entens-je? — (somment? ce n'est que la Fille run Cordonnier, et cela se donne des airs dêtre
propre, £ avoir une cotfuret... Ils vont, et je l'ai entendu, jusqu'à dire, a être jolie! Infâmes, seuls
principes de la raison et du bon sens; Infâmes? cette Fille n'est-eHe pas fille d'un Homme ?est-eile Fille d'un Singe, d'un Ours ou d'un Chien! O malheureus! elle viendra peut-être (et je la désire malgré les maux dont elle serait accompagnée, je la désire pour vous punir), elle viendra peut-être cette révolution terrible où l'homme utile sentira son importance, et abusera de la
*. Cette comparaison paraîtra aussi singuliers que pea juste, mm* ntoo ami avait s* physique partfcnJtère, dont 00 pourra prendre une idée juste* vers le amie* du tU* vimme et* la Découverte australe, qui paraît depuis, quelque, temps, chea ta D**sae4tt>raire du présent ouvrage.
connaissance qu'il en aura (et cette manière de penser serait plus naturelle qu'aucune de celles que la mode a mises en usage); où le Laboureur dira au Seigneur : — Je te nourris, je suis plus que toi, Riche, Grand, inutile au monde, soismoi soumis ou meurs ae faim... Où le Cordonnier rira au nez du petit-maître, qui le priera de le chausser, et le forcera de lui dire : — Monseigneur le cordonnier, faites-moi des souliers, je vous en supplie, et je vous paierai bien. — Non, va-nu-pié, je ne travaille plus aue pour celui qui peut me fournir du pain, des habits, de Vétofe, du vin, etc. Malheureus Provinciaux, vils Automates, insensés Préjugistes, qui flétrissez les Gens utiles, qui les forcez de languir dans l'isolement et le mépris, que je vous hais! Vous haïr! c'est trop vous honorer; non, que je vous méprise! que vous me faites de pitié!... Qu'on ne croyepas que ce préjugé n'ait que des effets insensibles! Voyezle à Arras flétrir de Rugi. Le Fainéant Toulousain T plus paresseus que l'Espagnol, sèche orgueilleusement de misère, avec son titre de bourgeois y plutôt que de mettre la main à l'ouvrage, pour s'alimenter lui-même et pour l'Etat. J'ai vu dans la bicoque de Noyers, une famille riche, abandonner, renoncer un de ses Membres, parce-que pauvre, il s'était fait Potier-d'étain pour subsister; ce fut une tache ineffaçable; il fut pour eux au dessous des Siripères de l'Inde ; il falait mourir orgueilleusement sur son fumier. Une autre bicoque, c'est Joigni, porte ce préjugé destructeur plus loin encore : L'Oisiveté, ce vice abominable, l'Oisiveté, mère des Vices, y est publiquement encensée; elle y a un temple, des autels, des ministres ; c'est la Déesse tutelaire, et quiconque ose la blasphémer par le moindre acte de travail, est aussitôt flétri, dégradé... à moins que ce travail ne soit de ceux qui sont nuisibles a la Société : Pavantageus Avocat peut y exercer avec honneur ses
talens cauteleus : le tortueus Procureur peut y égarer le facile Campagnard dans l'inextricable labyrinthe de la chicane. Mais le trône de ce préjugé infamant semble établi chés le grossier Au— rois c'est-làque le stupide Bourgeois, malgré sa gourmandise, aime mieux se mettre à-demi-ration, pendant neuf mois de Tannée, que de faire une œuvre utile : C'est-là, que sous un habit aussi sec que son corps exténué, il promène orgueilleusement sa misère autour de ses vignes, que le malheureus vigneron cultive à crédit. Une Fille d'Artisan, exerçant elle-même une profession utile, vient-elle à passer devant leurs Femmes ou leurs Filles, aigries parla misère, hommasses méchantes, elles envient son air riant, la fraîcheur de son teint et l'apostrophent tout haut d'un Vqyeç donc c'te Guenon, c'te Salope! ça se rezuinguel eh-ben! eh ben ! ça ne fait pas gémir! Gémir, oui, malheureuses Tribades ! votre orgueil, votre bassefierté, votre insolente misère, votre infâme inutilité, votre infernal égoïsme !....,
O Paris, tes citoyens paisibles et bonaces ne sont point dévorés de ces passions viles et c'est dans ton sein qu'est établie la Société, digne dé l'âge-d'or, dont je vais tracer le tableau.
Dans une rue qui joint celle de Saintmartin, demeurent plusieurs Particuliers, de différents états utiles, dont voici l'énumération : un Marchand-drapier; un Mercier; un Clincailler; un Coutelier; une Marchande-de-modes; une Maîtresse-couturière, une Marchande-lingère, un Marchand-de- vin ; un Boulanger; un coucher; un Cordonnier; un Tailleur: un Chirurgien; un Médecin ; un Procureur; un Avocat; un Huissier; un Chapelier; un Loueur-de-carrosses, et un
Orfèvre-bijoutier; en tout, vingt familles. Ces Citoyens ont fait une salutaire confédération contre le malheur et la corruption : ils sont parvenus, par une institution sage, à se mettre au-dessus de tous les besoins de la vie, de tous les caprices du sort, en un mot, autant qu'il est possible au-dessus des vicissitudes humaines.
Le premier d'entr'eux qui eut cette idée ce fut l'Orfèvre-bijoutier, jeune homme alors de vingthuit ans qui avait voyagé en Allemagne, où il avait vu la société des Hernheutes. Il recherchait en mariage une charmante Personne, encore aujourd'hui une des plus jolies Femmes de cette capitale, quoiqu'elle ait trois Enfans, deux Filles de 1 6 et 1 5 ans. et un Garson de 12 ans environ : mais un obstacle s'opposait à l'union de ces deux Amans : Germinot (c'est le Jeune homme) n'était pas riche : pour la Demoiselle c'était un assés bon parti, dans son état : elle était fille d'Orfèvre, et se nommait M 11 * Delorme. Les honnêtes parens de la fille et du garson, voyant l'amour de leurs Enfans, se consultèrent entr'eux, et le résultat de leur commune délibération, ce fut que Germinot n'était pas assés riche pour épouser M ,le Delorme; qu'il falait qu'il s'attachât à certaine veuve de trente-deux ans au-plus, qui avait une fortune triple de celle de Pétronille Delorme, dont elle pouvait absolument disposer. Par le même sénatus consulte, on décida que M ,,e Delorme épouserait le Fils d'un riche Libraire, qui la recherchait. Cet arrêt fut signifié aux Amans le même jour : et comme ces parens ne voulaient point agir en despotes, ils en exposèrent les motifs. La plupart étaient pris dans le luxe actuel, qui rend une fortune nécessaire, lorsqu'on a une certaine éducation et un état honnête : ils représentèrent à Germinot, combien il serait triste pour lui, de voir un jour une épouse aimable et vertueuse dans la misère, et non-seulement elle, mais des enfans,
innocentes victimes de l'inconsidération de leur Père, etc. Germinot demanda la permission de répondre : ses Parens la lui refusèrent : mais ceux de la Demoiselle dirent qu'il le falait entendre., Alors ce digne jeune-homme, animé par l'amour,' et par le sentiment de ses propres forces, parla avec une fermeté mâle : Il réfuta tous les sophismes qu'on venait d'établir ; il dit que cela ne regardait que des maris lâches, sans énergie, sans industrie, sans courage : que pour lui il trouvait M 1Ie Delorme trop-riche encore, qu'il aurait voulu, avec son seul patrimoine, tout mince qu'il était, lui faire un sort, et lui montrer par sa conduite pleine de tendresse et de dignité, que l'Homme est le soutien de la Femme, et qu'elle n'a pas besoin d'apdrter son dîner lorsqu'elle s'associe à un Homme véritablement homme. Et lui présentant la main, il lui dit : — Mademoiselle, je n'avance rien que je ne sois en état de tenir : Je connais mon courage, ma tendresse, ma capacité : je répons du nécessaire pour vous et pour nos enfans : Quant au superflu, vous n'en désirez pas. — Et si tu meurs, dit le Père Germinot, avec attendrissement? — Si je trouve encore un moyen de parer à cet inconvénient-là, me donnera-t-on Celle que j'aime? — Oui, s'écrièrent M. et M œe Delorme. — J'y vais donc travailler; et dès que j'aurai absolument réussi, je viendrai réclamer la parole que vous me donnez en ce moment... — Et prenant la main de Pétronille, il lui dit : — Mademoiselle, nous serons unis ; c'est un Homme qui vous estime autant qu'il vous aime, qui vous en répond; comptez sur moi : je ne suis point un fanfaron, je veux parler par des effets.
On ne put s'empêcher d'aplaudir à ce discours de Germinot, et sans autre précaution, les parens de la Demoiselle la lui auraient donnée : mais Germinot-père, homme franc et généreus, persista à dire qu'il ne voulait pas exposer la fille de ses
amis, la fille qu'il estimait le plus, à partager la misère de son Fils.
Dès le lendemain de la scène que je viens de raporter, Pamoureus Germinot chercha à réaliser ses promesses. Il avait eu des camarades de collège qui Pavaient beaucoup aimé, parce qu'il était naturellement obligeant; chacun de ses camarades 'avait pris un état conforme à ses inclinations, ou s'était laissé guider par ses Parens, ou enfin avait obéi à la nécessité. Germinot qui avait déjà son plan dans sa tête, résolut de voir ceux de ses amis qui avaient le plus de bon-sens, et de ce nerf qui fait PHomme.
Le premier était un gros garson de bonne humeur, qui apprenait difficilement et n'oubliait rien, nommé Balduc : il s'informa de lui et le trouva maître Boucher; profession qu'il avait prise en succédant à son père, pour ne pas réduire a rien le douaire de sa mère et les dots de ses sœurs, par les pertes qui accompagnent toujours un changement d'état : il fesait très-bien ses affaires; Germinot lui communiqua son projet, Balduc le goûta, et comme il était garson, et son maître absolu, il donna sa parole.
Le second, que les deux premiers découvrirent ensemble était d'un caractère froid, juste et solide : l'amitié de ses camarades (que je vais nommer) contribuèrent beaucoup à le rendre bon ; car naturellement il était peu sensible; mais il avait de l'esprit et beaucoup de pénétration : Ils le trouvèrent Médecin. Germinot lui exposa de même son projet. Trouvez tous les membres qu'il faut pour votre Association, leur dit m e Lafaye , et soyez sûrs qu'alors je serai des vôtres : le plan me paraît excellent et bien motivé; je l'examinerai •cependant. Les deux amis demandèrent au troisième, s'il savait la demeure de quelqu'un de leurs anciens camarades? — Je n'en connais qu'un présent; c'est le jeuie Ri gai; vous savez? celui
qui disséquait des hannetons? Il est Chirurgien. Voyez-le : c'est un bon garson.
Germinot et Balduc y alèrent, en menant avec eux, un peu malgré lui, le D r Lafaye. Ils trouvèrent Rigal anatomisant un Pendu. Ils lui exposèrent le Plan-d' Association, et lui en montrèrent les avantages immenses. Le D r , qui, en les expliquant, s'en pénétrait lui-même, parla avec cette, chaleur propre aux gens flegmatiques, lorsqu'ils sont convaincus. — Je ne puis nrégarer sur les pas du D r , répondit Rigal : Alons, mes amis, unissons-nous, et formons une Société amie et heureuse, au-milieu de cette tourbe de Méchans et d'Envieus. Mais, à propos, j'ai soigné hier un de nos anciens camarades, Alexandre Bel; il est marchand de vin ici à deux pas : il me paraît qu'il fait bien ses affaires et qu'il a conservé 1 honnête façon de penser qu'il avait au Collège. Voyons-le. Ils y allèrent tous-quatre. Bel les reçut avec transport et se félicita mille-fois, de voir réunis dans sa maison quatre de ses anciens camarades : Il leur servit de son meilleur vin, et ce fut en vidant d'excellent Romanée, qu'on lui détailla le projet-d'association. Bel ne fut pas difficile à persuader; et il indiqua la demeure d'un sixième ami, Marchand drapier, avec lequel il avait entretenu une liaison suivie, depuis sa sortie du Collège. On remit au lendemain, à aller voir ce Marchand, nommé Le quint, et chacun se retira chés soi, pour vaquer à ses occupations.
Mais Bel, aussi zélé pour l'Association que Germinot lui-même, depuis que ses amis lui en avaient détaillé les avantages, alla prévenir le drapier: Il lui exposa le plan ; la manière de vivre que l'on adopterait; la communauté de biens; les avantages qu'on en espérait, etc. Il l'aurait persuadé : mais il conseilla lui-même à Lequint d'attendre, pour se déterminer, la visite de leurs anciens camarades. Ils parurent le lendemain sur
les doux heures après-midi. Germinot parla le premier : Ensuite le D r donna carrière à son éloquence, et fut secondé par le chirurgien Rigal. — Je suis au fait, dit Lequint, en interrompant ce dernier, et je vous approuve : mais je pense qu'il serait essentiel que nous eussions dans notre société un Avocat et un Procureur ; non pour employer leur ministère, mais pour nous prémunir contre la chicane : Notre ancien camarade Dhermilli, est avocat, etSimonot, que nous appelions l'Ecrivain public, est Procureur : Voyons-les.
On y alla sur-le-champ. M e Dhermilly écouta gravement le plan de Germinot : il y corrigea quelque chose et l'approuva. Pour m e Simonot, il était si charmé de revoir sept de ses anciens camarades, qu'on ne pouvait captiver son attention pour la lecture du Plan d'Association : mais enfin m e Dhermilli obtint audience. Le Procureur fit une foule d'observations, qui occasionnèrent différents changements utiles. Pendant qu'on les faisait, il envoya chercher un autre ancien camarade, nommé Delatouche, qui était Huissier, avec lequel on renouvela connaissance. Celui-ci ne fut pas plus tôt au fait de la proposition de Germinot, qu'il envoya cherchera son tour, Jacques Wallon, m e cordonnier, ancien camarade, avec charge d'amener avec lui Robert Lucot, m e Tailleur, et Philippe Amerville^m* Boulanger, tous trois anciens camarades de Collège ausquels on proposa l'Association. Ils l'acceptèrent avec plaisir. — Tandis que nous voici chés l'ami Simonot, dit Jacques Wallon, il faut que chacun de nous se rappelle quelqu'un de nos anciens camarades, pour qu'on les envoie chercher, et que ce soit une chose décidée entre nous tous aujourd'hui. Pour moi, je sais la demeure de Duban ; il est marchand mercier. — Duban 1 s'écrièrent tous les autres ; c'était le meilleur garson du monde. On l'envoya chercher. — Et moi, dit Lucot, je vous dirai que Thorel est
fe
Coutelier; il ne demeure pas fort loin. — On envoya chercher Thorel. — Et Tridon, s'écria Philippe Amerville, qui a épousé la Lingère du coin de la rue Montmorency, une très-jolie Femme, ma-foi! il faut le mettre des nôtres! On envoya pareillement chercher Tridon.
Lorsque ces trois Derniers furent arrivés, ils indiquèrent à leur tour la demeure d'un ancien Camarade, marchand clincailler, nommé Hicette; celle d'un nommé Boyer, qui avait épousé une jeune Couturière de la rue des Trois Mores; celle d'un aimable garson, nommé Monclar, qui avait une boutique de modes, qu'il tenait avec ses deux sœurs; celle d'un Chapelier, non marié, qui tenait sa boutique aussi avec sa sœur, très- jolie personne, rue de Y Arbre-sec ; il se nommait Du- *ai. Enfin on compléta le nombre de vingt par e chois d'un camarade, excellent garson , dont on ignorait le genre de vie, nommé Robustel ; on le fit chercher, mais on ne trouva sa demeure que le surlendemain; il était loueur- de-carosses et avait succédé à son Père : il avait trois Sœurs fort -jolies, auxquelles il servait lui-même de Père.
Lorsque les vingt Amis se furent ainsi rassemblés, on indiqua un jour chés l'Avocat Dhermilli, pojir faire une lecture du plan, déjà lu, corrige et approuvé par chacun des Membres en* particulier. Le Procureur Simonot en avait fait transcrire vingt copies par ses Clercs; on en donna une à chacun, et on prit huit jours pour l'examen. Il est inutile de rapporter ici les débats que la confection du Règlement put occasionner, il suffit de dire, qu'il fut enfin généralement agréé, pour le fond, tel que Germinot l'avait d^bord conçu : on en revint à ses idées; et les changements que firent Dhermilli et Simonot, ne concernèrent que la forme. Voici le Règlement: je crois nécessaire de mettre ce modèle utile sous
les yeux de l'honorable lecteur, ayant d'exposer quels en sont aujourd'hui les effets.
Plan revu et corrigé, proposé par Germinot, à ses dix -neuf anciens Amis de Collège, et par iceux accepté, pour établir entr'eux une Association de biens, d f affaires, d'occupations et de plaisirs ; dans la vue de se mettre audessus des revers trop ordinaires de la fortune; des grandes et des petites peines du mariage, et généralement de toutes les vicissitudes de la vie qui résultent de la constitution sociale.
Nous soussignés, avons résolu de former entre nous une union de biens, de moyens, d'industrie et d'affections; afin de nous entr'aider, soulager, supporter et servir mutuellement, en santé comme en maladie, et même après la mort, dans nos Personnes, comme dans celles de nos Femmes et de nos Enfants, à toujours, sans que rien puisse rompre ou dissoudre la présente union, que nous jurons et promettons observer et garder, dans les termes et avec les clauses ci-après énoncées, que nous avons consenties, après une délibération, et dont chaque article peut et doit être regardé comme l'ouvrage de chacun de nous.
Au nom de la sainte Humanité, nous. ..'....
{suivaient les vingt noms) tous frères, tous égaux, quoique de conditions différentes, voulons être unis, soumis, liés, obligés par le Règlement suivant :
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P« r . Article. Communauté parfaite.
Les 20 Associés mettent en commun, dès ce moment, tout leur avoir, sans aucune restriction ni réserve : n'ayant lesdits Associés, aucun égard au plus ou au moins de richesses d'aucuns d'en tr'eux (si cette inégalité se trouvait) : Pareillement, toutes les successions, qui échéerontà un-chacun des vingt Associés, profiteront à l'Association en corps : Pareillement, toutes dettes, même celles contractées antérieurement, seront acquittées par ladite Association.
Egalité des Epouses
Les épouses des Associés seront parfaitement égales entr'elles, régissant et administrant Tintérieur des maisons et du commerce des 20 Associés; sous le vu néanmoins et l'inspection de deux Associés nommés : lesquels deux Associés ne pourront faire aucun changement, ni emploi, sans autorisation de rassemblée générale. Et les Epouses administreront tour à tour pendant le cours de l'année, suivant le tableau qui en sera dressé: les semaines de Tannée étant, pour cet effet, divisées sur ledit tableau, placé dans la salle des repas, en vingt parts égales.
Enfants
Les Enfants seront élevés à frais-communs ; et Ton aura soin, autant qu'il sera possible, de les rendre capables et bien-instruits. Ils s'uniront ensemble un-jour par mariage, sans aucun égard pour la profession des Pères: c'est-à-dire que la Fille du Médecin, ou de TAvocat, pourra être demandée en mariage, et donnée au Fils du Cordonnier, ou du Boulanger. Et ne seront astreints
les Enfants à suivre la profession de leur Père : mais comme Enfants communs de l'Association, et non de Tel et Telle, ils seront placés à-raison de leurs dispositions et capacité : De-sorte que le Fils du Tailleur, ou du Boucher, pourra devenir Médecin ou Avocat, et le Fils au Docteur n'être que Tailleur, Boulanger ou Cordonnier, s'il est incapable d'autre chose. Sans donner, dans la présente Association, trop d'importance aux Femmes, nous déclarons, que leur parfaite égalité entr'elles sera la base de celle de leurs Enfants.
Rapports des Hommes entr'eux
Tous les Hommes seront pareillement égaux en importance, en crédit, en propriété. Mais chacun sera obligé de remplir les devoirs de son état envers ses Co-associés ou Confrères, avec zèle et amitié : d'autant que dans la façon-depenser de la Société, ce seront les arts et métiers les plus utiles, qui seront les plus considérés. Pourra chaque Membre d'un état et profession différente, en laquelle il n'aura pas d'occupation actuelle et présente, aider à ses Co-associés ; et cette aide sera regardée comme une action belle et louable : on la préconisera à table devant l;s Epouses et les Enfants, pour les pénétrer d'autant plus des saints principes de notre égalité parfaite.
Fournitures
Ne seront néanmoins les ouvrages et marchandises de chaque Associé fournis directement à ses Co-associés; mais il y aura une des Epouses, la même qui à son tour présideraau menace, à laquelle chaque Membre s'adressera, pour avoir les choses qui lui seront nécessaires, à lui, à sa Femme et à ses Enfants. Ces demandes se feront à deux jours marqués par semaine, savoir, le mardi et le vendredi soir, publiquement, et devant les vingt Ménages assemblés : lesquelles demandes ne seront néanmoins fesables a volonté, ni Peffet du caprice : au contraire, il sera réglé ce qu'on fournira à chacun, à proportion de ses Enfants, parsemaine, par-mois, et par-an, en linge, chaussures, coiffures, et en haûits. Et Ceux qui, par le bon-soin et la propreté, plutôt que par la tranquillité de leur profession, se trouveront moins user, en seront loués; sans que néanmoins les Autres soient blâmés d'user davantage. La Femme qui présidera aux Ménages à son tour, aura inspection sur toutes les Mères, et les reprendrait, si elles manquaient de soins et de propreté pour leur Mari et leurs Enfants.
Devoirs de chaque Membre
Chacun des Membres remplira les devoirs de son état, avec application et fidélité, par soimême et par ses Car sons, de la manière la plus avantageuse à la Société. Ceux qui exerceront des métiers occupans, et sufiïsans à l'emploi de leur temps, n'en seront pas détournés, et y vaqueront continuellement, sauf les heures et les jours de repos, où ils se réjouiront tous ensemble, et les temps d'assemblée des Associés. Mais ceux qui n'auront pas des professions qui
les occupent tout-à-fait, etc., seront singulièrement chargés des affaires communes, et y donneront leurs soins. Ils rendront compte de leur Administration à l'Assemblée générale.
Habits des Hommes
Chaque Membre, dans sa boutique, ou dans son cabinet, fesant les affaires de son état, sera mis, conformément au-dit état, sans affectation aucune : Mais les jours de repos, aux assemblées des Associés, aux divertissements, etc., tous les Membres seront mis uniformément en noir, étofe d'hiver ou d'été, suivant la saison.
Mœurs
Les mœurs de l'association seront honnêtes, décentes. Il ne s'y commettra aucun désordre avec les Epouses les uns des autres : mais chaque Femme sera considérée, respectée par les autres Associés, et traitée avec les égards et la politesse que doivent avoir des Frères envers des Sœurs qu'ils chérissent. Il ne pourra y avoir aucune privauté entre les Hommes et les Femmes de leurs Confrères, sans néanmoins qu'on prétende interdire les conversations honnêtes, de se donner le bras indifféremment à la promenade, etc.; àmoins que le Mari ne voulût avoir sa Femme qui lui sera remise à la première parole. Le luxe sera interdit dans l'Association ; mais non l'élégance et la propreté : au contraire, chacun sera reçu à proposer les choses les plus agréables, dont la dépense n'excédera pas celle des habits ordinaires. Chacun des Membres sera astreint à une Ï>robité rigoureuse envers le public ; de-sorte que 'Association fournisse toujours des ouvrages plus solides, de la besogne meilleure en tout genre, que les Marchands, Ouvriers ou Artistes
ordinaires : PAvocat sera véridique ; le Médecin non-conjectural ; le Procureur intègre, etc., afin qu'un-chacun se loue des Membres de l'Association, sans néanmoins connaître les liens qui unissent lesdits Membres les uns aux autres; union dont on fera mystère, et qui sera notre secret, comme les Francs-massons ont le leur.
Emploi du temps des Epouses
Les Epouses s'occuperont chacune en-particulier dans leur maison, avec leurs Maris, lorsque les occupations de ceux-ci le demanderont. Les Epouses des non-marchands et non-artisans aideront à leurs Compagnes plus occupées ; de-sorte, que les Femmes-de-commerce, auront chacune une Lieutënante, dont l'autorité sera égale à la leur, dans leur maison, et réciproquement (toujours sous Tinspection de Celle qui aura la surintendance-générale, laquelle nommera ces Lieutenantes, et les changera tous les mois.) Aucune occupation ne sera vile entre les Epouses. Cependant l'Association n'entend pas les assujettir à des travaux contraires à la délicatesse des femmes bien-nées; au contraire, tout ce qui sera rude, sera le lot des Hommes; tout ce qui sera absolument mal-propre sera fait par des femmes-àgages, non demeurantes dans la maison : l'Association voulant que toutes les Epouses jouissent d'une vie douce et agréable.
Travail et Récréation
En-conséquence du précédent article, les Ouvriers membres de l'Association cesseront leur travail, à l'heure où 7 e> marchands fermeront leur boutique, et jamais ^nn a veillera après le souper : seulement des, Compagnons externes pourront continuer leur travail, aans un endroit particulier,
qui leur sera affecté. L'heure de fermer sera huit heures. On soupera et l'on prendra une récréation commune jusqu'à onze heures, tous ensemble, dans laquelle il n'y aura aucun jeu à l'argent. Les jeux-de-société seront préférés, afin que les Enfants puissent en être. Il y aura aussi à la récréation, des lectures d'ouvrages nouveaux. Quant aux papiers publics, comme Gazettes, Journaux, etc. on y donnera une heure après le dîner, entre le repas et le café.
Lever, Repas et Mets
On se lèvera â six heures les Hommes en été, et à sept en hiver. Les Femmes une heure plus tard. Tout le monde sera au déjeûner, en été à huit heures, en hiver à neuf. Les Femmes auront du café, etc., si elles en veulent : lés Hommes, un morceau de pain avec du fruit, ou le déjeûner des Femmes. Les Enfans, du lait cru avec du pain. On dînera en été à midi, en hiver à une heure. Le dîner sera composé d'un potage, qui sera au riz de deux-jours-run • du bouilli, d'une entrée, et du dessert en fruits de la saison. Vin de Bourgogne, naturel, et acheté par l'Association même, sur les lieux. Le Médecin sera chargé de ces achats, conjointement avec le Marchand-de-vin, dans la saison où il sera sans Malades. Après la lecture faite des Gazettes, chacun aura le café, ou un petit verre de liqueur, à son chois. Mais les Femmes ne prendront jamais de liqueurs; ni les enfans de café : ceux-ci ne boiront jamais que de l'eau. On soupera à huit heures : les mets seront le rôti, bœuf, veau ou mouton; une-fois par-semaine de la volaille : avant de se mettre au lit, les hommes prendront, s'ils veulent, un petit verre de liqueur; les Femmes une limonade , une orange , etc . Les Enfans seront tous au lit une heure avant les Pères et Mères, c'est-à-dire, à dix heures ; et l'on
aura cette heure-là, pour s'entretenir avecplusde liberté. Les Epouses surveilleront les Enfans en cette occasion, et verront à ce que rien ne leur manque. Lorsque les Garsons seront grands, les Pères y auront l'œil»
i3. Etudes des Garsons.
Tous les Garsons apprendront le latin dès l'enfance, et auront pour Répétiteur un ou plusieurs des coassociés. On les iniciera dans toutes les sciences à leur portée; on leur donnera des idées saines en physique, en morale et en religion. Ceux qui auront des dispositions seront poussés, promus aux états relevés : les autres seront employés aux métiers et arts de nécessité : ainsi, chaque état sera individuel, et le Fils ne sera jamais nécessairement ce qu'est son Père, mais ce que demandera la trempe de son esprit. Il sera absolument interdit de forcer la vocation des Enfans, c'est-à-dire de porter les incapables où ils ne doivent point aller. Le Médecin, l'Avocat, le Chirurgien, etc., choisiront indifféremment, ceux des Enfans qui seront plus capables de leurs sciences et arts. Mais au moyen de ce qu'aucun emploi ne sera vil. mais honoré dans la Société à raison de son utilité; cet article ne devra jamais peiner les parons.
Education des Filles
Les. Filles seront élevées dans une égalité parfaite, et instruites aux ouvrages de femmes, comme la couture, les modes, le linge, la dentelle, etc. Celles qui auraient de la disposition pour certains arts comme la peinture, la gravure, la inusité, etc., y seront appliquées : toutes apprenront le dessein, et en langues étrangères, l'italien etFanglais. Leur vie sera occupée, sans être
fatiguante : l'art de se mettre avec goût leur sera çnseigné comme important. Toutes apprendront dès l'enfance, qu'elles sont destinées a être soumises à leur mari, et que la douceur et la chasteté sont des vertus également indispensables.
i5. Mariage.
Les Enfans des co-associés s'uniront ensemble autant qu'il sera possible. L'Association montera le ménage. La Fille sera sans dot : les droits du mari consisteront dans une part égale dans la Société, à celle des autres Membres. Les Veufs et les Veuves qui seront jeunes, se remarieront, de l'aveu de l'Association ; mais toujours à des Etrangères ou Etrangers; à moins que deux jeunes Veufs ne .s'unissent.
Succession des Enfans
Les Enfans ne succéderont point directement à leurs Pères et à leurs Mères; mais ils succéderont dans l'Association, indifféremment, et également, chacun dans l'état qu'il aura embrassé, sans le pouvoir changer, que par une délibération de l'Assemblée entière, et pour des causes de la plus grande importance : le Fils du Médecin ou de P Avocat, pourraient être, Cordonnier, Boulanger, etc., ainsi qu'il a été dit : mais l'état pris, on le gardera : comme toutes les professions sont également honnêtes dans la Société, cela n'aura aucun inconvénient; la peine même ne sera pas une raison pour répugner à ces états, chaque membre en avant à-peu-près une égale dans le sien : l'oisiveté, la p aresse, l'indolence, seront des vices intolérés. Quant aux Femmes, comme elles seront toutes égales entr'elles, n'importera <jui elles aient épousç,
Gains et pécule
Il n'y aura aucun pécule, et Personne ne pourra posséder exclusivement la plus légère portion du produit de son travail. En-effet, si l'Avocat, le Médecin, le Drapier, etc., gagnent davantage dans leurs professions; il faut considérer aussi qu'ils y ont plus d'agrément audehors de la Société, moins de peine corporelle, etc. et qu'ainsi tout est compensé.
Affaires de l'Association
Comme il y aura une Maîtresse-de-maison parmi les Epouses, qui le seront tour-à-tour, à commencer par l'Aînée et ainsi de-suite jusqu'à la plus Jeune, dans le cours d'une seule année; de même, il y aura parmi les Hommes un Syndic, et un Adjoint; après quoi, l'Adjoint sortant de charge sera Syndic. Chaque Membre, indistinctement, exercera les charges tour-à-tour, à commencer aussi par l'Aîné, et continuant jusqu'au plus jeune de la Société, qui ne sera Adjoint gue la cinquième année delà présente Association, et Syndic trois mois plus tard. Mais l'Avocat et le Procureur, outre les emplois ordinaires, seront en outre obligés de conseiller et diriger les Syndic et Adjoint, en soumettant néanmoins leurs conseils à l'avis général de l'Association. Les affaires se traiteront le soir, même devant les Enfans, à-moins qu'elles ne fussent de nature à êtresecrettes; mais ces cas seront infiniment rares, les Enfans devant apprendre de bonneheure à être Hommes et Femmes.
Imprudences, Fautes, Crimes
Si quelqu'un des Membres fait une imprudence, qui soit cause d'une perte considérable, on la
supportera sans faire aucun reproche, que des remontrances amicales et en-particulier. Si un Membre commettait une faute, repréhensible par la Justice, toute la Société s'emploiera, comme s'il s'agissait d'un chacun d'icelle, avec le même *èle et la même activité. Si (par malheur) c'était un crime, soit de quelque Membre, soit d'un des Enfens (dont préserve le Ciel), l'Association recevra cette peine avec résignation; elle tâchera de pénétrer dans l'âme du Coupable, et de le consoler, si sa malice n'est pas complette, et qu'il se repente : elle emploiera tous les moyens possibles pour le sauver, comme un père ferait pour son nls ; et si c'est un sujet gangrené, elle l'assistera Jusqu'au dernier moment de secours, conseils et exhortations; mais elle n'implorera pas de grâce: elle réservera toute sa tendresse et sa compassion fraternelle, pour les Père, Mère, Frères, Sœurs ou Enfans du Malheureus, qui n'en deviendront que plus chers à la Société.
ao. Domestiques, Ouvriers, etc.
Toutes les personnes qui auront quelque rapport à l'Association, comme les Domestiques, Ouvriers et autres Gens-à-gages, seront traités avec douceur, et obéiront à ceux des Membres aux-
âuels on les aura appliqués, pour tout ce qui sera e leur service particulier : Ce qui n'empêchera pas que le tiers desdits Domestiques ne soit, partour, soumis aux ordres du Syndic, de l'Adjoint et de la Maîtresse de maison, pour les affaires communes; de sorte que chacun laissera ses Domestiques pour le service commun, deux jours de la semaine. Un tableau du nom des associés en forme d'Almanach-de^cabinet sera affiché dans la salle - commune des Assemblées, où le service commun sera inscrit jour-par-j<> ur > et ou chacun le verra, Quant aux ouvriers, ils seront soumis
uniquement à leur Maître-de-profession, ainsi que les Garsons-de-boutique, Clercs, Elèves, etc. Les Enfans en état de rendre service, seront employés de-préférence au service commun, afin de les rompre de bonne-heure aux affaires. Mais on ne les enverra jamais dans des endroits suspects. Quant aux Jeunes-filles, elles ne sortiront jamais sans être accompagnées d'une des Mères-de-famille de l'Association, n'importe laquelle.
ai. Querelles.
Si les Associés avaient entr'eux quelque querelle, soit modérée, soit violente (ce qu'à Dieu-neplaise), la règle sera d'abord et dans le premier moment, d'adoucir et séparer les Parties : ensuite on leur fera des remontrances, et Ton examinera soigneusement lequel a droit : On réparera le tort à son égard, sans obliger le coupable à des excuses humiliantes; la Société en corps réparera l'offense ; après quoi tous deux seront repris avec douceur, d avoir donné du scandale, et sérieusement avertis d'éviter une récidive*
Ainsi fait et arrêté entre nous Soussignés le présent Règlement, pour être observé selon sa teneur, sans qu'on y puisse désobéir, ni rien chan- Str que d'un avis général, le i 0f Juillet 17**, igné, etc.
Germinot étant ainsi parvenu à rendra solide l'Etablissement dont on vient de lire le Code, il pria ses Parens de se réunir avec ceux de Pétronille Delorme, Les deux Familles s'assemblèrent chés ces Derniers ; et le Jeune-homme s'exprima de la sorte, en l'adressant aux Parens de sa Maitresse :
— La bonté que vous m'avez témoignée, Mon-
sieur et Madame, votre noble désintéressement et la tendresse que m'inspire M lle Delorme, n'ont fait que me convaincre plus-fortement, combien mon digne Père et ma digne Mère avaient raison, dans les obstacles qu'ils apportaient à mon bonheur, qui pouvait exposer celui de votre aimable Fille. Mais si j'ai pourvu à tous ces obstacles; si je me suis mis, pour ainsi-dire, hors de la portée du malheur ; si j'ai assuré le sort de la moitié la plus précieuse de moi-même contre tous les revers, tous les accidens, j'espère qu'alors, mes respectables Parens n'ayant plus d'inquiétude pour la plus méritante des h Mes, ils accepteront avec reconnaissance le don inestimable qu'on veut bien me faire.
— Oui, mon Fils, répondit Germinot père. — Et PétroniUe esta toi, dit M. Delorme.
— Voici des arrangemens certains et déjà réalisés (reprit le Jeune-homme). Il leur lut le Règlement. Ensuite il ajouta :
— Cette loi fondamentale de notre Association ayant été consentie, les plus Riches ont fait une somme, avec laquelle on a commencé à la réaliser. Nous avons pris à bail un bout entier de la rue***, et quinze d'entre nous y sont déjà établis : on n'a donné que quinze jours aux Cinq autres pour s'y joindre, mariés ou non-mariés, afin de mettre le Règlement en vigueur. Cependant les Quinze l'exécutent déjà, et tout va le mieux du monde^ comme vous pouvez vous en assurer par vous-même. Les mœurs et la fortune seront également assurées : car qu'est la fortune, sans les mœurs?
Ce discours du Jeune-homme fit une impression agréable sur les deux Familles. On voulut cependant jouir du spectacle de l'Association : Germinot les y conduisit dès le même jour. PétroniUe fut de cette visite; et les Epouses des Associés déjà réunis, ayant su qu'elle devait êtie une Compagne, elles lui firent un accueil de Sœurs, et mille
complimens à Germinot. Le mariage s'accomplit quelques jours après, et la noce fut une fête générale pour l'Association.
11 s'agit à-présent de mettre sous les yeux de l'honorable Lecteur, le tableau de la conduite des Associés, dont le nombre se complétera dans la quinzaine. Tous se marièrent presqu'en même temps, et la plupart épousèrent les Sœurs les uns des autres. Presque toutes ces Jeunes-épouses étaient jolies, ou du moins agréables. On sait combien la propreté, le bon goût et par-dessus toutcela, le contentement d'esprit, donnent de grâces aux Femmes! une sorte de coîfure, d'habillement, de chaussure, etc., changent absolument, et rendent apétissante une Laidron, que l'inculture aurait laissée sans attraits. D'ailleurs, un des principaux avantages de l'Association, et de toute autre qui lui ressemblera, c'est de prévenir le dégoût, effet de l'habitude de voir toujours la même Personne, et de n'être familier qu'avec elle. Les Associés ont pour Amies, pour Sœurs, pour Compagnes, pour Connaissances intimes, vingt Femmes, de [figure, de taille, d'humeur, de sonde-voix et de beauté différentes. Une observation qu'avait faite Germinot, et que tout Homme fera très-aisément, c'est qu'une Laideron, Sœur, compagne, amie particulière de Jolies-personnes, a plus de prix que si elle était isolée ; il semble qu'elle participe à leurs attraits, à leur éclat, etc. Parmi les Epouses des Associés, il y a de très-jolies Personnes ; cela compose deux-fois le jour un Cercle agréable, qui s'anime, qui s'égaie et s'embellit lui-même : chaque Mari voit sa Femme dans ce Cercle charmant, sans la trop distinguer des autres ; et lorsque dans le particulier, il se retrouve seul avec une deces Jeunes-beautés, il prête presque toujours à la sienne les charmes de la plus Belle.
Les parties-de-promenade que font les Associés,
les jours de repos, sont charmantes : ce ne sont pas de ces parties ennuyeuses, où souvent le mari et la femme, excédés l'un de l'autre, finissent une partie de-plaisir, par se quereller : la variété, Penjoûment, l'insouciance, ce doux charme de la vie, sont Famé des amusemens que prennent les Associés. Qui pourrait faire naître de Phumeur entre deux Epoux, dont les plaisirs ne dépendent ni de l'un ni de Pautre ? Si pourtant il en naissait, le levain n'aurait pas le temps de s'aigrir et de fermenter.
Mais, dira-t-on, vous supposez tous vos Associés vertueus, sans-doute, et faits différemment des autres Hommes? Ne peut-il pas naître entre des Hommes et des Femmes qui se voient journellement, des passions criminelles et d'autant plus violentes, que vos Femmes seront plus aimables, que le poids des affaires accablera moins les Hommes, etc.?
Cette observation est juste; ces incidens facheus peuvent arriver, et sont effectivement arrivés dans l'Association. Avant d'achever le tableau-de-conduite, il est bon de mettre sous les yeux, un de ces inconvéniens terribles, inséparables des établissemens humains les plus sages.
Les vingt Associés étant tous mariés, il faut les
Ï>asser en revue, et donner sur deux colonnes colatérales, leur portrait, leur caractère, ainsi que celui de leurs Epouses, afin de rendre plus intelligibles les détails qui vont suivre sur plusieurs d*entr'eux.
avait épousé
i Germinot; orfèvre ; . i Pétronille Delorme : beau garçon de cinq-pieds- brune - claire 3 de beaux cinq-pouces, fait au-tour; yeux; un rire charmant; brun, l'œil vif, la démar- bien-faite et grande; un che noble et assurée; d'un goût exquis; de ces
excellent caractère, par un effet de l'éducation: naturellement il aurait été brutal et dur; plein d'activité, éclairé : aimant les sciences, ayant beaucoup de pénétration et de bon-sens.
Femmes qui embellissent plutôt leurs ajustemens qu'elles n'en sont parées : douce, compatissante : un son- de -voix intéressant, chantant à ravir : laborieuse, économe, adroite.
avait épousé
a Balduc, boucher ; gros 2 Hortense Rigal. sœur
et bel homme, qui n'avait du Chirurgien : assés jolie,
de grossier qu'un peu d'ac- mais blonde un-peu fade;
cent dans la prononcia- aimant la parure a éclat,
tion : hardi, porté pour les et surtout ayant la plus
Femmes, qu'il n'avait pas haute opinion de ses char" estimées, etc.
avait
3 La-Faye, médecin, homme froid, toujours occupé; d'une figure un-peu rébarbative : d'un carac-»
tère quelquefois plaisant, et ne se déconcertant jamais, lorsqu'on lui rétorquait ses bons-mots.
mes.
épousé
3 Antoinette Monclar, aimable et charmante brune, qui tenait la boutique-de-modes : coquette enjouée, naturellement peulaborieuse, aimant à rire, et portée à la coquetterie et la galanterie.
4 Rigal, chirurgien fluet, d'une taille moyenne, un peu tatillon; parlant trop :
mais expert dans son art; bon, obligeant, plus compatissant qu'on ne l'attendrait d'un Disséqueur.
avait épousé
4 Thiemir
Monclar , soeur cadette de la précé* dente, et sa compagne à la boutique • de - modes :
jeune Etourdie de la plus appétissante fleure: espiègle, aimant à faire des tours.
avait épousé
5 Bel. marchand de vin : 5 Elise Du gai, sœur du
bon gaillard bien râblé, Chapelier : grande et jolie
portant un visage fleuri Personne, ayant une fleure
comme uachanoine; grand grecque un-peu francisée,
rieur et diseur de colibets:
du reste homme aimable et instruit comme tous ses autres camarades.
(Je rens ces caractères tels au'ils étaient d'abord, mais la Société les a ensuite corrigés.)
avait
6 Lequint, marchand drapier : petit maître (à l'extérieur) toujours bien poudré; des cheveux qui lui passaient la ceinture, d'une petite taille, mais bien prise : du -reste , homme-de-goût, dans sa
gartie, et amusant dans la ociéte, par ses rares connaissances.
et très-agréable : elle a un goût de simplicité dans sa coifure et dans sa mise, qui la rend extrêmement piquante : un-peu fière, et s'efforçant dêtre sérieuse par dignité.
épousé
6 A lexandrine La-Faye* sœur du Médecin : grande Femme brune, ayant de belles couleurs; un port de Reine, de beaux yeux :
aimant à faire des riens avec grâce : (ses compagnes la corrigent un-peu de ces défauts, mais pas entièrement.)
7 Dhermilli , avocat, grand garson maigre, mais cependant d'une assés agréable figure : savant, éloquent, aimant un-peu trop le sophisme et le persifnage; mais réprimant ce panchant. depuis qu'il était dans l'Association, pour ne suivre que la vérité. Il aimait sa Maîtresse avant la formation de la Société.
avait épousé
7 Théodore
Wallon, sœur du Cordonnier :
grande, fort-blanche , potelée, vive, aimant à danser et à rire : Elle avait été fort-bien-élevée, ses Parens étant aisés; aussi était-elle mise comme les Filles de Marchand. (Elles sont trois sœurs, mariées dans la Société; les deux cadettes vont suivre.)
avait épousé
8 Simonot, procureur : 8 Adrienne Wallon ,
figure plate, grosse tête, sœur de la Précédente :
bredouilleur, un-peu âpre grande, brune, sérieuse,
naturellement; mais la So- fière, aimant la parure ;
ciété l'a corrige. Il aimait ayant beaucoup de goût;
sa Maîtresse, qui était méprisante, quoique d'un sa voisine, avant TAsso- état peu-relevé.
dation.
» avait
9 Delatouche, huissier :
maigrechine; l'œil vif; l'air affairé; une phisionomie gasconne; aimant beaucoup, les Femmes, et ne buvant que de l'eau : assés bien, néanmoins, pour Pensemble de son extérieur.
épousé
9 Désirée Wallon, sœurcadette des deux Précédentes : la plus fiere des trois, et presqu 'impertinente : une BeÛote : quoiqu'elle aimât fort sonMarL elle ne l'aurait pas trouve digne d'elle sans l'Association.
avait
10 Wallon, cordonnier :
espèce de Freluquet 1 il ne travaillait que pour Femme; il avait pris la boutique de son Père, maître et marchand, parce qu'elle rapportait gros et que c'était un établissement assuré : assés bien de figure, et fort-propre sur lui.
épousé
10 Thérèse Robustel , sœur du 20» Associe, aînée des trois autres filles :
belle blonde ayant un embonpoint appétissant : elle est laborieuse, entendue; c'est un des meilleurs sujets en Femmes de l'Association, où elle exerce un des emplois les plus importans. .
avait
11 Lucot, tailleur : espèce de Savant, qui heureusement entendait à faire travailler et avait un goût parfait: du-reste, n'aimant qu'à lire et ne s'occupant que des affaires publiques, telles qu'elles sont consign -Jis dans les Gazettes :
grand, fort- grave, affectant dans les rues, par sa mise,d'avoir l'air d'un avocat,
épousé
1 1 Félicité Lequin, sœur du Drapier : Femme estimable à tous-égards, autant qu'aimable : comme elle a été parfaitement bien-élevée par sa Mère, c'est elle qui est singulièrement chargée de la première direction des Garçons, et de celle des Filles en-entier : Elle a pour aides jtfmt, Germinot, Wallon et ThoreU
avait
12 Amerville, boulanger : homme intelligent, aimant la solitude, réfléchissant beaucoup , et comprenant avec facilité les affaires les plus compliquées : assés bel homme ; brun, le teint bilieus; aimant beaucoup la table, sans être ivrogne ni gour* mand.
épousé
12 Dorothée Simonot.
sœur du Procureur, après V Association formée ; fortgrande, sèche, méchante, acariâtre, exigeante; mais ayant un sourire aimable, La douceur de quelquesunes de ses Compagnes à son égard, lui est souvent profitable.
avait
1 3 Duban , marchand mercier : caractère sombre et caché : du reste belhomme ; ce qui ne le fendait que plus dangereus, L'Association en aurait eu beaucoup à souffrir, sans son excellent régime, qui est un antidote contre tous les vices du caractère et la contagion de l'exemple.
épousé
i3 Eléonore Robustel, seconde sœur du 20 e Associé, égale en mérite à sa sœur aînée. Femme du 10.; sa conduite est un modèle parfait de modestie, de retenue, et cependant de grâces et d*enJoûmént : elle est chérie de toutes ses compagnes, sans exception.
avait
T4 Thorel, coutelier, homme dur, emporté, violent : ses Amis sont parvenus à le dompter ; il est utile à l'Association, àpeu-près comme ces t Dogues qu'on veut qui effrayent, et ausquels on met un bâillon pour les empêcherde mordre. Taille moyenne; de grosses épaules; le nez aquilin; des couleurs vives; des cheveux crépus.
épousé
14 Pome Robustel, troisième sœur : une des plus jolies Personnes de la Société, et non inférieure à ses deux aînées par le mérite. Elle a le ton si doux et le caractère si propre pour élever les Enfans, que c*est elle qui en a soin immédiatement après a leur naissance, jusqu'à l'âge de deux ans.
avait épousé
1 5 Tridon, employé dans i5 Apolline Mariette,
un bureau : homme d'une qui n'est parente d'aucun
belle taille, poli, dameret, des Associés : Jolie-per-
aimant le luxe des habits, sonne, toute à ses occupa*
à se donner le matin l'air tions de lingère; et cepen*
d'un jeune seigneur qui dant obligeante audefà de
sort en chenille) etc., etc., toute expression pour ses
et cependant ayant des Compagnes, qui lui don*
qualités solides, (comme nent tour-à-tour plusieurs
les Parisiens) noyées dans heures de travail par jour. la futilité.
avait épousé
x6 Hizette, marchand 16 Reine Amerville , clincailler : l'un des meil- soeur du Boulanger; couleurs appuis de la Société, quette, jolie; dont les pre* par son intelligence, et ses mières années ont causé vues étendues dans le quelques peines à la Sociécommerce, à la tête duquel té. Elle a tant de goût que l'Association Ta placé. Laid les Marchandes-ae-modes et fort-grêlé; mais bien ne font rien sans la consulbâti. Il a toujours des cho- ter. Elle excelle surtout ses gracieuses à dire aux dans rassortiment deséto- Femmes, et se sacrifie vo- fes avec la figure et Vair lontiers pour les amuser à des Femmes, etc.
ses dépens.
avait épousé
17 Boyer, peintre : jeu- 17 Agathe Fagard ,
ne-nomme plein de talent, jeune-personne très-jolie :
et entendant parfaitement mais d'une basse condition,
la partie du dessein; labe- étant fille d'un Porteur*
rieus, quoique sujet aux d'eau* Elle n'avait pas reçu
passions du jeu et des d'éducation : mais elle s'est
Femmes : il s'était marié trouvée si heureuse d'être
par amourette : asses beau de la Société, qu'elle a
garson, mais ayant une donné tous ses soins à se
insouciance et un délabre- faire aimer de ses compa*
ment dans son air et sa gnee et à se comporter
mine, comme les ivrognes: d'une manière irrépro*
pitéque blond. chable.
avait
18 Dugai, chapelier : aimant beaucoup la société où sa sœur est mariée : il a peu d'agrémens dans la figure; mais son air posé, plein de douceur, le rend aimable, en excitant la confiance et la bonne-volonté.
avait
19 Monclar, marchandde-modes, avec ses deux- Sœurs, marié dans la Société : Jeune-homme d'une jolie figure, un-peu niai' seur , espiègle, et même boufon ; mais souvent actif lorsqu'il le faut.
(Il est certain cjue beaucoup de ces sujets n'auraient rien valu , s'ils n'eussent pas été dans l'Association ? qui les a rendus laboneus.)
épousé
18 Victoire Poinot y fille d'un Menuisier : jeune personne plus aimable que jolie, ayant plus de grâces que d'attraits, et par-là si aimable qu'il n'y a Personne dans la Société qui l'emporte sur elle.
épousé
19 Agnès Rousseau :
jeune-brune d'un caractère un-peu difficile, dure,jpeucaressante, brusque même :
Du-reste bon-esprit pour les mœurs, et ayant d'autant plus d'horreur de la galanterie, qu'elle a eu les funestes effets de l'inconduite sous les yeux dans sa propre Mère.
avait épousé
20 Charles Robustel , loueur de carrosses : dans un état qu'on peut regarder comme le plus bas { et au-dessous du cordonnier, puisqu'il est une sorte de servitude, et qu'il est beaucoup - moins nécessaire , Robustel, grand et belhomme, est un vrai Philosophe : il n'avait pris l'état de son Père que par piété filiale, ne pouvant autrement secourir
20 Charlotte Foullé,fille d'un Orfèvre, aînée de six filles, et par- conséquent bon-sujet : car rien depire que les Fils et les Filles uniques, malgré la dot de ces Dernières : Figure charmante, douceur d?agneau, entente parfaite du ménage : elle est brune.
Son emploi est Vinspection sur les Cuisinières, lorsqu'elles vont à Vap~ jproyis\onnement ; elle te*
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la vieillesse de sa Mère, et accompagne; elle veille sur
établir ses jeunes sœurs. V apprêt au manger t et sur
Il est fort utile à l'Asso- le linge \ dation.
Il était impossible que, dans un si grand nombre de personnages et de caractères différens, il ne s'en trouvât quelqu'un avec des vices, ou du moins avec des passions difficiles à dompter. La première année tut assés tranquille ; on peut dire
prévenait les petits sujets de querelles domestiques, en en détruisant les causes, comme l'abandon et l'ennui ; l'inconduite, la mauvaise-tournure des affaires; le dégoût, suite de la proximité trop grande où sont les Epous dans les ménages ordinaires, etc. : Mais lorsque la première soif du plaisir, ou de la tendresse, fut un peu étanchée, quelques-uns des Maris commencèrent à jeter un regard de curiosité, d'abord, puis d'admiration, ensuite de convoitise, sur les Compagnes de leurs Co-associés. Je ne dirai presque rien de ceux qui s'adressèrent à des Femmes méritantes, auprès desquelles la réussite était absolument impossible; et c'était justement les plus aimables : car on ne saurait trop le répéter, les Belles, lorsqu'elles ne sont pas gâtées par une mauvaise éducation, rendues folles par les flateries, etc., doivent avoir le même degré de bonté que de beauté.
M e Simonot, le procureur, s'avisa le premier de trouver aimable une Femme qui n'était pas la sienne : ce fut M me Germinot. Les complaisances, les égards, les louanges hyperboliques, furent le langage qu'employa sa passion. 11 la rechercha ; il était mal, dans les parties«de-plaisir, lorsqu'il ne
lui donnait pas la main, ou qu'il n'était pas auprès d'elle. Toute la Société s'apperçut de ce goût, et Ton en rit: mais il y jeta un levain dangereus : Germinot le sentit ; cependant il n'osa rien dire, au lieu qu'il aurait tonné, si c'eût été la Femme d'Un autre. M me Simonot badinait la première de cette passion, et persiflait très-agréablement son Mari; persuadée qu'il n'avait rien à espérer d'une Femme telle que PétronilleDelorme : mais pour le punir, elle lui tint rigueur, jusqu'à ce qu'il nit bien solidement revenu a elle, inclusivement, i La manière joviale dont M° Simonot avait soupiré, dont on l'avait badiné, etc., encouragea M. Balduc à l'imiter. Celle qui lui tourna la tête, fut M ma Lucot, femme du Tailleur et sœur du Drapier. Les charmes de sa figure, un air de noblesse et de distinction exhaltèrent l'imagination d'un Homme qui n'avait rien vu de pareil dans les femmes de son état, qu'il avait fréquentées durant sa jeunesse. 11 en devint éperdu ; et s'il ne fut pas dangereus, c'est que la violence était impossible dans la Société. Il ala jusqu'à perdre la raison, et l'on fut obligé d'avoir pour lui certaines complaisances, mais qui. ne pouvaient blesser la décence ni l'honnêteté. Le bon Lucot, loin de se fâcher contre son Co-associé, le consolait par des discours fort sages : Il lui disait un jour : — Que veux-tu que nous fassions tous, si toimême ne fais rien pour toi I Notre Société serait un brigandage et une infamie, si ma Femme réécoutait, de notre aveu; si secrettement, l'estimerais-tu ? Je t'avouerai, que, quoique j'aime tendrement ma Femme, si les lois du pays le permettaient, je changerais volontiers avec toi, pour le bien de la paix, et par amitié pour mon Frère, mon Ami, mon Associé : mais le Gouvernement nous punirait tous si nous nous avisions de faire de pareils échanges. Rentre-donc en toi-même, Frère Balduc; prends pour mon épouse les sentimens
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d'un bon-Frère pour sa Sœur, et ne troublons pas l'harmonie qui règne dans notre heureuse Association, à laquelle je sacrifierais tout-à- Fheure mon sang, ma vie, mon bonheur, mais non mon honneur, parce-que ma honte rejaillirait sur elle.
Ce langage honnête et tendre fit impression sur un Homme droit et simple, comme Balduc; il revint peu-à-peu & lui-même i M» Lucot se comporta comme une Sœur complaisante, de l'avis de ses plus sages compagnes ; M n * Germinot lui disait : — Pour haïr un Homme qui nous aime, et se gendarmer, comme les Prudes, il faut avoir senti qu'il pouvait nous faire manquer de vertu : alors, j'en conviens, on peut haïr un tel homme; car c'est un grand ennemi! mais vous n'êtes pas dans ce cas, — Ni vous, répondit en souriant M*» Lucot. — U est vrai : mais vous êtes Celle qui avec le plus de mérite, je crois *■».
Enfin, pour ne pas multiplier ces exemples, les meilleurs-Sujets en femmes, furent aimées car des Hommes qui ne pouvaient s'empêcher d'aaorer leur mérite et leurs charmes: mais au-moyen de leur conduite pleine de sagesse, de prudence, de véritable amitié, ces passions ne firent que resserrer les liens d'une Société, que le dérèglement aurait dissoute. Chaque Homme s'efforçait de montrer des qualités à celle qu'il adorait pour s'en faire estimer, au défout d'un autre sentiment; et ces qualités,, toujours solides, pour pkire à de pareilles femmes, tournaient à l'avantage de la Société, dont elles augmentaient les moyens.
Il faut avouer ici, que toutes les Epouses ne sui virent pas le même plan, je voudrais pouvoir effacer ces taches : mais la vérité, l'instruction même qu'on peut tirer de cette histoire, m'obligent d*ê tre sincère jusqu'à l'indiscrétion, en. révélant ce qu'on a confié a ma prudeftce.
Les deux Héros d'une de ces Àvantures désagréables, sont Delatouche, huissier, et M me Hicette. Vous les connaissez déjà, Honorable Lecteur, et je n'ai pas besoin de revenir sur leur caractère.
Delatouche avait pour les Fetnriies cette passion qui dégénère en manie, en emportement; et m m * Hizette avait cette mise provocante, qui est un assaisonnement dangereus dans la laideur même, qu'il déguise, et rend la beauté insurmontable. Delatouche avait tous les goûts factices, enfans de la corruption des grandes Villes; il aimait une Coîfure élégante et coquette ; ces robesà- la-polonaise, à-la-circassienne,*à-la-lévite, etc., qui marquent la tailtej en dessinent les contours, et qui, à l'aide de demi-paniers, donnent à la démarche quelque chose d'enchanteur; il voulait une jambe fine; un pied voluptueux et mignon. M me Hizette rassemblait tous ces charmes au degré le plus parfait. Ce (}ui rend Delatouche moins coupable, c'est qu'il était impossible à un Homme de son goût et de son tempérament, de résister à une pareille Femme.
Ce fut aubout d'environ dix-huit mois de mariage, que ces deux personnes commencèrent à se irouver aimables. Il est à présumer que ce fut Delatouche qui fit naître le goût de M mo Hizette, en lui exprimant une passion brûlante, et telle que cet Homme était capable de la ressentir. Ils se recherchèrent, mais avec retenue ; bientôt ils gémirent de ne s'être pas pris au commencement de l'Association : tous leurs entretiens roulaient sur le bonheur dont ils auraient joui ensemble. Non-seulement ils s'entretenaient de leur passion, mais ils se disaient les choses les plus fortes et les plus tendres. Je ne rapporterai qu'une de leurs Lettres, à chacun, avec une de leurs conversations ; elles suffiront pour mettre l'honorable Lecteur au-fait de cette intrigue.
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Sur l'adresse étaient les quatre lignes suivantes.
Cette lettre, ma très chère Sœur, est de conséquence; cachesf-la en la recevant, si vous n'êtes pas seule; lisef-la dans le plus grand-secret, et rende\-la moi ce soir, je vous en supplie.
Depuis que je vous ai vue pottr la première fois, J'évrouve un sentiment inconnu : ce n'est pas ae Y amour; car je crois en avoir éprouvé : Ce n'est pas de l'amitié; je suis jalous, jalous à-la-fureur : c'est quelque chose de plus que l'amitié, que l'amour, que le respect, que Vestime, que le dévouement le plus tendre; c'est de V adoration; vous êtes à mon égard une divinité; un Etre audessus de tout ce que la nature peut offrir à mes yeux, et même à mon imagination, d'aimable, de charmant, d'enchanteur. Vous me remplisse^ tout-entier; mes yeux ne voient plus que vous, mes oreilles n'entendent que le son harmonieux de votre voix; vous êtes toujours présente à ma pensée, et je me plais à retracer mule charmans rêves-de-honheur, dont vous êtes pour moi la céleste créatrice. Adorable Reine! (ah! vous Vêtes de mon cœur!) je n'ai plus d'âme; non, je n'en ai plus : je sens que c'est vous, vous-seule qui m'anime^ : Il est siir, que sans l'idée que je dois vous voir, et fixer, du moins comme les Autres, Vôtre attention, je ne pourrais me déterminer à agir, à faire un pas, ni même à vivre : en sondant mon cœur, j'y trouve que le mobile de toutes mes actions, de mes moindres idées, c'est vous, vous seule. En ce moment, j'écris avec une
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pidité; ma plume yole; les caracne formés : ce n'est pas ma tête, !ts qui pensent; je n'ai plus d'âme >ar la vôtre, ils vont tout-seuls... f ahf pourquoi êtes-vous femme f vous pour Un-autre! Oh gouffre \ désespoir! que j'abhorre les loixt , s me séparent de vous! Eh! que 4* les avantages dont elles peutir > si elles matent le seul auquel
nSible! Je ne bénis que notre .
st par elle que tout nous est comte je désire avec une ardeur brûelle que vous êtes ma sœur, que
ère Ah! du moins, je vous suis
t ce titre m'aide à supporter l'exige Heur devenus inséparables pour
7i réponse, chère Sœur, je vous ai besoin d'un mot de votre part ?r mon infortune et la vie. Confisque vous faites mon malheur, r que Iqu' adoucissement.
ISB Dfi M mi HI2KTTS.
quoi pensez-vous dé m*écrire ex fait! si votre Lettre avait été elqu'une de mes compagnes meut f fêtais justement de ménage avec
touche! Non-seulement je ne
rd'hui garder votre Lettre, mais oyer sur "le - champ par marie, tse, que j'ai été vous faire dans le
*K v °*»nE!ï* voici
cabinet-des-Comptes *.,. Aureste, si vous espéreç avoir en moi une Sœur qui vous aime tendre* ment, vous aveq une idée très-juste. Adieu, mon Frère; et soyef prudent. Si nos sentimens sont involontaires, ne les rendons pas scandaleus. Pour moi, je ne saurais me plaindre des miens i quoiqu'ils me fassent beaucoup souffrir; ils sont quel" que/ois si doux, que le reste est bientôt effacé.
Le lendemain de ces Lettres (qui n'ont pas été les seules, mais je ne rapporterai pas les autres, beaucoup plus libres), Delatouche et M me Hizette eurent la conversation suivante : On était à la promenade sur le boulevard-du-Temple; on marchait par couples, et séparés : mais il faut observer, qu'il était inouï qu'on pût disparaître, et quitter la Société. — Voilà les seuls moments que j'aie d'heureus, ma Sœur. — Je vous avouerai, que je pense de-même... Mais je me le reproche : car ennn, c'est une injustice que nous lésons; vous, à votre Femme \ moi, à mon mari... — Il est vrai, je le sens, et je me le suis dit cent fois; mais un instant de votre présence détruit tous les raisonnemens : Il n'est rien dans le monde qui vous égale. — Il faut aussi vous Favouer, mon Frère Delatouche, je ne trouve Personne d'aimable comtne vous : mais voici ce que j'alais vous dire quand vous m'avez interrompue : Où cela / nous mènera-t-il? A bien des chagrins; je ne dis pas des remords; car je pense que nous n'en au- ' rons jamais... Nous sommes dans une Société heureuse : je ne suis pas assez aveuglée par mes sentiments actuels pour méconnaître que notre
(*) C'est le cabinet de l'Épouse qui préside au ménage à son tour, où elle met en ordre les comptes de la dépense joùroa* Hère. etc.
le monde changerait en même temps; que les Femmes prendraient du goût précisément pour les Hommes qui en auraient pour elles. Et s'il y avait des jalousies, des rivalités, il faudrait donc
s'égorger; ou je ne sais quoi faire.... Vous
voyez, mon cher Frère, que le plus sûr est de s'en tenir à Celle ou à Celui que le mariage nous a donnés : le mariage n'est pas sans inconvéniens ; mais il pare à tout. — Ah 1 Reine ! vous parlez en Femme qui n'aime pas comme je le fais ! impossible de supporter mon penchant; et je me
haïrais, comme un Aveugle, un fou, si je pouvais le surmonter; car ce serait une preuve d extinction de goût. Vous êtes, je le répète, ce qu'il y a de plus parfait au monde; et je ne puis, je ne veux adorer que vous. — Paix! enfant que vous êtes ! voila derrière nous le Frère Lequint et la Sœur Bel, qui... — Qui peut être s'en disent autant et s'entendent mieux que nous.— -Hélas! (elle les regarda en soupirant) elle est charmante ! — C'est la mieux de nos Sœurs, après vous. — Votre Femme est très-bien I — Elle est jolie, je le
sais et je l'ai senti : mais — M me Germinot,
M me Lequint, M me Rigal, M me Lafaye, vos deux Belles-Sœurs, les trois Robustel, M me Tridon, M mo Boyer, M me Dugai. M me Monclar, M me Robustel — Vous voulez me distraire, en promenant mon attention sur toute notre Société ; toutes nos Sœurs sont aimables sans-doute; mais je ne vois que vous : c'est que vous réunissez tout ce qu'elles ont de charmant, et que vous l'animez par des grâces, que vous possédez seule. — Aux yeux d'un Amant. — Aux yeux de tout ce cnii jouit de la faculté de voir. — Je le veux : mais à quoi vous sert-il de le tant savoir? — A me rendre malheureus. — Cen'estpasmon intention.
— Ah ! toute ma félicité dépend de vous. — Elle est donc impossible. — Quoi ! je ne puis être aimé! — Aimé! je vous aime. — Mais c'est de l'amour que je demande : et soyez sûre qu'avec ce sentiment de votre part je serai le plus heureus des hommes. — Je vous aime, soyez heureus, s'il est possible. — Oui, je le suis : oui, mon adorable Sœur... Ah! je vous jure, que Personne ^occupera ma pensée; je suis anéanti pour tout le monde ; je ne vivrai que pour vous. — Et votre Femmer — Et votre Mari ?... Ah! voilà ce qui me désespère! — Vous étiez heureus tout-àl'heure ! — Je ne voyais gu'un Bien inestimable qu'on me promettait; et je le vois à présent partagé!... Fesons un accord; ni moi, ma Femme; ni vous, votre Mari. — Hélas!... — Il faut me le promettre . — Et demain une autre chose ? — Non ; avec cette promesse je suis heureus. — Je vous le promets. — Et moi, je vous jure... — Non, je vous laisse libre. —.Je ne veux point cette odieuse liberté. — Je reçois votre promesse. — Nous
voilà donc liés! ah! quel bonheur!... — Il est
vrai ; nous voila fort avancés! — Il ne tiendra qu'à vous que nous le fussions davantage ! — Ne disais- je pas ? — Enfin, parce que nous nous aimons, vivrons-nous en Hermites? ou comme Abeilard et son Héloïse, lorsqu'ils eurent été trop heureus et trop punis? — Oui, mon Frère : nos sentimens sunront à notre bonheur. — Il est
vrai : l'idée que vous me préférez oui, cette
idée suffira, elle répandra sur ma vie un charme, qui embellira jusqu'aux privations.
Huit jours après, les deux amans eurent cet autre entretien dans le sa lion de la société, où ils étaient restés après le dîner; M me Hizette commença:
— Mais qu'avez- vous? tout le monde remarque votre air chagrin, et souffre de votre humeur ? -— Je n'y saurais tenir : vous me brûlez, vous me consumez. — Me voilà déjà payée de ma complaisance :
go les 20 épouses b«ê 20 Associés.
vous ne cesserez de désirer* que lorsque je n'aurai plus rien à perdre en repos et en honneur. — Vous y mettez bon Ordre ! — Faut-il donc que je m'affiche, que je brave tous nos associés, que j'insulte à mon mari ? — - Oh non! vous ne l'insulterez pas! et je suis sûr que moi seul, je... — Vous êtes un tyran. — Et vous^ une... insensible. — Va, ingrat... tu me prouves que ce n'est pas prendre le chemin du bonheur que de trahir son devoir. *— Pardonne, mon adorable... — Laissez-moi. — Tu ne m'aimes pas... assez. -— Je ne vous ai que trop aimé!... Malheureuse! — Sois moins sévère... mon adorable Reine! — J'ai été trop facile! — Ah! si tu connaissais mon amour!... — Usera le poison de ma vie, par ton humeur emportée, jalouse... — Non, je ne serai plus jalous; mais au moins daigne me rassurer... ma divine Amie, je t'adore, je ne respire, je ne vis que pour toi! prends pitié de ton adorateur fidèle.
Il lui prit un baiser. La faible Hizette allait succomber, peut-être, quand un petit bruit les effraya. Au même instant parurent M me Germinot et M me Robustel. La première alla droit à M me Hizette, l'embrassa : la seconde dit à Delatouche. — Retirez-vous, monsieur.
Lorsqu'il fut parti, lesdeux amies ne cachèrent pas à M me Hizette qu'elles avaient tout entendu. Elles ne lui en marquèrent pas moins d'amitié ; elles la conjurèrent les larmes aux yeux, de leur permettre de la défendre contr'elle-même. M me Hl* zette, confuse et désolée de se voir découverte, leur promit tout ce qu'elles voulurent. On l'assura d'un secret éternel : ensuite, on lui représenta les suites terribles de la faute, qu'on voulut bien supposer qu'elle n'avait pas commise... Depuis deux ans on lui tient parole ; et M me Hizette, de son côté, se contente de soupirer tout bas pour Delatouche ; mais elle l'évite. Cet homme ardent a été au désespoir, et il a fait assez d'éclat, pour que
son aventure ait été sue de toute la Société ; à l'exception du dernier secret, que les deux Dames-Associées possèdent exclusivement, et que probablement^ elles ne révéleront jamais.
A cette occasion, tous les Associés, dans une Assemblée où les deux Coupables étaient comme les autres, proposèrent quelques Règlements de décence ; comme d'obliger les Femmes à ne donner le bras qu'à leur mari, et à ne pouvoir-étre en-particulier qu'avec lui, etc. Mais Germinot, Robustel et- leurs Epouses, s'y opposèrent ; ils firent valoir le seul motif de la liberté : Balduc et Simonot avaient été pour l'interdiction ; ce qui leur attira quelques remerciements de la part de leurs Femmes ; car l'avanture de Delatouche avait rabaissé le caquet à toutes les Coquettes. La-Faye et Rigal appuyaient aussi l'addition au Règlement, Ainsi que leurs Epouses. Lequint et Dhermilli se rangèrent du* parti de Germinot, ainsi que Wallon, Lucot et Amerville. Duban resta neutre : il nourrit lui-même, avec une dissimulation profonde, une inclination secrète pour l'aimable Fagara, femme de Boyer; mais il n'a pas encore osé la laisser éclater, et celle-même qui l'inspire paraît n'en avoir que de légers soupçons ; cependant elle l'évite avec soin : Thorel se déclara contre l'addition, et dit que, quoiqu'il aimât beaucoup sa Femme, qui avait un mérite infini, il était bien-aise d'avoir la liberté de causer avec une autre-. Et ses yeux se portèrent, malgré lui, sans doute, sur M™ RigaLTridon fut pour l'addition. Hizette garda le silence. Boyer, Dugai,Monclar,et toutes les Dames dont je n'ai rien dit, furent contre, sur-tout Agnès Rousseau, qui étant une des moins portées à aimer la compagnie des Hommes, ne pouvait être suspecte* Ainsi l'addition fut re jetée.
Mais il est temps de reprendre le tableau-deconduite journalière des membres de l'Associa-» tion, à l'endroit où il a été interrompu.
A-rexception des inconvénients rares, tels que le dernier rapporté, l'intimité qui règne entre les
\ Ménages des vingt Associés, a quelque chose d'enchanteur. Les bons Maris ne voient que des
! Sœurs dans les compagnes de leurs Epouses.
Celles-ci, durant le jour, ne sont pas plus familières en-particulier avec leurs Mans, qu'avec les autres Hommes. Ainsi la politesse se maintient entre les Epous; ils ne se parlent qu'avec les égards de Gens bien élevés : ce n'est pas, un article du Règlement, mais c'est un usage convenu dès la première assemblée de l'association. Il faut avouer que c'est un spectacle bien intéressant, que celui de vingt Jeunes-femmes, toutes au moins jolies, dont le plus grand nombre possède mille qualités, et même des talents agréables; certaines les plus sublimes vertus; il faut avouer que c'est un spectacle bien intéressant de les voir réunies à l'heure des repas avec leurs Maris; tous instruits; ayans pour la plupart de l'esprit et des connaissances; presque tous beaux-hommes, et dans qui l'envie de plaire est excitée par cette troupe de Nymphes aimables, qui ont toujours le rire sur les lèvres! Mais ce spectacle est devenu encore plus touchant aux yeux de PHonnêtehomme ces dernières années ; toutes sont Mères : on commence à voir dans l'Assemblée des Enfans de trois ou quatre ans, tous jolis, tous pleins de santé. Il est vrai, que la Société est à-présent dans son plus beau et dans son temps le plus heureus : Des Pères et des Mères ivres du plaisir de l'être, entendent avec transport les premiers mots qui échappent à leurs Enfants : le petit troupeau est flatté, cdressé ; on répète les naïvetés qui lui échappent, on les admire : cette aimable Enfance est comme adorée : un seul inconvénient se fait remarquer, c'est qu'elle est trop heureuse. Or, l'œil philosophe a toujours observé, que ce n'est pas le bonheur qui forme l'Homme; mais
la peine. Il est singulier que l'illustre J.-J. R. ait été d'un avis différent ! Cependant, à bien l'examiner, à bien méditer son Emile, on trouvera qu'il était du sentiment de réprimer et de contraindre les désirs de l'Enfance; puisqu'il conseille des privations ; puisqu'il veut que l'Enfant dépende des choses. Il serait donc à-propos que la vertueuse Association, rendît l'Enfance moins heureuse, depeur qu'elle ne devienne impatiente à la peine, aux malheurs, aux infortunes, et qu'elle ne soit un-jour souverainement malheureuse, pour avoir été trop-bien durant les premières années de la vie.
La présence des Enfans a achevé de régler entièrement les mœurs de Ceux qui avaient auparavant donné dans quelques écarts. C'est que les Enfans sont la sanctification du mariage ; ils épurent les sentiments de l'amour, ils les règlent.... On parle des vices de nos grandes Villes : ils ont tant ae causes, que je suis surpris qu'ils n'aillent pas encore plus loin : il faut que l'Homme ne soit pas aussi méchant qu'on le dit, ni le siècle aussi corrompu que les Puristes veulent nous le persuader : mais la principale cause de corruption, c'est l'absence des Enfants d'auprès de leurs Mères.
Les plus heureus de tous ces heureus Epous, ce sont les plus sages et les plus vertueus : il y a une grande différence entre la manière dont jouissent de leur félicité, un Germinot, un la-Faye,, un Lequint, un Dhermilli, un Hizette, un Dugai, un Robustel, et celle dont la sentent un Delà- ! touche, un Simonot, un Duban , un Thorel .
Parmi les Dames, on peut de-même jeter les yeux sur la liste, et regarder, comme les plus heureuses, Celles qui y sont représentées comme ayant plus de vertu.
M me Germinot sur-tout, qui est la première cause de l'Association, s'attache à la préserver de
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la corruption par tous les moyens que lui suggère l'honnêteté de son coeur. Elle se fait chérir de ses compagnes, par sa bonté, par une indulgence éclairée, par une" discrétion à toute épreuve. Tous les Maris la révèrent, parce-qu'ils savent combien elle contribue auprès de leurs Femmes, à faire leur bonheur, Elle s'attache singulièrement les Enfans; Mais cette Femme prudente, en s'en fesant adorer, a soin de ne rien ôter des sentimens respectueus qu'ils doivent à leurs Mères; aucontraire, elle ne les rend que plus tendres pour elles.
Ce fut ainsi que Germinot parvint à assurer le bonheur de Celle qu'il adorait : ses heureus Parens en sont témoins, et ce spectacle enchanteur sème les fleurs sous les pas chancelans de leur vieillesse. Oh! que c'est un grand trésor pour l'Homme, qu'un bon Fils, une Fille vertueuse! que sont tous les autres biens, comparés à de bons et vertueus Enfans!
J'ai rapporté cette Nouvelle, honorable Lecteur, dans la vue d'engager d'autres citoyens à imiter cette heureuse Association, et de rendre plus vulgaire cet Ordre-de-Massonnerie, infiniment supérieur à l'ancien, et seul capable de ramener l'âge-d'or sur la terre.
LA ***** (qu'on devinera)
L'amour égale tout : c'est par lui que les Rois soupirent aux pieds d'une Bergère, et que les farouches Despotes de l'Asie attendent leur bonheur du sourire d'une Esclave : Ainsi Ta voulu la Nature bienfesante. Mortels, bénissez-la!
Un jeune-homme bien-mis, passait un-soir d'été vers les sept heures par le boulevard du Temple : Il était du côté des maisons, vis-à-vis Torré, lorsqu'il apperçut une Jeune-personne en deshabiller bourgeois, mais très-galant, qui doublait le pas, pour se délivrer des propos indiscrets de deux Jeunes-Gens du bel-air. Le Comte de-la-S** (c'est le nom du Héros), fut surpris que des Jeunes-Gens qui paraissaient de quelque distinction, insultassent une Personne aimable. Il les aborda, et leur fit des représentations, qui furent assés mal-reçues. Le Comte ne s'amusa pas à leur répondre en ce moment. 11 joignit la Demoiselle et lui demanda la permission de marcher à côté d'elle. Une courte réponse, accompagnée d'une rougeur mod este, marqua qu'elle y consentait. La conversation se lia insensiblement : le Comte montra des égards infinis ; la Jeune-personne beaucoup de modestie et de grâces. On arriva à la porte d'une maison neuve, dans la rue de-la-Lune % où la Demoiselle entra après avoir remercié son
Conducteur. — Je ne crois pas que je doive renoncer à l'espérance de vous revoir, lui dit-il, en la voyant rentrer? vous ne m'avez pas montré ce qu'il y a de plus aimable dans la nature, pour me laisser l'éternel regret de l'avoir perdu?— Croyez, Monsieur, répondit-elle, qu'une liaison entre nous, quelle qu'elle fût, est absolument impossible; ainsi ne formez aucuns* projets; ils n'auraient pas un succès heureus. — Est-ce répugnance pour ma Personne? dites-le moi : cette raison seule me ferme la bouche, et je me soumets sans réplique. — Vous ne me croiriez pas, quand je ferais ce mensonge, dit la Jeune-personne, en se hâtant de monter : et elle frappa à une porte au second étage, qui s'ouvrit sur-le-champ, et se referma avec force.
Le Comte fut tenté de se présenter : mais une réflexion le retint; il craignit de désobliger l'aimable Inconnue : Il se promit seulement de découvrir secrettement ce qu'elle était. Il commença dès l'instant même ; il ^informa chés une Fruitière, qui lui répondit, Qu'elle ne connaissait encore Personne dans la maison neuve, attendu qu'il n'y avait que peu de jours qu'elle était habitée.
Le Comte s'en retourna, rêvant à son avanture, bien résolu de revenir souvent dans ce quartier.
Il n'y manqua pas : mais peines inutiles. Impatienté, il se présenta un jour à la porte où la belle Inconnue était entrée. Un vieillard lui vint ouvrir. Le' comte chercha des yeux s'il ne découvrirait pas Celle qu'il désirait ardemment de revoir, mais il ne vit rien qui lui ressemblât. 11 prit le parti de la demander tout-uniment en désignant le jour et l'heure où il l'avait vue entrer dans cet appartement. Une vieille Domestique dit à son Maître : — C'est M Ue Cécile. — Alors le vieillard répondit au Comte : — Monsieur, si c'est quelque chose à dire, chargez-m'en, ou écrivez-le, pourvu que ce soit sans cacheter : car la Personne que
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vous demandez n'est point ma fille, et ne demeure point ici : elle y est seulement déjà venue cinq à six-fois 2 pour une œuvre de miséricorde que son Père fait à mon égard. — Ne pourriez-vous pas me dire sa demeure et son nom ? — Cela ne se peut absolument pas, Monsieur. — Quoi! je n'obtiendrai pas cette grâce de vous? dit humblement le Comte. — Impossible, Monsieur ; je ne me ferais pas presser. — Alors le Comte écrivit ces mots qu'il laissa au Vieillard :
Mademoiselle : VHomme qui eut l'honneur de vous accompagner mardi-soir sur le boulevard, est venu tous les^ours dans ce quartier, espérant de vous y revoir. Son mauvais-sort ne l'a pas voulu : que je doive à vous-même ce que le hasard me refuse : je désire de vous parler fût-ce pour la dernière fois, en présence du respectable Vieillard chés lequel je vous écris. J'ai des choses importantes à vous dire; et j'ose vous assurer, d'après mes sentimens, que ce serait une injustice de vous refuser à cette entrevue, qui est de la dernière conséquence pour moi. Je suis avec respect*
Votre, etc. Le Comte de-la-S**.
Le lendemain, il revint pour savoir si la belle- Inconnue avait reparu. Prêt à entrer dans la maison du Vieillard, il l'en vit sortir : il courut à elle, et la supplia d'une manière si pressante et si tendre de lui accorder un moment d entretien, qu'elle ne s'y opposa pas. Elle remonta chés le Vieillard, où elle laissa dire au Comte tout ce qu'il voulut. Jl peignit ses sentimens avec cette force et cette
énergie, qu'ont ordinairement lef passions singulières, où l'Amant rencontre des obstacles imprévus. L'Inconnue l'écouta sans l'interrompre, soit qu'elle ne s'ennuyât pas de l'entendre, soit qu'elle voulût qu'il dît en une seule-fois tout ee qu'a avait à dire, Ensuite, elle lui répondit en et* termes :
-w Je suis sensible, Monsieur, aux marques flatteuses que vous me donne? de votre attention ; des sentimens aussi obligeant que les vôtres me pénètrent de reconnaissance : mais fussent-ils plus tendres encore.... vous aimé- je moi-même, il ne peut y avoir de liaison entre nous. — Juste ciel!' quoi! vous voulez me mettre au désespoir! — Croyez-moi, Monsieur, ne nous voyons plus, et ne cherchez à l'avenir aucune occasion de me rencontrer; fuyez-moi plutôt. — Je ne conçois rien à ce discours ! — je ne vous l'expliquerai jamais. — Et moi, je ne cesserai jamais de vous adorer ; je m'attache à vos pas ; vous toucher, ou mourir. — Si vous saviez ce aue vous demandes ! (reprit la belle-inconnue à demi- voix, avec un soupir). — Quoi ! seriez-vous garçon ? — Suppo» sez-le.-— En ce cas.... Soyez mon ami ; partageons ma fortune.... Mais cela ne se peut pas (ajouta- t-il en jetant les yeux sur son sein, qui était dans la plus grande agitation.) — Hélas ne réussirai- je point à vous éloigner de moi 1 -<• Non ; non ; jamais : je vous suis attaché pour la vie. — J'aurai donc la douleur de faire le malheur d'un Homme. . . — Oui, faites mon malheur (dit le Comte avec transport), j'aurai du moins quelque rapport avec vous.
L'Inconnue le regarda ayee un léger sourire,
2ui fut suivi d'une larme. — Si vous saviez, lut it-çlle, combien l'attachement que vous me témoignez augmente mon tourment, vous en auriez; pitié!
Le Comte tomba pour-lors i ses genous, en lui
disant : — Je pers à n'être pas connu ; un mot de votre bouche peut me rendre heureus, soyez-en sûre. Acceptez mes soins ; un aveu de votre part va me faire tout surmonter, tout braver; l'Uni* vers déchaîné contre nous, ne m'épouvanterait pas. Votre seule riaueur peut me mettre au désespoir, et me rendre le plus à plaindre des hora* mes, — . Je sens, répondu l'Inconnue, que je ne vous persuaderai pas en une séance, — Je n'insiste plus;.,* sans en être moins ferme dans mes résolutions, — Mais vous reverrai-je? ^ Je vous le promets. — Vous m'abandonnerez ? — Je vous donne ma parole pour après demain, ici; je tâcherai d'achever de vous déterminer. — D'achever!.,, croyez- vous m'avoir ébranlé ? ■— Si vous êtes ferme, je le suis autant que vous; avec cette différence que je suis bien-fondée, et que yous êtes un aveugle.
En achevant ces derniers mots, elle ae leva, et sortit, défendant au Comte de la suivre. Il n'osa lui désobéir ; il se contenta de la regarder aler par la rue Poissonnière, tant que la vue put la lui faire distinguer.
Le lendemain, quoique ce ne fût pas le jour du rendévous, le Comte vint cependant à la rue delacune, et il eut le bonheur d'appercevoir son Inconnue qui entrait chésle vieillard. Il se cacha, de-peurd'en êtreappercu.H attendit patiemment qu'elle eût fini sa visite, qui dura plus d'une heure, et la vit repartir, sans l'aborder : mais il la suivit dq*loin, Près de la rue Grange-bateli$re t un Jeune-homme assés bien-tourné mais dont l'air était dur, et même un-peu sacripand, salua familièrement l'Inconnue, qui lui rendit son salut en souriant, quoique sans s'arrêter. Cette vision fit sentir au Comte qu'il était jalous. Il abandonna sa Maîtresse, pour suivre son prétendu Rival, qui ala aussi chés le vieillard de la rue de la Lune. Le Comte fit alors une réflexion ;
Si c'était un Amant, ils se seraient trouvés ensemble ici-. Mais la jalousie, qui n'a pas le faible d'être crédule en fait d'innocence, lui persuada bientôt, que peut-être était-ce pour convenir d'un rendévous, dont le Vieillard était l'entremetteur, et mille autres folies aussi peu vraisemblables pour un Homme de sens froid. Cependant le Comte, dans cette idée, suivit le Jeune-homme une partie de la journée : Il le vit entrer en deux endroits, à la prison du grand-Châtelet et à celle de la Conciergerie. Il ne put rien conjecturer delà, et après s'être beaucoup fatigué, il cessa de. le suivre, en le voyant retourner sur ses pas.
Le lendemain, avant l'heure du rendévous il était dans la rue de-la- Lune, à portée de voir arriver la belle Inconnue. Elle parut à l'heure donnée, et monta fort rapidement. Le Comte la suivait : elle laissa la porte entr'ouverte. — A-til paru; dit-elle en entrant. — Non mon enfant. «— Puisse-t-il m'oublier ! — C'est le plus sage : cette rencontre ne peut être que malheureuse pour tous deux. — Je le sais : mais son désespoir était si vrai!... — Je le crois honnête : c'est un malheur de plus.
— Pourquoi mon honnêteté serait-elle un malheur de plus, dit le Comte en s'élançant dans la chambre : expliquez-moi ce que j'entens d'extraordinaire dans tous vos discours?... Vous cardez le silence (dit-il au vieillard), vous que rage doit avoir doué de la prudence et du discernement? — est-elle mariée, et des nœuds malassortis enchaînent-ils sa liberté?.... Est-elle Juive, Mahométane? Parlez?.... Quelqu'un dans sa Famille,.... son Père, son Frère, a-t-il commis un de ces crimes, dont la punition, infligée par une main infâme, fait perdre l'honneur ?... Je suis audessus de tout cela ; ou plutôt cette Fille adorable ennoblirait le crime même (pardonnez çç blasphème), je veux dire, qu'elle ennoblirait
jusqu'à Tinfamie... Quoi! vous continuez de garder un désespérant silence!... Aimez-vous... Mademoiselle ? hors ce malheur, je puis supporter tous les autres ?
Ce touchant langage fit impression sur le Vieillard, qui s'écria dans un mouvement involontaire : — Oui, elle aime; mais c'est vous! A ce mot, le Comte se précipita aux genous de la belle Inconnue, et lui prenant une main qu'il couvrit de baisers, il lui dit transporté :
Ne me plaignez plus ; je ne vous demande plus rien : un mot, un seul mot, vient de me rendre un Roi couronné! Non, Fille adorable, je ne demande plus rien, et je suis assés heureus... Faibles Mortels ! dont la mort ou la vie dépend d'un mot, d'un son, enviez tous mon sort!.... — Hélas! dit la belle Personne, en laissant échapper une larme, qu'avez-vous fait au ciel ; vqus un de ses plus dignes Ouvrages, pour qu'il trame ainsi votre perte ? — Ma perte, et vous m'aimez, dit le Comte avec un sourire de conviction : je vous défie vous-même de me rendre maiheureus! — Infortunée ! Voilà donc ce qu'a produit cette entrevue dont j'espérais tant ! — Oui, elle a produit mon bonheur. N'attendez pas à-présent que ; e vous laisse à vous-même : il faut être à moi : e me nomme le Comte de-la-S**.... — Bondieu ! vous êtes noble et titré ! — Je suis maître de moimême : rien ne peut m 'empêcher de vous donner un titre qui m'honorera plus que vous. — Votre condition augmente les obstacles qui. nous séparentj Monsieur le Comte : Il faut cesser de nous voir ; il le faut absolument. — Dites-moi qu'il faut mourir ; ce dernier arrêt ne sera pas le plus rigoureux — ...
Il se fit un long silence entre les deux Amans, que le Comte remplissait par des baisers sur la main que lui laissait la belle Inconnue. Enfin, elle sortit comme d'une rêverie profonde, et
fondant en larmes, elle dit à son généreus Amanr» — Je ne serais pas digne d'être votre maîtresse... Laissez-moi, Monsieur le Comte.... — N'obtiendrai -ie rien ? et voulez-vous me réduire au désespoir/— Non, non, eussiez-vous été (ce qui ne se peut pas) la dernière des Filles, je vous adore : votre âme aumoins était faite pour la Vertu, et je vous aiderai à en suivre la route. — Je ne vous dirai pas la tache qui m'avilit^ non, je ne vous le dirai jamais! — Est-ce la faute du sort dit timidement le Comte : est-ce la vôtre? — N'attendez pas de réponse à toutes ces questions. —Tu peux te résoudre (reprit le Comte avec Pexpression de la^douleur la plus touchante) à avoir des secrets pour la Moitié de toi-même!... — Non, dit le vieillard, Cécile ne vous découvrira jamais son secret : respectez ses raisons, s'il est vrai que vous l'aimiez : Je vous avouerai que vous me touchez tous les deux : Je consens à ce que vous vous voyiez ici : Peut-être que le temps vous guérira l'Un et l'Autre de votre passion, ou tout aumoins, celui que vous passerez ensemble ne sera pas malheureus.... Hélas! j'ai vécu : j'ai peu joui, ma position m'interdisait les douceurs communes aux plus vils dt$ Hommes ; cependant, de toute ma vie, les rares instans de plaisir sont les seuls que j'aime à me rappeler. Je ne sais comment vous trouverez cette morale : moi, je n'ai jamais eu d'éducation ? Elevé dès le berceau dans le mépris des préjugés, et dans le mépris du mépris même, on ne m'a pas donné vos idées, à vous autres î Pardonnez-moi donc mon espèce de philosophie : voyez-vous ici, je le répète : Je connais Cécile ; elle a l'âme bonne et tendre ; si vous la trompez par l'inconstance, elle en mourra: mais qu'est-ce que la vie, dans la privation de ce qui flate le cœur? J'ai vu deux cent-fois la mort de près; j/ai ri avec elle, tandis que le Moribond frémissait; j'en ai plus d'une-fois consolés, par
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des artuntêns qu'Us trouvaient meilleut-i que ceux dtt Prêtre. Il en fut plus d'Utt, à qui je prouvai que la mort, dans leur position, était un avantage, et qui m'ont embrassé de bon cœur.... Je sens que je bavarde un-peu ; mais pardonnez à Tâge, Depuis deux jours, je travaille à déterminer Cécile à vous aimer, à ne voir que l'instant présent, et à ne pas songer à l'avenir, La Vue de
; qui
là masse tombe, et si le coup est adroitement porté, il ne la voit pas du tout..,., Cécile, mon Enfant, luis les avis d'un Vieillard ; quand la vie est prête à l'éteindre , chaque privation qui fut de notre faute, nous coûte Un soupir, et nous fait jeter sur nous-mêmes un regard de compassion et de regret — .
Ce singulier langage étonna le Comte audelà de toute expression ; Il lui semblait qu'il lui répugnât; et cependant, (tel est le cœur passionné) il lé seconda de tout son pouvoir. Cécile, demivaincue, promit de venir le plus souvent qu'elle pourrait chés le Vieillard commode, et elle ne quitta le Comte, qu'après avoir modestement répondu à sa tendresse.
Mais qui peut exprimer la perplexité où se trouva cet Amant, lorsqu'il eut quitté sa Maîtresse 1 11 ne savait que penser du Vieillard, Il lui vint d'étranges soupçons; mais tous éloigné* de la vérité. 11 s'informa de lui dans le voisinage. Le Boulanger et le Marchand-de-vin, les seuls qui le connussent superficiellement, dirent que cet Homme, depuis deux ans qu'il demeurait dans le quartier, n'avait jamais fréquenté qui que ce fût. Quant à la Jeune-personne, le Comte le garda bien d'en parler; un véritable Amant regarde comme profane tout œil autre que le sien, qui sa fixe sur ce qu'il adore; tt d'ailleurs il se fut cru
coupable envers Cécile, s'il avait excité sur elle la curiosité, et qu'il lui eût donné le désagrément de se voir observée.
D'après la convention qu'on vient de lire, entre les deux Amans, ils se virent tous les jours : le Comte espérait qu'avec le temps, il découvrirait tous les secrets de son Amante : la Jeune-personne avait bien une autre idée ! elle savait, sinon d'elle-même, dumoins par le Vieillard, que les passions ne sont pas éternelles, et elle comptait que tôt ou tard, et, sans rien découvrir, le Comte cesserait de l'aimer. Quant à son motif, pour ne pas fuir et ne pas rompre, il était dans la force de son panchant, et dans la morale plûs-qu'indulgente du Vieillard. Du moment où elle avait connu le Comte, elle avait renoncé à tout homme au monde, et même à celui qu'elle aimait, au Comte lui-même. Cependant, maîtrisée par un
Ï>ouvoir insurmontable, elle trouvait du plaisir à e voir, et sans trop savoir où tout cela aboutirait, elle s'y laissait entraîner. Ce n'est pas que la catastrophe la plus cruelle ne se présentât quelquefois à son imagination alarmée : mais elle fermait les yeux, et courait ainsi au précipice. Cette conduite ne doit pas surprendre tout Lecteur à passions vives : Combien n'a-t-on pas vu d'Hommes, épris de Femmes audessus d'eux parla condition, et par-conséquent inaccessibles, les désirer avec tant d'emportement, que la mort, en sortant de leurs bras, ne les aurait point effrayés ! Je cite cet exemple trivial, et dont il n'est Personne qui n'ait été témoin, sur-tout dans nos provinces méridionales, pour donner une idée de la situation de Cécile, violemment éprise d'un Homme audessus d'elle, et à la main duquel elle ne devait jamais prétendre.
L'effet des fréquentes entrevues du Comte, fut de fortifier son panchant : Cécile avait des sentiments peu communs de générosité, et tant de
LA ** * **. I
charmes, que les découvertes que fesait chaque jour son Amant étaient égales clés deux côtés. La familiarité naissait insensiblement ; Cécile oubliait
} les obstacles, aveuglée par l'amour ; et le Comte, enivré par sa passion, ne songeait même plus à
* demander l'aveu d'un secret qu'on disait impénétrable. Heureux oubli d'eux-mêmes 1 tu fesais leur félicité ! Aubout de six mois de cette vie délicieuse, le Comte voulut un- jour engager Cécile à venir à l'Opéra. On donnait ! Iphigénie-en- Tauride, de Gluck, ce chefd'œuvre de musique dramatique, que ce Grand-maître semblait reserver pour écraser ses détracteurs. Cécile refusait mollement;.... comme on résiste à soi-même, lorsqu'en veut surmonter une tentation agréable.
Mais tout-à-coup elle prend un air plus ferme, et répond un non fort sec... Cet effort fut suivi de larmes. — Vous troublez mon bonheur, dit-elle au Comte : hélas! j'avais presqu'oublié ce que je suis.... pourquoi me le rappeler par cette invitation cruelle? Le Comte demeura interdit : mille pensées se renouvelèrent dans son imagination. Enfin, il se fixa à une dernière : Cécile aura été Chanteuse ou Danseuse à l'Opéra : voilà le secret qu'elle veut me taire ; elle craint d'y être reconnue, et de m'exposer à passer pour un Homme qui entretient une Fille-de-Théâtre. D'après cette idée il ne s'occupa plus qu'à consoler Cécile, et lui jura de ne jamais lui proposer de parties de spectacle.
Le lendemain (car ils ne manquaient pas un jour de se voir) le Comte parla par-hazard d'un malheureus Jeune-homme, qui ayant assassiné dans le Palais d'Orléans, avait subi le cruel supplice de la roue, et dont les Sœurs, jeunes-personnes exemplaires, languissaient dans le mépris et l'indigence. — Les connaissez- vous, dit Cécile fort-émue? — Non, mais que je les plains! Quel horrible sorti Un frère!.... Cécile fondait en
lârm«s : lé Comté s'arrêta. «- Mondleu! pênsâ*t* il, en serait-elle une?.... Je l'aimerais mieux que ma conjecture d'hier : car enfin, sur le théâtre, elle aurait payé de sa personne; ici elle serait l'innocence même, et rinnocence malheureuse-*-. Il embrassa Cécile dans cette idée, sans lui panier : mais ses caresses furent si respectueuses et si tendres, qu'il réussit à la calmer : elle parut tranquille le resté du temps que dura leur entrevue.
Le jour suivant, le Comte qui était des environs de la Lorraine, parla d'une jeune et iolte Personne, injustement accusée par son Maitrôj un Seigneur fort-riche qui l'avait fait pendre. — Le Bourreau, sûr de son innocence, par tout ce qu'il avait entendu à son sujet, fit ensorte de la ménager assés pour lui sauver la vie; et afin que le saisissement ne la tuât pas, il l'en prévint adroitement; lui recommandant de mettre sa confiance en Dieu. La Jeune-fille ainsi rassurée, mit Ses mains comme il lui avait dit, et au jnoyen d'un nœud sur lequel ses pieds appuyaient, elle ne fut
juges i
sur-le-champ, pour ne pas laisser à une jeunesse libertine, l'occasion de satisfaire sa curiosité. Cet Ordre facilita son dessein. Il affecta de la jetter rudement dans sa charrette ; mais il y avait de la paille pour larecevoir ? etc. Il s'en retourna promptement chés lui, où il la saigna : la Jeune-Fille revint à elle; car elle s'était évanouie; et dès le surlendemain cet Exécuteur compatissant, l'envoya à Paris, où l'on dit qu'elle existe. Quant à son libéra teur, la chose ayant transpiré, il a été obligé de fuir, et l'on assure qu'il vit aussi caché â Pans, de ce que lui donne Celle qu'il a sauvée — ....
Durant cette histoire, Cécile rougit et oâlit
f)ltisieurs fois tôur*à-tour : Enfin, à l'endroit où e me suis arrêté, elle se trouva mal. Le Comte s'empressa de la secourir. Cet accident fut cause que l'entrevue devint beaucoup plus longue qu'à rordinaire, elle dura jusqu'à sept heures du soir. Le Comte alait sortir, lorsqu'on frappa. Cécile et le Vieillard hésitaient d'ouvrir : mais le Comte les en pria si instamment, qu'ils ne purent s'y refuser»
C'était une Jolie Personne, qui parut effrayée de voir un Tiers, qu'elle ne s'attendait pas sansdoute à trouver-là. Cécile courut l'embrasser : le Vieillard prit un visage gai et rayonnant : il parla quelque temps en-particulier à la Jeune-fille; ensuite Cécile elle-même invita le Comte à la saluer. La confiance parut enfin si bien établie, qu'on proposa au Comte de souper ensemble; ce qui n'était encore jamais arrivé. Il en fut ravi, et sortit pour donner lui-même les ordres nécessaires. A son retour, il trouva les deux Jeunespersonnes enlacées, les yeux rouges, comme si elles venaient de pleurer : mais dès qu'elles l'apperçurent, elles reprirent un air riant, et le Comte eut tout lieu d'être satisfait de leur gaîté à table. La Nouvelle- venue était charmante, et paraissait avoir plus de connaissance et d'usage du monde que Cécile : cette Dernière était plus franche, plus extrême et déguisait moins ses volontés : l'Autre aucontraire, sans rien faire de-plûs que son Amie, paraissait prête à tout ce qu'on voulait. Mais quelqu'aimable que fût l'Etrangère, Cécile, par un seul regard de ses beaux yeux, semblait anéantir tqus les charmes de sa Compagne; et si elle ajoutait un sourire il nejpouvait plus y avoir de comparaison*
Après le souper, les deux Jeunes-personnes sortirent ensemble. — Laquelle reconduirai- je, leur dit le Comte, en affectant la plus grande indifférence? — Ni l'Une ni l'Autre, répondit Cécile :
j'ai assés compté sur vous pour cela... Et lui pressant la main dans les siennes : — Mon cher Comte, ne détruisez pas notre bonheur! — Non, non, Fille adorable, mais injuste, non; si jamais il est détruit, ce ne sera pas ma faute ; pas même celle de mon obéissance à toutes vos volontés. Permettez seulement que je vous mette chacune
dans une voiture — Non, nous en prendrons
nous-mêmes. — Tout ce que vous voudrez :
. mais vous me permettrez aumoins d'avoir l'œil ' sur vous de loin, jusqu'à ce que je vous y voie montées, à-cause de l'heure. Ce point fut accordé, à-condition qu'il s'éloignerait aussi-tôt.
Tout s'exécuta comme il vient d'être convenu, à l'exception d'un seul point. Le Comte vit monter en nacre les deux Belles, mais d'un-peu loin, sans-doute afin qu'il ne sût pas le »°, et qu'il ne pût faire d'information. Cécile ne connaissait pas encore assés son Amant : il se fesait un véritable scrupule d'aler audelà de ses intentions, tant il l'adorait avec sincérité. Lorsque les deux Belles furent dans leur voiture, l'Une ala du-côté des Petits-carreaux, et Cécile traversa le boulevard. Le chemin de la jeune Etrangère était à peu-
Ï>rès celui du Comte. Elle l'avait dépassé; mais es Haridelles exténuées de sa voiture s'étant arrêtées vis-à-vis la rue Beauregard, le Comte la rattrappa sans le vouloir. Le Cocher «e put faire démarrer ses chevaux : la Jeune-personne fut donc obligée de descendre et de continuer sa route àpied. Il était minuit. Au coin de la rue de-Bourbon, trois Libertins l'attaquèrent : elle les pria mais envain de se retirer; leurs insultes redoublèrent : à un cri qu'elle fit, le Comte se préci- Eita sur les Insolens, l'épée à la main. Il les eut . ientôt écartés. Mais lorsqu'il voulut s'approcher de la Jeune-personne, il ne la trouva plus. Il courut de toutes ses forces par la rue des Petitscarreaux , qu'il ne doutait pas qu'elle n'eût suivie,
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et vis-à-vis celle du Bout-du-monde, il appercut sa jolie Convive entre les mains de la Patrouille. Il s'en approcha : — Messieurs, leur dit-il, cette Dame est honnête; je viens de souper dans la même maison, avec deux autres Personnes : des Libertins l'ont insultée, et je l'en ai délivrée; c'est pour cela que vous la voyez un-peu en désordre : La Jeune-personne n'ouvrit pas la bouche : ce qui fit que le Sergent lui demanda, Si elle connaissait ce Monsieur. — Non, dit-elle. La surprise du Comte ne se peut exprimer, à cette réponse inattendue. Mais ce qui la redoubla, ce tut de voir cette étonnante Fille parler à l'oreille du Sergent, qui, après l'avoir entendue, se retourna du côté du Comte : — Monsieur, lui ditil, le plus sûr pour vous est de vous retirer, sans quoi je vous déclare que je vous arrête — . Enmême-temps il posa deux Fusiliers à l'arrièregarde, avec ordre de l'arrêter s'il les suivait. Le Comte aurait pu se nommer, et forcer par une autre Escouade celle-ci à lui parler avec plus de considération : mais il crut entrevoir les motifs de la conduite de la Jeune-personne, et il les respecta. Il se retira très-mortifié de cette avanture.
Le lendemain, à l'heure de l'entrevue, il se rendit chés le Vieillard. Il n'y trouva pas Cécile, mais une Lettre, conçue en ces termes :
CECILE, AU COMTE DE-LA-S
Je ne méritais pas, mon cher Comte, d'avoir un Amant, comme je vous ai cru depuis plus de six mois. Vous vouleç aue nous ne nous voyons plus : j y en mourrai, mais il le faut.... Quoi! vous suivie y hkr la Jeune-fille qui a soupe avec nous! Vous
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vouliez malgré vos sermens, et l'air de bonne* foi qui les accompagnât, Pénétrer un mystère qui nous rendrait tous malheur eus, aumoinsyous et moi!... Quel fond pourrais-}* faire désormais sur vos promesses? Ahl je suis trop punie!..* Adieu, Comte, Qublie^moi;je ne vous oublierai de ma vie,,. L'effort ne sera pas audessus de mes forces } elle sera court*. Cécu-iç,
Lorsque le Comte eut lu cette lettre, il de* meura pétrifié. Il expliqua au Vieillard les cho* ses comme elles s'étaient passées, et lui jura sur son honneur, qu'il ne déguisait rien, Que vou~ lez- vous? répondit le Bonhomme : Cécile ne re» viendra plus dans cette maison : c'est un paru pris. -~ Vous la verrez aumoins \ dites-lui qu'il y va de ma vie, et que si je ne la vois pas demain* à vos yeux, dans ce même appartement... Si j'avais mérité mon malheur, je le souffrirais aveQ résignation : mais n'être pas coupable) avoir toujours respecté ses moindres volontés -«!,,„
Quelque chose que put ajouter le Comte, ta Vieillard ne promit rien : Cet Amant désespéré» alait sortir; il avait à«demi passé la porte, lorsqu'il se sentit retenir par une main douce, C£« tait Cécile —Je vous crois, lui dit-elle, mon char Comte : mais au nom de tout ce qui vous est cher, n'exposez jamais mon bonheur ni le vôtre. Si vous ne vous étiez pas entièrement justifié dans mon esprit, nous étions séparés pour toujours. — Je me borne à vous adorer et à posséder votre cœur (répondit le comte dans un voluptueus abandonnement). disposez de mon sort, chère Cécile; je viens de sentir que je ne pouvais vivre sans vous. Ne craignez aucune démarche : ma curiosité, toute-vive qu'elle a toujours été. est éteinte car l'amour ; l'amour seul absorbe
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toutes me» facultés; il est devenu ma seule passion. -~ Cet éclaircissement fut suivi des plm tendres caresses; les deux Amants voulurent s© dédommager de ce qu'ils avaient souffert.
A cinq heures, ils étaient encore ensemble, lorsque la Jeune-personne de la veille arriva. Elle fut très-surprise de voir la bonne-intelligence du Comte et de Cécile, Le premier alait lui répéter sa justification; mais Cécile lui en évita la peine, Elle fit valoir les raisons de son Amant, avec tant 4e force, qu'il vit bien qu'elle désirait autant que lui-même oe Je trouver innocent. On soupa encore ensemble ; mais on resta moins-tard que la veille; Cécile sortit la première : la jeune-Etran-*
tfcre ensuite, et elle pria le Comte, d'elle-même, e lui donner la main jusqu'à la rue de Çléri: oij elle le quitta, en lui montrant tout le regret qu elle avait de ne pouvoir s'ouvrir davantage» EUe lui fit même une prière, à laquelle Cécile n'avait jamais pensé ; C'est que lorsqu'il se trouverait avec, tes Amis, de ne jamais parler de son avanture, pas même à mots couverts. Elle ajouta que son secret particulier, à elle, n'était pas ce qui l'obligeait à se cacher avec tant de soin; mais, que c'était à-cause de la liaison qu'avait ce secret avec celui de son amie : — S'il ne s'agissait que de son bonheur, ajouta-t-elle, je la connais, il y a îongtems qu'elle Vous l'aurait sacrifié; car elle vous aime plus que sa vie; mais c'est le vôtre qui sera détruit sans ressource. Adieu, Monsieur 1q Comte ; je tâche de réparer, à-force d'indiscret tions, la peine que je vous ai causée hier et tantôt^.,.,
L'Amant de Cécile quitta la Compagne de sa Maîtresse, sans rien repondre, tant son esprit était agite. 1} s'éloigna précipitamment, de .peur de donner occasion à quelque nouvel incident desagréable, et il arriva chés lui, sans s'être appçrçu de la longueur du chemin.
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A l'entrevue du lendemain, il fut reçu avec des transports incroyables de la part de Cécile qui l'attendait. Elle se surpassa, elle qui était toujours si tendre et dont l'âme aimante ne semblait exister que par la tendresse. Ce fut ce jour-là qu'elle lui dit : — ? Mon cher Comte, c'est toi qui m'a fait connaître Pamour : jamais ce baume délicieus de la vie n'eût fortifié mon âme sans toi : une Femme de ma condition peut-elle être aimée! peut-on presser dans ses bras... Ah! fuis, desespérante image!... Hélas! je me refuse aux caresses même de la nature!.... Infortunée! Je n'ai que toi... encore mon bonheur ne tient-il qu'à un fil.... à ton ignorance, cher Comte.... Pardonne-moi mes cruels, secrets, cher Amant! dis que tu me les pardonnes, aimable Créateur de mon âme... Oui, c'est toi qui m'as fait connaître que j'avais un cœur ; dès la première vue, dès ta première action, dès le premier mot que tu me dis .. Ah! dis-moi, aimable séducteur, où prends-tu ce charme impérieus, qui m'a soumise tout-d'un-çoup? — Où tu as pris celui qui m'a subjugué, ma Cécile. — C'est l'amour qui me l'a donne. — C'est donc l'amour qui me le donna. — Aimons-nous à-jamais? — C'est bien, mon dessein : Mais, ma chère Cécile, je crois pouvoir te dire, que je suis le plus riche ; Je n'ai encore rien osé t'offrir : la tendresse que tu me témoignes aujourd'hui m'enhardit : partageons ma fortune : je consens à partager la tienne; et quelque modique qu'elle soit, ce sera un don de l'amour ; il sera infini en valeur — .,.. Et voyant qu'elle ne répondait pas : — Ne croyez pas, mon Amie, que ce soit un piège pour me mettre au-fait de vos affaires? Non, non, ma Cécile : si ma proposition vous fait de la peine, je me borne à un point : mais ce point, je l'exige absolument, c'est que
mes présens seront acceptés Vous ne me dites
rien, Cécile?... Je veux absolument ce dernier
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Ï>oint, ou je ne me crois point aimé... comme je 'avais cru. — Restons comme nous sommes, cher Ami! nous étions si bien! — Oui, vous, Fille généreuse : mais, moi, je souffre : la Moitié de-ma vie ne jouira pas de ma fortune! — J'accepterai, j 'accepterai : Mais je veux à mon tour être la maîtresse de borner. — - A- la-bonne-heure. — Pour demain je veux un bouquet. — Tu l'auras, mon adorable Cécile : c'est mon premier don; que j'aurai de plaisir à te le bien choisir!
Le Comte, dont la dépense était presque réduite à rien, depuit huit à dix mois qu'il connaissait Cécile, se trouvait en argent-comptant : Il profita de la permission d'offrir un bouquet, et celui qu'il apporta le lendemain valait quinze mille francs. — Je sens, dit-il à Cécile, en le lui présentant que je m'écarte de vos intentions : mais c'est mon premier don, je veux en être le maître; tous les autres dépendront de votre volonté. Cécile accepta, en lui disant. — Croyez que je vous fais un sacrifice : j'aurais préféré un bouquet de fleurs : mais mon Amant m'a jugée d'à* près les autres Femmes : il ne sait pas que je suis obligée de les surpasser autant, en certaines choses, que je leur suis inférieure dans ce qui est essentiel. Alons-donc, mon ami, puisque je suis une Fille ordinaire, agissons d'après vos idées. (Jue voulez-vous que je sois? Fausse, coquette, impudente, intéressée, acariâtre, légère, évaporée? parlez, Comte; vous me ju^ez d'après les autres Femmes, il faut donc que je leur ressen> ble? — Non, non! s'écria le Comte en riant. — En ce cas, reprit sérieusement Cécile, reprenez votre bouquet magnifique, et donnez-moi celui de la simple nature. — Cécile me rendrait I... — Va, lui dit-elle, je suis trop tendre pour cela : non, mon cher Comte : mais n'y retombe pas. Je te fais un grand sacrifice! connais en le prix — . Le Comte ne lui répondit rien : il sortit aussitôt,
|ti • » ** * **
ala chercher un bouquet de fleurs, et le présentant à Cécile: — Oublie l'autre, mon amie; voici le bouquet que t'offre mon cœur au jour de ta fête — .
L'Amie de Cécile arriva pour-Jors : et Cécile proposa, pour la première fois au Comte, défaire ensemble une lecture agréable et instructive jusqu'au souper. On commença par les Ouvrages de Voltaire, et Ton se proposa de continuer cette lecture tous les aprèsdîners^ dès que Valhrune (c'est le nom de l'Amie de Cécile) serait arrivée, et aurait ainsi rompu le tête-à-tête. Ce plan s'exécuta. Après Voltaire, on lut /.-/. Rousseau; ensuite Buffon. Ces lectures ont duré dix-huit mois, et conduit les deux Amans jusqu'à la catastrophe.
Durant un temps aussi long, Je Comte n'avait rien pénétré du secret de sa Maîtresse, ni de celui de Valbrune. Il reconduisait presque tous les soirs cette dernière jusqu'à la rue de-Cléri; il ne fesait jamais un pas de plus avec elle. Mais un soir, comme il la quittait, il la vit attaquer par un Homme en cabriolet. Le Comte, malgré sa familiarité avec elle, ne savait pas s'il devait aier à son secours; il se souvenait encore de la scène du premier jour où il l'avait connue. Mais Valbrune le voyant délibérer, elk s'écria,: — Monsieur le Comte 1 à moi, je vous en parie — ! Il n'en falait pas tant : une Syllabe, un geste, et l'Amant de Cécile se serait fait hacher pour l'Amie de sa Maîtresse. Il se précipite sur rHomme ; le renverse ; prend Valbrune dans ses bras, et fuit en remportant, comme si elle n'eût été qu'un Oiseau. Il s'arrêta vers la porte Saintdenis, hors du danger : Il la pose à terre, et lui dit. — Ordonnez; je suis à vos ordres : faut- il vous quitter? faut-il vous conduire? tout 'm'est égal, pourvu que je vous oblige. — Vous êtes l'Homme uni- 911e, lui dit Valbrune encore tremblante : Non? je ne veux plus avoir de secrets pour vous :
conduisez.môi.Vcra$venezdem'arrtU&erd«mairis de çnon plus mortel Ennemi. — Ils entrèrent en-» même tems dans la petite rue ie— *****. Vâlbrune
► frappa â une porté-cochère; un Laquais ouvrit.
— Monsieur est-il rentré? — Non, Madame. —
— C'est mon mari, dit-elle au Comte : Il m'a épousée par amour, sans me connaître : le mariage n'est peut-être pas des plus valables aux yeux des Hommes; mais il met ma conscience en repos. Une des conditions auxquelles je me suis donnée, c'est que j'irais tous les jours voir le Vieillard de chés qui nous sortons, et que mon Mari ne s'informerait pas de ce qu'il est. Il m'y â souvent accompagnée : et c'est d'après ce qu'il a vu que sa confiance est entière. Il sait que j'ai une Amie. 11 m'a souvent pressée de l'amener ici : mais voyant que je ne m'en souciais pas, il ne m'en a plus parlé, t'est un excellent Mari!... Dès que j'ai consenti à être vue avec vous, il faut que vous ayez la bonté de l'attendre : car à l'exception du secret impénétrable, qui détruirait son bonheur , je ne veux en avoir aucun pour lui -.
> Elle achevait à-peine, qu'on entendit ouvrir la porte. — C'est mon cher mari! dit Vâlbrune. Et elle courut audevant de lui. — Mon Ami, voila
l'Amant de mon unique Amie. Ce mot dit
tout — . Le Mari de vâlbrune, qui était un fortbel homme, salua le Comte, et ils se dirent mutuellement les choses les plus gracieuses. Après quoi l'Amant de Cécile prit congé dieux. — Adieu, cher Comte, lui ait Vâlbrune : Si vous voyez Cécile avant moi, prévenez-la doucement : Je*vous avertis que mes visites vont devenir fortrares : je la chargerai de mon devoir envers le Vieillard. Mais tâchez de vous marier bien vite ! . . . . tenez , comme nous : nous nous verrions ici ; vous pourriez vous loger dans notre voisinage...
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Cependant, pas un mot du conseil que je vous donne, avec Cécile!.... Adieu, partez-vîte-.
Le Comte fut très surpris de ce langage : mais il résolut de profiter de l'avis en s'informant, à la première vue, comment Valbrune était mariée.
Ce jour était un samedi. Le lendemain dimanche, le Comte ayant eu affaire dans le faubourg Saintlaurent, il s'y trouva yers les dix heures du matin. Il était fort-près de l'église, lorsqu'il vit Cécile qui en sortait, son mouchoir devant son visage, comme si elle eût pleuré, ou rougi. Le Comte fut tenté de l'aborder : mais une réflexion le retint. Il entra dans Péglise dans l'intention d'y
qu'il 1 eut apperçue.
le Vicaire commençait le prône. Il débuta par une proclamation singulière : Il annonça, tfwe VExecuteur des Hautes-œuvres avait une Fille à marier, avec trente-mille 'livres de dot; qu'on ne demandait qu'un Homme honnête et de bonnesmœurs, ayant un bon caractère, etc. — Parbleu ! dit le Comte, je ne pouvais pas mieux tomber! voilà une chose des plus singulières, et Cécile ne doutera pas que je ne sois resté; puisque tout le monde pourra lui dire que la proclamation de la Fille de l'Exécuteur a été faite aujourd'hui — . Il écouta quelque chose du prône, et ne sortit qu'aubout d'environ un quart-d'heure. Il acheva ensuite ce qu'il avait à faire, et l'heure de l'entrevue étant arrivée, il ala chés le Vieillard. Il y trouva Cécile plus émue qu'à l'ordinaire. Il crut qu'elle savait déjà la scène de la veille. Il lui parla en conséquence : Mais elle l'ignorait. Il la lui détailla. Ensuite, il lui témoigna combien* il enviait le bonheur du Mari de Valbrune. — Mon cher Comte, lui répondit Cécile, je suis fâchée de l'imprudence de mon amie et de son indiscrétion ; mais n'enviez pas leur sort : je veux vous en
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faire un aussi doux, quoique sans mariage. — Sans mariage! je le refuse, — Aveugle! crois- tu que je refuserais ta main si je pouvais l'accepter?... A quoi Valbrune s'est exposée!.... à quoi elle m'expose!.... — Elle n'est pas mon Amante, et elle est plus confiante que vous. — De la confiance! ah! Comte, j'en aurais, j'en aurais plus que Personne au monde, si.... c'était une mar-
aue d'amour.... de ma part. Cher Amant! es-tu éjà las de mon bonheur? dis, t'ennuie-t-il ? Tu le fais... n'est-ce pas assés?... — Si je l'avais voulu, ce matin, tous ces secrets n'en étaient plus pour moi : je vous connaissais — ... Comment! — Je vous ai vue sortir de l'église : mais observateur fidèle de vos moindres volontés, je n'ai pas fait un pas.... Je suis entré dans le temple d'où vous sortiez, j'y suis resté plus de temps qu'il ne vous
en fallait pour disparaître Voilà ma conduite.
Et si vous en doutiez, j'aurais des preuves à vous donner. — Ta discrétion n'est que pour toi, cher Comte : c'est ton bonheur; c'est une illusion heureuse que tu détruirais : Pour moi, je t'adore : fidèle et tendre, tu me rens heureuse : inconstant et perfide, je t'aimerais encore, et je vivrais dans l'espoir : mais, si tu me méprisais, je n'aurais plus que la mort.... Quelles sont tes preuves que tu ne m'as pas suivie?.., mais je te crois, je te crois, car... si tu me trompais, tu ne m'aimerais plus... — Mes preuves: j'ai entendu annoncer que la Fille d... — Arrête! dit Cécile en pâlissant.... Et peu s'en falût qu'elle ne s'évanouît. Cependant elle se remit peu-à-peu. Le Comte, touché du trouble où il la voyait, se montra plus tendre que jamais. Il parla de mariage : il le demanda secret, si on voulait, ou public ; avec ou sans formalités; en-un-mot, il se montra prêt à tout faire ce qui plairait à Cécile : mais il voulait l'un ou l'autre. Cécile se défendit tant qu'elle put : enfin, elle consentit à un mariage
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secret, sans (menues formalités, et par-conséquent absolument nul. Ce fut l'observation du Comte.
— C'est aussi ce que je veux, dit-elle. — Tu crains de trop tenir a moi! — Tu ne le crois pas, mon cher Comte. — Non, lui dit-il en la pressant contre son cœur, non, Fille adorable!... Je le vois : le plus court, c'est de t'abandonner mon sort : fais de moi ce que tu voudras, ma Cécile ; sois mon Ange et ma Souveraine —....Il s'était mis à ses genous,
Cécile alait lui répondre, lorsqu'on frappa dot*cernent. On crut que c'était Valbrune.et le Vieillard ouvrit. C'était au contraire l'Homme qui l'avait attaquée la veille. — Est-ce le Comte de-la- S** que je vois, dit-ii aux genous de la Fille du ** ? Hier, il donnait la main à Une-autre, que ce vieux coquin (montrant le Vieillard) a sauvée du
Gibet, en désobéissant à la Justice Aussi le
nourrit-elle... — Halte-là, dit le Comte : soit tout ce que tu dis véritable, ou faus, voilà mon épouse; respecte-la : quant à l'Autre, je savais son histoire, sans connaître sa personne : Infâme, tremble pour toi-même! Elle est innocente; toi seul es un monstre : fuis, ou c'est fait de ta via.
— Fuir, répondit le faus Accusateur de Valbrune !
I'e porte une épée — ! Le Comte s'arracha des >ras de Cécile mourante, qui le retenait encore, et se précipita sur les traces du Calomniateur. Ils mirent l'épée à la main, dans la rue même de la Lune. Le Comte triompna. Son ennemi percé d'un coup-mortel ala tomber auprès de la chaise qui l'avait amené. Comme il ne se croyait pas aussi dangereusement blessé qu'il Tétait, il ordonna à son Domestique de le reconduire chés lui, où il expira le même soir. On ensevelit cet accident; parce-que la Famille de cet Homme, qui présumait l'innocence de Valbrune, avec tout le Public, ne douta pas qu'en attaquant le Comte, celui-ci ne justifiât cette Fille, pour se justifier plus
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facilement lui-même.... Mais retournons à Cécile.
Elle s'était évanouie durant le combat du Comte. En revenant à elle-même, elle se trouva dans ses bras. — Est-ce un songe? lui dit-elle; ou... (Elle s'arrêta comme pour réfléchir)... Oui, c'est une cruelle vérité! Vous me connaissez, Monsieur; vous ne pouvez plus m'aimerl •— Oui, je te connais, ma Cécile : mais pour fadorer tou« jours : épris de la beauté de ton âme encore plus oue de ces attraits séduisans, je te voue une ten* dresse immortelle. Je le sais donc enfin, ce fatal secret!.... vous serez mon Epouse, Cécile : je le veux, et c'est en Maître que je parlerai désormais, lorsqu'il s'agira de vous donner la place que vous méritez d'occuper.
Tandis qu'il parlait, Cécile paraissait plongée dans une méditation profonde, dont elle sortit, pour lui dire : •— Qu'eat devenu votre Ennemi r ,
— Il s'en est retourné dans sa chaise. •— Blessé !
— Oui, fort-blessé. — Ah ! mon cher comte I et vous restez ici! mettez vos jours en sûreté, si vous voulez conserver les miens. — J'obéis à ce mot, répondit le comte. Adieu, mon Epouse : vous le serez, ou je ne fais plus cas de cette vie que vous m'ordonnez de conserver. Il partit.
Le lendemain, il ne put résister à l'envie d'aler chés le Vieillard, quoiqu'il eût appris la mort de son Ennemi. Mais il n'y trouva pas Cécile. Le Vieillard effrayé, lui dit que cette aimable et tendre Fille gardait le lit : Il ajouta, qu'il lui tairait sqn imprudence, capable de lui donner la mort.
En sortant de chés le Vieillard, le Comte ne prit conseil que de son amour. Il se rendit chés Cécile. Il savait sa demeure depuis le mot échappé à l'homme qui l'avait provoqué au combat. Arrivé dans cette maison, il demanda le Père, dont il se fit connaître. Il lui expliqua ses raisons, pour qu'on le fît parler à Cécile sur-le-champ. On le conduisit auprès d'elle» et on les laissa ensemble.
— Ah*! lui dit Cécile, où venez-vou$, monsieur le Comte ! — Vous jurer un éternel attachement, et prendre tranquillement avec vous les moyens les plus sensés, pour ne pas m'exposer à certains inconvéniens : cela vous regarde autant que moi : Car nous faisons cause-commune. Si je ne pouvais vous épouser, qu'avec tous les désagrémens que vous redoutez pour moi, je vous épouserais néanmoins : mais je vous laisse maîtresse de me les faire éviter. Quant à votre Personne, elle est un trésor que je n'abandonnerai jamais. Je vous honore, je vous respecte, je vous chéris, je vous adore, Cécile : voila pour vous : quant a votre condition, je voudrais pouvoir vous la cacher. — Non, Monsieur, répondit Cécile : vous ne vous ferez pas ce tort à vous-même, de mon consentement! — Je me le ferai donc malgré vous. — Ah ! Comte !.... et vos Enfans ! Infortuné De-la-S**! l'amour vous aveugle ! — Oui ; mais j'aime son aveuglement, j'en chéris la source, et j'en adore la cause. — Il lui dit encore beaucoup d'autres choses, sans la pouvoir déterminer à consentir à lui donner la main. Mais il n'en fit pas moins avancer les préparatifs. Enfin le jour arrivé, sans que Cécile le crût si proche, il lui proposa d'aler à l'autel. Elle refusa absolument, et ne voulut pas quitter le lit, ou elle était toujours un-peu faible. On pria le Curé de venir à la maison. Il s'y rendit et ce fut-là que Cécile céda en pleurant aux vives instances du Comte. Elle fut mariée. M. De-la-S** Pa emmenée dans une terre du côté de la Lorraine (je ne dirai pas l'endroit), où il vit heureus avec elle, et Valbrune, qui a engagé son Mari à les suivre. Le Comte est encore le seul qui sache lé secret de Valbrune. Quant à Cécile, elle ne peut se lasser . d'admirer un Mari qui l'adore, et qui s'est mis pour elle audessus du plus fort de tous les préjugés, et le mieux fondé peut-être.
OU
L'AMI DE LA MAISON
Pauline avait quinze ans. C'était une jeune Brune, dont l'œil plein de feu annonçait un cœur facile a s'enflammer : mais Pauline était innocente : Une Mère spirituelle, sans être tendre, lui avait, par honneur, donné une éducation propre à conserver longtemps sa candeur, aumoyen du mélange heureus des choses à savoir, et dç celles à ignorer. Dans la maison, il venait d'habitude un Homme d'un certain mérite. 11 avait de la figure, des manières agréables, beaucoup d'esprit ; enfin c'était ce qu'on appelle un Homme aimable, et même un Bel-Homme. Il avait d'abord fait sa cour à la Mère; mais cette Femme, vertueuse par nonchalance, et n'estimant pas assés son Mari, pour lui faire l'honneur de se mettre audessous de lui, en le trompant, sut toujours se tenir sur les bords de l'intimité exclusivement.
La passion de L.-D.-M.-E. pour la Mère, se changea facilement en amour pour la Fille; si pourtant l'on peut profaner le nom d'amour, le prostituant à ces passions honteuses dont le but est la corruption. Les charmes de Pauline commençaient à se développer, et quoiqu'elle ne fût
pas une Beauté proprement dite, ils avaient un mérite rare, ce provoquant et ce voluptueus, qui excite bien-plus les désirs que la perfection. Sa taille, sa gorge, tout cela paraissait fait jter les Grâces et pour l'amour. L.-D.-M.-E. était dans l'usage de badiner avec Pauline (usaee dangereus imprudemment toléré à Paris, avec les Filles audessous de l'adolescence), de la lacer, en-un-mot de lui rendre de ces petite-services, qui amènent la familiarité. Mais depuis qu'elle était plus formée, elle évitait de laisser prendre ces libertés, en s'enfermant, pour s'habiller, avec la Femmede-chambre de sa Mère. L.-D.-M.-E. sut pénétrer jusqu'à elle. Il prit alors des manières respectueuses; contrôla l'ouvrage de la Femme-dechambre ; fit mieux qu'elle, et trouva enfin le secret de se faire souffrir. Ce n'est pas qu'il fut haï : un Bel-homme a toujours des droits sur le cœur des Jeunes-filles : mais la familiarité avec la Mère donnait à la Fille pour L.-D.-M.-E. cette sorte de répugnance, que la Jeunesse a pour ses Supérieurs. Le Séducteur s'apperçut bien-vite de ce sentiment défavorable, et il mit en usage ce qu'il crut de plus efficace pour le faire cesser.
Il commença par être moins assidu auprès de la Mère : ensuite, il affecta de ne paraître devant elle qu'avec respect; de s'çn-tenir à une grande distance ; de se permettre des étourderies. des enfantillages, dont il était grondé par la Mère, et dont il teignait de rougir. Tout cela était facile à un Homme de beaucoup d'esprit, et le rapprochait insensiblement de Pauline, avec laquelle il fesait souvent cause commune. Ces détails minucieus prirent plus d'une année
Lorsque L.-D.-M.-E. en fut revenu au même point où il en était avec Pauline durant son enfance, c'est-à-dire, lorsqu'elle rit avec lui familièrement, il commença la séduction, en abusant de cette familiarité, pour exciter dans les sens de la
Jeune-personne un trouble dangereus. Je sens que cette matière est délicate à traiter; mais j'espère m'en tirer d'une manière qui rende cette Nouvelle utile, en éclairant les Mères, et Jeunespersonnes elles-mêmes, sur une infinité d'actions prétendues indifférentes, et qui le sont effectivement de la part des Hommes froids; mais qui ont une toute autre acception chés les Hommes à passions ardentes.
Les moyens qu'il employa, ce furent les caresses. On ne doit plus s'en permettre, avec des Filles de quinze à seize ans, et le mieux serait qu'on les interdît aux Hommes avec les Petitesiules. Ces attouchemens dont on rit, ces baisers sur la bouche, tout cela jette du terne sur la glasse pure de l'imagination des Jeunes-personnes, ordinairement plus avancées et plus pénétrantes
Sue les Garsons, ou du moins plus disposées à le evenir. Je soutiens, et je pourrais dire que j'ai vu des Filles, qui ont eu, étant grandes, de honteuses faiblesses, ou qui même sont devenues des libertines, dont la corruption remonte jusqu'au temps de leur enfance. D'autres, il est vrai, mais dont le nombre est très-petit, ont au contraire profité des écarts, où des Mal-intentionnés avaient donné avec elles dans l'âge tendre, pour ee préserver d'attaques plus dangereuses, et elles ont pris en horreur le libertinage, et même les libertés les plus excusables : mais, je le répète, ce sont plutôt des exceptions <jue des exemples. Quant à L.-D.-M.-E,, il parvint à foire tolérer ses caresses à Pauline. Elles n'étaient d'abord deshonnêtes que dans son intention, et rien à l'extérieur n'v paraissait encore de répréhensible: c'était un baiser sur la bouche, non-appuyé; il était donné comme en passant: c'était un coup légèrement appliqué sur les endroits du corps.... Joignez à cela des expressions, ausquelles le rire et le ton sans-conséquence qui les accompagnait,
semblaient ôter ce qu'elles avaient de licencreus. Pauline, encore innocente, s'accoutumait insensiblement à entendre ces propos, à souffrir ces libertés, quoiqu'elle se défendît comme toutes les .Jeunes-filles, par un sentiment naturel à son sexe ; mais c'était en riant, ou de cet air demifâché, qui ne fait qu'enhardir celui avec lequel on le prend.
Le Corrupteur ne s'en tint pas-là; il racontait certains traits, qu'il appelait de bonnes histoires, soit devant Pauline, soit à elle-même en-particulier : mais il n ? avait garde de dire le dénoûment de ces bonnes histoires, qui était ordinairement le malheur, ou le libertinage et le plus souvent tous-deux. Un desavantage qu'avait Pauline, c'est que la Femme-de-chambre,'et une autre Femme qui servait dans la maison, étaient sans mœurs : L.-D.-M.-E., qui les connaissait, leur fesait des contes libres, qu'il n'eût osé faire directement à Pauline. Tel était celui d'un certain M. Parangon, avec une jeune et jolie Personne, nommée Lise Khoraut. Ce Corrupteur homme alors de quarante ans, prenait des libertés avec cette jeune Enfant, et était parvenu à s'en faire rechercher. L.-D.-M.-E. peignait de la manière la plus risible ces libertés : mais il ne serait pas décent de le copier, quoique j'aie entendu répéter ce conte dangereus. Une autre exemple, que le Séducteur citait, en riant beaucoup, était d'une autre Jeune-Personne, à laquelle des Libertins avaient fait violence, et qui avait trouvé cet amusement si agréable, qu'elle rechercha ensuite ces mêmes Libertins, et leur aurait fait violence à son tour, si elle avait pu. Ces traits, je le répète, étaient contés de manière à faire beaucoup rire les deux Femmes sans pudeur. Pauline les écoutait à-1'écart, et elle en souriait elle-même, parce-que L.-D.-M.-E. possédait supérieurement te talent de faire ces narrations.
Lorsqu'il crut avoir tout préparé, durant un temps suffisant, il rechercha l'occasion de se trouver tête-à-tête avec Pauline. Il y réussit aisément, dans une maison où il avait toute liberté. Il surprit seule la Jeune-personne un-matin. Elle s'habillait : il offrit de la lacer : Pauline n'avait Personne, elle accepta,- non sans quelques petites difficultés. Avant de commencer, L.-D.-M.-E.
Pembrassa : elle se défendit : mais le Corrupteur sachant qu'il ne pouvait être entendu en ce moment, poussa Timpudence jusqu'au dernier excès ; il se permit des atouchemens, et les entreprises les plus criminelles. Une Fille sans expérience est plutôt vaincue qu'une autre. Pauline le fut, et perdit le plus précieux des trésors, sans même savoir qu'elle le perdait. L'innocence de son cœur était encore si entière^ aue son Père étant de retour le premier, elle ala se plaindre à lui, en pleurant, d'une liberté fort-commune, et n'en dit pas davantage, croyant que c'était la le pis de tout ce qu'on avait osé. Le Père ne fit pas a cette plainte toute l'attention qu'elle méritait : la Mère en fit encore moins. L.-D.-M.-E. était sorti. A son retour, les deux Femmes-domestiques le prirent à-part, et lui firent en éclatant de rire, des reproches de son indiscrétion. — Où diable alezvous, lui dit la Femme-de-chambre, vous adresser à une Innocente comme Pauline, qui pleurait, quand vous l'avez eu Quittée, et qui a été dire à son Père que vous aviez voulu lui donner le fouet! N'y a-t-il pas ici des personnes raisonnables avec qui l'on peut rire, etc.... L.-D.-M.-E. voulut s'assurer si Pauline n'avait rien dit davantage ; et lorsqu'il en fut certain, il se présenta hardiment, et ala même l'embrasser, en lui disant devant sa Mère : — Vrai, vous êtes une Enfant, Pauline, et Ton n'a jamais vu de Jeune -personne à votre âge aussi niaise que vous! 11 prenait exprès ce ton, pour faire croire que ce qui s'était
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passé le matin n'était qu'une bagatelle. Cependant Pauline honteuse, le bouda, et ne Toulut pas lui répondre. La Mère défendit à L.-D.-M.-E. de badiner davantage avec cette petite Bégueule, et lui dit néanmoins en particulier, quelle le priait sérieusement de ménager l'innocence de sa Fille. Il le promit, et s'excusa de ce oui s'était passé, de manière à tranquiliser une Mère plus attentive que celle de Pauline.
Content du succès de sa première scélératesse, il donna tous ses soins à se procurer une seconde entrevue. Mais Pauline l'évitait avec tant de soin
fu'il n'y pouvait réussir. Il résolut de mettre la emme-de- chambre dans une demi-confidence, pour obtenir le tête-à-tête si désiré. Le jour qu'il venait pour lui en parler, le hasard lui offrit ce qu'il souhaitait. La Femme-de-chambre était en ville avec sa Maîtresse : l'autre Femme était oc* cupée au haut de la maison ; le maître était sorti : Un domestique lui dit que Mademoiselle était seule dans l'appartement de sa Mère. L.-D.-M.-E. s'y rendit. En Pappercevant, Pauline rougit, et voulut sortir. — Non, belle Pauline, lui dit-il, en la retenant, et fermant la porte, non; je veux me reconcilier avec vous, et vous prouver tout mon respect. Je suis au désespoir de vous avoir déplu mais il n'est rien que je ne fasse pour regagner votre confiance. Ces mots calmèrent un-peu la jeune-Innocente. — Aussi (lui dit*elle) vous en avez agi avec moi d'une manière bien extraordinaire, et depuis, quand j'y ai réfléchi, il m'est venu mille idées affligeantes* Tâchez de les dissiper, je vous en prie. — C'est ce que je me pro- Eose, aimable Pauline. — Oh! ne me baisez plus i main I vous alez ensuite devenir rouge comme l'autre-fois où j'ai cru que les yeux alaient sortir de votre tête, et puis vous ne serez plus maître de vous. — Pardonnez, charmante Pauline. — Je ne veux absolument pas que vous m'embrassiez :
car, tenez, vous voilà encore comme — Ne
craignez rien, charmante Fille (dit le Séducteur en redoublant ses baisers) : mes caresses vous prouvent ma tendresse : je donnerais ma vie pour faire votre bonheur : ce n'est pas, comme vous voyez, pour chercher à vous faire de la peine. Venez, asseyez-vous sur moi :..... cette position sera plus commode pour vous dire mille choses importantes.... — Non, non; je ne veux pas être sur vos genous. — Je t'en supplie, mon adorable Pauline* — Ne me retenez plus. — Si si, Fille divine, si, je t'y retiendrai.... Parlons de ce qui s'est passé, mon Ange. — Oh ! c'est une cruelle chose, Monsieur L.-D.-M.-E! Si j'avais tout dit â mort Père, ou à Maman, je ne crois pas qu'ils l'eussent pris comme ils ont fait! — Je r avouerai que non, mon adorable Pauline; je te remercie de ta générosité.. Fille charmante! que tu es aimable! tu me mets hors de moi! — Ne voilà- t-il pas que vous devenez comme l'autre jour i — Je t'adore. — Oh! laissez-moi, laissez-moi, Monsieur, laissezmoi, je vous en prie!.... ou.... je vais crier. — Non, non, ma chère Vie; tu me ferais mourir de douleur, moi qui ne cherche que ta félicité. — Je ne veux pas ! je ne veux pas! Vous êtes un misérable!..,.
Le Scélérat triompha de nouveau ; mais ce second crime eut des suites plus terribles pour Pauline que le premier...... ses sens furent de la partie.. ... Il sembla que le plaisir l'eût éclairée. Elle pleura amèrement, et sentit.... ce qu'elle avait ignoré la première-fois, et justement ce que lui voulait apprendre L.-D.-M.-E, qu'elle avait perdu le trésor de l'innocence. Elle fit des reproches : le Séducteur tâcha de se justifier, en portant dans l'esprit de sa jeune Victime le dérèglement du sien. Il prêcha une morale absolument libertine, qu'il fit croire fondée sur la nature. Pauline l'écoûta; et si elle ne fut pas persuadée cette fois,
du moins, lorsque la honte de sa faute et de son avilissement se présenta trop-vivement à son imagination, elle se rappela les dangereuses maximes de L.-D.-M.-E. pour calmer les cris de sa conscience.
Pauline souillée, et à demi-séduite, ne fut plus si difficile à avoir. Elle-même après la quatrième chute, facilita les entrevues : plus de remords, l'emportement des caresses succéda même à la défense, à la réserve : la voila séduite, corrompue au sein de sa Famille, et sans être sortie de la maison paternelle 1
Le crime de la séduction tient à une infinité d'autres. Pauline, devenue facile par l'expérience que lui avait donnée son Séducteur, commença à faire attention à la figure des Jeunes-gens : elle se donna une manière de s'arranger provoquante ; sa démarche devint lubrique ; elle inspira des désirs, et trouva moyen de les couronner. Ces plaisirs multipliés, voilés sous l'extérieur de la décence et de la naïveté, produisirent un inconvénient assés naturel, qu'annonça bientôt le désordre de sa taille. Le Séducteur fut consulté. D'abord, il songea aux moyens abominables que les lois punissent, et dont la nature frémit : mais ils incommodèrent Pauline, qui était trop avancée, sans produire l'effet attendu. Que faire ? si l'infâme Corrupteur avait connu les infidélités, déjà nombreuses de Pauline, il l'eût sacrifiée, en la faisant surprendre par ses Parens : mais il les ignorait : on avait employé pour le tromper les moyens qu'il avait suggérés pour tromper un Père et une Mère trop confians. Voulant donc cacher son crime, et ne se pas démasquer, il ne vit d'autre moyen, que de conseiller à Pauline de disparaître de la maison paternelle, tandis qu'il y resterait pour consoler ses Parens, et prévenir toute espèce de soupçon. La conduite coupable cju'avait tenue Pauline la rendit obéissante et timide; elle n'osa
parler de mariage à son Suborneur. Elle fit un paquet des choses lesplus nécessaires, et un soir, tandis que L.-D.-M.-E. fesait la partie de sa Mère, elle se déroba de la maison, et fut à l'autre bout de' Paris, se cacher chés une sagefemme, que le Séducteur devait payer. C'était lui-même qui avait amené la voiture-de-place devant la porte ; il avait instruit le Cocher, en lui disant d'attendre, qu'une jeune Dame alait sortir dans l'instant, et ij lui avait ordonné 4e la conduire à l'endroit qu'il désigna.
Le bruit de l'évasion de Pauline se répandit dès le soir même. Mais qui en accuser? L.-D.- M.-E. paraissait tous les jours à l'ordinaire; il fesait des recherches, consolait des Parens au désespoir : son but était d'avoir Pauline, après ses couches, jusqu'au temps où il trouverait à faire un mariage avantageus en province : il comptait alors disparaître et l'abandonner.
De son côté, Pauline arrivée chés la Sagefemme, y fit connaissance avec une autre Jeune- Eersonne, que les mêmes causes y avaient conduite uit jours auparavant. C'était une Fille absolument perdue, qui s'était livrée par pur libertinage à un Homme-marié, qu'elle avait trompé de tout son pouvoir. Cette Fille avait un de ces tempéramens de feu, auquel les infortunées qu'il domine, ne peuvent commander : ce qui la rendait peut-être plus excusable que d'autres; elle n'était libertine que pour satisfaire ses sens. Ce fut elle qui acheva de corrompre Pauline. Elles accouchèrent dans la même quinzaine, se portèrent beaucoup mieux que des Femmes-honnêtes, et à-peine rétablies, songèrent à se livrer à tous leurs goûts. La compagne de Pauline, nommée Babet Foullé, voulut avant que de quitter la maison, faire son histoire à sa Commensale, et savoir la sienne. Elle commença, après avoir tiré la promesse d'une confidence réciproque :
igitizedby VjC
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t< Mon nom annonce ce que je devais être (lut « dit-elle). Dans mon enfance, vive, enjouée, j'ai- « mais déjà les Hommes; je les recherchais, je « me jetais dans leurs bras, et je les embrassais de « tout mon cœur. Ces heureuses dispositions (t firent que plusieurs Voisins songèrent à moi* « Je ne suis pas jolie : mais ces marques de pe- « tite-vérole ne me défigurent pas assés, pour fc m'empêcher d'être très appétissante : dumoins* « c'est ce qu'on m'a dit. J'ai une Sœur ?înée plus <c jolie, mais sévère et bégueule à l'excès, qui me t( ïesait souvent des remontrances; je lui répon- « dis un-jour fbrt-sensément : :: Si j'avais votre « figure, j'attendrais les Hommes; avec la mienne,
« il faut que je les aille chercher Cette con-
« duite, que j'ai toujours tenue, ne me fit pas « une bonne réputation : mais si elle éloigna les k Partis pour le mariage, j'étais bien sûre d'a- « voir sur mes pas, lorsque je sortais seule, une « foule d'autres Soupirans. Je recevais assés bien « leurs douceurs. Un plus hardi que les autres, « me proposa un- jour de monter dans sa cham- « bre pour me rafraîchir (il fesait très-chaud, et « j'ai su depuis qu'il avait loué cette chambre ex- « près) ; j'y montai fille, mais j'en sortis femme. « Ce n'était pas Celui qui me plaisait davantage : « il me donna une clef de sa chambre, et j'eus « l'adresse de m'y faire suivre sans affectation « par Celui que j'aimais le mieux. Après Celui <c là, Un-autre : si bien qu'un-jour r Homme à « qui était la chambre me surprit. Il fut très-en « colère. Je restai pour le calmer. Mais il me <c traita mal; il m'humilia de toutes façons, et. c< lorsque je croyais l'avoir adouci à-force de com- « plaisances, il me déchira mon bonnet ; me fit « un trou au devant de ma jupe; me gâta une « chaussure très-propre, et me renvoya, avec « quelques coupsnde-pied et quelques soufflets.
« J'étais au desespoir en le quittant et ne savais
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« que devenir. Cependant je m'en retournais tris- ' « tement, lorsqu'au coin de la rue de-la-Monnaie^ « je trouvai un Md qui me courtisait depuis-fort- « longtemps. C'était le plus âgé de mes Adora- « teurs, et celui que j'avais le moins accueilli. « Surpris de mon desordre, et de voir les traces de « mes larmes, il m'aborda. — Qu'avez vous donc, « Mademoiselle Babet? mondieu comme vous « voilà! — Je suis désolée, lui répondis- je : je « viens d'être attaquée par deux Libertins, près « V Arche-Pépin; j'ai donné un soufflet au plus a insolent ; il n'y avait Personne dans la rue, et « voila comme ils m'ont accommodée... C'était « l'histoire que j'avais préparée pour chés nous. <t Je l'achevais à-peine, que Celui qui m'avait si « bien arrangée, et qui m'écoutait, dit au M<* : « — N'en croyez pas un mot, c'est une fable. Et « il lui raconta ce qui venait de se passer. Il nous a quitta aussi- tôt, en m'assurant qu'il alait ins- <c traire mon Père et ma Mère, en mettant l'avance ture sur le compte d'Un -autre que lui. Ce « dernier coup m'accabla.
« Le M d me dit alors : — Mademoiselle, puis- « qu'il en ^st ainsi, j'ai un logement à la Nou- « velle-halle, je vous l'offre, vous n'y manquerez « de rien, et je vous aimerai toute ma vie : loin « d'être fâché de vos foiblesses, elles me comblent « de joie; puisque sans elles, je n'aurais jamais eu « le Donneur de vous posséder. — J'acceptai : il « m'y conduisit sur-le-champ. 11 y avait deux pea tites pièces joliment meublées. J'y ai vécu, j usée qu'au moment où je suis venue ici faire mes « couches aux dépens de ce pauvre Monsieur.
« Mais mon intention est de le planter -là dans « quelque temps ; la vie que je mène avec lui est « trop triste : autant aurait-il valu rester chés mes « Parens. Je veux profiter de ma jeunesse, pour « me livrer au plaisir ; il sera temps d'être retirée, « quand je serai vieille et laide. »
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Voila mon histoire ma chère Pauline. A-présent tu vas me conter la tienne, n'est-ce pas.
— Elle est courte, répondit la jeune Infortunée : Un Ami de mes Parens m'a séduite ; je suis devenue grosse, et me voici. — Mondieu ! quel air de Jérémie tu prens, pour me conter celai Tu n'es guère reconnaissante pour Celui qui t'a donné la connaissance du bien et du mal ! Est-ce ce grand bel Homme que j'ai entrevu une fois? — Luimême! — Tu n'es pas malheureuse !... Lui as-tu été bien fidelle? — Ah-mondieu oui! Eh! comment aurais-je fait, surveillée comme je l'étais par Maman et par ses Femmes ? — Tu es donc sortie de Parens riches? — Sans-doute. — C'est autre chose. Il fallait attendre que tu fusses mariée ; tu t'en serais donné tant que tu aurais voulu, sans rien risquer. — J'ai été séduite; je suis jeune : j'ignorais ce qu'on me faisait. — Ah! la pauvre Innocente! s'écria Babet en éclatant-de-rire!..... Qu'est-ce que tu vas faire à-présent ? — Mais, je ne le sais pas! M r L.-D.-M.-E, mon... — Ton... quoi? — Je ne sais quel nom lui donner. — Je le sais bien moi : pardi, c'est ton Amant, puisque ce n'est pas ton ,Mari. Pour moi, je ne donne pas ce nom-là au mien; je ne le nomme que mon Sot, en parlant à lui-même, car envérité, il l'est. — Quel plaisir trouvez-vous à faire le supplice d'un Homme qui vous aime? — Ah! ma pauvre Innocente! voila comme j'ai été! mais qu'on change bien -vite, quand on a éprouvé combien les Hommes sont faus et méchans ! Celui-là m'aime, me fait du bien ; est-ce à cause de moi ? Non, il sacrifie à son plaisir, et non à mes charmes : je ne lui dois rien ; à chaque-fois je m'acquitte avec lui. Crois-tu d'ailleurs, que s'il n'était pas vieux, et qu'il pût, comme moi, trouver à voltiger, il ne voltigeât pas? — Dumoins, dit Pauline, d'un air de naïveté, ne le laisse pas-là ; tâche de le tromper sans qu'il le sache ; tu le rendras ainsi heureus,
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sans qu'il t'en coûte rien. — Ah ! la délicieuse petite Fille! s'écria Babet en riant; que ton air de bonté en disant cela est charmant ! vrai, ta me séduirais, s'il me restait la plus légère envie de rendre heureus tel Homme que ce soit. Moi ! les rendre heureus ! je voudrais les tourmenter jusqu'au desespoir. Va, je leur rens bien à-présent leur facon-de-penser sur notre compte. Ils ne nous désirent que pour eux ; je ne les désire que pour moi ; je les caresse pour moi : mais si, en sortant de mes bras, je les pouvais étrangler, je ne . ferais grâce à aucun. — An-Dieu l quelle Cruelle! dit Pauline en riant. — Je ne veux plus ni de l'attachement, ni de Pestime, ni de l'amour de ces Animaux-là; je ne veux exciter que leurs désirs; je ne veux que les ruiner, les piller, les plonger dans la misère, et me moquer d'eux après les y avoir réduits. — • A parler vrai, dit Pauline, Us ne méritent guère d'autres sentimens. Le mien, parexemple , ne m'a-t-il pas d'abord prise par violence et par finesse? ensuite ne m a-t-il pas séduite ? ne prévoyait-il pas ce qui devait arriver ? ne m'a-t-il pas sacrifiée à ses plaisirs? a-t-il eu pitié de moi, lorsqu'il a prévu que je serais réduite à fuir la maison paternelle ? a-t-il eu pitié de mon
Père ? de ma Mère? — Ah! C'est un Monstre!
s'écria Babet, tiens, livre-le-moi, je veux te ven- ;er... Quoi! ce Monstre t'a eu seul, et tu lui as été idelle!... — Comme-ça, dit Pauline en souriant. — Comme-ça ! explique-toi, mon Ange. — (bas) Je lui ai bien fait onze infidélités. — Comment onze infidélités?... — Oui, avec onze Hommes différens. — Ah! ma chère Amie (s'écria Babet, en se jettant dans ses bras, et la serrant à l'étouffer)
mon adorable Pauline, que je t'aime! Tu en
vaux dix comme moi, et je ne suis qu'une Novice ! c'est toi, avec ton air d'innocence, qui es faite
Eour tromper les Hommes, et venger tout notre exe ! Ah! Pauline! que je t'aime ! Je ne suis dicne
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que d'être ta Soubrette... Ecoute, ma chère; mettons-nous ensemble : ta beauté est d'un genre différent de la mienne : nous ferons le plus de Dupes qu'il nous sera possible : moi î je jouerai Pétourderie ; toi, la bonté, la franchise, la naïveté, l'innocence. J'aurai soin de faire ton éloge. Tu feras le mien à mes Amans. Gaje, si tu le veux, que nous deviendrons célèbres, et que nous ferons une fortune brillante?... Il faut d'abord tromper ton Trompeur, afin qu'il te tire d'ici; qu'il te donne des meubles, etc. Je tromperai mon Bonhomme : voila nos deux premières Victimes.
Ce complot iut agréé par l'innocente Pauline, qui sentait qu'elle ne pouvait plus retourner à la maison paternelle. L.-D.-M.-Ë. vint la retirer dès le lendemain. Mais le Perfide avait des desseins bien -opposés à ceux que Pauline lui supposait. Il avait découvert les infidélités de son infortunée Victime ; il les avait prouvées à sa Mère, et il avait établi sa propre innocence sur la ruine de celle de Pauline : le sort de cette Dernière était décidé dans sa Famille : l'Hôpital l'attendait ; elle devait y être conduite, en quittant la maison de la Sagefemme, et renfermée avec les Malheureuses de la dernière-clâsse. Babet était sortie le matin : elle occupait déjà son petit appartement. Mais l'im-
Satience de revoir sa Compagne la ramena sur les eux heures, temps fixé par L.-D.-M.-E. à Pauline pour se tenir prête au départ. La voi tu reétait à la porte, lorsque Babet arriva, un Exempt chargé des ordres du Koi,y occupait une place, et les portières étaient garnies de Suppôts. Babet monta en chantant. Elle trouva Pauline qui fesait ses adieus. Cependant L.-D.-M -E, qui ne voulait pas voir la surprise et la douleur de Paulinej lorsqu'elle serait arrêtée, s'en alla devant : il dit à l'Officier de police : — La Jeune-personne va descendre : voila . un paquet : elle en aura un autre pareil sous son bras. Faites-la monter dans la voiture sans scandale,
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j* vous en prie, à cause de ses Parens.— Il s'éloigna aussitôt.
Cependant 'Babet retenait Pauline, et ne pouvait se résoudre à la quitter; elle lui proposade l'accompagner à son nouveau logement. Pauline y consentit. Elles descendaient ensemble lorsque Pauline se ressouvint qu'elle avait oublié quelque chose ; Elle donna son paquet à Babet, et remonta chés la Matrone. Babet sortit, et s'approcha de la Voiture. Un Homme l'aida à monter. L'Exempt la croyant sa Proie, la fit asseoir à-côté de lui dans le fond, et donna le signal du départ. Mais Monsieur, dit Babet en riant, et mon Amie? — Nous reviendrons la prendre. <*- Cela est singulier, reprit Babet : on dirait que vous m'enlevez!..... Mais laissons la rouler.
Pauline redescendue fut très étonnée de voir la voiture déjà aubout de la rue, La rappeler, c'eut été peine inutile. Elle ne savait que penser. Elle remonta chés la Sagefemme, pour lui fairepjart de ce qui se. passait. — Celle-ci vieille routière, vit du mic-mac là dessous : elle conseilla à sa Pensionnaire de s'évader. — Mais où aller ? — Savez-vous la demeure de Babet? — Elle me l'a dite. — Allez-y, et vous y cachez : dites à son Monsieur, s'il vient, qu'il vous loge quelque-part.
L'infortunée Pauline ne vit pas d autre parti à prendre. Elle se rendit à l'appartement de babet, dont la Domestique la reçut. Elle pria cette Femme d'aier sur-le-champ avertir le Patron^ parcequ'elle avait des choses de la dernière conséquence k lui communiquer. Lorsqu'il fut arrivé, elle lui conta ce qui venait de se passer et lui fit part des soupçons de la Matrone, Le Md, qui trouva Pauline a son gré, la voyant sans ressource, résolut d'en avoir soin à l'insu de Babet, et craignant que sa première Maitresse ne revînt. il mena la Seconde dans un hôtel-garni, où - il était connu, recommanda qu'on lui fournît tout
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ce qu'elle demanderait, et promit de la voir tous les jours. Voila donc Pauline en sûreté, sous le nom d'une jeune Veuve de Province, M me Lescovan.
Pendant que tout cela s'arrangeait Babet cheminait vers 1 Hôpital. Elle y arriva enfin, et y fut logée ^ sans trop savoir quel séjour on lui donnait-la. Mais elJe ne tarda pas à l'apprendre. Elle sut qu'on l'avait prise pour Pauline, et qu'elle était a la Salpêtrière. Elle réclama sur-le-champ; assura qu'on s'était trompé; se nomma imprudemment, pour prouver la vérité de ce qu'elle avançait, etc. On la crut : cependant on s'informa d'elle : on ala chés ses Parens, qui la trouvant placée-là, si à-propos, contribuèrent de tout leur pouvoir à l'y faire rester sans bruit, et publièrent sa mort.
L'infortunée Pauline n'était guère plus heureuse. Le Patron de Babet ne fut que quelques jours à savoir ce qu'était devenue sa Maitresse. Il trouva que le sort l'avait amplement dédommagé en lui donnant Pauline. Il résolut de mettre Celle-ci à tous les droits de la Précédente. Heureusement, il ne prit pas ce parti tout-de- suite; car les Parens de Pauline, instruits du qui-proquo dès le même jour, firent chercher leur Fille avec soin. La Sagefemme la trahit par intérêt, et indiqua la retraite qu'elle avait choisie. On y ala au milieu de la nuit; mais Pauline n'y était pas encore revenue, et l'on n'en put rien apprendre de la Domestique; cette Femme ignorait où le Patron l'avait conduite. Quant à ce dernier, intimidé par ces recherches, il loua un autre logement, où il instala Pauline, qui fut obligée de se prêter à tout ce qu'il voulut.
Elle vécut ainsi près de deux années, n'osant se montrer dans les rues, si ce n'est le soir; obligée de souffrir les caresses d'un Barbon, d'une condition inférieure à la sienne. Enfin sa Mère
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mourut. Pauline se donna pour-lors plus de liberté : elle parut à quelques-uns de ces spectacles ignobles des Boulevards, réceptacle impur de la plus mauvaise Compagnie : elle s'y mêla aux crapuleuses Odalisques des mauvais lieux, et fut prise pour une d'elles. Cela n'empêcha pas qu'elle ne trouvât dans ces endroits un Homme plus relevé que son vieux Md : de sorte-qu'un matin, elle délogea, emportant avec elle ce qu'il lui avait donné de meilleur.
Peindrai- je sa vie dans ce nouvel essor ? Non, Je dirai seulement qu'elle appartint successivement à des Jeunes-gens, à des Vieillards, à des Abbés, etc.; qu'elle les trompa tous : qu'enfin, un Père qui l'avait eue, ayant appris qu'elle était entretenue par son Fils, qui le volait pour cela, fit enlever cette Malheureuse, et la fit renfermer à l'Hôpital, où elle trouva Babet. La reconnaissance rat pathétique entre ces deux infortunées : elles pleurèrent toutes deux. Pauline raconta ses Avantures à son Amie, et celle-ci convint qu'elle avait pris un tout autre essor qu'elle. Comme Pauline avait beaucoup de connaissances, on s'intéressa en sa faveur, on obtint sa sortie, et même la liberté de Babet, qu'elle avait aussi instamment recommandée que la sienne.
Ces deux Femmes échappées de leur prison, se livrèrent avec plus d'emportement que jamais à leurs travers, sur-tout Babet, qui ne se trouva satisfaite que lorsqu'elle et sa Compagne furent sur le ton de se donner au -premier venu. Ce fut cet excès de débordement qui amena la catastrophe que je vais décrire.
Le Père de Pauline n'avait jamais mené une vie trop exemplaire : mais du vivant de son Epouse, il cachait soigneusement ses écarts. Lorsqu'elle fut au tombeau, il se gêna moins. Un soir, qu'il se promenait dans le quartier de la Nouvellehalle, il fut rencontré par Babet, qui voyant un
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Homme dont les dehors annonçaient l'opulence, lui sourit. Cette grosse Maman tenta l'Hommefaible qui cherchait le danger. Il l'aborda. Il en fut accueilli. En chemin, elle lui vanta les charmes d'une Compagne qu'elle avait, et qui, disaitelle, la surpassait en beauté. — Elle doit être adorable, repondit PHomme-faible, si elle vous surpasse; car vous êtes charmante. On arriva dan» un bel appartement, où une seule lumière ne donnait qtfune demi-clarté. Pauline était sur un sofa, dormant, ou feignant de dormir, pour se donner plus de grâces. L'Homme-faible conduit par Babet, fut charmé des appas qu'il entrevoyait. Il s'approcha, et voulut prendre de coupables baisers. Pauline entr'ouvrit les yeux, et reconnut
son Père.... Toute corrompue qu'elle était, elle frémit d'horreur. Cependant il devenait pressant, et commençait à lui débiter des fleurettes un-peu libres. Pauline se lève, se couvre le visage, et cherche à fuir. L'Homme la retient, l'embrasse, s'efforce de la renverser sut le sofa. — Laissezmoi ! lui dit-elle, d'un son de voix entrecoupé. Mais cette voix ala frapper le cœur de son Père ; elle ressemblait à la voix de sa Fille. Il s'arrêta. — Que je vous voye ! lui dit-il : permettez que je vous voye-l Elle s'y opposait de toute sa force. Il s'obstina. Pauline épouvantée fit un nouvel effort; elle repoussa son Père. Enfin, il parvint à lui enlever
le voile; il vit,... sa Fille... A cette vue,
mille sentimens divers l'agitèrent, la honte, la fureur, la tendresse même un mélange de toutes
ces passions, également cruelles en ce moment horrible, lui fit éprouver un supplice affreus. Ses larmes coulèrent. — O Malheureuse i s'écria-t-U, où te trouvé- je 1 — Mon Père -^! dit Pauline. — Son Père ! répéta Babet, en rentrant : quoi ! Monsieur, vous, qui venez voir des Filles, vous ferez
un crime à la vôtre — ! Pauline lui fit signe de
se taire et de se retirer. Elle se jetta, encore toute
en desordre, aux genous de son Père, qui ne sachant que faire de mieux, lui tendit les bras. — * Sortons sur-le-champ, lui dit-il et quittons ce lieu maudit. Tout est pardonné; que tout soit secret. Ils partirent aussitôt : Et ce Père, qui sans doute l'eût punie sévèrement, lié par sa propre faute, se rit réduit à une honteuse indulgence.
Revenue chés son Père, Pauline lui avoua toute sa conduite; enhardie sans-doute par l'égarement où elle Savait vu prêt à tomber avec elle. Ce Père malheureus entra en fureur contre L.-D.-M.-E. Il dressa un Mémoire qu'il fit présenter par des Amis puissans. Toute la perfidie du Suborneur y était exposée sous les plus noires couleurs, qui n'étaient que les véritables. Pauline au contraire, y était représentée comme une Fille .innocente, plus malheureuse que criminelle. On fut indigne contre le Séducteur; on donna au nom du Prince, un ordre par lequel L.-D.-M.-E. eut le chois, d'épouser Pauline, sur-le-champ, ou d'être enfermé pour le reste de ses jours. Le Lâche a préféré le mariage. Il a épousé Pauline, qui dès le lendemain s'en est séparée, et traîne aujourd'hui son nom dans la fange.
C'est ainsi que le Séducteur fut puni : C'est sa Femme qu'il a corrompue; tous les désordres où elle a donné, furent son ouvrage, et la honte en est retombée sur lui. Il a voulu se plaindre : mais
Ï>révenu contre lui comme on l'était, on a lâché 'ordre qui le devait priver de sa liberté. Il fut jeté dans une maison-de-force.
Pauline ne jouit pas de l'impunité : Elle avait repris Babet avec elle, depuis son mariage et la séquestration de son Mari. Ces deux Infâmes se livrèrent quelque-temps à leur goût pour la débauche : enfin elles furent prises, à-cause d'un esclandre que des Libertins avaient fait chés elles, et on les renferma. Des personnes de considération qui avaient ouï -parler d'elles, et qui
connaissaient leur turpitude, firent ensorte que leur prison fût perpétuelle.
Cinq années de captivité se sont écoulées. Un changement considérable survenu dans l'administration, et la mort du Père de Pauline, en a causé dans le sort de L.-D.-M.-E. et de sa Femme; ils ont été mis en liberté. Mais ils n'ont eu garde de se réunir! Ils ont vécu séparés, s'évitant le plus qu'il était possible. Pauline chercha encore Babet, la trouva, et vécut avec elle, rue du- Chantre, où elles s'établirent. Pauline était encore appétissante, malgré ses malheurs et son libertinage : Babet, dans une demi-obscurité pouvait encore paraître passable : elles alèrent ensemble faire des soirées au Palais-Royal. Un-soir, qu'elles parcouioient les alées, en vraies Chauvesouris de Vénus, Babet apperçut L.-D.-M.-E.; elle ne pouvait guère en être reconnue; elle l'aborda, et sut l'engager à la suivre sous les tilleuls, où elle le présenta à sa Femme. Celle-ci était recouverte de sa calèche, et tellement dans l'obscurité, que son Mari ne la remit pas : il voulut prendre quelques libertés : elle les souffrit d'abord mais à l'instant où il s'y attendait le moins, elle lui fit jeter les haut-cris, sans vouloir le lâcher. L.-D.-M.-E. était trop bien pris pour se dégager; les Suisses accoururent. Qu est-ce ? qu'est-ce? dirent-ils— Messieurs, répondit Pauline, ce Libertin est mon Mari : voilà plusieurs jours que je le guette, déguisée comme vous me voyez, pour le faire tomber dans le paneau où il vient de donner aujourd'hui, et je veux le mettre hors-d'état d'avoir des rechutes. On rit, ne connaissant pas l'Infâme qui parlait, et le pauvre Mari fut conduit à la porte du jardin, aux huées de tous-ceux qui se trouvèrent-la. Lorsqu'il fut seul avec Pauline et Babet, elles se moquèrent de lui, en lui disant : —Tu vois notre vie ; et c'est encore sur toi que tombe le mépris? Va, misérable, retiretoi, ou nos Amis vont te rosser d'importance.
Depuis ce moment, L.-D.- M. -E. accablé de honte, n'osa plus se montrer. Mais il n'était pas asséspuni. Un-jour, il fut rencontré sur le pontdes-Tournelles, par les deux-Furies; dès qu'elles l'apperçurent , elles l'accablèrent d'injures. Il voulut y répondre : Mais elles lui en ripostèrent de si piquantes, relatives à la vie qu'elles menaient, et à son avanture du Palais-royal, qu'il ne put les supporter. Il jeta un coup d'oeil égaré sur le fleuve, et s'y précipita.
Tel a été le sort d'un Homme qui n'était pas sans mérite ; mais que l£ crime horrible d'avoir séduit la Fille de son Ami, a conduit de malheurs en malheurs jusqu'au pire de tous, le suicide. Les deux Femmes sont enfin renfermées.
On ne peut sans frémir, songer au sort des infortunées Victimes qui languissent dans les maisonsde-force, dans ces gouffres immondes, véritables imaees de l'enfer. Mais, hélas t pour le malheur et 1 effroi du Genre-humain, il est quelquefois nécessaire d'employer ce cruel remède, et d'arrêter par-là Ceux et Celles que de perverses inclinations portent au crime. Cependant, avec quelle réserve r Administration doit-elle prononcer une punition aussi affreuse ! Les lois (le vrai Philosophe le sent) ne doivent punir qu'à-regret, puisqu'elles ne sont faites que pour le bonheur, et non pour le malheur des Membres de la Société.
Plus d'un Lecteur rira, en voyant ce titre : mais si je le remplis, ma gloire n'en sera que plus
trande. J'avoûrai naturellement qu'il y a plus de ix ans que son pendant me trote dans la tête ; car j'ai trouvé inscrit sur des tablettes dont je fesais usage en 1770, lorsque je rédigeais les Mimographes, le titre de la Femme à-l'essai. Je doute cependant, que j'eusse pu les mettre à fin l'un et l'autre, si le hasard ne m'avait procuré en réalité, ce que je voulais traiter d'imagination.
Un de ces jours, j'étais à l'Opéra, où toute la belle musique du Chevalier Gluck ne m'empêcha pas de beaucoup souffrir : on étouffait; car cette diable d'Iphigénfe en-Tauride ne veut pas cesser de faire foule, toutes les fois qu'on la donne. Envérité, messieurs les Piçcinistes devraient bien nous laisser un-peu le champ libre : maïs, pas pour un empire ! ils veulent être là, et se tenir à raffut, pour observer s'ils verront quelqu'un bâiller. Ils y ont perdu leur temps, et ne se découragent pas, Quanta moi, qui avais été au parterre de-bonne-heure, je tâchai de me distraire de la suffocation commençante, par une conversation un-peu animée. Elle roula d'abord sur le plaisir que j'avais de voir les Anglais bien battus; ensuite je parlai musique; ensuite littérature; et cela
m'amena tout-naturellement à mes Nouvelles.
Je citai celle de la Femme-à-1'essai, comme trèsdifficile à traiter dans nos mœurs. — Parbleu! m'a dit un fort bel Homme d'environ trentecinq ans, j'ai votre affaire, non pas précisément, mais à-peu-près : si vous voulez me donner rendévous au Cajé-de-la-Régence, je vous ébaucherai votre ouvrage, en vous racontant une histoire fort-extraordinaire.
Je n'eus garde d'y manquer. Mon Homme vint.
Nous fîmes le souper auquel Saintfoi donna un soir l'épithète grossière qui lui valut un coup d'épée, nous primes chacun une bavaroise, et mon Homme commença son Récit. J'attendais une Femme-à-V essai, et ce fut un Mari qu'il me donna.
— Je manque aujourd'hui, pour la première fois, à souper avec une Femme très-aimable, qui est la mienne, mais lorsqu'elle saura, que c'est pour la célébrer, je suis sûr qu'elle m'excusera.
Jusqu'à l'âge de vingthuit ansje redoutais, non le mariage, mais les Femmes. Toutes celles que j'avais connues, m'avaient épouvanté. Epouser son Egale, pensais-je, c'est se donner un Maître: Prétendre à une Femme audessus de soi, est une entreprise aussi pénible qu'incertaine : mais rétissît-on, c'est se forger des chaînes encore plus pesantes : Epouser une Femme inférieure, il est presque sûr qu'on ne sera pas aimé, et qu'on aura, ou une vile Complaisante, ou peut-être même une Effrontée sans pudeur, comme j'en connais, auiieu d'une Compagne aimable — ... Ces tristes réflexions m'éloignaient du mariage, et j'y avais presque renoncé, lorsque la réunion de plusieurs circonstances, me fit trouver un bonheur que je n'espérais plus.
Je dînais un-jour chés un de mes Amis marié depuis longtemps avec une fort-aimable Personne, qui ne passait que pour sa Parente. Ordinairement, lorsque je dînais dans cette maison, les Femmes étaient un -peu maltraitées par mon Ami; je ne les ménageais qu'autant que l'exigeait la politesse pour M" e Saintloci, qui nous écoutait avec une angélique douceur. Mais le jour dont je parle, elle devait avoir à dîner une Mère, avec sa Demoiselle, jeune personne d'environ seize ans. Elle me prit en-particulier, avant que ces Dames arrivassent, et me pria de ménager son sexe, devant ces deux Convives, que je ne connaissais pas. Je promis de me conformer à ses vues. — Quant à M r D'Altemont, ajouta- t-elie (c'était son Mari secret) je n'ai rien a lui dire : mais si vous ne le secondez pas, ses discours seront à peine remarqués.
Les deux Dames arrivèrent presqu'aussitôt. Je fus ébloui de la beauté de la Jeune personne, et sa première vue me fit comprendre, qu'il était inutile que M lle Saintloci me prévînt. M r D'Altemont ne tarda pas à traiter son sujet favori, les imperfections des Femmes. Il se donna d'autant plus carrière, qu'il était contredit fort- vivement parla Mèrede la Demoiselle. La dispute s'échauffa: M r D'Altemoht triomphait, lorsque M me Sainteusèbe, mère de la jeune Beauté, s'avisa de s'enrapporter à mon sentiment. Je fus très-embarrassé de cette décision. Je regardai M lle Saintloci en souriant. Elle me dit : — Soyez vrai, Monsieur ; je ne demande pas qu'en cette occasion, vous aviez égard à la prière que je vous ai faite avant dîner. — En ce cas, répondis-je, il faut donc parler avec toute la franchise dont je fais profession. Je pense que M r D'Altemont a raison enpartie : Nous sommes dans un siècle, où il faudrait être un Ange pour vivre avec les Femmes, ou que les Femmes elles-mêmes fussent des
Anges, comme M lle Saintloci. Quant à l'asser- •ion jte M* D'Altemont que toutes les Femmes >ont impérieuses et fausses, elle est certainement ( trop-générale, et il ne faut pas aler chercher au- ' oin les exceptions. Cependant, j'avoûrai bonnement, que pour me marier, je voudrais avoir eu ma Femme-à-V essai pour l'humeur, le caractère, es principes, fort-longtemps avant que de me lier. La raison en est, que je suis d'un caractère à être souverainement heureus , ou souverainement malheureus par le mariage. En donnant ma main, je donnerai mon cœur; je veux avoir dans mon Épouse, une Amante, une Amie, un Conseil, une Maîtresse, une Servante et une Divinité : Je veux être à son éçard, un Père, un Amant, un Ami, un EpouSj un nomme absolument dévoué à la servir, à Vobhger en tout : Je veux qu'il n'y ait aucune réserve entre-nous, si ce n'est quelquefois, de ma part, la réserve des peines. Je veux penser toutnaut avec elle, et qu'elle pense tout- haut avec moi; sans néanmoins jamais me permettre avec ma Femme, ce qui serait impolitesse ou grossièreté avec une autre Personne, etc a . Voila pourquoi le mariage est une chose si importante pour moi: Voilà pourquoi je ne suis pas encore marié, enfin pourquoi je ne me marierai peut-être jamais. Cependant le mariage, dans mes principes, étant un devoir, je suis fort embarrasse!
— Votrehonnêteté, Monsieur, me dit M me Sainteusèbe,est la cause de votre embarras.— Je prends à la-lettre votre compliment, Madame ; c'est cela même. Je regarde comme un devoir sacré de l'Homme de se marier, et comme un devoir nonmoins sacré du Mari, de rendre sa Femme heureuse : J'y consacrerai tous mes instants, et ne le fussé-je pas, je voudrais encore tâcher qu'elle le fût.
La conversation fut poussée fort-loin sur ce ton-là; au point que M me Sainteusèbe, enchantée
de mes principes, s'informa tout-bas après le c& ner de mon état et de ma fortune. Le témoignage qu'on en rendit, ayant été tel que cette Dame le souhaitait, elle trouva le moyen de me dire à l'oreille : — Venez me voir : J'aime votre philosophie : j'aimerais à vous entendre plus amplement sur les matières que vous avez traitées aujourd'hui. Je fus enchanté de cette invitation, à laquelle je me rendis deux jours après.
-r Je vous attendais hier-, me dit M"® Sainteusèbe. Son accueil fut très.-obligeant ; et celui de M u * Sophie, son aimable Fille, ne le fut guère moins. Je sentis que mon cœur allait se laisser prendre, et que peut-être mes principes ne tarderaient pas à se démentir. Heureusement qu'on y mit ordre. Durant le dîner, où nous ne fumes que tous trois, cette Dame étant veuve, on remit la. conversation sur mes idées relativement aux Femmes : je les détaillai plus amplement encore* n'étant plus gêné par la présence de M r D'Altemont. J insistai particulièrement sur l'indulgence que Ton se devait mutuellement en ménage, surtout le Mari, comme étant le plus fort, et ordinairement le plus éclairé. Je parlai ensuite, de ce que j'avais entendu, lorsque j'avais dit, que je voulais
2ue ma Femme fut une Divinité : — Cela signifie, is-je aux Dames, que pour être heureus en ménage, le Mari doit se plaire à parer son Epouse, à l'embellir, à l'honorer, à la louer, à la rendre respectable à tout le monde par les égards qu'il lui marque : mais tout cela sans affectation. La Femme est pour le Mari, ce que ce dernier sait la rendre luimême : il faut que deux Epous se pénètrent d'estime l'un pour l'autre; qu'ils s'adorent, à-cause de leur mérite ; qu'ils s'attachent à ne se montrer l'un à l'autre qu'avec des vertus les plus aimables ; la bonté, l'humanité, la générosité, la tendresse : aulieude suivre la conduite des Epous ordinaires, qui, dès qu'ils se sont mutuellement attrapés, semblent
se faire la nargue, et qui s'enlaidissent aux yeux Fuit de l'autre le plus qu'ils peuvent. Pour moi, si j'ai le bonheur de trouver une Femme selon mon cœur, je veux bien l'étudier avant de l'épouser; et lorsque je la connaîtrai assés parfaitement pour l'estimej, je lui livrerai au même instant, mon cœur, ma foi, ma main, mon estime, ma fortune, mon bonheur, et jusqu'à mon honneur; tout lui sera confié ; mais en-même temps, comme je le disais l'autre jour, j'emploierai tous mes soins à lui rendre ce qu'elle fera pour moi. Les Epous ne sont pas assés l'un pour Pautre dans notre siècle; ce qui vient sans-doute de ce qu'ils ne s'aiment pas. Ils se sont pris, ou par intérêt, ou par une passion, qu'ils ont crue de la tendresse et de l'estime; mais qui n'était qu'une impulsion aveugle et sensuelle; et lorsqu'ils sont détrompés, il ne reste plus rien* L'estime, l'estime, voilà dans le mariage la base du bonheur; pourvu toutefois qu'elle soit accompagnée de ce goût qui donne l'appétit d'aimer. Car, permettez une comparaison, les mets que vous venez de faire servir auraient beau avoir été salutaires, si je ne les avais pas aimés, j'aurais dîné fort-mal-.
Lorsque j'eus cessé de parler, M me Sainteusèbe me dit: — Monsieur, je désire beaucoup de vous connaître parfaitement, et d'être connue de vous: des que nous en serons venus-là, j'aurai une proposition à vous faire, qui peut-être vous conviendra. Vos principes me plaisent ; ils me plaisent infiniment. Venez nous voir le plus souvent que vous pourrez : tous les jours, s'il est possible-.
Je répondis comme je le devais à un discours aussi obligeant ; et tous les jours ou dumoins presque tous les jours on me vit chés M"* Sainteusèbe. Lorsque ma liaison fut aussi parfaite qu'elle avait paru le desirer 2 elle me dit un jour : ■— La connaissance que j'ai acquise de vos sentimens, me confirme dans une idée que vous fîtes naître dès
le premier jour, chés M' D'Altemont. J'ai résolu de vous confier le bonheur de ma Fille : c'est ce que j'ai de plus cher au monde : qu'en pensezvous r — Je suis comblé. Madame, et puisque vous me parlez avec tant de franchise et de bonté,
Î*e ne vous déguiserai rien ; les sentimens que la >elle Sophie m'a inspirés, m'ont fait dublier toutes les précautions, dont je vous ai quelquefois entretenue. — Si elle vous les a fait oublier, moi, Monsieur, je veux vous les rappeller. A dater d'aujourd'hui, je veux que vous viviez dans la plus grande familiarité avec Sophie ; que vous vous parliez librement ; qu'elle sache qu'elle vous est destinée, et qu'elle vous regarde comme son Mari, Je me réserve cependant quelques précautions que la prudence exige : Vous vivrez ainsi deux années; après quoi, si vous vous convenez également , le mariage se fera. Arrangez vos affaires, pour passer ici le plus de temps possible, et pour vous y livrer à vos occupations : Il faut cela, pour remplir le but que je me propose : je laisserai Sophie absolument libre d'entrer auprès de vous, de vous interrompre, comme si elle était votre Femme : De votre côté, vous vous mettrez
, bien dans la tête que vous êtes déjà son Mari, et vous ne vous gênerez pas plus avec elle que si cela
1 était. Songez à ne tromper ici,*ni moi, ni Sophie, ni vous : Ce qui veut dire qu'il faut vous méfier de l'amour, qui peut vous aveugler : Ma Fille est à vous,; elle ne peut manquer d'y être. Je l'ai pré- * venue depuis qu'elle est raisonnable que les Hommes ne sont rien moins que parfaits ; elle ne s'attend g as à trop de votre part ; ce qui est un grand-point ! uivez donc votre plan d'essai : donnez vous carrière : ne contraignez vos humeurs qu'autant que vous les contraindriez naturellement, si vous étiez marié. C'est la vérité, plutôt que la moralité de vos actions, qui va désormais me confirmer dans l'estime que je fais de vous-.
Ce langage singulier, auquel M** Sainteusèbe m'avait préparé de longue main, me causa beaucoup de joie : je la remerciai tendrement, et je m'imposai la loi de remplir exactement ses intentions. Je m'établis dans la maison de ma-Maîtresse, et je m'y acquittai de mes occupations journalières, je vis Sophie à tous les instans, parce que nos appartemens étaient voisins, et qu'elle venait souvent me distraire ; enfin je vécus avec elle dans la plus grande familiarité.
Le premier mois je ne pus guère faire de réflexions. Sophie m'interrompait : mais je trouvais qu'elle ne me dérangeait pas encore asses souvent. J'alais moi-même la chercher; et comme le plaisir de la voir et de l'entendre était toujours aussi
du plaisir. J'étais empressé, complaisant ; je volais audevant de tous ses désirs, sans le, vouloir : c'était pour moi un plaisir plus vif de faire ce qui lui était agréable , que si elle m'eut accordé les plus précieuses faveurs. Cette conduite me gagna absolument son cœur; elle devint avec moi moins vive et plus tendre : de-sorte que le second mois de notre familiarité fut encore plus délicieus que le premier. Mais nos plaisirs, faibles Mortels ! sont bornés comme nos organes !
Dès le troisième mois, je sentis, mais imperceptiblement encore, que Sophie me distrayait un peu trop : je ne lui en savais pourtant pas mauvais-gré, aucontraire, mais c'était un sentiment, une perception si vous voulez, que je n'avais pas eu les deux premiers mois. Sa Mère qui nous observait exactement, à notre insu, vit ce changement léger : mais elle l'avait prévu, et elle savait qu'il était naturel; aussi ne m'en fit -elle point un crime : elle se contenta de donner à sa Fille de nouvelles instructions, relatives à cette disposition démon cœur • On aurait dit que
tîo
cette bonne et sage Mère cherchait à faire naître les maladies du cœur, pour les guérir ensuite, et en détruire jusqu'au germe, à-peu-près comme prétendent faire les Inoculateurs.
Sophie, conduite par sa mère, me montra insensiblement plus de fierté; elle se fit désirer, defaçon néanmoins, que lorsque nous étions ensemble, et en bonne-intelligence ; elle était la même qu'auparavant. Cette conduite me ranima pour quelque temps, et je parvins au sixième mois, sans avoir éprouvé une diminution notable de tendresse par l'habitude. Il est vrai qu'il y avait dans notre essai un grand point de différence avec le mariage ; je ne possédais pas ; et la possession blase furieusement! mais j'avaiè tout le reste, c'était beaucoup !
Depuis le huitième jusqu'au dixième mois, ce fut autre chose ; Sophie m'inspira de violens desirs : cette crise nouvelle indiquait une diminution considérable dans ma délicatesse : fêtais d'abord heureus par ma tendresse et la familiarité charmante de Sophie ; mais ensuite cela ne me suffisait plus; je l'aimais donc moins. Ce fut la réflexion de M mc Sainteusèbe : elle s'y était encore attendue : c'était la marche naturelle : elle avait résolu de ne me donner Sophie, que lorsque toutes ces crises seraient passées, et que mon amour épuré, serait un sentiment de tendresse et d'estime, qui rechercherait les plaisirs physics comme le complément, mais non comme le but de l'amour. — Car, pensait-elle à-part, il ne s'agit pas ici, de suivre la nature, mais aucontraire de dénaturer l'amour, de le rendre factice, et tel gu'tf. est nécessaire de l'avoir dans le mariage indissoluble, qui n'est pas un état naturel, loin de-là! mais une situation absolument contre nature. — Vous voyez que j'avais affaire à la plus excellente des Femmes, à celle qui était le plus en état de me conduire au bonheur avec et par sa Fille. Sophie
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n'était pas de marbre : Elle m'aimait; j'étais ar~ dent, audacieus : elle aurait peut être succombé, sans néanmoins être coupable, eu égard à la position singulière où nous étions ensemble : sa Mère s'en apperçut; elle la laissa aler jusqu'au terme de ses forces exclusivement, et vint à son secours, lorsqu'elle la vit prête à céder. Ce fut en l'avertissant qu'elle était témoin secret de tous nos entretiens. Sophie fut un-peu honteuse. Mais sa Mère l'embrassa, en lui disant : — Crois-tu donc, ma chère Enfant, que je te fisse un mérite d'être une froide statue ? non, non ; la vie, la douce chaleur de la vie est infiniment audessus de la langueur de l'insensibilité. J'aurais eu mauvaise opinion de toi si tu n'avais pas été tentée d'être faible. Mais, ma chère Fille, il ne faut pas succomber : les sentimens de ton Mari en souffriraient quelqu'altération. Il sera pourtant bon qu'il sache unjour, que tu l'aimais assés tendrement pour lui tout sacrifier; que j'en ai seule empêché : ce qui lui sera révélé suivant les dispositions où il se trouvera, et s'il mérite cet aveu : ce que j'espère : car je crois le connaître parfaitement.
Sophie embrassa mille-fois une si bonne Mère, et fortifiée par ce qu'elle venait de lui dire, elle fut d'autant plus tendre avec moi, qu'elle me craignait moins. En effet, il lui devenait fort-aisé d'éloigner un triomphe de ma part, qu'il était impossible qu'elle m'accordât : un Maman me voit, est un furieus principe de vertu dans une Jeune fille!
Il arriva de cette conduite de Sophie, que je fus persuadé de sa tendresse pour moi, en-mêmetemps que j'eus de sa sagesse et de la solidité de ses principes la plus haute opinion. Une tendre estime succéda à ma première ivresse; et ce fut alors que moi-même je crus aimer Sophie véritablement et d'une manière digne d'elle.
L'intimité qui s'établit en-conséquence entre
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nous-deux, fut beaucoup plus maritale, sans être moins charmante. Sophie devint plus libre, avec moi, en me voyant ralentir mes attaques. Sa conduite fut véritablement celle d'une Epouse. Nous étions au commencement de la seconde année de notre épreuve. Je passai les trois premiers mois dans une situation délicieuse. Je le dis à M me Sainteusèbe, et je la priai sérieusement d'abréger notre essai. — Il est à peine commencé! me dit-elle; vous êtes tous-deux d'un si heureus caractère, que je n'ai encore rien vu de vous de ce que je voulais voir. Il faudrait un point, que ni la décence, ni les lois ne me permettent pas d'employer ; si ce point était en usage etque les choses fussent comme elles sont, je me rendrais sur-le-champ : mais ne pouvant employer ce moyen-là, il faut le remplacer par des équivalans, qui sont beaucoup plus longs. Ainsi, prenez patience, mon Cher-.
Ce langage n'était pas obscur pour moi. J'avoue» rai, à ma honte, que je résolus tacitement d'employer ce moyen, qui devait abréger mon attente.
A la première entrevue que j'eus avec Sophie, j'eus soin de disposer nos alentours pour une victoire certaine. J'avais écarté tout le monde. Restait la Maman, qui sans-doute me vit faire mes petites dispositions. Pour une Prude, ou une Dévote, c'aurait été un crime irrémissible : mais les Gens sensés, et qui ont une véritable philosophie, savent distinguer entre les actions qui sont moralement mauvaises; comme l'envie de nuire; et celles qui ne sont que socialement mauvaises,; comme celle que je projetais : M me Sainteusèbe savait que les premières influent sur la conduite, sur les sentimens, et qu'elles vicient absolument et celle-là et ceux-ci, mais que les secondes, ne touchent qu'à l'écorce de l'âme, et n'en affectent pas le fond. Voila pourquoi les Moralistes, qui pour décrier ces actions conditionnellement mauvaises, enflent leur bouche de vent, et tâchent de
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les faire regarder comme pires que les véritablement vicieuses, ne font que de 1 eau-claire, et ne persuadent Personne, pas même Ceux qui croient
Senser comme eux; à tout- moment la conduite ément la prétendue opinion. Ainsi , les galanteries, les courses de la nuit, les sérénades, les danses, etc., dont les Curés-de-campagne font tant de bruit, tout-cela ne fait qu'une impression bien légère sur les Jeunes -Gens des deux-sexes, et quoique les Pasteurs aient socialement et politiquement quelque raison, la nature est la plus forte, et l'emporte toujours. Mais je disserte. ' M me Sairiteusèbe ne s'embarrassa pas de mes dispositions pour attaquer sa Fille, et ne m'en voulut pas non-plûs ; tout cela était naturel : et quant aux précautions que j'employais, elle savait bien que je ne pouvais prendre la plus essencielle ? celle de Pécarter elle-même : Elle eut pitié de moi et parut se renfermer dans son appartement. Me voila donc tranquile de tous côtés. L'innocente Sophie vint à son ordinaire me trouver : elle entre en riant, vient droit à ma chaise, s'appuie sur le dossier, m'arrache ma plume, en disant : — Il ne faut plus travailler, mon Ami ; causons, jouons. Je me retournai à-demi, je la pris dans mes bras, et la mis sur mes genous, en lui disant : — Vous viendrez donc toujours me déranger, lorsque je suis le plus occupé ! vous me l'alez payer, Mademoiselle. — Et je l'embrassai tendrement plusieurs fois de suite. — Vous dire que vos caresses me font de la peine, dit Sophie, ce serait mentir, et vous ne me croiriez pas : je vois en vous le Mari que Maman me destine, et que mon cœur aurait choisi : mais vous êtes quelquefois bien-vif! et je ne voudrais pas tant dç vivacité.— Non, belle So-
Ehie, lui dis- je en me mettant à ses genous, et lui aisant les mains, non, je ne serai pas vif aujourd'hui, je ne veux être que tendre; mais bientendre , plus tendre que jamais. — Voilà donc
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comme vous punissez, guand on vous interrompt? ah! le bon Mari que j'ài-là ! je veux qu'il soit aimé comme on ne le fut jamais.- Et elle se pencha sur mon visage. Je lui pris un délicieus baiser, qu'elle me rendit, en me disant,— Mon cher Saintpreuxf que je vous aime-. Elle me fit asseoir à-côté d'elle sur une chaise longue, et passa un bras autour de mon cou. Un feu dévorant circulait; mes mains rendaient des étincelles, et ma bouche exhalait des fiâmes. Avec la vertu d'un Ange, mes passions ainsi émues, j'aurais été audacieus. Je voulus l'être. Sophie, qui n'en put douter, à une liberté fort-décistve qui m'échappa, me repoussa légèrement, et prit un regard si majestueus, que j'en ressens encore l'impression :
— Saintpreux, me dit-elle, je vous estime trop pour vous céder : vous êtes ivre; je vous pardonne Je te pardonne, mon cher Mari; mais
crains une résistance que tu serais desespéré d'avoir nécessitée : je ne ménagerai rien : tes fréauens écarts, toujours pardonnes, m'ont instruite dans l'art de la défense : mais, mon Ami, que je te doive ma vertu. Non, non, je ne veux point avoir d'avantage sur toi; j'abhorre tous ceux que j'aurais à tes dépens, ou qui te causeraient quelque confusion. La vertu même, la pudeur toutessentielles qu'elles sont à mon sexe, cessent d'avoir des charmes pour moi, s'il faut les défendre contre I un Homme que j'aime plus que ma vie. N'es-tu j pas mon guide, mon appui, Saintpreux? N'es- tu | pas aussi intéressé que moi, à ce que je sois sans > tache? que me demandes- tu donc? que je te donne une Epouse méprisable ?... Je crois que je le serais, si une Femme méprisable pouvait te rendre heureus : mais c'est l'impossible. Revenez à vous-même, Saintpreux! vivons dans l'innocence ; et si vous les connaissez, prenez les moyens qui peuvent réaliser un mariage décidé, mais que Maman a des raisons de différer. Dèsque je pourrai
combler vos désirs, sans vous avilir dans la personne de votre Epouse, sans vous rendre coupable vous-même ; vous me verrez aussi complaisante q^ue je suis réservée. J'ai une Mère sage, elle m'instruit indirectement ; ce sont les entretiens que j'ai souvent avec elle, qui m'ont suggéré tout ce que je viens de vous dire, quoiqu'elle ne me Tait pas dicté nommément : c'est d'elle aussi que j'apprens dès-à-présent, l'art de mè conduire, lorsque je serai en ménage : Elle veut que je vous adore ; mais elle veut que femme, je sois encore fille les deux tiers du temps, et aussi réservée que je le suis à^présent même, quoique dans d'autres instans, j'aie été la plus tendre et la plus complaisante des Epouses. Mais elle ne veut pas que ce soit le caprice qui décide de mes rigueurs : elle me dit, qu'il faut refuser encore plus tendrement que je n accorderai ; elle m'assure que c'est-là le plus difficile, et presque le plus important de mes devoirs.
En parlant ainsi, ma Sophie me tenait les deux mains. J'étais dans une situation pour laquelle il n'y a pas de termes; si jamais je l'ai adorée, c'est en ce moment, mais les désirs étaient d'une violence extrême. —Sophie! lui dis- je, belle Sophie, tout ce que tu me dis est dicté par la sagesse même, c'est Minerve, ou ta Mère 2 qui parle par ta bouche : mais, ma divine Epouse, je ne saurais commander à mon amour : il y va de ma vie ; je sens que je ne puis résister, si tu continues d'être cruelle : sauve ton Epous, chère Sophie î Vois mon égarement, mon ivresse, ma langueur- Et je tombai dans ses bras; elle m'y pressa. Ranime par ce contact délicieus, je retrouvai des forces inconcevables. Je l'enlevai. La tendre victime ne poussait que des soupirs ; quelques mots sans suite me réprimaient cependant : Prête à succomber, elle me dit : — Mon Ami, peux-tu faire ce chagrin à Maman! Ah! si tu savais comme elle t'estime! Je
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ne parle pas de moi je t'appartiens- Ces
mots prononcés avec une douceur angélique, firent sur moi une impression subite. Je m'arrêtai : je tombai aux genous de Sophie, et cachant mon visage dans mes mains : — Non, non, m'écriai-je. non, ma Sophie, je n'abuserai pas de sa confiance!
non ma céleste Amie ! mille fois plutôt mourir !
Je connais mon cœur \ je sens, chère Epouse, que malgré mon audace, il n'est pas coupable envers toi ; mais je le serais envers ta digne Mère ; plutôt mourir- !
J'achevais à-peine ces paroles, que M me Sainteusèbe. entra. Son air était demi-grave et demitendre. Elle tendit la main à sa Fille, qui me quitta pour aler se jeter dans ses bras Elle la caressa quelque-temps sans me parler. Mais prenant ensuite un air de dignité, elle me dit :
— L'épreuve où je viens de vous mettre, décide votre sort, Monsieur : si vous n'aviez pas eu égard à la dernière prière de ma Fille, peutêtre alais-je rompre avec vous pour toujours.. Cependant j'aurais voulu connaître à fond les motifs qui vous auraient fait agir: mais quelques plaintes que Taie à faire de votre conduite avec votre petite Femme, ce qui vient de terminer votre entreprise contre sa vertu, me fait tout oublier. Vous êtes vertueus, Saintpreux, mais vous avez des sens, et les passions vives : je n'ai pas
§ rétendu donner ma Fille à un Homme extrait 'un bloc de marbre, mais j'ai prétendu avoir un Gendre vertueus. Vous l'êtes : cela me suffit. Il ne reste plus qu'une chose, c'est de savoir quel sera sur vous l'effet de l'accomplissement de tous vos désirs. Depuis quelque-temps, j'y réfléchis. Si ma Fille vous avait cédé, elle aurait manqué
de vertu. Mais si. ... je vous la donnais, elle
ne serait qu'obéissante... Alors, je verrais parfaitement ce que vous êtes, et ce que vous valez.... Ce n'est pas que je n'aie réfléchi à tous les
mconvéniens de ce parti : d'abord, je diminue réellement la valeur de ma Fille, je puis porter quelqu'atteinte à ses mœurs, comme à sa beauté:
mais tout cela n'est pas a comparer aux inconveniens d'un mariage malheureus. Une Femme liée, dont un Mari est dégoûté, condamnée à mener une vie triste et languissante, ou à se jeter dans des galanteries criminelles; une pareille Femme est un million-de-fois plus malheureuse, que ne peut l'être ma Fille, quelque chose qu'il arrive, en prenant le parti que je propose. Nous verrons, Monsieur, lorsque Sophie sera tout-àfait votre Femme, ce que vous deviendrez : je lirai dans votre cœur mieux que vous-même, soyez-en sûr. Vous ne vous engagez à rien. Si votre petite Femme cesse de vous plaire, vous vous retirerez, et de tout ce que nous vous aurons donné, nous ne regretterons que notre estime, que vous n'emporterez pas avec vous.
Je fus pétrifie de ce langage inattendu. — Quoi !
Madame, vous me proposez! Me préserve le
Ciel d'accepter jamais une offre pareille! — Voilà bien les Hommes, ma chère Sophie (et un-peu les Femmes) ils veulent bien ravir; ils ne veulent plus, quand on leur donnel — Mais, Madame, la décence, la vertu, la vertu de votre adorable Fille ! — Voilà ma proposition, Monsieur, refusez, ou acceptez. Il me faut cet essai; non pour ma Fille, mais pour vous; et comme vos intérêts seront inséparables, je ne puis rien en rabattre : car j'aime ma Fille pardessus tout au monde. — Plus que l'honneur et la vertu? — Eh! sans-doute, Monsieur! mon bonheur et ma vertu, c'est de rendre ma Fille heureuse. La refusez- vous? — Moi ! Madame ! la refuser !.... Belle Sophie, vous êtes la moitié de mon âme, je ne puis pas plus vous quitter, que me quitter moi-même. J'en passe partout ceque vous voulez, Madame : vous me faites la loi, puisque mon bonheur dépend de vous. —
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Sophie, dit M m * Sainteusèbe à sa Fille, je vous donne à votre Mari : ne lui opposez plus nen, que ce qu'une Femme comme vous devez l'être lui opposerait : de ce moment, je ne gêne plus votre liberté : si votre Mari est un méchant-Homme, le mal ne sera pas sans remède. Je t'aime si tendrement, ma Sophie, que je te sacrifie mon honneur : on dirait dans le-monde (si par l'événement ton Mari n'était pas ce que nous espérons) c'est la Mère qui est une malheureuse : la Fille était trop jeune pour être coupable, etca ; tout le blâme tomberait sur moi. Mais j'aurais fait mon devoir x en me sacrifiant pour ma Fille. Aimable Sophie ! les Hommes sont des Tigres; voilà un des. plus doux; tâche de Fapprivoiser ; notre bonheur à toutes-deux en dépend-. Elle embrassa sa Fille, les larmes aux yeux, et l'arrachant, pourainsi-dire, de ses bras, elle la remit dans les miens, et se retira.
Nous restâmes d'abord dans le silence, Sophie et moi. Ma jeune Maîtresse tenait ses beaux yeux baissés; son visage était couvert d'une rougeur aimable, et elle semblait attendre que je parlasse. — Quelle Mèrel m'écriai-je enfin, et combien elle m'étonne ! O ma Sophie ! c'est donc moi, moi seul, qui suis le gardien de ta pudicité!.... FiUe adorable? tu verras ce que je suis pour toi : tu le verras : Oui, mon cœur tressaille, de pouvoir te donner une preuve non équivoque de mes sentimens respectueus!.... Ma Sophie! ma chère Sophie ! tu es à moi ! quel trésor ! Viens, ma Fille, viens avec ton Père (je veux Fêtre jusqu'à-ce-que je sois ton Mari) : Viens, Fille adorable : ne crains plus mes caresses, elles seront celles d'un Père. O Sophie! que tu m'es chère ! que tu m'es sacrée I,.. Non, je ne chercherai plus à te ravir des baisers ; non, je n'oserai plus te baiser la main : ta Mère a trouvé le secret de faire taire tous les désirs, en augmentant ma tendresse pour toi... Mais mon
LE MARI A L'ESSAI. l5g
Ange feignons de faire ce qu'elle a permis.... Je ne t'en dirai pas davantage, de peur de blesser ta pudeur... c'est le seul moyen d'avancer notre mariage. Oh! quand viendra cet heureus jour!... — Mon Ami (me dit Sophie, voyant que je cardais le silence) le parti que tu prens me comble de joie. Jet'avoueraique ce discours de Maman m'avait effrayée: mais tu me rassures. Cher Ami ne te démens {>as I obligée de vivre avec toi, tu me verras à tous es instans : que j'aie cette preuve de ton attache ment sincère, que tu n'entreprendras jamais rien qui puisse m'humilier pour le reste de mes jours-.
Je me sentis transporté de tendresse; élevé au dessus de moi-même par ce discours de Sophie; je pris un ton de dignité, et levant les mains vers le Ciel, je lui dis : — Je vous jure Sophie, de res* pecter toujours votre vertu, à-présent votre pudicité ; toute ma vie, même lorsque vous serez ma Femme, votre pudeur : c'est en Homme, plutôt qu'en Amant que je vous le jure; je suis votre Mari, et je veux en prendre la dignité-. La tendre Sophie me baisa une main qu'elle saisit, et je sentis qu'elle la mouillait de ses larmes. Mon cœur bondit. — Sophie i Sophie ! lui dis- je; mon Ange! assez! vous m'attendrissez trop, et l'émotion ne se peut supporter- 1 En-effet, si mes larmes n'eus sent coulé, je suffoquais. Quel moment délicieus!
Sophie en sortant de mes bras, ala auprès de sa Mère, qui avait été témoin secret de tout ce que nous avions dit. J'ai su depuis, qu'elle lui tint ce discours ;
— J'ai tout vu : Félicite-moi. ma Sophie; car
J"e crois que j'ai assuré ton bonheur : félicite ton îeureuse Mère, ma chère Fille-! Je m'attendais, je l'avoue, à ce que je viens devoir : mais ma joie n'en est pas moins vive. Tu es véritablement aimée; ces violentes secousses attachent vos âmes audelà de toute expression. Tu lui seras toujours chère, j'oserais en répondre; précisément parce -qu'il
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vient d'avoir de la générosité à ton égard. Et c'a été le but de ma démarche extraordinaire, qui sûrement ne serait pas approuvée si elle était connue : car on ne saurait pas comme je l'ai préparée, comme je l'ai amenée, et que je ne l'ai faite, que certaine au succès- (*).
Demeuré seul, je tombai dans une rêverie profonde, occasionnée par tout ce qui venait de se passer. Je brûlais d'envie de posséder Sophie : mais d'un autre côté, elle m'était trop chère pour lui ôter la plus belle fleur de la couronne de beauté. Je me confirmai dans mes résolutions, et j'imposai silence aux désirs tumultueus, qui souvent criaient très-haut, au-point que j'entendais à peine la voix de la raison. Ils la fesaient même parler quelquefois pour eux; ils sollicitaient la nature, et l'engageaient à faire cause commune. Je surmontai tout; parceque j'aimais réellement, et j'eus la satisfaction de sentir, que je ne devais la force que j'avais sur moi-même, qu'à celle de mon amour. Je vécus donc avec ma Sophie dans La plus grande intimité. Sa Mère crut, ou plutôt feignit de croire, que j'avais profité du don qu'elle m'avait fait. Comme ma conduite devint encore plus tendre qu'auparavant, elle en fut comblée, et se plaisait, me disait-elle souvent à voir sa conduite extraordinaire couronnée par le succès.
— Mais ce n'est pas encore bien là ce que je désire, me dit-elle un-jour : je voudrais vous voir dans 1 opinion que vous êtes engagés par des liens indissolubles, qui ne le seraient pas, pour savoir comment vous vous en tireriez, et si votre conduite serait encore la même? — Pour celui-là,
(*) tJne chose qu'on n'a jamais dite à M*Saintpreiix,et que je tiens de M»« Sainteusèbe elle-même, c'est que cette Dame n'aurait pas souffert ce qu'elle paraissait avoir presqu'ordonné. Mais comme elle aurait occasionné un choc des passions aussi fort, elle n'en aurait pas puni l' Amant de sa Fille : elle les aurait unis sur-le-champ. (Duhs).
LE MARI A L'ESSAI. l6l
répondis-je, c'est l'impossible. — Peut-être, reprit-elle : enfin, il faudrait ce dernier essai, pour me satisfaire entièrement. — Je le ferais volontiers, si je pouvais nfen imposer à moi-même, répondis-je.
Il ne fut plus question de cet essai. Mais au bout d'un mois environ (c'était le deuxième de mon séjour absolu chés M me Sainteusèbe, je n'y couchais pas auparavant), elle me proposa de conclure. Je répondis à cette proposition, avec tous les transports d'un Amant qui adore sa Maîtresse, qui la connaît parfaitement, et qui est sûr d'être heureus avec elle. Les préparatifs se firent : mais M me Sainteusèbe ne voulut ni noce, ni festin, et quoique durant les quatre mois qui restaient pour compléter les deux années d'essai, elle fît pour sa Fille des dépenses considérables, néanmoins notre mariage prochain resta secret pour tout le monde. Il fut enfin célébré, un lundi 12 avril, à quatre heures du matin. Il n'y eut aucun changement dans l'emploi de la journée : àla-vérité les Domestiques, au nombre de trois, y compris le mien, avaient assisté à la célébration ; mais ils avaient ordre de garder le silence. De retour à la maison, je dis à Sophie, — Je ne sais trop ce que prétend notre Maman : croit-elle parlà me persuader un- jour que notre mariage n'est pas indissoluble? Il est fait par un Prêtre de la Paroisse; les bans ont été publiés... En tout-cas, nous sommes Epous, mon adorable Sophie, et rien ne saurait plus nous séparer que la mort-. J'usai de tous mes droits sans scrupule, et ma Sophie elle-même ne m'opposa plus d'obstacles. Notre bonheur n'eut peut-être jamais d'égal dans le monde. Je possédais Sophie, je l'adorais; j'en étais adoré : la perfection de ses appas égalait celle de son charmant caractère : point de défauts cachés, qui se découvrissent après le mariage: die ne s'était jamais déguisée ; et ses divine?
RESTIF DE LA BRETONNE, *, | f
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qualités lui étaient aussi naturelles que la respiration. Je m'étais aussi montré tel que j'étais, si ce n'est que j'avais un-peu contraint mon excessive tendresse; et je la contraignis même encore après le mariage; autrement l'adorable Sophie ne serait pas sortie de mes bras.
Voila comment nous vécûmes durant deux nouvelles années. M me Sainteusèbe me paraissait la plus heureuse des Mères : elle nous le disait, et son air de santé, de gaîté, nous le prouvait également. A ce terme, elle changea tout-a-coup : elle devint triste, mélancolique, rêveuse. Nous nous empressâmes autour d elle, sans pouvoir rien obtenir. Sa tristesse influa sur nous; et quoique notre bonheur fût toujours le même»
par notre mutuel attachement, nous parûmes refroidis. Cette fausse apparence lui en imposa. Comme nous contraignions, sur-tout devant elle, les marques de notre tendresse, elle se crut certaine de sa diminution. D'après cette idée, elle employa son dernier moyen. Un-jour elle me fit appeler dans son appartement ; — Monsieur, me dit-elle, j'ai une étrange nouvelle à vous apprendre : Je passe pour veuve; mais je ne le suis pas; mon Mari, avec lequel j'ai constamment été malheureuse, à l'exception de la première année de notre mariage, est passé aux Indes, pour s'éloigner davantage de moi. Je n'ai pas absolument ignoré la conduite ou il y a tenue; il s'y est donné
Cour garson, afin ae pouvoir épouser une riche léritière. J'ai des principes differens de ceux des autres Femmes ; renvie d'augmenter la fortune de ma Fille, ne me fera pas attaquer mon Mari et perdre des Enfans innocens ; je me regarde» rais comme leur assacin, en tenant une pareille conduite. Je veux que le crime d'un Mari x au-fond est peut-être excusable (je puis avoir eu des torts), je veux que sa conduite demeure ensevelie dans un éternel secret : Il faut pour votre
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part, que vous m'en fassiez la promesse sur votre honneur! — Je vous le jure, ma Mère. — Ce n'est pas tout : des raisons d'intérêt, peut-être ses remords, lui ont fait désirer de marier richement Sophie : Il m'a écrit. J'ai répondu, qu'elle était mariée. Sa réplique a été qu'il ferait casser le mariage : il ajoute, que depuis ma Lettre, il a appris que je l'ai fait célébrer sans avis de Parens, et que même je n'y ai appelé Personne, Voyez. Monsieur? il paraît que vous êtes un-peu refroidi pour votre Femme : évitons l'éclat, et donnonslui satisfaction? — Sans-doute, ma Mère, que si je m'y refuse, vous ne m'y forcerez pas. — Pourquoi vous y refuser? Sophie n'a plus pour vous le charme de la nouveauté? Ah! ma Mère! que vous lisez mal dans nos cœurs et sur-tout dans le mien I Plutôt la mort, que de me séparer de ma Sophie!,... Et soyez bien-sûre qu'elle pense de même.... Notre prétendu refroidissement, n'est que le respect que nous devions à votre douleur. J'adore Sophie comme le premier jour, et je suis certain d'en être tendrement aimé. Je m'attache à elle, je ne la quitte plus d'un instant ; on ne l'arrachera de mes bras, qu'en me donnant la mort. — Prenez du temps pour faire vos réflexions : voyez si quelqu autre Objet ne vous plâtrait pas davantage ? vous n'avez point encore d'Enfans; ainsi... — Je n'ai point de réflexions à faire; je vous ai dit, ma Mère, ce que je penserai toute ma vie-.
Elle fit appeler sa Fille, et lui tint le même langage qu'à moi, à-peu-près, si ce n'est qu'elle ne lui parla pas de la bigamie de son Père. Sophie se jeta dans mes bras, et peu s'en-falut Qu'elle ne s'évanouît. Sa Mère, qui l'adorait, fut obligée de la rassurer.
Elle nous dit ensuite, qu'elle prendrait en tout notre; défense, puisque nous nous aimions : mais que notre mariage ne tenait à rien, et que nous
.pouvions nous regarder comme étant maîtres de nous séparer, dès que nous le jugerions à-propos. Elle nous fit voir les Lettres de son Mari, et le brouillon des réponses qu'elle y avait faites; enfin elle nous donna toutes les preuves possibles de l'existence et des dispositions de M r de-Sainteusèbe.
Elle nous a laissé dix ans dans cette situation ; nous répétant à chaque fois que nous l'interrogions : — Vous êtes les Maîtres de vous séparer : mon Mari est toujours dans les mêmes dispositions : certainement, je ne vous ôterai pas cette liberté, puisque le hazard vous Fa donnée. La naissance de quatre Enfans, qui tous existent, ne la fit pas changer de conduite ni de langage.
Enfin, l'année dernière, elle apprit la nouvelle de la mort de son Mari. Elle nous fit venir tousdeux devant elle, Sophie et moi. — Mes Enfans, nous dit-elle, votre mariage est enfin indissoluble, et il Test devenu à l'instant où j'ai le bonheur d'être assurée de votre caractère, mon Gendre, et même de celui de ma Fille. Je n'ai rien aimé à ; l'égal de ma Sophie : elle a été tout pour moi; j'aurais tout sacrifié pour faire son bonheur, [comme j'y ai tout employé. Mes chers Enfans, mon Mari est mort : prenons le deuil : c'est le Père de Sophie : d'ailleurs je ne l'ai jamais haï, maleré ses torts : pouvais-je haïr celui qui m'a renoue mère de Sophie, ma joie, ma gloire, ma félicité ! Il n'y eut jamais de Fille comme elle, mon cher Gendre ; plus tendre, plus soumise, plus dévouée à toutes mes volontés.... — Ah l ma chère Maman, interrompit Sophie, il n'y avait pas grand mérite de ma part ; je savais que vous ne vouliez que mon bonheur ; et vous l'avez fait, chère Maman. — Je vous disais qu'il n'y eut jamais de meilleure Fille que la mienne ; je ne crois pas qu'il y ait de meilleure épouse, de plus tendre Mère ; vous pouvez me démentir, mon cher Saintpreux?
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(Je ne lui répondis qu'en pressant contre mon cœur ma Femme et mes Enfans, gui étaient avec nous.) — Cette réponse me satisfait; c'est un charmant langage, que celui des caresses! Je vous dirai que le Père de Sophie, dans une Lettre que voici, met sa seconde Femme et ses Enfans à la merci de sa Femme, de sa Fille et de son Gendre, dont il reconnaît le mariage : et pour nous laisser une marque de sa bonne-volonté, il nous donne une somme considérable, de sixcents mille livres, qui est environ la moitié de sa fortune personnelle, indépendamment de celle de sa Femme.
J'ai accepte pour moi et pour vous : cependant, à-présent qu*il n'est plus, je désirerais que nous consolassions cette Veuve non-coupable, et ces pauvres Enfans, en leur donnant, par un écrit signé de nous-trois, des assurances de notre bonne-volonté. — De tout mon cœur ! m'écriaije-. Sophie en dit autant, et récrit tut signé : il partit le même jour.
— - Alez, mes enfans, reprit M me Sainteusèbe, et lorsque je ne serai plus, rappelez-vous mon-, souvenir, en vous disant l'Un a l'Autre : nous avions une Mère, qui n'était heureuse que de notre félicité, et qui prit pour la faire l des moyens
inconnus, mais efficaces- Nous lui baisâmes la
main, et nous nous retirâmes pénétrés.
Elle est morte il y a trois mois cette excellente Femme. Nous avons trouvé dans ses papiers, un écrit assez curieus, dont je vais vous taire la lecture :
« Je n'ai qu'une Fille, fruit unique d'un ma- « riage malheureus : Elle évitera mon sort, si je « puis; au moins, n'y épargnerai-je rien; me « proposant à cet effet, de fouler aux pieds tous « les préjugés. Le plus grand des maux, c'est le
« mariage, lorsqu'il a enchaîné deux Etres qui se (t haïssent, et veulent se fuir: tous les autres « maux ne sont pas .comparables à celui-là; je le a sais par expérience, et mon infortuné Mari doit « le savoir encore mieux, puisqu'il me haït, et ce que je ne le hais point. Je ne veux lier ma « Sophie qu'à coup-sûr . Elle perdra tout ce « qu elle pourra perdre, hors sa liberté. Je sais « bien que si je consultais quelqu'un là-dessus, « on me désapprouverait, on me traiterait de « Folle, et peut être même aurait-on recours à « l'Autorité, pour m'empêcher de travailler au « bonheur de ma Fille : Aussi ne m'ouvrirai-je « absolument à Personne : ce qui bien me fâche ! « attendu, que lorsqu'on agit de sa tête, on fait « ordinairement toujours quelque bévue : Mais « pourvu que je ne fasse pas la oévue essencielle « de rendre ma Fille malheureuse, je me console lerai de toutes les autres.
« Mon dessein est de voir parmi nos connais- « sances, si je découvrirai l'Homme qu'il me « faut. Je veux qu'il soit aimable de figure : un « Laid a rarement une belle âme : J'examinerai « sur-tout ses yeux : c'est l'organe de l'esprit et « du cœur, que l'oeil : Je ne m'y suis pas trom- « pée à mon Mari, toute-jeune que j'étais ? Mon « Mari est bon, mais il est inconstant et léger, et « je vis tout cela dans ses yeux : mais je me « croyais assés de charmes pour le captiver tou- « jours : c'est l'erreur commune à presque toutes « les Filles à marier, même aux Laides, tant la « présomption est une passion naturelle, hélas! « c'est un adoucissement que la bienfesante Na- « ture donne à chacun de nous, plutôt qu'un « vice; si nous nous trouvions souvent ce que « les Autres nous trouvent, ne serions-nous « pas trop - malheureus ? Je veux encore que « l'Homme que je choisirai, soit aimable, pour « satisfaire les sens de ma Sophie. Comme je
« n'aurai que peu d'égard à la fortune, ma Fille « étant riche, il me sera bien-permis d'insister « sur les qualités et les dons naturels. D'ailleurs, « la figure, la forme, la taille, Pagrément réels « dans les traits et dans l'esprit, sont une sorte « de patrimoine à laisser à la Postérité, qui n'est « pas d'une petite considération. Mon Mari était « beau : Sophie lui ressemble, avec un petit mê- « lange de mes traits ; ce qui en fait une chartt mante Enfant : N'est-il pas plus agréable pour « moi, et pour elle, d'avoir cette aimable figure, « cette douceur touchante dans les yeux, cette « mignardise dans le rire, que si elle ressemblait « aux Enfans de M r A—- -Du-P**, qui m'avait « d'abord demandée en mariage ? En vérité, je a préfère mon malheur actuel, avec la figure de « ma Fille, telle qu'elle l'a, au bonheur même a avec A- -*-Du-P .Cependant, il faut bien-pren- « dre-garde aux mœurs ! un Beau, ou une Belle, « qui sont vicieus, et se livrent à leur passion « avec des dispositions libertines, effrénées, ont « des Enfans qui portent sur leur visage, l'ex- « pression de ce desordre de l'âme d'un ou des ,0 deux Auteurs de leurs jours; et ce desordre « produit à nos yeux dans les traits, ce que nous « nommons la laideur : tout ce qu'il y a de laid « dans l'espèce-humaine vient de là : c'est ce qui a fait qu'ordinairement les Nations sauvages métt chantes et cruelles sont laides ; et qu'au con- « traire les Nations douces, innocentes, ayant des « mœurs pures, sont belles. Il faudra donc que je « fasse encore plus attention aux mœurs qu'à la « figure : car je suis sûre que si j'avais eu Sophie « après les desordres de mon Mari, elle serait ou « laide, ou beaucoup-moins jolie qu'elle ne l'est. « Je veux aussi que ce soit un Homme, par la (( force et la dignité des sentimens, et non un « efféminé, un dameret. Car je veux qu'il soit « maître, sans que ma Fille soit esclave. Je veux
l68 LE MARI A L'ESSAI.
« qu'il soit d'un tempérament vigoureus, par bien « des raisons : la santé, }a force, sont les plus « belles roses du jardin de beauté ; ensuite les « Enfans en valent-mieux : à-la-vérité la Femme « d'un Mari vigoureus a des grossesses plus péni- « blés, l'Etre vivace qu'elle porte l'épuisant da- « vantage, que si elle avait un Mari plus faible « qu'elle : mais c'est un inconvénient dont la « Mère est bien aise un-jour : Enfin un Mari vite goureus est plus aimé de sa Femme; il lui suffit; « il la rend plus heureuse, et lui inspire une sorte « de mépris pour l'hommage des autres Hommes. « Lorsque j'aurai trouvé l'Homme que je veus, « je ne lui donnerai pas ma Fille sur-le-champ. « Je ferai des essais. Mais, outre que j'ai formé « ma Fille pour qu'elle puisse les supporter sans « danger, c'est que je ne l'abandonnerai pas d'un « instant. Aureste, j'aimerais mieux que Sophie « trompée, de la manière que je l'entens, et d'a- « près un essai, fît un Enfant sans être mariée, « que de la voir malheureuse sans remède avec u un Mari. Cela est contraire aux mœurs, dirait t-on! Moi, je n'ai qu'un principe en morale, « c'est qu'elle nous doit rendre heureus : On n'est « heureus que par la vertu : je le sais : aussi ma « Sophie n'en manquera-t-elle jamais, et si elle « était victime des circonstances, ce serait un u malheur 2 toujours moindre que celui que je « veux éviter. J'ai ouï-dire, ou je l'ai lu, qu'il y « avait un pays en Afrique^ dont la Reine essayait u les plus beaux Jeunes-gens de son Royaume, « avant que de se donner un Mari : Je n'-approuve « pas cela : d'abord parce-qu'on n'a que le physic « en vue par cet usage afnquain; ensuite, parce « que rien n'est plus aisé que d'abuser de ce « moyen. Je suis bien éloignée de rien concevoir « qui approche de cela : mon essai ne sera que « pour les mœurs, le caractère. Je voudrais voir a aussi, néanmoins, si l'Homme à qui tout serait
« permis, userait de cette permission : s'il en était « tenté, certainement je ne le permettrais pas, et « je viendrais au secours de ma Fille. Mais mon <t but le plus sûr à atteindre, c'est que la conduite u que je veux observer, tiendra l'amour de mon « Gendre en haleine, par toutes mes singularités, « et que je rendrai ma Fille heureuse par le ma- « riage, ce grand ennemi du bonheur ».
Il y avait ensuite une apostille.
« J'ai le bonheur d'avoir réussi : j'ai trouvé « l'Homme que je cherchais : ma conduite a été « celle que contient cet écrit, et tout va bien. Ce a 28 septembre 1 779 ».
— Voila, continua le Narrateur, une Histoire bien-réelle ; et comme c'est la mienne, je consens que vous en fassiez usage : à condition néanmoins, que vous substituerez les noms que voici, aux véritables dont je viens de me servir-.
Les noms qu'il me donna sont les mêmes qui sont employés.
P.-S. M. De-Saintpreux, ayant lu cette Nouvelle, lorsque la première édition a paru, il a prié l'Editeur d'ajouter à la seconde, les détails suivans :
« Nous avons fait venir des Indes, les Enfans « du Père de Sophie, pour leur donner une édu- « cation française, et qu'ils se sentent de leur ori- « gine. Ces jeunes Asiatiques ont tous les préju- « gés de leur Pays, au sujet des Femmes : leurs « raisonnemens et leur manière de voir nous « amusent infiniment. Un-jour l'Aîné d'entr'eux « disait à ma Fille aînée dans un français barbare :
« — Si fêtais le mari toi, moi te foire la grâce « te pas donner une Sœur ; te pas empêcher rire, « causer, sortir au 'jardin, et voir les Oiseaux, « même chanter fort, quand Homme te pouvoir « entendre : et si moi beaucoup pourtant jalous « toi. — Je ne saurais être votre Femme, mon « Oncle! — Oh! que le pouvoir! Toi jolie, moi « amoureus; toi le pouvoir, et moi le vouloir « bien : c'est une beaucoup belle action épouser <r Parente, ou Sœur ! — Non, pas ici, mon Oncle! a —Ah! ici, tout mal, tout mal! mon Père mal « avoir épousé ma Mère : et si pas ne l'avoir « épousée, moi, mes Frères n'être pas venus au « soleil, etc». »
Nous sommes riches; peut-être ferons-nous ce mariage, lorsque le jeune Indien sera plus formé. Cest à quoi je m'applique. Ce mariage d'ailleurs, comblerait de joie le Père de Sophie, s'il vivait, et nous voulons porter la piété filiale envers lui audelà du tombeau : ce motif sera le seul qui me déterminera.
Digltized by VjOOQlC
Dans une maison de Paris, dont une Nouvelle précédente a fait l'histoire, il y avait une Jeunepersonne de la plus aimable figure : C'était M Ue Victoire De -la -Grange, Elle avait seize ans, lorsqu'elle fit naître une passion aussi singulière que violente.
Un Jeune-inconnu, qui n'était pas de la Société qu'on admettait dans la maison, s'éprit pour Victoire, sans la connaître, et presque sans l'avoir vue. Il se nommait De- Saint epallaie : C'était un jeune Savant, plein de connaissances et de mérite, vivant seul et concentré, quoiqu'il n'eût que vingtcinq ans, et se promenant presque toujours seul les soirs, après avoir donné la journée à l'étude. Saintepallaie avait des mœurs pures, avec des sens neufs et pleins d'énergie : il aimait beaucoup les Femmes ; mais il les craignait et les fuyaitj autant faute d'usage, que par sagesse. Il n'y avait peutêtre pas d'Homme au monde sur qui la beauté fît une impression plus vive ; une belle Femme le ravissait; mais il réfléchissait ensuite aux inconvéniens de l'amour et d'une liaison ; il trouvait la force de fuir, sans-doute, parce-qu'il n'avait pas encore rencontré la Femme qui devait le subjuguer.
Saintepallaie avait un goût particulier, et tous les charmes ne fesaient pas sur lui une égale im-
Êression : une jolie figure, et par- tout, hors en Ispagne, une belle gorge a son prix : une taille suelte et légère, une belle main flattait son goût : mais le charme auquel il était le plus sensible, celui qui lui causait ce frémissement involontaire et délicieus qui remue toutes les fibres, c'était un joli pied : rien dans la nature ne lui paraissait audessus de ce charme séduisant, qui semble eneffet annoncer la délicatesse et la perfection de tous les autres appas. D'ailleurs, ce goût n'était pas dans le jeune De-Sain tepallaie un effet du raisonnement ; c'était un instinct qui s'était manifesté dès son enfance : il ne pouvait, sans tressaillir, apercevoir une jolie chaussure de femme ; lorsqu'il en-rencontrait Quelques-unes qui n'étaient pas jolies, mais chaussées avec goût, il semblait que ce charme seul les rendît aimables.
Un-soir d'été, il passait dans la rue Dauphine : une jolie Marchande, dont le pied était mignon, et qui le savait à-merveille, était assise sur sa porte les jambes croisées et découvertes jusqu'audessus de la cheville : elle montrait ainsi le bas d'une jambe fine, terminée par un pied chaussé en blanCj mais si petit, si bien-fait, si propre, que les Plus-indifférens ne pouvaient s'empêcner de l'admirer. Saintepallaie en la voyant, ♦resta immobile de surprise et d'émotion : cependant la réflexion l'ayant rendu honteus, il continua sa route : il ne fut pas à six maisons, qu'il revint : il repassa dela-sorte, tant que le joli-piéd fut visible. La Marchande rentra, et le joli-piéd disparut : mais Saintepallaie en avait été trop-frappé pour l'oublier ; il revint tous les soirs, jusqu'à ce qu'un autre Objet plus charmant encore l'attirât.
Un-autre-jour, sur les onze heures, il passait par la rue Saintdenis : une jeune Dame qui sortait de chés elle pour aler à l'cglisc'du Sépulcre, parut
jolie à Sainte pallaie : après un coup-d'œil rapide donné au minois le plus séduisant, le Jeunehomme chercha des yeux l'appas favori. La nature s'était épuisée en faveur de M me Lev** : dans une jolie mule brodée en argent, était un petit
{>iéd qui paraissait celui d'une Poupée : Celle à aauelle ilappartenait avait une marche légère et voluptueuse : Saintepallaie ébloui, enchanté, ravi, suivit la Déesse ; il ne put l'abandonner, mais enfin elle rentra chés elle. Il remarqua sa demeure, et ne manaua pas de revenir tous les jours pour voir ce piéa vainqueur. Enchanté, sans être amoureus, il fit une pièce de vers que je n'ai pu me procurer; c'était une jolie Parodie d'une ancienne Epître de M r HArnauld au C. de M. y 'qu'il envoya sans se nommer. Cette Epître fut mal-reçue de la part d'un Inconnu ; et Saintepallaie se sentit un-peu refroidi.
Uné-autre-fpis ayant affaire pour une commission fort de son goût, chés un Cordonnier de la rue des Vieuxaugustins, il y vit une chaussure si agréable, si bien-faite, qu'il s'informa pour qui efle était? On lui répondit que c'était pour la Marquise de-M-gni. Saintepallaie n'eut pas repos qu'il n'eût vu cette Dame : il la trouva charmante, mais elle était mariée, et le Jeune-homme naturellement vertueus, ne voulait s'attacher qu'à une Personne qu'il pût épouser. Cependant par une petite faiblesse humaine, il revint prier le Cordonnier de lui faire un plaisir; c'était de rendre la chaussure à la belle Dame, et de la rapporter après qu'elle l'aurait essayée, sous prétexte de quelquechose à y faire : Saintepallaie l'accompagna en garson, pour être sûr de r inauguration de la jolie * chaussure ; il la paya ensuite généreusement, et le Cordonnier en refit une pareille. Saintepallaieconserva précieusement ces reliques.
Un-soir, passant dans la rue de VArbresec, il aperçut une jeune et jolie Personne, à-peu-près
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dans la situation de la Marchande de la rue Dauphine. C'était une mule qu'elle avait et son joli pied passait absolument en-dehors. Saintepallaie s'arrêta sur la porte d'à côté, sans être vu : aubout de quelques minutes de contemplation, il passa pour voir la Jolie-personne : elle sommeillait nonchalemment étendue sur sa chaise. Pour-le-coup t il fut tenté de s'emparer du séduisant bijou qui s'offrait à sa vue ; il avança la main adroitement, et tira la mule du joli-pied ; il serra aussitôt ce trésor, et s'éloigna de quelques pas. La Belle s'éveilla : elle chercha du pied la mule qui lui man- 2uait, et ne la trouvant pas , elle fit, un petit cri e surprise et d'effroi. Elle appela sa Maman. — Qu'est-ce?... — On m'a pris... — Quoi? — Ma mule,. — Qui? — Je ne sais. — A votre pied? — Eh-oui, Maman 1 — Voilà une grande insolence- ! La Maman gronda sa Fille, parce-qu'enfin il falait bien gronder Quelqu'un. Le lendemain, Saintepallaie repassa dans la journée pour voir la Belle : il la trouva charmante. — Si je l'épousais? pensa-t^il ; je ferais son bonheur, à ce qu'il me semble, en-fesant le mien? Elle me paraît bien-élevée quoique d'une condition commune; elle est paîtne de grâces. Voyons cela... Il réfléchit eneffet tout le jour. Le soir, à la même heure que la veille, il revint dans le quartier, et s'approcha de la porte 4e la jeune Beauté. Elle y vint un instant après, et s'assit, dans la même attitude que la veille, — Mettez-vous là, Julien, dit-elle à un Garson-de- boutique; nous verrons s il reviendra-, Saintepallaie qui s'était caché dans Talée voisine, entendait ce discours, Aubout d'un moment, M r Julien répondit : — Ce ne peut être qu'un Rival, Mademoiselle Agathe : je ne trouve pas mauvais qu'on vous aime ; vous êtes si aimable, qu'oo ne saurait s'en-empêcher; mais je tremble que Celui qui vous a pris votre mule, n'ait été encouragé... — » Vous êtes un Visionnaire, un Jalous ;
cjuand je vous dis que je ne le connais pas, et que
je ne l'ai jamais vu! Je dormais à-demi : j'ai
Dien-senti quelque-chose ; mais je n'alais pas imaginer — Il ialait donc crier tout-de-suite ! —
Que savais- je moi ? J'ai d'abord pensé que c'était le Voisin. — Ah! voila ce que c'est! — Que voulez- vous dire? vous cherchez à vous faire haïr, Monsieur Julien! — Promettez-moi de n'aimer
Jamais que moi ! Je vous l'ai promis centbis, et cela ne sert de rien ! — C'est que vous êtes si jolie, que rien ne me rassure tout-a-fait. — Ehbien, je vous assure que je vous préférerais à un Prince : Etes-vous content? — Oui, oui, belle
Agathe! — Ah! que je voudrais r'avoir Je
saurai si* c'est le Voisin — Non, je vous en-
assure; c'est" un Inconnu-.
En cet endroit de l'entretien, Saintepallaie sortit de Talée, et s'approcha des deux Amans : —Je ne veux pas troubler votre mutuelle tendresse, leur dit- il : c'est moi qui ai fait le petit larcin qui donne de la jalousie à M* Julien; je lui remets ce bijou, belle Agathe. Si je n'avais pas appris votre amour, soyez persuadée que jamais je n'eusse renoncé aux sentimens que vous m'avez inspirés. Mais je me retire : ne soyez plus jalous, mons r Julien ; je n'ai jamais parle à Mademoiselle, qu'en ce moment. Je vous salue, et vous souhaite a tousdeux le bonheur- ! Il se retira, sans que les deux Amans eussent la force de lui dire une parole. Aubout de quelques minutes, Julien inquiet, ala voir dans l'alée, et n'y trouvant personnel, il enferma la porte, et revint auprès de sa Maîtresse. Saintepallaie, qui avait prévu sa démarche, s'était caché : il rouvrit la porte dès que Julien fut sorti. — C'est un fort aimable Jeune-homme! disait Agathe. — î Oui : mais il est bien hardi! — Vous devez être content! ce n'est pas le Voisin. — Je
crois que j'aimerais mieux que ce fût lui Dieu
veuille que Celui-ci ne revienne plu»! — Ne
craignez rien, Mons r Julien : je vous répète que je vous préférerais à un Prince. — Je compte sur votre parole, Mademoiselle; car vous m'êtes si chère, que j'en- mourrais, s'il falait renoncer à vous. — Il était dans Talée Il nous a donc entendus! — C'est un fin-matois ! — Mais il faudra prendre-garde comme nous parlerons à-présent !
— Ah! j'y aurai l'œil, à Valée traîtresse!
C'est de-là qu'il vous guettait hier, tenez ! En ce moment, on apela Julien. Saintepallaie, voyant Agathe seule, se rapprocha doucement : — L'aimez-vous, lui dit-il 1 — Oui, Monsieur. — En ce cas, belle Agathe, vous ne me verrez glus; je respecte vos sentimens. Adieu, Mademoiselle. Il lui baisa la main, et partit. Il y a beaucoup d'apparence qu'avec un-peu d'opiniâtreté, il l'aurait emporté sur Julien, sans être Prince : mais il avait des principes. Il se priva du plaisir de revoir cette Jolie-personne , afin de ne pas avoir à se reprocher la mort du pauvre Juhen, qui paraissait un bon-garson, et d'avoir rendu parjure une amante aussi tendre qu'Agathe. Il se félicita bientôt de n'avoir pas suivi cette intrigue, qui n'aurait pu que nuire à sa fortune.
Un jour qu'il se promenait sur le Boulevarddu- Temple, il aperçut dans un jardin une Jeunepersonne ravissante: la délicatesse de ses traits, l'élégance de sa taille, marquée par une robe âfla-levite, et sur-tout la perfection du charme favori de Saintepallaie le ravirent d'admiration. Son cœur fut ici plus intéressé que ses sens ,: il ne pouvait s'éloigner ; il n'osait fixer la Jeune-beauté ; il ne la regardait qu'à-la-dérobée. Après avoir fait quelques tours dans les alées, elle vint dans la barrière qui régnait devant le jardin. Elle s'assit, et posa son joli-piéd sur une chaise, desorte qu'on le voyait en entier. Rien de si charmant dans la nature, par sa petitesse, par la grâce et l'élégance de la chaussure : c'était un soulier de couleur
puce, brodé et garni d'un cordonnet en argent sur les coutures; le talon mince était assés-haut, mais placé de manière qu'il ne faisait pas refouler le pied; la forme par-devant était la plus mignonne qu'on puisse voir. Saintepallaie était hors de lui-même : il ala et revint cent- fois sur ses pas, pour jeter à-la-dérobée un coup-d'œil sur le jolipiéd : quelquefois il levait les yeux plus-haut pour admirer la figure ravissante de Celle qui possédait cet appas vainqueur. Victoire De-la-Grange (on est prévenu sur cette Jeune-personne), se mit à lire : l'attention qu'elle donnait à son Livre, favorisa Saintepallaie : si par-hasard dans ses différentes attitudes, elle venait à dérober son pied aux avides regards de son Adorateur, il lui semblait que la nature se couvrait d'un nuage, et perdait tout son éclat : le remontrait-elle, tout paraissait ranimé par ce charme puissant. Saintepallaie resta dans l'admiration jusqu'à l'instant où Victojre fut abordée par sa Belle- mère, son Frère, et ses trois Sœurs. Elle s,e leva pour-lors, et vint avec sa Compagnie faire quelques tours sur le boulevard. Le Jeune-homme la suivit pas-à-pas, et ne perdit aucun de ses mouvemens. On rentra : et l'amoureus Saintepallaie sentit, à l'émotion de son cœur, que ce n'était pas un simple goût, mais l'amour même <jue venait de lui inspirer la Beile-au-joli-piéd.
Depuis ce moment, tous les autres Objets de son admiration ne furent plus rien : la Belle du
boulevard les éclipsait tous Mais comment
se procurer une entrée auprès d'elle; ou chés ses Parens! Il ne connaissait Personne qui fût en relation avec eux; et le nom de M r De-la-Grange, au'il se fit dire, ne l'avança guère. En-attendant, il revenait tous les jours, et il avait souvent le plaisir de voir l'Objet de son enthousiasme. A chaque- fois sa passion prenait de nouvelles forces, et aubout de six semaines, elle était portée au point de troubler sa tranquilité. Enfin, il fut
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aperçu de Victoire; elle lui trouva un air auî lui convenait, et sans le connaître encore, elle fut flattée de son attention : elle le fit remarquer le lendemain à sa Bellemère, comme un Jeunehomme qui la regardait sans-cesse, et qui se promenait tous les jours devant leur maison. M Be Dela-Grange parut ne pas faire attention à ce que lui disait sa Bellefiile : mais elle rentra aussitôt, et chargea un vieux Domestique de confiance, de savoir qui était ce Jeune-homme qu'elle lui montra. Le Domestique suivit De-Sain tepallaie pas-àpas, observa toutes ses démarches, le vit rentrer chés lui, s'informa de son nom, de sa condition, de sa fortune, de ses mœurs, et revint bien-instruit, rendre compte de tout cela à sa Maîtresse. Le lendemain, Saintepallaie parut à l'heure accoutumée. Victoire était seule dans le jardin (elle y venait un-peu plus régulièrement, sans y penser sans-doute). Dès qu elle l'aperçut, elle s'apfirocha sans affectation, entra dans la barrière, et 'examina autant qu'il lui fut possible : il semblait qu'il l'intéressât. En effetj Saintepallaie ne la regardait qu'avec une admiration si vive, qu'elle animait tous les traits de son visage, et sur-tout ses yeux : ce que Victoire avait souvent occasion de remarquer, parce-que le Jeune-homme portant sans-cesse les yeux sur son joli-pied, elle avait des intervales pour le regarder à son aise. Elle ala ensuite trouver M me De-la-Grance, pour l'avertir que l'Inconnu était sur le boulevard. — Mais, Maman, j'ai fait un singulière remarque; il ne regarde que mes pieds I — Cela est singulier, eneffet! Voyons! Elle vint dans la barrière avec
sa Bellefiile, et elle eut occasion de faire la même remarque. Elles rentrèrent ensuite dans le jardin, où M me De-la- Grange, prenant un air enjoué, elle dit à Victoire : Ce Jeune-homme s'appelle M r De- Sain tepallaie; il est riche, maître de lui-même; il possède une charge honorable qu'il remplit
dignement ; il a des mœurs sans reproches : s'il t'aime, il faut l'attendre venir. —Ah! Maman, vous le connaissez! — Je sais tout ce que je te viens de dire; mais restons-en-là-. — ? Vous avez raison ! Il serait peu-décent que je m'occupasse d'un Inconnu-. Cependant, depuis cet entretien, Victoire fit encore plus d'attention qu'auparavant à son Admirateur : et de son côté , M me De-la- Grance continua de s'instruire de toutes ses déma renés.
Ce fut dans ces circonstances, qui durèrent environ trois mois, qu'arriva ce que je vais raconter dans un-moment. Depuis quelque temps, Victoire s'apercevait que son Cordonnier se surpassait pour l'élégance et la richesse dans ses chaussures; elle en-était surprise : une autre remarque qu'elle fit encore, c'est qu'elle en avait plus souvent des neuves qu'à-l'orainaire, sans que néanmoins on payât davantage. Elle fit part cfe ces remarques à sa Bellemère* qui sourit. — Nous verrons cela-, dit-elle.»... Hortense (on se rappelle que c'est le
Îiom de la Bellemère), fit venir le Cordonnier de a maison (c'était celui de la rue des Vieuxaugustins, dont il a été question): mais ca fut enparticulier qu'elle lui parla : elle exigea de lui qu'il lui avouât la vérité. — Il est vrai, Madame, répondit cet Homme, que je fournis plus de chaussures qu'on ne m'en commande chés vous : un jeune Monsieur, fort-aimable, qui m'a assuré qu'il espérait épouser M lle De-la-Grange l'aînée, m'en-prescrit la forme, la couleur, et me les paie. — Mais vous avez donc Quelqu'un ici d'intelligence avec vous? — Comme il n'y a pas de mal à cela, Madame, j'ai fait entendre à M» e Marguerite (la femme-ae-chambre), qu'elle pouvait m'obliger, et me faire gagner, sans nuire à Personne; qull ne s'agissait que de changer les chaussures que Mademoiselle avait déjà mises, pour d'autres toutes-neuves, Elle n'a pas vu non-plûs de mal,
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à cela, et elle Ta fait pour m'obliger. — Sans intérêt?— Oui, Madame, sans aucun intérêt; elle me rendait celles qu'elle ôtait, et moi je les remettais à ce généreus Monsieur. Oh ! si vous voyiez chés lui, Madame I il a rangé sur des rayons tout ce qu'a porté Mademoiselle; cela est couvert d'une gaze comme celle qu'on met sur les pendules, de-peur que la poussière ne les gâte ; et il regarde tout-cela avec un respect gui nra touché, moi, Madame-, Hortense instruite, renvoya le Cordonnier, en lui défendant de rien dire à sa Fille, ni même à la Femme-de-chambre. Elle n'ajouta rien sur la continuation de son travail; ce qui fit qu'il se comporta comme à-1'ordinaire sans en parler à Saintepallaie, de peur qu'il ne blâmât son peu de fermeté.
Cependant Victoire, de son côté, apporta tant d'attention à ses chaussures, que si elle ne put empêcher l'introduction des nouvelles, aumoins fit-elle en sorte qu'on ne put lui reprendre celles qui lui avaient déjà servi. Saintepallaie avait fait taire une paire de souliers d'un joli goût; ils étaient rose-moirés, à talon vert, ainsi que les languettes et richement brodés : il fit porter cette chaussure à M Ue De-la-Grange, espérant de la r'avoir bientôt, et il vint en-admirer l'effet le lendemain. Effectivement, Victoire qui avait trouvé ces souliers du meilleur goût, n'avait pas manqué de les mettre : il semblait qu'ils renaissent son pied encore Î>lus mignon. Mais lorsque Saintepallaie voulut es r'avoir, on lui dit qu'il n'était plus possible ; que la Jeune-demoiselle enfermait ses chaussures. Lejeune Amant ne fut que plus enflâmé j>ar ces difficultés; il promit une récompense au Cordonnier, s'il pouvait parvenir à changer la dernière paire qu'il avait livrée. Tout fut inutile; Marguerite perdit ses peines et de Saintepallaie, bien fâché de ce contre- temps, qui dérangeait la suite de sa collection, ne sut comment faire pour s'emparer
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d'un trésor, auquel le pied de Pobjet de ses adorations donnait tant de prix.
Il se promena plusieurs jours sur le boulevard, sans voir à Victoire les charmans souliers. Enfin, le quatrième ou cinquième jour, elle les avait pour la seconde-fois : nouveaux désirs de la part de Saintepallaie, qui furent satisfaits en-partie.
Victoire vint s'asseoir dans la barrière; c'était sur les sept heures, au m'ois de septembre, et elle appuya son pied sur la traverse : Saintepallaie prit son plan d'après cette attitude : il se baissa, caché par un arbre : — Amour ! dit-il, permets ce larcin- ! et saisissant un dés souliers par le talon, il parvint sans effort à lui faire quitter le joli-piéd qu'il ornait. Victoire fit un petit crij croyant d'abord que c'était un Poliçon qui lui jouait ce tour pour avoir une très belle boucle à-pierre : mais ayant aperçu son Admirateur, qui se retirait à pas précipités, elle lui en-voulut un-peu de son inconsidération, sans pourtant être absolument encolère : elle ala, en boitant, conter cette nouvelle 1 singularité à M m * De-la-Grange, qui en-parut fortsurprise. D'un autre côté, le vieux Domestique chargé d'observer Saintepallaie, lui avait vu faire son coup; il le joignit aubout dela.ruedu-Tetnple, où il lui dit : — Monsieur, je vous prie de me dire ce que vous voulez faire du soulier de notre Demoiselle? — Ah ! mon Ami, lui répondit le Jeunehomme, je ne le rendrai qu'à elle : il est si joli, que je veux auparavant le donner pour modèle : Vous connaissez le Cordonnier de votre Maîtresse ; venez-y avec moi-. Le Domestique fit des difficultés ; Saintepallaie, ennuyé, profita d'un embarras de voitures, jeta sa bourse dans le chapeau de cet Homme et disparut.
Le lendemain, il écrivit la Lettre suivante :
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A MADEMOISELLE DE-LA- GRANGE L'AÎNÉE
Mademoiselle t
A ma témérité d'hier, fen-ajoute une nouvelle aujourd'hui : mais pardonneras toutes-deux, si vous ne voulez pas réduire au<lesespoir un Homme qui ne respire que pour tmus adorer. Le motif des deux actions dont je vous fais excuse, est un sentiment trop vifettroprespectueus,pourau'il doive vous offenser. Sa vivacité m'âte la réflexion ; et le respect gui raccompagne, le devoûment absolu
Sui en-fait partie, peuvent le faire pardonner, 'ai vingtsix ans : je jouis d'une fortune honnête; j'ai une charge honorable : je demande à me présenter, pour que vous jugieç si mon extérieur vous convient ; car, pour mes sentimens, Mademoiselle, ils sont dignes de vous. Quant à ma conduite extraordinaire, prenez-vous-en au charme inexprimable qui m'a subjugué, d'où [vient est-il si parfait en vous ? meferef-vous un crime de sen- . tir plus vivement que Personne Y effet de vos appas? Je n'ai pu y résister : ilfalait un soulagement à mon cœur; il lefalait absolument.
Je suis, Mademoiselle, avec le plus profond respect, Votre très-humble et obéissant serviteur,
D.-L.-C- De-Saintepallaie.
(Adresse.)
A Madame De-la-Grange, rue
proche le Boulevard-au- Temple.
Apostille.
Madame :
J'ose vous adresser cette Lettre, vous suppliant
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de m 9 accorder un moment d'audience : vous êtes une Mère tendre, et f adore votre Fille :je mérite dumoins dêtre entendu de vous.
Je suis avec le plus profond respect, Madame, D.-Z,,-C- De-Saintepallaie,
Hortense, après avoir lu cette Lettre, et avant de la montrer à sa Bellefille, repondit un mot> qu'elle donna au Laquais de l'Amant de Victoire ;
RÉPONSE DE M*° DE-L^-GRANGE
Je consens à vous voir, Monsieur : je n'ai rien à vous dire de-plûs, et vous en sentej la raison. Je vous attens.
Je suis très parfaitement, Monsieur, Votre servante Hortense De-Fouchy, /. De-la-Grange.
De-Saintepallaie trouva le Billet un-peu sec, et il ne sut qu'en-penser : Il se rendit néanmoins chés M me De-la-Grange. Le vieux Domestique, dont il était connu, l'introduisit sur-le-champ. — Je viens à vos ordres, Madame. — Nous alons un-peu causer, Monsieur Vous aimez M lle De-la-Grange,
à ce qu'il paraît? — Je Fadore, Madame. — Le bonheur de cette Jeune-personne, Monsieur, fait mon étude depuis dix ans que j'ai épouse son Père : elle m'est aussi chère, que si die était
sortie de mes entrailles ; et pour le faire, voici les moyens que j'ai pris. Je rassemble ici une aimable Jeunesse, à qui je procure des divertissemens honnêtes et piquans : je n'ai pour but que d'éclairer Victoire, ses Sœurs, et leur jeune Frère, sur le chois à faire pour être solidement heureus dans le mariage. J'y alais réussir pour Victoire, lorsque vous avez commencé de vous faire remarquer autour de notre maison, par une conduite asses extraordinaire : (vous ne trouvez pas l'expression tropdure, Monsieur ?). Le Jeune-homme sur lequel je comptais que Victoire pourrait jeter les yeux (car, Monsieur, j'entens que le chois vienne d'elle, et non de moi), est riche, aimable l de mœurs exemplaires ; son caractère, son esprit, son cœur, tout est excellent, sur-tout sa manière-de-penser rendrait une Femme heureuse : il est solide ; ce n'est point un Etourdi, que ses sens entraînent : si vous vous croyez, Monsieur, un meilleur Parti que lui pour ma Bellefille, parlez ; je me réglerai sur ce que vous alez me dire : mais je vous préviens, que ce ne sera rien encore que mon suffrage; il faudra être préféré de Victoire, en-être aimé, bien-réellement, pour l'obtenir.
— Ce langage, tout raisonnable qu'il est, étonne ma resolution, Madame! il me rend timide! Comment oserai- je vous dire que j'ai plus de vertus que Celui dont vous venez de me faire un portrait si magnifique! Mais, Madame, j'ose vous jurer, qu'avec des mœurs aussi pures que celles de ce Jeunehomme, j'ai plusd'amour un million-de-fois.Mad 11 * votre Bellefille est à mes yeux une Créature céleste;
elle occupe toutes mes facultés : je voudrais
adorer tout ce qui l'environne; tout ce qui l'a touchée est un trésor pour moi. Ah ! Madame, il y va de ma vie d'en-être aimé : je ne pourrais, sans mourir, voir passer dans les bras d'Un-autre, l'Objet de mon culte et de mon attachement. Comment vous exprimer, Madame, tout se qu'elle m'inspire !
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non, je ne réussirais pas à vous peindre un seul de mes sentimens pour elle; aucun des termes connus ne peutle rendre. Si j'avais le bonheur de l'obtenir, elle serait adorée, comme jamais Femme ne le fût par un Homme. Ma tendresse immortelle répandrait autour de ma Divinité le charme qu'éprouve mon cœur; ce charme inexprimable que je sens
si bien, et que je peins si mal! Lorsque je
pense à elle, mon âme se fond dans un déhcieus epanchement de tendresse ; si je me figure que je l'ai obtenue, mon imagination échauffée par mon cœur, me suggère mille tendres et charmantes choses que je lui dis; je serais heureus d'un mot, d'un sourire. Me haït-elle (je le suppose quelquefois), mon âme sensible l'adorerait encore; oui, j'adorerais son injustice, sa cruauté ; je saurais la toucher, et l'en-faire revenir. Elle abuserait de son pouvoir, de ma tendresse, que je ne serais pas malheureus; je la verrais, je ridolâtrerais (cest la même chose), elle serait à moi ; ah ! que me feraient quelques torts légers !
— Vous êtes dans l'ivresse, interrompit en riant M me De-la-Grange, et cet état ne mérite pas beaucoup de confiance. — Pardon, Madame ; mais c'est l'impossibilité de vous peindre mes sentimens, qui m'a fait-tenir ce langage. — Ces Maris si tendres sont quelquefois des espèces de Tyrans, Monsieur? — Madame, tout ce que je dirais pour vous prouver que je ne le serai pas, vous paraîtrait faible : mais pourtant soyez- en-sûre, je m'en-garderais bien ! ce serait me rendre incommode ! — Ce qui me consolerait pour votre Epouse future, quelle qu'elle soit j c'est que ce feu si vif ne dure pas. — Toute ma vie, Madame, pour la belle Victoire. — Nous nous reverrons, Monsieur; vous alez saluer ma BeUefille : je vous prie de modérer les expressions avec elle : il n'est pas temps de lui montrer de l'amour.— J obéirai, Madame, comme je pourrai-
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M me De-la-Grange demanda Victoire. Elle vint : en-apercevant De-Saintepallaie, elle rougit, et parut interdite. — Ma Bonne-amie, lui dit sa Bellemère, Monsieur nous a écrit à toutes-deux : voici sa Lettre ; j'ai répondu, et sa visite est la suite de ma réponse. Lis-,
Tandis que Victoire lisait, M me De-la-Grange dit à De-Saintepallaie : — Ma Fille n'avait pas encore entendu parler de votre Lettre, Monsieur; j'attendais pour la lui montrer, que je vous eusse entretenu : vous voyez ma franchise : c'est devant vous qu'elle la lit. Je vous invite à venir à nos. Assemblées: nous ferons ainsi connaissance : jusqu'à ce qu'elle soit parfaite, il ne sera question de rien : voilà M Ue De-la-Grange qui lit votre déclaration; il serait inutile de la lui faire de bouche : elle sait que vous l'aimez ; c'est à elle à-présent à consulter son cœur; c'est à vous à yous montrer tel que vous êtes : car si vous- vous déguisiez, vous imaginez que ma Bonne-amie m'est trop chère, pour que je n'emploie pas tous les moyens possibles de vous connaître par d'Autres Elle a
fini..,. Laissez-nous : nous vous attendons ce soir, et tous les jours-, Saintepallaie fut obligé de se retirer; car il vit bien que M me De-la-Grange voulait sauver à Victoire l'embarras d'une réponse de vive-voix à sa Lettre.
Lorsqu'il fut parti, Hortense dit à sa Bellefille : — Eh-bien, ma Bonne-amie? qu'en dis-tu? — Je le connaissais de vue : me voilà instruite de ses sentimens; que dois-je faire, Maman? — Il faut étudier son caractère, tandis que moi, je ferai les informations extérieures; ensuite, s'il te convient, tu consulteras ton cœur. Je ne te dirai rien sur sa passion, sur sa manière d'aimer, ni sur tout le reste, que tu ne sois décidée ; il faut que ce soit le cœur seul qui fasse ton chois.... Cependant, si j'apprenais des choses absolument mauvaises, je ^en-avertirais sur-le-champ. — Ah ! je le crois,
^Madame! — Sa figure? — Elle est fort bien. —
Il te paraît aimable? — Mais oui! je voudrais
Tu sais comme je suis sincère avec toi, petite Maman? je voudrais qu'un Homme qui paraît si épris, méritât d'être préféré. — Nous verrons : je te parlerai quelque-jour, En-attendant, examinons-le avec soin ; sur-tout à-présent, que ne le connaissant pas, nous sommes encore sans partialité : car si nous attendions, et qu'un petit Traître vînt à nous mettre son bandeau sur les yeux, nous n'y verrions plus^.
Le soir, De - Saintepallaie ne manqua pas de venir à l'assemblée. Mais concentré par sa passion, il se divertit peu. Il fit sa cour à M me De-la- Grange, et ses yeux néanmoins ne quittaient pas Victoire. Il dansa un menuet avec elle. Mais dès le lendemain il prit un rôle, pour faire dans le Ballet du Jugement de Paris, celui qu'avait rempli jusqu'alors le Jeune De-la-Grange. Les répétitions firent qu'il rendit deux visites par-jour, afin de se concerter : On sait que Victoire fesait Vénus; Saintepallaie se chargea du rôle de Pim.
La % maxime qu'il faut aimer pour l'être ne tarda pas à se vérifier : Saintepallaie aimait avec enthousiasme ; il avait un mérite réel : Victoire sentit que son cœur s'intéressait pour lui, et M me Dela-urange s'en-aperçut peut-être avant elle. Dès que cette excellente Femme en-fut assurée, elle prit sa Bellefille en-particulier. — Comment trouves-tu ton singulier Amant, ma Bonne-amie? — Mais, aimable, qu'en dis- tu? — Je le trouve aimable aussi. — Effectivement, il Test beaucoup ! — Crois- tu l'aimer assés,pourte répondre de l'aimer toujours? — Je puis te réponse, belle Maman, que je le préfère. — C'est quelque-chose : mais
Ï>our épouser, pourengajer sa liberté à un Homme, ui sacrifier tout ce qu'une Femme sacrifie à un Mari, ce n'est pas assés; il faut un goût vif, bien décidé, qui fasse un Dieu de l'amant; en-es-tu là?
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— O mondieu-non ! — Attendons. — - Certainement, il faut attendre... — Mais, c'est qu'il me presse? — M r De Saintepallaie te presse, Maman?
— Mais beaucoup! Il m'a chargé de sonder
tes sentimens à son sujet! — A parler vrai Maman, je crois que je l'aime! Mais ce n'est
pas comme vous dites. — Quant à lui, chère Fille, il t'aime comme je dis : ma chère Bonne-amie, tu seras heureuse comme je l'ai toujours désiré : oui, tu le seras; je le vois à la manière dont tu es aimée. Tu es beÛe, lu es plûs-que belle ; car tu es charmante ! mais, chère Fille, combien de belles Femmes sont négligées ! C'est qu'elles ont épousé des Automates, qui ne savent apprécier ni la beauté, ni la grâce, ni même le mérite : (c'est aussi quelquefois la faute des Femmes). Mais ton Adorateur sent tout ce que tu vaux ; il ne parle qu'avec transport du moindre de tes attraits : rien ne lui échappe ; il a tout examiné, tout saisi, tout admiré, tout adoré. Ce goût singulier, tu vois bien ? qui lui a fait séduire ton cordonnier, et commettre l'indiscrétion qui a occasionné sa lettre ! ce goût, ma chère Fille, marque une extrême délicatesse dans les organes : il marque un Homme capable d'un sentiment profond, quoique violent. Un autre avantage, c'est que ce goût porté au point où il l'a, te fournit un moyen facile de lui plaire toujours ; quelle ressource, au contraire, une Femme a-t-elle avec une Brute, qui n'est sensible à rien ? Tu ne saurais croire combien ce goût singulier de ton Amant m'a bien disposée en sa faveur ? si bien disposée, que dès le premier jour que tu m'en parlas, je le ns suivre, et voulus le connaître. Ne néglige jamais ce précieus avantage, ma chère Fille ; et pour ne pas déformer ce pied, dont la beauté sera peut-être l'unique source de ton bonheur, emploie les moyens que tu me vois pratiquer, et que je vous ai fait mettre-en-usage, sans que vous en-sussiez le motif, ni toi, ni tes Sœurs. Une chaussure bien faite,
bien juste, non gênante ; jamais de souliers à la maison, toujours des mules; la plus grande attention à prévenir les effets de la gêne la plus légère : aumoyen du soin que j'y ai donné, vous avez toutes le pied aussi partait que si vous n'aviez porté que de ces jolis sabots, dont vous faites usage en hiver; car le froid aux pieds les déforme. Je n'aurais pas connu le prix de cet avantage sans mon Mari ; son goût est a-peu-près celui de M r de Saintepallaie ; et la Nature m'ayant favorisée de côté-là, je n'ai rien oublié, pour que l'âge ne fît pas sur moi l'effet desagréable qu'il opère sur le pied de tant de Femmes. Ainsij ma chère Fille, c'est d'après l'expérience que je te répons du bonheur ; et c'est parcomparaison, autant que d'après l'examen que j'ai fait de ton Amant, que je prévois sa conduite future à ton égard. Mais, chère Amie, les Gens qui ont ce goût, sont extrêmement susceptibles dans tout ce qui regarde la propreté : comme rien ne leur est indifférent, rien ne leur échappe de ce que nous valons ; mais aussi la moindre négligence est remarquée,et leur cause une sensation désagréable : il faut, pour maintenir l'illusion, qu'une Femme leur paraisse un Ange ; il faut leur dérober avec une scrupuleuse attention, tous les assujétissements de la Nature, qui peuvent faire une impression repoussante : la propreté de la chaussure doit être pour eux le symbole de celle du corps et de tout le reste de l'habillement. Si ce gui touche la terre est si propre, pensent-ils ordinairement, comment doit être le reste? Tout ce que nous sommes doit être pour eux un objet appétissant, et la propreté du corps, doit désigner la pureté de notre âme. Je t'ai donné là-dessus des leçons de pratique, et nous souffririons toutes deux, moi, à te les répéter, toi à les entendre; il suffit que tu saches ce que je veux dire : Une Femme devrait faire autant d'ablutions que les dévotes Musulmanes Mais je
reviens à ton amant : je lui donne ma voix. — Et
moi, chère Maman x je la lui donne aussi i ce que vous venez de me dire, achève de me déterminer. •— Il faut que ce soit ton goût seul qui te détermine ? — Ce Test, chère Bellemaman. Si vous saviez tout ce qu'il me dit chaque jour de gracieus, de tendre 1 comme par un mot il me peint son amour ! Hier, nous étions assis après la danse : j'avais chaud; j'ôtai mes gants; et par inattention, je les mis sur lui. Un instant après, j'y songeai, et j'avançai la main pour les reprendre : je sentis la sienne comme frémir. — Qu'avez -vous lui dis- je? — C'est l'effet de vos gants : ils m'ont donné' la fièvre-d'amour : touchez ma main, Fille adorable, et vous alez sentir que mon cœur bat, j usqu'au bout de mes doigts. — Plus cet amour est capable de te rendre heureuse, chère Fille, plus il faudra que tu apportes de soins a le conserver : Ne sois pas comme ces Femmes qui se fient sur ce qu'elles sont aimées, et qui négligent les moyens de l'être encore davantage ; il ne faut jamais trouver que c'est assés ■ il faut tout employer pour attacher un cœur qui Test déjà; tous les sentiments doivent nous servir à cet eftet : l'estime, le respect, la reconnaissance, l'admiration : il faut même taire en sorte que l'habitude tourne en notre faveur : il fout nous rendre nécessaires; il faut que notre Mari trouve le séjour de sa maison le plus aimable, le plus tranquile, et même le plus amusant, s'il est possible : c'a été un des principaux motifs des Ballets que tu m'as vu donner. En l'attachant, tu t'attacheras davantage à lui par tes soins mêmes; tu t'amuseras en tefesant tine affaire de son amusement et de le captiver : vois, ma Fille (car je puis te citer mon exemple), comme je m'y suis prise avec ton Père : il m'aimait en m'épousant : mais dès que j'ai été son épouse, j'ai étudié tous les moyens d'en être aimée davantage. Je ne vous connaissais pas, je ne pouvais donc vous aimer. Cependant le premier moyen qui s'est présenté à mon esprit, d'être plus aimée,
plus estimée de cet Honnête-homme, a été de vous chérir et d'être chérie de vous : le succès a surpassé mes espérances, parce que j'ai trouvé d'excellens Enfans, dignes de la double source où ils ont puisé la vie; car votre Mère était une respectable Femme! Chère Victoire, que j'aime ta sensibilité!
adore sa mémoire, par ces larmes honorables
— Ah I Maman, elles coulent pour elle et pour vous : vous m'attendrissez toutes-deux également en ce moment, et je bénis le Ciel, qui m'ayant ôté ma
Mère, m'en- a conservé le cœur en vousl —
Je n'ai désiré que ton bonheur, ma Fille, mais il y avait un peu d'égoïsme de ma part ; c'est que j'en ai fait dépendre le mien. ,
Après cette conversation, M me De - la - Grange , sûre que sa Bellefille aimait assés Dé Saintepallaie pour devenir sa Femme sans danger, s'occupa des préparatifs. Il est inutile de prévenir qu'elle n'agissait que de l'aveu de M. De-la-Grange; mais cet Honnête homme lui laissait une liberté absolue ; il savait l'usage qu'elle devait en-faire. Le lendemain, M me De-la-Grange eut soin que Saintepallaie eût un entretien avec elle î avant de voir sa Bellefille. — Vous êtes toujours pressé (lui dit-elle, lorsqu'il lui témoigna une impatience plus-vive que jamais d'être bientôt le mari de Victoire) : eh- bien f dans six mois. — Ah ! Madame, un terme si long!...,.... — Dans trois. — Ce seront trois siècles. — Dans un. — Je n'ose plus me plaindre : mais si j'en étais le maître, ce serait demain, ce soir. — Dans un mois, c'est mon dernier mot; encore y vais-je mettre une condition : il me faut une preuve sans réplique, que vous êtes aimé ; un aveu bien tendre Vous vovez que je ne ressemble pas aux autres mères : f ai un singulier sys-
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pas les consulter du- tout ; de ne pas souffrir qu'elles disent un mot à leur Prétendu, avant le mariage, afin qu'il n'y ait ni amour ? ni haîne; la raison dé cela c'est qu'après [le mariage, la Fille, liée par la nécessité, si elle est raisonnable, devrait s'être attendue à pire que tout ce qu'elle éprouve de la part de son Mari ; et par-conséquent tout-excuser, tout-bien-interpreter, enfin se trouver heureuse, pour peu qu'elle soit moins-mal qu'elle ne
l'avait imaginé Je ne badine pas, Monsieur, il
n'y a que ces deux moyens : )'ai choisi le premier pour ma Bonne -amie : mais je veux qu'il soit bien- rempli; car ce n'est pas une petite tâche que vous vous êtes donnée, de prétendre vous faire aimer, et d'avoir promis un bonheur audelà de celui qu'une Femme peut naturellement attendre de son Mari! J'en-suis un-peu inquiette pour vous. — Mais aussi, Madame, quelle félicité, si je parviens à remplir votre espérance, à la condition que vous venez d'exiger! — Alez-y travailler-. Elle le fit entrer par son appartement dans celui de sa Bellefille . Victoire était absente , m me De-la-Grange le savait bien : il y avait d'étalées sur un sofa, diverses choses qui servaient à sa parure, et, surtout des chaussures mignones qu'elle avait essayées; Saintepallaie se trouvant seul, regarda ces jolis objets : mais il faut dire que M me De-la-Grange , oui voulait faire une épreuve, ala prendre sa Bellefille, pour la rendre témoin de ce qui alait se passer.
Cependant Saintepallaie se trouvant encore seul dans le temple de la Beauté qu'il adore, porta d'avides regards sur tout ce qui servait à son culte; bientôt ses mains tremblantes-de-plaisir s'en-emparèrent; il baisa la robe aux endroits où elle devait avoir touché une gorge mutine, des épaules et des bras de lis : il réservait pour le dernier son objet favori, et la chaussure eut bientôt son tour; il l'admira; il y porta la bouche; ensuite, ne
pouvant contenir le feu qui le consumait, il dit avec transport : — Adorable Fille! ah ! tout ce qui vous touche participe du charme divin qui vous environne! Témoins inanimés du plus ardent
amour! j'envie votre sort! je voudrais un seul
instant, avoir votre forme et votre destination ! être foulé par ce pied mignon, l'abrégé de toutes les grâces... j'en- sentirais davantage mon existence délicieuse-.... Des larmes coulèrent de ses yeux : il demeurait immobile, la délicate chaussure à la main.... — Belle Victoire, reprit-il, que ne pouvez-vous lire dans mon âme! y voir comme je
vous adore Quel excès de tendresse j 'éprouve! . . .
Car c'est de la tendresse, plutôt que des désirs ; tout violens qu'ils sont, la tendresse les surpasse^.... Il se mit à genous. — Fille charmante, s'écria-til, je t'adore! oui, je sens que tu es ma divinité !.....'. Ah ! si tu fais mon bonheur, que je te devrai de reconnaissance! Parure qu'elle embellit, reçois mes hommages-! Il se leva dans un égarement de tendresse.... M me De- la-Grange , qui peut-être devina son dessein, entra sur-le-champ avec sa Bellefille : Saintepallaie, ému , hors-delui-même, se précipita aux genous de Victoire : — Je vous adore, je vous aime, comme on n'aima jamais : un mot de votre belle bouche va décider de mon sort : prononcez-le devant cette Mère qui vous chérit. — Je suis sensible à votre tendresse, Monsieur, dit Victoire en rougissant.... Croyez,
Maman, que j'y suis sensible. — Ah Dieu! (Il
l'enveloppa dans ses bras, et l'obligea par ce mouvement, à s'asseoir sur le sofa).... Voyez à vos pieds l'Homme que vous rendez heureus !..... Et ayant aperçu un pied charmant, que la position de Victoire découvrait il osa y appliquer ses lèvres , en ajoutant : Un amour sans bornes adore tout! -- Dans un mois, Monsieur De Saintepallaie, dit M me De-la-Grange, ou dans quinze jours : je vous donne ma parole: venez recevoir celle de M r De-ku
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Grange-.,., Elle voulait donner à Victoire, tropémue par la liberté que venait de prendre son Amant, le temps de se remettre.
Ce mariage se fit aubout de la quinzaine. On ne peut rien imaginer de si galant ni de si riche que la chaussure de la Mariée : c'était un soulier de nacre-de-perle, avec une fleur en diamans : les bordures étaient garnies de brilla ns, ainsi que le talon, qui, malgré cet ornement, était fort délié : cette chaussure coûta deux-mille-écus, sans compter les diamans de la fleur, qui valaient trois ou quatre fois cette somme : a'était un présent de Saintepallaie. Le soir, lorsqu'il fut dans la chambre nuptiale, avec sa charmante Epouse, il se mit à ses fenous, et ce fut sa main amoureuse qui ôta ce beau soulier du pied mignon qu'il chaussait : une mule, non moins-galante, mais moins-riche, lui succéda : les souliers furent déposés dans un petit temple transparent, dont la pièce du milieu formait une rotonde, environnée de colonnes de crystal, à chapiteaux dorés, d'ordre ionique : c'estla qu'ils sont conservés, comme les types et les ga^es d'un amour qui ne doit jamais s'éteindre : il y a dix ans que ce mariage est fait, et ils ont été mis diX'fois; c est-à-dire, chaque année au jour anniversaire du mariage.
Soit que ce culte que Saintepallaie rend à son Epouse, maintienne son amour ; soit que Victoire, aidée des conseils de son excellente Belle m ère, sache employer des moyens efficaces, inconnus au reste des Femmes; soit enfin que les Hommes du goût de Saintepallaie, soient en-effet plus tendres, ou qu'il soit plus facile d'entretenir le charme avec eux, l'amour de ce Jeune Epous est toujours le même. M me De-la-Grange, à qui j'enai-parlé, m'a dit que les quatre causes dont je viens de parler, y contribuaient. Le Mari de la belle Victoire, quoique très-occupé, et ne négligeant aucun de ses devoirs, se fait une affaire de la
parure de sa Femme; c'est lui qui choisit, et toujours Victoire trouve qu'il choisit bien. La première année, le Cordonnier a eu ordre d'apporter tous les jours une paire de souliers, dont la couleur et la broderie étaient ordonnées par Saintepallaie : c'était à lui qu'on les remettait; son Epouse les portait un jour ; il les reprenait ensuite, et. les serrait dans des rayons vitres. La seconde année, il ne fit- faire que les chaussures blanches : son Epouse remettait, par ordre, les soulier qu'elle n'avait porté au'une-fois, et quelques-uns de ceux que son Mari s'était appropriés, lorsqu'elle était Fille. Cette attention tenait Saintepallaie toujours occupé de sa Femme et de ses grâces : elle était son idole, sa déesse, et les soins qu'il prenait pour elle, étaient le culte extérieur. Dix années viennent de s'écouler ainsi. Trois Enfans aimables, en-prenant toute la beauté de leur Mère, ne lui cn-ont cependant presque rien ôté : le contentement d'esprit, le bonheur parfait dont elle jouit, conservent dans toute leur fraîcheur les roses de sa jeunesse.
— Eh bien ! Bonne-amie-fille, lui disait un de ces jours M me De-la-Grange, ne te l'avais- je pas redit, que les Maris-adorateurs savent aimer eaucoup plus longtemps que les Autres, quand on les seconde par les moyens que tu as employés ? — Oui, Maman, tu avais raison : mais te doutes-tu à quel point je suis heureuse? — Voyons, ma Bellefille, dis-moi cela? après je te répondrai vrai, si je m'en^doutais ou non. — Ma Bellemaman, il n'est pas, je crois, de situation comme la mienne : sûre que tout ce que j'ai plaît à mon Mari, puisqu'il choisit tout; sûre que les dons que je tiens ae la Nature, l'enchantent; que toutes mes actions, tous mes pas déploient à ses yeux une grâce nouvelle, je n'ai pas éprouvé depuis dix années un sentiment relatif à lui, qui ne tût agréable. C'est là Bellemaman, une charmante situation! U me
semble que ce qui lui plaît en moi, me soit aussi cher qu'à lui; vous ne sauriez croire combien j'ai de plaisir à ma toilette ; combien tous les soins que j'y prens pour m'embellir ont de charmes ! comme jattens son premier regard, lorsqu'il m'aborde! Son œil me parcourt de la tête aux pieds: mais c'est d'un air d'extase qui m'enchante! Il loue ensuite tous les détails, il admire toutes mes grâces; rien n'est perdu, pas la moindre petite attention Tjue j'ai prise. Quelquefois il me prie de marcher ; il me regarde avec transport et court à moi ; il me pren4 dans ses bras; il me donne mille noms charmans, et autant de baisers, que je lui rens, Beliemaman ? tous, je t'en-assure... Et-puis
il regarde cet attrait favori Mondieu ! Maman,
qu'if est flatteur d'entendre s^-fort louer une chose à laquelle tant d'autres Hommes ne font presqu'aucune attention! Comme cela marque, dans mon Mari, une passion vive et adoratrice ainsi que vous le dites quelquefois !... Si je voulais, il me rendrait les services les plus bas : mais je n'aigarde! Je me souviens de ce que vous me dîtes un-jour. Je ne me repose pas sur l'excès de son amour, et je me comporte avec le plus empressé, le plus tendre des Maris, comme s'il en-était le plus dédaigneus. J'ai suivi à la lettre votre conseil. Mon Mari ne sait pas encore, par le témoignage de ses sens, si je suis une Mortelle sujette à mille petites choses desagréables : je les lui cache avec autant d'attention que des crimes : à-peine ai-je voulu qu'il fût auprès de moi dans mes couches, et encore pas toujours; je me contraignais en sa présence : un sourire accompagnait mes plus vives douleurs. Il fondait en larmes, vous le savez; il me baisait les mains; je l'éloignais alors, pour ne plus le revoir que dans le moment de la joie. Maman, je l'éprouve, en-s'attachant à trouver tout ce qui peut conserver l'amour d'un Mari, pn conserve Je sjen à soi-même : et comme J'amoujr
est le plus grand des biens, on conserve le bon heur!. ... Eh-bien, Maman, imaginais-tu ma félicité telle qu'elle est? — Oui, chère Fille... Bonne Enfant, je puis te le dire aujourd'hui, nous avons eu le même sort. Adorée de ton Père, j'ai mis
mon bonheur à faire le sien — Et le nôtre,
Bellemaman, à tous Tu es la raison même;
car je sens effectivement qu'avec les Maris qui ont
des goûts vifs et d'un genre comme celui de
mon Bon-ami, on a bien-plus de ressources'.
Avec quelques attentions, on conserve ce charme jusque dans la vieillesse, et il remue encore leur cœur, lorsque tous les autres sont éclipsés. — Il est vrai, ma Bellefille, que je suis encore aussi jeune par-là, qu'à quinze ans. — Je le vois, Bellemaman : vous êtes chaussée comme moi, et je n'y trouve pas la moindre différence-. 'Ce talon élevé a une grâce particulière ; sa hauteur contribue à rendre la jambe fine, et tout le pied moinsmatériel, moins-lourd; je ne comprenspas pourquoi les Femmes viennent d'adopter les talons bas, d'après deux sotes invitations du Journal-de-Paris? Cela leur rend le piéd-pataud, la jambe fournie et malfaite, sans que leur marche y ait gagné de la légèreté ; aucontraire, elle est devenue plus
gauche. — Je suis de ton avis, ma Bellefille-
Cet entretien fut interrompu par De-Saintepallaie, qui rentrait. Il vint pour embrasser sa Femme. — Maman, cachons-nous, dit-elle : Je veux faire un essai- ! Elles s'envelopèrent toutesdeux dans un rideau-de-croisée, qui tombait jusqu'à terre : mais chacune montrait un pied; Victoire le droit, M mo De-la-Grange le gauche, de-façon qu'ils paraissaient appartenir a la même Personne. — Mon Ami, dit victoire, devine ta Femme? — Oui, je la devinerai au charme séduisant que j'a-
Eërçois. — Eh-bien devine donc ? — J'y suis emarrassé!... le cœur me guidera mieux aue les yeux; c'est lui que je veux écouter... (touchant le
droit) Voici M - » De-Saintepallaie : (touchant le gauche) et voici M*» De-la-Grange. — Il m'a reconnue ! s'écria Victoire. — Oui, par le cœur ; mais les yeux s'y tromperaient, mon Amie. — Elles sortirent toutes-deux et Saintepallaie leur dit : — A quelle occasion ce jeu enfantin ? Peut-on le savoir? -— Non, lui dit sa Femme, c'est le secret de mon sexe; il ne doit pas être divulçué. — Je le respecterai donc. — Mon Ami, reprit Victoire, je puis cependant ^avouer que dans tous les entretiens que ]'ai avec ma Bellemaman, nous ne traitons que des moyens de te plaire davantage et de te rendre plus neureus : Par-exemple, tout-àl'heure nous avions une de ces conversations favorites : Je rendais compte à Maman des moyens que j'employais; elle nfa. félicitée, moins du mérite de mes soins, que du prix que ton charmant caractère sait y donner : Elle m'a ensuite avoué qu'elle avait suivi la même route, et que le caractère heureus de son Mari avait produit ce que fait le tien avec moi. Là-dessus, nous nous sommes trouvé des ressemblances. Nous avons voulu voir, si l'âge apportait des différences à certain charme que tu aimes : tu t'es fait entendre et j'ai proposé mon essai. — Je remercie Maman de ses bonsoffices, dit Saintepallaie, en baisant la main de M me De- la-Grange, et je crois pouvoir l'assurer qu'elle est encore aussi jeune que ma Femme par ce charme séduisant ; grâce à son bon-goût, et à la forme à laquelle elle se tient, malgré une mode éfémère : Pour lui marquer ma reconnaissance, je prétens rendre célèbres son mérite; ses grâces et ses vertus; je vais envoyer son Histoire et la nôtre à l'Auteur des Contemporaines ; la première sera intitulée la Bonne Bellemère, et la seconde, le Joli-piéd. Tout le royaume saura qu'il y a au monde une Hortense et une Victoire, toutes- deux adorables, et toutes-deux adorées de leurs Maris-.
On se rappelle que dans la XXI I m# Nouvelle, il est parlé aune Mère-de-famille dont le Mari, à son retour d'Amérique, aussi pauvre qu'on l'avait cru riche, trouva moyen de marier six Filles et un Garçon à d'excellens Partis. Cette Dame avait une Sœur-ainée, aussi belle, et de coraplexion encore plus-amoureuse que sa Cadette : leur Père, avocat célèbre, avait un Clerc nommé De-Brone, fort-beau Garson, dont M ,,ê Eustoquie Grossît devint éperdûment amoureuse. 11 n'était guère à présumer que les Parens consentissent à ce ma» liage : ainsi, l'amoureuse Eustoquie eut recours au moyen qu'emploient, en-ce-cas, les Filles aussi peu-delicates que peu-respectueuses , lorsqu'elles veulent épouser leur Galant en dépit des Auteurs de leurs lours. Ceux d' Eustoquie, pleins d'honneur et de religion, furent accablés de douleur. Mais le mal étant fait, il falut une réparation qui le diminuât ; le mariage seul pouvait l'opérer : ils donnèrent Eustoquie à De-Brone*
Une Fille fut le fruit malheureu9 de cette première passion. Tout ce que la Mère aurait dû sentir de repentir, de honte, de regret, et même de remords, à-cause des chagrins qu'elle avait donnés à ses Parens, se changea en-naîne contre l'innocente Eléonore. Elle fut repoussée du sein
maternel dès son enfance, et reléguée jusqu'à cinq ans chés sa Nourrice. Le but de M me De-Brone était d'empêcher que Personne de sa famille, et sur-tout son Mari, ne s'attachassent à la petite Eléonore. Elle la fit-revenir à cinq ans, sans avoir eu la précaution de Paler voir ; ne doutant pas que l'abord rustiq de cette Enfant ne dégoûtât d'elle, et que sa Mère ne fût autorisée à la reléguer dans quelque Couvent. Mais qu'elle fut loin de compte, la barbare! Eléonore était un bijou; son innocence et sa candeur brillaient davantage par sa naïveté paysanne : elle n'eut qu'à paraître, pour être chérie de son Père, de son Ayeul, de sa Grand'-mère, et de sa Tante, encore fort-jeune : M me De-Brone en-frémit de rage; mais il falut alors céder. Eléonore grandit chés son Ayeul, qui l'avait prise chés lui, s'apercevant bien que la Mère ne l'aimait pas, mais excusi mt en-quelquesorte cette haîne injuste, comme une marque de pudeur et de repentir. Aubout de quelques années, Eléonore devint ravissante : c'était ce que la nature peut produire de plus-touchant et de plusbeau.
M me De-Brone avait eu un Fils, l'année suivante; on a déjà vu que dans la Famille d'où sortaient M" M De-Brone et Linars, les Enfans ressemblaient à leur Mère, et que c'était le plus beau sang du monde. Ajoutez à cela, que le Mari de l'Aînée était bel-homme. Le jeune De-Brone fut donc aussi bien en-homme, que sa Sœur en fille. Cet Enfant devint l'idole de sa Mère; et telle fut la destinée funeste de ces deux premiers Fruits de l'amour et du mariage, que M me De-Brone les perdit tous-deux, TU ne par sa barbarie, l'Autre par une indulgence peut-être encore plus-criminelle. Ce Frère d'Eleonore, s'attacha dès son Enfance à sa Sœur ; il l'aima dirai-je tendrement?
Non ; jamais la tendresse n'est entrée dans un cœur gâté, qui sembla respirer le vice avec le
premier air qui dilata ses poumons ; il aima sa Sœur en-forcené, et ce fatal attachement augmenta le malheur de la plus-douce et de la plusaimable des Créatures,
Le but du Grandpère et de la Grand'mère d'Eléonore était de la marier de bonne-heure, pour la soustraire à la haine de sa Mère, qu'ils n'avaient garde d'imaginer aussi violente qu'elle était. Ils se proposaient encore de lui faire une fortune indépendante, qui lui procurât un Parti avantageus. Malheureusement l'Ayeul fut emporté par une maladie aiguë en quelques jours, et sa Veuve ne lui survécut que peu de temps. Elle disposa par testament; mais ayant confondu dans les biens qu'elle donnait, des propres de son Mari avec les siens, le testament fut déclaré nul à la simple inspection. Eléonore se vit ainsi plongée dans tous les malheurs, dont ses respectables Antécédëns avaient voulu la préserver.
Revenue chés sa Mère, la haîne de M me De-Brone ne put se contraindre un seul jour ; dès le soir du premier, elle déclara vivement à son Mari, qu'elle ne pouvait vivre avec sa Fille. Il est bon d'observer qu'elle avait alors trois autres Enfans, tous Garsons ; et que M r De-Brone, qui ne se voyait que cette Fille, s'y était fort attaché. Mais, qui
§eut résister à une Furie domestique ? Il falut céer : il falut mettre la Fille dans un Couvent. Il espéra quelque repos après ce sacrifice. Mais àpeine M me De-Brone vit-elle sa Fille enfermée, qu'elle sollicita les Religieuses d'employer toutes sortes de moyens, pour la déterminer à prendre le voile ; Eléonore, il faut le dire, était déjà sensible : sa Grand'mère lui avait ellemême fait contracter l'habitude d'appeler un Jeune-homme, fils d'un confrère de son Ayeul, son Petit-mari. On avait dessein d'unir ces deux Enfans. Elle refusa donc de prendre le voile. Ce fut alors que M me De- Brone signifia sans- détour à son Mari qu'elle
entendait qu'il employât son autorité pour forcer Eléonore à sefaire Religieuse. De-Brone résista d'abord avec la vigueur qui caractérise l'Homme ferme et le bon Père : mais il ne tint qu'environ deux ans : sa vie était abreuvée de fiel : tous les jours c'étaient des humeurs, des querelles... Et nos lois, nos lois barbares n'ont apporté aucun remède à ce crime des Femmes ! loin de-là, ces lois injustes punissent dans ce cas un simple soufflet, par une séparation de biens, et en-ôtant au Mari l'administration de ceux de sa Femme. O Romains ! O Grecs , mille-fois plus sages que nous ! vous donniez aux Epous le droit de vie et de mort j la Femme, accusée par son Mari offensé , tyrannisé, était traduite devant les deux Familles assemblées , et si Personne ne pouvait la justifier, le Mari prononçait son arrêt. Je vous invoque, loi salutaire ! venez, venez réprimer les abus, les crimes, les turpitudes, la malice, les noirceurs des Françaises, gâtées par nos Philosophistes, par ces Hommes vils qui ne cessent de leur crier qu'elles sont aussi
des Hommes ! Mais, ou m'égaré-je? Hélas ! je
ne serai pas entendu, je ne serai pas compris î et un A**, ou le vil Auteur du Journal de Nanti, me calomnieront encore. Bornons-nous. & des vœux inutiles
De-Brone acheta la paix de sa maison en immolant sa Fille. Il écrivit, et signa une Lettre que sa Femme lui dicta, pour la Supérieure du Couvent. Depuis cette Lettre, De-Brone fut tranquille : mais sa malheureuse Fille fut abandonnée aux Furies du Monastère. Ferai-je le tableau des persécutions, des finesses, des pièges, des faussetés, des mensonges, qu'on employa pour déterminer sa vocation ? Hélas! non; je me contenterai de rapporter le discours que fit un-jour à Eléonore Celle des Recluses au'on lui donnait pour être la plus-sage et la plus-heureuse d'entr'eUes.
t Ma chère Sœur, dit elle à Eléonore (car ceux
qui n'ont ni Pères, ni Mères, ni Enfans. ni Frères, ni Sœurs, traitent tout le monde de Frère et de Sœur y et se font appeler par tout le monde, mon Père , et ma Mère, auoique l*Evangile le défende), « vous- vous perdriez dans le monde ; ik plus vous avez d'avantages terrestres et charte nels, plus votre perte serait inévitable. Plus « vous êtes belle, plus le sacrifice que vous « faites de vous-même à Dieu lui sera agréable. « Vous savez combien le salut est exposé dans le « monde : il est presqu'impossible de s'y sauver, « sur-tout dans le mariage. Une Femme a un « Mari : eh! que de choses n'a-t-elle pas à souffrir a contre la pureté, sans pouvoir s'en-défendre. « La chasteté est recommandée par notre divin a Sauveur : nous sommes donc sûres d'avoir « choisi la meilleure-part, comme il le dit lui- <i même à Marthe, en parlant de Magdeleine, oui « se tenait à ses pieds à l'écouter, sans s'agiter des « tracas du monde. Ainsi, ma chère Sœur, c'est « votre bien que veulent vos dignes Parens : ils « vous aiment d'une manière bien plus-solide et « bien plus-heureuse pour vous, que votre Grand- « père et votre Grand mère, qui ne vous aimaient « que charnellement, et qui peut-être eussent été « cause de votre damnation. Prenez donc cou- « rage, très-chère Sœur : ce n'est pas un sacri- « fice bien-dur que Dieu demande de vous, c'est « que vous daigniez seulement être heureuse aux « pieds de ses saints Autels, comme nous le
« sommes toutes Dès que vous aurez pro-
« nonce les vœux qui vous lieront irrévocableté ment au Seigneur, vous n'envisagerez plus le « monde qu'avec cet effroi qu'a un Homme « échappé au naufrage, ou à la gueule d'une bête- « féroce. Le monde est l'ennemi de Dieu, et l'a « toujours été : si vous voulez avoir une véritable « image du monde, et de la vie que nous menons « ici, je vous la ferai voir dans un petit Livre que
« je vous prêterai; c'est le Pasteur-spirituel, par « le bienheureus Dom-Jean-de-Palafox, évêque « d'Osma : ce Livre utile achèvera de vous con- « vaincre (*). Très-chère Sœur, ne fermez pas les « yeux à la lumière : vous êtes née heureuse, puis- « que le Ciel vous a conduite comme par la main « dans cette sainte Maison, en-vous enlevant Tous- « ceux qui vous pouvaient retenir dans le monde, « et en-changeant le cœur de votre Père, qui vous a aimait d'abord trop charnellement, s'étant opu posé à votre sainte vocation. Hélas! qu'il était
« aveugle! Soyez flattée, très-chère Sœur, de
<« votre destination : vous serez comme une Hos- . « tie sainte, qui étant chaque jour immolée à « Dieu par nos saints exercices, attirerez sur votre « Famille les erâces d'en-haut. Vous avez des « Frères : que de fautes ils feront dans le monde ! « eh-bien , chère Sœur ! vous serez l'instrument « et la cause de leur salut par vos ardentes prières : « Dieu ne pourra vous refuser vos demandes :
« vous serez leur Députée auprès de lui : quel glo- « rieus emploi ! c'est vous-seule qui les arracherez « de la gueule du Malin; et un- jour, vous les prête senterez tous, Père, Mère, Frères, vous les préce senterez triomphante, aux pieds du trône de « l'Eternel, en -lui disant : Seigneur nion Dieu, « voila Ceux pour qui je vous ai si souvent conte juré avec larmes!... et la Divine-Majesté, la « bienheureuse Vierge, le saint Précurseur, les « Apôtres, tous les Saints , souriront à votre de- <( mande ; ils les admettront tous, auprès de vous, « dans la gloire éternelle. » En-achevant ce discours, Sœur Dorothée pleurait à- chaudes-larmes : ce qui toucha Eléonore : mais elle avait l'esprit trop solide pour être ainsi persuadée.
La Supérieure, qui avait dicté ce discours à la
.(*) Quand anéantira-t-on ces ridicules et tristes rêveries de» Imaginations creuses I
LA RELIGIEUSE PAR FORGE. to5
Sœur Dorothée, celle de toutes ses Religieuses qui avait le son-de-voix le plus-agréable, le ton le plus-pathétiq, et plus de sensibilité dans l'âme, était aux-écoutes : la Religieuse le savait, mais Eléonore ne s'en-doutait pas. Elle voulait répondre: la Religieuse lui mit la main sur la bouche et la fit- taire. La Supérieure trouva son discours si-beau, qu'elle en-envoya copie dans une Lettre à M me De-Brone, ajoutant : « Qu'elle « s'en-était déjà servi avec cinq ou six Jeunes- « personnes, qu'elle avait terrassées par-là. » M m * De-Brone laissa par-hasard cette Lettre sur sa table : son Fils aîné dont il est dit un mot encommençant, la trouva, la lut. et frémit de rage. La Lettre à la main, il courut a sa Mère, qui était seule alors : — Votre projet, Madame, lui dit-il avec emportement ^ est donc que ma Sœur soit religieuse? — Je n'ai pas de compte à vous rendre, Monsieur. — Vous en-avez, Madame. Je suis votre Fils- aîné; vous me devez-compte de la bonté de votre âme, de vos sentimens maternels : si vous êtes une Mère barbare, je ne vous connais plusj et je vous abhorre.-— Mon Fils!.., Ingrat, que j'ai trop aimél — Aimez-moi moins, et donnez à ma Sœur la part qui lui est due.— Monsieur De-Brone, vous-vous oubliez, vous me manquez de respect!
— Je ne veux point de la tendresse que vous ôtez à ma Sœur; je participerais à votre injustice, et je serais aussi criminel, aussi barbare que vous.
— Mon Fils, vous êtes un Monstre ! — A ces traits, reconnaissez-moi pour votre Fils... c'est par-là que je vous ressemble, si vous accomplissez vos odieux projets... C'est donc avec ces gaudés, ces platitudes, qu'on prétend outrager la nature, enfermer dans le cloître, condamner au célibat une Fille bien constituée, faite pour aimer, pour jouir, mettre au monde de Beaux-garsons comme moi, et des Filles charmantes comme elle !.... Madame, je n'ai (ju'un mot à dire : Qji ma Sœur sera ljbre^
ou je mets le feu au Couvent, j'y entre avec dût
ou douze Bons-gaillards, et (il faut supprimer
le reste de la menace de ce Fils, bien digne de sa Mère)!
M m9 De-Brone suffoquait de colère ; mais telle était sa faiblesse pour ce Fils gâté, son idole, qu'elle lç laissa sortir d'auprès d'elle, remplie d'inquiétude pour lui-seul, et qu'elle n' ouvrit pas la bouche à son Mari de la scène qui venait de se passer. Cependant, De-Brone emporta la Lettre de la Supérieure, en-fit faire des copies par tous ses Amis, et la rendit aussi publique que s'il l'eut fait imprimer. Elle excita l'indignation de tous les Honnêtes-gens; et M mo De-Brone reçut des reproches de toutes parts : mais celle qui n'avait pas cédé à son Fils-gâté, aurait eu la force de résister à tout l'Univers.
On demandera, comment il se pouvait qu'un Fils parlât a sa Mère comme vient de le faire le jeune De-Brone? Pour répondre à cette question, il faut exposer la conduite de la Mère avec ce Fils indiscipliné ! Il avait alors dixhuit ans, et sa Sœur dixneuf : mais il y en-avait aumoins deux qu'il avait mis la complaisance de sa Mère aux plus- rudes épreuves» On ne s'arrêtera pas à rapporter les traits ordinaires d'une Mère subjuguée par un Poliçon qui s'en-prévaut : M mé De-Brone, si cruelle pour sa Fille, riait des desobéissances, des manquesde-respect, des affronts sanglans que lui fesait quelquefois son Fils : il lui reprocha un-jour, devant une Compagnie nombreuse, qu'elle haïssait sa Sœur, parceque... Tout le monde se leva d'indignation. La Mère l'excusa sur sa vivacité, sa pétulance, son sang bouillant, qu'il n'était pas maître, disait-elle, de modérer. Elle en-donnait pour raison les impatiences ausquelles elle avait été sujette durant sa grossesse : —Puisqu'il tient de moi ses défauts, ajouta-t-elle, ne dois-je pas les supporter; et mon Fils n'est-il pas assés malheureus
que je lui aie fait ce présent- ? Mais voici l'épreuve où, dès l'âge de seize ans, il avait mis la complaisance de sa Mère : quand le Personnage sera connu, rien ne surprendra plus de sa part. ! Il y avait chés M* et M mo De-Brone une Cuisi- 'nière aussi ancienne dans la maison que leur mariage. Comme elle était leur unique Domestique, elle était surchargée d'ouvrage. Elle proposa enfin à sa Maitresse de prendre sa Nièce avec elle. Ce qui lui fut accordé : M me De-Brone étant bienaise que sa bonne Domestique eût avec elle une Personne sur qui elle eût un droit naturel de commandement (meilleure A^aitresse que bonne Mère : c'est ainsi que le cœur humain est inexplicable) f Cette Nièce était très-jolie : lorsqu'elle eut demeuré quelques mois à la ville, que sa Tante l'eut habillée proprement, que la Petite-personne eut pris un-peu de goût, elle devint réellement appétissante. Ce fut alors que le jeune De-Brone, qui avait passé quelques mois à la campagne avec son Père, revint à la maison. La vue de Jeannette le frappa : il mit dans sa tête de la séduire, ou d'employer la violence : cela lui était à-peu^près-égal. Quoique beaugarson, il était trop impéneus, trop
Sétulant, pour avoir l'art de séduire. Il ne réussit onc pas auprès de Jeannette.
Les difficultés^irritèrent sa passion toute-brutale. Il dissimula, feignit de ne. plus faire-attention à Jeannette, et guetta l'occasion favorable. Elle se présenta un jour-de-fête, que tout le monde devait sortir. On le croyait sorti lui-même, sans quoi la Tante n'aurait cas quitté sa Nièce l Jeannette, dans une sécurité profonde, profita de son loisir pour faire une toilette : elle chantait, la porte de sa chambre étant ouverte. Lorsqu'elle fut presque nue, De-Brone,qui l'observait, s'élança comme un Tigre sur sa Proie 1 Sa vue, son action, la connaissance qu'elle avait de son caractère, saisirent la Jeune-fille ; elle tomba sans force. Le féroce De-
Brone ne s'en-étonna pas; il k deshonora...». Revenue à elle-même, Jeannette fut au-desespoir. Elle fondit en-larmes; et voyant son cruel Ennemi rire de ses pleurs, et annoncer par ses regards de nouveaux attentats, elle lui embrassa les genous, en-le suppliant de l'épargner. Mais la douleur et les larmes étaient un assaisonnement pour De-Brone; il exigea qu'elle se soumît une-fois volontairement à ses désirs, promettant qu'après il la laisserait libre. Il joignit les plus-horribles menaces à cette proposition : Jeannette craignant Î>our sa vie, céda enfin, et subit toutes les humiiations que peut imagine* un Libertin de cet âge, déjà corrompu On revint. La première Personne qui rentra, ce fut M me De-Brone : ayant besoin du service de Jeannette, elle l'appela. Cette Fille ne répondant point, elleala jusque sa chambre, où elle la trouva échevelée, toute-en-sang, De-Brone lui ayans donné quelques violens soufflets, qui Pavaient fait saigner du nez, demi-mourante, et ne répondant à ce qu'elle lui disait, que par de longs soupirs. M mo De-Brone, ignorant que son Fils était à la maison, fut effrayée, et crut que des Voleurs étaient entrés; mais Jeannette eut la force de lui nommer son Fils. Il faut convenir que M me De-Brone pleura de Pétat de cette Enfant ; elle ala chercher son Fils, et le* trouva, fredonnant un air, occupé à déguiser quelques égratignures avec de petites-mouches de tafifetas-d' Angleterre. Elle lui parla avec une fermeté qu'elle ne lui avait pas encore montrée : mais PInsolent rit au néz de sa faible Mère, et ala même jusqu'à lui dire en-goguenardant, Que les Femmes, en-ces occasions, n'étaient pas aussi fâchées qu'elles voulaient le paraître : — J'en-appele à vous-même, ajouta-t-il avec une horrible effronterie. M me De- Brone alait lui donner un souflet, lorsque la tante de Jeannette, instruite par sa Nièce de ce qui s'était passé, du nom de l'Auteur, et de la manière.
entra comme une Furie dans la chambre. Elle se jeta sur De-Brone, qui ne s'y attendait pas; le terrassa; et sans faire attention aux cris et aux défenses d'une Mère digne d'un pareil Fils, elle
le mit dans un état approchant de celui de Jeannette. L'Infâme hurlait comme une Bête-féroce : mais l'implacable Tante ne l'écoutait pas, et repoussait sa Maitresse, assurant qu'elle le voulait assommer. Dans ce vacarme, arriva M r De-Brone le père : il ne put être instruit. Il sépara sa Domestique de son Fils ; mais ne doutant pas que ce Dernier n'eût tort, il le renferma dans sa chambre, et secourut sa Femme presqu' évanouie. Revenue à elle, son premier soin, même avant que son Mari pût parler à la Tante de Jeannette, fut d'aler trouver cette Femme, qui était auprès de sa malheureuse Nièce; elle leur défendit, à toutes deux, sous peine de la vengeance la plus-éclante, de découvrir la vérité à son mari ; leur promettant d'ailleurs tous les dédommagemens possibles, même de punir son Fils, et de pardonner à la Tante tous
les mauvais-traitemens qu'elle lui avait faits
Mais, qu'imagine- t-on qui arriva ensuite? Tout ce qu'on peut attendre de la complaisance criminelle d'une Mère capable de perdre sa Fille par une haine barbare. La nature outragée se venge sur elle, en-lui donnant des faiblesses indignes pour Un-autre de ses Enfans. De-Brone feignit le désespoir; il feignit de tomber dans l'état du jeune Antiochus amoureus de Stratonice; il alait mourir d'amour (tout en-se-portant à merveilles) : sa
Mère, sa faible Mère eut la basse complaisance
de solliciter elle-même sa Domestique de consentir à un commerce secret entre De-Brone et sa Nièce : elle employa lés bienfaits, les prières, les
larmes, et réussit enfin Nous n'arrêterons pas
notre imagination sur cette infamie doublementcriminelle, car Jeannette a perdu par-là toute sa vertu; aujourd'hui cette Infortunée, apres avoir
étonné la Capitale par son luxe, languit dans une maison-de-force, où Ta fait secrettement renfermer un Evêque, oncle de son dernier Amant.
On connaît à-présent De-Brone, et on le croit capable d'exécuter la menace de mettre le feu au Couvent, avec dix à douze de ses Amis, d'en-tirer sa Sœur, et même d'en-traiter comme Jeannette, tout ce qu'il y trouverait ayant quelque beauté.
Cepenuantf Eléonore, après les menaces de son Frère, n'en-était que plus persécutée par les Religieuses pour prendre l'habit et entrer au noviciat. Depuis l'entretien qu'elle avait eu avec la Sœur Dorothée, elle n'avait pas revu cette Religieuse en-particulier. Mais un-jour, par un concours fortuit de circonstances, elles se trouvèrent ensemble au jardin, dont l'enceinte est fort vaste. La Religieuse était malade, et on ne comptait pas qu'elle sortirait : voilà ce qui occasionna une rencontre qu'on redoutait avec raison. En-Papercevant, Eléonore qui s'attendait encore à un sermon comme celui que la jeune Religieuse lui avait débité, fit un mouvement pour l'éviter. « — Ne me fuyez pas, Eléonore , lui cria Doro- « thée d'une voix presqu'éteinte : jeme-meurs, « et c'est vous que je cherche : je ne veux pas u mourir en-me-reprochant d'avoir contribué à « votre malheur, par un discours dicté, que la « Supérieure écoutait. Victime, comme vous de « la naîne d'une Mère injuste, je me trouve con- « damnée au plus horrible des supplices, à celui « d'un anéantissement anticipé. Douée de tout « ce qu'il falait pour faire une Femme, une « Epouse j a/iorée d'un jeune Amant que je ché- « rissais, je me suis vue enlevée de la maison-pa- « ternelle, et précipitée dans cette maison odieuse, « où, sous prétexte de nous consacrer à Dieu, on « outrage la Divinité, en-nous forçant de fausser « la destination de la nature. Plus vous êtes « belle, nous dit-on, plus vous êtes sensible, plus
« vous êtes digne de Dieu! Quel horrible blas- « phèmel et comment ces Malheureuses ne sen- « tent-elles pas qu'elles-font de Dieu un Tyran a comme elles ! Ce Dieu juste, ne veut que l'exer- 3 "-*-'-- * •■ consister la
toute i image.
« Quel inconcevable renversement d'idées les « temps d'ignorance ont produit ! et pourquoi ? « ah ! pourquoi cette lumineuse Philosophie qui « a commencé dans notre siècle, ne régnait-elle « pas déjà il y a huit cents ans (*) ! Vous et moi « nous ne serions pas des Victimes dévouées I « Que les Hommes barbares qui regardent avec « indifférence notre situation, ne s'y trouvent-ils « seulement un-jour! ils verraient si c'est une « chose indifférente que des milliers de Femmes a malheureuses en-France, en-Espagne, en-lta-
« lie, et dans tout ce qui est Catholiqj Non,
« ma chère Eléonore, ce ne sont point mes sen- « timents que je vous ai exposés : la profession « religieuse forcée est un crime horrible de la « part de nos Parens : elle n'est pas même inno- « cente, lorsqu'elle est de notre chois. Personne, « à-moins d'infirmité, ne doit secouer le joug « des devoirs imposés par la nature, devoirs qui « ne sont point ceux qu'impose un Despote, « mais une Mère chérie ; elle les accompagne de « délices, de douceurs, de plaisirs. Voyez comme « nous regardent les Femmes , Celles-mêmes qui « nous forcent à nous ensevelir comme des Etres « inutiles : voyez la différence qu'elles mettent « entre -nous et une digne Mère -de -famille! « Voyez comme cette Dernière est importante
(*} Qui peut nombrer les biens qu'a frit» la Philosophie ! O Voltaire ! grand homme, que des Pygmées outragent, c est à toi q je le Siècle doit ses lumières :
Deu$ nobis h<xc otiafecit.
« dans la Société, considérée, honorée ! Pour « nous, hélas! mortes dès le jour de notre pro- « fession, même par les lois humaines, nous « végétons tristement, vil fardeau de la terre ; et « notre mort naturelle ne cause qu'un sentiment « de joie à ceux qui nous avaient anéanties de- « puis si longtemps ! Me voilà donc^ ma chère « Sœur , moi , infortunée ! me voila ! je suis « venue au monde par un concours fortuit de « causes; et je ne dois, dans le vaste océan de « l'éternité, occuper qu'un point, qu'un instant : « on l'a trouvé trop long encore : la Tigresse qui « m'a donné la vie, me l'ôte , m'empêche de me <( reproduire dans mes Enfans; elle m'anéantit « toute-entière, autant qu'elle le peut : le rare. « l'inestimable bienfait de la vie est rendu nul « pour moi....t ah! je suis au désespoir!.... Je ne « puis briser mes chaînes: je ne puis franchir
« ces murs! oh! que ne les ai- je franchis,
« lorsque j'étais encore saine et vigoureuse ! que « ne les ai-je franchis avec le Dernier des Mail nœuvres ! que ne me suis- je faite sa Compagne ! « que n'ai-je souffert avec lui le froid, le chaud, « le travail ! que ne me vois-je entourée de ses « Enfants et des miens ! j'aurais rempli le but de « la nature; quelqu'un de ces pauvres Enfans
« aurait fait son chemin dans le monde Mais,
« que dis-je? je ne le désire pas; car un-jour, « peut-être, quelqu'une de mes Filles aurait eu « mon sort! Voyez mon désespoir, ma chère
« Eléonore! qu'il vous serve de leçon : plutôt
« tous les tourmensque de vous lier...:.. Jamais, « jamais ne prononcez de vœux : votre Furie de « Mère peut mourir.... et quand la mienne mour- « rait à-présent, la Barbare dirait toujours au « fond de son cœur dur et féroce : — L'Objet de a ma haine ne me survit pas, il est mort..... il ne « formera que d'inutiles aésirs.
« Oh! que les Mères cruelles sont des Monstres
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<( odieus! Pardon, saint Auteur de la Nature ;
a tu m'ordonnes d'aimer mon Père et ma Mère; « mais je ne vois pas de commandement qui m'o-
« blige à aimer mon Assacin Quand leperni-
« cieus abus qui m'anéantit cessera- t-il ? Quand « verra-t-on que les sacrifices affreux ordonnés « pour Molok, sont l'origine de ceux qui se font « de nos jours?.... Comment, comment des Préce lats éclairés les souffrent-ils? Ah! j'en-vois la « raison toute humaine ! Ils veulent avoir plus de « sujets : leur empire est plus entier sur nous; « et la soif de commander, l'orgueil enfin, est la « source de tous nos malheurs ! »
En achevant ces mots, Dorothée tomba en faiblesse dans les bras d'Eléonore, qui toute-effrayée, • appela du secours : On vint : on emporta l'infortunée dans sa cellule. Revenue à elle-même, et sentant sa fin certaine, elle ramassa toutes ses forces, arracha son bandeau, déchira son voile, éloigna îous les symboles de son état qu'elle put atteindre, et dit : u Que je ne paraisse pas devant vous, « grand Dieu ! avec les marques de ma réproba- « tion ! » Ces mots furent entendus de toutes les N ovices, et de toutes les Pensionnaires ce qui mortifia beaucoup la Supérieure et les Anciennes : Elle expira un instant après. Onfit courir le bruitqu'elle avait perdu la tête avant sa mort : mais Eléonore qui lui avait entendu tenir un discours sage, sensé, vrai, fut épouvantée de l'excès du désespoir de l'infortunée Victime.
Cette mort fit quelque bruit, et elle accéléra l'audacieuse entreprise du jeune De-Brone. Dès le lendemain-soir, vers les onze heures, il s'approcha du Monastère avec quelques amis tous masqués : ils escaladèrent les murs du jardin, pénétrèrent dans la maison, forcèrent la première cellule, et mettant le poignard sous la gorge de la Religieuse qu'ils y trouvèrent, ils la forcèrent de les conduire dans le quartier des Pensionnaires; Ils en enlevèrent
quatre des plus- jolies > dont la vocation était également forcée. De - Brone le voulut ainsi pour donner le change, et empêcher qu'on ne vit trop clairement que l'entreprise n'était faite que pour sa Sœur ; quatre chaises-de-poste les attendaient ; ils partirent sur-le-champ sans faire d'autre mal dans la Maison. Le lendemain, ce fut un scandale horrible. Les Gens sensés frémirent : les Sots crièrent comme des Forcenés, à la profanation, au sacrilège ! les Parens des Jeunes-personnes enlevées sollicitèrent des ordres, et volèrent à la poursuite des Ravisseurs. On croyait bien les connaître. Mais la surprise fut grande dans toute la Ville, lorsqu'on vit paraître le soir les jeunes-eens soupçonnés, qui venaient de faire une partie-de-plaisir à une demilieue, dans une maison de campagne ! Ils le prou- . vèrent aisément; et comme ils étaient une ving-' taine, les quatre qui avaient conduit les jeunes Pensionnaires dans une Ferme isolée, étaient confondus avec les Autres, de façon cjue le témoi T gnage des Gens de l'endroit où ils s'étaient divertis fut uniforme pour tous. Les quatre Filles avaient été habillées en hommes, immédiatement après leur sortie du Couvent : chacun des Jeunes-gens avait fourni plus qu'il ne falait pour cela. Elles étaient sous le même habit dans la ferme : ainsi le Fermier et ses Gens } s'ils parlaient d'elles à quelqu'un, ne les désignaient que comme de Jeuneshommes.
Après le premier emportement, les Familles à qui appartenaient les Filles enlevées, demeurèrent dans un silence profond, et les jeunes-libertins parurent tranauiles. Il faut observer que tout le monde désirait de les trouver innocens, et que les Mères des quatre Jeunes-personnes n'étaient pas absolument fâchées de cet événement, qui les alait autoriser à disposer de leurs Filles avec toute la cruauté de leur mauvais-cœur. Il devrait être permis de les notqmer, pour livrer leurs noms
infâmes au mépris publiq : mais telle est la délicatesse de notre siècle corrompu.- qu'on ne veut pas que le vice soit forcé dans ses derniers retranchemens ; une Main étrangère effacerait ces noms ; ou si elle les laissait, l'Editeur serait cité, condamné,pour avoir fait une action moins vigoureuse que juste.
Ce qui doit étonner, dans cette Histoire, c'est que vingt Jeunes-gens, dépositaires du même secret, aient gardé le silence : mais ces vingt Jeunes-gens étaient des libertins, et il n'y en-avait pas Un qui n'eût des prétentions sur les quatre Pensionnaires enlevées. Ainsi, dès qu'ils purent s'absenter sans^ conséquence, ils se rendirent au nombre de dix à la ferme, De-Brone à leur tête; ils transportèrent leur Proie dans une autre rétraite, au-milieu des bois. Leurs Camarades l'ayant appris, ils présumèrent que les Jeunes-personnes nWaient pas fait les cruelles : Quatre d'entr'eux coururent au nouvel asyle, s'enfermèrent avec elles, et osèrent faire des propositions conformes à l'objet de leur voyage. Ils furent repoussés. Ils employèrent la
violence avec aussi peu de succès Les Dix qui
les avaient transférées, instruits à-temps de la démarche de leurs Camarades, accoururent au-se-
cours des Jeunes-filles ; mais quel secours? Les
Gens de la maison n'avaient osé se ranger du
Î>arti de leurs Hôtes, dont ils ne connaissaient pas e sexe; ils rendirent-compte, en deux-mots, du vacarme épouvantable qui se faisait depuis plus de trois heures dans la cnambre où les Nouveauxvenus s'étaient renfermés avec les Premiers. Les Dix, De-Brone toujours à leur tête, enfoncèrent la porte; et voyant le desordre où les Quatre avaient mis les Pensionnaires, ils se précipitèrent sur eux; ils les voulaient tuer. Ils en-furent empêchés par les Jeunes personnes elles-mêmes, qui tirent entrevoir à ces Furieus les suites de leur crime. Mais De-Brone ouvrit l'idée d'une autre
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espèce de vengeance : ce fut que les Belles leur accorderaient volontiers, ce que les Autres avaient
voulu leur arracher Quelle situation pour des
Filles, vertueuses au-fond, et qui n'étaient que malheureuses! La Sœur de De-Brone, lui fit des représentations : mais il lui répondit qu'il l'exceptait. Il avait des vues plus criminelles encore, au il
faut taire Ils ne vinrent pas à-bout de leur
dessein. Les Jeunes-personnes se défendirent ; la nuit arriva, et elles voulurent s'échapper : mais elles furent reprises par De-Brone et Trois-autres, qui les enfermèrent dans une maison encore plusécartée, où ils furent obligés de les laisser, pour aller se remontrer à la Ville. Les quatorze Jeunesgens, tant les Battans, que les* Battus, s'y Tendirent ensemble ; et s'étant reconciliés en-route, ils convinrent de garder le silence.
Cependant Eléonore, et ses trois Compagnes, ne pouvaient envisager sans effroi le sort que leur préparaient vingt jeunes Forcenés, qui ne se proposaient rien-moins que de les faire-servir à assouvir une passion brutale, pour les mettre ensuite au- rang des plus viles Créatures : elles avaient aufond de leur cœur la consolation de n'avoir pas provoqué leur enlèvement ; ainsi, elles résolurent, sur la proposition qu'en-fit Eléonore, d'écrire leur situation aux Parens de l'Une d'elles avec la signature des Trois-autres. On en-chargea Eléonore, qui fit une Lettre adressée à son Père, où elle rendait compte de tout ce qui s'était passé, du danger qu'elles couraient, et du prompt secours dont elles avaient besoin. Cette Lettre fut remise, par une fenêtre grillée, à un Valet-d'écurie, qui montant à cheval sur le champ, la porta la nuit même à M r De-Brone. — Infortunées, dit-il en-la-lisant, vous n'avez donc que le chois des malheurs- ! Il hésita sur ce qu'il avait à faire : mais enfin, il crut devoir avertir les autres Pères, enleur-conseillant de garder le secret avec leurs
Femmes, de partir tous-quatre, et de remettre les Jeunes -personnes sans bruit dans un autre Couvent. Ils y consentirent; mais au-moment du dé- Î>art, Un d'eux eut la faiblesse d'avouer à sa Femme e sujet de son voyage. Cependant les quatre Pères arrivèrent au lieu de la scène : Ils y trouvèrent De-Brone et ses Camarades, qui se livraient aux mêmes excès que la veille. La vue des Pères glaça de crainte cette Jeunesse effrénée : Tels on dfit qu'autrefois les Mèdes domptèrent avec des fouets leurs Esclaves révoltés. Ils disparurent tous, De- Brone le dernier, jetant sur son Père des regards de fureur : mais, dès que ce Père irrité levait les yeux sur lui, il baissait la vue. On emmena les quatre Filles. Les Pères alaient exécuter leur dessein, lorsqu'à demi-lieue de la Ville, ils aperçurent quatre Bacchantes à cheval qui venaient à eux. Les Filles étaient en croupe derrière leurs Pères. Les Bacchantes leur firent mettre pied-à-terre, se jetèrent sur elles, et les auraient étranglées sans leurs Maris. Tout ce que Ceux-ci purent dire, enmontrant la Lettre d'Eléonore, fut inutile : elles les obligèrent de monter devant elles, et leur firent ainsi traverser la Ville, malgré leurs Maris, pour les couvrir de honte et d'opprobre. On ne sait qui l'on doit regarder comme plus-coupables, ou de ces Mères atroces, ou de ces Pères faibles qui ne les punirent pas, et ne montrèrent pas qu'ils étaient hommes ; ou des Jeunes- libertins : les Premières indignent davantage. Après cette indécente cavalcade, elles alèrent les enfermer dans le même
Couvent Siècles de barbarie, vous n'offrez
point de pareilles Mégères; sur-tout, vous n'offrez point d'Hommes si lâches (*).
(*) Si-fait, si-fait! l'infortunée Bazine, fille de Chilperic et d'Àudovaire, fut violée par les Domestiques de Frédegonde, sa bellemère, au su du Roi ; et après que ces Monstres en furent rassasiés ils la rasèrent, et alèrent la renfermer dans un Couvent de Poitiers.
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C'est ainsi qu'Eléonore fut rendue à son premier sort, et qu'elle comprit que l'amitié d'un Frère aussi vicieus que le sien, ne pouvait qu'augmenter ses malheurs. Dès la semaine suivante, on força les quatre Fugitives à prendre le voile : la résistance Tut inutile; on les dépouilla, et on ne leur laissa que les habits odieus qu'elles refusaient. Une d'entr'elles se mit au lit et se laissa mourir faute d'alimens. Les Trois-autres cédèrent, surtout Eléonore, qui ne se fit presser qu'autant qu'il le falait, pour montrer qu'elle était contrainte. Il arrive mille scènes de ce genre dans les Couvens; mais les Parens n'ont carde de les divulguer, et les Religieuses les cachent avec encore plus de soin. On pourrait s'en procurer la preuve par ces Lettres-circulaires, <jue les Visitandines, entr'autres, font imprimer a la mort de chacun de leurs Sujets.
Mais si Eléonore parut se résigner, elle n'enétait pas moins-consumée par le plus affreus desespoir. Son Amant, dont on n'a dit qu'un mot, cet Amant qui lui était destiné pour Epous par
sa pudeur n'eût pas reçu le dernier outrage. Il l'assurait que, dans ce cas, il était toujours disposé à l'épouser, et qu'elle comptât-la-dessus. Eléonore lui répondit ;
J'ai tout perdu; dest là-dessus qu'il faut régler vos sentimens : je ne suis plus-digne de vous ;Je ne désire que la mort.
Cette généreuse Fille écrivait de-la-sorte, pour que son Amant l'oubliât plus aisément. Qu'il est
rare de s'immoler soi-même ainsi au repos d' Unautre!
Ce fut à Poccasîon de l'enlèvement de sa sœur, que De-Brone fut éloigné de la maison paternelle, par sa Mère elle-même. Il fut envoyé à Paris, où il se plongea dans la plus crapuleuse débauche : mais elle eut pour lui des suites cruelles ! Sa Mère ayant appris qu'il vivait avec une Fille-perdue, accourut pour la faire enlever. Elle trouva cette Fille au ht avec son Fils, qui se voyant surpris par les Gens que sa Mère amenait avec elle, et sans défense, lui fit une réponse encore célèbre dans toute la Province : — Quoi! mon Fils! vous vivez avec une Malheureuse, ramassée dans la fange ! — Madame, elle m'est fidelle, depuis que je l'ai; elle m'est soumise ; elle m'a donné une Fille qu'elle aime tendrement; elle est plus honnête-femme que vous-. C'est ainsi que cette indigne Mère fut punie par son propre Fils: Il n'en était pas moins coupable; mais que la punition était juste!
La Fille fut renfermée, malgré les fureurs de son Amant, qui lui était d'autant plus-attaché, qu'elle avait-moins de ce qui fait les Honnêtesfemmes : mais M me De-Brone avait elle donc le droit de disposer ainsi de l'existence de cette Infortunée?
Quant à Eléonore, dont le noviciat avançait, elle n'envisageait ce terme qu'avec horreur : elle n'a» vait cependant plus d'espoir ; la publicité que sa Mère avait donnée à son retour; les bruits inïâmes que les quatre mauvaises Mères répandaient contre leurs Filles, qu'elles représentaient comme ayant été livrées à vingt Jeunes-gens, malgré le desaveu de ces Derniers; tout-cela lui avait fait dire douloureusement : — Je suis perdue ; il n'y a plus de monde pour moi, et voici mon tombeau». Mais le sacrifice n'en était pas moins-desespérant*
11 arriva enfin ce moment redouté. Eléonore
en-vit stupidement les apprêts : elle se laissa parer suivant un ridicule et barbare usage. On l'amena, elle troisième, aux pieds des autels : elle se retourna et vit ses deux Compagnes fondantes enlarmes. Elle jeta ensuite un coup d'œil sur les Familles assemblées; elle vit les quatre Mères; car celle de la Morte venait jouir du sacrifice qu'aurait fait sa Fille.
Elle les fixa fièrement, comme si elle eût voulu leur dire : Vous voila aubout de votre rôle de fureur ; que nous ferez- vous demain? Tandis qu'elle tenait sa vue fixée du côté de sa Famille, elle aperçut son Amant les larmes aux yeux, qui l'observait caché dans un angle : elle lui fit un signede-tête, et lui sourit légèrement. Sa Mère, sa barbare Mère en-frémit. Ses deux Compagnes
Ï>assèrent avant elle : son tour venu, le Prêtre lut a formule^ et sur la demande, si elle ne se consacrait pas a Dieu de bon-cœur; elle répondit : — Oui, et le sacrifice est plus entier qu'on ne pense-... La formule achevée, on alait commencera lui ôter ses ornemens, pour la revêtir de l'habit qui fait la honte de la raison humaine. — Non, dit-elle ; laissez-moi.... un moment. Et se retournant vers ses deux Compagnes demi-mortes de désespoir, elle leur dit : — Imitez-moi : à quoi sert une douleur puérile? nous avons des Mères barbares; elles ne nous ont donné que la vie ; n'ayons plus rien à elles-. En-achevant ces mots, elle leva la main qu'elle tenait fermée, la rabattit avec force contre son sein, et se perça le cœur avec un stylet. Elle ne fit qu'un soupir, qui fut le dernier.
Ses deux Compagnes n'eurent pas la force de l'imiter : car la surprise, la terreur générale, leur en-laissaient le temps : elles furent couvertes du sang de leur Compagne. M mo De-Brone feignit de s'évanouir. Son Mari poussa un cri-de-fureur; et aulieu de la secourir, il leva la main sur elle; mais le coup demeura suspendu.
Ainsi finit la plus-aimable, la plus-douce et la plus-méritante des Filles. Ses charmes, qui n'ont embelli qu'un instant sa Patrie sont encore célèbres; et il n'est pas une âme sensible qui ne lui ait donné des larmes. Sa Mère, depuis la mort de cette Fille aimable, et les débauches d'un Fils
Ï>erdu de vices, mène une vie que le remords et a honte empoisonnent. Objet d'effroi pour tout ce qui la connait, les Mères du-commun n'osent l'injurier à-cause du pouvoir que lui donne la richesse; mais elles font passer l'horreur qu'elle leur inspire dans l'âme tendre de leuré Enfans; plus d' une-fois d'innocentes Créatures de trois à quatre ans, lui ont crié, en-la-voyant passer : — Bourrelle, la Bourrelle t Aga la Bourrelle de sa Fille! Juste punition, mais trop douce pour cette Malheureuse.
Quant à son Fils, à-demi revenu, au bout de quelques-années, de ses premiers égaremens, on
ra revêtu d'une charge: il s'est marié Tirons
le voile sur le tableau hideus d'une Jeune-épouse, auparavant charmante, traînant une vie languissante, couverte d'ulcères, qui la rendent un Objet de pitié; sur des Enfans morts au berceau, assacins de leurs Nourrices. Enfin De-Brone luimême, à trente-deux ans, ne marche plus qu'avec des béquilles; l'impatiente fougue de cet Homme
n'ayant jamais permis de le traiter à-fond Vous
êtes témoin de tous ces malheurs, coupable Eustoquie ! et ils achèvent votre supplice !
A entendre certaine Clique d'Hypocrites intéressés, il semble que notre Siècle est le seul qui se soit élevé contre les vœux ou forcés ou précoces : mais voici des vers sur cet abominable abus, datés de 1606, dans les Muses Françaises, T. II, pag! 43.
Stances sur les Vœux précoces des Religieuses.
Si nos intentions n'auoient iamais qu'un terme, Et si nos volontez s'arrestoient en un poinct, Nostre religion pourroit demeurer ferme, Mais elle peut changer ces choses n'estant point.
Delà vient que le bien a le mal i sa suite, Que le plus sainct désir a l'imperfection, Et que si la raison n'est tousiours bien conduite, La vertu cause ea fin de la coruption.
Peut-on foire icj bas rien de plus eqtriftble Que de se consacrer à la diuinité ?
Et peut-on luj vouer rien de plus agréable, Qu'en luj offrant la vie et la virginité ?
Toutesfois nous voyons atdourcfhuj le contraire, Et soubs un voile sainct naistre l'impiété, Car nous voulons forcer ce qui est volontaire, Abusant du grand Dieu pour nostre utilité.
Mais afin d'asseurer les âmes plus craintiues, Je veux monstrer icj quels sont les fondemens De ces religions qu on appelle votiues, Et combien nos abus y font de changemens.
Nos pères gui viuoient en l'Eglise première Voyant l'iniquité régner par rvniuers, Deuoûerent à Dieu leur âme toute entière Et délaissant le monde ils vindrent aux desers.
Ils sçauoient que la veuê est un charme insensible, Les biens un doux lien, la beauté un poison, Et qu'il est mal-aisé de viure incorruptible Au milieu des plaisirs qui troublent la raison.
Puis afin que leurs sens perdissent l'espérance De pouuoir quelquefois retourner au plaisir, Ils firent ces trois vœux de rendre obéissance, D'avoir la pauvreté et le chaste désir*
Ce sont les trois torrens qui sappent et qui noyent L'auarice, l'orgueil et l'impudicite, Ce sont ces deux esclairs qui tuent et foudroyent Les violens efforts de la cupidité.
Je voj ces trois premiers en Testât monastique, Vn sainct Paul, sainct Mâchai re, un sainct Hilarion, Qui seruircnt de règle et mirent en pratique Les austères rigueurs de leur religion»
PlusieuYs en imitant ces trois grands personnages Ont donné les moyens qui pouuoient rendre heureux, D'autres se contentans de suivre les plus sages, Ont tenu les sentiers qui conduisent aux deux.
Mais pas un n'a changé par force ou par contrainte Ni d'habit, ni de vie, ni pour aucun dessein, Ils se donuoyent à Dieu franchement et sans feinte Et n'auoient d'autre but que le souuerain bien.
Maintenant on nous met dès la plus tendre enfonce Dans ces lieux renfermez contre nostre vouloir, Et nos cruels parens preschant l'obéissance Disent qu'ils ont sur nous vn souverain pouvoir.
Mais quand l'aaçe plus meur nons donne cognoissance
De t'estat et du lieu où nous sommes réduits,
Au lieu de se vouer à ceste pénitence
On maudit souuent ceux qui nous y ont conduits.
Toutesfois on nous fait contre toute justice Sans y avoir le cœur ni la deuotion, Proférer les trois vœux, donnant comme vn supplice Ce qu'on doit recevoir avec l'affection ?
Bref ceste saincteté leur sert comme d'amorce Pour mieux nous attirer à leur intention, Las 1 comment pourrions-nous résister à la force. Tenans nostre vouloir en leur subiecton.
L'on dit à son enfant qu'il n'est pas assez riche, Ou bien qu'à cet estât il est prédestiné, L'vn pour ne l'aimer point, ou pour estre trop chiche, Et l'autre pour vouloir auancer son aisné.
Pour nous persuader ils disent qu'en ce monde On n'a iamais que ma) : mais qui vit en ce lieu
abonde, à Dieu.
Qu'ils croyent, disent-ils, que la grâce y Et que tout bon-heur suit 1 ame qui sert i
Mais c'est dire autrement qu'ils n'ont en la pensée S'aidans du gênerai pour leur particulier, C'est de nous voir chez eux qu'ils ont l'ame offensée, La fin de leurs .discours ne tend qu'à nous lier.
Les hommes ont voulu qu'au plus petit office L'aage y fut compétent auant que l'exercer ; Mais ceux-ci de nos coeurs ont fait vn sacrifice, Avant que d'avoir sçeu ce qu'il falloit penser.
Encor si l'on pouvoit quelquefois se desdire Et demeurer au lieu qu'on aimeroit le mieux ; Mais ils ont une loj qu'on n'ose contredire, C'est que la seule mort nous* doit rompre nos vœux.
Delà viennent les maux que la plus part commettent Se voyant confinez à perpétuité, Car n ayans pas les dons que ceux-ci leur promettent Ils sont enfin noyez dedans la volupté.
Nous confessons, Seigneur, que la plus saincte vie Est celle qui contemple et n'aime rien que vous. Mais quoi? chacun n'est pas touché de cette enuie, C'est vn présent du ciel quand elle règne en nous.
Ne permettez donc pas que ce nom vénérable Que l'on ne doit iamais iurer ne prendre en vain, Serue d'oresnauant de prétexte et de fable, A ceux qui pour le bien n'aiment que nostre fin.
Et puisqu'il est ainsi que par votre loj saincte, Vous desirez de nous vn cœur plein de bonté, Ostez donc s'il vous plaist l'artifice et la feinte Et faites que nos vœux soient en la volonté.
Une Femme méritante, encore belle, mariée à un Honnête-homme, mais un-peu galant, se mit à Tâge de trentedeux ans tant de jalousie dans la tête, qu'elle en-devint très-malheureuse ellemême, en- voulant- tourmenter son Mari. Cependant comme elle était d'ailleurs raisonnable, elle fit difïérens efforts pour surmonter l'odieuse passion qui empoisonnait sa vie : Tout fut-inutile : aucontraire, il lui semblait que l'instant où elle venait de prendre davantage sur elle, était toujours celui où son Mari se montrait plus-empressé envers les autres Femmes. Une Jeune-personne surtout excitait la jalousie de M me Ulranci : c'était une Fille de seize-ans, grande, faite-au-tour, d'une figure noble et sérieuse, un-peu pâle, mais n'endevant être que plus-belle, lorsqu'elle était -animée • par le plaisir ou la pudeur. Cette Fille occupait un petit-appartement vis-à-vis les fenêtres de M. D'Iranci.'Avec l'attention la plus-exacte, la Jalouse ne pût s'assurer de la chose qu'elle redoutait le-plûs : la jeune Faustine gardait la plusgrande reserve dans ses fréquens tête-à-tête avec M. D'Iranci; elle le quittait même quelquefois toute-en-larmes. Mais l'Epouse n'en-était que plus- soupçonneuse, et l'obscurité qui environnait Faustine, loin de refroidir l'impression qui
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tourmentait M me D'Iranci, ne servait qu'à l'animer davantage. Elle n'y put absolument tenir : mais elle se garda bien de s'adresser à son Mari ! Ce fut au parti le plus-extraordinaire, et le plus assuré, qu'elle eut recours.
Elle avait une Femme-de-chambre, qui lui était fort attachée : elles avaient-été-élevées ensemble : Pétronille était de l'âge de sa Maîtresse, auprès de laquelle on l'avait-mise lorsque celle-ci était encore fille : M me D'Iranci l'avait ensuite mariée à un Homme chargé de l'exploitation des bois de son Mari : ainsi, Pétronille devait tout à sa Maîtresse. Ce fut à cette Femme que M me D'Iranci s'ouvrit de son dessein. — Je suis-trahie ! lui ditelle un- jour : mon Mari me néglige, depuis que je ne suis plus dans la première fleur de la jeunesse. Cette grande Fille, qui vient de je ne-saisoù, qui appartient à je ne-sais-quî, m'a enlevé son cœur, aès le premier instant qu'elle a-paru. Je suis-persuadée qu'il désire ma mort, afin de
l'épouser. Si je le savais! Mais il faut m'en
assurer Je me porte bien : je vais feindre une
maladie ; toi-seule sauras ce qui en-est, tu me donneras ce que j'aurai-besoin, et tu jeteras au feu toutes les drogues que m'ordonneront ces benêts de Médecins : peu-à-peu je paraîtrai m'aflaiblir; je mourrai en-apparence; tu me nourriras dans le petit appartement que j'ai-fait-arranger secrettement là-haut à-côté de ta chambre : tous les soirs après ma mort, je descendrai déguisée; et si le Traître épouse sa Maitresse l tu verras comme je la tourmenterai! Je me ferai connaître ensuite, je les séparerai; j'accablerai ma Rivale de honte, et je l'obligerai de se cacher dans un Couvent pour le reste de ses jours. Ah ! comme je traiterai mon Perfide! J'étais belle, tu le sais ; et... (se regardant) je le serais encore sans les chagrins qu'il me donne!... car j'ai les joues creusées : mes yeux sont encore vifs; mais ils n'ont plus
cette douceur qu'ils avaient autrefois. — Vousvous trompez, Madame; vous êtes toujours belle; votre Mari est encore pour vous le même : on voit qu'il vous adore : observez comme il chérit vos deux Enfans! c'est un bon père, un bon mari! — J'aime à ^entendre parler de la sorte (dit-enpleurant M m * D'Iranci), et j'approuve tes motifs : mais il faut m'obéir à-la-lettre. — Vous pouvez compter sur moi, Madame, etc.
En conséquence, M* 6 D'Iranci tomba malade, et elle empira de jour-en-jour. Son Mari qui l'ai* mait tendrement ne pouvait la quitter; mais elle le renvoyait durement ; enfin elle mourut. Pétronille ensevelit à sa place, après que la Famille l*eut-vue expirer, une pauvre Fille de sa connais^ sance, morte de la veille, et sa Maîtresse, qui s'était-fa tiguée â jouer son rôle aie se reposer dans le Eetit appartement qu'elle avait-iait-préparer. On i pleura; on prit le deuil : Témoin de tout, la Morte jouissait-à-demi des regrets qu'elle occasionnait : car elle ne les croyait pas réels; à-toutjaaoment elle attendait que son Mari se démasquât. Les deux Enfans qu'elle avait, garson et fille, étaient fort- jeunes ; ils avaient cinq ou six ans. M. D'Iranci, après avoir perdu son Epouse, ne crut pouvoir mieux-faire, que de prendre Faustine chés lui, pour les élever. Il lui donna l'appartement de sa Femme, et lui remit ses deux Enfans. Voilà ce que j'ai de plus précieus, ma chère Faustine, dit-il à la Jeune-personne; ce sont les Enfans d'une Epouse que j'ai-tendrement-aimée, et que je regretterai toutye ma vie : elle a eu quelques inégalités d'humeur; mais loin qu'elles aientnui à ma félicité, je les ai-aucontraire-tou jours regardées comme une assurance que je possédais eon cœur; le motif en-était trop-flateur pour qu'elles me fatiguassent ; la jalousie de ma chère
Femme était une qualité pour moi Vous êtes
leur Sœur-aînée, aimez-les en conséquence..». Et
vous, mes chers Enfans, regardez cette aimable Personne comme une seconde Mère ; elle est aussi ma Fille; c'est Une-autre moi-même à votre égard. Mes chers Enfans ! consolez tous-trois votre Père ! il a-fait une grande perte I mais il voit envous tout ce qui peut la lui faire supporter-.
Ce discours fut entendu de la Jalouse : et loin de le prendre dans son véritable sens, elle n'y vit aucontraire, que les apparences d'un prochain mariaee. Elle en-frémit : mais il entrait dans son plan de le laisser consommer. Quel supplice, cependant! il faut avoir-été jalous, pour s en former
une juste idée! Elle passait les journées aux
écoutes, et à se foire répéter par Pétronille ce qu'elle voyait et ce qu'elle entendait. — Ne te Pavais-je-pas-bien-ditr mais il a-encore-fait pis que je ne m'attendais! il a pris sa Maîtresse chés lui dès le lendemain de mon enterrement! Oh!
que je le haisî c'est un Monstre ! — Je vous assure, Madame, que la conduite de la Demoiselle est très-décente 1 elle aime vos Enfans ; elle ne voit M. votre Mari qu'avec eux. — Tu crois? va, va,
ils savent se cacher Mais il faut que tu me
laisses faire quelques-unes de tes fonctions auprès fie cette belle Demoiselle-là-,
Le soir, à l'heure où Ton se met au lit, Pétronille se retira, et laissa M me D'Iranci à sa place. Celle-ci feignit de ranger dans l'appartement ; elle donna des soins réels à son Fils et à sa Fille déjà endormis, et satisfit ainsi sa tendresse. Cependant Faustine, dont le cœur jouissait du calme heureux de l'innocence* venait de s'endormir. M me d'Iranci, après avoir éteint les lumières, s'approcha de ses rideaux, qu'elle entr'ouvrit, et lui dit d'une voix sépulcrale : <c Je suis l'Epouse in- <( fortunée dont tu vas usurper les droits! prens- « garde, (Malheureuse ! attachée sur tes pas comme <( une Furie, je te tourmenterai; je te punirai... « Je suis M mo d'Iranci! (s'écria -t-elle très-fort)
« que tu as fait mourir de douleur ! » En-mêmetemps elle tira les rideaux avec bruit, et les referma de-même. Faustine qui l'avait-entendue à-demi, et comme si c'eût été un songe, s'éveilla effrayée. — Quî est-ce, quî est-ce? dit-elle. La prétendue Morte s'éloigna doucement, et regagna sa chambre. Faustine sonna. Pétronille accourut : la Jeunepersonne la pria de regarder par-tout, et elle y regarda avec elle. Ne voyant rien, elle rit de sa frayeur; se remit au lit, renvoya Pétronille, et dormit tranquilement.
Le lendemain elle raconta son prétendu songe à M r D'Iranci, qui n'y vit rien d extraordinaire. Cependant, il crut devoir conseiller à Faustine de faire coucher avec elle, la Fille-aînée de Pétronille, âgée de dix à onze ans. Ceci désorienta un peu la Jalouse, qui ne laissa pas d'en-être-charmée ; elle fut aumoins rassurée pour ce temps-là : mais sa jalousie ne diminua pas. Elle était sanscesse aux aguets, au-moyen de certaines ouvertures qu'elle s'était ménagées, pour voir dans l'appartement de son Mari, et dans celui qu'elle avait abandonné pour faire la morte. Un jour, elle entendit parler dans ce dernier, et précisément dans la pièce où elle pouvait commodément tout voir. C'était Mr D'Iranci, Faustine, et la petite Angélique. Cette Enfant était chérie de son Père qui la caressait la larme à l'œil. Son Frère, qui était dans l'autre pièce, occupé à jouer, l'appela : — Va, mon Ange, dit le Père à sa Fille, va jouer; D'Iranci t'appelle : profitez de l'âge heureus, où vous n'êtes-pas- encore-exposés aux cruels chagrins de la vie -! La petite courut où elle était appelée; M* D'Iranci et Faustine se trouvèrent seuls. La première action de Faustine, fut d'aler embrasser l'Homme qui l'avait prise chés elle. Il lui rendit ses caresses, et la fit asseoir sur ses genous : il la tint pressée contre sa poitrine, et lui dit fort-bas, des choses apparemment tendres, que
la Jalouse n'entendait pas. Quel supplice pour elle! convaincue, à ce qu'elle croyait, par ses propres yeux, elle étouffait-de-rage! elle ne put se contenir entièrement : elle poussa un profond soupir. Faustine surprise, presque effrayée, le fitremarquer à M* d'I ranci. — Ce n'est rien, ma Bonne-amie, lui repondit-il. Un soupir plusmarqué, plus-gémissant encore, se fit-entendre. Pour-le-coupM r D'Iranci n'en put douter. Mais il était trop-raisonnable pour s'effrayer. — C'est Pétronille, dit-il à Faustine; cette pauvre Fille pleure tous les jours sa Maîtresse; et pour t'enconvaincre, je vais l'appeler -. Il sonna : Pétronille parut, et sur la question de son Maître, elle répondit, que c'était elle qui venait de soupirer. Ainsi Faustine fut-pleinement- rassurée.
Mais la nuit suivante, à-1'instant où la Jeunepersonne venait de s'endormir, la Morte-vivante
lui tint ce discours: « — Prens-garde.... à toi!
a Je t'ai vue*... [aujourd'hui.... faire de criminelles
« caresses à l'infidèle Mari, quim'a-causé...
« le desespoir... . et. .. . la mort »! En-même-temps j elle lui imprima, sur un des pieds, qu'elle lui avait-découverts, une sorte de cachet, gravé à la manière des tâilles-douces , représentant un Homme qui caressait une Jeune-fille ; tandis qu'une autre Femme échevelée paraissait audesespoir. Le cachet, noirci à la fumée de la lanterne sourde, était encore chaud, il fut senti par Faustine; ce qui l'éveilla, et lui-fit pousser un cri. Elle voulut faire-lever la Petite, qui étalt-couchée avec elle*, pour avoir de la lumière. La Jeune-fille,
priant Faustine de la dispenser de se lever ; s* cachant, et se serrant contr'elle. La Jeune-personne ne crut pas que ce fût M" D'Iranci : mais •lie fut-réelle ment-efïrayée : elle sonna de toutes
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ses forces, à deux sonnettes différentes, dont Tune répondait au lit de Pétronille, et l'autre chés M* D'Iranci. Ce Dernier qui veillait pour quelques-affaires, vint sur-le-champ. — Eh-bien, qu'estce, ma chère Amie? —Je vous assure, cher Papa. Su'il y a ici quelque -chose de bien-extraordinaire ! in m'a lait une brûlure au pied, et la Petite assure avoir entendu parler. — Oui, Monsieur; je vous assure que j'ai en tendu, ^Prens-garde.... à toi!.., je f ai-vue... aujourd'hui,... faire de charnelles... caresses... à le... Mari... qui m' a-causé un désespoir... de la mort!.... mais très-bien entendu, Monsieur; comme je vous entens, quand vous me parlez. — Pétronille entra dans ce moment.
M T D'Iranci lui dit de regarder au pied de Faustine. — Ce n'est rien, Monsieur, dit cette Femme, en-cherchant à effacer l'impression. Mais M r D'Iranci l'avait aperçue; il l'en empêcha. Sa surprise fut- inconcevable ! et quoiqu'il n'eût pas le moindre doute du vrai, il vit là quelque-chose d'extraordinaire : il visita l'appartement de Faustine; et n'ayant-rien-trouvé, il y fit mettre le lit de Pétronille elle-même ; plaça deux de ses Gens à la porte en-dehors, avec ordre d'entrer au moindre bruit : il fit alumer plusieurs bougies, et donna ordre qu'on l'éveillât, dès qu'on entendrait quelque chose.
M r D'Iranci craignait que Faustine ne s'effrayât, et quoiqu'il ne comprît rien à ce qu'il venait de voir, il soupçonnait quelqu'espièglerie, dont il se promettait de découvrir et de punir l'Auteur. Il rentra chés lui, et se deshabilla pour se mettre au lit. Dès que les lumières furent éteintes, il entendit un profond soupir. — Quî est-ce? s'écria-til : quî êtes- vous ? — Ton Epouse. — Ah ! plût-à- Dieu! — Infidèle! — Qu'entens-je : on me répond -! Un soupir. — Parlez-encore? — Non -! Il sonna, pour avoir de la lumière : on fureta partout; mai» on ne trouva rien : une ouverture
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pratiquée derrière un médaillon, du côté de la chambre-à-coucher, et cachée par un grand tableau d'histoire dans le salon voisin, servait à faire Easser la voix, comme si on eût-été dans la chamre même. Pour comprendre ce mécanisme, il faut savoir que, derrière le grand tableau, M me D'Iranci, avant l'exécution de son dessein, avait-fait pratiquer secrettement une sorte de niche dans l'épaisseur du mur, ou elle se logeait pour faire ses lutineries. Il y avait quelque-chose de pis dans cette conduite ; mais aussi la jalousie portée à un certain excès n'est-elle pas une folie? Elle passait la plus-grande partie des jours à dormir, surtout lorsque M r D'Iranci était à ses affaires, et toutes les nuits, elle lutinait, pour troubler le prétendu bonheur de son Mari et de Faustine.
Cependant elle attendait impatiemment quelque-chose de décisif; et quoiqu'elle le craignît plûsque la mort, elle s'abusait elle-même, au point de croire le désirer. C'était sur-tout un mariage qu'elle s'imaginait souhaiter, afin de fairebisquer Faustine, en-lui-ôtant son Mari. Elle se proposait ensuite de laisser ce Dernier sans femme, en-se-retirant elle-même dans un Couvent. Mais ce mariage n'arrivait pas : M r D'Iranci renouvelait souvent la scène des caresses avec Faustine; mais ces caresses demeuraient toujours dans les bornes de la plus grande décence.
Il s'écoula quelques-mois, sans que les choses changeassent de situation. Enfin, un-jour la Jalouse entendit M r D'Iranci parler de mariage à Faustine. La Jeune-personne l'écoutait modestement les yeus baissés, et lorsqu'il eut fini de parler, elle l'assura de son obéissance. A ce-mot, un profond soupir se fit-entendre. — Mais qu'estce que tout cela-! dit avec quelqu'impatience M r d'Iranci : Pétronille n'est pas là?.... (il ne voulut pas ajouter cju'on lui avait-parlé à luimême.) Je suis sûr, ajouta-t-il, que toutes les idées
de nos Gens, au sujet de l'Epouse que je pleure n'ont aucun fondement : hélas 1 elle est morte ! — Peutêtret (répondit une voix.) Faustine effrayée se jeta dans les bras de M r D'Iranci. — Ce que je vois m'irrite (ajouta la voix.) — Mais Quî est-ce qui nous joue ces tours-là (s'écria M* D'Iranci fort-en-colère) je le découvrirai, et je jure d'enfaire- faire une justice exemplaire-. Il chercha encore par-tout, et fit chercher par ses Gens, qui tremblaient comme la feuille. M r D'Iranci s'occupa ensuite à rassurer Faustine, et à la fortifier contre les chimères des Revenans, auxquelles elle n'avait-jamais-cru : mais on a beau être aguerri, sur-tout les Femmes, qui ont l'imagination vive et facile à effaroucher, on ne peut entendre, sans effroi, un Etre invisible. Car n'y eût-il à redouter qu'un Etre capable de s'introduire ainsi dans les appartemens, c'en-est-assés, pour effrayer une Jeune-personne et on le serait a-beaucoup-moins ! Cependant Faustine parut calmée.
D'un autre côté, Pétronille, sûre <jue son Maître n'avait pas d'intrigue . cherchait a guérir l'esprit de sa Maîtresse, en-la-laissant se convaincre par-elle-même du-peu de fondement de ses soupçons : elle découvrit aisément que Je mariage , dont il était question pour Faustine , n'était pas avec M r D'Iranci, mais avec un fort-aimable Jeune-homme, dont le prétendu Veuf * s'étaitdepuis-quelque-temps-fait un Ami. Les préparatifs avançaient. Pétronille en-rendait- compte à Sa Maîtresse, afin de porter ainsi au comble cette malheureuse jalousie, qui la tourmentait, et faire en-sorte qu'elle en-rougît, en-découvrant qu'elle s'était-trompée. Cela était assés-bien-vu : aussi Pétronille avait elle consulté, sous le sceau du secret, un Ecclesiastiq de sa connaissance.
La veille du mariage de Faustine arriva enfin. M me D'Iranci tâchait d'en montrer une joie-defureur. Elle dit à Pétronille, qu'elle voulait en-
être témoin, et elle lui demanda son avis , sur le déguisement le plus sûr? La Femme-de-chambre, certaine que sa Maîtresse ne pouvait que recevoir une confusion salutaire , si elle était-découverte, lui dit , Qu'il falait qu'elle se mît en-pauvre Femme, et qu'elle s'approchât pour exciter la charité des Nouveaux-éjpous. Cette idée plut à la Jalouse, et même l'attendrit : elle laissa couler des larmes. — Oui! je veux lui demander l'aumône : il verra, ajouta-t-elle, par cet emblème , combien il m'a rendue malheureuse- 1.... Puis se rafermissant tout-d'un-coup : — Mais le triomphe de ma Rivale ne sera pas long- !.
La Jalouse, dans cette émotion qui précède un tort que va se donner l'Ingrat qu'on aime encore, sentit son cœur parler pour ses Enfans, plusvivement que jamais. Elle dit à Pétronille de les amener jouer dans une pièce, où elle pourrait les voir facilement. Ils y vinrent : elle les regarda ; et songeant que leur Père alait, dans ses idées, leur donner une Marâtre, elle ne put commander à ses larmes; elle en versa abondamment : ce qui la soulagea, comme toutes les Femmes, et quelquefois les Hommes. Dans un moment où son Fils,
dit la Petite, fais ta mussette; car je ne te vois pas! — Cligne bien! — Je cligne: crie donc, Mussette-! Le petit Bonhomme, qui se voulait bien-cacher, ou qui s'amusait un-peu aux dépens de sa Sœur, ne disait mot. M me d'Iranci, enchantée de voir jouer ses Enfans, fit une petite voix, et cria — Mussette-! Aussitôt la Petite cessa de cligner l'œil, et courut pour chercher son Frère. Celui-ci, qu'elle trouva sur-le-champ, se plaignit de ce qu'elle demandait et répondait elle-même; il lui dit que c'était tricher, âa Sœur lui soutint, qu'il avait répondu. — Eh bien 1 je vous cède, ma
Sœur, dit le Petit-homme : mon Papa dit que je le dois, pareequ'il faut que je respecte en-vous rimage de Maman, qu'il pleure tous les jours. — Je t'assure, mon Bon ami, que tu as-dit, Mussette : mais aureste, je pourrais m'être trompée. A ton tour, cligne, et je vais me muster-. L'Enfant cligna donc, tandis que sa Sœur se cachait. Et comme il était fort- impatient, il la pressait de parler. La Mère répondit pour elle : — Mussette-. Aussitôt D'Iranci courut, et vit sa Sœur qui n'avait-pas-fini de s'arranger. Elle se plaignit, comme il avait fait, et cette seconde dispute fut un-peu moins-polie que la première : r enfance revient aisément à la nature : le Frère et la Sœur 1 alaient se fâcher, lorsque leur Mère leur dit : — Mes chers enfans ! quoi ! vous-vous querellez- ! A ces mots bien-articulés, ils demeurèrent interdits.
— C'est Maman l dit la Petite. — Elle est morte, répondit son Frère. — Son âme parle , reprit la Sœur, car elle vient de nous parler; j'ai bienreconnu sa voix. Ecoutons. — Oui , mes chers Enfans, c'est moi-même. Aimez-vous : souvenezvous de votre Mère, qui vous aima si tendrement, et qui vous aime encore de tout son cœur.
— Ah ! c'est Maman ! s'écria de nouveau la Petite. — Il est vrai, c'est Maman. — O bonne Maman! montre- toi donc à ta Fille, je t'en prie! — Si vous êtes bien-sage, bien-obéissante; que vous aimiez bien votre Frère , je me montrerai dans quelque-temps. Adieu, mes chers Enfans : je vais cesser de vous parler; mais je vous aurai toujours sous les yeus; songez bien que je serai témoin
j de toutes vos actions ; comportez-vous en-conséquence, et vous me rendrez heureuse dans le lieu où je suis-. Les deux Enfans se mirent à-genoux, et tendant leurs mains innocentes du-coté d'où venait la voix , ils se mirent à pleurer, en-suppliant leur Maman de se montrer. Quelle tentation pour m me D'Iranci! car elle était tendre
mère. Elle sentit que si elle promettait de ^ se montrer, les Enfants n'auraient pas la discrétion de se taire , et qu'elle s'exposerait à se faire-découvrir : elle prit le parti de paraître sur-lechamp, après en-avoir-prévenu Pétronille. Elle entra auprès de sas Enfans encore a-genous. Ils volèrent a elle, se jetèrent dans aes bras, et l'accablèrent de leurs petites caresses. Ce moment fut délicieus.... — Je te croyais morte pour toujours, lui disait sa Fille; ah! Maman 1 que je suis aise aue tu ne le sois plus!... Quittez ce crêpe, mon Frère... — Non, non, dit le petit Homme; Maman est toujours morte ; c'est son âme que Dieu nous envoie.... Que je baise ton âme, Maman! Sans-doute elle est en-paradis?.... As- tu vu Dieu, les Saints, mon Patron Saint-Irénée le martyr, dont j'ai-lu la vie? Comment est-il? Lui as-tu parlé de moi? — Mes chers Enfans? répondait la Mère, que je vous aimel... Soyez bons; soyez sages ; remplissez tous vos devoirs, votre Mère vous en-prie. ,— Nous te le promettons, âme de ma Mère , dit le Garson. — Je ferai tout ce que tu voudras : ma chère Maman, ajouta la Petite. — Bon, mes chers Enfants ! cela me contente. Laissez-moi; il faut que je vous quitte. Mais je reviendrai vous donner mes avis, lorsque vous jouerez dans cette chambre, et que vous y serez absolument seuls. Ne dites pas que vous m'avez-vue. Mais vous pouvez dire que je vous ai-parlé. Adieu, adieu- ! Elle les pressa contre son sein, et s'en-étant débarrassée avec peine, elle les quitta, en-fermant la porte par où elle sortait. Pétronille vint aussitôt la remplacer.
— Ah ! ma Bonne ! dit la Petite, nous avonsentendu parler Maman!.,.. — Tu as-bien-fait, ma Sœur! interrompit son Frère. — Elle vous aparléj Mademoiselle! répondit Pétronille. — Oui ; et j'ai retenu tout ce qu'elle nous a-dit, (elle le répéta). Elle nous voit ; elle nous entend» à-présent
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même, et nous sommes en-sa-présence : — Mes chers Enfans! c'est une tendre Mère! aimez -là bien! elle vous en-récompensera un-jour. Mais il faut garder le silence là-dessus; car on ne vous croirait pas. — Oh-mais ! nous sommes bien-sûrs de l'avoir-vue, dit le petit Bonhomme , et nousnous [moquerons de Ceux qui ne voudront pas nous croire-. Il était impossible d'exiger le secret de ces Enfans; aussi Pétronille n'insista-t-elle plus, depeur de trahir sa Maîtresse par des précautions déplacées.
Dès que les Enfans virent leur Père, ils s'empressèrent de lui dire, qu'ils avaient-entendu leur Mère. Il les embrassa la larme à l'œil, sans leur répondre. Ils lui répétèrent à-l'envi, ses moindres paroles. M r D'I ranci n'en-fut-point-ému : il crut ses Enfans trompés par quelque Dômes tiq, auteur de tout ce qui était-déjà-arnvé. Cependant il fut très-en colère, qu'on cherchât à faire des impressions dangereuses sur l'esprit de ses enfans : mais comme il avait beaucoup d'affaires ce jour-là, àcause du mariage de Faustine, il ne nt aucunes recherches.
Le soir on fiança. Pétronille dit simplement à sa Maîtresse : — Madame, on a-fiancé-. M me D'Iranci fit un profond soupir, et leva les yeus au ciel.
Enfin le lendemain fut ce jour impatiemment attendu. M me D'Iranci fit la toilette qu'elle avaitpréméditée; c'est à dire qu'elle se se mit en- Pauvresse; elle sortit de l'hôtel de son Mari par une porte-de-derrière, et se rendit à l'église. Elle vit arriver tout le monde : son Mari entra , conduisant Faustine : un Jeune-homme et sa Famille les suivaient. On ala aux pieds de l'autel , et le Prêtre commença la cérémonie sans que la Jalouse fut-éclairée. Ce fut en-ce-moment qu'elle s'approcha d'eux, et que d'un son de voix assésfort, elle demanda l'aumône à son Mari. Sans la
regarder, M r D'Iran^ lui donna un écu en-luidisant : — Ma Bonne, priez Dieu pour les Nouveaux épous. — Oui , répondit-elle : mais prensgarde à qui tu fais l'aumône- 1 Ces paroles, le son de la voix, fixèrent l'attention du Mari : mais pouvait-il reconnaître une Epouse qu'il croyait morte, sous les habits* d'une Mendiante! Il la prit pour une Folle.
Cependant la cérémonie continuait. M"* D'Iranci, moins maîtresse d'elle-même qu'elle ne l'avait-compté, se proposait en-ce-moment de ne pas la laisser achever. Trop-préoccupée pour rien voir, elle ne s*était-pas-encore-aperçue qu'il y avait un autre Prétendu à -côte de Faustine.
Elle voulait s'approcher de la Mariée; mais on la repoussait; on appela même le Suisse, pour la faire éloigner. Cet Officier-d'église leva sa hallebarde sur elle : mais la Pauvresse lui résista. Tandis qu'elle se débatait contre lui, elle s'aperçut que le ont alaitse prononcer; elle donna au Suisse un violent soufflet, et s'élança jusqu'auprès de la Jeune-épouse : — Arrête ! lui dit-elle, en-la-tirant par sa robe : avant de prendre mon Mari, faistoi dumoins céder mes droits- 1 A ces mots, tout le monde fut en-rumeur. On la regardait; on se
Sressait. — Que voulez-vous, Bonne-femme? lui it le Prêtre. Elle saisit la main de son Mari: — Je suis la Femme de cet Homme , qui va se marier. — Ce n'est pas Monsieur qui se marie. — Ce n'est pas- !.... La parole expira sur ses lèvres. Cependant, m' D'Iranci examinait la Pauvresse, et venait de La reconnaître pour sa Femme. Il se rappela tout ce qui s'était passé chés lui , et ne doutant plus que la jalousie ne fût le motif de quelquecnose d'extraordinaire de la part de son Epouse, il tâcha de ne la point donner en-spectacle. Il parut persuadé que c'était une Folle; et cependant, il la fit emmener par Pétronille, I laquelle il la recommanda. Le mariage de
Paustine s'acheva donc, tandis que m» # d'Iranci s'enretournait chés elle un-peu confuse , et ne se croyant pas reconnue de son Mari, elle demanda conseil à Pétronille? — Je crois, Madame, répondit cette Femme, qu'il faut vous assurer des dispositions de m* D'Iranci, et comment il prendra tout ce qui s'est-passé : rien n'est plus facile : je lui demanderai un entretien particulier dans la pièce où jouaient hier Vos Enfans, et vous- vous réglerez d'après ce que vous alez entendre. Ce conseil parut admirable à m"" D'Iranci, et elle remit ses intérêts entre les mains de sa fidelle Femmede-chambre. Celle-ci ala prévenir m r D'Iranci, par un récit bien circonstancié : elle n'oublia pas ses motifs pour s'être-prêtée à seconder sa Maîtresse. — vous pouvez, Monsieur, ajouta-t-elle, me parler en conséquence; car elle va nous entendre-. Cet honnête mari loua les intentions de Pétronille : il la suivit aussitôt dans la pièce où elle le conduisit, et là ? il marqua pour son Epouse la tendresse la plus-vive. — Eh! si elle vivait? dit la Femme-de-chambre. — Je serais le plus heureus des Hommes. La Jeune-personne qui lui tdonné tant de jalousie, est ma Fille; c'est une Enfant que j'ai eue d'une Demoiselle, morte plus de six-ans avant mon mariage : Faustine De-** était une Fille peu-riche; mes Parens se fussentopposés à notre union : j'attendais une circonstance favorable, lorsgue la petite-vérole me l'enleva. Ma Fille avait six ans. Je connus ma Femme quelque temps après : je lui trouvai tout ce que je pouvais désirer, et j'adorais m me D'Iranci enr épousant : ma tendresse ne m'a-jamais-permis de lui confier l'existence de ma fille, depeur d'alarmer sa délicatesse. Voilà quelle a-été la raison de ma conduite avec Faustine, que je viens de marier aujourd'hui. Avant que je revoye une Epouse chérie, que sa jalousie même rend plus* intéressante à mon cœur, instruisez-la, ma chère
Pétronille : j'achèverai de lui prouver tout ce qu'elle voudra qui le soit, après notre réunion-.
A-Pinstant où Pétronille alait se retirer, m me D'Iranci entra, habillée de blanc, avec une certaine élégance : elle se jeta dans les bras de son mari, en-lui-disant : — J'ai- tout-entendu , mon cher Mari! pardonnez moi une jalousie aussi malfondée ! Mais, pourquoi ne m'avoir- pas-avoué
que c'était votre Fille? Elle sera la mienne,
soyez-en sûr, et que je l'aimerai comme ma petite Sofie-.jAh-Dieu ! cette Jeune-infortunée est assés malheureuse d'avoir-gerdu sa Mère! et je serais une Barbare de vouloir lui ravir votre tendresse, où d'être jalouse de Celle qui n'est plus- ! Son Mari lui rendit ses caresses. Ensuite on convint qu'on ensevelirait cette avanture dans l'oubli et que m mt D'Iranci ne paraîtrait pas durant les noces. Ellç fut heureuse pendant quelques jours, et elle s'amusa beaucoup avec ses Entans, à qui elle parlait, en-se tenant invisible. Mais elle n'était-pas-absolument-guérie : à-peine les noces furent-elles achevées, qu'elle demanda les preuves de la naissance de Faustine. On les lui donna très-claires : et cependant presque tous les mois, son Mari a de nouveaux doutes à dissiper à ce sujet.
LA
Il arrive dans la Capitale des traits si-extraordinaires, qu'ils en-ont l'air fabuleus. Tel est celui qui va faire le sujet de cette Nouvelle. Cependant, quelqu'invraisemblable qu'il soit, je puis-assurer que y ai- vu son pendant, et qu'une Fille que j'aiparticulièrement-connue, passait dans un quartier de Paris pour brune, tandis-qu'on la voyait constamment blonde dans l'autre.
Voici comme la Mère de la Jolie-Courtière (l'Héroïne de la Nouvelle suivante) raconta l'histoire de la Fille-de-trois-couleurs à cette Jeunepersonne, pour l'engajer à seconder ses vues :
— Il y avait à Paris, dans la rue du-Fouarre, une grande Fille, qui était aimée de trois Horaines, qui tous-trois avaient un goût différent, et qui, bien qu'ils se connussent, ne savaient pas qu'ils étaient rivaus. La Fille avait-su adraitement ce qui plaisait davantage à Çhaqu'un : le Premier aimait les Brunes; il voulait que sa Maitresse ffy en-blaac, pres^uç-toujowrs-çn-dçsl^abijler, coîfé^
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en-Grise tte. mais avec un certain goût exquis, dont il cita un Modèle ; qu'elle eût une chaussure mignone, mais à talons bas et minces, et qu'elle fût presque toujours en-mules blanches. Le Second aimait les Blondes : il demandait une grande-mise, un-air-de-langueur; une coîfure en cneveus,et la frisure le plus-chargée ; il avait une passion pour la couleur rose ; il souhaitait que les robes, les chaussures fussent de cette couleur favorite; que le soulier de sa Belle et ses mules eussent un talon de six pouces, arqué, mince, et qu'elle pût apeine se-soutenir en-inarchant ; il était au comble de ses vœus à chaque feus-pas qui le jetait dans ses bras, et l'obligeait à s'appuyer sur lui ; il disait, que les Fammes ne sont-pas-faites pour courir, et qu'on ne peut- trop gêner leur marche : mais je crois que sa passion seule et son goût particulier lui fesaient- tenir ce langaje. Enfin, le Troisième avait souvent-témoigné à ses Amis, qu'il auraitadoré une jolie Rousse, qui n'aurait-eu auqu'une mauvaise-odeur. Mais son goût particulier, pour la parure, était le vert, et quant à la hauteur de la chaussure, il tenait justement le milieu entre les Deux-autres.
La Jeune-coquette, nommée Virginie, ayant-su tout-cela, de la manière que je vais conter; elle entreprit de captiver ces trois Hommes, et de les satisfaire également. Elle était-blonde : elle alait, sous sa forme naturelle, dans un jardin publicq, où Celui qui aimait les Blondes se-promenait tous les jours, et Py-voyait parée comme il désirait : Elle le charma racilement,et avec un-peu d'adresse, elle lui laissa faire-connaissance. Il lui proposa: d'amener ses Amis chés-elle, pour faire des parties -de -rie tits- soupers : — Je suis- fort- jalous! (ajouta-t-il); mais je n'ai-rien à-craindre d'eux; nous avons un goût absolument différent. L'Un n'aime que les Brunes, et une parure-de-Grisette, mais propre; l'Autre.... le dirai- je? n'a du goût
que pour les Rousses! Cela est heureus! nous réunirons souvent nos Maîtresses, quand ils auront trouvé ce qui leur faut, et nous serons-en-sûreté les Uns contre les Autres-. Ce langaje donna de grandes idées à Virginie ! Elle se-prétendit fortgênée par sa Mère, et fit-en-sorte de persuader à son Amant, qu'elle ne pouvait le voir que tous les trois jours; mais c'était pour faire la conquête des Deux-autres. Dès le lendemain, elle se mit àportée d'être-aperçue de Celui qui aimait les Brunes : une poudre noire lui donna des cheveus d'ébène; elle se-noircit les sourcils, et parut la Fille la plus-brune de France : elle nt donc cette seconde Conquête, au-movén de toutes les autres choses qu'il aimait dans la mise. Enfin, elle rechercha les occasions d'être-remarquée de l'Amateur des Rousses ; elle avait les cheveus couleur de safran-vif, ainsi que les sourcils : desorte qu'àl'aide de beaucoup de poudre à-la-marechate, et d'une certaine teinture, elle charma ce troisième Adorateur.
Ainsi fournie de trois Amans, elle mit toute son étude à les conserver, et elle y réussit à-merveille; parce-qu'étant-trèsintéressée, elle était aussi trèscomplaisante.
Or, ce n'était pas une petite-adresse ; que d^ conserver trois-Hommesquise-connaissaient! Le Premier, qui aimait les Blondes, dit un jour à son Ami, qui aimait les Brunes : — J'ai une jolie Maitresse : c'est une Grande-fiitej faite-au-tour, qui se- nomme Virginie. — Virginie 1 Parbleu, j'ai aussi une jolie Maîtresse, faite-au-tour, qui senomrae Virginie. — La mienne est toujours mise du dernier goût, en-rose : elle a surtout un tact pour sa chaussure, que rien n'égale ; elle trébuche a chaque pas qu'elle fait de la manière la plus- Toluptueuse. — A-la-bonne-heure : la mienne est chaussée très bas; elle a une marche facile, dégajée, et pleine de volupté. Elle est-brune et blanche-de-
peau comme lis. — Bon! la mienne est-blonde:
ainsi nos Maîtresses n'ont de-commun que le nom.
Comme ils en-étaient-là, ils virent arriver leur troisième Ami, celui qui aimait les Rousses. — Je suis-charmé de vous voir, leur dit-il : je me-trouve très-heureus depuis que je ne vous ai-vus, j'ai une Maitresse charmante, grande : faite-au-tour, et qui a le plus-beau-nom ; elle se-nomme Virginie-. Les deux Autres éclatèrent de-rire : — Parbleu, voilà une singulière avanture, dit l'Un d'eux : Nous avons chaqu'un une Maitresse grande et
bien-faite, qui se-nomme Virginie! — Sous
quel poil est la tienne? — Comme je le demande : la nature semble me l'avoir faite- exprès ; elle est du rous-doré le plus-agreable. — Nous voilà Frères (dit le Blondiste), autant par le nom de nos Maitresses que par notre amitié. Il faut les réunir, et faire une partie avec ces trois Beautés, que nous lierons par l'amitié comme nous le sommes. Et leur mise se ressemble-t-elle? La mienne n'aime que le blanc ? — La mienne, que le rose. — La mienne que le vert. — La mienne aime les talons bas. — La mienne, les talons élevés. — La mienne évite les deux extrêmes; et elle se chausse toujours en-vert. — La mienne toujours en-blanc. — La ; niénne toujours en-rose. Tout lui va. — Tout va •'e-même à ma Virginie! s'écrièrent les Deuxautres. — Quel jour prendrons-nous?— Le lundi, ou le jeudi. — Cela ne se-peut-pas ? pour la mienne : /•lie ne peut sortir, et je ne la vois jamais que les mardis et les vendredis. — Et moi, la mienne, que les mercredis et les samedis, jamais le dimanche. — Ni la mienne! dirent les Deux-autres. — Il faut renoncer à les réunir, à-moins d'obtenir une excepcion. — Nous verrons cela-.
Ils le virent en- effet; et comme ils dirent la rai* 5onduchangementqu'ilsdesiraient,Vireinien'eutgarde de consentir à changer le jour d'Augu'un, ni de 4onnçr Je cjimançbç à J'yn, 4^ trois ; (es
Deux-autres étant-libres ce jour- là, ils auraientpu se-trouver avec lui!
Il s'écoula plusieurs années de la sorte : mais enfin, quand il n'y-a pas certains arrangemens, mieus 1 » combinés que Tétait celui de Virginie, tout se-decouvre à-la : fin. Les trois Amis voulurent absolument se-mbntrer leur Maitresse : Ils eh formèrent la resolution en-soupant ensemble, e' ils s'étonnèrent de ne s'y-être pas-entêtés plutôt : Chaqu'un se promettant de faire -admirer la sienne aux Deux-autres, et de les forcer de convenir qu'elle remportait en-beauté.
Celui qui avait le jour le plus proche était le Bruniste. Il fit-cacher ses deux Amis ,dans la chambre où il voyait Virginie; et comme une des condicions de cette Fille était, qu'elle ne seraitjamais-vue de Persone, il fut-convenu que les deux Amis ne se montreraient pas. Lorsqu'elle parut, ni l'Un ni l'Autre des deux Rivaus cachés ne reconnut sa Maitresse : ils s'accordèrent à la trouver très-aimable, quoiqu'inférieure, direntils, à Celle qu'ils aimaient. Mais lorsqu'elle parla, tous-deux furent-également-étonnés, de reconnaître le son de sa voix, pour celui, l'Un de sa Blonde, l'Autre de sa Rousse. — C'est la voix de la mienne ! — C'est la voix de la mienne- ! se dirent-ils en-même- temps. Tous les autres détails convenaient également aux trois Virginies. Ce qu i ne fesait qu'accroître leur surprise ! Elle s'en-ala ; et les deux Cachés vinrent communiquer leur étonnement à leur Ami. — Parbleu l nous verrons cela demain! leur dit-il.
Le lendemain était le tour du Blondiste. Virginie arriva sur ses hauts talons ; et parut beaucoup plus- grande aux deux Cachés. — Ce n'est pas la même -! dirent-ils ensemble ? C'est une jolie Blonde! elle est plus-grande que ma Brune. — Elle l'est aussi unpeu-plûs»que ma Rousse-. Tandis-qu'ils chuchetaient ainsi ensemble, Virginie parla. —
C'est la voix de la mienne- ! se-dirent les deux Cachés. Cependant ils prirent-pacience jusqu'à ce
Qu'elle fût-partie. — Voila qui est-singulier, se irent-ils tous-trois ! il faudra eclaircir ceci- ! Le lendemain, le Roussiste fit-cacher à-son-tour ses deux Amis. Virginie arriva, rousse comme une Vache. — Fi-donc! ce n'est pas là ma Virginie- ! dirent les deux Cachés. Mais à ses manières c'était déjà la même- chose. Enfin, elle parla. Pour-lecoup ils perdirent pacience, et se-montrèrent. Virginie en-les-voyant ne se déconcerta pas : elle se-plaignit seulement à son Amant le Roussiste, de ce qu'il la divulgait. Les Deux-autres l'examinèrent; mais toute leur attencion ne pouvait leur faire-reconnaîtreautre-chosequesavoix,lorsqu'Un d'eux s'avisa de dire : — Mais, où demeurez- vous, Mademoiselle? Rue du-Chantre. — « La mienne demeure rue des Bons-Enfans. — La mienne rue Champ fleuri. — Parbleu! il est bien - singulier qu'une même Persone réunisse tant de ressem blances et de dissemblances tout-à-la-fois ! — Vous mériteriez, Monsieur, dit Virginie à son Amant, que je rompisse avec vous, pour m'exposera tout ce que j'entens et à tout ce que je vois : mais je vous aime, et vous en-abusez. Adieu. — Un mot, Mademoiselle, dit le Bruniste, : il ne serait pas impossible que vous connussiez mon Amie : elle se-nomme comme-vous et elle demeure rue des- Bons-Enfans, au second, maison d'un Limonadier ? — Oui, Monsieur, je la connais; c'est une Fille charmante, d'une conduite exemplaire ; et je vous félicite d'en être aimé : car elle vous adore : mais elle est bien-gênée! elle a une Mère terrible !...... C'est ma bonne amie, et nous avons toutes les manières l'Une de l'Autre; ainsi qu'une Troisième, qui demeure rue Champfleuri , toutà l'entrée, qui se-nomme Manette. — Manette!
(dit le Blondiste) ! — Oui, quoiqu'avec son Amant, elle porte mon nom, qu'elle a-trouvé plûs-agreable
que le sien. — Et quel est le nom de votre autre Amie? — Françoise, ou Fanchette : mais nous* sommes convenues toutes-trois, pour embarrasser nos Mères, en-cas de découverte de l'une de nos avantures, de porter toutes trois, avec nos Amans, le nom de Virginie : aussi, jamais nous ne voulons nous trouver ensemble avec eux, parce -que cela détruirait l'effet de nos precaucions. — Voila ce que c'est! s'écrièrent les trois Hommes : l'avanture est unique, mais charmante ! — Nous-nous sommes étudiées à nous donner non-seulement les mêmes manières, mais encore le même son de voix : l'attencion et l'habitude font tout. — Cela est merveilleus ! car enfin, ce n'est pas une fable I nous connaissons trois Filles de couleur différente, et qui se-ressemblent pour tout le reste-!
Ils laissèrent partir Virginie la rousse, enchantés de leur bonheur, d'avoir pour Maitresses trois Jeunespersones si* tendres et si spirituelles, et qui étaient trois-Amies comme ils étaient euxmêmes trois-amis. Ils s'attachèrent plus - fortement que jamais à Virginie, et ils lui firent des presens multipliés oui l'enrichirent triplement.
A le bien prendre, elle leur était fidelle à Cha* qu'un : sa conduite était-reservée avec tout le monde; et si- elle avait-pu se-tripler, comme elle changeait de couleur, elle n'aurait-eu rien à se reprocher à leur éaard.
Mais à la fin, il arriva qu'elle devint Mère de deux Enfans d'une seule couche. Comme elle était* grande, elle pouvait cacher longtemps sa situation : ce fut ce qu'elle fit avec l'Un de ses trois Amans : elle le dit tout-uniment à l'Un des deux-autres; e| quant au Troisième, elle lui annonça, qu'elle était . dans une situacion douteuse, et se-conna pourl'é-» vènement à son bonheur accoutumé. Il aurait-été assés-maladroit qu'elle eut-permis à l'Un de ses Amans d'assister à ses couches : aussi les éloigna-t-elle absolument tous-deux. Lorsqu'on lui
annonça qu'elle avait deux Enfans, elle en fut ravie, surtout quand elle sut que c'était garson et fille. Elle fit chercher les meilleures Nourrices, et en
Erit tant de soin, qu'elle les conserva. Un-seul futatisé, sous le nom du Bruniste et celui de Virginie; la Fille fut secrettement- réservée.... Mais il faut reprendre ici la conduite des trois Amans, où le fil en-a-été-interrompu.
Lorsque Virginie s'était-vue-grosse, le Bruniste, à quî elle l'avoua le premier, en-avertit ses deux Amis. — Parbleu, j'en-suis-charmé, dit le Rous- «iste : nous verrons unpeu si nos trois Maitresses 'ont le secret de tout faire de même-! Dès qu'il vit la sienne, il s'informa. Elle l'assura qu'elle était dans une situacion différente de son Amie la Brune; le Blondiste, de son côté, en-fit-autant. Même réponse : ce ne fut que plus de trois mois après, que Virginie la Blonde lui dit, quelle doutait de sa situacion. Cette différence était-suffisante. Tous les jours les trois Amis s'interrogeaient..— La mienne avance. — La mienne doute toujours. — La mienne n'a-rien- encore. — Voilà pourtant une différence enfin, s'écrièrent-ils tous trois - !
Quand Virginie accoucha, elle sut donner encore un temps différent à la naissance des deux Jumeaus; eue n'avoua que le Fils au Bruniste, parce que le Garson était-brun comme son Père ; elle assura sa grossesse au Blondiste, et elle ne lui parla en-son-temps, que de la Fille dont elle feignit d'accoucher, et qu'elle fit batiser sous le nom du Blondiste et de Manette. Il n'y-eut-rién pour le Troisième. Les trois Amans s'étant-reunis, le Bruniste dit aux Deux-autres : — Ma Virginie est-heureusement-accouchée d'un beau Garson.
— La mienne est prête d'en-faire autant, dit le Blondiste. — La mienne fait toujours la fille, dit le Roussiste. Le Garson fut envoyé avec sa Nourrice chés le Bruniste, qui le fit voir à ses deux
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Amis. Quelques-mois après, Virginie fit-avertir le Blondiste qu'il était-père d'une Fille. ïl courut trouver ses Amis : — Je suis père, et c'est une Fille. — Parbleu ! les trois Amies savent différer quand elles veulent, dit le Roussiste : n'aurai-je ctoncpas le même bonheur que vous -? Les Autres le raillèrent sur la stérilité de sa Maitresse ; car ils étaient-transportés de joie de leur paternité. Le pauvre Roussiste fut très fâché, surtout lorsqu'il vit la Fille de son Ami, qui lui fut apportée par la Nourrice : c'était la plus-jolie petite Créature qu'on puisse voir; elle souriait déjà; ce qui parut d'un bon augure à de vieus Célibataires, qui ne savaient pas comme est un Enfant le jour de sa naissance. Le Roussiste enrageait encore davantage : mais il falut bien qu'il prît-patience environ six mois, que Virginie accoucha une secondefois d'une Fille presque-rousse. 11 est inutile de dire qu'elle avait caché sa seconde grossesse aux Deux-autres, et qu'elle ne l'avait avouée qu'au Roussiste, oui en-avait été assés-fier. Mais en se voyant une Fille rousse, la tête pensa lui tourner de-joie.
Voilà donc les trois Amis également heureus ; et Virginie si-riche, qu'elle possédait plus de soixantemille livres de rente, Chaqu'un de ses trois Amans, tous dans la finance, lui ayant fourni les fonds pour vingt ou vingt-cinq. Elle en-est-là : nous verrons si elle saura se-conserver dans une passe si-heureuse.
(Quelque-temps après, la Mère de la Jolie- Courtière acheva, dans une. circonstance trèscritique, et devant trois Hommes, l'histoire qu'elle avait-commencée seule-à-seule à sa Fille, en ces termes} :
Virginie eu t-ensuite le même sort que moi ; caria vérité vient de se-découvrir, comme vous alez- voir .
Ses trois Galans avaient-eu mihVoccasions de concevoir des soupçons à son sujet, qui devenaient
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plus-forts de-jour-en-jour, parce-qu'aimant beaucoup-moins Deux d'entr'eux, elle s'occupait davantage à conserver le Bruniste : elle sortait souvent avec lui, par complaisance.
Unjour donc le Bruniste enga ja sa Belle à venir • dîner avec lui dans une maison qu'il lui nomma et qu'elle connaissait : il lui donna la liste de tous les Convives, en-1'assurant qu'il n'y-en-aurait point d'Autres. Il était de-bonne-foi, et il ne la trompait pas. On se-mit à table, et le dîner sepassa tranquillement. Mais vers la fin du repas un Domestiq vint annoncer le Blondiste par un nom inconnu à Virginie : le Maître-de-la-maison lui fit-dire d'entrer : mais il pria qu'on l'en-dispensât, ajoutant qu'il attendrait dans le salon auprès du feu. Un-instant après, on annonça le Roussiste, aussi par un nom que Virginie ne savaitpas, et il fit comme le Premier. Le dîner achevé, on passa auprès du feu. La surprise de Virginie fut extrême, en-voyant ses trois Amans réunis dans une même maison* cependant elle ne se déconcerta point : elle s'était déjà trouvée dans une pareille circonstance, et elle s'était- tirée avec honneur de ce mauvais- pas. Elle prit un air aisé, riant, et parla sans se-gêner. Le Bruniste, qui vit ses deux Amis, se-douta de quelque-chose. Il i tâcha de leur dire un mot en-particulier. Ils lui avouèrent que l'Un d'eux (le Blondiste) ayant aperçu Virginie monter en-voiture avec lui, ils Tavaient-fait-suivre, dans la resolucion d'éclaircir une bonne-fois leurs doutes à son sujet. — Nousnous-sommes accordés ; nous avons-été chaqu'un demander notre Maîtresse; on nous a-repondu qu'elle était-sortie, sans nous dire où elle étaitalée : comme nous savions où vous dîniez, nous avons-envoyé chercher nos Enfans, la Sagefamme et les Nourrices : tout-cela doit arriver, et paraîtra, s'il est nécessaire, lorsque nous aurons-encore-observé notre commune. — Ce n'est pas mon
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avis, dit le Bruniste, que nous fessions un éclat dans cette maison : si vous voulez m'en-croire, vous renverrez tout votre monde chés ma Virginie, rue des Blancs-manteaus, où elle demeure depuis quelque-temps, et là, nous découvrirons la vérité -. Les deux Amis suivirent le conseil du Troisième : ils continuèrent d'examiner Virginie ; ils lui adressèrent la parole, ils rirent, ils causèrent avec elle. Elle s'y prêta de bonne-grâce, et avec tant d'enjoûment, qu'ils eurent quelquefois des doutes : mais à-la-fin, ils la reconnurent parfaitement, à une infinité de marques. Ils n'en-firent- 1 pas semblant. A l'heure du départ, ils la laissèrent, et sortirent un instant avant elle. Les Enfans, les Nourrices et la Sagefamme étaient déjà chés la Virginie des Blancs-manteaus : ainsi lorsqu'elle arriva, elle trouva dans son appartement trois Enfans, trois Nourrices, la Sagefamme et ses trois Amans. On ne dit rien autre-chose à la Sagefamme, sinon : — Madame, voila les Enfans que vous avez-reçus; ils sont * char mansl En -.voila deux Jumeaus. qui sont aussi-bién-venus, que s'ils avaient été seuls? — Il est vrai, Monsieur, repondit-elle au Blondiste, qui l'interrogeait : mais ils ont la plus- jolie et la meilleure des Mères ! Je ne saurais vous exprimer combien elle fut- joyeuse de se-voir ces deux Jumeaus! elle ne pouvait se le persuader, et elle disait sans-cesse : :: Ne me trompe-t-on pas! quel bonheur !.,.. Elle n'a pas été moins satisfaite a la naissance de la Troisième, surtout de ce qu'elle était-rousse : ce qui vient, je crois, de ce que Madame a toujours été poudrée en-rousse en-la-portant -. Après avoir reçu ces lumières, on fit un présent à la Sagefamme, et on la renvoya trèscon tente. On fi t-ensuite- reconnaître leur Mère à chaqu'un des Enfans; ce qui ne fut pas-difficile : tous-trois l'appelèrent Maman, en lui-fesant de petites-caresses, qu'elle ne putrepousser. On les renvova aussi.
Restés seuls avec elle, les trois Amans regardèrent Virginie : — Hébién, Mademoiselle! dit le Blondiste. — Hébién, perfide 1 dit le Roussiste. — Que nous direz-vous? s'écria le Bruniste enriant. — Que vous êtes des Fous, qui avez cherché à détruire votre bonheur, que je me- tuais à faire. N'étiez-vous pas heureus? Que vous man-
3uait-il ? Vous n'avez plus rien à-present ! Applau* issez-vous de votre finesse ! les effets en-sontad mi râbles! Pour-moi, je renonce à tous-trois ; je ne veus. je ne puis, ni vous voir, ni vous parler : Ingrats ! je suis-sûre que vous croyez avoir à vous plaindre de moi! mais ne vous plaignez que de vousmêmes et de votre folie. Je vous avoue que je me croyais reconnue, depuis la dernière rencontre où vous me- vîtes tous-trois ensemble : je vous prêtais des idées assés-raisonnables, pour croire que vous consentiez d'être heureus d'une manière aussiflateuse. pour votre amitié, que pour l'amour : je me-suis^trompée : vous n'êtes que des Hommes ordinaires ; de cet instant je vous aborre. Mais jegarderai, j'aimerai mes Enfans : les dons que vous leur
avez-faits serviront à les élever Adieu, cruels
Ennemis de vousmêmes^ ! Les trois Hommes
furent si surpris de ce langaje, qu'ils en-demeurèrent immobiles. Enfin le Bruniste présenta la main à Virginie. — Distingue-moi des Coupables, lui dit-il, je ne le suis pas, et c'est malgré moi qu'ils ont-agi. — Non, mon cher Des-Rosiers, lui repondit-elle : Vous n'êtes pas le premier de mes Amans; je n'aurais jamais-eu que vous, si vous aviez-commencé : d'ailleurs ce n'est pas ma couleur naturelle que vous aimez : je suis-reellemeht blonde, comme vous le verrez quand il vous plaira ; je ne veus plus être fausse. — Je t'aimerai blonde; ce n'est plus ta couleur, c'est toi que
j'aimerai.- Que vous dirai-je, Messieurs?
Chaqu'un des Amans tint le même langaje, et peu s'en-falut que Virginie ne continuât de les avoir
tous-trois. Mais elle a-refusé ; elle n'en reçoit plus Auqu'unque comme Amis; encore veut-elle qu'ils soient tous les trois ensemble : c'est le tempérament qu'elle a-pris. pour conserver amis, Ceux qu'elle avait-trompes comme amans.
On parle souvent des tours que jouent les Jeunes-parisiennes à leurs Amans : Elles donnent (dit-on) des espérances à Trois ou Quatre, que l'inmensité de la Ville empêche de se-connaître : Je le crois et j'en-ai vu plusieurs exemples : Cest pour avertir les Hommes qui les recherchent de se- tenir en-garde, que* j'ai-rapporté le trait de la Fille de- trots-couleur s i qui, tout-rare qu'il est, remplit mon but, de montrer l'astuce des Filles de la Capitale.
L'orthographe de Restif, >
Noos iront suivi dans cette réimpression l'orthographe de Fauteur. Dès son premier ouvrage, la Famille vertueuse, il avait tenté à ce point de rue une réforme qu'il promettait quelqne temps après d'expliquer ptns en détail dans nn traité spécial annoncé sons ce titre t le Giossograpke, sixième volume des Idées singulières. Le Glossographe n'a jamais été écrit; peutêtre comme Ta dit M. P. Lacroix dans denx articles dn Bulletin du Bouquiniste, parce que cette série des graphes n'était qu'en partie de Restif et que le fond en appartenait à nn antre écrivain (Gingnené?). Mais comme la promesse était faite, Restif a cm devoir donner an moins nn aperçu de ses idées réformatrices dans plusieurs de ses ouvrages et notamment dans le seizième volume de Monsieur Nicolas.
Il commence par s'emporter contre ces « ignorants Didots • qui ont prétendu nous priver de l'a long auquel seul doit appartenir le son dur, puis en donnant aux voyelles une différente valeur suivant l'accentuation qu'il y met, en supprimant les diphthongues et en simplifiant les lettres doubles, il parvient à écrire : ami, pâte, pâte, dfts (dans), ôiso, utrage, jùne (jeune), jone (jeûne), iportû (importun), vûte (voûte), senùr (seigneur), grfae fertile), xeval (cheval), sèzér (saigner), dize (cligne). Il résulte de tout cela une certaine simplification, mais en même temps un assez grand embarras dont on peut juger par l'exemple suivant :
Apène nusfortiOs des portes de Tresêne; Il étètjurfo xar : fès Gardes afligés, Inàtêt fo fitâfe âtur de lui ràjés :
Ilfuivèt tut pafifle xemTde Mijënes:
Sa tnTJwr /es Xevés lêfèt flolér les renés, etc.
Cest, comme on voit, un mélange d'anciennes formes typographiques du xvi* siècle (pour les diphthongues) et de particularités des alphabets grecs et italiens (pour l'u, l'x, etc.). Cette réforme pouvait à la rigueur se soutenir, mais Restif eut au moins le bon sens' de comprendre qu'il n'obtiendrait pas de lecteurs s'il la poussait jusqu'au bout. En général, il s'est borné
comme on l'a vu dans ce volume, à supprimer autant qu'il a pu, les lettrés doubles, à remplacer le ph par Vf, à abréger là terminaison que, en employant tantôt le q seul, tantôt le c, i mettre ce même c i la place du t dans les syllabes où le fa le son du c [tion), i remplacer Yx de la fin des adjectifs par un s à cause de la formation du féminin, et à réunir par des traits d'union tous les mots qui lui paraissaient former soit un nom, soit un verbe composés.
Malgré ses idées personnelles au sujet de l'orthographe (il écrivait ortograf), idées qui reparaissent quelquefois de nos jours, Restif n'en était pas moins, pour les ouvrages des autres, un excellent correcteur, comme il était un très-bon prote. ,
H est à remarquer que dans V Histoire de la réforme orthographique, depuis le xv» siècle Jusqu'à nos jours, qui accompagne ses Observations sur For tografie franc aise, M. Âmbroise Firmin Didot a complètement oublié Restif, avec lequel il est cependant d'accord aur plusieurs points.
Page s. Cétaient surtout ceux de madame de Vîltedieu.Oa pourra s'étonner de cette lecture des romans historiques d'une femme qui vécut sous Louis XIV et était morte cinquante ans avant la naissance de Restif. Les romanciers n'ont pas en général la postérité si indulgente. Mais il faut se dire que Restif lisait en province et sans doute l'édition de 17*1 des Œuvres complètes de cette dame aujourd'hui si complètement oubliée.
Même page : (Note). Restif suppose que c'est un certain Timo» thée Joly qui publie ces Nouvelles recueillies par N .-E. R** d*l*B***.
Page 5. On peut aujourd'hui. Ce qui suit appartient i la préface de la deuxième édition des première volumes des Contemporaines.
Page 6. Parmi les initiales qui masquent les noms des personnes auxquelles l'auteur dit devoir de la reconnaissance, on remarquera les dernières qui se rapportent à Madame de Beau, harnais, l'auteur de XAbeilard supposé, l'amie de Dorât, l'Egté de cette épigramme :
Eglé, belle et poète, a deux petits travers, Elle fait son visage et ne ftiit pas ses vers.
Les lettres D. T. D. L. B. désignent un ami peu connu, M. Dutartre de la Bourdonné dont Restif disait :
« Il est le 4« de ceux dont ou m'a toujours dit du mal et dans qui je n'ai trouvé que du bien. » Il est vrai qu'il s'était lié avec lui à cause de son enthousiasme pour le Paysan perverti et qu'il avait été profondément touché des louanges qu'il en avait reçues pour ce mot de génie : « la rosée, c'étaient mes larmes. »
Page 7. Le Nouveau Pygmalion est la première nouvelle du recueil. L'idée d'élever un enfant pour en faire sa femme a long-» temps poursuivi Restif et il a traité ce sujet de plusieurs façons différentes. Il prétend (Nuits de Paris) que « l'histoire lui avait été racontée, mais qu'elle ne pouvait être publiée qu'avec do grands déguisements. »
Même page. La rue de la Comédie française est notre rue de l'Odéon et la rue des Cordeliers celle de l'École de médecine.
Page 8. La rue Percée commençait rue de la Harpe à peu près en face de la rue Saint-Séverin. Ce quartier, celui de la place Maubert et les rues Montmartre, Saint-Denis, Saint-Martin, Saint-Honoré sont, avec l'île Saint- Louis et la Cité, le théâtre ordinaire des aventures réelles ou imaginaires mises en scène par Restif.
Page 9. Un corps simple, un corset.
Page ia. Et si je ne lui ai pas tout dit. Si, comme dans Molière (le Bourgeois gentilhomme) pour cependant.
Page 39. V Honneur éclipsé par l'amour. Cette nouvelle est la septième et commence le second volume des Contemporaines. C'est l'une de celles que l'éditeur de la Correspondance secrète (t. IX, p. 385) a choisie pour donner une idée du livre à son correspondant. L'article débute ainsi : « La faim rend tout excusable ; et voilà pourquoi tant de pitoyables brochures se multiplient. » On doit juger que la critique n'est pas tendre et cependant il s'y trouve cet aveu : « Hé bien, monsieur, nous cherchons bien loin la bonne nature et la voilà trait pour trait. • C'est en effet sur le terre à terre de ces récits que portent sur-» tout les objections du mécontent
Dans les Nuits de Paris Restif dit : « J'ai connu l'héroïne aux environs de la rue Planche Mibrai. »
Même page. Gens de fortune; parvenus, comme dans la locution Officier de fortune.
Page 40. Mise. Au temps de Restif ce mot était un néologisme. Il est de ceux qui l'ont le plus employé et le plus défendu contre les attaques qu'il soulevait de la part des puristes.
Page 5o. les vingt épouses des vingt associés. Dixième nou • velle. Quoique cette nouvelle n'ait qu'un médiocre intérêt au point de Yue romanesque, nous ne pouvions la négliger. C'est, •B «flfeti 19 façtif réformateur, celui o!u fQrfiofraphç; de j|
Mimo graphe, de YAndrographe, du Thesmographe, du Gynographe, du Glossographe Cette fois c'est la société qu'il veut refondre, par l'association. Quoique ce soient les essais des Hernhuttes ou frères Moraves en Allemagne qui l'aient inspiré, il y a ajouté quelque chose de lui et il est surtout un des premiers qui ait mis en circulation l'idée parmi le populaire. C'est très-probablement en se reportant à cette nouvelle que M. Emile de Girardin a pu dire (Presse du 28 septembre 1852) dans un article sur les Révolutions et les ré/ormes : « Dans Law on trouve des idées sur le crédit et les banques de circulation, que beaucoup croient être nées d'hier. Dans Restif de la Bretonne, il y a des idées d'organisation sociale et d'association que Fourier s'est souvent appropriées. » Il y a d'autres rapports entre Fourier et Restif.
« Quatre jeunes gens de mes amis avaient conçu le projet des Associés comme je l'expose : quelques aventures que je rapporte en suspendirent l'exécution » (Nuits de Paris).
Page 5i. Gentilhâtre ) cette orthographe nous paraît assez régulière.
Même page. Bourgillon; petit bourgeois.
Même page. Révolution terrible; il y aurait là quelque chose comme une prédiction, si l'appréhension d'une revendication plébéienne contre l'aristocratie n'avait pas été générale à ce moment. Mais peut-être, le grief populaire n'a-t-il jamais alors (1780) été aussi brutalement exposé que dans cette page.
Même page (Note). Dans la Découverte australe, comme dans la Physique de monsieur Nicolas, Restif se livre à des conjectures transformistes qui n'ont que le défaut de n'être établies sur aucune base vraiment scientifique. A cette époque, le Telliamed de de Maillet, les fivres de Robinet : de la Nature et Vue philosophique de la gradation naturelle des formes de l'être ou les Essais de la nature qui apprend à/aire l'homme, avaient mis en mouvement bien dés cervelles, mais il fallait attendre l'arrivée d'un véritable naturaliste comme Lamarck pour que ces simples vues de l'esprit devinssent une thèse soutenable. Restif pouvait seulement ébranler quelques vieux préjugés. C'est pourquoi il ne doit être compté que comme un infiniment petit parmi les précurseurs de Darwin et de Haeckel. j
Page 52. Noyers; petite ville du département de l'Yonne tout près du lieu de naissance de Restif. \
Page 53. Clincdiller, ancienne et régulière orthographe de quincailler. Quincaille a été dit pour clinquaille, lequel mot a la même étymologie que clinquant (kUnken^ résonner, faire du bruit).
Même page. Au— rois; Auxerrois. Restif n'aimait pas les gens
de ce pays. Il dit ailleurs dans une peinture qu'il fait des habitudes des jeunes auxerrois avec les femmes : « C'est être un peu plus féroce que le tigre, mais c'est être Auxerrois. »
Même page. Ça se reguingue : on dit populairement se requinquer, j Page 95. La ***** {ha Fille du Bourreau), quatorzième • nouvelle. La lutte entre l'amour et un préjuge terrible qui fait le fonds de cette nouvelle nous y a paru peinte avec plus d'art dans les gradations que n'en emploie ordinairement Restif. « On m'a fait voir les deux jeunes personnes devenues heureuses. • (Nuits de Paris), '
Même page. Torré. C'était un artificier qui fonda le Wauxhall en 1768, afin de faire concurrence aux frères Ruggieri. L'Espion anglais qui en parle assez longuement, tome II, dit que c'était vraiment « un homme de génie pour tout ce qu'on appelle fêtes pyriques. »
Page m. Rue du Bout du monde : Depuis rue du Cadran et maintenant partie de la rue Saint-Sauveur attenant à la rue Montmartre. Il y a encore un café du Cadran. La rue du Bout du monde devait son nom à une enseigne-rébus composée d'un os, d'un bouc, d'un duc (chat-huant) et d'un globe terrestre.
Page 121. La Fille séduite; dix-neuvieme nouvelle. Nous devions donner cette histoire qui est une de celles qui se représentent le plus souvent à l'esprit de Restif... naturellement. Il en a retourné l'idée de toutes les façons et quelquefois avec moins de ménagements que dans cet exemple. C'étaient surtout ces sujets scabreux qu'il considérait comme les plus propres à inspirer l'horreur du vice et une salutaire terreur aux filles, en même temps qu'à éveiller la crainte et le remords dans l'esprit des hommes capables ou coupables du crime de séduction. La scène de la rencontre du père et de la fille dans un mauvais lieu, fait qu'il avait sans doute vu et qui l'avait beaucoup frappé, est h, peu près la même que celle où il met dans le Paysan Perverti Edmond en présence d'Ursule. Il l'a racontée encore avec des variantes dans le degré de parenté. Il ne s'est pas trompé] d'ailleurs sur l'effet naturel et ordinaire de la séduction dont les suites sont presque toujours chez les femmes le mépris des hommes et le désir de s'en venger, mais il n'était pas tou{ à fait sage en croyant que les jeunes ignorantes pouvaient lire ces peintures un peu vives sans danger,
» U Filiç truite est l'histoire trop réelle d'un libertin qui rçwait çhejR lui un auteur sans principes » {Nujt$ 49 Paris), NÇU8 n« Mrioqi pas ^gmi que Retfif ait vpulu désigner pa*
m iWrja t,,- &«-M -B,. un 4? H* 9iw«mï» li^mirçs M pj*,
merie. Il dit en effet ailleurs ; « Un Mtre ruemirp (imprimeur avait une fille charmante que séduisit un certain Eiremxidal. »
Page 142. Le Mari à l'essai; vingtième nouvelle tirée comme la précédente des expériences reitérées de Restif sur les conditions qu'il croyait nécessaires au bonheur dans le mariage.
« L'histoire du Mari à l'essai est vraie à la lettre, ainsi que son épisode. » (Nuits de Paris.)
Même page : Les Mimographes. Le véritable titre de l'ouvrage est la Mimographe ; c'est un projet de réforme de Yactricisme par la suppression des actrices salariées et par plusieurs autres règlements dont nous nous occuperons dans notre étude sur Restif écrivain.
Même page. Iphigénie en Tauride. 11 faut donc ranger Restif parmi les Gluckistes.
Page i5o. Les Inoculateurs. C'était l'époque du grand combat qui se livrait autour de Vinoculation comme moyen préventif de la petite vérole, en attendant la découverte de la vaccine. V. à ce sujet l'article de V Encyclopédie qui est de Diderot (?) et de Tronchin.
Page 171. Le joli Pied. Trente deuxième nouvelle. Le pied pour Restif, est l'abrégé et l'indice de toutes les perfections chez la femme. Il se livre à ce sujet à des déductions qu'on ne peut , guère reproduire. Il y a dans les Contemporaines un Second joli pied. Le premier ouvrage de Restif qui ait eu quelque succès est le Pied de Fanchette. Cette adoration du pied a commencé chez lui dès l'enfance si l'on en croit ces paroles qu'il • met dans la bouche de la sœur Augustin, lorsqu'il était enfant de chœur à Bicêtre : « J'observe que vous regardez plutôt mon pied que mon visage ou ma gorge. — Hà que ce goût annonce de volupté!... Que cherchez-vous dans mon pied?... Les femmes vous perdront, petit coquin ! Car avec ce goût-là toutes inspirent, laides et jolies. •» C'est à peu près le même langage que tient dans cette Nouvelle, madame De la Grange. Pour madame Parangon ce fut aussi le pied qui décida de la passion de Restif. Avant • l'attentat », c'était à son soulier qu'il s'en prenait. A la fin de sa vie, une de ses plus grandes colères fut de voir les hommes s'avilir au point de porter des souliers pointus, souliers de femmes, et les femmes prendre des souliers à talons plats, comme les hommes.
Cette nouvelle fait partie d'une série dans laquelle madame de la Grange, la Bonne belle-mère , marie successivement au mieux ses belles-filles.
Page 173. JI/«« Lev**. Madame Lévêque C'est à elle que Restit dédia le Pied de Fanchette. La première édition porte le nom avec les astérisques comme ci-dessus, mais il paraî: qu'il
y avait un exemplaire tiré sur papier de Hollande avec le nom tout au long, ce qui indisposa la dame qui en fit « faire des reproches un peu vifs par un garson-marchand. » Mad. Lévêque, sous le nom de « madame Quêlve, fille d'un chirurgien en chef de l'Hôtel Dieu » a sa place dans le fameux Calendrier , à la date du 21 septembre. « M'apercevant qu'elle était tendre, après les liqueurs et le café... »
Même page. Epître de M. d'Amauîd au C. de M. Cette épître qui porte simplement le titre : à Manon, et dont le contenu explique le supplément de dédicace rappelé ici par Restif ne se trouve que dans l'édition des œuvres de d'Arnauld Baculard,de 175 1; 3 v. in-12. Berlin.
Même page. La marquise de M—gni : la marquise de Marigni. Cest l'héroïne des Nuits de Paris, à laquelle le Hibou ou le Spectateur nocturne vient raconter chaque soir ce qu'il a vu et entendu. Elle y est sous le nom de la Vaporeuse.
Page 178. Elle vint dans la barrière : Cette scène est expliquée par la gravure qui accompagne la Nouvelle. Les jardins, des boulevards étaient séparés de la chaussée par des barrières composées de pieux équarris rejoints par des madriers massifs en pied et en tête. Cette menuiserie a disparu de Paris depuis une trentaine d'années. Il, nous semble en avoir vu encore des échantillons aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne.
Page 194. C'était un soulier : Nous recommandons cette merveille à nos cordonniers actuels. Peut-être n'égaleraient-ils pas le maître cordonnier de la rue des Vieux- Au gustins. Il est vrai qu'il n'ont plus à faire preuve de savoir-faire en produisant un chef d'oeuvre devant les juges de la corporation.
Page 199. La Religieuse par force. Soixante - cinquième nouvelle. Dans l'édition du Pied de Fanchette de 1794, faussement datée de 1769, Restif donne à la fin des notes une autre histoire de religieuse malgré elle, qu'il termine ainsi : « Heureusement la Révolution nous met pour jamais à l'abri de ces horreurs. » Sur ces entrefaites parut le livre de Diderot : la Religieuse [179b). Il peut être curieux de savoir comment Restif jugea son concurrent. Il se borna à lui reprocher d'avoir écrit une fiction tandis que la réalité l'aurait beaucoup mieux servi. Quant à l'histoire qui fait le sujet de cette nouvelle, il dit qu'elle est arrivée à Auxerre, qu'il en a connu le personnages et que l'héroïne était charmante. (Nuits de Paris.)
Page 2o5 Gaudé. Restif traduit lui-même ce mot par platitude. Il se rapproche de notre mot godant.
Page 231. Aga: regarde, en patois bourguignon; impératif du verbe agarder suivant M. Mignard (Vocabulaire bourguignon).
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Page 225. La Morte vivante, quatre-vingt-unième nouvelle. Pour celle-ci Restif n'a pas osé affirmer que c'était une aventure réelle. Il dit : « C'était la singulière histoire d'une femme universellement jalouse : c'est-à-dire qu'elle l'était de l'estime autant que de l'amour, de l'amitié de ses enfants, etlrst (et le reste, façon souvent employée par Restif pour traduire et cetera). Les détails que j'en donnai amusèrent la marquise (de Marigni) et sa petite société. » (Nuits de Paris).
Cette nouvelle a un pendant tout aussi peu vraisemblable intitulé : Le Mort vivant. Restif affectionnait les pendants.
Page 241. La Fille de trois couleurs. Cent dixième nouvelle. Elle fait partie d'une suite d'histoires dont la jolie Courtière et sa mère sont les héroïnes. Ces histoires ont à peu près le même cachet d'invraisemblanoe avec un peu d'immoralité en plus... Restif affirme cependant non-seulement en tête de cette nouvelle, mais à plusieurs reprises, qu'elle est vraie. Il la met dans Monsieur Nicolas sur le compte d'une fille Poline V. qu'il rencontra un jour et devant laquelle il s'exclama : Quelle jolie coquine! Dans son Calendrier, il l'appelle Pôline Julie, V. Marterei et paraît en faire la même que la Fille séduite reproduite cidessus. Il attribue la même ruse encore à une autre fille qu'il nomme Virginie, comme dans cette Nouvelle.
Restif jugé et défendu par lui-même.
On a pu voir dans ce volume le peu de cas que fait Restif des élégances du style et des exigences mêmes de la grammaire, ainsi que la désinvolture avec laquelle, quand un dialogue commencé tend i se prolonger, il l'abrège avec un et cœtera. C'est que sa prétention n'est pas d'être un écrivain, mais un peintre et un homme à idées. Il a eu soin, à la fin de certains volumes des Contemporaines, de relever, comme on le fait encore de nos jours, les articles de journaux consacrés à le louer, mais, comme on ne le fait plus guère, il y a aussi placé les articles de critique du genre de celui qu'il reproche dans une des pages précédentes au Journal de Nanci. La lutte avec ce journal fut aussi acerbe qu'on peut le souhaiter. Nous ne pouvons en donner que des échantillons ; l'article et les annotations remplissant une soixantaine de pages en petit texte, nous regretterions cependant de priver le lecteur de quelques-unes de ces gentillesses polémiques. Le morceau commence ainsi :
« Aux âmes honnêtes.
« Il y a longtemps sans doute que vous êtes indignées contre
certains journalistes : mais peut-être jamais vous ne les avez vus parfaitement et clairement convaincus de mauvaise foi, de calomnie, d'atrocité : je veux vous donner ce spectacle. Lisez, lecteur honnête, cet extrait et mes notes. »
A propos du style, Restif répond d'abord :« Le style est simple et tel qu'il convient ici.... Non, vous n'êtes pas un puriste, vous êtes un malhonnête homme, un faussaire... Pourquoi et pourtant vous choque-t-il ? dites le je vous prie ? il n'est pas du style noble : Allez, monsieur le journaliste de Nanci, je sais mieux le style qui convient à mes personnages qu'un homme tel que vous : Io sono pittore, et vous ne l'êtes pas ... Et vous trouvez mauvaise cette expression familière et pittoresque 1 Pauvre homme l... Ici vous triomphez ! car vous citez cet endroit comme une preuve que je ne sais pas ma langue. Je la sais mieux que vous, cela est sûr, ainsi que l'orthographe ; je le prouverai dans peu. Oui, une femme du commun, en parlant de sa fille peut dire : Cela est douce, caressante et une princesse pourrait le dire de sa femme de chambre. Misérable ignorant, qui ne sait pas le langage du peuple et qui reprend l'auteur instruit qui le fait parler comme il doit s'exprimer!... Oh! que nenni révolte le journaliste 1 J'ai observé que nos fats de Paris, et plus souvent encore ceux de province, faisoient parler tout le monde sur le même tonl je ne les imiterai pas.
«...Qui jamais s'est avisé de critiquer Vadé quand il fait parler le peuple ? Je serois tenté de croire que l'auteur de cet article, est un petit sot de parisien, qui sort du collège... La remarque de l'idiot tombe sur le pou; j'ai dit et voulu écrire poumoniq parce qu'on dit poumon. 11 faut un q final ; et je lui déclare que j'écrirai toujours les masculins différemment des féminins sans m'embarrasser des remarques des ignorants.... Un auteur qui touche au denoument et qui s'amuserait à tout décrire, violerait une des règles du bon sens autant que de la composition... Que vous êtes aimable ! que vous avez d'esprit! Je ne me fâche pas, lorsqu'on fait d'ingénieuses allusions, j'admire : car enfiu
ce que vous dites là est vrai. Je fus prote et Richardson aussi
Parlons sérieusement, monsieur de Nanci : on dit la belle enfant, une belle enfant, n'est-il pas mieux, plus clair d'étendre un peu votre indulgence, toutes les fois qu'en disant une enfant, cette enfant, on parlera d'une fille ? Je suis français autant que vous, y poco mas, et je me crois en droit de décider pour toute la Lorraine, qu'enfant, dans notre langue, comme dans la nature est masculin aussi souvent que féminin ; et je vous enjoins de vous y conformer. •
Passons à la défense de la moralité des nouvelles :
« Le livre est de toutes les productions modernes, le plus utile
au maintien des mœurs. Mais vous avez des mœurs ? vous l'éditeur du journal ? Hélas I en eussiez-vous d'aussi pures que celles du livre.... La patience échappe ici: la mare est une fripone, elle parle et doit parler en fripone.. . Pourquoi parleraitelle décemment? Est-elle décente ?,... Je vis à Paris, monsieur de Nanci et je suis plus que vous à portée de savoir l'effet de mes nouvelles : on me nomme ici l'Apôtre des bonnes mœurs; il est des gens qui m'ont assuré (un journaliste l'a imprimé d'après des preuves) que j'opérais une révolution dans les mœurs en rendant les . épouses plus soumises, plus occupées de leur ménage, de leurs maris, de leurs enfants, de leurs devoirs. En effet, dans toutes les Contemporaines, trouverez-vous une seule jouissance savoureuse ? Le désordre y est peint, comme le peindrait un orateur chrétien en chaire. Ce n'est pas que je tienne au purisme d'expression, j'en suis fort éloigné ! je voudrais au contraire qu'on fût moins chatouilleux, qu'on fit moins à! offre de l'amour et de la jouissance. Je suis persuadé comme Saint Paul l'écrivoit aux Romains que c'est ici la loi seule qui fait le péché..... Grand dieu! à quelles épreuves cruelles se trouve exposé l'utile écrivain qui n'a mis la main à la plume que pour arrêter la corruption rapide des mœurs de son siècle 1 Des gens sans mœurs l'attaquent, l'accusent de blesser les mœurs! L'infâme libertinage caché sous le masque des pédants, prend la voix et les dehors de la vertu pour aboyer le défenseur de là morale! Ce monstre feit entendre de toutes parts sa voix rauque et discordante ; il pousse des hurlements affreux capables d'épouvanter les âmes timides : Il s'avance comme un spectre : Prenez garde! Prenez garde! ne lise\ pas, ne lise\ pas t et la femme honnête et modeste retire timidement sa main ; elle n'ose prendre le livre salutaire qui l'eût instruite à repousser le célibataire séducteur! O mon siècle! je te plains! mais puissé-je t'ftre utile et périr. »
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