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CHAPITRE PREMIER
Kmbanpiement des conviets cl dépari du navire.
Il y a quelques années, je fus engagé comme second à bord du navire le Gouverneur-Macquarie, frété pour le transport en Australie de quatrevingt-dix conviets. J'avais déjà parcoiu'u toutes les mers; cependant mes nombreuses traversées ne m'avaient jamais conduit à Sidney. Mon nouveau voyage m'offrait donc beaucoup d'intérêt. Il tendait vers une terre tout originale , dont les productions naturelles et les animaux indigènes n'ont pas leurs pareils dans l'ancien monde et en Amérique. En outre, j'éitais curieux d'apprendre par moi-même ce qu'il fahait penser de la déportation. Dès cette époque, les siE^ciélés philanthropiques qui infestent l'Angleterre, et qui ont des ramifications dans toutes les possessions britanniques, avaient orgr- 70 a
nisé une agitatipn générale contre ce système pénitentiaire. Us le battaient en brèche par les moyens ordinaires : les meetings, les pétitions, les articles de journaux , les brochures , et la discussion dans la chambre des communes.
Contester les résultats merveilleux du travail des condamnés en Australie, c'était impossible; nier que la société ait le droit de rejeter de son sein les malfaiteurs, c'eût été absurde. On avait pris pour thème la moralisation des convicts. On disait que la dépoi'tation était une école de vice , une prime offerte aux criminels , et que le gouvernement n'avait le droit de les détenir qu'en vue de travailler à leur réforme. Il semblait que ce fut là son unique obligation. La défense de la société ne comptait pour rien. Tout cela était accompagné do déclamations dont un esprit positif comme le mien est toujours disposé à se défier. La vérité même, quand elle est ornée de grands mots, m'est suspecte. Je n'étais donc pas fâché de l'occasion qui se présentait d'examiner les faits de mes propres yeux. Nous autres marins, d'ailleurs, c'est toujours avec satisfaction que nous obtenons la perspective d'un changement quelconque dans la monotonie habituelle de nos traversées.
La veille du jour où j'entrai en fonctions, je fus^ présenté par l'armateur du Gouverneur-Macquarie au capitaine de ce navire et au chirurgien de la
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marine royale , chargé de la surveillance des convicts jusqu*à leur arrivée à Sidney. H. Bro^wn était un vieux capitaine de la marine marchande , d'origine hollandaise, froid, silencieux, et tout occupé de la pipe qui ne quittait jamais ses lèvres. M. Campbell , le chirurgien , formait avec le commandant du bâtiment un contraste frappant. Vif, spirituel, instruit déjà et désireux d'apprendre encore, c'était le plus agréable compagnon qu'on puisse désirer en voyage. Le capitaine n'a aucune autorité sur les condamnés qpi'il transporte; il a seulement pour mission de diriger le navire» Les déportés sont placés exchisivement sous les ordres du chirurgien et confiés à ses soins.
Le lendemain de ma présentation à ces messieurs, nous appareillâmes. L'équipage était composé d'hommes jeunes et vigoureux , mais novices pour la plupart dans le métier de la navigation. Les premières manœuvres me convainquirent de leur inexpérience. Je pris donc la résolution d'apporter une extrême vigilance dans l'accomplissement de mes devoirs de marin.
Une escouade de vingt-cinq hommes, sous la conduite d'un sergent, formait la garnison du bord. Nous avions, de plus, quelques passagers : entre autres , la femme du chef de notre force armée. Une dunette avait été établie à Tarrière, cl sur cette espèce de terrasse une sentinelle se pro-
menait nuit et jour, avec mission de surveiller les mouvements des convicts, lorsqu'ils étaient sur le pont.
Les faux pas et même les chutes qu'occasionnaient à ces militaires les brusques mouvements du navire firent, pendant tout le cours du voyage, la récréation des matelots. C'était un amusement pour nos marins de fixer les yeux sur ces malheureux soldats, qui cherchaient vainement à affermir leur démarche, et il fallait entendre les rires bruyants qui éclataient et se propageaient d'un bout du bâtiment à l'autre, quand un roulis imprévu faisait trébucher l'habit rouge ou le forçait à saisir un point d'appui. Cette gaieté sardonique avait un écho parmi les convicts , ennemis naturels des soldats préposés à leur garde. Quand on riait sur le pont, ou entendait sortir, par les écoutilles, des profondeurs du navire , les éclats d'une joie infernale.
La prison s'étendait, dans l'entre-pont, sur toute la partie antérieure du bâtiment. Elle comprenait, outre une salle commune , des compartiments où les convicts couchaient trois par trois , enveloppés dans leurs couvertures. Ce séjour recevait l'air et la lumière par les écoutilles et par des sabords percés dans les flancs du bâtiment. Écoutilles et sabords étaient pourvus de grillages en fer, et la prison même était séparée du reste du navire par
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une cloison solide. Le logement des passagers se trouvait placé entre la prison et la partie du bâtiment destinée à l'habitation de Féquipage.
On s'est toujours efforcé , à bord des navires employés au transport des condamnés, d'empêcher toute communication entre les matelots et les déportés. Mais , dans le cours d'une traversée qui dure six mois, en général, il est bien difficile que la surveillance ne soit jamais en défaut. Les matelots anglais et les convicts ont deux points de contact : l'amour du jeu et le goût des spiritueux. Or, soit par les sabords, soit par les écoutilles, les uns et les autres trouvent le moyen de se rejoindre et de se livrer ensemble à leur double penchant. C'est surtout à bord des bâtiments où se trouvent des déportées du sexe féminin, que la surveillance est le plus souvent mise en défaut. 11 arrive fréquemment que les officiers , par leur propre conduite , perdent à cet égard toute autorité sur leurs équipages ; mais ceux même qui savent garder leur dignité et respecter les lois de la morale ferment quelquefois les yeux sur les rapports qui s'établissent entre les femmes déportées et les matelots. Trop de sévérité de leur part pourrait exciter leurs équipages à la mutinerie.
Nous fîmes voile pour Cork, où nous attendait sur un ponton notre chargement de condamnés.
Lorsque nous eûmes jeté l'ancre non loin d'un des
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vaisseaux rasés , nous fîmes prévenir la police de notre arrivée, et elle ne tarda pas à nous amener notre troupeau de loups dans des embarcations. Ils avaient été d'avance chargés de leurs chaînés, et je ne pus , sans un sentiment pénible , voir ces hommes conduits cx)mme des animaux au marché. Je déteste la fausse philanthropie, la sentimentalité et les déclamations , et pourtant j'éprouvai , au premier aspect de ces malheureux, une impression très-pénible , que je crus d'abord causée par le traitement même qu'ils subissaient. Mais je m'étais évidemment mépris sur le mobile' de ce sentiment. De même que la mort répugne à la vie, de même la dégradation d'une âme immortelle inspire un dégoût involontaire aune honnête conscience. Par la suite, je n'ai jamais pu approcher d'un condamné sans ressentir cet éloignement instinctif, qu'on aurait tort de prendre pour une compassion exagérée, et surtout pour un blâme adressé à la société placée en état de légitime défense.
Lorsque nos passagers involontaires furent réunis à bord du Gouverneur- Macquarie, nous les passâmes en revue, et on leur fit une distributiou générale de vêtements. Leur costume ordinaire se compose d'un pantalon et d'une blouse de toile ; mais , pour la traversée , on complète leur garderobe par deux paires de caleçons et un gilet de ilanelle. On leur donna, en outre, trois chemises
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et une paire de souliers. Dans la colonie, les condamnés, d'après la gravité de leurs fautes et la durée de leur peine , sont vêtus de gris ou de jaune. Ces derniers sont fréquemment appelés serins par la basse classe. Un jour, j'entendis un matelot, reconnaissant un convict sur les quais de Sidney , lui crier : •« Eh bien ! serin , tu t'es fait mettre en cage!
Les vêtements donnés à chaque convict sont marqués d'un numéro correspondant à celui du lit qu'il occupe. Cet ordre est nécessaire pour prévemr la malpropreté et la détérioration des bardes dont ils ont l'usage. Soit paresse, soit méchanceté, les déportés , avant l'adoption de cette mesure , jetaient à la mer leurs effets salis ou troués, et s'emparaient de ceux de leurs compagnons.
La plupart apportent un petit bagage sur le na«vire de transport. Quelquefois on leur en permet Tusage; mais notre jeune chirurgien, Campbell, ne votthît laisser entre leurs mains aucun moyen de séduire les matelots et de les porter à l'indisci* pline. n confisqua provisoirement les effets appartenant aux ouailles qui lui étaient confiées; on en fit l'inventaire , et le tout fut placé sous séquestre jusqu'au terme du voyage.
Campbell aurait bien voulu mettre égalemettt les scellés sur l'argent des déportés. Cette mesure 4u\t été d'autant plus licite que la plus grande par-
tie de ces sommes provenait certainement du vol ; mais les convicts parviennent à dissimuler leur argent avec tant d'adresse qu'il est très-difficile de le découvrir. Notre chirurgien recula devant la nécessité de faire des recherches très-minutieuses et qui répugnaient à la délicatesse. Toutefois nous eûmes occasion, dans le cours du voyage, de reconnaître combien la précaution qu'il avait cru devoir négliger eût été sage. Plus d'un excès de boisson, plus d'une rixe, plus d'un acte de rébellion que nous fûmes obligés de punir, auraient été évités, si nos prisonniers n'avaient pas eu d'argent pour acheter aux matelots le vin et le rhum dont ils s'enivraient.
On a vu des convicts emporter en Australie des sommes considérables, et, d'après les lois anglaises, il est impossible de leur enlever le fruit de leurs rapines, à moins que les propriétaires ne soient en mesure de déclarer que cet argent leur appartient. Un voleur fameux, qui avait dévalisé la banque de Stirling, possédait, au moment de s^embarquer pour Sidney , la somme de vingt-cinq mille francs ; nul autre que lui n'aurait pu affirmer par serment que cet argent provenait réellement de la banque. Il resta donc paisible possesseur du produit de son vol, qui lui servit à former un établissement au terme i» de sa promenade sen- .timentale à Sidney, » pour nous servir de la
CUAPITRE I. î>
phrase sardonique usitée dans la basoche anglaise, au palais, où Ton trouve un assez grand nombre d'avocats philanthropes et anti-transportationmstes.
Ces préliminaires accomplis , on fit aux prisonniers assemblés la lecture du règlement qui devait ensuite rester affiché dans l'entre-pont pendant toute la durée du voyage. Les peines portées contre ceux qui violent la discipline sont la privation de vin , le pain sec , remprisonnement solitaire et enfin la flagellation. Ce dernier châtiment était autrefois appliqué aux femmes , et Ton désignait encore, il y a peu d'années, à Sidney, une ancienne et jolie ' pénitente de la factorerie de Paramatta, qui s'était unie en légitime mariage à un riche habitant séduit par les charmes qu'elle avait involontairement exposés un jour qu'elle subissait une correction sur la place du marché, la robe retroussée au-dessus de sa tête, pour avoir trop bu la veille.
On a remplacé depuis loi:s ce genre de punition par une espèce de carcan de bois qu'on passe au cou des déportées récalcitrantes, et qui gêne leurs mouvements sans nuire à leur santé et sans blesser la morale. En d'autres occasions , on leur rase la tête; la menace seule de cette punition fait une grande impression sur celles qui sont encore dans l'âge de la coquetterie. La privation de vin, l'emprisonnement solitaire, la mise aux fers
sont les châtiments les plus efficaces pour les convie^ du sexe masculin. Les plus indisciplinés peuvent être soumis à la flagellation : cette peine corporelle irrite quelquefois plus qu'elle ne corrige. On peut cependant y avoir recours pour intimider les novices; mais le fouet fait souvent germer des projets de vengeance dans l'esprit des criminels endurcis. C'est un sujet sur lequel j'aurai occasion de revenir.
Pendant les premiers jours de notre navigation , il fallut renoncer à faire régner l'ordre sur le navire. Tous nos déportés furent atteints du mal de mer, et ils se trouvèrent incapables d'accomplir aucun des devoirs qui leur sont imposés. Cette indisposition générale cessa bientôt; comme symptôme de rétablissement, nos prisonniers manifestèrent un appétit vorace. 11 fallut alors s'occuper d'organiser les tables et de nommer les chefs de gamelle. Campbell, d'après quelques traits généraux de caractère qu'il avait remarqués, avait déjà cherché à classer nos hommes par catégories. Son système était de ne leur imposer d'autre contrainte que celle qui était indispensable pour réprimer les mauvais penchants. Du reste , il était fermement résolu à éviter de leur faire sentir sans nécessité le poids de son autorité absolue.
Il distribua nos quatre-vingt-dix condamnés six par six, et donna à chacun de ces groupes, pour
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président, Thomme qui lui parut devoir obtenir le plus facilement l'obéissance. Cet individu était chargé de feiire le partage des rations, et, au cas où elles se trouvaient confondues dans la même gamelle , de servir à chacun des six individus placés sous sa direction la part qui lui revenait. Cette charge exige beaucoup de tact , et il n'est pas rare de voir les voleurs les plus incorrigibles se montrer , sous ce rapport , dignes des fonctions qui leur sont attribuées. Elles sont d'autant plus délicates, que le président de chaque gamelle est lui-même partie prenante ; aussi ne saurait-on exercer une trop grande surveillance sur ce genre de service. Une distribution partiale ou insuffisante des vivres est plus propre à irriter les esprits et à susciter les pensées de révolte que toute autre espèce d'injustice. On cite les noms de capitaines qui se sont entendus avec les déportés pour ne leur livrer qu'une partie des aliments réglementaires et pour vendre, à l'arrivée , les vivres non consommés , sauf à partager ensuite le produit de ce trafic illicite avec leurs passagers. L'amirauté a mis un terme à ce désordre , en donnant au chi-^ rurgien chargé de la direction des condamnés la survdllance des approvisionnements.
I^ reste, les rations sont très-abondantes, et généralement de bonne qualité. Les convicts font trois repas. Au déjeuner, on leur sert une tasse de
gruau avec du sucre et du beurre; ils ont, au dîner, du bœuf et de la purée de pois ; Tordinaîre du souper est un morceau de porc ou de plumpudding. Chaque jour, ils reçoivent à peu près la valeur d'une livre de biscuit. On leur fait, en outre, des distributions régulières de vinaigre, de sucre et de jus de limon pour combattre le scorbut. Enfin les femmes déportées obtiennent chaque jour une ration de thé et de sucre.
Cet ordinaire est pour beaucoup de convicts , et particulièrement pour ceux de la campagne, un véritable festin. Combien d'Irlandais ne se sont jamais trouvés si bien, dans tout le cours de leur vie, que pendant le temps de la traversée d'Angleterre en Australie! Un luxe inusité pour eux, c'est surtout la possession exclusive d'une couverture. Quant à la propreté du navire, c'est chose inouïe dans leur existence : « Le salon de M. Reedv n'est pas à moitié aussi beau que notre prison, écrivait un de ces hommes à sa famille. »• Un autre disait : « Ah ! si l'on connaissait chez nous les douceurs de la vie d'un déporté à bord , il en est plus d'un qui s'empresserait de se faire envoyer à Sidney. •
Dans ces dernières paroles, il entrait évidemment beaucoup de fanfaronnade. Qui ne connaît le prix de la liberté? L'exil, même doré, est toujours douloureux. Qu'est-ce donc lorsqu'il offre en
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perspective, à la fin d'une longue traversée, des travaux pénibles, accompagnés de tous les stig* mates de Tinfamie ?
Il restait à nommer un capitaine du pont. On désigne ainsi l'individu choisi parmi les convicts pour leur transmettre les ordres des officiers et pour veiller à ce que ces ordres soient exécutés. On conçoit combien cette nomination est difficile ; (le telles fonctions exigent beaucoup de perspi- (.acité. La sécurité du navire, la discipline des (îonvicts pendant la traversée dépendent en partic du caractère de l'homme qui, sorti de lem's rangs, est placé à leur tête. Dans une circonstance mémorable, un convict, distingué par le capitaine au milieu de ses compagnons de chaîne, sauva le bâtiment FAlbermale^ au moment où l'équipage allait tomber entre les mains des déportés. Le capitaine permettait aux malades de se tenir sur le pont, au nombre de dix à la fois, sans fers et presque sans surveillance. Des rapports s'étaient ainsi établis entre les matelots et les condamnés. Deux Américains qui avaient servi dans la marine tramèrent un complot avec quelques hommes de l'équipage. Ils voulaient s'emparer du bâtiment, le conduire aux États-Unis, obtenir du congrès des concessions de terrains, et vendre CAlbermale avec sa cargaison pour subvenir aux frais de leur établissement. Le complot était ourdi avec habileté.
« Déjà, dit uii historien, le magasin d'armes était enfoncé, les conjurés s'emparaient dn pont et pénétraient dans la chambre du capitaine : peu d'instants encore , ils étaient maîtres de VAlbermarle. Dn secours inattendu sauva le navire. Au nombre des déportés se trouvait le voleur Barrington , fameux dans toute l'Angleterre. Bien supérieur par ses connaissances et ses talents naturels à la tourbe qui l'environnait, Barrington avait calculé toutes les chances avantageuses de sa position nouvelle. Seul sur le pont avec un matelot , il soutint intrépidement le premier choc. Les conjurés surpris s'arrêtent. Le dévouement de Barrington donne au matelot le temps d'avertir l'équipage; déjà plusieurs convicts sont blessés, lorsque le capitaine accourt avec des hommes armés. Sa présence, son énergie , l'événement qui vient de faire échouer la surprise projetée, tout se réunit pour intimider les coupables ; en peu d'instants l'ordre est rétabli , et les deux chefs du complot sont pendus à la grande vergue, tandis que leurs principaux affidés subissent des punitions corporelles et rentrent dans les chaînes. Peu de jours après, VAlbermarle aborde à Ténériflfe; là les hommes de l'équipage qui ont pris part à la révolte sont livrés aux autorités portugaises pour être envoyés et mis en jugement en Angleterre. Un service si important, rendu par un convict, méritait une éclatante récompense. Une
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gratification de cent piastres et la liberté de descendre à terre dans toutes les relâches furent d'abord accordées à Barrington, et, à peine débarqué à Sidney, il se vit nommé surveillant des condamnés à Paramatta. »
Notre chirurgien avait le souvenir de cet événement lorsqu'il élut le capitaine de pont. Ce fut un nommé Paddy, robuste personnage, au regard oblique, bien digne de la profession de boxeur qu'il avait exercée avec distinction; il avait été condamné à sept ans d'emprisonnement pour menaces et voies de fait contre un propriétaire , en Irlande , qui s'était permis d'exiger, sous peine d'éviction, le fermage dû par un cousin de ce môme Paddy. Aussi se considérait-il comme un déporté politique. Il affichait des opinions ultradémocratiques ; mais, en somme, l'originalité de son esprit et l'ascendant qu'il exerçait sur ses compatriotes déportés en sa compagnie compensèrent, aux yeux du doctem-, l'ennui d'écouter quelquefois ses dissertations sur le rappel de rUnion , singulièrement aggravées par un accent irlandais très-prononcé.
Les convicts sont généralement très -sensibles aux marques de confiance qu'on leur donne. Ceux qui ne sont pas tout à fait corrompus se trouvent tout " heureux d'être traités presque à l'égal des honnêtes gens et d'être distingués du reste des
volcui's. En général, ils s'efforcent de rendre des ser\'jces dans les postes où Ton veut bien les plaider ; et comme ils connaissent , par une pratique personnelle, les nises des voleurs, ceux-ci ne cherchent guère à les tromper, parce qu'ils sont convaincus qu'ils ne réussiront pas. Un déporté qui entre à votre service pourra bien vous voler lui-même, mais il ne vous laissera jamais voler par d'autres ; car c'est avec un certain sentiment de jalousie qu'il garde le trésor auquel il n'ose toucher. S'il n'en profite pas , pourquoi en permettrait-il la jouissance à d'autres? Paddy nous fut d'un grand secours dans notre traversée , et môme pendant les premiers jours qui suivirent notre arrivée en Australie.
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La vie , à bord.
Huit jours après notre départ, Campbell lit oter les fers aux condamnés. Cette opération leur causa un soulagement visible , et plusieurs de ces lîialheureux qui , pendant leur ferrement , opéré au moment du départ , avaient affecté une indifférence profonde , ne cherchèrent pas à dissimuler le plaisir de se sentir dégagés.
Nous avions embarqué un grand nombre d'Irlandais ; ce fut une chance heureuse , car les déportés de ce pays sont plus faciles à conduire que les Anglais. Le convict de cette dernière catégorie» <»st sombre, malveillant, vindicatif. Les condamnés irlandais sont , au contraire , obligeants et polis. Leur docilité est grande quand ils ne sont pas pervertis par le contact et par les conseils de leurs «compagnons. Au fond, la scélératesse de ceux-ci leur répugne ; mais , par pure vanité , ils sont capables de crimes qu'ils n'auraient jamais ou spontanément la pensée de commettre.
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La plupart d'entre eux étaient catholiques; sui* soixante-dix environ, il n'y en avait pas six qui appartinssent à la religion réformée. Mes préjugés étaient flattés de ce fait, qui semblait prouver la supériorité morale de la population protestante. Mais le sergent de notre garde irlandaise , presbytérien zélé, me fit envisager ce résultat sous un aspect tout différent.
« Comment, monsieur, me dit-il un jour, j'apprends que nous avons parmi nos passagers cinq Irlandais protestants ? Quel changement en Irlande depuis que je l'ai quittée ! Alors la conscience d'un jury ne pouvait se décider à trouver un protestant coupable de la moindre des choses. »
Je rapportai ce langage à Campbell, et il en rit beaucoup.
« Je connais déjà le caractère de chacun de ces gens-là, me dit-il, et vous pouvez compter que nous viendrons facilement à bout de notre tâche. Notre traversée sera douce, j'espère.
— Et vous recevrez, à l'arrivée, un avancement qui sera bien mérité , répondis-je.
— Que le ciel vous entende , ajouta-t-il ; puisset-il diriger de mon côté les regards de nos lords de l'amirauté. Hais je n'y compte guère. Dans i'empyrée qu'elles habitent, leurs seigneuries ne connaissent pas souvent les services des pauvres diables de mon espèce. C'est trop haut, et trop
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de gens sont placés de manière à intercepter la rosée des faveurs gouvernementales. Ce sont des espèces d'épongés qui pompent toute Thumidité et qui me laisseront encore longtemps à sec.
N'importe, au surplus, faisons toujours de notre mieux. »
Dans la journée , Campbell eut une conférence très-animée avec le capitaine. Après une demiheure d'apparente discussion, M. Brown me fit appeler sur la dunette où il se promenait, en fumant sa pipe , avec un air d'agitation et de mauvaise humeur.
•I Comprenez-vous, monsieur, me dit-il, que le docteur me demande d'admettre à prendre part à la manœuvre avec l'équipage quelques-uns des scélérats qu'il a sous ses ordres? Comment voulezvous, monsieur Campbell, que je maintienne la discipline parmi mes matelots , si vous leur donnez de tels aides ?
— C'est précisément au nom de la discipline que je vous fais cette demande , capitaine , répondit Campbell. Ce que je redoute le plus c'est que nos passagers restent oisifs. C'est dans l'oisiveté qu'on prépare les révoltes. L'oisiveté entretient la passion du jeu et tous les mauvais penchants. Donnons donc une occupation sérieuse aux convicts ;^mployez-les aux basses manœuvres. Je me charge de leur faire envisager ce travail comme
une faveur. Mon intention est de raccorder à titre de récompense aux plus dociles.
— Mais , monsieur , que diront mes matelots de ce mélange? Ce sont de braves gens, monsieur Campbell, tous choisis par moi-même dans les tavernes de Liverpool. S'ils se grisent et s'ils font du tapage, c'est toujours à terre, honnêtement et quand ils ne sont pas de service. Croyez-vous qu'ils seront contents de travailler en commun avec cette racaille ?
— Si vous ne permettez pas qu'ils travaillent en commun, capitaine, savez-vous ce qu'ils feront? Ils joueront ensemble, et, comme vos honnêtes gens sont moins adroits que mes voleurs, lem* argent et peut-être leurs effets passeront entre les mains de ces derniers.
, — Et vous , monsieur , reprit le capitaine en se tournant de mon côté, êtes-vous aussi du même avis?
— Je partage entièrement l'opinion de M. Campbell; et je suis persuadé que nos matelots n*éprouvent pas contre les déportés cette vertueuse répugnance que vous exprimez. Ils sont trop accoutumés à les rencontrer et à boire côte à côte , sinon ensemble, dans les tavernes de nos villes. Donnez à Tom, cet honnête gabier que je vois là-bas, un verre de whisky, et du diable s'il se fera scrupule d'accepter cette politesse , mtoie offerte par un convict. »
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Cette observation fît quelque impression sur l'esprit de M. Brov?n.
« Le drôle est, en effet, bien capable de boire sans demander qui remplit sa bouteille, dit -il. Faites donc comme vous l'entendrez, docteur ; au surplus, c'est votre affaire. Vous avez la conduite de ces gens-là , et je ne suis chargé que de diriger le navire. Dieu sait pourtant que je voudrais avoiiune toute autre cargaison à porter. Parlez -moi d'un commerce pacifique sur la côte d'Afrique, où l'on puisse réaliser , sans bruit , des bénéfices de deux cents à deux cent cinquante pour cent. Voilà une occupation raisonnable et digne d'un marin. »
Le capitaine accompagna ces mots d'un geste très-significatif des épaules, et, lançant une bouffée de tabac qui ceignit sa tête d'une auréole de fumée, il tourna les talons et rentra dans sa chambre.
A partir de ce moment-là , nous eûmes tous les jours une escouade de convicts employés à haler sur les manœuvres. L'équipage, loin de paraître mécontent de celte innovation, accepta dès le premier jour avec plaisir une aide qui tendait à diminuer ses fatigues. Quant aux convicts, ils regardaient ce travail comme une distraction. Ceux qui étaient admis sur le pont sans être autorisés à y participer regardaient les autres d'un œil d'envie,
et l'empire seul de la discipline les empêchait de se joindre à eux et de donner , dans Toccasion , leur coup de main.
Le jeu est la principale occupation des convicts , pendant les heures de loisir qui leur restent après le nettoyage de la prison , des vêtements et la promenade sur le pont. On combat cette passion, mais il est très-difficile de la détruire complètement. A défaut de cartes et de dés , les déportés ont mille inventions pour courir les chances du hasard. A défaut d'argent, ils jouent leurs rations, et parfois Campbell eut à traiter dans l'hôpital des malheureux que l'inanition avait rendus malades. Les paysans, ceux d'Irlande surtout, sont toujours dupes des citadins infiniment plus madrés. On voit de ces nigauds jeûner plusieurs jours de suite parce qu'ils ont perdu leurs rations pendant ce laps de temps. Mais d'autres n'ont pas la même intégrité. Ils acquittent au moyen du vol leurs dettes de jeu , et dérobent à cet effet tout ce qui leur tombe sous la main. Les anciens de la bande, qui, de manière ou d'autre, s'arrangent pour ne jamais perdre^encouragent ce genre de payement. C'est une satisfaction pour eux de voir les novices entretenir lem* adresse pendant la traversée. Ces vols ont lieu la plupart du temps au préjudice des autres déportés , «aussi le bruit n'en arrive-t-il que rarement aux oreilles de l'autorité. Les convicts exercent des représailles
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les uns sur les autres , mais ils ne dénoncent point leurs larcins réciproques.
Un jour que je traversais la prison, j'entendis les invectives que s'adressaient mutuellement deux déportés :
« Tu n'es qu'un lâche, disait l'un des deux, un misérable poltron. Les vols que j'ai commis, personne ne peut prétendre qu'ils aient été faits maladroitement. Mais, toi, canaille, en pourrais-tu dire autant?
— Quoi, tu oses m'insulter, infâme coquin, répondait l'autre ; toi qui dois être si étonné de n'avoir pas encore été pendu 1 toi qui ne fais pas plus de cas de l'existence d'un chrétien que de la vie d'un chien! Tu oses me dire des injures, sans réfléchir qu'un mot suffirait pour t'envoyer à la potence! Attends! attends! je vais te fermer la bouche. »
Je m'interposai aussitôt pour empêcher les voies de fait. Le capitaine du pont. Paddy, était accouru (le son côté. Je jugeai à propos de lui faire subir lin interrogatoire. Je m'attendais, d'après des reproches si violents, à entendre la révélation de quelque crime épouvantable ; mais notre capitaine du pont m'apprit qu'il s^agissait simplement d*une dénonciation faite par l'un des deux antagonistes. Ce n'était pas même une dénonciation , ce n'était qu'uh aveu de complicité. L'un de ces drôles avait
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volé le sac d'un matelot, et, pour fermer la boucht* à son camarade, témoin du méfait, fl avait partagé avec lui le produit de son vol. Mais ce dernier s'était grisé «isuite en compagnie du matelot victime du larcin; il avait le vin tendre , et, dans son ivresse, ayant éprouvé subitement la plus vive sympathie pour son compagnon de débauche, i] lui avait tout conté. C'est ce qui faisait le sujet de la querelle. Je fis comparaître les deux voleurs et j'eus, en cette circonstance, un exemple de l'effronterie que montrent souvent les déportés.
Lorsque je rappelai au premier ses aveux , il affecta le plus profond étonnement. Sa physionomie prit un air d'humiliation comme s'il eût réellement éprouvé le plus vif chagrin à la pensée qu'il pût être l'objet d'une telle accusation. Non-seulement il nia obstinément ce qui était l'évidence même*; mais encore il m'exprima le regret le plus vraisemblable d'être si mal placé dans mon opinion. Si je n'avais pas su, à n'en pouvoir douter, qu'il était coupable , j'aurais été touché de ses protestations.
Ce fut bien autre chose encore quand je passai à l'interrogatoire de son complice. Le rusé coquin commença par regarder négligemment autour de lui, comme si l'accusation s'adressait à tout autre. Puis il sourit niaisement en affectant de croire que je voulais plaisanter. Il me lit répéter vingt fois h\ plainte , me regarda d'un air ébahi comme sMl
CHAPITRE II
ne pouvait comprendre qu'elle fût formulée contre lui, et enfin, pour compléter la comédie, il prit feu tout à coup, se plaignant amèrement d'être si mal jugé, et me supplia de faire des recherches minutieuses, attendu, dit-il, qu'il ne manquait pas de coquins à bord.
Je n'avais pas besoin de sa prière hypocrite pour prescrire des investigations. Les effets du matelot furent trouvés cachés dans la couverture d'un malheureux paysan irlandais, le plus naïf et le moins corrompu de toute la bande. Cette innocence relative l'exposait à la risée et à l'antipathie des autres prisonniers. Ils auraient bien ri s'ils étaient parvenus à lui faire infliger une correction imméritée ; mais j'en savais trop long sur le compte de mes deux voleurs pour me laisser prendre à leur piège, et d'ailleurs on trouva dans le paquet un bas qui portait le numéro du coupable et qu'il y avait gltesé involontairement dans la précipitation du moment. Il fut mis en prison par mes ordres, et son comj^ce fut condamné au pain et à l'eau.
J'acquis ainsi , pour la première fois et par ma pro|M"e expérience , la conviction des services qui^ Paddy pouvait rendre dans son poste de capitaine du pont. Jamais les honnêtes gens ne sauront bien éventer les nises des voleurs ; il faut avoir la pratique des mœurs de cette société qui vit, avec ses
usages et ses lois propres , au milieu de la société légale sans se confondre avec elle , pour découvrir rapidement et sûrement ses stratagèmes. Paddy avait fait preuve d'adresse et de fidélité ; le choLx de notre chirurgien se trouvait ainsi justifié. Je l'en félicitai, et il me répondit en se frottant les mains avec satisfaction :
« Oui , oui , c'est un drôle intelligent ; il vaut mieux l'avoir pour nous que contre nous. Maintenant le voilà tout à fait compromis, il est obligé de prendre notre parti en toute circonstance. Ce n'est pas un mauvais moyen de conduire ce troupeau, toujoiu^ prêt à se tourner contre le berger, que <ravoir de bons chiens qui sachent mordre. C'est à bord du Gouverneur- Macquarie ou nulle part qu'il faut suivre le précepte de Machiavel : diviser pour régner. »
A partir de ce jour , l'hostilité , qui couvait auparavant dans l'âme des anciens compagnons de Paddy, éclata par mille tracasseries. On crachait devant lui quand il était au vent et que la brise pouvait jeter cette souillure sur ses habits; on profitait d'un roulis du navire pour tomber sur lui et le renverser, ou tout au moins lui appuyer les talons sur les pieds ; on tendait des cordes devant lui dans les passages obscurs , ou bien l'on suspendait à la hauteur de sa tète un vase rempli d'immondices; mais il se montrait insensible à ces attaques,
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OU du moins il les supportait avec une bonne Immeiur inaltérable et vraiment irlandaise.
« C'est une compensation de la faveur qu'on m'accorde, disait-il : ils m'en veulent parce que j'ai plus de liberté, une ration meilleure et parce que je jouis de plus de considération; c'est naturel; j'éprouverais probablement le même sentiment à leur place. »»
Campbell» voyait cette zizanie avec satisfaction, et, pour l'entretenir, il ferma les yeux tant que ces taquineries n'eurent pas un caractère grave ; mais, un jour, il reconnut la nécessité de sévir. Un convict, le même qui avait dérobé le sac d'un matelot, gardait, depuis sa sortie de prison, une profonde rancune à Paddy, dont le témoignage l'avait fait condamner. Il s'entendit avec trois ou quatre mauvais sujets de son espèce. Ils convinrent de saisir le premier moment favorable pour administrer au capitaine du pont une correction dont il se souviendrait longtemps. Un soir Paddy s'était endormi , et le chirurgien fumait un cigare sur la dunette avec le capitaine Brown; j'entendis un assez grand bruit sous mes pieds, dans l'entrepont où logeaient les condamnés. J'allais envoyer prévenir Campbell, quand les voix plus ou moins discordantes de nos déportés s'élevèrent en chœur et firent entendre un de nos airs populaires. Connaissant la tolérance avec laquelle notre docteur
autorisait tout ce qui pouvait distraire les coiivicts sans troubler le bon ordre, je pensai qu'il ne voudrait pas interrompre leur musique et je repris ma promenade à tribord. Notre maître. timonier vint l'interrompre aussitôt :
« 11 me semble, votre honneur, dit-il eh tenant son chapeau à la main, qu'il se passe au-dessous de nous quelque chose d'extraordinaire. Smith et moi nous croyons avoir entendu tout à l'heure le bruit d'une lutte, et je prie votre honneur de remarquer que Paddy n'est pas sur le pont, bien qu'il profite ordinairement à cette heure de la permission d'y venir. «
On saura que Paddy était devenu le favori de l'équipage qu'il égayait par ses récits pleins d'originalité. L'observation du timonier me parut juste, et j'allais faire appeler le sergent, quand la voix de la sentinelle qui veillait à la porte de la prison s'éleva par Técoutille.
« Holà, criait-elle, holà, la garde! on se bat ici. »
Les soldats saisirent leurs fusils et se précipitèrent sQus le pont à la suite du sergent. On ouvrit la porte; la garde pénétra dans le logement des condamnés. Le plus grand cahne y régnait , seulement les lumières étaient éteintes. On apporta des falots, et le premier coup d'œil nous fit apercevoir tous nos coquins étendus dans leurs lits. Il
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n'y en avait pas un seul qui ne fit semblant de dormir profondément. Quant à notre capitaine du pont , il était debout, adossé à la muraille du navire, la figure couverte de sang.
*i Ce n'est rien, dit-il au chirurgien qui l'interrogeait avec une certaine inquiétude , ils m'ont roulé dans ma couverture pendant mon sommeil, et ils m'ont roué de coups avec la pensée qu'ils ne seraient pas reconnus. Mais ils se sont bien aperçus que je n'avais «pas le poignet démis quand j'ai pu parvenir à dégager un bras« fls n'étaient que trois ou quatre ; tes autres chantaient pour étouffer te bruit de notre querelle; aussi portent-ils tous de mes marques. L'un d'eux doit avoir mon cachet sur le visage ; j'ai senti ses dents éclater sous mon poing. »
Le chirurgien offi^it de le saigner :
« Non, non, monsieur le docteur, reprit-il en. se secouant. Du moment que je puis faire jouer nies membres, et qu'il n'y a point de fracture dans ma charpente, votre lancette est inutile. Un pot d'eau fraîche suffira. »
Pendant ce temps aucun des convicts n'avait fait le moindre mouvement. A les voir, on eût dit qu'une mauvaise fée les avait endormis pour cent ans. Le tonnerre, tombant sur notre bâtiment, ne les aurait pas tirés de leur léthargie. Un roulement de tambour, et la voix de Campbell qui leur or-
donna de quitter le lit, produisit un effet magique. Tous furent debout en un instant, je dis tous, et cependant je dois excepter un convict obstiné qui paraissait déterminé à dormir envers et contre tous. Le chirurgien le tira par le bras, et voyant qu'il persistait à cacher sa figure, il prit un seau plein d'eau et lui en versa le contenu sur la tête. L'effet fut semblable à celui de la pile électrique qui galvanise les morts. Notre dormeur sauta à terre et présenta à nos regards un visage diapré de taches rouges et bleues, provenant de vaisseaux rompus par le contact d'un bras vigoureux. A ce signe accusateur nous reconnûmes l'auteur du guet-apens dont Paddy avait failli devenir victime. C'était, ainsi que je l'ai dit, le même scélérat qui avait déjà subi l'emprisonnement pour vol des effets d'un matelot. On l'enferma provisoirement dans la prison, et le chirurgien remit au lendemain à statuei* sur le châtiment que méritait ce malfaiteur endurci.
A quatre heures du matin, un matelot vint me prier de me rendre chez le capitaine Browii. Je trouvai celui-ci en conférence avec le docteur. Campbell avait dans la physionomie un air de perplexité et presque de détresse que je n'avais jamais aperçu sur ses traits habituellement épanouis par un enjouement naturel.
c« J'ai prié M. Brown de me donner son avis dans une circonstance grave , me dit-il , et je désire éga-
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leinent avoir votre opinion. Il me serait même agréable, capitaine, ajouta-t-il, de consulter le plus vieux matelot de votre bord.
— Comme il vous plaira , docteur , répondit M. Brown; mais, en vérité, c'est faire beaucoup de bruit pour peu de chose. Faites venir Breadman, » dit-il ensuite au matelot qui lui servait de domestique.
Le maître timonier arriva bientôt , et prit place sur une chaise que le capitaine lui désigna d'un geste.
« C'est une situation très-pénible que la mienne, nous dit alors Campbell. Voici que se présente une occasion de faire usage dans toute leur étendue des pouvoirs que les lords de l'amirauté m'ont délégués en me confiant la conduite des déportés embarqués sur ce navire. Or ces pouvoirs ne sonl pas parfaitement définis, et je crains d'en abuser. Ils n'ont, à vrai dire, d'autre loi que celle d'assurer le salut du bâtiment. Un esprit de rébellion souffle parmi nos condamnés ; ils ont assailli l'homme qui est dépositaire d'une partie de mon autorité, et qui s'est montré digne de ma confiance. Il est nécessaire de soutenir le capitaine du pont et de réprimer les excès dont il finirait par être victime. Je crois qu'il faut faire un exemple ; mais il est de ces nécessités qu'on ne subit pas sans peine. Je suis l'adversaire décidé de certains châtiments aux-
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quels cependant il peut deyenir indispensable dV voir recours. Bien déterminé à supporter seul Ja responsabilité de mes actes, je vous demande conseil pour l'acquit de ma conscience, et pour savoir quel est, dans la circonstance qui se présente, l'avis de gens d'honneur et de cœur, de loyaux Anglais.
— En un mot, docteur, dit M. Brown qui supportait mal les longs préambules, vous voulez avoir notre' opinion sur le châtiment qu'il convient d'infliger au scélérat que nous avons arrêté hier soir?
— Précisément, capitaine, reprit Campbell. E( je prierai d'abord M. Breadman de vouloir bien me dire ce qu'il en pense. »
J'ai dit que notre capitaine du pont avait les sympathies de l'équipage. x4.ussi la réponse du timonier ne se fît- elle pas attendre. Tirant du fond de sa gorge de rauques accents , il répondit sans tergiverser :
« Ce que je pense, monsieur le docteur, ne sera pas long à dire. Si le misérable coquin dont vous parlez s'en tire avec cinquante coups de fouet^ mon opinion est qu'il devra beaucoup à l'indulgence de votre honneur.
— Dites cent coups, Breadman, s'écria le capitaine, incapable de se contenir plus longtemps. Dites cent coups , mon vieux camarade. Le scélérat a mérité cent coups de fouet , et , si cela dépendait
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«le moi, il n'en perdrait pas un seul. Je connais un certain Thomas Brown, capitaine du Couverneur^Macquarie ^ qui mériterait, lui aussi, d*ètre fustigé d*importance , pour avoir eu la faiblesse de consentir à se charger de transporter une pareille canaille.
— Le capitaine a raison, docteur, dis-je à mon tour, et, quoique je ne croie pas devoir égaler toute sa sévérité, mon avis est que votre conscience s'alarme à tort. Loin d'abuser du pouvoir qui vous a été confié par les lords de l'amirauté, vous n'en ferez qu'un usage indulgent si vous infligez au coupable la peine du fouet, et j'opine pour cinquante coups. J'ajouterai que ce châtiment me paraît nécessaire pour assurer la sécurité du navire. S'il ne corrige pas le condamné , il exercera du moins sur les autres détenus la salutaire influence de rcxemple.
— C'est malgré moi, messieurs, reprit le chirurgien, que je cède à cette nécessité. Il s'agit d'intimider les criminels novices qui sont en grande majorité parmi nos passagers. Je n'hésite donc pas : le coupable recevra cinquante coups de fouet.
— L'exécution aura lieu , ce matin même , devant la garde assemblée , et en présence de tous les convicts, ajouta le capitaine en se levant. Il faut battre le fer tandis qu'il est chaud. N'importe ! c'est une sentence trop douce, docteur. Grâce à
k philanthropie qui est de mode, les voleurs finiront par être mieux traités que les honnêtes gens.> Ce jour-là était un dimanche. Selon Fusage , les • convicts devaient assister à l'office divin, sur le pont du navire. Le coupable y fut conduit entre deux gardes armés de leurs fusils. Lorsque le sermon eut été achevé, un roulement de tambour avertit chacun de se rendre à son poste. Notre petite garnison était placée sur deux fdes au centre du navire; on rangea les convicts en demi-cercle près du grand mât. L'équipage était réuni en face des soldats. On fît avancer le condamné , que tous ces préparatifs inquiétaient visiblement. CampbeD s'approcha de lui.
« Bob, dit-il au détenu qui le regardait avec une certaine anxiété, vous avez usé de violence envers un de vos co-détenus , celui qui est préposé au maintien de Tordre parmi vous. Vous l'avez maltraité, et ce n'est pas votre faute s'il est sorti de vos mains sans blessures graves. Cette conduite ne peut être tolérée. Déjà vous aviez encouru la prison pour avoir commis un vol. Votre nouveau méfait a comblé la mesure. Mon devoir m'oblige à vous infliger un châtiment sévère. Toutefois, dans l'espoir de vous voir revenir à des sentiments meilleurs, j'atténuerai, autant que possible, la peine que vous avez méritée. Vous êtes condamné à recevoir cinquante coups de fouet. »•
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A ces dernières paroles , la physionomie de B<^ se contracta, et pourtant ce malheureux aTait redouté une peine pliïs forte. Un robuste marin, désigné par le capitaine , s'approcha alors de Bob ; ' il tenait à la main le redoutable martinet à neuf lanières de cuir, qu'on a l'habitude, dans les rangs de la flotte, d'appeler le chai à neuf queues. Le charpentier du navire apporta un triangle de bois auquel le patient fut attaché les bras étendus. On avait préalablement mis ses épaules à nu.
Pendant ces préparatifs, les convicls échangeaient entre eux des regards craintifs. Pas un mot ne fut prononcé; chacun suivait dans l'immobflité la plus complète les incidents du drame. Le capitaine Brown fronçait le sourcil et s'entourait d'un nuage de fumée plus épais que d'habitude. Le docteur était triste , mais ferme. Quant aux soldats et aux matelots, ils étaient tous partisans de Paddy, et l'expression qu'on pouvait lire sur leur visage était celle de la curiosité, sinon de la satisfaction.
L'exécuteur passa entre ses doigts les fatales courroies, puis il leva le bras. Le fouet tomba. Neuf lignes bleuâtres marbrèrent les épaules du pa« tient, qui fit un soubresaut et tressaillit de tous ses membres. Un frémissement général courut dans les rangs des convicts , mais aucun d'eux ne bougea. Au second coup, le patient poussa des cris et se tordit dans ses liens. Bientôt les cris se changé-
rent en hurlements. Le sang avait jailli el teignait les tresses de cuir. Des cris. Bob passa aux supplications, puis rabattement succéda à ses convulsions, et Texécution s'acheva au milieu d*un silence solennel. On détacha le malheureux , dont la tète était penchée sur une épaule , et qui haletait. Le docteur lui lava de ses propres mains le dos ; il étancha le sang et versa sur les plaies une eau astringente propre à hâter la cicatrisation et à rafraîchir la partie malade; puis, d*après ses ordres. Bob fut conduit dans son cadre , où il resta plusieurs jours étendu sur le ventre, sans répondre un seul mot aux consolations de ses camarades.
Cette flagellation , et surtout Tappareil dont elle avait été entourée, firent une profonde impression siu* tous les esprits. Chacun , dans le cours de celte journée , accomplit ses devoirs en silence. Les matelots formaient des groupes où ils échangeaieut quelques paroles à voix basse. Le docteur montrait siu* son visage une émotion pénible. Le capitaine Brown n^ouvrit pas la bouche jusqu'au soir, si ce n'est pom* donner des ordres avec une concision plus grande encore que d'ordinaire, et pour rejeter la fumée de sa pipe, qui brûla toute la journée avec l'activité d'une forge. Quant aux convicts, ils étaient sous l'empire d'une terreur profonde , qui se manifestait diversement selon le caractère des individus. Les plus roués se montraient
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obséquieux envers le capitaine du pont; ils étaient attentifs à ses moindres gestes; ils cherchaient à deviner ses intentions et à prévenir ses ordres. D'autres, parmi les Irlandais surtout , étaient plongés dans le plus profond abattement. La plupart étaient catholiques ; j'en surpris plusieurs , qui certainement ne s'attendaient pas à être aperçus, agenouillés et comptant avec une ferveur réelle les grains de leurs chapelets.
Ces actes de dévotion sincère me firent songer à l'intolérance du gouvernement anglais, qui impose à ces malheureux, sans distinction, l'obligation d'entendre chaque dimanche les exhortations de ministres protestants. C'est certainement violenter les consciences, c'est se rendre coupable d'une sorte de persécution religieuse. Si l'amirauté était bien inspirée, loin de^conduire de force au prêche les déportés catholiques, elle leur donnerait des ministres de leur religion. Ce serait un acte d'humanité, digne d'un gouvernement éclairé. Les prêtres romains ont d'ailleurs sur les convicts irlandais une influence que les ministres protestants ne possèdent pas. Depuis que le gouverneur de l'Australie a permis à des missionnaires catholiques d'exercer leur ministère à Sidney , le nombre des crimes a considérablement diminué dans cette ville, et des prisonniers considérés comme incorrigibles sont devenus des modèles de docilité.
Toutefois cette contoimte générale s'évanouit »vee le temps. Quelques semaines après Tineideni que je viens de rapporter, il n'en restait plus de traces dans l'esprit de nos passagers. La compassion n'est pas d'ailleurs le trait principal du caractère des convicts, et, du moment qu'ils eurent perdu la crainte d'être exposés facilement à subir la même peine, il ne fut plus question entre em de la correction infligée à leur cam^irade, si ce n'est pour en faire le sujet de plaisanteries plus on moins grossières.
Cependant nos passagers s'étaient peu à peu classés d'eux-mêmes selon leurs antécédents et leurs caractères ; les plus criminels formaient uno aristocratie imanimement reconnue par la masse des délinquants de toute sorte. Ils avaient une autorité morale évidente sur le menu fretin des voleurs timides et novices. Dans les longues conversations' que faisait naître le désoeuvrement d'mie [lajreiUe traversée , celui qui pouvait se vanter d'avoir commis les vols les plus audacieux était sûr de commander l'attention et l'intérêt d'un bienveillant auditoire.
Aussi cbacun s'efforçait de conquérir l'estîine générale par le récit de méfaits qui le plus souvent n'existaient que dans l'imagination des narrateurs. On voyait les voleurs ruraux, déportés pour de misérables soustractions de porcs ou de vo-
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lailles , rester à l'écart , honteux de leur innocence relative; ils se sentaient indignes de figurer dans la société des voleurs des villes, et ceux-ci ne leur épargnaient pas le dédain. Parfois un ambitieux parvenait à se faire accepter dans le cercie aristo* cratique et exclusif des voleurs émérites en se targuant de crimes qu'il n'avait jamais eu l'idée de commettre. Plusieurs racontaient leurs vols réels ou imaginaires avec une verve d'élocution et une fécondité d'invention vraiment extraordinaires. Il n'y avait pas de limites à l'essor d'esprits lancés dans une telle carrière. Les tours d'adresse les plus miraculeux formaient la menue monnaie des conversations. Un de ces malheureux fanfarons du vice obtint un jour en ma présence un triomphe complet en racontant qu'il avait volé la dieinise d'un constable endonni ; un autre se vanta , avec non moins d'invraisemblance et autant de succès, d'avoir dérobé chaque soir, pendant une semaine entière, le mouchoir dans la poche d'un agent de police préposé à la surveillance d'un théâtre. Quelques-uns de («s coquins ont réellement une adresse infernale.'
Ces entretiens sont funestes ; ils initient à tous les secrets des industries déshonnêtes et illégales les coiiviets novices dont l'âme était accessible au repentir; ils pervertissent l'esprit et altèrent les notions du. bien et du mal. Plongé dans cette
atmosphère de vice et d'incrédulité, le convict qui y est entré naïf en sort imbu des plus fausses idées. Il apprend à confondre le juste et Finjuste : que dis-je? à ses yeux l'iniquité devient la règle et rhonnèteté l'exception. Il pousse bientôt la démo-* ralisation jusqu'à mépriser ce qui est louable et estimer ce qui est blâmable. Les lois générales de l'honneur et du devoir, que reconnaît le commun des hommes, ne sont plus pour lui que le code des sots, n s'y soustrait, et sa conscience ne lui reproche rien du moment qu'il a montré assez d'adresse pour échapper à la police.
Je n'en finirais pas s'il me fallait rapporter tous les récits de vols effrontés que j'entendis faire pendant cette traversée. Depuis que Bob avait été si vertement corrigé, il avait beaucoup perdu de son importance et de sa jactance. Aussi était-il devenu taciturne. Il avait été supplanté dans l'estime des voleurs, ses compagnons, par trois mauvais drôles, qui jadis tournaient dans son orbite, mais qui depuis son écUpse brillaient d'un éclat nouveau. Ces trois coquins avaient exercé à Londres des métiers de luxe : l'un avait été cocher, l'autre domestique d'un acteur, et le dernier était en droit de prendre la quaUiication d'artiste en cheveux.
Par un reste de pudeur, ils s'attachaient à dissimuler leurs noms ; on ne les désignait qu'au moyen de surnoms : le premier s'appelait Nelson , l'autre
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Blûcher, le troisième Wellington. Ces noms, choisis par eux-mêmes, représentaient la célébrité que chacun d'eux croyait avoir méritée dans l'exercice de sa coupable profession. Leurs bonnes histoires de vols nocturnes avec escalade, effractions et le reste étaient des titres incontestables au respect de leurs compagnons. Us employaient consciencieusement leur influence pour répandre parmi les autres convicts les plus détestables principes. Gens d'esprit tous trois, d'ailleurs, pleins d'imagination et de ressources, l'autorité dissimulée, mais bien réelle, qu'ils exerçaient sur les autres condamnés , contribuait plus que 'toute autre chose à corrompre ceux qui n'étaient pas entièrement pervertis. Campbell désirait vivement combattre leur action pernicieuse. Mais que faire, et comment empêcher la diffusion de mauvaises doctrines qui se propagent par la conversation , et qu'on ne peut saisir au passage partout où il est si facile de les prêcher : à table, au lit; le jour, pendant les heures de repos; la nuit, durant le temps qui devrait être consacré au sommeil, et que les convicts emploient souvent à comploter, malgré le règlement qui ordonne le silence ? Campbell fit part de son embarras à Paddy , dont les conseils lui avaient été plusieurs fois utiles :
« Il faut les distraire, dit le capitaine du pont. Faites-leur jouer la comédie.
— Eh ! quelle pièce choisiront - ils ? reprit Campbell surpris. Ali^Baba , sans doute.
— Ou les Quarante voleurs^ répondit notre Irlandais en riant avec bonne humeur. Il ne manquera pas d'acteurs parmi nous, monsieur. Mais n'importe! ne repoussez pas mon idée parce qu'elle vous parait étrange. Il ne suffit pas d'exercer le corps des convicts , il faut encore leur occuper l'esprit et donner de l'emploi à leurs facultés. >
Campbell alla tout aussitôt trouver le capitaine. M» Brown fut tellement stupéfait, qu'il resta les yeux fixés sur le docteur sans trouver un seul mot pour peindre ses sentiments. Sans nul doute, s'il se fût livré en ce moment à ses impressions, il eût tenu un langage des plus énergiques; mais il fît un violent effort sur lui-même et il réussit à se maîtriser , pas assez pourtant pour ne pas montrer de quel œil il envisageait la proposition du chirurgien.
« Sur ma parole, Campbell, dit-il, je crois que vous prenez ce bon navire pour Bedlam et le capitaine Brown, qui est devant vous, pour le dii'ecte^ir d'un hospice d'aliénés. Vous êtes un homme sensé et bien élevé; mais j'imagine qu'il y a quelque case vide dans votre cervelle. Vous savez si cela est possible, vous qui êtes de la faculté. Le foit est que vous n'êtes plus reconnaissable quand il s'agit des coquins que nous avons à bord ; vous
CHAPITRE H
les traitez en enfants gâtés. Que feriez-vous, s'il TOUS plaît, pour d'honnêtes émigrants, de braves laboureurs, de dignes mères de famille? C'est à peine si l'on s'occupe d'eux à bord des navires de transport, où ils sont parqués comme des bestiaux. Si l'un d'eux est malade, le chirurgien lui tâte le pouls , le saigne, et ne songe plus à lui dès qu'il a le dos tourné. Mais qu'au contraire il y ait à bord des escrocs, des voleurs, des vauriens, des misérables de toute espèce, on les choie, on les caresse, on leur demanderait presque pardon de les déporter. Ils sont nourris comme des lords, logés comme des passagers de première classe; et roici, docteur, que vous vous occupez de leur procurer des distractions dans la crahite qu'ils ne s'ennuient.
— Il y a du vrai, capitaine, dans ce que vous dites. Je voudrais, comme vous, qu'on fit plus d'efforts pour assurer le bien-être des émigrants volontaires, et surtout pour augmenter leur instruction religieuse; mais remarquez qu'ils sont libres, et qu'on ne peut, sans porter atteinte à cette liberté, leur imposer même des amusements pour abréger les longueurs de la traversée. Pour le nao* ment, je ne me préoccupe que de ce qui me concerne. Je suis chargé de la conduite des déportés, et je me crois tenu d'employer les moyens qui me paraissent les plus efScaces pour les maintenir en'
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bonne santé et pour assurer parmi eux le règne de la discipline.
— Est-ce pour qu'ils observent la discipline, s'écria le capitaine, que vous voulez mettre sens dessus dessous mon entre-pont? Prenez-vous le Govvemeur-Macquarie ^ un honnête navire qui jusqu'à présent n'avait été employé qu'à un commerce paisible, pour un foyer de baladins et un théâtre de mascarades? Fi, monsieur Campbell 1 un homme rangé , un homme de mérite, qui a l'honneur de porter l'uniforme de Sa Majesté, devrait-il se laisser entraîner, par esprit de système , à permettre de telles scènes de confusion et de désordre?
— Comme il vous plaira, capitaine, reprit le docteur. Je puis être systématique à ma manière, comme vous l'êtes à la vôtre. Nous sommes comme le médecin tant mieux et le médecin tant pis de la pièce française, appréciant tout différemment les symptômes de la maladie morale des transportés et le régime qui leur convient. Au surplus , capitaine , il ne se fera jamais rien à bord sans votre consentement. Il me suffit que ma responsabilité soit à couvert par la communication que je vous ai faite. »
Lie capitaine Brown ne craignait rien tant qu(^ d'assumer sur sa tête le fardeau d'une responsabilité qu'il pouvait se dispenser de prendre. La dernière phrase du docteur, phrase dite avec inten-
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tion, avait porté coup. D'ailleurs, H. Brown avait le sentiment de la supériorité intellectuelle du docleur, et, quoi qu'il pût dire dans ses moments de boutades, il avait une profonde estime pour son caractère.
« Je méprise vos pièces de théâtre , et surtout les
pièces françaises , car je déteste cordialement tout
ce qui est français , comme le doit tout vrai marin
de la Grande-Bretagne. Vous avez beaucoup trop
de littérature pour mol, docteur, et je n'approuve
pas que vous puisiez les règles de vôtre conduite
dans des livres étrangers, qui ne peuvent être une
bonne lecture pour un véritable Anglais. Quant à
moi, je déclare que l'idée de faire jouer la comédie
à celte canaille que nous avons sous le pont ne me
serait jamais venue, quand même j'aurais navigué,
pour mes péchés, pendant cent ans en pareille
compagnie. Mais, Dieu merci, je ne suis pas
chargé de leur direction, et, si le lieutenant est de
votre avis , je ne mettrai point d'obstacle à l'exécu-
lion de vôtre projet. »
M. Brown ne demandait jamais mon opinion, en pareille circonstance, qu'avec l'espoir de me voir partager l'avis du docteur. C'était une ruse qu'il employait pour pouvoir se rendre avec les honneurs de la guerre. Je l'aurais extrêmement désobligé, si, par extraordinaire, je m'étais rangé de son côté. Du reste, cela n'arrivait jamais; car, dans
les débats qui avaient pour objet la direction des déportés y le docteur Campbell se montrait toujours le plus prudent et le plus éclairé des deux ; aussi n'hésitai-je pas à répondre que je partageais sa manière de voir.
— Fort bien, messieurs! répliqua le capitaine, qui n'attendait que ma réponse pour céder et faire retraite d'une manière honorable. Fort bien! vous êtes deux contre un ; je vous rends les armes. Faites comme vous l'entendrez. Seulement, faites bien attention à ceci, docteur : je me lave les mains de ce désordre; je n'y veux prendre aucune part. Vous en répondrez seul. •
— C'est convenu, capitaine, répondit Campbell en saluant M. Bro^vn, qui avait reporlé sa pipe à sa bouche comme ayant hâte de terminer l'entretien. C'est entendu : je prends tout sur moi. Venez, Georges, me dit-il ensuite; nous allons tâcher d'introduire un peu de variété dans cette monotone et ennuyeuse vie de bord. »
Le docteur convoqua Paddy à notre cbnférence. Campbell n'entendait pas se mêler aux convicts, ni participer directement à l'amusement qu*il consentait à leur laisser prendre; mais il jugeait à propos d'en régler d'avance avec le capitaine du pont certains détails dans l'intérêt du bon ordre. Quelle que fût la vivacité de son esprit, il avait, comme nous l'avons dit, une grande solidité de
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principes , et ses expériences sur le moral des déportés ne pouvaient pas être poussées par un homme de ce caractère plus loin que ne le permettaient les convenances et la religion. Paddy, qui avait suggéré ce projet de représentation théâtrale, fut chargé d'inspirer aux convicts l'idée de l'exécuter. Campbell voulait bien accorder la permission de jouer la comédie, mais il ne pouvait pas lui convenir d'aller au-devant des souhaits que les déportés pourraient former à ce sujet. Le choix de la pièce était encore une affaire délicate. Des gens de l'espèce de nos passagers ne pouvaient pas avoir le goût bien épuré , et telle œuvre dramatique, écrite pour flatter les oreilles peu chastes d'un parterre, eût été déplacée sur un navire, où commençait, pour les déportés, une période d'expiation et de réformé. Paddy rassura le docteur.
« Si les hommes du gouvernement, dit-il en se servant pour désigner les convicts du nom qu'on leur donne en Australie, étaient conduits par quelque braconnier écossais, je ne répondrais pas qu'ils observassent les convenances ; mais Nelson , Blticber et Wellington, leurs chefs, sont trop bien appris pour ne pas savoir ce qu'ils doivent à votre honneur. A eux trois, ils ont de l'esprit comme quatre, et je sais qu'ils n'emprunteront rien à aucune scène : ils se croient assez de verve poétique pour se passer de tous les dramaturges, et vous
pouvez être sûr que le spectacle entier sera de leur composition. »
Tout se passa comme Paddy l'avait prévu , et , à douze jours de distance, j'assistai à une représentation telle que, de ma vie, je n'en avais vu de pareille. Le docteur et moi, lors de cette soirée mémorable, nous nous étions enfermés dans la prison, heui*eusement vide. Des ouvertures pratiquées dans la cloison nous permirent d'assister à la représentation sans compromettre notre dignité.
L'espace réservé dans l'entre-pont pour le logement des condamnés avait été divisé en dem parties au moyen de couvertures attachées ensemble de manière à former un rideau ; des- bancs, des tables, des coffres étaient rangés symétriquement du côté réservé à l'auditoire. Indépendamment des falots qui éclairaient ordinairement de leur lumière douteuse cette division du navire, des Imninaires de plusieurs espèces avaient été placés dans la salle. C'étaient des chandelles fichées dans des goulots de bouteille; des mèches, dont une extrémité trempait dans des pots remplis do graisse. Ces combustibles n'avaient que des rayons vacillants et incertains, et répandaient en outiv une odeur nauséabonde. Deux matelots, pourvus de seaux pleins d'eau , avaient été chargés d'une surveillance spéciale dirigée contre l'incendie : ils jouirent ainsi de la représentation, et ne furent pas
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les derniers à manifester le plaisir qu'elle leur causait. Quelques soldats , placés à rextrémité de la salle improvisée pour y maintenir l'ordre, perdirent dans le cours de la représentation la gravité qui convenait à des sentinelles, et le poste entier lit retentir la salle par l'explosion de son hilarité.
Les acteurs se montrèrent pleins de verve. Je n'ai jamais su lequel des trois drôles que j'ai nommés plus haut était le véritable auteur de la pièce. Peut-^tre avait-elle été faite en collaboration. Le fait est que des vaudevillistes de pro-r fession n'auraient pas montré dans leurs meilleurs jours plus de taot et plus d'observation. Le choix du sujet était d'ailleurs assez impudent. C'était une satire de l'état-major du navire. On y voyait la caricature du capitaine et du docteur re- ])résentée sous les traits d'époux mal assortis; le capitaine, bourru, grondeur et d'intelligence médiocre, était dominé par sa femme, et finissait toujours, après une explosion de mauvaise humeur, par obéir à toutes les volontés de sa moitié. Un troisième personnage, qui figurait le lieutenant <lu navire, opinait toujours du bonnet dans los discus^ons qui s'élevaient entre les deux conjoints, et se rangeait du côté de la dame quand il était poussé dans ses derniers retranchements.
L'eflTronté qui se faisait appeler Wellington remplissait avec beaucoup de finesse lé rôle difficile :o d
de la maîtresse du logis. Il avail passé par-dessus ses vêtements masculins deux chemises auxquelles il ne manquait que d'être plus longues pour ressembler à la robe d'une femme hindoue; un foulard était chastement croisé sur sa poitrine, aux deux côtés de laquelle avaient été placés des pelotons d'étoupe ; sa tête était coiffée d'un mouchoir blanc, et ses pieds chaussés d'une paire de babouches jaunes prêtées par le domestique de H. Brown. Ainsi parée, cette maîtresse femme allait, venait sans bruit dans la maison, ordonnant tout, conduisant tout, balayant, époussetant et faisant disparaître les traces plus ou moins sordides de la présence de son époux.
Ce dernier était représenté par Blûcher, grand et gros garçon de vraie race saxonne. Il était vêtu pour la circonstance d'une vieille veste blanche en coton qui, pendant le dernier voyage du Gouverneur-Macquarie à la côte d'Afrique, avait fait les beaux jours de John, le valet de chambre du capitaine, et l'admiration des nombreuses négresses victimes des distributions de foulards que faisait à chaque relâche M. John, toujours fort empressé auprès du beau sexe. Un large pantalon de toile, une calotte grecque et une paire de bottes empruntée à un convict aisé complétaient le costume de l'acteur. Par malheur, les bottes s'étaient trouvées trop courtes , les pieds de Blticher n'avaient
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pu s'y placer tout entiers , les talons étaient restés en route appuyés sur les tiges, et notre comédien de circonstance était obligé de marcher constam* ment sur ses pointes. A part cet inconvénient, il savait tirer très-bon parti de son accoutrement, et surtout d*une longue pipe, où il puisait, avec une apparence de délice, d'énormes aspirations de tabac.
Assis près d'une table, tenant sa pipe d'une main, étendant l'autre vers une cruche de bière qu'il avait baptisée du nom de grog et qu'il portait fréquemment à ses lèvres , il fît comparaître im autre drôle chargé de représenter le domestique de la maison, et lui dit que son grog était faible. L'autre ayant répondu qu'il l'avait préparé selon les ordres de madame, son maître s'emporta, l'appela paresseux, l'accusa d'avoir bu l'eau-de-vie et d'avoir rempli la bouteille avec de l'eau, déclara avec de violentes imprécations qu'il était le maître, que personne ne devait recevoir d'ordres que de lui, et finit par dire au valet de sortir et de ne jamais reparaître devant ses yeux. Survint alors sa femme, qui demanda la cause de tout ce bruit. Il s'ensuivit une altercation où le mari fit preuve d'autant d'emportement que la femme montra de calmé et de fermeté. Celle-ci dit enfin qu'elle ne se chargeait plus de diriger la maison, et laissa à son mari la responsabilité de tout le désordre qui s'en-
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suivrait. Visiblement déconcerté par la menace, Blûcher leva les épaules, fit un tour dans la. chambre, aspira succei^ivement ^4rois ou quatre bouffées de tabac, prit la cruche d'ale, la rida d'un trait, et tendant le pot au domestique, lui dit :
« Allons, John, un autre verre de grog;- et surtout ne manquez pas d*obéîr à madame. » Puis, se penchant à Toreille du domestique au moment où John sortait , il ajouta : « Tâdie qu'il ^it plus fort, animal, ou bien tu auras affaire à moi. m
La pièce continua ahm ; chaque scène où figurait le capitaine se terminant invariablement par ces mots :
« Allons, John, un autre verre de grog. »
Cette phrase était toujours accueillie par les applaudissements de l'auditoire , et chaque fois qu'un trait bien mordant était lancé contre l'un ou l'autre de nous, on voyait les physionomies ray^ofiner de joie; les regards se portaient \ers les soldats et les matelots avec un triomphe mêlé d'inquiétude, car le plaisir d'exercer contre nous ces innocentes représailles était troublé par la craiRte du ressentiment qu'elles pourraient faire naître dans nos esprits. Comme je l'ai dit, les matelots et les soldats riaient de tout leur cœur, et pour ne pas partager leur gaieté, il aurait fallu ne pas assister plus longtemps à la représentation et ne pas écouter cette bouffonnerie.
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Le lendemain, M. Brown, après avoir entendu le récit de ces incidents , fronça le sourcil , et s'adressant au docteur : *
« Je vous l'avais bien dit, s'écria-t-il ; il n'y a rien de respectable pour ces coqpiins. Au surplus, c'est votre affaire. »
Campbell s'était attendu à cette boutade, et il avait préparé sa réponse :
« Voici, monsieur, dit-il, un autre verre de grog. »
En même temps il présentait au capitaine un bol rempli de punch fumant, que le domestique venait de lui remettre. A cette saillie, M. Brown reprit tout sa bonne humeur , et acceptant le verre qui lui était offert, il dit au docteur :
« Restez la maîtresse au logis, puisque vous usez de votre autorité d'une manière si agréable. Je suis trop heureux d'être délivré du soin de gouverner cette canaille. A votre santé, monsieur Campbell ! à la vôtre , lieutenant ! Puissionsnous ne jamais nous rencontrer à bord d'un navire chargé de convicts ! Quant à moi , j'affirme qu'on ne m'y reprendra plus. Bonne chance, messieurs! »
Le capitaine vida son verre, et nous en fîm»s autant. Quelques jours après nous entrâmes dans le détroit de Bass. Nous arrivions au terme de notre voyage. «
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Noire bâtiment éprouva une tempête terrible dans le détroit de Bass. Il supporta bravement les assauts du vent et de la mer. L*état des passagers était déplorable : on dut leur interdire de monter sur le pont, où ils auraient gêné la manœuvre. Pressés dans l'atmosphère étouffante de l'entrepont ; affaiblis par les fatigues d'une longue traversée, la plupart firent de nouveaux sacrifices au mal de mer.
Au sortir du détroit de Bass , nous retrouvâmes le beau temps. Ce changement fut aussi grand que subit. Le calme de la mer , la pureté de l'air, l'éclat des rayons du soleil faisaient douter que nous fussions dans les mêmes parages où, les jours précédents, notre bâtiment, naviguant soa^ un ciel de plomb, était le jouet des vagues furieuses.
En remontant vers Sidney, nous Ames roule en vue de la côte. Toutes les hauteurs sont cou-
ronnées de bois , du feuillage uniformément sombre. Enfin, l'œil découvre au loin un phare sur* monté des couleurs de la Grande-Bretagne. Le nom de Sidney court de bouche en bouche. Tout le monde se précipite à l'avant, l'âme agitée de sentiments divers. L'équipage voit arriver avec satisfaction le terme d'une traversée pénible et longue; il conçoit l'espoir de passer quelques semaines en repos, dans une ville où les plaisirs faciles sont encore plus nombreux et plus variés qu'à Londres. Les passagers libres regardent cette terre avec des émotions qui répondent à l'état de leurs affaires, de leurs affections ou de leurs espérances. Quant aux transportés , ils envisagent avec un mélange de regrets et de plaisir cette nouvelle patrie : terre d'expiation et de réhabilitation, de travail forcé et de liberté dans le désert, de châtiments ignominieux et terribles , de jouissances dérobées et enivrantes.
L'entrée de Port-Jackson est signalée par deux promontoires très-élevés; entre eux s'allonge un canal étroit, plus semblable à une rivière qu'à un foras de mer. La comparaison est d'autant plus frappante qu'il existe dans ce canal un fort courant, A rintérieur, le port s'élargit, les terres forment un vaste bassin entoiuré de collines en pente douce. Toutes les flottes du monde trouveraient dans ce havre un abri. La ville est bâtie
sur une hauteur flanquée de trois côtés par la mer. Des quais solides et commodes > constmits en granit, bordent le littoral. Les bâtiments du plus fort tonnage viennent y décharger leur cargaison. Le premier objet qui frappe les regards de l'étranger est cette enceinte de granit, coupée rà et là par dfe larges docks. C'est l'ouvrage des convicts ; il «prouve la puissance de la volonté et du travail. La plus grande activité règne dans ces quartiers. Au moment de notre arrivée, un navire de Singapour, avec un équipage de Malais, déchargeait des caisses de thé et des sacs de sucre. Un vétéran du port de Liverpool avait apporté une cargaison de marchandises tirées des manufactures anglaises, et des centaines de barils contenant d'excellent porter de Dunbar. Le pont d'un bâtiment voisin était couvert d'émigranls, groupés autour des colons qui leur faisaient in peinture la moins flatteuse du pays.
Le claquement des fouets annonce l'approche d'un lourd chariot traîné par des bœufs et chai^gé de ballots de laine. Un navire arrivé de Calcutta prend, un peu plus loin, un fret vivant pour les marchés de l'Inde. Des bestiaux à l'encolure épaisse et au poil luisant sont enlevés en l'air et disparaissent bientôt par l'écoutille dans les profondeurs du navire. La société protectrice des animaux , qui a fait im procès à M. Poitevin , n'a pas
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cucore songé à s'opposer à ce mode de chargement.
Sidney s* étend sur un espace de deux milles et demi; la ville étant bâtie sur une hauteur, les rues forment une succession de terrasses qui regardent ie port. George*Street , qui est la principale artère de la ville , a près d'un mille de long. Comme un arrêté de Tautorité a défendu la construction de maisons en bois, tous les édifices sont bâtis en matériaux solides et principalement en pierre. Les églises, les banques, les hôtels meublés sont, pour iâ plupart, des bâtiments de vastes dimensions ; un grand nombre de magasins et d'établissements consacrés au commerce ont un certain aspect d'élégance. Les boutiques , surtout dans Georgé*Street, sont ornées avec luxe et bon goût. Les marchandises exposées en montre sont artistement disposées et bien assorties. Les marchands, vêtus avec recherche, viennent, leur aune à la main, recevoir les chalands en montrant la même obséquiosité que les boutiquiers les plus renommés de Londres.
Sdney a tout l'aspect d'une capitale. Les rues sont pavées ; le gaz y brille de distance en distance au faite de lampadaires. Au coin des rues, nous apercevons des files de voitures publiques dont Fattelage n'a pas l'air d'être , comme ceux de Londres , attaqué de rhumatismes dans les articulations!. A notre approche , la phrase ordinaire : « Un ca-
briolet, monsieur? » retentit à nos oreiiles. De temps à autre, un lourd omnibus ébranle le sol, et le conducteur, un doigt levé en l'air, appelle l'altention des passants. Lorsque ceux-ci lui répondent par un signe négatif, le doigt levé se replie sur lui-même et la main retombe comme le braà* d'un télégraphe.
Des vendeurs ambulants de fruits et de poissons présentent aux passants leurs éventaires et remplissent les oreilles du cockney ravi de ces cris de Londres qui l'ont bercé dans son enfance. Les marchands d'habits sont nombreux : leurs boutiques sombres et humides rappellent les établissements du même genre formés dans nos villes par la race Israélite; et en effet, d'après les signes caractéristiques de la physionomie d'un de ces honnêtes industriels, on reconnaît que les membres des tribus errantes se sont frayé un chemin jusqu'à la capitale de l'Australie.
Boire est le premier besoin et le plus grand plaisir des habitants ; le nombre des cabarets qu'on aperçoit à Sidney est une preuve de cette soif inexlinguible de la population. A toute heure du jour ces tavernes sont fréquentées par des habitués affectés d'une sécheresse irrémédiable du gosier. Lorsqu'tï^ en ont dans l'aile et qu'ils ne peuvent plus se soutenir, on les jette à la porte; leur masse inerte, où la vie ne se révèle que par d'inin-
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telljgibles grognements, obstrue la voie publique jusqu'à Tarrivée du constable qui les porte en prison.
Détournons les yeux de ces déplorables scènes , et reportons nos regards vers le spectacle animé que Qous offre la rue. Voici les porteurs d'affiches qui passent à nos côtés, élevant au bout d*unc longue perche l'annonce en grosses lettres du spectacle du soir. Des cabriolets roulent à bride abattue, tandis qu'un vieux gentleman s'avance paisiblement sur une monture qui va l'amble; ii échange des saints avec une dame et ses filles , qu'entraîne rapidement une brillante calèche.
Ces indices d'mie civiUsation avancée réjouissent ic cœur de l'émigrant en lui rappelant la mère patrie. C'est une vue encourageante; c'est mie preuve que la fortune est accessible; c'est un phare qui guide l'aventureux colon dans sa pénible carrière. A Sidney, le travail et le talent conduisent facilement à occuper un rang élevé dans la société; uiais Dieu seul sait par quelles voies détournées et honteuses, par quels chemins défendus beaucoup (le gens ont acquis leur opulence. Ce n*est pas sans éprouver un amer désappointement qu'on apprend les antécédents de telle élégante qui repose aujourd'hui négligemment sur des coussins de soie, et qui la veille encore était en dissentiment avec la police. On a peine à se faire à l'idée que ce personnage si
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grave , à physionomie si respectable , à démarche SI digne, est «nivé dans la colonie anx frais du gouvernement, par suite d'un faux en écriture.
Mais un grand bruit de sonnette amumce uoe vente à la criée, et nous suivons la foule qui se précipite de ce côté. Les combats de coqs son[ la passion des tagales de Manille ; les ventes aux enchères font fureur à Sidney; c'est un jeu : on s'j enrichit , on s'y ruine ; on vend sa propriété , ses chevaux, ses meubles, tout son fonds de boutique, et l'on court la chance du résultat. Nous avons à Londres des associations d'acheteurs , qui règlent le cours des ventes publiques; ce sont, en général, des marchands qui s'entendent pour ne pas laisser déprécier l'objet de leur commerce. Les ventes à la criée n'offrent donc ici rien d'imprévu ; il n'y a dans le prix des marchandises adjugées ni hausse extraordinaire ni baisse très-importante. Mais il n'en est pas de même en Australie. Chacun agit pour soi. D'ailleurs les ventes sont si multipUées qu'aucune association ne pourrait suffire aux achats; elles ont donc tout l'attrait d'un véritable jeu.
Les ventes aux enchères sont annoncées à son de cloche par un homme qui est porteur tantôt d'un écriteau, tantôt de drapeaux. Les environs de l'établissement d'un commissaire-priseur, au moment de la vente , sont remplis des bruits les plus discordants; la voix du crieur et les rumeurs de la
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foule se mêlent avec le tintement des sonnettes. La. salle de vente est encombrée, ccumue ici, d'objets de toute espèce; elle ressemble assez à la ]|^tiqne d'une mardiande à la toilette on d*un vendeur de bric-à-hrac. A Tune des extrénntés est un bureau derrière lequel se tient le commissaire-briseur et le commis chargé des écritures. Ici l'on débile des objets mobiliers et des articles de consommation ; là on vend des maisons et des terres. Le comnûs^ saire-priseur en. expose avec une verbeuse éloquence les beautés et les inérites qui n'ont jamais existé que dans son imagination , et les enchères montent avec d'autant plus de rapidité que la cupidité ou l'amour-propre des assistants se trouvent plus excités.
De pauvres diables d'émigrants, assez naïfs pour prêter l'oreille à ces descriptions fantastiques, croient souvent avoir acheté des domaines précédés de uobles avenues , entourés de parcs aux épais ombrages, et ils ne trouvent sur leur terrain qu'une forêt de broussailles. Quant au cours d'eau qui soidisant devait le traverser, il n'en existe aucune trace. C'était un embellissement que le crieur a jugé à propos d'ajouter au prospectus ; mais , par malheur, le marteau du vendeur à la criée n'a pas, comme la baguette de Moïse, le pouvoir de &ire jaillir de l'eau du rocher.
HeQreux d'échapper au bruit continuel, des
ches, je me dirigeai vers le marché qui est situé sur un point culminant dans George-Street, C'est un édifice soutenu par des arches; chacune des deux ailes est consacrée à une espèce différente de comestibles. Ici sont les étaux des bouchers , où Ton voit étalés les morceaux de choix parmi les viandes inférieures. Les bouchers de Sidney ne le cèdent en rien à ceux de Londres , quand il s'agit d'adresser aux passants de véritables vociférations pour fixer leur attention sur la marchandise et en détailler les qualités; l'éclair des coutelas, le grincement des scies , et le bruit du couperet tombant sur le billot, me prouvèrent qu'il régnait une grande activité dans ce laboratoire sanguinolent, et je pris en toute hâte la première porte qui me donna le moyen de me soustraire à un spectacle si révoltant.
L'aile consacrée à la vente des fruits et des légumes offre un aspect beaucoup plus agréable. Les proportions de quelques-uns de ces végétaux sont réellement surprenantes. Le premier homme a été tenté par un fruit qu'Eve lui présentait. Je me laissai séduire par les offres d'une jeune fille qui vendait de belles pèches, et je les savourai avec délices en narguant la dyssenterie. Le marché aux fleurs contient les plus magnifiques produits qu'il soit possible d'imaginer. C'est là que les belles et les beaux de Sidney viennent, chaque Jour, chercher
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des bouquets. Le choix du beau sexe tombe fréquemment sur ces fleurs emblématiques qu'on appelle ne m'oubliez pas ^ ou heart'sease (bonheur du cœur). On se hâte de cacher sous sa mante 'ces achats compromettants , puis on s'éloigne en rougissant. Une multitude d'autres dames d'un aspect plus imposant sont attirées au marché dans un but beaucoup moins sentimental : un cœur de chou est le seul cœur qui les séduise; les pommes de teiTe, les fruits et les légumes remplissent leurs paniers. L*élégant Australien qui traverse le marché un lorgnon sur Fœil est obUgé de louvoyer entre ces écueils ambulants : heureux s'il n'échoue pas contre uue citrouille ou une pile de melons; ce qui lui attirerait infailliblement une bordée d'injures et de quolibets.
Du marché à la cour de justice, il n'y a qu'un pas. Les querelles commencées au marché finissent au tribunal. Je ne négligeai pas cette occasion de connaître la moralité de la population de Sidney. La justice est très-sommaire dans la capitale de l'Australie ; en quelques heures vingt-cinq accusations furent exposées, soutenues, combattues et jugées. C'était le contingent des arrestations de la nuit précédente : une bande d'ivrognes et d'escrocs, hommes et femmes , qui comparaissaient avec des nez écrasés et des yeux pochés. La plupart des sentences se bornèrent à l'amende, et les condamnés
furent renvoyés avec cette injonction : « ÂUez, et ne péchez:plus. »
Les registres de la police donneraient à penser que le vice est héréditaire dans les familles de Sidney, car la plupart des criorinels mis en prison ^ retrouvent des traces du séjour de leurs parente. Ihi reste, au milieu de cette société honorable et paisible qu'a formée. Témigra^tion libre à Sidney. on distingue toujours un noyau de population qui tire son origine de la transportation, et qui semblr n'avoir pas ce qu'on appelle « le sens moral. » 1^ vol, les crimes de toute espèce j la prison, et mênn' le dernier supplice, sont envisagés par cette classe d'individus comme des incidents ordmaires de la vie. Ils peuvent les éviter, les redouter même; mai5 ils ne croient pas avoir de motifs d'en rougir. Une servante fidèle vous entretiendra avec admiration des bons tours d'escroquerie qui viennent d. iîonduire son frère à la geôle.
Après quelque temps de séjour dans la colonie, je fus averti un matin que ma blanchisseuse désirait me parler. Je la fis entrer dans mon cabinet. Elle venait m'emprunter deux dollars pour S(' marier.
« Eh quoi! Mary, lui dis-je, n'avez- vous pas un mari en Angleterre?
-r- Hélas! monsieur, il est mort. Je viens d'a[vprendre, par une lettre, qu'il a souffert.
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— Souflert! m'écriai -je; et quelle souffrance a-t-il donc éprouvée ?
— Il a été pendu, reprit-elle.
— Pendu? et cette nouvelle ne vous empêche pas de faire si tôt de secondes noces?
— Ah! monsieur, cela ne nous a pas surpris, mon fiancé et moi ; il y a bien longtemps que nous avions prév^i ce coup-là, et que je l'avais prédit à mon mari, ti'était un maladroit. »
Je donnai deux dollars à Mary, et elle partit toute joyeuse. Cette feimne ne m'a jamais dérobé un mouchoir, et son nouveau mari était un journalier fort paisible qui, à ma connaissance, n'a pas eu de démêlés avec la justice.
J'ai dit que les jugements étaient très-sommaires. Cependant de nouvelles ordonnances ont limité l'arbitraire des magistrats et donné aux accusés quelques garanties qu'ils n'avaient pas autrefois. Dans l'origine de la transportation, les magistrats étaient investis de pouvoirs illimités, et l'on cite encore à Sidney l'exemple d'un juge qui prostituait scandaleusement la justice. Cet homme remettait invariablement à huitaine les causes des accusées du sexe féminin, toutes les fois qu'elles avaient des traits agréables. La douceur extraordinaire de la sentence prononcée contre elles excitait ensuite la surprise générale. On fit une enquête, et on apprit que depuis bien des années les belles recluses 10 «
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étaient conduites à rhahitation particulière de i*iDcorruptible magistrat, et mises en liberté après Tentrevue. Cette découverte amena la révcycation de sa seigneurie.
Après Taudience, les tiraillements de mon estomac m'avertirent que l'heure du repas était arrivée. Le gaz brillait dans les .rues et versait sur Tétatege des boutiques une lumière resplendissante. Je me mis en quête d'un hôtel respectable. Le maître de la maison, en habit noir et cravate blanche, la chemise ornée de boutons en diamant, les mains couvertes de gants de coton blanc , me reçut avec toute sorte de déférence et m'introduisit dans la salle à manger. La table était dressée, la nappe blanche, les cuillers et les fourchettes luisantes, et la porcelaine neuve. Il y avait donc quelque chose de satisfaisant dans les préparatifs du festin. Restait à savoir si le menu répondrait aux promesses du couvert .^ La carte me fut l'émise; elle se composait d'un potage à la tortue , de soles , de filet de bœuf, de volaille et de différents plats d'entrée. Ceux des convives qui dédaignaient le produit des brasseries avaient à choi^ entre le Champagne, le madère, le sauternes, ou du moins la contrefaçon d^ ces vins,, provenant des vendanges australiennes. Au dessert, la table ftat couverte de raisins , de melons, de pêches, de groseilles, et enfin chaque convive eut le droit d'absorber le contenu d'une bou-
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teilie de elaret indigène frappé dans la glace, en guise de digestifs Quand vint le momoit de* psy^r Técot, je Aïs étonné de trouyer beaucoup de modération dan» k taxe que nous avait imposée Tordbnnateur ùe oe confortable dtner.
Que demis- je faire pour passer ma soicëe?
Entrer au café et lire un artide du^ Tim»s ; louer une stalle au théâtre ; me promener dans fe JanHa (ks Plantes, rendez-vous quotidien & la ffàshion? En Tétat de bonne humeur où le dîner m*amit mis, la lecture du Times, et même celle du facétieux Puneh, ne m'offrait qu'une perspective de plaisir très-médiocre. Le théâtre me semblait plus attrayant^ mais il était encore trop tôt pour m'y rendre. Je dirigeai mes pas vers le Jardin des Plantes.
Une musique militaire y récréait les esprits de nomiireux promeneurs ; cettfe harmonie qui se répandait sous les ombrages pénétrés par le soleil c&mchant avait quelque chose d'électrique. Je ne connais rien de plus enivramt qu'une musique exécutée dans un beau jardin au moment où Tombre commenee à descendre sur la terre. Â cette heure solennelle, l'âme est ouverte aux plus douces émotions, et il semble que les* sons harmonieux tfun orchestre sont la Ymx de la nature qui, avant de s'envelopper de ses voiles nocturnes: poiar se livrer aur repos ,. adresse un hymne d'aetions de: grâces aiu Oéateur.
Mais à quels écarts mon imagination s'abandonne-t-elle ? La foule qui se pressait dans les vertes aOées du jardin n'était rien moins qu'accessible à de telles impressions. La critique des toilettes et des attelages absorbait toutes ses facultés. Sidney est la ville par excellence sous le rapport de l'équitation. Vers le soir on voit des escadrons de cavaliers traverser les rues et parcourir les promenades publiques. Les cbevaux sont à bon marché, et il n'y a pas un boutiquier, y compris les tailleurs et les fabricants de chaussiures, qui ne monte le soir sa rossinante et ne la fasse galoper et caracoler parmi les fashionables.
Au milieu des groupes babillants et rieurs, j'errai seul en ma qualité d'étranger et d'inconnu, jusqu'à l'heure où le disque du soleil disparut en jetant sur les toits de la ville un dernier rayon d'or. En me retirant j'embrassai d'un coup d'œil les merveilles de la civilisation qui m'entouraient, et j'eus peine à rester convaincu que, moins de soixante ans auparavant, l'emplacement de Sidney n'était qu'un vaste désert parcouru par des peuplades barbares. ,
Parlerai-je du théâtre? On y jouait la comédie de Shakspeare intitulée : Tout est bien qui finit bien. L'assistance était nombreuse et la galerie turbu* lente comme à l'ordinaire. Chaque spectateur était endimanché; mais on n'avait pas besoin de lor-
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gnette pour voir qu'en somme l'auditoire n'était pas composé de la fine fleur de l'aristocratie. Le jeu des acteurs ne fut rien moins qu'irréprochable ; la plus modeste troupe de province vaut celle de la capitale de FÂustralie. L'amoureux de la belle Hélène avait évidemment fait abus du rhum de la Jamaïque, et celle-ci paraissait avoir également puisé des inspirations à la même source.
Avant la fin de la représentation , je regagnai mon hôtel, et j'y terminai la première journée de mon séjour en Australie par un sommeil que ne troublèrent pas , Dieu merci , ces horribles produits du soleil et de l'humidité « véritables fléaux des pays chauds, dont l'Australie est exempte : les moustiques.
CHAPITBE IT.
Débahpiement. — [Régime de la prison. — Emploi deB déportég au
■errice dn i^ouyememeiit.
Le lendemain, au lever du jour, je retomnai à bord de notre navire. Le secrétaire ^néral du ^BTcwernement y était attendu ; il devait passer es newue nos convicts et les interroger séparéanent. L'nbjct de cette visite ei^ surtout de connaître la profession de chaque déporté. Les ouvriers «obI retenus en général pour les travaux du gouvernement; les individus de professions sédentaires, clercs, commis, entrent au service des particuliers. Les paysans , et , en outre , tous les déportés appartenant à cette nombreuse classe de gens qui n'ont jamais exercé aucun état et qui ont toujours vécu d'industries illicites, sont destinés à passer dans rintérieur comme gardiens de troupeaux et garçons de ferme.
L'ambition des convicts est de demeurer à Sidney. Ds emploient toutes les ruses imaginables, soit poiu" dissimuler leur profession,, s'ils sont ouvriers, soit pour se donner un état qu'ils n'ont
LES GOMYICTS EN AUSTRALIE. 7i
jamais exercé réèlkinent. De son côté, le secrétaire du gouvernement, aidé par ringénieur en chef et par d'autres agents supérieurs, s'efforce de coccmaitre la vérité par de longs interrogatoires. Un taldeau détaillé contenant les noms, la profession et les antécédents de chaque déporté est adressé d'avance à l'autorité locale par le gouvernement métropolitain. Ce document sert de contrôle aux réponses des convicts. L'un, des stratagèmes employés par les convicts pour édiapper au service du gouvernement, consiste à se faire réclamer par les déportés émancipés de Sidney. D se trouve toujours à propos pour l'usage des convicts des pères, des frères, des cousins prétendus qui sont prêts à affirmer par serment leur parenté d'occasion. Sidney fourmille de vieilles coquines qui, à l'arrivée des déportées du sexe féminin, remplissent très-convenablement, pour qudques schellings , le rôle de tendres mères.
Un jour, le secrétaire du gouvernement vit sur le pont deux femmes assises , enlacées dans les bras l'une de l'autre et répandant une prodigieuse abondance de larmes. Il les questionna, et la plus âgée répondit d'une voix entrecoupée de sanglots que l'autre était sa fille chérie, inopinément retrouvée après une séparation de plusieurs années. La tenue de c^te femme était déoente ; ses manières annon-r <;atenit une certaine éducation , et ses larmes étaient
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si vraies en apparence que le fonctionnaire se sentit touché. Il exauça les vœux de cette excellente mère en lui rendant sa fille. Mais peu de temps après, on lui apprit qu'il avait été dupe d'une comédie, et il fut obligé de séparer ces deux femmes, car la plus âgée avait rendu la plus jeune à Faucien métier qu'elle avait exercé dans les rues de Londres.
A la suitp de l'inspection du secrétaire général, il se trouva que nous n'avions à bord aucun ouvrier des professions qu'utilise le gouvernement de la colonie. Les maçons, les charpentiers , les forgerons sont presque toujours retenus pour le service public. Il n'y eut pas un seul de nos coquins qui voulût avouer des talents en ce geim-- A les entendre , ils n'étaient bons qu'à faire des domestiques. Le plus lourdaud de nos paysaii> d'Irlande voulait se faire passer pour valet de chambre , et un gaillard taillé en Hercule, haut de près de six pieds, jura qu'il avait été grooin à Ijondres. Les trois beaux esprits de la troupe. Nelson, Wellington et Blûcher, se donnèrent modestement la qualité d'employés, et Bob, qui venait le dernier, voyant que ses camarades avaient pris^ les autres qualifications qui eussent été à sa convenance, répondit effrontément au fonctionnaire qui lui demandait son état: h Je suis homme de lettres. » Le drôle avait une tète de boule-dogue.
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une carrure analogue, des mains noires, calleuses et larges comme une épaule de mouton.
Nous éclatâmes de rire à cette réponse. Le secrétaire du gouvernement prit le bras de Bob , et lui montrant ses gros doigts, dont les articulations étaient inflexibles , lui dit :
« Mon bon ami, il y a sans doute bien longtemps que vous n'avez eu l'occasion de manier la plume. Vos doigts sont devenus prodigieusement rigides. Auriez-vous des engelures? »
Bob toussa et fit entendre une espèce de grognement au milieu duquel on put distinguer que « le malheur des temps ne lui avait pas permis depuis quelques mois de se livrer à la littérature. » •
L'interrogatoire de nos déportés étant achevé , le représentant du gouverneur leur adressa une allocution. Le fond de ce discours est toujours le même. Les prisonniers sont invités à commencer une nouvelle vie et avertis que leiu^ fautes passées sont oubUées; qu'ils seront jugés et traités d'après leur conduite future. A la suite de cette formalité , nous descendîmes nos convicts dans des embarcations qui les conduisirent à terre, où ils furent remis à la garde des constables.
Notre tâche était terniinée. La visite de l'autorité coloniale avait duré toute la journée et nous avait menés jusqu'à l'heure du dîner. Je me préparais à retourner à l'hôtel où j'avais été si bien traité la
veille 9 lorsque je me sentis frapper sur Tépaule. C'était le capitaine Brown. Jamais je ne vis 4e «étamorphose plus complète qxie celle qui s'était ofér rée dans toute sa persomie depuis le départ des caondcts. Ses traits étaient épanouis ; il était fraichement rasé. Sa mise, ordinairement fort négligée, était celle d'un vrai gentleman et il avait pris une pipe neuve :
« Enfin, me dit-il avec un soupir de soulagement, nous voilà débarrassés de cette veamine. S jamais on me rattrape à me charger d'une pareille corvée, je consens à être promené dans les rues de Londres, à cheval sur un toe, la tète tournée vers la qu^ue et coiffé d'un bonnet de vieille femme : c'est l'occasion ou jamais de faire une petite débauche entre honnêtes gens. Venez dtner dans une heure; j'ai invité notre docteur : d'ici là, je fmi laver et purifier le navire , car il ne convient pas qu'un bâtiment décent conserve aucun vestige du séjour de ces scélérats ; j'aknerais mieux cent fois transporter des nègres. Cela infecte, mais c'esl honnête. Ce n'est pas leur faute si la nature leui* a donné une maudite odeur de soupe à l'oignan. »
Une heure après, nous étions confortahlemenl assis, le médecin et moi, à la table du caiûtaine Brown , qui fut servie avec une grande abcmdance. Le capitaine, dans sa joie , s'était mis en frais et avait levé une contribution sur les principaux marchaïKls
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ï ce poFt de Sidney, où affluent les produits des lux mondes. Pendant toute la première partie du f)as , notre docteur se montra moins communiitif qu'à l'ordinaire. Une idée philanthropique s'alait dans son esprit et avait besoin de voir le jour. 3 capitaine buvait coup sur coup, comme s'il eût )ulu également « laver et purifier » son estomac ; lais il avait la tête plus solide qu'un rochw, et sa tison , vainement battue par des flots de vio , resit toi:qours inébranlable. Le moment .vint pournt où la nature se déclara satisfaite et refusa de ipporta* aucun autre aliment. Le capitaine delandâ sa pipe et un bol de punch. L'heure de la mversation était vernie.
De son côté , Campbell avait pris un dgare. Les remières bouffées du tabac firent sur son imagiation l'effet du forceps , et l'idée qui le tracassait )rtLt triomphante de son cerveau.
« n faut que je vous le dise, lieutenant, le specicle auquel nous avons assisté ce matin m'a singuèrement déplu. Cet interrogatoire de nos convicts, ui a provoqué tant de mensonges, m'a semblé difcile à justifier. Évidemment, les déportés considèent le service du gouvernement comme une aggraation de leur peine. Au contraire, c'est adoucir leur xil que de les mettre à la disposition des particuiers, surtout dans la ville. Or., je me demande de [Bel droit l'autorité coloniale modifie ainsi les déci-
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sions du jury. Je comprends que nous punissions te condamnés pour les nouvelles fautes qu'Os peuvent commettre; mais cette différence de traitement que nous leur appliquons, et qui n'a d'autre règle qiie le hasard de leurs professions antérieures, me semble une monstruosité. Croyez-moi, messieurs; c'est un puissant argument qu'on donne aux adversaires de la déportation.
— En vérité, docteur, répondit le capitaine, vo! scrupules me font rire. Quoi ! vous amenez dan? un pays sain et fertile des bandes de scélérats qui. pour la plupart, ont mérité la corde, et pour qui la prison serait un châtiment trop doux ; vous les habillez chaudement; vous les nourrissez bien; v utilisez leur travail au grand air; pour peu qu s'amendent , vous leur donnez , après un court espace de temps, la liberté d'aller où ils veulent, dans les limites de la colonie, et d'y faire ce qui leur plaît ; enfin ils deviennent des colons libres ri vous leur concédez des terres.... Que diable voulez vous faire de plus? Ceux qui sont retenus pour iel service du gouvernement ont un sort beaucoup! plus heureux que mille autres coquins. Que dirlex vous de ceux qui expient de moindres fautes pa de longues années de captivité dans certaines pri sons d'Europe, privés d'air, de soleil et presque de mouvement. La condition de nos condamnés esl trop douce ; c'est ce dont je me plains , et je dis!
m ils
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que c^esl tout plaisir aujourd'hui de dévaliser les gens sur la voie publique. Si le voleur est pris, le gouvernement le transporte, à ses frais, dans une contrée délicieuse , et il fait , comme le disent ces drôles eux-mêmes , un voyage sentimental et d'agrément en Australie. Mais, dites-vous, ceux qui sont placés chez les particuliers sont plus heureux. Oue m'importe? tant mieux pour eux. Cela n'empêche pas que les autres ne soient traités beaucoup mieux qu'ils ne le méritetnt. «
Campbell secoua la tête et ne répondit pas; pourtant il aspira avec plus de rapidité la fumée de son cigare. Le raisonnement du capitaine avait fait une certaine impression sur lui; mais le docteur avait trop de culture d'esprit pour être facilement convaincu par des arguments exprimés d'une façon vulgaire. D'ailleurs, il y avait certaines considérations auxquelles l'esprit du brave capitaine était incapable de s'élever. Campbell le sentait et restait rebelle à l'influence que le solide bon sens de M. Brown devait cependant avoir sur une intelligence aussi droite que la sienne. Le voyant ébranlé, je pris la parole à mon tour.
« M. Brown a raison, docteur, dis-je à Campbell. L'important est de savoir si le sort des convicts qui sont le moins favorisés est en rapport avec les méfaits dont il s'agit de les punir. Eh bien ! mon avis est qu'aucun d'eux n'a le droit de se plaindre ;
liMii de là : le plus misérable d*entre eux est miem traité que tous les autres criminels en Prusse, m Autriche et dans la plupart des autres pays de TE» rope. Le sort de tous les déportés n'est [pas égal; il 7 en a qui trouvent une condition plus douc^; tant mieux pour eux , comme dit le capitaine. L^ autk'es , n'étant pas soumis à un châtiment trop rigoureux, ne peuvent raisonnablement regretter q« leurs compagnons soient heureux. Libre à eux à regarder avec envie la position de ceux qui sont plu favorisés qu'eux; mais ils n'ont pas le droit de considérer comme une injustice. Au contraire, lois du christianisme leur font un devoir de se réjo du bonheur qui arrive au prochain. Telle est la ^ Meu feit naître les uns dans l'abondance, les autre dans la pauvreté ; mais il leur donne à tous la co» naissance du bien et du mal, le libre arbitre etl même accès dans le ciel. Il en est de même dfl condamnés : si les uns ont une chance plus hefr reuse que les autres, c'est que la société au sein * laquelle ils sont admis est un composé d'individu? existant dans des conditions diverses. C'est un tort de vouloir appliquer à la vie des hommes des règlements tracés avec une rigueur mathématique Ces règlements seraient injustes ; car il y a autari de degrés de culpabiUté qu'il y a de coupables, H chaque crime est entouré de circonstances spéciale qui le modifient. Ce n'est pas à un lettré comi»
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VOUS que j*ai besom de rappeler Taxiome romaii» : jSiummam %U9, summa injima.
— Un tosfôt à la Reine, » dit le .capitaine Brown, fii, pour cause, n'aimait pas le latin.
Ngds nous leTâmes tous les trois pour porter, p^wme de loyaux Anglais, la santé de notre sou- Kraioe. Cet acte d'allégresse eut un écho sur le pont, où l'équipage fêtait le Porto que le capitaine ivait fait distribuer en réjouissance du départ des ;oQ¥kts : trois hourras, vigoureusement accentnés, témoignèrent, à quatre mille lieues de la fB^e patrie, de l'attachement de nos marins pour trace de nos rois et pour le règne de la loi, dont BM souverains sont la représentation vivante. I A leur débarquement, les convicts sont reçus par la police et conduits à leur caserne à travers une lonble haie de curieux que ce spectacle attire toujours en grand nombre , et qui échangent avec les prisonniers des poignées de mains, des quolibets n des offres de service. Les hommes sont logés à Sidney, dans la caserne située au nord -est de la vilk., à Hyde-Park. Cet établissemenl peut cmtenir de six cents à mille individus. Quant ttx déportés du sexe fémiom , on les conduit à la factorerie de Paramatta, placée à quelque ^ance de Sidney, sur les bords de la profonde iaie du même nom. ËUes y sont menées par tau siv des embarcations dont, la candiâte est
confiée à des agents de police. Si Iq temps est beau, la traversée s'accomplit en une journée et les prisonnières sont rendues , dès le soir même, au lieu de leur destination. Quand le temps esl mauvais , le passage est plus long, et souvent on est obligé de relâcher et de passer la nuit en route. Le voyage n*est pas sans inconvénients, b moindre de tous est le pillage des effets appartenant aux passagères. Une foule d'escrocs et de filous se répandent sur la route, enivrent les femmes et leurs gardiens, dont la tolérance esi d'ailleurs achetée par tous les moyens possibles. Ces industriels profitent de l'intempérance qu'ik ont provoquée pour dépouiller ces malheureuses, et leur enlever l'argent qu'elles ont pu apporter d'Angleterre.
La caserne des hommes , à Sidney , est un bâtiment enclos de murailles hautes de plus de dh pieds. De nombreuses constructions, comprenaol les ateliers et les cuisines, sont adossées à cette enceinte. Au centre s'élève le principal édifice destiné au logement des prisonniers. C'est un bâtiment construit en briques, long de cent trenlf pieds et large de cinquante ; il a trois étages qui contiennent une double rangée de dortoirs divisés par un corridor. Chaque dortoir est placé sous bi surveillance de plusieurs gardiens. Une lamp' bnïle toute la nuit dans ces galeries. Chaque étage
CHAFITBE IV. 81
pent eontenir environ deux, cent soixante-dix condamnés. B'autres sont logés dans les bètiments adossés aux nmraiUes. Pendant les premiers jours qui sQF?ent leur arrivée, les convicts sont reças dans une salle particulière , où ils apportent les Dbjets de couchage qui leur ont servi pendant la trayersée. Une autre partie des constructions est consacrée aux réfectoires , où des tables sont disposées pour recevoir les condamnés six par six. ie ne parle d'ailleurs ici que de la principale caserae. Il en est d'autres moins vastes , élevées sœt dans la ville, soit dans les environs, et qui sont destinées à la réception des prisonniers de certaines catégories.
Les convicts logés dans ces casernes forment deux divisions. L^ uns travaillent dans l'intérieur de l'établissement; les autres, sous la conduite de la police , sont employés , à l'extérieur, à tous les genres de travaux publics. A quatre heures et demie, en été, à la pointe du jour, en hiver, on fait l'appel des ouvriers, et la journée commence. Dans sen principal atelier , qui embrasse un large espace de terrain, le gouvernement emploie des forgerons, des serruriers, des scieurs de long, des peintres, des plombiers, des selliers, des tailleurs, des cordonniers, des charpentiers, des me^ nnisiers , des ébénistes.
L'arsenal occupe un très-grand nombre d'ou-
niers , employés principalement à la constmctioD et à réquipement de navires. Ceux qui par leui conduite ont mérité d*étre mis à la chaîne ont la tâche de décharger ou de charger les navires à service colonial.
La bande des tailleurs de pierres est très-nonh breuse. Ils sont distribués dans les différents quartiers de la ville, à proximité des bâtiments eu construction. 11 faut aussi noter le service de$ charrois, qui occupe une centaine d'hommes ; celai des embarcations du gouvernement, auquel esi attaché un nombre à peu près égal de convicts; celui des fourrages, qu'il faut chaque jour couper sur le terrain; celui des routes, etc.
Le système de répression usité dans la caserne des convicts est gradué. Le premier degré de punition consiste dans un travail extraordinaiiv imposé les jours de fête; le second est le travail à la chaîne; ensuite vient l'emprisonnement soli laire, la flagellation, la transportation dans cer tains établissements spéciaux. Les châtiments cor porels ne sont jamais infligés par ordre direct des employés du gouvernement. Un magistrat de po lice siège, chaque jour, dans une des iialles de l'établissement; il reçoit les plaintes qui lui sont .«soumises, interroge les condamnés, entend lestémoins et prononce son arrêt. Les cas graves sont portés à la connaissance d'un tribunal qui tient
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séance dans le même endroit , une fois par semaine. La loi du salùt public domine, au surplus, ces règlements, et lorsqu'il s'agit, par exemple, de réprimer une insurrection qui pourrait menacer h sécurité de la colonie, le gouverneur a le droit fuser de pouvoirs discrétionnaires. Ainsi le plus pink des gouverneurs de l'Australie , M. Macqua- ^e, fit, en certaine occasion, donner de son autorité privée cent coups de fouet à chacun des fonvicls qui avaient pris part à une mutinerie.
Les prisonniers condamnés au fouet subissent leur sentence dans l'intérieur de l'établissement, en présence de l'ingénieur en chef et du surmtcnpanl. L'instrument de punition n'est pas aussi formidable que celui dont on se sert dans la marine «nglaise. La plupart du temps les convicts réussissent soit à gagner, soit à intimider celui qui «si chargé de leur administrer la correction , et ils parviennent à diminuer de beaucoup la sévérité de la peine. Un des condamnés est chargé de ces eiécutions.
Le service divin est célébré selon les rites de rÉglise protestante, dans la cour de la caserne, lorsque le temps le permet. Les prisonniers y assistent tous et s'y comportent généralement avec décence. Pourtant ils appartiennent presque tous à des sectes différentes.
La caserne est assez faiblement gardée, vu le
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nombre considérable de condamnés qui y som détenus.; mais c*est ce nombre môme qui fait ia force du gouvernement et qui écarte le danger des conspirations. On ne cite aucune révolte qui ait eu pour objet de forcer les portes. En effet, les coolicts savent bien qu'ils seraient facilement repris dans la ville. Mais des complots fréquents sont formés par les prisonniers dans le but de s'empsver d*un bâtiment et de fuir. Ces projets avortent constamment, parce que , dans un si grand noinbre de condamnés, ils se trouve toujours des dénonciateurs, n y a pourtant quelques exemples è bâtiments enlevés par les convicts; mais en génial ces tentatives ont été fatales à leurs ssr teurs.
Un nommé Stewart, ancien lieutenant dams ia marine royale d'Angleterre, fit, avec quelques autres condamnés, le projet de s'emparer d'iB navire. Le Harringtan, richement chargé et approvisionné pour un long voyage, se trouvait dans le port. Un jour où le vent soufflait de manière à favoriser la sortie , Stewart et ses complices sautent dansy une embarcation, abordent promptement le navire et se rendent maîti'es de l'équipage; ils coupent le câble et entrent en pleiufi mer avant que personne se soit douté de leur évasion. Mais à peine avaient-ils fait quelques jours de traversée , qu'ils sont aperçus et pris par une
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frégate anglaise. Le Harrington alla périr avec le bâtiment de guerre qoi rayait capturé sur les cMes de Manille.
Les évasions opérées sur de petites embarcations^ont plus de succès. Quelques Qes, dans le*détroit de Bass , sont peuplées par des fugitifs. Leur Tie cmieuse mérite une description particulière, qui tFOuyera plus loin sa place. La fuite par terre présente beaucoup plus de difficultés, et n'a d'autre résultat que la famine et les souffrances de tout genre dans le désert. Les bandes de coureurs de bois qui se forment de temps en temps sont réduites à errer autour des établissements et à vivre des produits du vol à main armée, sans espoir de sortir de la colonie. Elles finissent toujours par être dispersées et détruites. Dans ce but, le gouvernement a organisé un corps de police à cbeval , qui list commis à la garde des habitations de Fintérieur.
Cependant , à Forigiiie de la colonisation , l'ignorance a jeté un certain nombre de convicts dans le désert, où ils espéraient se frayer une route vers rfnde et la Chine. H. Cumiingham, dans son voyage à la Nouvelle-Galles du sud, raconte ce qui smt :
« La colonie n'était pas établie depuis longtemps, quand les déportés décotavrirent que la Chine^ n'en était pas très-loin. Ou a fait plusieurs tentatix»s pééeaires pour arriver auR dmnainss.cim firèrmr.éU
soleil et de la lune , et beaucoup de ces pèlerins ont réussi, vous disent naïvement ceux qui restenl, puisqu'on n*en a plus entendu parler.
«Le premier détachement qui entreprit ce voyage se composait de vingt personnes. Elles se mirenl en route dans le courant d'août 1791 ; mais elles s'égarèrent dans les bois et revinrent à l'établissement si sales et si maigres, que les corbeaui mêmes auraient reculé devant leurs carcasses. Depuis cette époque, d'autres explorateurs se sonl mis en chemin pour gagner la Chine ou Timor dans la même direction. Il en est même qui oui songé à r Mande !
« Ils vont quelquefois chercher la Chine et Tiiiw dans le sud, et quelquefois à l'ouest; mais ceuxq» veulent aller en Irlande cherchent toujours au soA sachant que, comme l'Irlande est un pays plus froid que l'Australie , et que les vents froids soufflent ifl au sud, l'Irlande doit être dans cette direction. C'est un Irlandais , accompagnant en 1821 iffl gouverneur dans ses terres , qui reconnut le ftt mier la proximité de son pays en découvrante montagnes Bleues de Connaught. Il suffit de ce ren seignement pour mettre en campagne plusieun détachements nombreux qui partirent ensuite mais tous ces voyageurs furent pris ou revinreDi en s'égarant et à l'aspect de la diminution rf frayante de leurs provisions. Ces désappointement
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tiécouragèrent nos aventuriers jusqu'à ce qu'un déporté lettré les tira de leur torpeur en s'offrant pour les conduire. Cet homme avait acquis une expérience assez profonde , disait-il , dans l'art de la navigation ; ensuite il se munit d'une gravure qui représentait une boussole et qu'il avait arrachée à wi livre, pour le guider : par malheur, la boussole de papier n'avait pas de vertu magnétique , et il fallut revenir.
« Le plus habile de tous nos voyageurs par terre fut un matelot qui s'adjoignit une troupe munie fie fusils et de provisions de toute espèce, ainsi que île bestiaux , d'instruments et de tout ce qui était nécessaire à un établissement. Ils se dirigèrent alors vers les montagnes Bleues; mais, s'étant perdus dans les défilés , ils furent repris par des soldats.»
Un nombre assez considérable de convicts s'échappe chaque année en se cachant dans les bâtiments prêts à quitter la colonie. Un jour il me sembla remarquer quelque tumulte sur le port. Des soldats conduits par un caporal fendaient la foule et se disposaient à monter sur une chaloupe dont la proue était tournée vers un navire stationné à une certaine distance des quais. Ce navire était sons voiles et prêt à partir. Je me mêlai au rassemblement; les prisonniers du gouvernement y étaient en majorité. J'eus {bientôt distingué dans
le nombre plusieurs de mes aucieBses ccmiiaii^saîDces, entre autres le fameux trio composé des trois illustres homonymes de Wellington , Nelson et Blûdier. Hs avaient la physionomie assez ptl^ose dans leurs vêtements jaunes, et pourtant ri^txfké de leur esprit, cette activité qui distingue les tafants du peuple dans toutes les capitales dm TEurope, n'avait pas été éteinte parle sentimexit de leur dégradation. Us me saluèrent humblement, et leur conversation m'eut bientôt instruit de ce qiii se passait.
« L'ont-ils trouvé ? disait l'un,
— Non. Voilà l'infanterie qui se met à reau pour le chercher.
— Cherche, cherche, dit le troisième, du ton qu'on prend pour exciter un chien.
— Sois tranquille, tu vas le trouver, mon bonhomme. Ont -ils l'air gauche et lourd, ees soldats! reprit le premier interlocuteur, en faisant avec les deux mains étendues en sens contraire et appuyées sur le bout du nez un geste comouctn am gamins de tous les pays.
— Les constables ont bouleve^rsé le nampe de fond en comble ; ils ont mis le nez juscpie dans les trous de souris ; mais ils ont perdu leur peine : Bob n'est pas homme à se laisser prendre au piège. Ni vu ni connu, mseo. Les coi^tabtes sont revenus l'oreille basse.
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. — Oui, mais il parait qu'on va enfumer le navire.
— Voilà qui ya le faire étemuer. fl n'y a rien' de tel que d'enfumer un bâtiment pour en faire sortir «a évadéu
— Sait-on comment il s'est enfui ? dis-je à mon Umc.
— n parait, monsieur, qu'il s'est blotti dans ua tonneau. On l'a enlevé à bord comme une pro?ision. de cochon salé; il avait sans doute guigné quelqu'un de l'équipage. '
— Quelle sera sa punition si on l'attrape ?
— Le shérif prendra la mesure de son cou.
— On ne le pendra pas, je suppose ?
— Non , on se gênera. Peut-être se bornera-t-on à l'envoyer à Norfolk ou à Port-Macquarie, où Ton conduit les prisonniers dits incorrigibles. Mais il vaut mieux danser au bout de la corde roide , avec le chapelain pour cavalier, que d'aller dans ces endroits maudits où l'on vous tue un homme en détail.... Voilà les soldats qui abordent le navire , ils se rangent sur le pont : face au parterre. La pièce commence. »
Mes yeux restèrent attachés sur le bâtiment pendant près d'un quart d'heure; après quoi une petite colonne de fumée sortit par les écoutîUes de Fâ^vant. Des signaux furent échangés entre le na* vire et la terre ; puis il se fit. un mouvement sur le
pont, tandis qu'un autre détachement de soMab faisait évacuer Tendroit où Ton supposait que le condamné allait débarquer. Quelques minutes après, un individu fut jeté plutôt que porté dans Tembarcation qu'on ramena immédiatement au rivage.
« C'est bien maître Bob lui-même , dit un de mes trois drôles : le voilà pincé ; son affaire est faite. C'est fini : de profanais. »
Deux constables s'emparèrent du prisonnier, qu'ils prirent chacun sous un bras. Il semblait suffoqué par la fumée et si exténué qu'il pouvait à peine se soutenir ; mais sous ses paupières brillait le feu d'une sombre intelligence et d*une nature indomptable. Lorsqu'il passa devant ses camarades, dont il avait entendu les dernières et charitables réflexions , un éclair parti de ses yeux sembla leur dire :
• Je vivrai assez longtemps pour vous voir pendus tous les trois. »
Les déportés fugitifs n'ont quelque chance de conquérir leur liberté que s'ils parviennent à dérober leur évasion jusqu'au moment où le navire entre en pleine mer; d'ailleurs, s'ils échappent aiw autorités de Sidney, ce n'est souvent que pour tomber entre les mains de la magistrature métropolitaine, n ne leur suffit pas, en effet, d'obtenir la connivence d'un matelot; les officiers du bord
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ne prêtent pas facilement les mains à la fuite d'un prisonnier, et il faut que le fugitif parvienne à se soustraire à leurs regards pendant une traversée nécessairement fort longue. Aussi la plupart de ces évadés sont repris, soit durant le cours du voyage, soit au moment même d'arriver an port.
Cunningham rapporte un événement de ce genre : Le Dromadaire^ parti de Sidney, arrivait à Londres, quand , à peu de distance du port, un soldat, regardant par l'écoulille, aperçut sous le pont un Individu dont la figure lui était inconnue. Cet homme, se voyant découvert, et pressé par une soif irrésistible, demanda un verre d'eau. Tout étourdi de cette apparition, le soldat alla trouver le capitaine et lui raconta ce qu'il avait vu. On se moqua de lui et de son fantôme ; mais l'accent de vérité avec lequel il répéta sa déclaration détermina le capitaine à faire des recherches , et bientôt l'on tira par les pieds, d'entre les barriques où il était caché , un homme à la physionomie lamentable et au teint verdâtre. Questionné sur la ina^ nière dont il avait vécu, il répondit :
« Nous avons beaucoup souffert du manque d'eau, mais nous avons eu des vivres en abondance. •
Cette manière de s'exprimer au pluriel parut suspecte au capitaine, qui interrogea le fugitif. Celui-ci se troubla ; il balbutia et ne put faire une
r^Qse satisMsante. Les recherches continuèrent, et l'on découvrit un autre évadé égs^lenient caché dans la cale. La distraction du premier de ces deux honunes vint de ce qu'il avait bu tout le contenu d'un tonneau de rhum; elle rhum fut cause qu'il débarqua sur la terre d'Angleterre bien moins librement qu'il ne l'avait espéré.
Les con^cts réputés incorrigibles sont conduits dans un établissement particulier, où ils
portent continuellement des chaînes, et dont le régime est d'une extrême sévérité. Ils préfèrent généralement la mort aux horreurs de ce séjour. Un jockey, qui était devenu coupeur de bourses, et ensuite voleur dans les courses d'Angleterre, écrivait à son maître la lettre suivante, après avoir mérité d'être relégué dans un de ces établissements : « n m'est impossible de peindre la misérable condition à laquelle je suis réduit, et tous les maux que j'ai endurés depuis que j'ai été enfermé ici. Vous ne pouvez vous imaginer quel regret j'éprouve de vous avoir mis dans la nécessité de me faire infliger une punition si terrible. Vous n'en douteriez pas si je pouvais vous faire connaître l'eiacès de mes souffrances; votre cœur serait émn de la plus vive compassion : si le repentir que je vous exprime bien imparfaitement pouvait vous déterminer à me tirer de l'aflfreuse position où je me trouve, je serais trop heureux de vous consa-
CHAPITRE lY
çrer le reste de mes jours , et vous arracheriez un malheureux à la mort. »
Vue de Norfolk est un autre Jieu de détentUm pour les coudanmés endurcis. C'est un coin de terre favorisé de tous les dons de la nature et du ciel , doué d'une fertiUté admirable : un véritable paradis terrestre, avec cette différence qu'il est habité par le crime et le désespoir. A l'époque de la fondation de la colonie pénitentiaire, on fit de l'île de Norfolk , qui est voisine du continent australien, un lieu de dépôt pour un certain nombre de déportés. L'extrême richesse du sol avait fait espérer avec raison qu'il nourrirait promptement ses habitants. Ce calcul ne fut pas trompé : pendant plusieurs années, cette petite île fut le grenier de la colonie ; mais, lorsque Sidney fut entré dans une ère de développement prodigieux, la grande colonie étouffa la petite. Les quelques familles qui s'y étaient établies avec l'encouragement de l'autorité ne trouvèrent plus de débouché pour leurs produits , et le gouvernement , sensible à leurs plaintes, racheta leurs terres et les indemnisa. C'est ainsi que TUe tomba au rang de prison pour les déportés vicieux.
Dans ce séjour, où la nature étale tout le luxe de la végétation tropicale, l'homme, exaspéré par les mauvais traitements, forme le contraste le plus repoussant avec le paysage qui l'entoure. Conti-
nuellement chargés de chaînes, les malheureux habitants de Norfolk, qui n'ont plus rien d'humain que la forme , montrent sur leurs fronts tous les symptômes de la rage impuissante et de Forgueil dans la dégradation. Jamais, dit un missionnaire, on ne vit renversement plus complet du cœur et de la conscience. L'excès de la corruption parmi les prisonniers passe toute mesure; leurs souffrances sont telles qu'ils ont été jusqu'à commettre le meurtre de sang-froid, sans en vouloir à leurs victimes , mais uniquement dans Tespoir d'échapper momentanément à la sévérité de leurs gardiens , et d'être conduits hors de l'île devant les juges de Sidney. Quelquefois il leiu* arrivait de tirer au sort à qui commettrait un assassinat. Les autres restaient là comme témoins du crime , dans le seul but d'être appelés à comparaître à Sidne} pour y faire leur déposition. Aussi a-t-on pris le parti de les traduire devant une commission militaire qui se réunit dans l'île. Cette mesure a suffi pour diminuer le nombre des meurtres.
En 1834, les prisonniers avaient formé le complot d'exterminer la garnison ; leur projet fut découvert, et trente et un de ces malheureux furent condamnés à mort. Plusieurs étaient catholiques. Un missionnaire, M. UUathome, vicaire général en Australie, fut appelé pour préparer les coupables au dernier supplice. Le récit, d'ailleurs très-court,
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de sa visile à Norfolk, se ressent de Témotion naturelle qu'il a éprouvée en cette circonstance; ministre du Dieu d'indulgence et de paix, il n'a pas pu voir sans douleur le châtiment rigoureux auquel sont trop justement soumis les déportés de cette classe. Voici en quels termes il raconte sa visite : ^ En 1835, je me rendis dans l'île pour assister, à leurs derniers moments, ceux des criminels qui appartenaient à la religion catholique. J'y arrivai de nuit et à une heure assez avancée. Ha présence inattendue leur parut un songe. Je les trouvai renfermés dans trois cachots, si étroits qu'ils ne pouvaient se coucher que les uns après les autres; la chaleur qu'ils y éprouvaient les obligeait à quitter une partie de leurs vêtements. Depuis six mois, ils étaient dans l'attente de leur sort. Je leur apportai leur grâce, excepté à treize d'entre eux, qui étaient condamnés à mort. Après avoir préparé ces derniers à entendre cette triste nouvelle , je me décidai à la leur annoncer : tous à l'instant tombèrent à genoux et, sans répandre ime larme, rendirent grâce à Dieu de ce qu'ils allaient être bientôt délivrés de cet horrible séjour, tandis que les prisonniers à qui on laissait la vie faisaient éclater leur douleur par des gémissements et des sanglots. L'émotion que j'éprouvai en ce moment est impossible à rendre. Dans le nombre des condanmés à mort, trois seulement étaient catholi-
^es; quatre protestants eurent recours a%«ec eux à mon ministère. Pendant les cinq jours qui m'avaient été accordés pour les disposer à la niort, ils témoignèrent les plus vifs sentiments de repaitir. Le jour de l'exécution , on vint de bonste heure leur lire leur sentence; ils l'écoutèrent à genoux, pour mieux témoigner leur résignation parfaite aux volontés de Dieu. Au moment où on leur ôta leurs fers, on les vit se prosterner et, dans un transport de reconnaissance, baiser les pieds do prêtre qui était venu leur apporter la parole àt paix et de miséricorde. »
Le régime de ce carcere duro de rAngleterre varie selon la nature des expériences que sont sAm à faire sur ces âmes viles les fonctionnaires préposés à leur direction. Le travail à la chaîne et eu silence, sous la surveillance continuelle de gardiens et de soldats , les punitions fréquentes , h dureté du commandement, la privation de tontes distractions, la défense d'employer de l'encre et du papier, de se servir de lumière après le coucher du soleil, de lire des livres autres que la ffiSsle; tel est le fond de cette épreuve , qui devient rigoureuse surtout par la durée , et qui finit par jeier le désespoir dans l'âme des criminels. En outre, on réserve pour cette catégorie de convicls les travaux les plus pénibles. Les uns sont employés à recuefllir du charbon de terre, les autre» fabri-
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quent de la -chaux avec des coqu'dlages dont la poussière , pénétrant dans les poumons , y entretient une violente inflammation bientôt suivie de moct. Le fouet fait justice de la moindre infraction au règlement. Jamais les prisonniers n'entendent une parole de bienveillance ou d'encouragement. Autour d'eux tout est défiance, mépris et haine. Le gouverneur habite derrière un rempart de canons; les miUtaires chargent chaque jour leurs armes en présence des condamnés. Ceux-ci se détestent entre eux parce qu'ils se connaissent bien.
Un gouverneur a essayé de gagner par la doucem* ces âmes perverties. C'était M. Maconochie. U a été payé de sa philanthropie par la plus odieu^?*ingratitude.
Les pénitenciers destinés aux condamnés incorngibles sont ceux qui fournissent le plus de coureurs de hois (buskrangers) à la colonie. Les malheureux . qui se sont attiré une condamnation à vie dans un de ces établissements finissent toujours d'une manière violente , soit que le glaive de la loi les atteigne, soit qu'ils périssent dans les bois sous le feu de la police à cheval. Les plus heureux sont ceux que la maladie emporte après quelques années passées dans ces terribles demeures , à l'entrée desquels on pourrait écrire aussi : Lasciate ogni speiianza voi ch'intrate.
CHAPITRE Y
itiyiionMDâe des yoleaFs tilim à Siàney.
En Australie, tous les malfaiteurs ne sont pas entre les mains du gouvernement. Il en est <pii, à Fexpiratian du temps de leur peine, contiBueBt leur ancien métier à Sidjiey jssqu'à ce cpL'on i& reprenne et qu'il soient ccKoduits devant la justice coloniale. J*eus occasion, avant mon départ, de faire connaissance avec cette classe d'individus. 1/ G<mvernem'Maequarie était à la veille d'appareiller. La soirée. était frokle et humide, j'étais entré àsm un café, et, par passe-temps, je regardais jouer au billard, incertain de savoir à quel théâtre j'accorderais mon patronage. Une lourde main se posa sur mon épaule, et une voî& enroirëe maumura cfê mots à mon oneille :
« Je {mis vous faire voir un spectade phis afiUQ' sant , monsieur, À vous voul^ me suivre. »
Tournant vivement la tête , je rememànl le regard d'un robuste personnage à pfaysionoiiûe i^ boule-dogue , barbu comme un bouc : c'était Paddy,
LES GOimCTS EN AUSTRAUE. 99
gai, en récompeBBe de sa bonne conduite, ayait obtenu nn poste de ooi^ance dans la prison 4e Paratnatta, Les notions précieuses quH pouvait me fomnîr sur le caiactëre et les morars des déportes me rendaieiit, en ce moment, sa renomtre agrèa- Ue. n avait retrouvé 4ans la ville un grand nombre d'anciennes eonnsJssanœs, et un mms avaSt suffi pour rinitier à des erâtences dont je n'aurais jamais eu l'idée par moir^s^me, en supposant qae j'eusse passé vii^ amées en Australie.
Je lui fis signe de me montrer le chenmi.
Sdney^ comme toutes les grandes ^es , a son Saîut-GUles. Le <}Eiartier gé&âral des mendianis, des escrocs et des repris de justioe s'appdle « ks Roches, » da&s la capitale de l'Australie. Après de longs détours par fes rues les ptns mal éclairées et les plus mal fasnées^ im/m BerMaoes au bot de notre promenade nocturne. C'était une maison «où tout semblait disposé four échapper à la sinreillanoe de k pcfioe. Au dehois , cette babitalkm présentait l'aspect le phs ééceirt ; aucun indice ne révélait sa ph^sianoniie mtérienre* Sftd ne pouvait y être admis, â, par ses méfeits, il m is'Htait rendu digne de figura dans l'iMmorabie compagnie qui s'y réunissait. Les seuls iniâ£s (Amenaient entrée dans ce sanctura'e. Le mol 4e |Hisse était : € Tout va bien. »
Iton ititroducteur frappa d'une eeitaine maaaièPe ;
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il s*ensuiyit une reconnaissance à travers le gui chet de la porte , puis on tira des verrous et nous fûmes admis. Un vieillard, véritable cerbère, m'examina de la tète aux pieds, et nous conduisit par divers passages à une autre porte, qui fut ouverte après de nouvelles formalités. La salle où nous fûmes introduits était longue et basse ; on } voyait divers groupes, composés en tout d'une trentaine d'individus , hommes et femmes. A notre arrivée, toutes les conversations cessèrent; la compagnie s'assembla autour de nous. Alors je devins l'objet d'une multitude de questions faites pour la plupart en argot. Lorsque Paddy eut répondu que je n'étais ni un filou , ni un voleur de grand chemin, ni un évadé de la chaîne, une sorte de désap pointement se manifesta sur les visages, et mon importance présumée diminua beaucoup dans Tesprit de mes bûtes.
• Serait-ce un espion? dit un individu de uiau- > vaise mine ; et , au même moment , je sentis une légère secousse à ma poche.
— Non, répondit Paddy, c'est un ami à moi; bàte-toi donc de lui rendre son linge. »
Je regardai derrière moi : on venait de nveiiicver mon mouchoir.
Tournant la tète d'un autre côté pour réponiirt à une nouvelle question , je sentis un faible tiraillement vers la région de mon gilet : c'était m
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montre qui passait entre les mains d*un adroit filou. Paddy avait remarqué les légèretés que ses compagnons se permettaient à mon égard. Il dénonça leur conduite au reste de la société avec tant d'indignation , que mes nouveaux amis renoncèrent à exercer plus longtemps leur adresse à mes dépens. Ils eurent même la générosité de me rendre ma montre et mon mouchoir.
Tout habitant de Sidney a entendu parler d'Élisabeth Meredith, la mère des voleurs. Personne n'a jamais su receler les objets dérobés et en disposer avec une telle adresse; personne n'a soustrait plus de malfaiteurs à la justice. La rusée vieille femme était assise dans un coin , fumant cette espèce de pipe que le peuple appelle « un brûleiriieule. » On me fit l'honneur de me présenter à <*!le. Ses yeux gris, ordinairement ^ifs et perçants, I lavaient en ce moment aucun éclat; sa voix, enrouée par l'usage immodéré du gin , était affectée d'nn tremblement continuel; et pourtant je ne pus, sans un certain frémissement, subir le torrent d'imprécations et de blasphèmes que vomit sur moi , sans me connaître , cette infernale créature. Mme Meredith avait, d'ailleurs, une excuse.... elle l'tait ivre.
n serait difficile d'énumérer les nombreuses professions exercées par toute cette canaille. Chacun déguisait sa véritable occupation : le vol, sous l'ap-
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parence d'im métier piddiquanent exercé. Vxm Y&aàaii d€& krgnteties , l'autre des allame^s chimiques. Le plos grand nombre spéculait sur la crédulité publique. Le vieux soldat , soî-disanl amputé d'une jambe , avait jeté de côté sa béqoâUe et marchait avec ses deux membres parfaitement siuns. Plus loin, un pauvre aveugle, que Dieu l'assiste , jouait aux caries avec un prétendu matelot qu'on aiH*ait cru privé de son bras droit , mais qui , s'étant débarrassé de ses tendages , avait recouvré le poing , dont il se servait pour menacer son adversaire.
l&ie certaine catégorie d'individus , à la physionjomie basse et aux allfEres tortueuses, semblait combiner quelque méfait à commettre ou réfléchir sur MIL crime accompli. La crainte était peinte dans tous leurs traits , et leur sombre visage présentait un contraste frappant avec les figures épanouies du coounun des escrocs de notre compagnie. Semblables à des animaux de proie, ces gens-là se montraient rarement pendant le jour. Quand l'ombre élait venue , ik se glissaient hors de la maison et se répandaienit dans la campagne , en quête d'un bcsi coup à faire* De tous les hôtes de cette triste demeure , c'étaient ceux qui m'inspiraient le plus de défiance. Mais heureusen^nt ils s'attachaient à éviter emxHtnèmes tous les regards.
- Je me raêki à plusieurs coupes. Ici on s'excr-
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ait à divers tours d'adresse; là, on apprenait à aire sauter la coupe et à retourner les atouts. Un oleur émérite, déjà sur le retour de Tâge, était Lssis y et tenait entre ses mains une sermre dont il expliquait le méeamsme. Jamais je n^avais tu d'éloliers si attentifs, et qui montrassent un tel désir le s'instruire, que ces apprentis dans Tart de forcer les portes.
Mais rhonnne qui attirait le pins nombreux en* curage était « le dédamateur. » Tous les filous de lotre réunion se montraient jaloux de se faire nitier à la science de cette partie lucrative de eur profession. Le déclaraateur. doit être doué par a nature d'un extérieur grave; il affecte des deriors de piété, et, pour se domier un air tout à fait orthodoxe, il porte des lunettes. Ses vêtements, d'une forme particulière , sont ceux que préfièrent les ministres de la religion, et, d'après la coupe de son frac râpé , on pourrait le prendre , à Oxford, pour un des plus respectables pédants de l'université. Ce n'est pas lui qui mettrait jamais la lumière sous le boisseau. Une parole abondante et facile , une grande présence d'esprit, et le don de découvrir les faiblesses des caractères, en feraient im sujet précieux pour propeser et soulesiir un candidat dans un bourg pom'ri. Je ne tardai pas à apprendre le motif qui avait déterminé l'un des membres de cette respectable corporsction à favo^
riser notre réunion de sa présence. 11 était eu ; mésintelligence avec la justice. Peu de temps auparavant , il avait eu Feifronterie de parcourir les environs en se donnant pour un missionnaire. Uii vrai ministre de Dieu, fort éloigné de penser qu'un homme de si édifiante apparence fût un loup couvert de la peau d'une brebis , Tavait fait officier dans son Église. A la fin du service, le faux apôtre, séduit par l'éclat de deux chandeliers d'argent, les avait cachés sous ses vêtements et s'était mis à jouer des jambes !
Mais un fumet savoureux vient frapper mon odorat* C'est un large chaudron suspendu au-dessus du feu qui l'exhale.
«« Venez, me dit Paddy, nous sommes servis. »
Je me penchai pour voir le contenu de la chaudière. Le liquide, en bouillant, amenait à la surface divers objets, tels qu'un os de gigot, une côtelette, une carcasse de poulet, une cuisse de dindon et une quantité de'croûtes et de fragments dont II eût été impossible de déterminer la nature.
« Que pensez-vous de notre cuisine ? me dit un drôle à mine de renard qui surveillait cette oUa podrida.
— Elle a très-bonne odeur, et , si j'en juge d'après l'apparence, le garde-manger d'un de ces coquins d'honnêtes gens a été mis à contribution pour notre repas.
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— Uue le ciel vous bénisse ! vous êtes un gitind innocent. Ne m'avez-vous pas vu ce matin rôder autour de l'hôtel royal et demander au cuisinier, (i*un ton plaintif, les restes du dîner pour nourrir une pauvre créature affamée? Voilà, ajoiita-t-il , tandis qu'un éclair de triomphe brillait dans son regard , voilà comment nous levons notre impôt , nous autres. »
En effet, l'odorante étuvée était composée des miettes tombées de la table du riche, recueillies (lans la besace d'un mendiant pendant sa tournée (|notidienne.
La compagnie avait déjà commencé le festin.
L'argus de la porte présidait, et c'est lui qui, plon- ?:eant dans la marmite une longue cuiller, servait à chaque convive, sans aucune préférence, une rquitable portion de ce ragoût équivoque.
« Sottise, murmura Paddy, qui aperçut dans mes traits la répugnance d'un estomac délicat. Vous avez été présenté ici comme mon hôte :
mangez, ou vous ferez injure à tous les convives. »
Lorsque mon tour vint et que la cuiller dispanit dans la profonde chaudière, je conçus l'espoir involontaire de voir la cuisse de dindon devenir mon partage, et réellement , dans l'assiette d'étain qui me ftit présentée, je trouvai le morceau désiré. L'avouerai-je ? cette portion de volatile, sans doute refusée, comme coriace, par quelque dame friande
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et dégoûtée, était deyeiuie délicieuse en passant par la dbaudière du mendiast.
Le jour sulTanl, dans PiDrStreet, je rencontrai l'ayeugle que j'avais tu jouer aux cartes;
« Silence est le mot d'ordre, n^s mattres, ditnil eu s'adressant à mon compagnon et à moi.
— Oui , répondi&-je : plus la langue est l^ite et plus la tête est sage ; mais, mon brave, une astre f(ns, n'oubliez pas qu'un avenue ne doit reeonnattre personne. »
Quelques heures après, comme j'errais dans Sidney pour recueillir toutes les informations que ' mon court passage en cette yille pouvait me pei^ mettre d'obtenir, j'aperçus au coin d'une rue un individu vêtu ^'une jaquette verte, d'un pantalon de grosse toile et ccHfië d'un chapeau dré. Il désirait évidemment qu'on le prît pour un marin, car il roulait et faisait dans la rue des embardées comme les personnes de cette classe anfâii- Me. Il jouait fort bien sou rôle ; mais il y avait en lui quelque chose qui démentait sa pantomiine et k s^nalait comme une simple contrefaçon :
c'était son nez crochu, preuve de son origine iaraélite. A mon approche , je le vis ftser sur moi l'œil perçant qui distingue sa race.
Au même moment, les mots : «Ifettez en paame, capitaine, » m*arrêt^ent tout court.
Le juif continua.
CHAPITRE V
« Pimr quel port êtes-vous frété, Jack? »
Cette question me parut tant soit peu hardie» La -ëg^Ie générale est d^éviter la compagnie des in- MMinns. Cependant , en dépit du proverbe : « Disnoi qui tu hantes, je te dirai qui tu es, » j'ai touours eu du penchant à ne laisser passer aucun ncid«nt, même équivoque , sans chercher à Tap- >rof0ndir. Cette fc»s , m'apercevant que mon pféendu marin nariguait sons de fausses couleurs, je le pus résister au désir de savoir où il voukit en i^efirir.
. Prenant un air de simplicité* je l'encourageai à devenir plus communicatif. Il se mit alors à me vanter les merveilles de l'Océan, les félicités de la vie de marin, en insistant avec une emphase toute particulière sur la ration journalière de grog et autrei? particularités du même genre. Il entrelardait sa conversation de termes nautiques qu'il avait $ans doute appris dans la compagnie de matelots ivres.
« Vous êtes mi vieux marin? lui dis-je.
— El comment ne le serais-je pas, répondit-il, puÊsque j'ai été ballotté sur ta mer d^Hiis quinze années , et que je viens seulement de mettre pied à terre pour dépenser ma paye ? Quand il ne restera plus rien dans ma cambuse, je ferai m<m paquet et je retournerai à bord de quelque bâtiment. Mais ne vmilez^vous pas arroser notre conversa-
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lion? Rien ne dessèche le gosier comme un flux de paroles à terre. »
En disant ces mots, il se dirigeait vers un débit do gin. En dépit de sa phraséologie, il ne fallait pas beaucoup de pénétration pour reconnaître qu'il faisait partie de cette classe méprisable dont les membres sont flétris, en Australie, d*un sobriquet ignoble. Le peuple, et surtout les matelots, leurs donnent le nom d'un poisson de mer fort commun. Us sont les agents recruteurs des capitaines des navires mouillés dans le port, et ils reçoivent une prime par tête de fbarin qu'ils amènent à bord, après lui avoir fait signer un engagement. Le bâtiment où ma nouvelle connaissance me proposait de m'embarquer était un baleinier. La pèche de la baleine est un genre de service très-pénible, et il est toujours difficile de compléter l'équipage des bâtiments qui y sont employés. J'affectais tant de crédulité et d'ignorance, malgré l'indignation qu'excitait en moi sa description mensongère d,e la mer et de la profession de marin, que le juif maudit, qui n'avait jamais mis le pied sur le pont d'un navire, crut en avoir fait bien vite assez pour obtenir mon consentement. Il me présenta une plume, poussa un papier devant moi, et, faisant sonner quelques pièces d'or qu'il m'offrit de m'avancei* sur mon salaire futur, il m'engagea vivement à signer un engagement provisoire, sauf à en
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lUscuter et à en régler le lendemain les articles.
J'éprouvai, en cet instant, la tentation presque irrésistible de lui administrer la correction manuelle que méritaient son imposture et ses manœuvres odieuses. Mais la réflexion me calma; je pris la plume, et, tout en me préparant à écrire, je vis dans les yeux de mon juif passer un éclair semblable à celui qui brille dans la prunelle d'un cbat au moment où il va s'élancer sur une souris. Mais cette joie ne fut pas de longue durée. La main céleste qui écrivit sur la muraine, pendant le festin de Balthazar, les mots célèbres qu'on a cités si fréquemment, ne produisit pas dans Tespril des convives autant de stupeur que j'en vis se peindre sur les traits de mon recruteur, quand il lut cette phrase écrite en lettres capitales :
FILS DE JUDAS, ME PRENEZ- VOUS POUR UN NIAIS
Livide de rage, il me saisit violemment le bras, et il se disposait à me faire un mauvais parti, lorsque je le pris par le collet, et, le poussant vei-s la porte avec une vigueur évidemment supérieure, je m'écriai :
« Par la barbe de Moïse, juif, vous vous êtes attaqué h plus fort que vous. Sortez d'ici au plus vite, et sans dire un mot. Je vous conseille de profiter de la permission que je vous donne. »»
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Il dispamt avec tous les signes ùa plus TÙdeot dépit, et en avalant, comme on dit, xme couleuvre de digestion diffîcite.
' Avant mon départ , je rencontrai de aofiireau ee digne compagnon. Il eût évité volontiers une i^ connaissance; mais je M fis voir, par un geste, ipie je désirais lui parler.
« Ëh bien ! lui dis-je de Fair le {dos natorel, avez-vous jeté le grappin sur qudcpie imbécile depuis notre dernière entrevue?
— Je vous demande pardon, répondit-il en "pottant respectueusement la main à son chapeau, je reconnais que j'ai manqué de tact. La Saule en est aux vêtements grossiers que vous portiez ce jour-là, et qui vous donnaient une tournure Men difSérente. Âtvec d'autres habits, vous m'auriez &it, ccmmié aujourd'hui , l'effet d'un gentleman , et je n'aiMiiis pas pris la liberté de vous adresser mes petites propositions. »
n m'exposa alors que les capitaines payent souvent une prime qui s'élève jusqu'à soixante-quinze francs par recrue destinée à former leurs équipages. C'est une avance dont ils ont soki de s'indemnisa à coups de martinet ! N'importe , un appât si considérable est bien propre à stimuler l'industrie d'un honnête recruteur. Telle est du moins l'observation que m'adressa le faux marin, n n'était rien de mieux qu'un déporté muai de ce cpi'on i^ppeUe un
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billet de congés c'est-à-dire d'une permission de vacpier librement à l'exercice d'mie industrie et, comme tant d'autres , il profitait de l'indulgence du gouvernement pour faire des dupes. Je lui dois la justice de dire que, s'il n'avait pas été continuelle- * ment trahi par la coiuixore de son nez, il aurait pu occuper le premier rang dans son estimable profession.
CHAPITRE VI
Coop d'œil sur let paysages de l'ialérieur.
Après un court séjour à Sidney, notre bàQment fît Voile pour retourner en Angleterre. Je n'a^viis
eu que le temps d'étudier la physionomie de la ville et de visiter les environs. J'emportais le regitl de n'avoir pas fait d'excursion lointaine. L'occasion d'examiner, en plein désert, les éléments A la colonisation , se trouvait ainsi perdue pour moi On sait qu'un grand nombre de déportés sont placés chez les colons à la campagne. Leur vie est toute différente de celle des prisonniers retenus dans la ville. C'est avec beaucoup d'intérêt que j'aurais pris sur le fait l'existence patriarcale de?colons. Semblables aux peuples pasteurs derhistoiiv ancienne , ils conduisent leurs troupeaux dans de vastes solitudes, et exercent en dehors de Faction légale, une autorité presque absolue sur une Iroupe nombreuse de serviteurs. Mais ces domestiques eux-mêmes ont un caractère tout particulier et tout nouveau. Quelle dilférence entre ce noble
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ii fidèle Jac(db qui, poxsc épeaser Raebel, l'objet de ses â&ctions^ eensacre sept années an service de lidum:, €i les maiheitKevjL jœtement ffétris par les trihmaux de leiur pays , cpie le goinemement donne aux hahitamfci de FAnstralie poor les aider dans kurs travaux l
Quelle inSuence exeree sur le moral des déportés la solitude où 3s vivent en plein air et livrés à ein-mânes ? Régime trop doffx , selon les uns , imnitoirefficaee selcm d'autres. Grave question qui dinse les meiliears écrits.
Pendant notre traversée de retour, il m'arriva fhs d'ime fois de conmuniqisier au capitaine Brovn rexpressioa de mes regrets, et iî ne manqua jamis de me répondre que toutes ces prétendues <|nestions étaient questions oiseuses.
' Les ^okfmrs^ sont des voleurs , dîsaît-il ; il faut l« châtier sévèr«!weiit ; prima, pour les punir; wwid«, pear les empêcher d!e recommencer. »
Cette 9hil^90pfaie pratique ne me convainquait pas. Je n'avais plus la ressource du docteur pour édaircir mes dmites. Campbell était resté dans la «)lome, oè le gouverneur avait été trop heureux de profiler de sa bonne volonté et d'utiliser ses services. J'arrivai donc en Angleterre avec cette espèce dTnquiétude que Tesprit éprouve quand il u'est pas satisfait sor quelque point. Loin de s'affaiblir avec le temp&, ce malaise moral ne fit que -0 h
s'accroître. Quelques années plus tard j'acceptai, avec une sorte d'empressement, l'offre qui me ftit Mte de prendre le commandement d'un navire chargé de déportés, pour la Nouvelle-Galles du sud.
Ma première visite fut pour mon ami le docteur. Sa fortune avait prospéré. Non content d'exercer son utile profession avec succès, il avait acheté des terres dans l'intérieur, et il faisait exploiter une ferme qui eût produit des revenus considérables, si Campbell n'avait fait les frais de continuelles expériences sur le moral des convicts qu*il y avait placés. Dans la ville il soignait, en vertu de ses fonctions officielles , le corps des déportés ; à la campagne, il avait entrepris la cure de leur âme. D avait conservé le souvenir des prisonniers amenés sur le Gouverneur 'Macquarie^ et il en avait pris quelques-uns sur sa ferme. Hais sa bienveillance avait été bien souvent mal placée. Le choix le plus heureux qu'il eût fait était celui de Paddy» qu'il avait mis à la tête de son exploitation, et qui justifiait sa confiance.
J'avais un très-vif désir de visiter cette ferme. Campbell mit la plus grande obligeance à le satis* faire. Un matin nous partîmes à cheval, et bientôt les toits de la ville s'effacèrent à nos yeux.
En Australie, le désert commence à la sortie de Sidney. Ce p^ys ofire le contraste le plus brusque de la civilisation et de la barbarie , du mouvement
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cl de rimmobilité , du bruit et du silence. La vie primitive y coudoie les existences les plus raffinées; Jes sauvages nus et allâmes, rôdant autour de l'enreiole des habitations, voient luire le gaz et entendent sauter les bouchons du vin de Champagne. A vrai dire , le colon de l'Australie n'est pas l'homme qui habite les villes ; c'est le fermier qui s'avance dans le désert , qui élève sa demeure grossière au milieu de la solitude. Les véritables éléments de la ri^îlisation sont dans l'industrie et le travail de ces pionniers. Le théâtre de leurs efforts est une zone de terrain adjacente à la côte et où sont élevées les rifles principales. Ce n'est pas une contrée ouverte ; r'est un pays que traverse une chaîne de montajOies infranchissables, si ce n'est par un petit nombre de défilés.
Au delà s'étendent de vastes plateaux , du sein (bqnds il n'est pas rare de voir une montagne solitaire surgir et s'élever jusqu'à la région des nuages. Les rivières de l'Australie ne sont ni larges ni rapides; ce sont des canaux d'eau dormante qui coubt lentement sous un manteau de verdure, formé par la végétation des deux rives. Pendant la saison <lûs pluies, ces courants se gonflent et se précipitent »Yec le bruit du tonnerre ; mais durant les grandes vha\eurs de l'été, ou bien aux époques de sécheresse, qui sont longues et fréquentes, les rivières ^ traînent et tarissent. La constitution du sol favo-
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rke d'ailleurs L'absorption des eaux. Les terres vont en; s'abaiâsaBl, par une incKuaisoD rapide, depuis le. pied des inontagnes jusqi^à la Mmïe exirème de» explof atioiis faites dans Tiutérieur, si bien «pie l'ÂBStralie parait être un imoaieiise bassin éoiA le cei^e serait la partie k plus basse. Les eatox qui deseemdent des hauteurs, u'étant retenues si par des digues ni par des écluses, se répaBdenft et se perdent dans les sables. Le fiiennomètre en Australie marque soiEvent cinquante degrés de chaleur; en outre des années se passent quelquefois sans im noa^ au ciel, sans une goutte de ploie sur le soL Alors les rivières passent à l'état de ravins où craissent les arbres et les plantles de toute e^èce. Hommes et aaiin^iux périraient de soif sur les bords , si la nature toujours prévoyante ne formait de» milliers de petits étangs où Feait se conserre des a^sxèes. Chaque fois qu^un orage , une f^ile cte neige ou une pluie abondante dans les moals^nes y grossit les sources, les rivières, aussitôt remplies, débordcait, se répandent et couvrent les pbiines. Au contraire, lorsque les sources ont eessé d'être aMme^ées par la ploie , lorsque le scdeil et la terre ont vaporisé et absorbé toute humidité à la sur&ce dm sol, les rivières, reoÉrées dans leur Bl,. s'abaissent gradiieUemeut et ne tardent pas à se desaéeber; mais en se retiirant elles ont laksé dans touteales e?ica;mtions une partie de leurs eaux. Il se forme
ainsi , sur les daix bo^^^'^ et même plus loin , des cbatnes de petits réservoirs qu'un rideau d'arbres signale à l'attention des voyageurs. Ce sont autant d'abreuvoirs où toutes les créatures du désert viennent étanciber leur soif.
lin des derniers explorateurs de l'Australie , M. IBtchell, préfère le liquide brun qu'on y piiise au cristal des sources même les plus pures. Ce liquide a plus de corps et désaltère mieux, dËil. Le fait est que toutes les espèces, civilisées ou sauvages, bommes et brutes, se réunissent autour de ces étangs salutaires et n'éprouvent aucun malaise pour y avoir étanché leur soif. L'Australie est en cela bien différente de l'Afrique, où les sucs des végétaux , lentement dissous dans les lacs , transforment le breuvage qu*on y puise en un poison mortel, et propagent parmi les Euw)péens la douloureuse maladie appelée colites né- ^létales, qui emporte tant de marins.
Les rivières de F Australie , en temps de pluie, coulent souvent entre des collines qui, s'écartwit gradueltenient , du pied au sommet , fonnent de charmantes vallées pleines de verdure. Souvent aussi elles roulent au fond d'anfractuosités de rochers ; des bords perpesidiculaipes les rendent maiecessibles au vopgeur mouraàl de soif : moderoe Tantale, qui, penché sur le courant , en aspire avec désespoir les fraîches énianations.
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Nouvelle-GaUes du sud, qui aurait pris un essor pins graad encore, si les droits de diaciiii araieiÉ été mieux délermiiiés. Avtm l'exemple n'a-t-il pas été perdu pour les autres colonies de F Atistralie. ■Dès le principe, la propriété a été «ecHiMitaée dans les nouveanx étabtiss^oi^ats sur des bases solides et défeiies. Les derniers gowvemears de la Non- ▼eUe-Galles du sud ont pris des mesures pour régulariser les droits de propriété :da3is rkitérimir, en acceptant, à titre de capital, «n payement des terres occupées, vingt aimées du loyer de ces terres à verser en plusieurs termes.
H. arrive quelquefois que des sécheresses extrêmes chassent les colons et les troupeaux. Quan^ les réservoirs naturels sont à sec, quand les prairies jaunissent et quand les herbages sont flétris, il faut bi^ partir, aller à la recherche d'eaux et de pâturages. Les migrations de troupeaux sont une des plus pénibles épreuves de la vie d^ colons, c'en est aussi Tun des plus intéressants épisodes. On m'a fait le récit curieux d'un voyage de cette natcore.
C'était à la fin de 1840. Un colon pastair aivait à condmre des pkdnes de la Nouvelle^aUes du sud dans la colonie de l'Australie mérîdionaie sept mille moutons^ six cents bœufs et vingt dievaœ^. Le voyage était de plisieurs centaines de iieaes. Ce colon engagea vmgt-^eux îh0nimes à i^n service.
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et â ât des {iromions pour doiq moîs» le iS wtobre^ r€Xf)éditi€(a se mit en mardie. Eki tâle s'av^an^ent lesl)€eafs, Féunis «eii ni seul tronpesoi ; les moatcms suivaient, formés ^i dix divisions. Vers le mSiesi da jour, la dialear devint excessive. De midi k àeex hemres, les moutons haletante refusèrent de marcher ; ils se rassemblèresit autour des arbres , et tous les efforts des bergers et des chiens pour leur faire quitter ces ombrages furent inutiles. On fit donc une haite. Les bœufs de trait furent dételés; on les lai^a libres de paitre dans le voisinage. Dès que l'atmosphère fut un peu rafraîchie, tes troupeaux se renrirent en mouvement.
Quand vint la nuit , un eiulroit fut choisi pour camper jusqu'au lendemain matin. Les tentes dressées, les malles servant de tables et les pierres éparses formant les sièges des convives, diacun prit son repas. Une partie des honmifô «e retira ensuite sous les chariots entourés de couvertures pour y jwendre du repos. Le reste fiit chargé de veiller à la garde du camp, tandis que le propriétaire et ses amis dormaient sous les tentes. A cent pas, les hè^s à cornes, rassemblées ccmime dans un parc, s^ètendirent bientôt à terre.
QfR Mloma à l-ei^iow un cen^le de feu, et la sur'» veillance à exercer sur cette partie du troupeau fut tsonfiée à deex tommes. Les dix trimpeaux' de
moutons furent rangés autour des feux qui protégeaient les bestiaux, et gardés eux-mêmes par une seconde rangée de foyers incandescents. Quaul aux bœufs et aux chevaux de travail, on leur rendit la liberté en donnant à mi homme la mission d'empêcher qu'ils ne s'écartassent du camp cl qu'ils ne reprissent le chemin de leurs anciens pâturages.
Les gardes de nuit , ainsi posées , eurent Fordif de répéter de demi-heure en demi-heure le quivive de leur chef. Malgré tai^t de précautions, cette première nuit fut des plus désastreuses. A peine la garde du premier quart avait-elle été formée que la pluie commença à tomber par torrents. Les tentes, les lits, les tiardes, les provisions furent trempés; les feux s'éteignirei^t. U violence d'un vent glacial, qui souffla sans interruption jusqu'au matin, fit passer aux voyageiuN quelques heures de véritable soutîrance. Quand \v jour parut, le camp était dans la confusion la pIiL< complète. Pendant la tempête, les troupeaux s'i talent mêlés ensemble ; les plus vieux et les plus faibles animaux avaient été foulés et écrasés pai' les autres ; un assez grand nombre avait péri. Il fallait du temps pour rétablir l'ordre , pour faiie sécher les vêtements, les matelas et les couvertures.
On partit en^n. Dans le cours de la troisième
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tiuit , les voyageurs eurent une seconde édition de Forage de la première; une pluie diluvienne commença au coucher du soleil et ne cessa que le lendemain à midi. « Nous étions mouillés jusqu'aux os , disait une des victimes de ces orag^es venus d'une manière bien inopportune dans un pays où la pluie est habiluellement si rare; en outre, nous étions couverts de boue. Notre barbe longue, nos cheveux mêlés, notre linge sordide, car il était impossible de s'arrêter pour en ♦changer, nous donnaient l'air de vrais sauvages. » On parvint, après de longues journées et des nuits plus longues encore , à un village situé dans la direction des établissements du sud. Là les domestiques, qui étaient tous des convicts, se débandèrent et se répandirent dans le village à la recherche du wîsky. Ils s'enivrèrent jusqu'à perdre la raison; pendant leur absence, les troupeaux se mêlèrent de nouveau. Quelques animaux furent encore perdus. Le colon porta plainte ; mais cette démarche ne diminuait ni ses embarras ni ses pertes. Il réussit enfin à se procurer d'autres hommes, et, après une série de vicissitudes que je liasse sous silence, la caravane tout entière arriva sur les bords de la Morrumbidgy, l'une des principales rivières de celte partie de l'Australie. Les bêtes à cornes la traversèrent. On fit également passer les chevaux en les traînant derrière
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im bateau, au moyen d*une corde jetée autour 4e leur cou; mais, quand Tint le tour des moutons, ils montrèi^nt une répugnance décidée à confier leurs membres au courant, et la jaumée tout 0Qti^e s'écoula en efforts inutiles pour les âûre entrer dans reau;
Le lendeniam, les mêmes efforts furent renouvelés en yain. Le jour suivant s'écoula tout entier exi tentatives pareilles. Le quatriènaie et le cinquième jours passèrent, et le troupeau était encore du même côté de la rivière. On essaya de pousser les moutons dans l'eau à la lueur de la famé , mais sans succès. On y jeta de force ub certain nombre de béliers, tirés par les cornes, «fec l'espœr que le reste du troupeau, amesé sm* le bord, suivrait ses conducteurs habituels. Faux caloil. Le troupeau ne bougea pas, malgré les cris et les aboiements des dûens. Qn eut recoars à un autre stratagème. Des agneaux furent conduits à bord d'un bateau sm: la rive opposée, puis on amena les mères tout près du courant , avec fespoir que les bêlements de leurs petits les décideraient à aller les rejcmidre. Cette invention échoua comme les précédentes. On imagina encore de laisser toute une journée le troupeau «ans le faire b^re, dans la pansée qu'ils r^ugneraient moins à se jeter à l'eau, lorsqu'ils seraient très-aUérés. Ce fut une nouvelle déception.
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Enfin, le huitième jour, Texpédient suivant fut tenté et réussit. Plusieurs hommes se mirent à i'eau, pendant qu'on amenait sur le bord deux ou trois cents moutons. D'autres hommes restés à terre joignirent leurs mains et poussèrent ainsi de force, dans le courani,. les animaux qui furent reçus et dirigés vers la rive par des individus placés à cet effet au miUeu. de la rivière aiiec de Teau jusqu'au cou. Quatre jours de travaux pénibles et de patience snffireBft à peîi» pour conduire ainsi de TauÉre côté sept mille moutons; ^ingtHnoq se nofèrenl. I^asieurs jours aiprès oo rencontra une antre ri^ère. Les moutons s'y jetèrent d'eux-mêmes:, et la trarrerste'ent, les uns après les aixtces , exi l'espace de- dix minutes.
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Vie deB déportés placés dans les fermes au service des colons.
Nos chevaux étaient bons et promettaient de nous conduire en peu d'heures à la ferme de Campbell , éloignée d'environ quarante milles. La matinée avait été fraîche ; mais vers midi la température s'éleva tout à coup; en peu d'instants la chaleur devint accablante. Ces changements subits sont ordinaires en Australie. Il était prudent de ménager nos montures si nous voulions arriver le jour même à notre destination. Nous aurions pu sans doute nous arrêter dans l'après-midi chez quelque colon et y recevoir l'hospitalité. Dans l'intérieur, cela se fait sans aucune espèce de cérémonie. Un voyageur arrive; il conduit son cheval à l'écurie et il se présente sans savoir môme le nom du propriétaire. Il y a toujours dans la maison , en fait de provi sions, des côtelettes, du pain et du laitage ; mais la société est fort mêlée dans ces districts éloignés. Le caractère des habitants y est souvent suspect.
Udc bonne éducation n'est pas ce qui les distingue en général. Mon compagnon préféra faire rafratt'hir nos chevaux dans la première auberge.
Les établissements de cette espèce sont en petit nombre; car on les consacre surtout au débit de liqueurs fortes , et Fivi'ognerie n'est que trop répandue parmi les convicts placés au service des colons. Le gouvernement n'octroie donc de patentes aux cabaretiers qu'avec une grande répugnance et une grande réserve, sachant bien que leur industrie est un des éléments les plus actifs de démoralisation. Leurs maisons, élevées sur le bord des routes, sont de véritables enfers : rendezvous de tout ce qu'il y a de pire dans la population ; théâtres de méfaits et même de crimes de toute espèce. Cependant Campbell aimait encore mieux s'y arrêter une heure que d'entrer dans l'habitation de certains colons, où il eût fallu passer la nuit.
Dès que nous eûmes découvert une de ces ta- \emes, notre premier soin fut de nous assurer que nos armes étaient en bon état et prêtes à servir. Nous en étions encore éloignés de deux (vnts pas, lorsqu'un bruit indescriptible firappa nos oreilles. Ce bruit augmentait à mesure que nous approchions ; c'était un mélange de cris , de trépignements, d'éclats de rire et d'imprécations. Persmme ne vint & notre rencontre. Après avoir attaché nos chevaux & im arbre, nous pénétrâmes
î^» LIS GONYICTS ES ilVS^ftALIE.
dans la prenière pièee» qm était entièremeiit vide; mais wae porta mtérkuare nous mit en pvésenee des hôtes de la inafôon, qui se litraîent à un divertissement singulier. Bs étaiait six aa mflieu d'un nuage épais de poussière ^ engagés dans ime lutte à coups de poing sans aueun motif de qoerelle et pour la seule satisfaction de leur goût àf pi^at Ils frappaient à tort et à travers sur eelm qui se trouvait le plus proche, avec une impartialité évidente. Il est imitile d*ajoixter qoe ces singuliers combattants étaient tous irkndais A notre grande mortification, f addy jurait au premier rang des boxeurs. Son poing tombail sur b tête de ses amis avec la lc»irdeur du marteva sur Fenclume. Ce n'était qu*oreilles déchirées , dents cassées, visages ensanglantés^ Paddy lui-naérne avsdt autour de Tœil droit un arc^^itt-Giel: formé par le sang extravasé.
N(^e apparition fitTeffet du spedre de Bstn^o. rhô te se détacha du groupe des eombatlantjs, et, de son côté» Paddy vint nous saluer en s'essuyant le Iront avec sa manche. Les autres snspendirent leoc exercice»
t« Que Bieu vous bénisse! moBskmr, £l Fuddy en: s'adiiessant an docteur, sans aucune e^^e de CGOifii^n apparente^ Nous vous atten^OBS^ de; jour en jouFy et cependant je ne croyais pas ql» v»arc retour èùX être si prochaiix.
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— Quel est ce désordre? dit Campbell. Comment se fait-il que je vous trouve , vous, Paddy, dont la conduite est ordinairement plus régulière , mêlé à cette scène de pugilat ?
— N'y faites pas attention, monsieur : nous nous sonunes rencontrés ici par hasard entre compatriotes. Comme la journée est chaude, et qu'il n'était .pas possible de se mettre en route à cette heure, nous nous sommes rappelé un divertissement de notre pays : c'est un exercice qui fortifie les muscles et qui donne du jeu aux articulations.
— Singulier amusement qui vous a mis l'œil en cet état! dit Campbell.
— Oh! nous n'avons pas de dames ici, s'écria Paddy. Il n'y paraîtra plus la première iois que j'irai à Sidney; alors j'aurai recouvré tous mes avantages.
— Soit; un proverbe français dit : « Chacun u prend son plaisir où il le trouve. » Du moment que vous ne vous êtes pas enivré, je n'ai rien à dire, à condition toutefois que vous m'expliquerez votre présence ici d'une manière satisfaisante. Pourquoi avez-vous quitté la ferme dont je vous ai confié la direction?
— Je suis parti ce matin pour courir après l'un de nos hommes qui avait disparu la veille. C'est maître Field, que ses camarades appellent Wellington. Depiiis deux ans que vous l'employez
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comiiie berger, il n'a jamais pu réusôr à arriver jusqu'à Sidney pour voir sa femoie, qui est en service chez, une dame de la ville. Cette aubei^eci est recueil où sa navigation vient toujours échouer. Dix fois il est parti de la ferme avec votre permission; dix fois il est revenu sans avoir poussé plus loin que cette maison » où il avait dépensé son temps, son argent et noyé sa raison dans tes bouteilles.
— Ce n'est que trop vrai, dit Campbell; et il est donc encore ici?
— 11 est tout près d'ici, étendu sur le ventre au soleil. Quand je suis arrivé, il était déjà tellement ivre qu'il ne m'a pas reconnu : il m'a pris pour un constable. C'est vainement que j'aurais voulu lui feîre quitter la table en ce moment : autant aurait valu disputer à un ours im os qu'il ronge qu'enlever à cet ivrogne le pot d'eau-de-vie où s'absorbaient toutes ses facultés.
— Mais il n'avait pas d'argent , dit Campbell ; je n'ai pas réglé le payement de ses gages depuis le dernier jour où il a dépensé tout son ajFoir dans ce même cabaret.
— Il a reçu la visite d'un partit ou un ami, je ne sais tequel , un jeune honune sans exp^ence que sa femme lui avait envoyé et qui a payé sa bienvenue. C'est un émigrant libre ; sa visite m'avait paru sans inconvénient. Hier soir il. est parti.
CHAPITRE VIÏ. i
et Field avee loi , sous le prétexte de raccompagner seulemeot juscpi'à la route. Field n*a pas reparu, et je l'ai trouré ce matin dans l'état oii vous allez le voir. »
Tout en nous donnant ces explications. Paddy noos conduisait dans un champ voisin, où noifô trouvâmes le mailieureux domestique de Campbell couché à terre, complètement abruti; ses vêtements étaient souillés de boue. Son visage paie, ses yeux enOammés, sen nez: d'un rouge vif, ses Iè\Tes sèches, blanches et ardentes, lui donnaient une physicmomie terrible à voir ; ses artères battaient avec une force extrême; mais on eût dit que le sang avait abandonné les autres parties de son corps.
Les excès de boisson ont des conséquences d'autant plus terriUes , sous un climat chaud comme celui de l'Australie, que les spiritueux débités dans les auberges sont de très-mauvaise qualité. Il est d'usage, parmi les convicts qui fréquentent ces tavernes , de déposer en entrant dans les mains du maître de la maison tout l'argent qu'ils portent ; puis ils commencent leur débauche , qui dnre souvait plusieurs jours et plusieurs nuits. Généralement ils ne cessent de boire que lorsqu'ils sont devenus incaimbles de porter le verre à leurs lèvres. Leur ivresse ne se dissipe qu'après douze ou quinze heiwes d'abrutissenaent. Ce n'est d'ail-
leurs que graduellement qu'ils rentrent dans Félal normal. Leur habitude en cette circonstance est de boire une petite quantité de spiritueux, qu'ils réduisent peu à peu jusqu'à ce qu'ils aient recouvré leurs forces. Ceux qui , pendant leur prostration, ont été dépouillés de tout par leurs amis, et se trouvent par conséquent hors d'état de faire de nouvelles dépenses, s'exposent à une terrible maladie connue sous le nom de delirium tremens et qui résulte du relâchement trop subit de leurs
nerfs.
Nous soulevâmes le malheureux Field, qui faisait entendre une espèce de grognement inarticulé. Le docteur lui lava la figure avec de Feau et lui fit avaler quelques cuillerées de bonne eaude-vie. Field se frotta les yeux, regarda autour de lui d'un air hébété, et, pour la première fois depuis dix-huit ou vingt heures, il eut la conscience de son état et des objets qui l'environnaient. On le fit asseoir à l'ombre sur le bord de la route, et Campbell ayant tiré quelques provisions froides de son sac de voyage , nous commençâmes notre rcr pas en plein air. Le docteur profita de la circonstance pour interroger son malade. Field ou Wellington, ou Thiny Field j comme on l'appelait dans sa famille, nous fit le récit de son aventure. Ce malheureux, depuis son arrivée dans la colonie, devenu l'esclave de sa brutale passion, avait perdu
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eii partie la vivacité d'esprit qui le distinguait à bord pendant la traversée d'Angleterre en Australie. Son état d'ivresse ajoutait encore à la confusion ordinaire de ses idées, et la scène suivante , qui fait voir une des faces de la physionomie du déporté en Australie, a besoin d'être traduite de son langage pour devenir intelligible.
La visite qu'avait reçue notre ivrogne était celle d'un neveu débarqué récemment à Sidney pour y exercer ses talents de garçon de charrue. Il avait voulu voir son parent, et Mme Field, sa tante, charmée de trouver un moyen économique de savoir si son époux , le digne Thiny Field , était mort ou vivant, et espérant que ce serait plutôt l'un que l'autre , lui avait adressé le jeune homme avec un gâteau de ménage. Le gâteau avait été fort mal accueilli ; M. Field l'avait jeté fort dédaigneusement dans un coin de sa hutte de berger et laissé en pâture aux souris australiennes. Supposait-il que son aimable moitié aurait voulu renouveler à ses dépens un envoi de gâteaux pareils à ceux que reçut le malheureux Lafarge î C'est une question. Le fait est qu'il ne mangea pas une miette de celui-ci.
Le moindre verre de wiskey aurait bien mieux fait son affaire. Quant au neveu, Thiny le reçut à bras ouverts. C'était un jeune homme inexpérimenté, connaissant mal la valeur de l'argent et dis-
iU LES CONYICTS EN AUSTRALIE.
posé sans doute à la générosité , comme tous les novices. Thiiiy le régala de son mieux, c'est-à-dire qu'il lui ât partager sa ration de bœuf salé , assaisonné d'eau pure. En outre, Thiny, qui se piquait de savoir vivre , lui donna du thé et du sucre afin qu'il pût terminer son repas comme un vrai gentleman. A cette occasion il se passa un évén^nent mémorable.
M. Field méprisait profondément une boisson si fade. Lorsque l'eau fut au moment de bouillir dans le pot qu'il avait placé sur le feu , il dit à son parent d'y mettre le thé et il sortit pour aller prendre à quelques pas, dans un endroit où il l'avait enfouie sous le sable, une bouteille de wiskey. C'eût été pécher que de prodiguer une si bonne chose à un palais naïf qui certes n'en connaissait pas le prix. En conséquence, Thiny s'assit par terre, le dos commodément appuyé contre le mur,. et, prenant la bexuteille à deux mains, il en porta l'orifice à sa bouche. Son dessein étjiit de n'en avaler qu'une gorgée ; mais la faim , comme Ton dit , vient en mangeant : il en bat une seconde fois, puis une troisième et , à ce train , il eut bientèt vu le fond de la bouteille. Cette libation ne l'avait pas même légèrement ému. Il jeta d'un bras très-ferme le verre vide loin de lui et s'en revint à la maison.
Son neveu était encore assis à la même place , une assiette posée sur ses genoux ; il tinissait , avec
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Line ai^areiice de difficulté , le misérable nierccau ie bœuf qui formait tout le menu du festin.
« Ah! ahl mon gaîfiard, s*éeria Foncie, nous nous dégraksons les dents? Tudieu! quel appétit.! Nous arons donc continué à manger , tandis que notre dber onde était là-*bas à foire sa prière. Les rations de M. Campbdl sont abondantes ; cette viande-là est de bonne qualité. »
Le neveu ne répondît pas ; mais il saisit cette occasion de se débarrasser de son assiette et, en même temps, il porta à ses lèTres un pot rempli d'eau.
« De Feau ? s^écrîa Fîeld en arrêtant le bras d^ son neveu; fi donc ! c^ést une boisson salutaire, mais il faut prendre garde d'en abuser ; les soirées sont fraîches, et cette température paralyse les forces de Festomac. Prenez du thé, mon garçon; cela vous réchauffera , et d^adlleurs c'est le complément nécessaire du dtner d'un homme comme il finit.
— J'en ai pris^ mon onde, de votre thé; mais je n'aime pas beaucoup ces petites feuilles, et j'ai toutes les peines du monde à les mâcher.
— Comment, les mâcher! s'écria FieW stupéfait. Eh ! qui diable vous a dît de mâcher le thé?
— îl'est-ce pas ainsi qu'on en fait usage ? reprit le jeune homme* Je n'en ai jamais vu en Irlande, ^[uoiqtfon en ait fait prendre à mon grand-père
quand il a été atteint de la maladie dont il es( mort. »
A celte nouvelle preuve de la naïveté de son parent , Field fut saisi d*un accès d'hilarité qui dura quelques minutes. Vérification faite, il reconnut que rirlandais avait considéré le thé comme un légume qu'il avait essayé de manger avec son bœuf après l'avoir fait bouillir convenablement. C'est à partir de ce moment que l'idée d'exploiter la bêtise de son neveu prit de la consistance dans la tête de Thiny. A la suite de la conversation , il s'informa adroitement des ressources pécuniaires de celui qu'il avait résolu de mettre à sec. Le soir venu, quand le jeune homme reprit le chemin de la ville^ Field demanda la permission de l'accompagner seulement jusqu'aux limites de la propriété ; mais il allongea la courroie jusqu'à la taverne du Gâteau sans pareil. Quelques instants après, il était attablé avec son neveu dans une salle intérieure de cette auberge.
Thiny retrouvait parfois l'ancienne lucidité de son esprit ; il n'était jamais plus excité que quand il avait la perspective d'une débauche. Dans ce moment, il bavardait à tort ou à travers; il lançait des saillies d'un goût très-hasardé , qui propageaient le rire dans toutes les parties de la salle Son neveu ne paraissait pas fort à l'aise ; il regardait fréquemment du côté de la porte, comme s'il eût voulu étudier le mécanisme de la serrure.
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L'auberge élait pleine; le garçon de service 'ne paraissait pas accorder à Thiny toute Fattention dont celui-ci se croyait digne ; aussi M. Field le menaçaitil à chaque instant de lui jeter à la tète son assiette, son couteau et sa fourchette. Du reste sa colère n'était que 'simulée; il se trouvait au contraire dans im état de jubilation parfaite.
Il demandait par douzaines des bouteilles de vin, d'eau-de-vie, d'ale, des verres de toddy et tout ce qui lui passait par la tète. Son compagnon avait l'air de trouver la plaisanterie excellente, et goûtait de tout ce que le garçon déposait sur la table; mais au fond il éprouvait un vague remords et une sorte de honte de se trouver en pareille compagnie.
»» N'avons -nous pas à payer la carte? dit -il enfin.
— Sans aucun doute , il faut payer tant qu'on le peut, répondit le joyeux oncle. Allons, faisons rouler la monnaie; l'argent est rond. Pour peu que vous ayez quelques dollars qui dorment au fond de votre bourse vous pouvez me les prêter sans inconvénient, car je veux èti'e pendu si j'ai un penny dans ma poche.
— Voici la carte, monsieur, dit le garçon.
— Quel est le total de la dépense? demanda le jeune homme avec l'inquiétude peinte sur les traits.
— Vingt livres six schellings et trois pence.
— Vingt livres six schellings et trois pence? Il
faut qiie tu sois bien effronté. Ose*tu bien demander tant d'argent pour un mauvais dîner? s'écria Thiny arec indignation. Est-ce ainsi que tu écorches les gentlemen qui te font Thonneur de Tenir diner dans ta misérable tayerne? n
Son neveu se bâta de payer, prns, remettant dans sa poche la monnaie que le garçon lui rendit, il fit à la bâte ses adieux à son oncle et s'éloigna en soupirant. Voilà comme les économies des émigrants restent trop souvent dans les cabarejs de la colonie !
Quant à Thiny Field, il n'était pas homme à s'arrêter en si bon chemin. Il resta à la taverne du Gâteau sans pareil, dans l'intention évidente de jouir plus longtemps des clmrmes de la campagne, et il prolongea si avant dans la nuit ses plaisirs champêtres qu'il s'enivra à crédit; le lendemain il était étendu sous un gommier, la face contre terre, à un mille environ de la taverne.
La fraîcheur du matin l'ayant tiré de son assoupissement, il fît entendre une espèce de grognement, et parut animé du désir de se remettre s«r ses jambes. Pendant quelque temps il multiplia, dans ce but des efforts inutiles ; enfin il parvint à faire prendre à sa personne la position verticale; mais il eut le tort de se baisser pour ramasser sob chapeau, et, dans cette position inclinée, il lui sembla que la terre, subitement prise de quelque ver-
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îge, tournait avec une rapidité «Éfrayante* Incapable de garder «on équflibre au milieu d*un tel lésordre àe la nature, il fît un saut périlleux qui lurait eu un succès fou sur un théâtre, et il tomba otirdement sur le sol, privé en apparence de tout sentiment, et sans bouger plus qu'un terme.
Il demeura dans cette posture pendant douze ou quinze minutes; c'est seulement alors qu'après avoir fait entendre un nouveau gémissement, il renouvela sa lutte avec la terre, où il était étendu, pour se remettre sur ses pieds. Il réussit enfin, et il ouvrit des yeux tout étonnés de voir Thorizon qui se déroulait autour de lui, cherchant à comprendre comment il se trouvait dans tme chambre à coucher si vaste.
Toutefois, comme il avait par hasard choisi ses quartiers pour la nuit dans un champ qui bordait la route conduisant à la ferme de Campbell , il put, malgré la confusion de ses idées et le trouble de sa vue, discerner la direction qu'il avait à prendre pour se rendre chez lui. Jamais navire n'a éprouvé plus de difficultés à suivre son chemin en louvoyant contre vent et courant contraires que n'en eut Thiriy en s' efforçant d'avancer sur la route. La terre ' continuait à tourner devant ses yeux ; il lui semblait que les arbres dansaient avec d'étranges contorsions. Il se sentait lui-même d'une légèreté extraordinaire, sa tète lui paraissait une plume ; parfois
il croyait s* élever au-dessus du sol et nager dans Tair. La conséquence de ces sensations fut une nouvelle chute» et on le vit battre la route avec se deux mains, comme si le gouvernement l'eût payé à la journée pour la macadamiser.
Il est vrai qu'en beaucoup d'endroits elle n'eùl que gagné à cette opération.
C'est en ce moment que nous arrivâmes tous les trois sur le théâtre de ses évolutions.
« Holà ! mon brave , s'écria Paddy en le liraol par la manche; holà! qu'avons-nous ici? Voici, parbleu , un ivrogne réduit à l'étal de véritable brute. Levez-vous, ou l'on va vous marcher sur le corps. Sur ma vie, c'est Thiny Fièld ! Est-ce bien vous, od quelqu'un vous a-t-il emprunté votre.... comment appelez-vous cela? Est-ce une redingote, un habil ou une blouse?
— Ce n'est pas moi, répondit Field d'une voLx languissante. Ëtes-vous un policeman?
— Allons, allons, Thiny; où diable vous êtesvous enivré à ce point?
— Je ne suis pas ivre; je commence précisément à me trouver dans un état de sobriété tout à fah satisfaisant. Je vous dirai même que j'ai soif.
— Nous n'aurons pas là -dessus de querelles, mon vieux compagnon : on ne convient jamais de ces choses-là; mais, le ciel me pardonne! je n'ai jamais vu un homme dans l'état où vous êtes. Quelle
CHAPITRE Vil. 14i
îgure, bon Dieu! Vos habits ont pressé si longemps notre mère la terre, qu'il est aisé de voir où ^ous avez passé la nuit. J*ose dire que vous l'avez employée à faire des découvertes astronomiques.
— Eh non, vieux farceur! Quand il s'agit de 3oire un verre d'eau-de-vie, je puis m'en acquitter lussi bien qu'un autre ; mais pour ce qui est de ire des livres savants, de psalmodier des prières, )u de faire toute autre chose semblable, ne comp- :ez pas sur moi. »
En disant ces mots Thiny fit un faux pas et faillit 5'étendre sur le sol.
« Holà! s'écria-t-il , tant d'embarras pour un pot le petite bière! Voyez -vous, mon ami, j'ai des faiblesses dans une jambe ; je ne puis m'appuyer dessus. Étes-vous un constable? Non? eh bien, faites-moi le plaisir de me prêter une livre ou deux ; je vous payerai quand j'aurai reçu le semestre de mes rentes.
— Allons, allons, Field, dit avec sévérité Campbell, qui jugea convenable de faire cesser cette conversation, revenez à vous, et faites attention aux personnes devant qui vous parlez. »
I Thiny reconnut la voix de son maître , dont la présence inattendue le dégrisa subitement. Il s'était mis dans le cas d'être condamné à recevoir cinquante coups de fouet; et, comme il y avait récidive , le nombre aurait pu être élevé jusqu'à cent,
si Campbell, portant plainte devant un magistrat, avait exposé sincèrement la conduite du prérenu. Cette perspective était assez effrayante pour dis^per les nuages que la boisson avait a<rcuiimlés dans l'esprit de notre ivrogne. Il grommela des excuses rendues inintelligibles par Fétat de sa langue , et , pour les rendre plus touchantes, il voulut se jeter aux genoux de Campbell; mais il perdit l'équilibre, et de nouveau il eût mesuré la terre de toute la longueur de son corps , si Paddy n'eût été prêt à le soutenir. C'est aloirs que le doctem% en le soignant comme nous l'avons dit {dus haut, réparai « la faiblesse » de ses jambes et le mit en état de regagner l'habitation sous la conduite de Paddy.
Nous partîmes de notre côté, et nous arrivâmes au but de notre excursion avant le coucher du soleil.
Les bâtiments présentaient dans leur ensemble une apparence assez imposante. L'habitation du maître, placée sur une petite éminence, au centre des constructions plus modestes affectées aux divers usages de la ferme, avait des prétentions à une certaine élégance. Le torchis, il faut bien l'avouer, était le principal des matériaux employés à composer l'édifice; mais des lattes couvertes d'une couche de plâtre dissimulaient cet élément grossier. Le tout était blanchi, et des lignes figurant des pierres de taille étaient tracées à l'extérieur. Le
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oit, (wwé de planches très-minces s'avançait, au* lessus de la façade de manière à permettre la coiir itruction d'une véranda, signe distinctîf de Tapmrtement du propriétaire. Les nombreux édifices !levé& à. l'entour ne méritaient pas mieux que le lom de buttes; ils n'étaient pas blanchis et avaient )our couverture des écorces d'arbre. Répandu ^ et là, sans beaucoup d'ordre, ils occupaien m vaste espace de terrain et donnaient l'idée d'un le ces villages groupés, au temps du moyen âge, lutour des demeures fortifiées. Â quelque dis* anee, un bâtiment très-vaste attirait le regard. C'était la grange à serrer la laine; édifice beaucoup plus long que large, percé de plusieurs portes qui s'ouvraient sur des cours séparées les mes- des autres, et destinées à recevoir le troupeau par parties à l'époque de la tonte. Une presse il laine et tme table sur laquelle sont empilés les t)allots forment tout le mobilier de ces bâtiments. Plus loin était un autre enclos avec un hangar où ['on trait les vaches, où l'on attelle les bœufs de travail, où sont déposés les harnais des chevaux.
Le même endroit servait d'abattoir. A cet effet , m y voyait-une espèce de pot^iee formée de deux jeunes arbres hauts de vingt pieds environ et fourchus au sommet. Une forte pièce de bws était plapée en travers; elle servait à suspendre la carcasse Je ranimai^ qu'on hissait au moyen d'une poulie
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tixée à la muraille. La viande restait ainsi exposée à la traieheur de la nuit.
Dans toutes ces fermes on distribue le troupeau par bandes sur une vaste étendue de terrain , et l'on sépare avec soin les différentes espèces, car elles ne peuvent se mêler qu'à leur mutuel délriment. Les chevaux et les bétes à cornes partagent sans difficulté le même pâturage ; mais les uns et les autres ont horreur des moutons, et il suffit pt)ur les chasser d'une prairie d'y jeter un troupeau de ces animaux.
A notre arrivée^ je voulais examiner en détail ces établissements si nouveaux pour moi. Campbell s'y opposa, et me dit qu'en qualité de médecin il m'ordonnait avant tout de faire un bon souper. Les préparatifs n'en furent pas longs ; une demiheure après, nous étions assis devant une montagne de côtelettes flanquée de quelques bouteilles de claret. La variété n'est pas le caraclère distinctif de l'alimentation dans l'intérieur. La viande de mouton et quelques pâtisseries grossières, du bœuf frais, mais plus fréquemment salé , en composent tout le menu. Dans les rares occasions de la venue d'un étranger, on voit apparaître quelques conserves sur la table; mais tpule l'industrie des colons étant appliquée à l'éducation des bestiaux , les vergers sont peu nombreux dans l'intérieur. Quand nous eûmes satisfait notre appé-
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tit et qu'un bol de punch flamba devant nens, Campbell me dit :
« Maintenant vous pouvez me faire lentes les questknis possibles : je suis prêt à vovis répondre , à. moins que notre promenade ne vous ait trop fa* tîgué. Hans ce cas nous lèverions la séance et je vous conduirais à votre chambre.
— Non pas, répliquai-je. Je ne connais pas de moment phis agréable que cdui-ci pour la conversation; et, pour commencer, je vous demanderai combien vous avez de domestiques, et sMls sont tous des convicts.
— Je dois en avoir une vingtaine. La majeure partie a été prise parmi les déportés; seidement vous saurez qu'on ne leur donne pas ce nom , ni celui de convicts. Ce serait une injure : on les appelle hommes du gouvernement.
— Je ne l'oublierai pas. D'après l'échantillon que nom avons vu ce malin , des serviteurs de ce caractère doivent vous donner bien peu de satis^ faction.
— Ils sont moins mauvais qu'on ne pourrait le supposer d'après leurs antécédents. Considérez que ces gens-là n'ont pas été élevés pour mener la vie pastorale ; ils ont été ramassés dans les rues de Londres; ils sont nés et ils ont vécu à la lumière ^u gaz. n faut donc métamorphoser des escrocs, des faussaires, en bergers, en bouviers ou gar-
çons de ferme , et cette expérience n*a pas de trop mauvais résultats , puisque la colonie a pris un si grand essor. Quant à moi personnellement , je serais injuste de m'en plaindre, car mon habitation est en pleine prospérité. Je n'ai même pas la peine de la diriger; j'en laisse le soin à Paddy, qui gère cette affaire à merveille.
— Vous avez eu, sans doute, la liberté de choisir parmi les condamnés ceux dont la profession et le caractère vous ont paru les meilleurs ?
— J'ai fait comme tous les autres colons ; je les ai pris au hasard. Le gouvernement ne donne aucune information sur la vie antérieure des déportés. Une fois débarqués dans la colonie, ils sont regardés comme des hommes nouveaux, à qui toute latitude est donnée de commencer une vie honorable. L'administration réserve d'abord les hommes qui conviennent à ses travaux; elle met ensuite à part ceux qui lui paraissent trop dangereux pour être livrés aux colons , et ceux-eî ont à choisir parmi le reste, sans autre guide que la physionomie des convicts et leurs réponses plus ou moins satisfaisantes.
— Le gouvernement accorde-l-il indistinctement à tout le monde la faculté de prendre des déportés en senicc?
— Non. Il examine les demandes qui lui sont adressées et les rejette toutes les fois ([ue le signa-
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taire n'offre pas de garanties suffisantes. La première condition est de pouvoir nourrir et habiller les condamnés d'après les règlements; il faut en outre présenter les caractères requis de bonne conduite et de moralité. Autrefois les convicts pourvus d'un billet de congé prenaient à leur service ceux de leurs ainîs dont la peine n'était pas expirée. Ils s'associaient ainsi pour commettre de nouveaux délits et pour vivre dans la débauche. Aujourd'hui les colons libres sont seuls admis à engager les hommes du gouvernement.
— Est-ce l'administration qui envoie les déportés aux colons?
— Non; nous les choisissons nous-mêmes. Au jour fixé , le pétitionnaire se rend à la caserne , où il trouve les hommes du gouvernement rangés sur une ligne, il a le droit de les interroger. Naturellement il s'enquiert des professions ; mais sa curiosité à cet égard est de pure forme , car la réponse des déportés n'est jamais sincère ; ils cherchent à deviner les désirs de leur futur maître , et ils ne manquent jamais de se donner la profession qui parait lui convenir le mieux. Il n'est pas un seul d'entre eux qui ne regarde comme avantageux de passer au service des particuliers. 11 est d'usage de leur adresser encore la question suivante : « Si je vous choisis, me promettez- vous de me servir avec fidélité? » On pourrait se dispenser de faire cette
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demande, la réponse affirmative étant infaillible. »
Nous en étions là de notre conversation lorsque les pas d'un cheval se firent entendre dans la cour. Peu d'instants après le magistrat du district entra dans l'appartement.
« Soyez le bienvenu, lui dit Campbell; qpiel heureux hasard vous amène?
— Je suis appelé à recevoir demain les plaintes de plusieurs propriétaires ou domestiques dans les environs; apprenant votre venue, j'ai transporté chez vous mes assises.
— Vous ne pouviez arriver plus à propos. Voici un de mes amis qui veut apprendre à connaître notre système pénitentiaire. Mais songeons avant tout à votre souper. »
On rapporta un nouveau plat de côtelettes , et le magistrat se vit bientôt en face d'un repas en tout semblable à cçlui que nous venions de terminer.
Le lendemain matin, la cour de la maison s'emplit de bonne heure de plusieurs groupes de personnes qui paraissaient dans un état d'extrême agitation.
« Voilà les parties qui viennent plaider devant nous, me dit Campbell; vous voyez les maîtres et, plus loin , les hommes du gouvernement.
— Je ne les aurais pas distingués ; ils ne portent
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pas rnniforme de la caserne. J*ai remarqué aussi que vos domestiques n'en sont pas revêtus,
— Sur les fermes de l'intérieur, ils sont exeiftpts de porter cette livrée qui leur est odieuse. C'est encore un motif du désir qu'ils éprouvent d'être engagés par les colons. Nous leur devons chaque année des vêtements dont la nature et la quantité sont déterminés par les règlements; mais on ne nous impose pas de les choisir de couleur jaune , et aucun maître ne s'avise de faire cette offense à ses domestiques. »
Eu disant ces mots, le docteur descendit dans la cour, où je l'accompagnai. L'une des personnes q[ui paraissaient s'agiter le plus dans le groupe des maîtres s'avança vers lui et , aussitôt après les premières civilités, se répandit en plaintes violentes contre un de ses domestiques.
■ Tout dégénère ici , disait-il. Les hommes du gouvernement croient avoir le droit de faire tout ce que hon leur semble. On leur montre une tolérance qui perdra la colonie. Quant à moi , je prateste contre de telles faiblesses. Tant qu'il y aura des juges dans ce pays, je ferai voir à ces coquins que je suis le maître et qu'ils me doivent obéissance.
—La sévérité, dit Campbell, n'est pas toujours le meilleur système; il en faut quelquefois cependant. Avez-vous de graves sujets de mécontentement?
— Si j'en ai ? c'est-à-dii'e que ces gens-là semblent avoir pris à lâche de me braver et de tout bouleverser chez laoi. Aussi point d'indulgence pour eux : il ne sera pas dit que j'aie fait douze milles à pied, que j'aie quitté tous mes travaux sans avoir fait administrer à ces drôles la punition qu'ils méritent. Je vais de ce pas trouver le magistrat.
— Voilà un homme passionné, dis-je à CanipbelL Les convicts qui lui sont assignés doivent être traités au moins avec inégalité d'humeur.
— Laissez faire, répondit le docteur, M. Marsh, notre magistrat, connaît son monde. C'est un homme prudent , qui traite les gens selon leur caractère. Nous allons le voir à l'œuvre. »
Nous rentrâmes dans la maison. Le magistrat était assis dans la salle à manger , sans autre appareil et sans autres gardes qu'une chaise sur le ban'eau de laquelle il appuyait ses pieds. Notre mouvement avait été imité par tous ceux qui se trouvaient dans la cour, de sorte que la salle d'audience fut bientôt remplie. Le colon qui nous avait précédés exposait déjà ses griefs.
« Il faut absolument que ce misérable soit puni, disait-il avec véhémence. C'est le plus effronté coquin qu'il soit possible d'imaginer. Si l'on n'y met bon ordre , c'en est fait de mon exploitation , il faut que j'y renonce. Je ferai tout aussi bien de l'abandonner et de m'embarquer pour l'Europe.
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— Patience , dit le magistrat , ne vous animez pas ainsi. Justice vous sem rendue, mais encore faut-il savoir le sujet de votre plainte. Je ne puis punir l'accusé sans connaître la faute qu'il a commise.
— Vous ne pouvez pas le punir ? s'écria le colon« Est-ce que ma parole ne suffit pas ? Faudra-t-il supporter toutes les insolences et toutes les désobéissances de nos domestiques? S'il en est ainsi, le mieux est de quitter immédiatement la colonie.
— Allons, dit le magistrat, exposez votre plainte, j'écrirai sous votre dictée. »
Pendant que le magistrat préparait sa plume , je vis entrer notre ami Thiny Field sous la conduite de Paddy. Campbell leur fit signe de venir se placer à côté de lui. Je m'imaginai que son maître avait intention de le traduire également devant la justice , et certes il avait bien mérité d'être châtié ; mais mon attention fut bientôt détournée par l'exposé de la plainte que recevait en ce moment le magistrat.
« J'accuse James Colman ici présent, disait le colon, d'avoir abandonné plusieurs fois la garde de mon troupeau pendant le jour ; il s'est, en outre , absenté de sa hutte pendant la nuit. Enfin , je le soupçonne de m'avoir dérobé un certain nombre de moutons , de concert avec un autre individu employé comme domestique sur une habitation
voisine. J'afârme le fait de Tâbandon du troupeau [ et delà hutte ; quant au toI des moutons , voki les indices sur lesquels mes soupçons sont fondés. U» jour, en Fabsence de Golman^ j^ax fait entrer mon troupeau dans un parc et j^aî compté moi-noème le nombre de mes bête»» Musieurs moutons manquaient; ils étaient remplacés par des animaus appartenant à un troupeau étranger. Des recherches ont été faites , et Ton a trouvé dans la hutte du complice de Colman les moutons qui m'appartenaient.
— Est-ce tout ce que vous avez à dh'e ? demanda le magistrat.
— Non , répondit le colon ; je me plains eneore de ce que, ce matin, quand j'ai menacé Colman de ramener devant vous, il m'a répondu avec une .insolence extrême.
— Comment se comporte-t-ii en général? reprit le magistrat. Il y a déjà longtemps que vous Favez à votre service , c'est une raison de penser qu'il »'a pas commis de fautes graves.
— Je n'ai janaais été très-content de lui ; il a toujours été insolent et négligent ; mais j'ai tardé à le conduire devant votre tribunal à cause de Féloignement et pour éviter de perdre une journée de travail. Sa dernière faute a comblé la mesure : le vol des moutons surtout m^a paru grave. U était combiné avec adresse. L'introduction de mouton»
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étrangers dans mon propre troupeau aurait pu me dérober le déficit , si je m'étais borné à compter les bêtes sans les reconnaître. Je demande que Col« man soit exemplairement puni. S*il en était autrement, nous ne serions plus les maîtres chez nous, et rinsubordination de nos domestiques n'aurait pas de bornes. »
Le magistrat, s'adressant alodrs à Golman, appela son attention sur la plainte qui venait d'être déposée et lui en fit comprendre la gravité. Il en lut lent^nait la minute et demanda ensuite au prisonnier s'il avait quelques questions à faire. Cehiirci répondit négativement.
« Quelle excuse avez-vous à présenter ?
— U n'est pas vrai de dire que j'aie abandonné mon troupeau.
— Pouvez-vous produire quelques témoignages qui établissent la vérité de vos allégations?
— Je n'ai pas de témoins. Je répète que je n'ai jamais abandonné mon troupeau.
— Avez-vous encore quelque chose à dire ?
— Non. »
n y eut alors un moment de silence, pendant lequel le magistrat se recueillit et sembla passer en revue, dans son esprit, les circonstances de la plainte et le caractère de la défense ; il s'exprima ensuite en ces termes :
^ Prisonnier, les ordonnances punissent sévère-
renient ceux qui abandonnent, sans permission, rhabitation de leur mailre ; vous avez plusjem*s fois quitté votre troupeau ; vous vous êtes plusieurs fois absenté de. la ferme pendant la nuit; ce sont de graves infractions; et, en outre, vous êtes soupçonné d'avoir aidé à dérober plusieurs inoutons appartenant à votre maître. Ce n'est pas sur ce dernier chef d'accusation que je vous juge ; car il n'est pas suffisamment établi. La présomption de votre culpabilité est cependant assez forte pour donner à votre conduite un caractère que la loi réprouve. Si le cas était moins grave, je pourrais tenniner l'afTaire par une transaction, à charge pai' vous de faire des excuses à votre maître. Mon devoir ne me permet pas de fermer les yeux sur une conduite aussi répréhensible que la vôtre. S'il m etait possible de vous appliquer une autre peine que celle du fouet, je le ferais volontiers; mais je suis obligé d'obéir aux ordres du gouvernement et de faire un exemple. Trop d'indulgence compromettrait la discipline, et les prisonniers eux-mêmes se verraient privés, par suite, de l'avantage d'être placés au service des colons. Je vous condamne à recevoir cinquante coups de fouet. »
Pendant toute la durée de cette allocution, le convict faisait naturellement la mine la plus pileuse. Lorsqu'il entendit prononcer le jugement et qu'il se vit condamné à recevoir cinquante coups.
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la pâleur se répandit sur ses traits et un frisson parcourut tout son corps. La conduite de Thiny Field avait trop de rapport avec les méfaits reprochés à Colman pour qu'il ne tremblât pas d'avoir son tour dans la distribution des châtiments. Aussi avait-il l'oreille basse, et sentait-il son dos se cris- I)er à la pensée d'une correction imminente et si bien méritée. Campbell ne pouvait l'avoir appelé que pour le traduire devant le magistrat. Ses principes n'étaient certainement pas d'accord avec l'usage du fouet ; mais je l'avais déjà vu se soumettre à cet usage, par nécessité, à bord du Gouverneur- Macquarie , et sans doute il pouvait faire , sous ce rapport, un nouveau sacrifice au maintien de la discipline sur son habitation. La conduite de Thiny était d'aillemrs sans excuse, et, à la place du docleur, je n'aurais pas hésité à punir cet ivrogne. Thiny Field était donc parfaitement convaincu de la rigueur du sort qui l'attendait.
Une autre cause fut appelée. Deux individus avaient ensemble une altercation violente. Ils s'avancèrent sans cérémonie devant le magistrat et commencèrent à s'expliquer en parlant tous deux à la fois. Après avoir fait de vains efforts pour leur imposer silence, le magistrat, élevant la voix, leur déclara qu'il allait les faire mettre à la porte s'ils ne s'expliquaient pas l'un après l'autre. Aussitôt ils se turent tous les deux.
« Quel est le plaignant? » dit le magistrat.
Point de réponse. Les deux individus se regardent, et chacun paraît attendre que l'autre prenne la parole.
« Parlerez- vous enfin? reprend le magistrat impatienté. Tout à l'heure on ne pouvait pas vous réduire au silence, et voici maintenant qu'il n'y a pas moyen de vous faire ouvrir la bouche. Répondez : Quel est le plaignant?
— C'est moi, dit l'un.
— C'est moi, répondit l'autre.
— Voyez plutôt, monsieur le magistrat, il m'a massacré la tête; sauf votre respect, elle est en eapilotade.
— J'en pourrais montrer bien d'autres, sauf votre respect, monsieur le magistrat, s'écria son adversaire.
— Voilà que vous recommencez, s'écria le juge. Encore une fois, quel est celui de vous qui porte plainte contre l'autre? Tâchez au moins de vous accorder sur ce point.
— Nous accorder ! s'écrièrent ensemble les deux parties ; jamais !
— Il a voulu me tuer, et je ne sais pas comment je suis vivant pour venir déposer contre lui.
— Ce n'est pas vrai; c'est lui au contraire qui a juré de me faire un mauvais parti. Il serait pendu qu'on ne lui ferait pas encore toute la justice qu'il mérite. C'est un scélérat.
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— Un scéJérat, moi! Tu oses m'appeler scélérat» vfle caimiUe?
— Moi, une canaille?
— Oui, toi !
— Moi?
—Oui, toi!
— Moi?
— Finissons, dit le magistrat qui voyait les deux antagonistes prêts à en venir aux mains : puisqu'il n'y a pas moyen de tirer de vous une parole raisonnable, c'est moi qui vais vous interroger ; voyons, TOUS, qui avez la tête cassée, parlez. Et vous, gardez le silence, vous aurez la parole à votre tour.
— Je me nomme Kirk, dit celui qui venait d'être autorisé à parler. Je suis un homme paisible, ma fiunille est honnête, et, si je n'avais pas eu des malheurs, je ne serais pas dans la position où vous me voyez.
— C'est bon, nous connaissons cela, dit le magistrat; vous avez tous, vous autres, un malheur commun, c'est de confondre le bien des autres avec celui qui vous est propre : poursuivez votre déposition.
-Samedi dernier, j'étais occupé à faire cuire mes provisions, lorsque le scélérat ici présent entra dans la cuisine et me chercha querelle; il me menaça de me jeter sur le feu et de m'y faire griller tout vif. Je lui dis que je m'embarrassais peu de
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sa menace, el à ces mots il me prit en traître et m renversa à côté du foyer. Ma tête porta contre le mur et fut accommodée comme vous voyez. Je le menaçai de le traduire devant vous. Alors il s'emporta de nouveau , et il n'y eut pas d*injures qu'il n'adressât à votre honneur. Il m*appela, en même temps, de tous les noms offensants qu'il est possible d'imaginer : « Je me moque de toi et de « ton magistrat, ajouta-t-îl, et, si chacun suivait mon « exemple, il y a longtemps que vous seriez tous « pendus ou noyés dans \e Morrumbidjy. »
— C'est un effronté menteur, monsieur le magistrat , ne le croyez pas ; je n'ai pas tenu à voire sujet les propos qu'il me prête.
— Tu oses dire que tu ne les a pas tenus, impudent coquin? Tu soutiendras aussi sans doute que tu n'as pas mal parlé du gouvernement et de la famille royale! Tu n'as pas dit que l'Irlande étail opprimée , et que tu voudrais voir tout sens dessus dessous en Angleterre ?
— Quand est-ce que lu m'as entendu dire cela? c'est bien loi plutôt; tu ne cesses de mal parler des maîtres et de nous exciter contre eux. Si je ne me retenais , je te traiterais comme tu le mérites.
— Silence ! dit le magistrat ; il ne s'agit pas en ce moment des sottises que vous avez pu dire l'iui et l'autre, mais de celles que vous avez faites. Voyons, vous qui avez poussé votre camarade cl
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qui Tavez renversé contre le mur, qu'avez-vous à dire pour votre défense?
— Kirk a juré qu'il aurait ma vie. Notre dispute est venue de ce qu'il m'a accusé d'avoir volé du cair sur l'habitation. Je lui ai répondu qu'il en était plus capable que moi, lui qui ferait pendre un homme pour un schelling. Je n'ai jamais eu rintention de le blesser ; mais son accusation m'r. exaspéré, je l'ai pris au collet, et, tandis que nous luttions ensemble, il a heurté du pied les chenets du foyer. Il est tombé, et sa tête a été froissée contre le mur. J'ai aidé moi-même à le relever. D n'est pas vrai que j'aie dit du mal du gou« Teraement ; c'est une invention pour me perdre. »
Après avoir entendu l'accusation et la défense, le magistrat demanda si le maître de ces deux prisonnière élait présent. Celui-ci s'avança, et le magistrat l'ayant prié de dire ce qu'il savait, il s'exprima en ces termes :
« Kirk, le plaignant, est ordinairement tranquille; c'est la première fois que je le vois se disputer avec un camarade. Le ressentiment qu'il éprouve d'avoir eu le dessous dans la lutte explique la vivacité de son accusation fort exagérée. Son antagoniste est d'un caractère emporté, mais il s'est toujours montré bon serviteur, et ne m'a donné aucim sujet de plainte. Je n'attache aucune
importance aux paroles qui ont été pn»ioncées pendant la dispute; elles s'expliquent par la colère et n'ont aucune Taleur; j'ignore même si celles qu'on a rapportées ont réellement été dite«. Enfin les deux prisonniers sont d'aussi bons sujets qu'on en peut trouver parmi cette classe d'hommes ; ils ne se grisent point, et je ne me plains^ pas de leur travail.
— Prisonniers, dit alors le magistrat, vous yom êtes querellés ensemble; vous avez troublé le bon ordre sur l'habitation de votre maître. Vous, Kirk, avez accusé faussement votre compagnon d'avoir commis un vol; vous, son adversaire, avez traité Kirk avec brutalité et lui avez occasionné use blessure. Vous méritez tous deux d'être punis. Cependant votre maître rend témmgnage en votre faveur, et sa déposition me permet l'indulgence. Voulez- vous vous réconcilier?
— Jamais! répondirent ensemble les deux prisonniers.
— En ce cas, je serai obligé de vous condamner tous les deux et de vous remettre entre les mains du gouvernement.
— Allons, Kirk, dit le maître, oubliez cette mauvaise affaire, et je vous donnerai une livre de tabac pour guérir votre blessure.
— Mais il a juré de me faire un mauvais parti, dit Kirk.
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— Je n'en ai jamais eu Tintention, répondit autre. Je ne vous en veux pas.
— Je le crois bien , répondit Kirk , puisque c'est oi qui m'as cassé la tète.
— Tu sais bien que je ne l'ai pas fait exprès.
— En ce cas, nous pouvons être bons amis. »
En disant ces mots, Kirk avança sa petite pipe
le bols pour aider son compagnon à allumer la »îcnne. Cette politesse cimenta leur amitié à la vie ît à la mort, et ils s'en allèrent ensemble en proclamant que le magistrat était un digne homme.
Plusieurs affaires furent appelées ensuite. Je n'en parlerai pas, car elles étaient de peu d'importance; j'arriverai sans nouvel incident à la principale cause qui fut jugée dans la journée et qui eut sur la conduite ultérieure de Thiny Field ta plus heureuse influence. Il était toujours debout, à côté de Campbell, avec une physionomie fort inquiète et - honteux comme un renard qu'une poule <iurait pris. » On amena un grand et robuste garçon laccusé d'insolence et de rébellion envers son mattre. Il attendit près d'une heure, tandis que le magistrat jugeait des contestations plus ou moins insignifiantes. Ce temps écoulé, un individu entra dans la salle, alla serrer la main au magistrat et s'assit à ses côtés. Je compris alors que c'était un collègue et qu'il venait pour affaire grave.
Les règlements interdisent à un magistrat de
condamner un homme à receyoir plus de dn quante coups de fouet. Lorsque la faute commise exige un châtiment plus séyère, plusieurs juges se réunissent. (Test ce qui amenait le collègue de notre magistrat. Us échangèrent quelques mots, et Fair de gravité qui se révéla immédiatement dans leurs traits prouva qu'ils avaient la consâence de leur rigoureux devoir.
Le prisonnier fut poussé devant eux ; il n'essaya pas même de combattre les charges accablantes qui s'élevaient contre lui; il mettait dans son silence une fierté qu'il était nécessaire d*abattre : car des symptômes d'insubordination générale s'étaient manifestés dans certaines parties de la colonie.
Notre magistrat, comme le plus ancien, M chargé de conduire l'interrogatoire, et je lui dol"^ la justice de dire qu'il fit tous ses efforts pour fournir au coupable les moyens d'atténuer sa &ute.
Celui-ci ne profita pas de cette bonne volonté, soit par orgueil, soit par impuissance d'excuser une culpabilité trop évidente. Le magistrat se consulta avec son collègue, puis il adressa à l'auditoire une allocution pour démontrer la nécessité de faire observer la discipline et de maintenir parmi les prisonniers placés sur les habitations de l'intérieur une subordination sans laquelle la sécurité de la colonie serait mise en péril. Il ajoutai
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(iu*îl se voyait avec un vif regret obligé de punir très-sévèrement le prisonnier. Les règlements ne loi permettant pas , dit - il , de recourir à un autre genre de peine que la flagdlation, il était dans ia triste nécesalé de eondanmer le coupable à recevoir cent coups de fouet.
La déei^on qui soumet un convict à un châtiment corporel cause toujours un certain abattement parmi les assistants ; mais une peine aussi terriUe que cent coups de fouet fait sur l'auditoire une impression presque égale à celle que cause en Europe une sentence capitale. (Test un véritable' supplke qui pourrait entraîner la mort de certains individus , et le plus courageux ne s*y voit pas exposé sans frémir. Le condamné pâlit affreusement et fit un effort pour parler, mais, il était trop tard. Les deux juges, visiblement émus et ne cédant qu'à la conscience d*une nécessité bien établie, étaient résolus à ne pas réformer leur arrêt. Notre magistrat , d'une voix altérée , ordonna aux constables d'emrmener le prisonnier.
Dès que cet ordre eiit été donné , Campbell se leva, et, s'apprœhant du magistrat, lui dit quelques mots à Toreille. Thiny Fîeld vit bien que son heure était venue, et, comme le courage n'était pas sa qualité dominante, il se déconcerta visiblement. D n'aurait pas été en état en ee moment de crier, comme on dit, avant d'être écorché ; car la parole
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lui eAt évidemment manqué, tant son émotion était grande. Le résultat de la conférence de Campbell avec le magistrat ne tarda pas à être comiu. Le juge fit un signe tacite d'assentiment, et, s'adressant aux constables qui emmenaient le précédent condamné, leur dit :
« Conduisez aussi cet homme à la prison du district ; sa faute est trop grave pour êfre jugée ici. ■
Thiny Field, se voyant décidément arrêté , sentit que ses jambes se dérobaient sous lui; il avait pourtant six lieues à faire pour arriver à sa destination. C'était un poste gardé par un détachement de soldats sous les ordres d'un sergent. On partit surle-champ. Un constable bien armé ouvrait la marche; il était suivi du condamné, les mains prises dans des menottes. Un autre constable venait ensuite, précédant le conslemé Thiny Field, qui montrait la physionomie lugubre d'un homme conduit au supplice. Le cortège était fermé par deux autres agents de la police. Les carabines chargées qu'ils tenaient à la main, comme des chasseurs prêts à faire feu, préoccupaient beaucoup Thiny Field qui , en général prudent , n'aimait pas à se voir ainsi menacé sur ses derrières. Le soleil, très-ardent à cette époque de l'année, tombait verticalement sur la tête de notre ivrogne ; son imagination engendrait les plus terribles fantômes. Durant cette marche pénible , Field éprom^
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qu'on peut avoir soif d'autre chose que de vin et d'eau-de-vie. S'étant aperçu qu'un des constables lirait de sa poche une gourde qui paraissait bien remplie , il essaya d'entamer avec lui la conversation sur le pied de- l'amitié et de la confiance. Celui-ci, d'une voix rude, se borna à répondre : « Marchez. » Le malheureux Thiny Field se vit €louc oblige de renoncer à épancher ses douleurs dans le sein des hommes de la police. Accablé de chaleur et de fatigue, couvert de poussière et mourant de soif, agité par l'idée de la volée de coups de fouet qu'il avait en perspective , et, pour comble d'amertume, incompris par ses gardiens, il tomba dans im abattement silencieux qui dura jusqu'à son arrivée au poste.
La nuit était close lorsque les deux prisonniers y entrèrent. L'exécution fut remise au lendemain matin. On mit sous clef, dans la même cellule, Thiny et son compagnon. Celui-ci était en proie aux plus sombres appréhensions ; mais , doué d'une nature énergique , il concentrait ses terreurs en lui-même, n ne fit pas la moindre attention aux avances réitérées de son confrère en infortune. Ni l'un ni l'autre ne dormit sur le plancher qui leur servit de lit. L'imagination de Thiny lui représenta, pendant les longues heures de son insomnie , tous les genres de sensations que peut donner à un homme impressionnable le contact
de lanières de cuir appliquées à tour de bras sui les épaules. Le jour le trouva ooudié sur le veatre. Cette position, qu'il avait prise instinctivement, indiquait sans doute la pensée de s'habituar à en garder une semblable pendant plusieurs senminés.
Vei's buit heures , on tira nos deux pati^its de leur prison. Les préparatifs étaient Mts pour Vexécution de la sentence, les soldats en ligne, les autorités réunies. L'exécuteur, choisi parmi les plus robustes convicts , s'occupait déjà à dernier les tresses du redoutable chat à neuf queues. On procéda à la lecture de l'arrêt.
Mais l'agent s'interrompt subitement : il est arrivé à l'endroit où le nombre des coups doit être spécifié; or ce nombre manque. Soit émotion, soit calcul, le magistrat, en rédigeant la sentence , a omis le chiffre terrible que le prisonnier connaît trop bien. Impossible de donner cofliTS à l'exécution. Vainement les constables affirment qu'ils ont entendu le magistrat quand il a i*endu son arrêt ; il a dit très-distinctement : Cent coups. La parole des constables ne peut iemr lieu de sentence écrite. Le châtiment sera suspendu, et le prisonnier sera reconduit devant le juge pour voir réparer l'omission qui a été conunise. Six lieues à faire avec la perspective d'^e fouetté, quoi qu'il arrive, au terme du voyage! Encore
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une journée d'angoisse mille fois plus craelle que la piHiition même«
Le prisonnier a dit ensuite que jamais il ne perdrait le souvenir de ces deux jours et de la nuit passée dans l'attente de son supplice. Qu'on juge de la position du pauvre Field ! Personne ne s'occupait de lui; on le traitait exactement de la même manière que son compagnon d'infortune; et, quand le triste cortège se remit en route , les oonstables l'enmienèrent tout naturellement sans qu'il osât protester. Une pensée terrible se présenta alors à son esprit. Puisqu'il partageait les vicissitudes de l'autre prisonnier , était-il donc destiné à subir le même châtiment ? Quoi ! cent coups de fouet ! cent coups ! car il avait fort bien entendu le juge prononcer cet arrêt effrayant. A cette supposition, une sueur froide baigna tous ses membres, ses yeux se voilèrent, il sentit faiblir ses jambes; pendant im moment il fut incapable de faire un seul pas. Mais un coup de crosse de fusQ, appliqué à la naissance des reins, lui rendit heureusement l'élasticité nécessaire, et il oublia sa fatigue quand il entendit un des constables jurer qu'il se servirait de la baïonnette au heu de la crosse, si le prisonnier n'avançait pas.
La course était longue. Trente heures d'inquiétudes et d'insomnie , jointes à une marche pénible sous les rayons brûlants du soleil , suffisent pour
abatlre riiomine le plus vigoureux. Quand les deux prisonniers parurent sous les fenêtres de Campbell , le lendemain , au moment où nous achevions notre dîner, leur physionomie portait l'empreinte d'un complet ^affaissement physique et moral. Leurs gardiens avaient une expression de lassitude et de mécontentement. A les voir ainsi venir la tête basse et l'air plus penaud les uns que les autres , on am-ait cru que la même flagellation avait été distribuée à tous avec une entière impartialité.
Nous nous levâmes de table pour les recevoir, et j'avoue que je me sentis très-soulagé en apprenant le motif de leur retour. 11 me semblait impossib^ que le magistrat maintînt la première sentence, et. en effet, après avoir adressé au prisonnier une allocution convenable et la recommandation de changer de conduite, il le renvoya simplement à son maître.
Le convict était parti en remerciant le juge; les constables avaient été envoyés à la cuisine pour prendre une réfection dont ils devaient avoir grand besoin. Field était resté seul et debout à l'entrée de la salle, attendant qu'on décidât de son sort. Sa contenance était tellement piteuse que nous par* tîmes d'un éclat de rire unanime.
« Que faites - vous là , dans cette posture , mou pauvi'e Field ? dis-je enlîn à Thiny.
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— Que diable faites-vous là? répéta Cainbeli.
— Oui, que faites-vous là? » dit le magistrat. Thiny nous regardait, bouche béante, les uns
après les autres. Un rayon de satisfaction profonde se glissait sur sa physionomie en voyant Fépanouisseinent des nôtres ; le fouet menaçant cessait d'être suspendu sur sa tête; pour la première fois, depuis deux jours , il respirait Ubrement et sentait sa poitrine délivrée d'une accablante oppression ; le jeu de ses muscles redevenait plus naturel ; ses épaules, involontairement contractées pendant de longues heures, cessaient d'être soumises à une tension douloureuse.
« Je puis donc m'en aller ? *» dit-il enfin , d'une Yoix pleine d'hésitation et de doute.
— n n'y a pas de plainte portée contre vous, répondit le magistrat.
— Allez, Field , ajouta Campbell. Puisse cette leçon vous profiter ! »
Thiny salua d'im air pénétré et allait se retirer, lorsque je le rappelai dans l'intention de lui verseï* un verre de rhum pour le réconforter.
« Vous avez eu une fière peur, mon brave , lui dis-je; avalez-moi cela, et ensuite vous conviendrez bien, sans doute, que vous n'aviez pas mérité votre pardon. »
Thiny Field s'avança en étendant la main par un geste tout à fait solennel :
« Monsieur, dit-il, quand on a passé par une épreuve comme celle que je viens de subir , on n'est pas tenté de s* y exposer de nouveau. Je jure que dorénavant une goutte de rhum ne passera jamais par mes lèvres. »
Et il partit en me laissant le verre plein entre les mains.
« Serment d'ivrogne ! » m'écriai-je, quand il eut fermé la porte.
— Je le crains, ajouta Campbell.
— Eh bien ! moi , j'ai meilleur espoir, dit le magistrat. Cet homme a ressenti une impression profonde. C'est une excellente idée que vous avez eue, docteur, de l'envoyer en compagnie de ce malheu^ reux qui devait recevoir cent coups de fouet. Li peur du mal est souvent pire que le mal même, et j'approuve cette manière de concilier l'humaniléJ et la nécessité d'infliger un châtiment. On peut dire qu'il a fait son chemin de la croix, et, croyez-moi, il ne l'oubliera pas.
— Ainsi soit-il, reprit CampbeU. Quoi qu'il «i soit, messieurs, asseyons-nous et faisons en sorte de voir bientôt le fond de ce bol de punch. »
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Lei cdureon de bois.
Plusieurs semaines s'aient écoulées. Les jours se passaient dans une activité monotone sans doute, mais favorable à la santé de l'esprit et au développement des forces physiques. J'avais fini par être initié à tous les travaux d'une ferme tuslralienne ; la garde et le soin des troupeaux m'étai^t devenus familiers. A cette époque, tous les esprits étaient préoccupés des découvertes que des voyageurs hardis poursuivaient au centre de l'iustraUe. On Usait avidement les récits de ces expéditions que publiaient les journaux de Sidney. lies habitants suivaient avec un intérêt palpitant h course de ces intrépides aventuriers : Sturt, iMitchell et tant d'autres. Dans leurs rapports au jgouvemeur de la colonie , le gros des colons dierchait la découverte de nouveaux pâturages propres i enrichir le pays; les naturalistes et les géogra* phes espéraient trouva la solution de problèmes scientifiques; les gens à imagination vive, peu
nombreux d'ailleurs sur cette terre favorable à Taclivité matérielle, devançaient les voyageurs dan la poursuite d'un monde inconnu , qu'ils coloraien d'après leur fantaisie, et qu'ils peuplaient des cré* tiires de leurs rêves. Ces lectures, et les comniert taires qui s'ensuivaient, faisaient le charme * nos soirées.
La matinée était consacrée aux excursions Am les environs. Montés sur d'excellents chevaux de pays , nous tournions le dos à la zone habitée , ^ nous poussions vers l'intérieur jusque surleslimitd du désert ; trop près encore de la vie civilisée poui ne pas en sentir l'influence; assez loin cependaiî pour deviner les âpres beautés des terres vierges pour éprouver les sentiments qu'inspire la solilude vague tristesse; aspirations instinctives versTinfiDij profond sentiment de la faiblesse humaine. U chasse était ime de nos distractions ; elle offre des attraits particuliers à l'Européen las de courir apn^ de rares lapins et d'introuvables perdrix. En Aiu^ tralie, le gibier abonde ; il est d'espèce nouvelle, et la manière de le chasser est tout autre que dans le vieux monde.
L'habitation de Campbell était fort bien tenue el| promettait de devenir un jour une des plus riclies de la colonie. Pourtant il manquait à cette maison ce que j'appellerai volontiers la providence de l'intérieur, ce génie bienfaisant et actif qui adoucit les
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aspérités des rapports entre les individus de notre sexe, qui fait aimer le commandement, qui j*end plus légers à supporter les monotones et pénibles travaux d'une exploitation agricole dans le désert, La vie d'un colon de l'intérieur serait trop triste, si la solitude où elle s'écoule n'était animée par la société et les soins d'une femme. Campbell éprouvait plus que personne le regret de n'être pas marié; car la fermeté de son esprit n'excluait pas une certaine disposition à rechercher les émotions douces. C'est ce qui le retenait à la ville , malgré son goût très-prononcé pour la vie pastorale.
Quand nous eûmes épuisé toutes les émotions de la solitude, tous les commentaires philosophiques que fournissait notre situation, quand notre curiosité fat satisfaite et que le spectacle d'une nature bizarre n'eut plus rien de nouveau pour nous , nous commençâmes à ressentir quelque lassitude de notre éloignement. Plus d'une fois il fut question entre nous de retourner à Sidney. Mais la surveillance de Campbell était utile en ce moment à la ferme , où rien ne pouvait remplacer l'œil du maître. En outre, les derniers jours que nous passâmes dans l'intérieur furent animés par la présence d'une personne célèbre, Mme Barry, fort connue, sous le nom de Marguerite Catchpole, en Angleterre, où ses aventures romanesques ont été publiées et lues avec avidité.
Mme Barry pouvait avoir à celte* époque environ soixante^deux ans. Quoique sortie de la classe del convicts, elle était l'une des personnes les phH riches et les plus considérées delà colonie. On sait d'ailleurs , qu'elle avait été victime de l'applicatiofi judaïque d'une loi véritablement cruelle qui, en Angleterre , punissait de mort le vol domestique. Pouvait-on dire que Marguerite Catchpole avait volé son maître? Non : elle avait pris un cheval à h ferme où elle servait pour rejoindre son fiancé à Londres, et pour l'aider à sortir de la situation la plus critique. Se serait-elle approprié le cheval? ce n'est pas probable. Les juges d'Angleterre, liés par la lettre d'une loi barbare , avaient cru devoir, pour cette faute, condamner la pauvre servante à être pendue. La sentence avait été commuée en sept années de déportation. Peu après son arrÎTée dans la colonie , Marguerite , qui s'était distinguée par une conduite exemplaire , avait retrouvé , dm les rangs des hauts fonctionnaires , un ami de si jeunesse , un homme que ses chaiines brunis et la hardiesse de sa nature avaient subjugué et qui Feùt épousée en Angleterre si, à cette époque, elle n'eût déjà donné son cœur à un autre. Ce premier amanl était mort. Marguerite, retrouvant le second dans un autre hémisphère , n'hésita pas à le prendre pour époux. Elle reçut de lui la réhabilitation et la liberté, et de plus une des plus grandes fortunes de
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Jdcdfmie. Son mari fit pour elle encore dâTantage; il lui donna Téducation qui lui manquait. L'esprit de Har^erite Gatcbpole , enrichi dès l'enfance par les émotions les plus vives, identifié avec les beautés d'une nature sauvage et poétique , devait profiter mieux qu'un autre des soins et de la culture , tout en conservant cependant son originalité.
Quand je la vis , chez Campbell , elle était encore me , malgré son âge avancé , et on retrouvait sm sa figure les traces de « ce teint basané et chaud de la bohémienne , de ces yeux brillants , bruns et intelligents, de ces joues rondes, de cette taille déliée, » que lui donne son biographe , le révérend Richard Cobbold. Son mari, mort en 1827, lui avait laissé deux filles , un fils et le titre de misMss Barry de Windsor, près les collines vertes d'Hawkesbury.
Les déportés qui, comme elle, acquièrent sur cette terre nouvelle la considération et la fortune , sont, d'ailleurs, très-nombreux. L'hospitalité qu'offrit le docteur à Mme Barry se prolongea, parce (pi'elle avait besoin des soins et des conseils de la médecine. Dans sa compagnie, nos soirées passèrent avec une extrême rapidité. En général, elle n'aimait pas à parler de sa vie aventureuse ; mais elle faisait volontiers exception pour Campbell, dont elle estimait le caractère et qu'elle regardait comme un ami sûr. Rien de plus varié et de plus intéressant que ses récits ; rien de plus animé que son
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Style. On sait que son premier fiancé était capitaine d*un navire contrebandier. Marguerite n'avait pas approuvé cette carrière illégale ; mais on voyait bien qu'elle n*y avait jamais blâmé que la frauè et la révolte contre les lois. Cette vie de périls elde combats, qui met en action les facultés de ThomoK primitif, avait pour elle des attraits dont le sentiment se révélait dans chacune de ses paroles.
Mais elle était destinée à partager avec nous use dernière aventure qui fit la plus puissante diversioB aux précédents ennuis de notre solitude. Depuis quelques jours, le bruit courait que des bushrangers (coureurs ou rôdeurs de bois) avaient paru dans les environs. On donne ce nom aux déportés fugitifs qui vivent dans le désert, et qui exercent des brigandages sur les habitations des colons. Plusieurs bandits de cette espèce avaient été vus< i disait-on, dans notre propre district; ils avaient mis au pillage une station voisine. Personne n'avait étç maltraité, parce que les bushrangers n'avaient rencontré aucune résistance ; mais ils n'avaient pas épargné les menaces aux habitants, et, l'un des domestiques de la ferme ayant mis quelque lenteui' à leur donner mie selle de cheval, ils avaient appuyé sur sa poitrine la bouche d'une carabine, en accompagnant ce geste des plus violentes imprécations. Leur bande était-elle nombreuse? C'est ce que personne ne pouvait dire au juste. Les récits variaient
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ntre tix)is et vingt bandits , selon la {missance d'ilagination des narrateurs* Leur chef était un lommé Buchan Gharley, que la police à cheval loursuivait depuis plusieurs mois, et qui s'était endu célèbre dans toute la colonk par la hardiesse le ses vols autant que par Tbabileté de ses ruses >our échapper aux recherches.
Cette nouvelle sufât pour échaufTer toutes les êtes ; il n'y eut plus dans toutes les fermes qu'un »eul sujet de conversation : la présence des bushrangers. L'effroi qu'elle causait n'était pas, je :;rois , sans un mélange de plaisir. C'était un ali- Dfi^it pour les esprits oisifs des fermiers; ^'était une émotion nouvelle, dans une vie qui. n'en aj>as d'autres que les fluctuations du marché des laines , ' la maladie des troupeaux, et parfois le conabat d!'ùh' ' "' chien avec un kanguroo. ' ' "''
L'arrivée de Charley n'était pas moins a^elàÉfe^*^^ oi j Li;i< pour la population des convicts employèîl^^'^lii^lciiif-^^'^ habitations i elle leur fournissait une bonne^'ej^cAsè^ 'i<^ ' ^^ ]• pourtoutes les négligences et toutes les msttàtliHéSi&éS.'' '1' ', , .,n,i Si les chevaux s'égaraient, si l'on perdait^Vtti lb«fti^ oith-uîn j ton, on disait invariablement : « C'est Ctolej^iqui* r •<)({> :> ,h les a pris. > Gomme Herculedans la mythék^^raUj/iul* < i .i: / pour me servir d'une comparaison mdiiBi.^pînMtieuse, comme Voltaire et Rousseau dansdCebUÇnxi/ju^ij.r., «on, Buchan Charley avait l'honneur del/t^si^fUe^^m^^ ^.. de méfaits dont il était parfaitement inn^^)^* j(i^ i, .
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fait est qu'il fut l'occasion d'un nombre infini de larcins que les coupables couvrirent de son nom. Je ne sais, en vérité, quel pécbé ne fut pas mis sur son compte.
Chacim organisait sa défense; on s'imaginait connaître jour par jour les mouvements du redoutable bandit, et l'on se préparait à le recevoir, dans chaque maison, avec le feu d'ime artillerie formidable. Des pistolets, -des sabres, des carabines étaient étalés sur toutes les tables , à portée de la main des habitants. Tous les matins on déchargeait et on rechargeait les armes, et dans chaque demeure se trouvait un approvisiomiement de poudre et de balles suffisant pour la garnison d'une forteresse. Nous ne pûmes échapper à l'entraînement général. Au demeurant, on ne savait pas au juste quels projets de crime pouvait former un scélérat consommé tel que Charley. Les traits de générosité et de modération qu'on citait de lui pouvaient bien n'être que l'efiet de caprices passagers, et, après tout, il vaut mieux tuer le diable qu'attendre qu'il vous tue. Nous avions donc tout un arsenal sur une table du salon, situé au rez-dechaussée. Mme Barry souriait un peu de nos préparatifs belliqueux; mais eUe n'était guère émue, comme on peut le supposer.
Un soir, Campbell était sorti; Paddy avait été envoyé à Sidncy. Nous causions dans le salon avec
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Muie Barrj : celle-ci , assise et lisant le journal ; moi, debout et occupé à essuyer ma carabine, qui, pour le moment, était sans capsule. La porte s'ouvrit brusquement. Thiny Field , les yeux hagards , la respiration haletante , se précipita dans la chambre et tomba sur une chaise en disant : « Charley ! •» Puis ses yeux s'ouvrirent démesurément et restèrenl fixés sur la fenêtre, qu'il considérait avec l'immobilité d'une statue. Ma première idée fut qu'il était ivre et qu'il venait dire comme tant d'autres : « C*est la faute du bushranger; » mais, au même moment , j'entendis une voix qui me criait :
« Si vous bougez, vous êtes mort. »
Le canon d'une carabine se présentait par la fenêtre ouverte et me couvrait tout entier. A la moindre menace, au moindre mouvement pour me mettre en défense , j'eusse été tiré comme un lièvre et à bout portant :
— Ne bougez pas, » me dit à son tour Mme Barry, avec le cahne le plus parfait.
En même temps nous vîmes entrer dans l'appartement un individu mis avec toute la recherche que comportaient le pays et le genre de vie que mène un bushranger. Il avait des bottes en cuir verni trop étroites pour ses pieds et souillées de poussière ; un pantalon de drap noir, un gilet de cachemire rouge orné d'une profusion de chaînes d'or; un habit de chasse vert avec des boutons de métal. Sa
coiffure était une vieille casquette de peau de kangiuroo fort dédiirée, et qui faisait un contraste singulier avec le reste de son accoutrement, n s'avança vers Mme Barry, et, soulevant sa casquette avec une rondeur de geste qui sentait d'une lieue son gentilhomme d'estaminet, il lui dit :
« Ne craignez rien , madame ; nous ne sommes pas gens à vous causer le moindre désagrémait; nous savons trop ce qui est dû au beau sexe. Mais nous sommes dans un état de gène momentanée qui nous force à vous emprunter quelques objets iudispensaldes.
— Allons, allons, cesse tes manières, dit au dehors la voix brutale de l'homme au fusil braqué ; 9 nous faut de l'argent, des chevaux et à boire.
— Excusez ce langage vulgaire , madame ; mon compagnon , le brave Buchan Gharley, n*a reçu qu'une éducation fort négligée ; il est malheureusement très-illettré ; mais la vérité est que les circonstances nous forcent à vous demander de Targent et des chevaux. Nos montures sont sur les dents. La police à cheval rôde dans ce district, et je dirai, madame , comme le chevalier Falsta£r, dans Henri IV : « Quand on pousse la plaisanterie si loin, « et à pied encore, je la déteste. »
— As-tu bientôt fini, maudit bavard? s'écria Charley de la fenêtre. Le diable m'emporte si je n'ai pas envie de fenvoyer une balle dans la mè-
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choire pour raccourcir ta langue maudite. Allons , enlève les armes. »
Le compagnon fashionable du busbranger, comprenant toute l'importance de cette injonction, s'avança vers la table. Il y prit mes pistolets, qu'il mît dans la ceinture de son pantalon , et ma carabine, dont il parut d'abord assez embarrassé. Ses yeux erraient autour de l'appartement; ils s'arrêtèrent enfin sur une carafe, dont il versa le contenu dans le canon de mon arme. U posa ensuite dans un coin ce fusil devenu inutile , et dit en se tournant vers moi :
— Je serais désolé., monsieur, de vous priver de cette bonne carabine. Mon digne ami, Buchan Cbarley, n'aurait pas manqué de la fausser; mais moi je n'aime pas à commettre des dégâts superflus , et j'aurais le plus vif regret de vous laisser de notre visite un souvenir désagréable. *»
Pendant ce temps , Buchan avait sauté dans la chambre. Il repoussa si rudement son compagnon que celui-ci faillit tomber, et, s'adressanl à moi, il allait sans doute me faire quelque menace grossière, lorsque je reconnus en lui l'un des déportés que nous avions amenés en Australie sur le Gou^ vemeur-Maequarie. L'étonnement m'arracha une exclamation :
« Eh quoi! c'est vous, Bob? »
Le bushranger parut surpris et mécontent de
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voir son îdenlilé constatée. A ce premier senliinent se joignit une espèce d'embarras, lorsqu'à 9on tour il me reconnut ; puis ses yeux s'allumèrent ; le souvenir du châtiment qui lui avait été infligé , à la suite de sa querelle avec Paddy, lui revint à l'esprit. Pour la première fois alors il avait senti ses muscles tressaillir sous le fouet. C'étail son début dans une carrière où le crime et la répression se suivaient alternativement, et n'avaient cessé de progresser jusqu'à ce moment où, parvenu au dernier échelon du crime , il n'avait plus d'autre perspective que la corde et le bourreau, k suis convaincu qu'il eut un instant la pensée de se défaire de moi, pour se venger d'abord, et ensuite pour débarrasser son chemin d'un témoin dangereux. Une intervention inattendue me sauva.
Mme Barry avait suivi toutes les péripétie^ de cette scène avec le calme d'un courage éprouvé; elle comprit les sentiments qui agitaient l'âme du brigand, et se hâta d'y faire diversion :
« Est -il possible que je vous retrouve dans une telle situation, Bob? dit-elle. Est-ce là le fruit de nos bontés pour vous et des conseils de notre pasteur? »»
Le bushranger tressaillit à cette voix, et quand Mme Barry, s'avançant vers lui, sortit de l'ombre où elle avait été placée jusqu'alors , toute trace d'intention violente et haineuse disparut de sa phy-
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^îononiie. IJ posa à terre la crosse de sa carabine, 3t porta machinalement la main à son bonnet :
« Yous êtes ici, madame Bari^? dit-il : j'en suis Fâché, et, si j'avais su vous y trouver, nous n'y serions pas venus; mais ces damnés constables n'ont cessé de nous poursuivre depuis deux jours ; nos chevaux ne peuvent plus nous porter ; et puis nous avons f^im et soif. Vous savez, madame Barry, qu'on ne recule pas devant la nécessité.
— Était-il nécessaire d'adopter un genre de vie si criminel , lorsque vous étiez traité avec tant d'indulgence dans la maison de mon mari?
— Voyez-vous , madame Barry, je ne dirai pas que j'aie été maltraité chez vous ; mais ce genre de travail ne me plaisait pas, et, d'ailleurs, on cherche toujours l'occasion de reprendre sa liberté. Je m'étais entendu avec une de mes connaissances du pays : un matelot qui retournait en Angleterre, et il m'avait caché à bord de son navire , mais j'ai (Hé trahi; la police a enfumé le bâtiment pour m'en faire sortir. J'ai été conduit devant les magistrats. Vous entendez bien qu'il avait fallu faire des sacrifices pour déterminer le matelot à favoriser mon évasion. Ils ont prétendu que je lui avais fait une petite cargaison de plomb emprunté aux ateUers (lu gouvernement , et ils m'ont déporté à vie dans <îet enfer qu'on appelle Port-Macquarie. Voyezvous , madame Barry, les hommes qu'on envoie en
ce lieu maudit ne yaleni pas grand'chose quand ils y amyent; mais seraient-ils des anges, ils ne tar-j deraient pas à deyenir pires que des démons, tant la yie qu'on y mène est affreuse. On brave tout en pareille situation, et voilà comment il se fait que je suis sur la route, traqué comme une bête fauve; mais gare aux chasseurs! dit-il en frappant violemment le plancher avec sa carabine.
— Vous avez donc oublié celui qui fortifie et qui récompense ? Qu'avez-vous fait de la Bible que je vous ai donnée ? Ce livre divin vous aurait soutenu, et vous aurait appris à supporter les maux de cette vie dans l'attente d'une vie meilleure.
— On n'a pas l'esprit à lire à Port-Macquarîe , je vous assure ; et, si quelqu'un s'y avisait de montrer une Bible, les autres le tueraient, dans la pensée qu'il est un délateur.... Du reste, ce n'est pas le moment de songer à tout cela ; il faut que nous soyons cette nuit à vingt milles d'ici ; je vous demande bien pardon de vous prendre des chevaux, les nôtres sont hors d'état d'aller plus loin; veuUlez aussi nous faire donner quelques vivres.
— Je ne refuserai jamais des aliments à celui qui a faim , dit Mme Barry. Quant aux chevaux , vous n'avez qu'à les prendre vous-même, Bob; je ne puis volontairement me rendre complice de votre fuite et des méfaits que vous commettez chaque jour.
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— Je vais donc me faire conduire à Fécurie , dit le hushranger. Voyons, toi, ajouta-l-il en saisissant par le collet notre ami Thiny Field qui tremblait de tous ses membres ; conduis*moi et hâtetoi, si tu ne veux que je te fasse* sentir l'aiguillon de mon poignard. Et toi, continua-t-il en se tournant vers son compagnon, t&che d'oublier pour un moment ton métier de baladin et 4e cesser tes giimaces. Tiens monsieur en respect, ou sinon il Tant autant apprêter ton cou pour la corde. »
n sortit ; son compagnon mit à son tour sa carabine en joue avec une résolution que n'aurait pas lait supposer l'affectation habituelle de ses manières. Le premier coup d'œil jeté sur cet homme suffisait pour convaincre que la nécessité le rendrait criminel et qu'il verserait le sang avec autant de calme que Bob lui-même. Désarmé comme je l'étais, la lutte avec le hushranger m'aurait été désavantageuse; d'ailleurs elle eût profondément affligé Mme Barry. Ces idées qui se succédèrent rapidement dans mon esprit me dictèrent ma conduite. Je m'assis en croisant les bras :
« Vous pouvez, dis -je au hushranger, vous épargner cette position fatigante , je n'ai pas envie de vous retenir ici de force. Tout mon désir est que vous en partiez le plus tôt possible. »
^ bushranger posa aussitôt son arme à terre , s^ la l&cher bien entendu.
« Entre gens d'honneur, dit-il , la parole suffil. C'est un avantage que les gentlemen con[iine vous et moi ont sur des êtres vulgaires et grossiers comme ce Charley. Avez-vous remarqué avec quelle biTitalité il m'a poussé? Dans mon jeune temps, il n'en aurait pas fallu davantage pour que dem gentilshommes missent l'épée à la main. Tout dégénère. Depuis longtemps j'avais formé la résolution de me séparer de Charley à cause de sa vulgarité. Cette fois , il a comblé la mesure ; décidément je le quitte. »
En disant ces mots , il prit une pose théâti^ale et se mit à déclamer le passage suivant de Shakspeare : « D faut que je sois maudit, pour toujours voler en compagnie de ce filou-là ; allons , je ne doute plus que, malgré tout, je ne meure de ma belle mort, si j'échappe la corde pour l'avoir tué. Il y a un siècle que je me dis tous les jours et à toutes les heures , que je veux renoncer à sa compagnie, et cependant j'en suis ensorcelé; oui, je veux être pendu si le scélérat ne m'a pas donné (luelques drogues qui me forcent à l'aimer; je veux être le plus grand coquin qui n'ait plus pour mâcher qu'une dent dans la bouche , s'il ne vaudrait pas autant devenir honnête homme et quitter ce drôle-là, que de boire bouteille. Malédiction sur les voleurs quand ils ne s'entendent pas cl qu'ils ne sont pas de bonne foi l'un avec l'autre ! •
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L'accent faux et ampoulé du bushranger m'ôta tout ressentiment et me donna la meilleure envie de rire ; mais cette gaieté s'évanouit lorsque je vis notre voleur se diriger vers un étui qui contenait Dion chapeau gris ; il coupa très-lestement la bande de cuir qui tenait fermé le couvercle et en tira le chapeau, qu'il mit sur sa tête avec une satisfaction évidente.
« La force des circonstances m'oblige à vous emprunter cette coiffure, dit-il; un homme comme il faut ne peut pas se présenter décemment avec un couvre-chef aussi usé que le mien ; nous avons encore plusieurs habitations à visiter dans le disii'ict, et il est possible que nous y rencontrions des dames. »
Charley ou Bob rentrait en ce moment :
« Les chevaux sont prêts et nous avons des \ ivres, dit-iL Nous partons sur-le-champ; excusezmoi, madame Barry, du trouble que nous vous avons occasionné. Des hommes qui luttent pour défendre leur vie n'ont pas de temps à perdre en cérémonies : allons, toi, en route.
— Ne songez-vous pas, monsieur, lui dit l'autre brigand d'un air de dignité offensée, qu'il faudrait nous munir de quelque argentine serait-ce que pour renouveler à la première occasion notre toilette ?
— Je jure qu'on ne prendra pas un schelling
ici ; encore une fois, partons, et songe à conserver ta peau avant de t*oceuper des moyens de la couvrir.
— Un instant Bob , dit Mme Barry . Prenez au moins cette Bible. Puisse-t-eDe vous amener à de meilleurs sentiments!
— Merci, madame, répondit le bushranger en repoussant le livre : je n'ai pas le temps de lire: et je sais bien qu'il n'y a d'autre espoir pour moi qu'une fin misérable après une vie plus misérable encore. »
En disant ces mots, il sortit brusquement d»
salon et son compagnon le suivit, malgré ses précédentes résolutions d'indépendance, que la secde présence de son redoutable compagnon avait fait évanouir. En nous quittant il nous fit, avec wm . chapeau , le salut le plus agréable. Peu d'instants après, nous vîmes nos importuns visiteurs s'éloigner au milieu d'un nuage de poussière sur deux de nos meilleurs chevaux. A peine étaient -ils partis que Campbell rentra ; il n'avait pas rencontré les bushrangers, et je l'en félicitai, car c'était par ordre du docteur que Bob avait senti l'aiguillon de son premier châtiment, et qui sait jusqu'à quelle extrémité le ressentiment aurait pu pousser ce scélérat désespéré? En descendant, je trouvai dans la cour Thiny Field qui buvait à longs traits.... de l'eau fraîche.
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> Oh, oh! Thiny, lui dis -je; tout le monde ici est sorti de ses habitudes. La peur tous a-t-^Ile troublé l'esprit à ce point que yous ne sachiez plus distingua' un pot d*eau d'une cruche d'eau-de-vie ?
— Vous les avez reconnus, monsieur, dit Field, encore pâle de crainte : Bob et Dirck, celui que Dous nommions Nûcher à bord du Gouverneur^ lacquarie,
— Eh quoi ! c'était lui , l'un des trois collaborateurs de la fameuse comédie? Je crains qu'il ne termine par une fin tragique une existence trop joyeusement commencée.
— Hélas! monsieur, c'est ce que je pensais, et je tremblais de peur qu'il ne me reconnût; ils auraient été capables de me forcer à les suivre.
— Et vous buvez de l'eau pour vous remettre de votre frayeur ?
— II n'en faut pas tant pour corriger un homme tît le guérir pour toujours de l'envie de boire. Voilà Dirck, qui aimait aussi à voir le fond des bouteilles, et maintenant je m'attendrai chaque jour à apprendre qu'il a été ])endu. >•
Thiny Field ne se trompait pas dans ses conjee* lures. La fin misérable des deux bushrangers ne ^ fît pas longtemps attendre. Nous l'apprîmes par les ayeux d'un certain llichd Hoiive, bandit fameux, qui les avait connus. Ayant été pris à son tour et conduit devant la justice , il ne cherdia pas
a dissimuler ses crimes. Au contraire , il s*en glorifia avec un cynisme effrayant, tendant plutôt à les grossir qu'à les excuser ou les atténuer.
D avait été compagnon de chaîne de Bob et de Dirck à Port-Macquarie , et c'est lui qui les avait entraînés à s'évader. Le récit de leur fuite est caractéristique et il conduit à connaître la fin de nos deux bandits. Nous laissons parler Michel Eom, en nous bornant à coordonner les détails de son interrogatoire.
« Il ne nous importait guère, dit-il au magistrat, de vivre ou de mourir, ou plutôt la mort n'étaitelle pas préférable à une vie aussi misérable que la nôtre? Employés à dessécher des marais, nous travaillions les pieds dans l'eau , et la fièvre rainait lentement nos forces; ou bien nous cassions des pierres et nous tracions des routes sur un sol d'où s'élevait une poussière rouge et friable, semblable à de la limaille. Le vent chaud » espèce de mistral du nord , l'un des fléaux du pays , nous soufflait ce sable dans les yeux, où il entretenait une inflammation intense et continuelle. Aux heures de repas, on nous distribuait une ration de mauvais pain d'orge presque toujours assaisonné de paroles brutales. Les coups de fouet tombaient à tous propos sur nos épaules. Pas de repos, pas de «ommeU; nous couchions sous des hangars ouverts ou dans des cases en bois, es-
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pèces de boîtes portées sur des chariots. Pendant toute la durée de la nuit, des insectes venaient par milliers nous sucer le sang. Autour de nous, pas un regard consolateur, pas un signe d'affec* tion. Les souffrances des uns semblaient au contraire faire la joie des autres, car l'excès de la misère rend cruel. Point de nouvelle du pays natal; nul témoignage du souvenir de notre famille et de nos amis; aucun espoir de changement.
C'était l'enfer, et pis encore , un enfer monotone et ennuyeux. La lâcheté seide ou la faiblesse pouvait accepter avec résignation un sort si affreux.
« Je ne veux pas faire ici l'éloge des hommes que la société repousse; mais ce n'est pas blesser la morale que de constater la fréquente énergie de leur caractère , leur courage et la vigueur de leur constitution. En temps de guerre ou dans un âge de féodalité , par exemple , bon nombre de ces individus se seraient signalés , et ils auraient peutêtre acquis de la renommée et de la fortune.
« Dans le nombre, j'avisai deux individus qui me parurent capables de me seconder : John Andersen , de Londres , et Thomas Dirck , du Cumberland. John Andersen, de race écossaise, démentait son origine en ce qu'il n'y avait, dans son caractère, aucmie trace de parcimonie. Loin de là, après avoir dissipé son patrimoine, il avait encore, disait -on, dépensé pour son propre
usage l'argent d'une caisse publique dont le gonvemement avait eu l'imprudence de lui confier la garde. Grand, taillé en Hercule, les dieveux roux, les pommettes saillantes et les muscles partout accusés , il était d'une vigueur extrême ; il eut brisé une barre de fer et rompu les cAtes d'un \ cheval en le pressant avec les genoux. C'était ou homme sans éducation, dont l'énei^e sombre .et concentrée me parut devoir éclater facilement. Il s'était donné plusieurs noms. Après sa conâamnation et durant son voyage d'Angleterre en Australie, on ne l'appelait pas autrement que Bob. Aujourd'hui , ses compagnons de chaîne le nommaient Buchan Charley. Le vrai nom de son père était Anderson.
« J'avais remarqué une certaine liaison entre cet homme et Dirck. Je sus bient6t qu'ils avaient fait partie du même convoi de déportés. Dirck , surnommé Blûcher, était mince, brun et vif ; il avait la figure en lame de couteau , le nez pointu et une finesse de renard. Il aurait évité de tuer im homme de ses propres mains; mais, pour deui pence, il l'aurait envoyé , par ses avis trompeurs, à une mort certaine. Il avait été domestique d'un acteur célèbre , et, profitant de l'absence de son maître, un jour de première représentation an théâtre de Haymarket, il avait rais le feu à l'appartement après en avoir enlevé les objets pré-
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cjeux. Des peccadilles du même genre, renouvelées ' à Sidney , lui donnèrent une place dans la chaîne des condamnés , où il retrouva Bob Ânderson , son ancien compagnon.
« Ces deux hommes me parurent les plus propres à favoriser l'évasion que je méditais : Tun était (loué d'une -vigueur physique extraordinaire ; l'autre joignait à un grand fonds de cruauté la perspicacité et la finesse. Je comptais diriger ces deux forces remarquables et en faire les instruments de ma délivrance.
« Nous étions l'objet de la surveillance la plus ril^oureuse ; le moindre geste , le signe le plus myslérieiix étaient interprétés par nos gardiens. Cependant leur contrôle était moins efficace aux heures des repas. Tout en broyant le mauvais pain mêlé de sable qui faisait notre seul aliment, je ti*ouvai moyen de communiquer mon projet à mes deux compagnons.
« Je possédais un pistolet d'arçon et quelques munitions soigneusement cachés. Cette arme devait être le principal instrument de notre fuite. Comment l'employer? Tuer un de nos gardiens, ce n'eût été qu'une vengeance ; les autres n'en auraient montré que plus d'acharnement à nous poursuivre. Le principal était de jeter la confusion dans notre camp , et d'en profiter pour nous évader. Dirck se chargea d'aller placer le pistolet sur
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un arbre à peu de distance et de l'y assuj^tir fortement. Une ficdle était attachée au chi^i, de manière à faire jou^ la détente, et j'ea tenais le
bout à la main.
« Nous avions choisi , pour c^le opération « une nuit obscure et le premier sommeO de nos c(hih pagnons. Dirck m*ayertit que tout était prêt ; aussitôt je tirai la corde, le pistolet partit arec grand bruit, mais sans blesser personne. I^ détonation mit tout le monde en mouyemaot. (Test ce que nous avions prévu. Gardiens et condamnés se portèrent du côté où Texplosion s'était fait entendre.
« Nous profitâmes de l'étonnement et de Tagitation pour nous glisser, Dirck et moi , en rampant dans les herbes, jusqu'au bord d'un ravin peu éloigné. Il était fort escarpé; mais la végétation naine qui en couvrait les parois devait faciliter notre descente. Nous commençâmes ce mouvement difficile. Parvenus à une petite plate-fcurme , nous nous arrêtâmes pour respirer un peu et limer nos fers.
^ Bob Anderson, au Ueu d'imiter la prudence de notre retraite, s'était enM à toutes jambes avet si peu de précaution , que le bruit seul de ses 1ers aurait suffi pour attirer l'attention des gardiens de son côté. En efiTet , plusieurs coups de fusils furent tirés sur le fuyard. Ces balles passèrent en stfOant
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au-dessus de nos tètes. Accroupis dans une anfrac- (aosîté du rocber, abrités par d'épais buissons, nous entendîmes tomber, puis roul^ en bondissant sur les arbrisseaux qui nous cachaient, et enfin s'engloutir dans les eaux d'un torrent, au fond de la gorge, un corps qui était celui d'Anderson. La profonde obscurité et le silence firent croire à nos gardiens qu'ils avaient atteint deux fugitifs. Les bonds de notre compagnon, renversé par les balles et rejeté par les pointes de rochei-s , pouvaient passer pour la chute de plusieurs corps, liais, tandis que les gardiens nous croyaient gisant avec le malheureux Anderson , nous étions , pour * ainsi dire , tapis sous leurs pieds , et nous ne perdions pas un mot de Toraison funèbre qu'ils nous consacrèrent :
« Les coquins ont dégringolé jusqu'au fond, dit l'un ; j'ai entendu la chute de deux corps : et vous?
— ié l'ai fort bien entendue;
— Les scélérats !
— Bon déhairas !
— Bob Anderson en était ?
— Oui ; et Dirck aussi;
— Bonne nuit !
« Là^dessus , ils s'éloignèr^t.
« Après leur départ, le silence se rétabUt. Oh ne s'aperçut pas sur-le-champ de mon évasion, et
nous passâmes une heure entière dans une al-^ tente assez calme. Un bruit de feuilles et de bran^ ches , quelques soupirs qui s'élevaient du fond d^ la ravine, semblaient indiquer les dernières convulsions d'un homme blessé. Enfin, nous jugeâmes qu'il était possible de quitter notre retraite et nous exécutâmes, non sans peine, notre descente, tantôt glissant sur nos mains et sur nos genoux, qiii furent bientôt déchirés et sanglants, tantôt retenus à peine au-dessus de l'abîme par les racines où nous étions suspendus.
« Nous ne vhnes pas Anderson , et, à vrai dire, . nous ne cherchâmes pas à l'apercevoir. Dans les grands périls , le sentiment de la préservation personnelle est tellement surexcité, qu'il absorbe toutes les facultés et rend insensible. Le torrent était large et profond; mais je connaissais, à peu de distance , un gué vers lequel nos pas furent dirigés. Le terrain où nous marchions était déchire par les eaux qui roulaient avec fureur dans le temps des grandes pluies ; il était semé de pierres aiguës, de troncs d'arbres et de détritus nombreux. Notre marche sur ses bords fut des plus pénibles ; elle était heureusement assourdie par le bruit de l'eau , et pourtant la police , envoyée sans doute à notre recherche , pouvait , à chaque instant , nous adresser quelque messager de mort. Les reptiles venimeux fourmillent dans ce pays. Éveillés à notre
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approche, nous les entendions frôler les broussailles. C'était un autre de nos dangers ; mais on acquiert, dans les situations désespérées, une énergie à toute épreuve. Nous supportions sans le moindre abattement notre inquiétude, et nous faisions ainsi Fessai d'une vie de privations, de douleurs et de périls à laquelle les faibles succombent bientôt , mais qui endurcit la constitution des vigoureux, leur donne des muscles d'acier, des têtes de fer, étouffe en eux toute sensibilité morale, émousse la sensibilité physique, double les facultés intellectuelles, et prête aux sens une finesse extraordinaire.
« Nous traversâmes enfin le torrent ; il était temps de mettre cet obstacle entre nous et nos ennemis , car le jour allait paraître. A tout hasard, nous comptions bien faire usage de nos armes et nous défendre jusqu'à la dernière extrémité. J'avais à la main un de ces poignards à lame courte et large dont on fait usage dans la marine. Mon compagnon portait une espèce de lance faite d'un os de kanguroô , emmanché dans une branche d'acacia épineux.
tt Dès que nous eûmes gravi le revers opposé de la ravine, nous vîmes devant nos yeux s'étendre, jusqu'aux limites les plus reculées de l'horizon, une plaine immense, semée de rares bouquets d'arbres épineux. Bientôt le ciel se couvrit; la
pluie tomba par torrents, une de ces pluies australiennes qui coulent des nuages en larges roisseaui et qui durent sans interruption des semaines entières. Pas un abri ne nous était offert dans cette contrée plane et découverte. En peu d'instants nos habits furent trempés ; il fallut se déshabiller et marcher sans autres yêtements que l'air du temps, qui heureusement n'était pas froid. Direk essaya de se réfugier sous un buisson ; mais il revint tout ensanglanté de sa tentative. Les arbres du pays sont les plus inhospitaUers qui existent ; il n'est pas jusqu'à leurs feuilles dont le tissu ne se termine par des pointes acérées. Jour et nuit , pendant qimrantehuit heures, les cataractes- du ciel restèrent ouvertes et nous inondèrent à grands flots. Qu'on se iigure notre situation! Le jour, nous marchions sous un déluge de pluie ; l'eau ruisselait de toutes les parties de notre corps. Aveuglés, respirant à peine, nous ressemblions, moins la majesté, à ces dieux que les poètes représentent comme habitant des fleuves ; la nuit , étendus sur un tCTraîn détrempé, transis de frœd, nous étions, en outre, torturés par la faim. Tout était bon pour apaiser notre appétit : racines, fruits sauvages et amers, lézards, serpents naème. La gomme qui coulait sur le tronc d'un artre servit aussi à tromper les souffrances de notre estomac. Malgré ces épreuves, notre santé n'était pas ébranlée. Le désir d'échap-
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[jer aux poursuites, la jok d*aYoir conquis notre liberté soutenaient nos forces*
« Nous arrivâmes sur le bord d'une rivière qu'il rallut traverser à la nage. Sur Tautre rive s'étendait une épaisse forêt d'eucalyptus. Cet abri eût été bien précieux pour nous les jours précédents; mais, ainsi qu'il arrive toujours, il nous fut inutile; ■car, au moment d'entrer sous le couvert de là forêt, le soleil se montra.
« Nous saluâmes ses rayons avec bonheur. Le bain forcé que nous venions de prendre nous avait débarrassés de la boue dont nous étions couverts; nous tîmes sécher nos vêtements au soleil , et ce fut avec un véritable plaisir qu'en les endossant nous reprîmes l'aspect d'hommes civilisés.
« Il est inutile de raconter, jour par jour, les incidents de noire vie solitaire. L'auteur de Robinson Crusoé a décrit toutes les petites industries de l'homme livré à lui-même au sein de là nature vierge. Notre marche était dirigée vers la mer: une fois arrivés sur la côte , nous espérions nous emparer de quelque bateau qui nous conduirait à Sidney; mais nous avions plusieurs centaines de miUes à faire avant d'atteindre le rivage. Un jour, au mcMnent de nous engager dans une clairière , nous vîmes tout à coup se dresser devant nous deux individus à la distance d'une portée de fusil : l'un portait une casaque de gardien de convicts ;
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les boutons en métal de son unifonne reluisaient au soleil ; dans ses mains brillait le canon de la courte carabine dont les agents de police sont armés, n avait la tête entourée de bandes d'étofles tachées de sang. Son compagnon était un jeune garçon de petite taille, vêtu d'un pantalon et d'une veste de matelot , et portant une hache à la ceinture. On fit halte des deux côtés : avions-nous à faire à des amis ou à des ennemis? Notre pi'emier mouvement fut de nous coucher ventre à terre derrière un arbre :
— Qui ètes-vous ? dit l'homme aux boutons de métal.
« Nous ne flmes aucune réponse.
— Montrez-vous et dites qui vous êtes , ou je fais feu, répéta le même individu. En même temps, nous vîmes s'abaisser , dans notre direction , le canon de sa carabine. Je réfléchis que nous viendrions facilement à bout de lui lorsque son arme serait déchargée, et, dans la position que nous occupions, je ne croyais pas qu'il pût nous atteindre.
— Pas tant de paroles, dis-je, et tire si tu veux.
« Le coup partit aussitôt. Contre mon attente , la balle bien dirigée vint me frapper à la jambe et nie rendit incapable de me lever. Mon compagnon, seul contre deux , et sans autre arme que le poignanl qui était tombé de ma main , ne pouvait espérer de se défendre avec avantage. Déjà notre adversaire
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l'cchargeait sa carabine , et son compagnon lui tendait la hache.
— Que faut-il faire, demanda Dirck?
— Fais ce que tu voudras, et va-t'en au diable?
« Dirck se rendit aussitôt. 11 enjamba par dessus mon corps et s'avança vers l'étranger qui, de son côté, ayant achevé de charger son arme, venait à sa rencontre.
— Oh, oh! qui est-ce que je vois là? dit ce dernier: le camarade Dirck! de loin, je vous ai pris pour deux hommes de la police.
— Nous de même.
— C'est donc Michel Howe qui en a reçu dans l 'aile? Pourquoi s'avise-t-il de me narguer en me
disant : Tire si tu veux !
— Et vous, pourquoi portez-vous cet uniforme , qui est celui d'un gardien de condamnés?
— Quand vous m'avez laissé au fond de ce maudit trou, où j'ai été jeté avec si peu de cérémonie, je me suis d'abord trouvé tout étourdi; la fraîcheur de l'eau m'a ranimé; je me suis tâté; une balle m'avait emporté l'oreille ; une autre m'avait atteint à la hanche , et ma tète avait été fort mal accommodée dans ma chute. Je lavai mes blessures ; je les bandai avec des morceaux de ma blouse ,. et j'essayai de marcher. Vaine tentative ! mes jambes fléchissaient. Il fallut me traîner sous un fourré où je ne tardai pas à perdre connaissance. Si les gardiens
nous avaient cherchés dès le lendemain ils m'aaraient certainement aperçu, et je n'aurais pu kœ* opposer aucune résistance; mais fls ayaient assez à faire de surveiller les autres prisonniers, que notre fuite avait mis en goût d'évasion , et ce fiit seulement après l'arrivée d'un renfort que deux surveillants purent être détachés à la recherche de nos cadavres, car on nous croyait bien morts. Denx jours s'étaient écoulés depuis notre départ. Le repos avait rétabli mes forces; je sentais un appétit vorace, et j'étais prêt à sortir de mon lit de broussailles, lorsque j'entendis marcher auprès de moi : c'était un des deux surveOlants ; ils s'étaient séparés à la descente du ravin. Celui qui s'était chargé de garder les hauteurs n'avait pas tardé à s'endormir, dans la pensée que son camarade n'avait affaire qu'à des morts; l'autre était descendu sans autres précautions que celles qui étaient nécessaires pour ne pas feire une chute. Arrivé au fond de la gorge, il cherchait encore à s'affermir sur ses pieds, quand je m'élançai sur lui. Un seul coup de hache l'étendît à terre sans mouvement et sans vie. Je lui pris son habit et sa carabine; il avait dans ses poches un morceau de pain, du lard, et quelque argent dont je me suis emparé ; et me voilà , cherchant à gagner le bord de la mer pour quitter ce maudit pays.
— Et votre compagnon?
— C'est une femme que j'ai ael^ée pom' faire ma
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cuisine. Notre ordinaire n'est pas somptueux : des racines et toute sorte de reptiies et d*insectes assez déboutants ; mais , au demeurant , nous ne sommes pas précisément réduits à mourir de faim; c'est déjà quelque chose.
— Je suis la même route que vous , s'écria Dirck , ravi d'avoir rencontré un cordon bleu indigène pour préparer ses repas.
— Et l'autre ? ajouta Bob Anderson , en me désignant du doigt.
— Ne p«isez-T0us pas qu'il retarderait et embarrasserait notre marche? dit l'ami Dirck.
— Au fait, reprit Bob, il m'a bien laissé me tirer d'albire tout seul dans la ravine. A chacun son tour dans ce monde. Partons.
— Ibis , ajouta diaritablement Dirck , ne vaudrait-il pas mieux l'achever ? Il va beaucoup souffrir, le malheureux , et j'ai peur qu'il ne donne des indications sur notre route. »
« Cette dernière proposition fit hésiter le bushranger. Pendant ce temps, l'Australienne s'était approchée de moi, elje m'avait soulevé la tête contre un tronc d'arbre ; puis, m'ayant quitté un instant, elle était allé puiser de l'eau ; elle avait étanché ma soif et baigné la plaie heureusement légère que j'avais à la jambe. La pensée me vint de la garder avec moi ; j'avais un moyen certain de tenter celui à qui elle appartenait : une pipe et du tabac cpie j'avais
toujours soigneusemeut cachés ; car Dirck eût été capable de tout pour se les approprier. Bob s'approcha. Son esprit flottait entre la pensée de se défaire de moi et le regret d'assassiner un camarade sans utilité bien ^démontrée. Je lui offris immédiatement ma pipe en lui disant que je lui dirais où il pourrait trouver du tabac s'il consentait à me laisser l'Australienne pour panser ma blessure.
« Le marché fut conclu sans difficultés. Je lui donnai ma provision entière de tabac, d'autant plus volontiers que c'était semer la discorde et la trahisoD entre les deux nouveaux associés qui m'abandonnaient. Ils partirent et furent absents pendant près de quinze jours. L'Australienne , fort jeune , assez bien proportionnée, mais d'un visage hideux à voir, à cause de son nez écrasé où se balançait gracieusement un large anneau de cuivre, était l'animal domestique le plus obéissant , le plus souple et le plus utile qui se puisse imaginer ; elle me soignait avec beaucoup d'adresse ; elle savait trouver des aliments là où j'en aurais vainement cherché pendant des semaines entières. Quant à son talent culinaire , il consistait à faire du feu avec des branches sèches pour rôtir tout ce qui lui tombait sous la main.
« Cette femme me montra un dévouement dont rien ne pouvait ébranlei^ la constance et la douceur. Rien ne la rebutait : ni mes impatiences, ni mes
CHAPITRE VIII
plaintes, ni mes injustices. Les mauvais traitements même ne lassaient pas sa patience. Un chien n*au* rait pas été plus soumis et plus affectionné. J'avoue qu'à partir de ce moment je lui devins très -attaché. Heureusement notre solitude ne fut pas troublée. L'Australienne avait élevé une espèce de hutte en branchages qui suffisait pour me garantir d'une ondée subite. La vigilance de ses soins hâta la guérison de ma blessure. Dix jours après l'avoir reçue , j'étais en état de me lever et de faire quelques pas.
« Sur ces entrefaites , mes compagnons de fuite , Dirck et Bob Anderson, revinrent subitement près de nous. Après avoir erré en différentes directions, ils avaient définitivement perdu celle qu'ils voulaient suivre jusqu'au bord de la mer. J'avais souvent dit à Dirck que je connaissais le chemin de la côte. Il se souvint de moi, quand il se vit égaré , et il fit part à son compagnon de ses réflexions sur l'utilité probable de mes conseils. Les deux associés se consultèrent; la conclusion de leur délibération fut que j'étais mort ou vivant! Mort, ils n'avaient rien à appréhender de moi et pouvaient au contraire recueillir mes effets; vivant, ils pourraient toujours me maîtriser au moyen de leur arme à feu , et obtenir de moi les renseignements dont ils avaient besoin.
« Ils ne s'attendaient certainement pas à me trou-
rer ddxmt et prêt à me mettre en route. En les voyant, je dissimulai mon ress^itiment et je les accueillis avec toutes les apparences de la cordialité. Deux jours après, ayant recouvré toutes mes forces , je me mis à leur tète , ^ trois semaines de marche nous suffirent pour arriver sur les bords de la mer.
« Cachés dans le creux d'un rocher, près d'une petite anse , nous attendîmes longtemps ToccasioD de nous emparer de qu£lque embarcation. Vers le matin du seizième jour d'attente, j'aper^xs avec joie un canot amarré au. rivage; d&ooi hommes y dormaient; ils étaient sans armes. Mes compagnons étaient paiement ensevelis dans un profontd sommeil. Selon son usage invariable. Bob, en se couchant à terre , avait gardé entre les mains sa carabine; mais le sommeil avait mis en défeut sa vigilance ordinaire ; l'arme était tombée à côté de lui. Je m'en emparai, et je courus vers l'embarcation. L'Australienne me suivit avec l'indifSérence calme qui est le caractère distinctif des races infé» rieures. Une fois entré dans l'embaïmtion , rien ne fut plus facile que de contenir avec ma carabine ceux à qui elle appart^iait. Je leur ordomiai de prendre leurs rames et de s'éloigner du rivage. A ce moment. Bob et Dirck, éveillés par le bruit, sortirent en courant de leur tanière. Ils s'avancèrent dans l'eau jusqu'à la ceinture, avec des cris
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et des gestes de supplication; mais Fiieure de preiub^ ma revanche était venue; je les mis en joue, et les obligeai à rebrousser chemin.
« Les hommes que j'avais trouvés endormis dans le canot étaient deux pêcheurs de phoques établis sur une petite île , dans le détroit qui sépare TAustralie de File de Yan Diemen. Les deux océans qui se rencontrent dans cet étroit passage entre-cho* qaent leurs vagues avec une extrême violence. Dans leurs luttes constantes , les eaux ont creusé les deux bords du détroit; elles s'étendent en nappes sombres; elles, s'engouffrent dans de profondes et noires cayemes; dles tourbillonnait dans des lacs souterrains. Des deux côtés du détroit, les rochers qui , placés au-dessus du niveau des eaux, n'ont pas été entamés , surplombent , et forment de simstres galeries. Au centre de ce canal dangereux s'élèv^it par certaines des pics plus ou moins aigus 9 que la mer bat avec fureur. Quelques-unes de ces montagnes, à la base sous-marine, sont inaccessibles et restent désertes; mais d'autres sommets , (^frant des surfaces plus étendues , ont été peuplés par des bushrangers que le gouvernement colonial n'a pas voulu poursuivre jusque dans ces dfmûères r^raites. L'utilité est parttKil la règle de la politique anglaise» En principe, la loi doit toujours être dominante et respectée ; mais les Anglais savent fort bien la laisser de côté comme une
vieille arme rouillée , quand elle s*oppose à leurs vues générales d'agrandissement. Nulle autre population que celle des convicts ne consentirait à vivre dans ces solitudes océaniques. En tolérant les évadés, Tautorilé coloniale assure le peuplement du détroit.
« La surface de ces rochers est en partie couverte de sable rouge ; mais on y trouve aussi de la teiTc végétale, et elle suffit avec la pèche à nourrir ses habitants. Ou peut se faire une idée de la yioleuci' continuelle des ouragans qui régnent dans ces parages , en apprenant que la végétation naturelle, au lieu de s'élever verticalement comme dans les autres latitudes , s'étend en largeur, et que les tiges des plantes, rampant sur le sol, s'y entrelacent pour résister à l'action des vents. Cette végétation est robuste cependant, et atteste la fécondité du sol , dont les convicts ont d'ailleurs tiré bon parti. Des murs construits en cailloux et en coquillages ont été disposés par eux pour protéger les produits des cultures. Derrière ces abris , de vastes jardins anglais ont été dessinés. Des cabanes basses, recouvertes de chèvrefeuilles à la façon du comté de Kent; des étables contenant des porcs et autres animaux domestiques , rappellent l'Angleterre dans ces tristes régions , et témoignent de l'attachement impérissable des Anglais aux usages de la mère patrie.
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« Ces populations ne sont pas absohiment sans industrie ; elles recueillent la dépouille des oiseaux de mer, et elles vendent au marché de Launceston, dans rile de Van Diemen , des quantités considérables de ces plumes. Elles font, en outre, la pêche du phoque ; mais, comme elles n'osent pas s'aventurer loin de leurs îles , leurs travaux ne sont pas lucratifs. Leur faible commerce se fait par l'intermédiaire de ceux des habitants qui sont libres ; car, chose étrange , il est des individus qui ont embrassé volontairement ce genre de vie. Les insulaires du détroit de Bass- pourront être plus tard d'un grand secours aux bâtiments qui se perdent si fréquemment dans ce passage dangereux , et le produit des sauvetages contribuera à diminuer la pauvreté de cette république naissante.
« C'est à l'une de ces fles que j'aboirdàî.X'autoritè de mon nom déjà connu, mes exploits contre les iiomxnes de la prfice, ma vigueur phyi^que, me mirent bientôt à la tète de toute la population de convicts disséminée dans ^ le détroit. Il ne triait qu'à moi d'y passer matîe. l'avais tm pabis composé de quelques blocs de rochers, et ma cour était foinée de huit ou dix èfciens, de chèvres, de coqs, depocdes, de huit femaaes: indigènes et d'un pêdiem* malais, qui «le servait de domestique. Mais ce repos ne me convenait pas, La fécondité de mon naagination m'appdait sur un terrain plus
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vaste et plus riche. J'avais consenti à partager la vie misérable des réfugiés de Bass-Strait dans l'espoir de les amener à s'emparer d'un navire qui ramènerait les plus hardis d'entre nous dans la métropole; mais c'est en vain que j'essayai de ranimer quelque étincelle d'ambition parmi ces esprits abâtardis. Je les trouvai soiu*ds à mes insinuations et satisfaits de leur rude existence.
« Las de frapper inutilement le caillou de ces natures grossières, je partis un jour, accompagné de ma fidèle Australienne, sur ime barque montée par huit rameurs. Ils me conduisirent sans mauvaise rencontre jusqu'aux environs de Sidney. C'était là seulement que mon génie pouvait trouver un exercice digne de lui. Nous débarquâmes à la nuit tombante sur une plage qui me paraissait déserte. Dès les premiers pas, je rencontrai deux hommes qui s'avançaient vers moi , et qui me firent signe de m'arrèter en braquant de mon côté leurs carabines : j'en fis autant. Après nous être observés ainsi pendant quelques secondes , un de ces deux personnages me cria :
— Rendez-vous !
— Rends-toi toi-même. Bob, répondis-je; j'ai reconnu ta voix, et nous sommes neuf pour te mettre à la raison, toi et ton compagnon, si tu bouges.
« Celte réponse fut suivie d'un entretien assez
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animé entre mes deux aDciennes connaissances. Dirck et Anderson avaient peine à digérer l'abandon où je les avais laissés ; mais la lutte aurait été périlleuse; et, tout considéré, ils jugèrent qu'il valait mieux s'associer avec moi que de me combattre.
— Est-il vrai que vous soyez si nombreux , dit Bob?
— Mon nom est légion , déclama Dirck.
— Vous pouvez avancer, répliquai-je ; nous serons bons amis.
« Cette promesse fit cesser leur indécision ; ils m'abordèrent avec un air de gaucherie et de contrainte qui me fit rire.
— Point de rancune, leur dis-je. Je vous ai laissés sur la plage; il est vrai; mais c'était une représaille méritée du coup de feu que vous m'aviez adressé, Bob; et des conseils que vous, Dirck, aviez ensuite charitablement donnés à votre compagnon. Nous sommes quittes. Oublions le passé. Nous voilà réunis tout près de Sidney; rendonsnous dans cette ville, où je me charge de vous trouver un gtte ; ensuite nous combinerons les moyeitô de faire notre fortune.
« Cet arrangement fut conclu. Bob et Dirck voulaient profiter de l'embarcation qui m'avait amené pour sortir de l'Australie ; mais je leur fis le tableau de la condition misérable où j'avais été réduit pen-
dant plusieurs mois ; je leur exposai qu'une g^rande ville seule pouvait nous offrir des chances de prospérité et plus tard d'évasion.
« Nous entr&mes à Sidney au milieu de la nuit. L'hôte d'une taverne à moi connue dans le quartier des Roches m'accueillit à bras ouveris, et, à, ma recommandation, admit aussi mes compagnons.
Nous restâmes au repos dans ce caravansérail , où nous firmes heureux de nous refaire de nos fatigues. Je connus à mon tour l'épopée de mes deux camarades. Lorsque je les avais quittés, ils s*étaient trouvés dans le plus grand embarras , et ils auraient sans doute pén de misère et de £atim, s'ils n'ayaient eu le bonheur de voler les chevaux de deux touristes, amateurs du pittoresque, qui, ne se doutant guère de leur voisinage, s'étaient endormis paisiblement sur l'herbe. Ces animaux portaient chacun les provisions de leur maître , ainsi qu'une bonne carabine. Ils conduisirent d'instinct l^irs nouveaux cavahers à l'habitation la moins éloignée, et alors Bob et Dirck commencèrent la vraie vie du bushranger : pillant les habitations , luttant de vitesse ai^eck police, dormant dans les creux de rochers, l'oreille toujours an guet, l'œil sans cesse ouvert sur les attaques de l'extérieur et sur la trahison de leurs propres amis. Pendant son odyssée. Bob avait diasgé de nom et prisccelui de Buchan Charley, sous lequel il s'était acquis quel-
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que renommée. Au moment où je le rencontrai, il cherchait avec son compagnon à quitter le pays , qui comm^içait à devenir trop chaud pour lui , tous les colons s'étant mis sur leur garde et l'accueillant à coups de fusil partout où il se présentait.
« Quand nous fûmes bien reposés , il fallut songer à payer notre écot et à nous procurer quelques douceurs. Notre hôte nous indiqua un magasin qui n'était pas ordinairement hahité et qui devait contenir souvent des objets de prix, attendu qu'il était loué par un commissaire-priseur. C'était peutêtre un coup de fortune, et il fut convenu que nous le tenterions. L'hôte se chargea de receler le produit de notre expédition.
« Par une nuit pluvieuse, nous nous rendhnes sur le théâtre de notre tentative, munis des instruments nécessaires à notre efifraction. Nous avions tiré au sort lequel de nous trois pénétrerait dans Tintérieur, tandis que les autres feraient sentineDe : le lot échut à Bob. La pluie tombait par torrents, et cette circonstance nous parut heureuse; mais, soit que le hasard nous fût contraire, soit que l'éveil eût été donné au propriétaire, le magasin était occupé par un homme résolu et bien armé.
*< Bob frappa un léger coup contre le volet; c'était une ruse pour s'assurer qu'il n'y avait personne à la maison. Le même bruit fut répété deux fois sans qu'on y répondit par un seul mouvement. Bob se
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mit en devoir de scier le volet. Pendant cette opération longue et difficile, Thabitant du magasin eut tout le temps de s'armer de sa carabine et de se cacher dans un angle obscur en attendant l'événement.
« Le verrou qui fermait le volet fut enlevé enfin et tomba avec bruit sur le sol. Cet incident inquiéta Bob, qui suspendit son travail. J'ai toujours pensé qu'il était agité de sinistres pressentiments dans cette soirée funeste. Il siffla, selon nos conventions, pour demander si tout allait bien. Nous répondîmes à son signal, et il se remit à l'œuvre. Une des vitres de la fenêtre fut coupée avec adresse, et, l'espagnolette étant levée , la croisée , qui s'ouvrît , livra passage à Bob. Il avança d'abord la tète pour examiner l'intérieur; le résultat de cette inspection dut être favorable, car je le vis allonger la moitié du corps par l'ouverture : ce dut être en ce moment que le gardien de la maison déchargea son arme sur lui; mais la poudre seule s'enflamma dans le bassinet sans aucune détonation. L'arme avait fait long feu.
« Bob tressaillit à l'éclat de la poudre allumée ; il se retourna de notre côté et nous demanda si nous n'avions pas aperçu un éclair.
— Que le diable t'emporte , toi et ton éclair, répondis-je , impatienté de tant d'hésitation ; la peur te trouble la vue : entre donc.
CHAPITRE YIII
«t Le sort en était jeté, Bob sauta dans la salle. Il f était à peine que nous entendîmes presque simul* lanément un coup sourd et un grand cri ; le coup fivait retenti comme celui que produit la massue dont on se sert pour assonmier un bœuf. Il fut suivi d'une lutte courte et d'un second bruit pareil au premier. H parait que l'habitant de la maison , voyant l'inutilité de sa carabine, avait saisi un maillet qu'il avait sous la main; puis, réunissant toute sa force, il avait frappé le pauvre Bob au milieu du front. Celui-ci était tombé en poussant un cri, mais il s'était relevé aussitôt sur ses genoux; avant qu'il eût repris la pleine possession de ses sens, son adversaire déchargea sur sa tête un second coup de maillet qui l'étendit roide mort.
«« Nous n'attendîmes pas ce dénoûment. Voyant notre tentative manquée et l'éveil donné à toute la ville, nous prîmes la fuite, laissant pour la seconde fois le malheureux Bob dans un embarras' dont il n'y avait plus d'espoir de le tirer. La taverne nous semt encore de refuge ; mais l'hôte nous accueiUit fort mal, nous appela maladroits et jura qu'il ne ferait rien pour nous soustraire aux recherches de la police. J'eus beaucoup de peine à l'apaiser en lui promettant une prochaine revanche; mais je n'ai pas eu le temps de la prendre.
<t Le surlendemain, nous étions assis avec Dirck dans une des salles intérieures de l'établissement;
on V dansait, et le bruit des violons ccoiTrait la voL\ de Dirck , qui me développait le plan d'une nouvelle expédition dont le succès lui paraissait in&i<- Uble. Trois individus entrèrent et se mijnent à une table. Ils demandèrent du grog; mais, pendant qu'on le préparait, deux d'entre eux, s'avançant tout à coup de notre côté, exhibèrent leurs bâtons de constables et nous sonmièrent de les suivre, au nom de la reine. Une lutte s'engagea entre nous, et le troisième personnage, qui était l'habitant de la mais<Hi attaquée par nous l'avant-veiBe, vint prMer main* forte aux constables. Mais les habitués de la taverne, familiarisés avec de tels incidents, savaient ce qu'il y avait à faire en pareille circonstaiKe. Les lumières fiu'ent éteintes, et plus de vingt personnes se jetèrent à la fois sur les constables. Il s'ensuivit une terrible scène de confusion et de viol^Eice. Toutefois, pris à Timproviste , nous étions sans armes, tandis que les coifôtables étaient bien pourvus de moyens de défense. Le malheureux: Dirck en fit le premier l'expérience : il avait pris un agent de police à la cravate et il faillit l'étrangler. Ce dernier, à demi-suffoqué , tira un pistolet de sa poche et fit feu. Les doigts qui lui serraient la gorge se détendirent , et Dirck tomlm blessé sur le carreau. Cette catastrophe inspira aux aubr^ des eraintes sérieuses. Us reculèrent; des lumières reparurent dans la salle, et nous restâmes, Dirck et
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Tdoi, comme gages de triomphe, entre les mains ::3cs agents. »
Tel fut le récit du bnshranger, doizt les interrogatoires remplirent pendant pli^eurs jours les co- L ormes réservées, dans les journaux de la colonie, hJL la chronique judiciaire. J'en ai fait la lecture avec vui pénible intérêt, excité par le souvenir des rapj>orts passagers que j'avais eus avec 1^ deux corn* Y>lices de Michel Howe. A la suite de ces aveux , I>irck et lui furent condamnés à. mort. Le premier subit sa peine; mais Vautre profila pour s'évader d'un sursis qu'il avait demandé soi-disant pour faire de nouvelles révélations. Il fiit aidé puissamment dans l'exécution de son projet de fuite par sa concubine australienne, avec laquelle il avait trouvé moyen de correspondre.
Quelques années après sa fuite , j'ai appris sa fin en lisant un article fort intéressant signé J. Toimer. Je ne résiste pas au désir de citer le passage vraiment curieux . que l'écrivain a consacré à dércrire les derniers exploits de Michel Howe :
« Ce redoutable scélérat finit par être le chef d'une troupe considérable de ces bandits qui , évadés des diverses colonies pénales, parcourent les régions vastes et sauvages où ils espèrent l'impunité. L'indomptable nature et le courage féroce de Michel Howe lui assuraient la possession de cette indépendance sanglante qu'il avait usurpée. Tou-
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jours suivi de la femme aborigène qu'il avait achetée pour une pipe, et qui semblait lui rendre l'attachement profond qu'il avait pour elle , il construisit dans les épaisseurs d'une forêt , au sud de la Nouvelle -Hollande , une hutte où il se retirait avec elle, et où un jour il se laissa surprendre -
« Au premier bruit de branches cassées et de pas ennemis, le terrible Howe, craignant que sa compagne ne tombât vivante entre les mains de ceux qui le poursuivaient, enfonça son couteau dans le cœiii- (le la malheureuse femme et s'échappa. Il pénétra au fond d'une vallée couverte de buissons et d'acacias , où nul pas humain n'avait encore laissé de traces, y pratiqua une édaircie, y bâtit une cabane, sema tout autour quelques gi-aines qu'il avait emportées , et vécut seul. Un jour cependant il sortit de son repaire, et commit une déprédation qui révéla son existence et sa retraite. Trois colons suivirent sa piste, le traquèrent et le tuèrent comme une hôte fauve. On trouva dans sa cabane une espèce d'apocalypse ou de rêve manuscrit, écrit tout entier avec son sang, mêlé de dessins grossiers tracés de la même manière , et qui attestait à la fois l'ennui furieux, le désespoir incurable du meurtrier solitaire et ses efforts violents pour échapper à l'un et à l'autre. >
CHAPITRE IX
Les déportés aux mines d'or.
) Un mois s'était écoulé bien rapidement à l'habîtation (le Campbell, et le terme de mon séjour en Australie était arrivé. Je quittai pour la seconde fois cette terre, où la nature et les hommes sont si ex -
I traordinaires, avec un sentiment de véritable regret.
j J\ laissais un ami. Le caractère si noble et si dis* tingué du docteur avait toutes mes sympathies ; ce fut avec un vif désir de le revoir que je lui fis mes adieux. Mes vœux ne devaient être exaucés qu'après une assez longue suite d'années. Les devoirs de ma profession me conduisirent partout excepté à Sidney, et ce fut seulement douze ans après que je re-
! vins en Australie. Mes affaires avaient prospéré; j'étais au moment de renoncer au métier de la mer; mais, avant de me retirer définitivement sur la pro-
j priélé que j'avais acquise dans le Berkshire, je saisis avec plaisir une occasion qui s'offrit de conduire un beau trois-mâts à Sidney, afin de dire, en cette vie, un dernier adieu à Campbell. J'éprouvais une
joie secrète à la pensée de me retrouver sur le théâtre d'événements qui me rappelaient ma jeunesse.
A peine débarqué, je courus à la demeure du docteur qui me tendit les bras. Ses cheveux avaieDt blanchi ; mais il était heureux. 11 avait épousé la fille d'un des principaux fonctionnaires de la colonie, et elle méritait à tous égards d'être sa compagne. Les premiers jours de notre réunion se passèreul à rappeler nos souvenirs D me demanda, des nouvelles de M. Brown, et je lui appris que le digne capitaine, possesseur d'une honnête aisance , passait doucement à Londres sa vie entre la lecture de la Shipping and Mercantile Gazette et le travail de sa pipe qui ne chômait pas. Je crois qu'il fumait eu dormant. De son côté, le docteur m'apprit que Paddy avait prospéré. Le gouvernement lui avait vendu des terres à bon marché, et il était actuellement im des gros bonnets de la colonie. Quant à Thiny Reld, le docteur lui ayant rendu le mauvais service d'obtenir sa liberté, il avait été rejoint par sa femme, et cette circonstance l'avait teilem^it affecté qu'il avait de nouveau cherché des consolations dans l'usage immodéré du wiskey. Du reste, on n'avait aucun délit à lui reprodier.
< Le pays est bien changé depuis votre départ, ajouta Campbell. La découverte de mines d*or à quelque distance dans l'intérieur a tourné toutes
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les têtes. Toute la population est métamorphosée m bandes de mineurs.
— J'en avais entendu dire quelque chose , répU- ^î-je , et c'est un speetade dont je me promets bien d'être tteioin. >»
Le docteur m'offrit de m'accompagner aux mines; mais je ne voulus pas lui imposer cette fatigue. J'avais rôsolu d'ailleurs de faire le voyage en vrai touriste, c'est-à-dire avec une blouse, un sac de voyage et un b&ton.
Je consacrai une semaine entière aux devoirs et aux plaisirs de l'amitié, et, cet intervalle écoulé, je partis en promettant de revenir bientôt. La distance est de soixante-dix à quatre-vingts milles.
L'aspect de la route eût donné l'idée de quelque âiorme foire qui se serait tenue dans les environs : charrettes, chariots, tapissières,. cabriolets, véhicules de toute espèce, bœufs et chevaux de trait; hommes à pied, hommes à cheval, hommes traînant des voitures à bras, roulant des brouettes, ou marchant courbés sous le poids d'énonnes charges; bivouacs à toutes les sources, à tous les i*ttisseaux , à toutes les mares , donnaient au désert on mouvement et une vie tout à fait inusités. Le pays d'aiUeuFs est pittoresque. Il offre une succession de hauteurs et de vallons, de forêts et de plaines découvertes. Un topriste y trouverait son compte ; mais celui dont ïosil aime à se reposer
sur de riches cultures regarde comoïc assez iii«! notone le spectacle de cette nature sauvage. El revanche, rien de plus varié que la population jVI pandue sur la route. Jamais on ne vit tant d'ind 1 vidus, d'habitudes, de conditions et d'âges dlfféreiill tendant au même but.
Ce n'est pas qu'il y ait grande variété dans lei costumes. Une blouse de toile bleue ou une cbei mise de flanelle rouge ; un large chapeau de paill4i avec un voile pour défendre les mineurs contre 1/i piqûre d'insectes pires qu'aucune des sept plaieii d'Egypte : tel est l'accoutrement des chercheurs d'or..
Si leur apparence extérieure est uniforme, il n'v a rien de plus différent que les classes auxquelles! ils appartiennent. Ici vous apercevez l'ouvrier se berçant de l'espoir de réaliser en peu de semaines i un capital. de trente mille livres, et de retourner dès l'année prochaine en Angleterre. C'est en effet la chose la plus simple du monde , tant qu'on n'a pas essayé de la réaliser. Là, un employé du gou-l vemement, fatigué des lenteurs d'un avancement \ trop éloigné, a changé sa plume pour une pelle, et 1 se presse d'utiliser son congé pour devenir capîta- ! liste. Plus loin , vous rencontrez l'Américain du i nord, qui a la condescendance de vous dire, en \ parlant du nez, que les États-Iounis sont une grande i république. L'émigré de la Californie jette sur vous i en passant un regard où respire le sentiment d'une i
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grande supériorité d'expérience acquise. Voilà le comte ski, noble Polonais, et le docteur allemand, gradé dans tous les arts imaginables, professeur de sciences innombrables, avec tout un alphabet de consonnes à la tin de son nom. Çà et là un Français, quelques nègres, des Malais, un ou deux Chinois. Le clergé même a des représentants parmi les mineurs.
Dernièrement un homme fut assassiné à Ballyrat, et les journaux publièrent que le révérend M. tel, de telle bande, exploitant telle mine, avait lu le service divin sur son corps inanimé. Parfois on peut apercevoir un couple de nouveaux mariés marchant bras dessus bras dessous , et tout amoureusement, vers les mines. Il n'est pas rare qu'un mineur heureux laisse la pioche et la pelle pour courir à Melbourne j^ la ville voisine, et y épouser la première fille qu'il rencontre.
Le tailleur, le cordonnier, les boutiquiers de toute espèce, les traficants de tout genre s'avancent aussi sous un soleil tropical , portant sur leur dos tout leur avoir. Quelques-uns ont vendu tout ce cpi'ils possédaient pour acheter un cheval, une charrette, les provisions et les outils nécessaires, laissant leurs femmes à la ville se tirer d'affaire comme elles le pourront jusqu'à leur retour avec de l'or, la seide chose qui leur paraisse précieuse au monde. Vous voyez là-bas le lourd chariot
traîné par huit bœufs et diarçé de trois tonnes de marchandises , dont la vente aux mineurs donnera un équitable profit de trois ou quatre cents pour cent. L'éleveur australien, notre gentilhomme campagnard, a quitté ses pares à moutons et les a laissés sous la conduite de son assoôé ou de son gérant : ' le Van Dieménien (tel est le nom qu'on donne aetuellement aux déportés) ose usurper le nom ëe « peuple, » et s'écrie que les riches ont eu leur temps, et que le tour du « peu]^ » est vena.
Chacun 9 du reste, paraît de boni^ humeur, et c'est une des particularités les plus agréables de œ Toyage. La blouse bleue et la pcMissîère établissent l'égalité la {dus complète entre tous les Tojaigeixn. Si vous apercevez un bivouac, vous pouvez en approcher et y prendre place avec la {dus grande familiarité.
Vous dites : « Bonjour; » vous demandez ks nouvelles ; vous vous informez de l'état des routes; vous allumez votre pipe ; vous prenez une tasse de thé, et il vous arrive rarement qu'on vous laisse la peine de la demander. Avez-vous besrân d'acheter un objet quelconque ? vous pouvez vous le procurer en payant, et: même tort dier. Est-ce Faide d'un travail manuel qui vous est néoessahv? detoanéez-ie comme une &veur; mais garde&*TOiis d'offirir de l'argent.
« Aide^moi à porter ce sac deisocre^etle vous
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donnerai un si^elling, dit en ma présence un cher* dienr d*or à nn autre mineur.
— Nouez les cordons de mon soulier, répondit celui-ci, et je tous donnerai une demi^cou* ronne.»
Sur la route, je fus obligé d^en^r dans une ta- Tcrae. Je portais le costume de rigueur, c'est-à-dire une ciiemise de laine et un chapeau de paille.
La salle d'entrée était pleine de voyageurs; un fumet savoureux ayant séduit mon odorat, je demandai & dîner, et Ton me conduisit dans une espèce de long réfectoire : des tables mal rabotées , de la vaisselle graisseuse, desr couteaux malpropres, en un mot tout Tappardl d'un repas grossier était préparé pour une société plus grossière et plus repoussante encore. Le premier aspect de ces ap-' prêts m'enleva tout mon appétit. Mais lorsque je vis un garçon aux mains sales et aux vêtements crasseux, le factotum de l'établissement, m'apporter un plat de pommes de terre qu'il avait auparavant façonné avec ses mains, en laissant les traces palpables de ses doigts à la surface, j'eus toutes les peines du monde à me décider à y mettre la dent, et je n'y aurais certainement pas touché sans la présence des autres convives qui suivaient tous mes mouvements, n est juste de dire qu'ils payaient de leur personne et faisaient le plus grand honneur au repas.
Me sentant fetigué, je voulus me retirer de bonne
heure. Le domicile qui me fut destiné était une chambre à deux hts dont la fenêtre s'ouvrait sur utke cour carrée , entourée des quatre côtés par des appartements de même espèce, qu'on pouvait comparer, sans injustice, à de spacieuses niches à chiens. A l'exception de deux lits, il nV avait dans la chambre aucun meuble, ni quoi que ce fût de portatif. La clef était à la porte, et le valet qui me conduisit montrait Tintention de m'enfermer. Je ne pus Fen empêcher qu'en lui assurant que je n'étais pas dans Tintention de m'enfuir sans payer la carte. D'après cette promesse, on me laissa l'usage de la serrure, que je fermai en dedans. Mes propres couvertures étaient infiniment préférables à celles dont mon hôte m'avait gratifié, ie m'en servis et je me jetai sur le lit, où je ne tardai pas à m'endormir.
Vers onze heures on frappa lourdement à ma porte; je m'éveillai. C'était le garçon qui disposait de la moitié de ma chambre en faveur d'un nouveau locataire. J'eus beau protester, il ne voulut pas entendre raison ; et, comme il menaçait de ne pas me laisser dormir, je consentis, bien malgré moi , à donner entrée au compagnon inconnu qu'on m'amenait. Le malheiureux était tellement ivre qu'il tomba sur le lit, où il s'endormit immédiatement sans quitter ses vêtements ni ses bottes. Je donnai un double tour à la sernire, et, après ni'ètre rejeté
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sur ina couche, je me croyais en droit de penser
que je ne serais soumis pendant le reste de la nuit à aucune interruption nouvelle , lorsque ma porte fut encore une fois violemment ébranlée, tandis que le corridor extérieur retentissait du bruit de voix avinées. Des visiteurs nocturnes demandaient entrée dans la chambre, ou plutôt ils adressaient du dehors à mon compagnon l'ivrogne l'invitation de passer le reste de la nuit à boire. C'étaient des Irlandais :
« Shamus, mon garçon,^ disait l'un ; Shamus, estce que vous dormez ? levez-vous et venez prendre un verre de wiskey, allons, mon brave, allons. » Le bruit finit par éveiller Shamus , qui s'écria : ** Est-ce vous, Micky? allez à tous les diables! Ne pouvez-vous laisser reposer paisiblement un homme rangé ? »
Cependant leur importunité eut enfin raison du sommeil de mon compagnon; il se leva; mais heureusement il était trop ivre pour pouvoir trouver le trou de la serrure. Pendant qu'il le cherchait, ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba au pied de mon lit; je le poussai à terré, où il resta étendu et plongé jusqu'au lendemain matin, dans un profond et bruyant sommeil.
Les dérangements de cette nuit malencontreuse ne devaietit pourtant pas finir avec cet épisode. J'ai dit que notre chambre avait une fenêtre ouvrant
sur la cour. Ce terme est impropre. C*est du mot lucarne que j'aurais dû me servir. Les amis de Shamus, irrilés de st persistance à refuser leur iaTÎtation, introduisirent par celte ouyertare une longue perche , et je reçus pour le compte de mon camarade de lit plusieurs coups bien appliqués, avant d'avoir pu parvenir à convaincre ses compagnons de leur erreur. Le reste de la nuit se passa sans autre tapage.
A six heures et demie, un Africain, noir comme un chaudron, vint crier à ma porte et frapper sur un gong pour m'avertir qu'il était temps de se lever. Son invitation était fort péremptoire. Pour me conformer à la règle de cet établissement bien ordonné, je me jetai à bas du lit, et, après avoir fait mes adieux à mon hôte, je me remis en chemin.
Nous passâmes la nuit suivante à la belle étoile, en compagnie d'autres voyageurs. Le lendemain, une heure après le lever du soleil, nous entrâmes dans une espèce de ravin , qui me rappela la vallée aux loups de « der Freyschutz. » A l'autre extrémité retentissait un bruit semblable au tic-tac d'un moulin. Il y avait là quatre hommes et une femme occupés à laver l'or au moyen d'une machine.
C'était le commencement des mines du mont Alexandre. J'avais encore cinq milles à faire avant d'arriver à la tente où je devais recevoir l'hospitalité. Bien qu'on n'eût jamais vu dans une étendue
CHAPITRE IX. â
de plusieurs lieues à la ronde une brique ni ime auge à mortier, notre chemin , à partir de ce moment, nous conduisit à travers une ville populeuse : ville de tentes , qui pourtant présentait à l'œil du voyageur une grande variété d'aspects ; vflle dont l'opulence devait exciter la surprise, et qui, vu la faiblesse numérique des agents de sa police et le caractère de sa population , composée en grande partie de déportés, était singulièrement calme et paisible.
On voit sur le terrain la marquise du gouvernement, ornée de V Union- jack, dont les couleurs flottent à son sommet ; elle est entourée d'un groupe de tentes phis petites et ressemble , dans cette situation, à un castel féodal dominant les maisons du village , pressées au pied de ses nrarailles. Plus loin s'étend , sur un large espace , la lente du principal négociant du lieu. Elle n'a pas moins de trente à quarante pieds de long, et elle renferme toute espèce de marchandises. On dit même qu'il existe par derrière une ouverture étroite et basse, dissimulée autant que possible, par où s'introduisent les gens qui ont l'habitude de boire leur grog sans eau. Le plus proche débit de spiritueux est à la distance de vingt*cinq milles, de sorte qu'il n'existe , sur le terrain des ™nes , aucun établissement uatenté pour favoriser l'ivrognerie.
^habitation du médecin n*est pas éloignée. On la distingue à cause de son enseigne parlante : un pilon sur un champ d*argent. D'ailleurs cette peinture symbolique est en outre accompagnée d'une inscription explicative. Le docteur ne doit pas manquer de clients , car l'élévation de la température, les fatigues d'un travail très-pénible, la mauvaise qualité de l'eau , l'irritation causée par les piqûres des insectes, occasionnent de nombreuses maladies, entre autres une sorte d'ophUialmie.
Une des tentes portait cette inscription mystérieuse : « Chirurgie, cigares, tabac, etc. » Que pouvait signifier cet etc. ? La seule explication que je pus trouver à cette énigme , c'est que le praticien administrait à ses malades des doses homoepathiques d'eau-de-vie, uniquement comme remède, bien entendu.
Citons encore la tente du marchand d'or : c'est une profession lucrative. L'or se vend sur le terrain de cinquante à cinquante-trois schellings l'once ; et à la ville , de soixante à soixante-sept schellings , attendu qu'il faut courir les risques du transport sur des routes peu sûres. On voit qu'il y a de beaux bénéfices à réaliser pour celui qui, achetant l'or aux mines, sur le lieu même de l'extraction, l'échange à la ville avec un gain de dix à quinze schellings par once.
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L'espèce de tente qu'on aperçoitleplus rarement est la tente ordinaire du soldat, ronde et conique. Je n'en ai YU que deux de cette sorte. Mais toutes les autres variétés abondent : les prélarts en toile goudronnée, les toiles de coton huilées, les toiles eirées, les couvertures, les tapis même. Quelques individus ont poussé le luxe et l'amour du confort jusqu'à couvrir le sol où ils reposent d'un plancher de briques. Une bonne ménagère a pris soin d'apporter son poulailler, et, chaque matin, les échos du voisinage sont éveillés par le chant du coq.
Les objets dont se servent les mineurs pour contenir leur or sont d'une variété divertissante. Ce sont des sacs de cuir, des bouteilles de soda-water, des bocaux , des étuis à lorgnettes et autres ustensiles.
« Voici le marchand de limonade, la meilleure limonade du pays!»
Ainsi s'en va criant un individu qui traîne dans une. charrette à bras deux tonneaux remplis de ce breuvage. Cet homme gagne, dit-on, douze cent cinquante francs par jour, à vendre sa limonade. L'eau est trop rare dans le pays pour que les verres soient rincés avec une propreté minutieuse. Cependant les mineurs boivent souvent cinq ou six rasades du liquide que les gobelets contiennent , à raison de douze sous le verre. Or, les déboursés
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du marebanâ se réduisent à la valeiar de ciitq centimes pour la mèiBe quantité*
Les ca» àt jnaladfe sont fréquente. Beaucoup (k jnineurs mit péri par exeès de ûtigue^ mais h belle santé et la vigueur de la ^xande masse de cette population sont vraiment remarquables. On pmirrait fomier avec la plupart de ces mineurs un de ces régiments de ,géante que Frédéric le Grand aimait tant à commander.
« Voilà la vie, me dit un jour un de ces jeunes hercules : beaucoup 4^ travail pour vous tenir eu haleine, du biscuit et de la viande à manger, du thé à boire ; excellent r^lme pour un mineur!»
Toute sa personne exhalait ud tel par&Hn de gin, que le thé n'était certainement pas son unique boisson.
Voulant revenir par Me&oume , je pris la poste. Si vous vous rainez ce qu'était une diligence eu An^leoe avant Tinvention des chemins de fer , si vous vous représentez on coâier grafô et jovial , à physionomie de John Bull , assis sur te siège d'une bcNQine d. solide voiture, quatre chevaux bien nourlis ei de bonne mîne^ des harnais neufs et propres, un Irot uniforme ^ de courts irelais , une rouie bien macadamisée et bien entretenue, vous aurez juste l'idée de ee que n'est pas une dihgeone australienne» Cétie voitui^ a ht double caractère d'un fiaere ei
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d'une de ces brouettes qu*on fait traîner par des chiens. L'admimstralion est autorisée à prendre six voyageurs ; elle en entasse dix on donze; Fatte* lage se compose de bêtes réformées , qui mènent «ne vie plus dure qu'aucmi cheval d'omnibus ; le harnachement est vieux et sala ; le cocher, im Irlandais. Je fis en sorte de m'assurer une place sur l'impériale : chose importante, car plusieurs de mes compagnons de voyage avaient une physionomie de Van Dieménien qui n'était rien moins que rassurante. Notre premier et unique relai se fit à la distance de vingt et im milles avec une paire de ehevam qui avaient déjà parcouru le même chemin dans la matinée. En montant à pied les hauteurs, en descendant à pied les vallées, nous arrivtoies clopin dopant jusqu'à l'hôtel de Robert Borns , où nous devions passer la nuit.
Il n'y a pas d'autre auberge à Kyneton; aussi était-elle envahie par une foule de voyageurs. Cependant on s'arrangea pour dresser en notre faveur une table d'hôte de douze couverts. Avec ma blouse hleue couverte de poussière, ma barbe de quinze jours , j'avais un extérieur peu respectable. Je pns place à côté d'un nègre qui me faisait toute sorte d'avances, sous prétexte que, baragouinant lui-même jquelques. mots d'mi patois germanique^ il prétendait converser avec moi en alleinand« A me dit qu'il était déterminé à manger
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pour ses deux schellings, et je dois reconnaître qu'il int parole. Il finit son repas en buvant le vinaigre contenu dans un bocal à cornichons, et son exemple fut immédiatement suivi par les autres convives. J'avais fait pendant le repas de tels progrès dans son amitié qu'il me proposa de m'aider à sortir par la fenêtre pour m'éviter le désagrément de payer la carte, et en effet il rendit ce service à une autre canaille de son espèce.
Le lendemain, à six heures précises, la diligence devait partir, et nous étions avertis qu'elle n'attendait personne. A l'heure dite , je voulus monter en voiture ; mais les chevaux étaient encore dans les pâturages où ils avaient été conduits, à plusieurs milles de distance.
En attendant leur arrivée, M. X..., entrepreneur de transports publics et propriétaire de notre véhicule , se souvint qu'il avait afiaire à Melbourne , et il résolut de nous donner le plaisir de sa compagnie; nous eussions été bien injustes si nous n'avions pas apprécié toute l'étendue de cette faveur. M, X.... était un jovial personnage, d'un caractère tout à fait original; sa chaussure irlanaise, en termes vulgaires ses sabots, étaient d'une propreté et d'une forme. où il entrait évidemment beaucoup de coquetterie; il avait un sourire approbatif pour tous les jeux de mots de ses voyageurs, et il riait à gorge déployée de ses
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près plaisanteries; il échangeait sur la route
'agréables sarcasmes avec les piétons.
Nous gagnâmes le premier relai. Pendant qu'on
angeait d'attelage, M. X.... entra dans une ta-
icme, où il se rafraîchit pendant une heure. Nous
lavions trois heures de retard et la perspective de
'voir les tavernes se multiplier dans les environs de
' la ville! Mais M. X.... fit un pompeux éloge de ses
ohevaux et les poussa en conséquence. A coups de
fouet il leur mit, comme il le dit lui-même, le diable
au corps, jusqu'à ce que l'un de ces animaux, piqué
trop fortement, regimba, rua, et mit en pièces un
des panneaux de la voiture. Ce petit incident nous
I fit faire une station, et, quand nous arrivâmes au
relai suivant , je calculai que nous avions mis deux
heures et demie pour franchir la distance de cinq
lieues en plaine.
M. X.... ne laissait passer aucune auberge sans y faire une pause. A la fin de la route, il fut décidément ivre, et alors j'eus toutes les peines du monde à l'empêcher de charger les arbres et de descendre les hauteurs en roulant la voiture sens dessus dessous. Son idée fixe était de nous mener tous à la geôle; car, disait- il, M. Wintle, le gardien de la prison, avait des chambres trèssaines et bien aérées, et prendrait de nous tous les soins imaginables. Cette plaisanterie dut être cruelle pour plusieurs de nos compagnons de
voyage, en qui elle éveillait des souvenirs peu flatteurs.
Enfin nous arrivâmes à bon port, sans autre avarie que le panneau brisé et deux fouets mis hors de service.
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AVERTISSEMENT
L'auteur de ces épisodes de la vie américaine a rdé longtemps , comme Walter Scott , le masque de anonyme; comme Tillu^tre romancier écossais, il mblait vouloir léguer à la postérité seule le secret de son nom ; et, Walter Scott étant mort, il se contentait detre à son tour le grand inconnu ^ titre qui lui était unanimement décerné en Amérique , en Angleterre et en Allemagne. Ce qu'il y avait de particulier dans ce mystère littéraire , c'est que les Américains faisaient lleur compatriote du grand inconnu , prétendant qu'un citoyen des États-Unis pouvait seul décrire ainsi la nature pittoresque du nouveau monde , et les mœurs des diverses races qui y remplacent les aborigènes. D'ailleurs, ses esquisses et ses grands romans paraissaient en même temps dans la langue anglaise et dans la langue allemande : autre difficulté pour décider si le grand inconnu des deux mondes écrivait d'abord dans l'idiome de Goethe ou dans l'idiome de Fenimore Cooper. On découvrit enfin que le mystérieux romancier était un Allemand qui avait longtemps vécu en Amérique. 11 s'appelle Scalseield, et habite aujour-
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d'hui , dit-on , en Suisse , près de Zurich. Nous ut nous hasarderons pas à raconter les détails de sa vie, car, s'il faut tout dire , quelques personnes veulent encore que le nom sous lequel il a consenti enfin à accepter la responsabilité de ses ouvrages ne soit qu'un pseudonyme substitué à un anonyme.
Les récits que nous publions aujourd'hui ont pour traducteur un écrivain qui désire lui aussi rester inconnu,
I. La Nouvelle-Orléans
Nous avions quitté l'Europe vers le milieu d'avril : après trois mois d*une pénible navigation , nous arrivâmes, au commencement de juillet, sur ces plages arides qui s'étendent à Tembouchure du Mississipi. Nous remontâmes le fleuve jusqu'à la Nouvelle-Orléans * : la ville était déserte et ses mai^ sons fermées; ses rues, sales et fétides, étaient jonchées d'os à demi rongés de carcasses sm' lesquelles s'acharnaient des bandes de corbeaux; mais on ne voyait pas une créature humaine.
Notre navire était le seul qiii fût dans le port,
< . Villo princiiiîUe de h Louiéianb, ÉuUs-L^nis d'Amérique. 6a a .
Nous étions dans une véritable cité des morts, abandonnée de tout ce qui avait vie.
Enfin, après beaucoup de peine, nous découvrîmes une mauvaise auberge, tenue, disait Teuseigne, par Pierre Brodain. Comme nous nous disposions à y entrer, la porte s'ouvrit et deux nègres sortirent portant un cadavre. « Bonne chance, mes amis! dit gaiement Lassalle; voilà qu'on nous fait de la place. »
Ce Pierre Brodain était un enfant de la Gascogne, au teint hâlé, le visage grôlé de petite vérole, avec un gros nez retroussé et des yeux de renard, bordés de rouge et toujours en mouvement. Lorsqu'il nous vit amver, il nous toisa de la tête aux pieds, puis, ayant crié à ses nègres de revenir bien vite et de laisser au cadavre ses vêtements, parce que l'individu était mort de la fièvre jaune , il rentra , sans s'inquiéter le moins du monde de nos besoins actuels ou de notre pratique future.
Nous hésitâmes un instant , indécis de savoir si nous nous risquerions dans ce bouge. Enfin nous primes bravement notre parti et nous entrâmes en masse : nous étions dix, y compris nos domestiques. Nous nous étions embarqués quelques mois après le 18 brumaire. La vigueur avec laquelle Bonaparte s'était emparé des rênes du gouvernement, et la fermeté avec laquelle il les tenait
avaient mis un terme à notre carrière. Notre rôle, était fini, ou plutôt, à l'âge que nous avions, on pouvait à peine dire qu'il eût jamais commencé : nous nous étions battus pour notre roi et nos droits héréditaires tant que nous avions eu devant nous un adversaire vulnérable; mais nous jugeâmes alors qu'il était temps de quitter la partie et d'aller nous bâtir dans quelque coin du monde une chaumière avec les débris que nous avions pu sauver du naufrage. Tout l'avenir de notre petite colonie reposait sur moi et sur mes deux amis Hauteroche et Lassalle. Tous trois nous étions jeunes et pleins d'activité et d'énergie.
Pierre Brodain condescendit enfin à sortir de derrière son sale comptoir et à nous honorer de quelques paroles. Lorsque nous lui eûmes dit que nous étions les passagers qui venaient de débarquer, ses traits prirent une expression de ruse, et il nous demanda si nous voulions loger chez lui. Nous n'avions pas à choisir : nous entrâmes donc dans la salle commune, où une douzaine d'Espagnols , de quarterons et de mulâtres hbres étaient attablés, fumant, buvant et riant. On nous conduisit dans une amère-pièce et nous nous assîmes sur des chaises et des bancs. Il faisait une chaleur atroce , et notre promenade à travers la ville, sous cette atmosphère de plomb, nous avait complètement aballus>.
Après avoir soumis nos personnes à un nouvel examen, dont le résultat nous fut, à ce qu'il paraît, favorable, quoique notre toilette, à vrai dire, ne fût pas brillante , Brodain sortit , et sans que nous lui eussions donné aucun ordre , il revint au bout de quelques minutes avec un panier de bouteilles de bordeaux et une douzaine de cigares. Pour la première fois, nous dégustâmes notre vin sur le sol de la Nouvelle-France.
Il fallait cependant songer à nos affaires. Je tirai mon portefeuille de ma poche , et mes amis suivirent mon exemple. Notre hôte , qui nous observait par la porte entr*ouverte , rentra sous je ne sais quel prétexte, rôda pendant quelque temps autoui* de nous comnie un renard autour d'un poulailler, puis regardant avec une impertinente familiarité par-dessus les épaules d'Hauteroche et de Lassalle : « Ah! des lettres de recommandation! fit-il d'un air dédaigneux, des lettres pour M. de Boutigny^ îl n'est pas en ville M. de Boutigny ; pom* le baron de Valtemare ? il est à la campagne le baron de Valte^ mare. Mais c'est bien, fort bien ; ce sont de bonnes recommandations» » Puis , s' adressant directement à mes deux amis : « Avez-yous , leur dit-il , cinq mille dollars de rente? » Hauteroche et Lassalle le regardèrent avec étonnement. «< Si vous avez chatun cinq mille dollars de rente , c'est à merveille. Dans ce cas vous pourrez , avec vos lettres de re-
commandation , vous procurer quelque aimable personne , une quarteronne ou quelque autre compagne du môme genre , poiu* vous aider à manger vos écus. n y a beaucoup de messieurs ici qui vous donneront là-dessus toutes les instructions nécessaires. Vous êtes de la Bretagne? dit-il brusquement à Lassalle, dont il venait de parcourir des yeux une des lettres.
— Oui , répondit celui-ci.
— Et vous avez une lettre pour les Attakapas * ?
— Précisément.
— Vous avez reçu ce qu'on appelle de Tédution?
— Je le crois.
— ,.Vous savez un peu de pharmacie, n'est-ce pas? de chirurgie? de.... de.... >»
Lassalle était stupéfait.
« Eh bien! poursuivit ce rustre, j'ai un conseil à vous donner, et souvenez-vous que ce conseil, c'est Pierre Brodain qui vous le donne. Quittez cette ville , quittez-la le plus tôt que vous pourrez si vous ne voulez en sortir comme l'individu que vous avez vu emporter tout à l'heure. Vous avez étudié la pharmacie, dites-vous, et il enfonça ses deux mains dans les poches de son gilet, attendu l'absence de son habit, vous avez étudié la phar-
4 . Les Attakapas , tribu indienne presque entièrement détruite, et qui a donné son nom à Tun des comtés de l'État de la Louisiane.
macie, ou, ce qui revient au môme, la médecine, car ici on n'y regarde pas de si près ? Eh bien ! allez aux Attakapas; c'est moi, Pierre Brodain, qui vous le dis. Les fièvres y régnent maintenant, entendez-vous? les fièvres intermittentes.,.. Balot? cria-t-il en se tournant du côté de la porte , Balot ! n'est-il pas vrai que les fièvres régnent maintenant aux Attakapas?
— Maintenant? répondit Balot en se présentant h l'entrée de la chambre avec sa trogne enlummée et un verre de rhum à moitié vide à la main , dis donc toujours. A ta santé, Brodain ! » et vidant d'un trait son verre , il le jeta à l'hôtellier, qui l'attrapa comme un singe dressé à cet exercice et sortit.
Nous demeurâmes muets, ébahis, confondus, nous regardant les uns les autres , puis cet ivrogne de Balot qui, planté devant nous, nu-pieds, sans chapeau ni chemise, nous examinait avec des veux hébétés. Brodain rentra, et après avoir offert à ce misérable le verre qu'il était allé remplir, adressa de nouveau la parole à Lassalle : «« Allez aux Attakapas , vous dis-je : vous guérirez les autres et vous ferez vos affaires ; c'est là qu'il faut aller quand on veut gagner de l'argent. A propos, en avez-vous de l'argent? >» Et interprétant sans doute le silence dédaigneux de notre ami comme un aveu de son déniunent pécuniaire : « Vous n'en avez point, n'est-ce pas? Eh bien! c>st égal; vous en
aurez bientôt, tout de suite si vous le voulez. Vous avez là une chaîne en or, et je présume que la montre est au bout. Je vous avancerai vingt dollars et vous me laisserez la montre avec la chaîne en gage. Vous achèterez des drogues, ou, si vous l'aimez mieux, je les achèterai pour vous. Avec vingt dollars de drogues , vous pouvez médi camenter tous les Attakapas. Le calomel est la chose essentielle, je vous en préviens; ainsi faites provision de calomel. Je vous prêterai vingt dollars , comme j'ai l'honneur de vous le dire , et je vous avancerai en outre votre passage. Je ne vous prendrai que cinq pour cent par riiois; c'est une bagatelle , mais- je vous traite en compatriote , il ne faut jamais écorcher les compatriotes : un autre vous aurait demandé dix pour cent. Et maintenant, arrangez-vous pour partir le plus tôt possible;
— Oui , répéta Balot comme un écho ; arrangezvous pour partir le plus tôt possible. »
Lassalle ainsi expédié , ce fut mon tour. « Vous êtes gentilhomme? me demanda notre hôte, d'un air goguenard et d'un ton grossier.
— Je le pense, répondis-je.
— C'est possible ; il n'en manque pas. Moi aussi, tel que vous me voyez, je suis gentilhomme de naissance. J'ai été ce que vous êtes , et j'ai lait figure à la cour. Mais n'importe! Voulez-vous aussi aller aux Attakapas !
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— Peu Wlre.
— C'est entendu : va pour les Attakapas ! Avezvous des espèces?
— Je ne les ai pas comptées.
— Bravo ! Et moi non plus , je ne comptais pas les miennes, quand je n'en avais point; on ne compte guère quand la bourse est à sec. Ainsi, vous voulez aller aux Attakapas? Eh bien! je vous dis, moi, que vous ferez mieux d'aller à Natchitoches*. Allez à Natchitoches , vous dis-je, avec de la poudre , du plomb , un petit assortiment de mercerie , et vous pourrez faire le commerce avec les Indiens et les nègres : dix dollars vous suffiront. Je vous avancerai dix dollars , et vous me laisserez un gage. Cinq pour cent d'intérêt , comme à votre camarade, et je me charge de payer votre fonds de magasin. C'est convenu, n'est-ce pas? »> Et dans la chaleur de son discours , il m'avait pris par im des boutons de mon habit.
« Misérable! s'écria mon domestique Baptiste. Oses-tu parler ainsi à M. le comte î
— Qu'est-ce que cela vous fait, l'ami? répliqua Brodain en toisant insolemment son nouvel interlocuteur. Mêlez-vous de vos affaires , s'il vous plaît. Si M. le comte est satisfait, qu'avez-vous à dire? S'il ne l'est pas , cela ne vous regarde pas davan-
i . Ville de la Louisiane, sur la rivière Rouge.
tagre. Dans l'un comme dans l'autre cas, si mes manières ne vous conviennent point, voilà la poiw; » et il alla l'ouvrir.
« Monsieur le ci -devant gentilhomme, reprit lentement Baptiste en articulant nettement chaque syllabe, me connaissez-vous? »
Cette simple question parut déconcerter notre homme; il perdit son air arrogant, et répondit m balbutiant : « Je ne vous connais pas.
— Eh bien! moi, je te connais, poursuivit Baptiste en élevant progressivement la voix; je te connais , Jacques Pajol , fils du savetier Pajol et de la blanchisseuse Jeannette, ci-devant tambour au régiment de Provence ! Ne te souvient-il plus du sergent Baptiste?» et il leva sa canne, tandis que le faux Pierre Brodain , confus et etîrayé , courait par la chambre.
« Jacques Pajol , reprit Baptiste , écoute-moi bien ! Les bagages de ces messieurs et les nôtres sont restés à bord du navire qui nous a amenés. Si , dans une heure d'ici , ils ne sont pas rendus à terre, avec le permis de débarquement, cette canne que tu vois exécutera im coliUon sur ton dos. «
Cette reconnaissance inattendue de son identité semblait avoir opéré dans la personne de notre hôte, une transformation soudaine et complète; toute son impudence s'était évanouie , et s'exécutant de bonne grâce, il sortit pour aller s'occuper
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(lo nos bagages. Quant à nous , cette petite aventure nous avait mis en belle humeur, et, à vrai dire , nous avions besoin d'une certaine excitation| morale pour lutter contre le découragement quej notre' position était bien faite pour inspirer , jetés,| conune nous Tétions, dans un nouveau monde,!
et isolés au milieu d'une ville inhospitalière, en proie à des influences pestilentielles, abandonner de ses habitants , où il ne restait que le rebut de la population, exploitant les malheureux que le hasard jetait entre ses mains.
Nous étions donc à rire en sablant le bordeaux , qui faisait, du reste , honneur au bouchon , lorsque notre homme rentra , accompagné d'un petit Espagnol , sec et maigre , car la Louisiane , à cette époque, appartenait encore à l'Espagne. L'hidalgo portait un habit marron, qui datait probablement du temps où il étudiait à Salamanque , car ses bras dépassaient de six pouces au moins les poignels des manches; ses jambes, de formes également grêles, flottaient dans un haut-de-chausses dont l'apparence accusait les longs services. En entrant, il toucha de la main son tricorne avec une dignité tout officielle ; puis , ayant décliné la longue série de ses titres et de ses noms, dont je ne pus retenir que don Henriquez, il nous regarda fixement, comme s'il attendait une réponse.
Nous nous étions levés. Après avoir adressé
quelques compliinents à ce personnage, qui paraissait peu communicalif, je lui demandai si don Lope de Salceda, le gouverneur, était en ville.
« Son Excellence M. le gouverneur général , civil , politique et militaire de la Louisiane et de la Floride occidentale, est en tournée d'inspection, répondit l'Espagnol qui, en parlant de Son Excellence , avait respectueusement ôté son chapeau , puis l'avait replacé sur sa tête.
— Pardon , repris-je , voyant que son orgueil castillan avait été choqué du peu de cérémonie avec lequel j'avais parlé de son supérieur; nous avons une lettre de recommandation pour Son Excellence , et je regrette que nous soyons privés de l'honneur de lui présenter nos devoirs en personne. »
Ces paroles parurent calmer un peu notre hidalgo , et je me hasardai à lui demander si M. le siu'intendant des finances était en ville.
L'hidalgo répondit gravement : « Son Éminence M. le surintendant des douanes royales de la Louisiane et de la Floride occidentale, inspecteur des domaines de la couronne, juge de l'amirauté et président de la chambre de commerce desdites provinces , est à la campagne.
— Nous sommes porteurs , dis-je , d'unç concession de terres dans les Attakapas, octroyée par S. M. le roi Louis XV, ot nous désirons remplir
tontes les formalités nécessaires pour prendre po«-j session.
— Son Excellence don Marino Nicola Vidal Charez Fanavarri de Madrigal Valdez, gouverneur civil par intérim, auditeur militaire pour les province? de la Louisiane et la Floride occidentale , gniîiil juge, etc., etc., etc., est en ville, mais il ne reroj! personne. »
Pour toute réponse, je tirai de ma poche uno couple de pièces d'or, que je fis jouer négligen)ment entre mes doigts. La figure de TEspagna! demeura impassible , mais il se rapprocha de mol « Son Excellence, dit-il, ne reçoit personne. C'est une règle dont elle ne s'écarte que dans un seul cas lorsque don Henriquez juge que les affaires d'État sont assez importantes pour prendre sur lui d'interrompre les loisirs précieux de Son Excellence. •
Je laissai tomber un louis dans sa main. Le droli examina la pièce, puis ajouta sèchement : « Um' seconde condition est nécessaire pour arriver jusqu'à Son Excellence. »
Je lâchai ma seconde pièce. « Muy bien y fit l'Espagnol, mais ces messieurs désirent sans doiilf aussi faire débarquer leurs bagages? Vous plaît-il de remplir tout de suite la condition? ou bien.... -
Je fus forcé de mettre encore une fois la main à la poche. « Deux conditions suffisent, » dit l'honnête agent de Sa Majesté Catholique.
Toutes les conditions étant enfin remplies, Fliilalgo nous fit un salut, et, nous invitant à l'acconi- |)agner, se dirigea gravement vers la porte, et de à sur le quai. Nous le suivîmes, et Ton nous remit aos bagages, qu'on avait montés d'avance sur le pont du navire. Tandis que nos gens, aidés par les nègres que Pajol avait envoyés avec nous, étaient Dccupés à les transporter à son auberge, don Hentiquez me tira un peu à l'écart. J'ai oublié de vous dire que le capitaine, au moment où nous mettions pour la première fois pied à terre , avait disparu ivec nos passe-ports, laissant le bâtiment sous la jarde des deux matelots.
L'hidalgo me demanda lequel de nous était le chevalier de Mazanares. Ce titre, que j'avais hérité d'un de mes ancêtres, noble espagnol, avait contribué puissamment à rendre nôtre guide plus gracieux à notre égard, j'entends gracieux autant qu'un fonctionnaire espagnol puisse l'être. Il me Bt donc signe de le suivre et voulut bien, sur ma demande, accorder la môme faveur à Lassalle, mais seulement après que je lui eus donné Tassurance réitérée qu'il était aussi gentilhomme. Nous gagnâmes la rue du Rempart, en suivant la rue Saint- Louis, encombrée de toutes sortes de débris et d'immondices , qui la rendaient presque impraticable.. Cette courte promenade suffit pour éteindie toute notre gaieté. Gomment pouvait- on exister
1 i LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS
dans une atmosphère aussi corrompue? C'était pom- moi un problème parfaitement insoluble. Je ISe-ii dois, pour rendre hommage à la vérité, m'emprcsser d'ajouter qu'effectivement nous n'aperçûmes pas une créature humaine ; mais en revanche , do? centaines d'alligators et> d'autres animaux iimnondes s'agitaient dans la vase des fossés : ce furent les seuls ôlres vivants qui frappèrent nos regards. Les maisons n'avaient la plupart qu'un rez-de- . chaussée , avec un large toit en saillie : nous nous arrêtâmes devant une d'elles.
L'Espagnol nous jeta un coup d'œil significatif, \^^ posa l'index sur ses lèvres, et nous fit signe de nous retirer un peu à l'écart, en ajoutant : « Son Excellence se délasse en ce moment des soucis des affaires d'État. » Puis il s'avança seul vers la maison ^^ et frappa à la porte. Une voix rude et criarde demanda : « Que es eso? — Don Henriquez, » répondit notre guide. Bientôt la porte s'ouvrit : « Ave^ Maria purissimaj dit le galant hidalgo. — Sinpeccado concebida^ » répliqua en riant la personne qui avait ouvert, et la porte se referma.
Nous restâmes pendant quelques minutes en contemplation devant cette porte mystérieuse. Enfin elle s'ouvrit de nouveau; notre guide entni, après 'nous avoir invités, du geste à le suivre, o! nous introduisit dans une pièce assez vaste, mais où régnait un incroyable désordre.
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Derrière une table sur laquelle étaient entassés pêle-mêle des corsets, des éventails à moustiques, des verres contenant encore des restes de punch à Fauanas, de vieux caleçons, des jarretières et autres objets semblables , était assis le personnage à qui je fus présenté, avec une profonde révérence, coimne le chevalier de Mcizanares. Il portait une culotte courte, ouverte aux genoux, mais point de bas; un de ses pieds était fourré dans une vieille pantoufle, Tautre se montrait dans un état complet d'iûdépendance. Il avait passé un habit noir pardessus sa chemise, un chapeau à trois cornes était fièrement campé sur sa tête, et, quoique assis, il avait répée au -côté. C'était là Son Excellence le vice-gouverneur, le plus vilain singe, soit dit en passant, que j'aie vu de ma vie.
Après quelques compliments préliminaires, je lui présentai nos parchemins. Il nous examina d'un air solennel, puis fit signe à don Henriquez ; celuici lui donna ses lunettes, que Son Excellence ajusta méthodiquement sur son nez, après quoi elle parcourut nos titres. Quand eUe eut fini , elle se leva, et, sans prononcer une parole, balaya de sa main droite les objets de tout genre et de toute dénomination qui encombraient la table, à l'exception du bol à punch et des verres, si bien que le plancher (le la chambre on fut jonché. Cela fait, elle se rassit.
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« Por todos los demonios ! » s'écria du dehors la même voix rude et perçante que nous avions déjà entendue; prescpie en même temps une porte vitrée, qui communiquait avec la pièce voisine, s'ouvrit et livra passage à une créature dont l'apparition faillit nous faire perdre le sérieux que nous nous étions efforcés de garder jusque-là. Caraco! dit-elle en élevant la voix, qiie querer decir eso? el viejo novalel »
Notre senor parut quelque peu troublé par cette entrée en scène, et cela se conçoit, car la beauté qui se présentait aussi cavalièrement était une mulâtresse, et une mulâtresse en déshabillé ! Du reste, elle était jeune encore et d'un embonpoint remarquable.
« Que es este? demanda le vice-gouverneur en jetant sur la donzelle un regard interrogateui% et prenant une prise de tabac avec un flegme tout castillan. — Que es este ? répéta-t-elle furieuse, que es estef—Éd verdad, ajoiita-t-elle sur un autre diapason, en forme d'aparté, el baho viejo navale, » Elle se mit alors à ramasser , avec le sans-façon le plus étonnant, les hardes qui gisaient par terre; puis se tournant, toujours dans son simple appai'ciJ, c'est-à-dire en chemise, vers don Henriquez : •Âh'. caro mio ! lui dit-elle , gw« hay de nuevo ? esfranos ? bt elle nous lança quelques œillades expressives.
« Seas décente , reprit Son Excellence avec le
même air apathique , et en s'administrant une seconde prise de tabac, sens décente^ y manda por un padre, y irae un puerco, en donde echar el demonio^, »» En même temps il se leva et s'avança gravement vers elle ; mais comme il allait lui prendre la main , elle repoussa la sienne, et s'enfuit dans rautre chambre.
Nous supportâmes sans sourciller le regard scrutateur du vieux gouverneur, et bien nous en prit. Il alla se rasseoir sans dire un mot. Don Henriquez tira de la poche de son habit une plume et une l'îcritoire ; le vice-gouverneur, ayant signé les pièces, les lui remit, en lui recommandant d'y apposer le sceau de l'État ; puis il nous congédia avec un huen viage, et ferma sa porte à clef.
Nous pûmes alors donner un libre cours à notre hilarité longtemps comprimée et rire tout à notre aise de la grotesque figure du second représentant de Sa Majesté Catholique dans les provinces de Louisiane et de la Floride occidentale, le célèbre Vidal , qui déshonorait par son avarice sordide le gouvernement, d'ailleurs doux et humain, de l'Espagne ; mais cet accès de gaieté passa bientôt. Il y avait, dans cette caricature du vice, quelque chose de si ignoble , de si tristement hideux , que nous
i . « Comporlez-voua décemment, el etivoyez quérir un prêtre, avec un cochon , pour faire passer dans cet animal le diable qui vous possède, n
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nous hâtâmes de regagner notre auberge , comme si la peste eUe-môme eût été à nos trousses ; nous n'avions plus qu'une idée fixe, c'était de sortir de cette maudite ville. Nous n'eûmes pas plutôt rejoint nos amis, que nous lear déclarâmes que nous étions résolus à nous mettre en route sur-le-champ pour les Attakapas. Tout le monde se rangea à notre avis, et le départ fut fixé pour le lendemain matin, à la pointe du jour.
Nous chargeâmes Jacques Pajol de faire les arrangements nécessaires avec Balot, qui s'était offert pour nous conduire aux Attakapas. Mais Pajol secoua la tête, et répondit qu'il ne voulait pas se mêler de notre voyage. « Nous ferions mieux, ajoutat-il, d'envoyer nos lettres de recommandation et d'attendre les réponses. »
Cette suggestion n'était guère admissible ; il eût fallu attendre plusieurs jours, et, pour des gens comme nous, qui n'étions point acclimatés, chaque heure de retard était grosse de danger. Nous en fîmes la remarque à notre hôte , ^n lui rappelant qu'il nous avait lui-même engagés à partir le plus promptement possible.
Il parut embarrassé ; cependant il persista , disant que si nous ne voulions pas rester à la Nouvelle-Orléans , nous n'avions qu'à traverser le lac Pontchartrain. « Et laisser nos bagages entre tes mains, n'est-ce pas? ajouta Baptiste en lui frappant
sur répaule. — Mieux vaut laisser vos bagages à la Nouvelle-Orléans que d'y rester vous-mêmes, >» répondit Pajol qui semblait encore plus découragé que nous. Il avait en efifet, dans ses manières, quelque chose d'inquiet qui nous eût frappés tout d'abord, si l'idée de partir n'avait, en ce moment, absorbé toutes nos facultés. Cajoleries et menaces, rien ne put l'ébranler : « Si vous voulez partir avec Balot , répéta-t-il , libre à vous ; mais je m'en lave les mains. »
Nous nous regardâmes les uns les autres. Il y avait'là-dessous , c'était évident, quelque chose qui n'était pas clair ; mais que faire, dans une position comme la nôtre? Je pris Pajol à part, et lui demandai par quel motif il avait ainsi changé d'avis. Ce Balot n'était-il pas un honnête homme ? Je le suppliai de me parler franchement.
Il évita de répondre directement à ma question, se contentant de marmotter , en se parlant à luimême, quelques mots dont je ne pus bien saisir le sens: il s'agissait de neuf pouces de fer froid. Puis il m'assura que Balot avait déjà conduit plusieurs centaines d'individus aux Attakapas.... mais il nous engageait néanmoins à passer de l'autre côté du lac Pontchartrain, où nous serions à l'abri des atteintes de la fièvre jaune.
En ce moment même Balot entra, et, après avoir jeté un regard défiant sur notre hôte , dont l'em-
barras aupfmenta visiblenaent : « Eh bien ! messieurs, dit-il, il est décidé que je vous mène aux Attakapas? » Je remarquai qu'il était beaucoup moins ivre qu'on ne l'aurait supposé , après l'immense quantité de spiritueux qu'il avait ingurgités.
Cependant Pajol, qui se trouvait alors auprès de Lassalle , lui avait répété à l'oreille : « N'allez pas avec Balot; traversez le lac. » Je n'avais pas entendu ce nouvel avis, de sorte que j'entrai immédiatement en négociation avec notre futur patron. Celui-ci s'engagea à se trouver au quai le lendemain matin à cinq heures, avec son bateau et un équipage composé de dix rameurs, un contremaître et lui pour capitaine; il demandait un dollar par joiu* pour chaque rameur , deux pour son second et trois pour lui. Le marché fut bientôt conclu. De temps à autre, Balot se tournait du côté de notre hôte qui , plusieurs fois , était sorti et rentré d'un air fort préoccupé, et qui, en passant devant Baptiste, lui avait glissé quelque chose dans la main. J'avais vu tout ce manège.
Tandis que je me débattais sur le mode de payement avec Balot, qui exigeait que la totalité du prix du voyage lui tût comptée d'avance , Baptiste avait trouvé le temps de parcourir le billet qu'il venait de recevoir. Il s'avança aussitôt vers Balot, et lui demanda quel chemin il avait l'intention de prendre.
Balot jeta un regard rapide autour de la chambre, mais Jacques Pajol avait disparu. « Quel chemin? s'écria-t-il brutalement et avec un ricanement grossier; quel chemin voulez-vous que je prenne, sinon le plus court et le meilleur ? qu'est-ce que cela voiis fait, d'ailleurs? vous allez par le même chemin que votre maître , et je me suis entendu avec lui. »»
Les manières de cet homme commençaient à me déplaire souverainement. « Un instant, dis-je, monsieur Balot, sachez que Baptiste n'est pas notre domestique , mais un vieux compagnon , un ami , et veuillez considérer ce qu'il dit comme si nous le disions nous-mêmes.
— Eh bien! reprit Balot d'un ton bourru, nous allons par le bayou^ de la Fourche.
— Non pas , répliqua Baptiste , cela ne fait pas notre affaire. Nous voulons aller, nous, par le bayou Placquemine.
— En ce cas, vous pouvez partir seuls ; moi, je reste !
— Soit, » dis-je ; car j'avais aussi quelques soupçons, quoique je ne comprisse pas bien le motif de la préférence que Baptiste manifestait pour le bayou Placquemine. Pendant les quinze jours que nous avions mis à remonter de l'embouchure du Mississipi à la Nouvelle-Orléans, nous avions ques-
\ . Oa appelle bayous les pelils affluents des grands cours d'ean de l'Amérique du nord, ri quelquerdis aussi des embranchemenls formés par le trop- plein des fleuves et des rivières.
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tienne notre capitaine et les gens de l'équipage sur les voies de communication entre cette capitale et les Attakapas, et on nous avait dit que le bayou de la Fourche , qui se détache du fleuve à vingt-sept milles au-dessus de la Nouvelle-Orléans, était la voie la plus directe ; le bayou Placquemine , qui est à douze milles plus haut, prend deux journées de plus. Cette dernière route donc aurait été plus avantageuse pour le patron, et son refus de la prendre n'en était que plus suspect.
« Et quel est votre avis , Baptiste ? dis-je à notre vieux serviteur.
— Je crois, monsieur le comte, que nous ferions bien d'expédier nos lettres et de traverser le lac Pontchartrain , puisque cet homme refuse d'aller par le bayou Placquemine. »
Nous nous rangeâmes à cette opinion , pensant tous que Baptiste avait des motifs graves pour changer aussi subitement nos plans de voyage.
Balot nous regarda alternativement, Baptiste et moi, comme s'il eût pu nous poignarder. « Bah! s'écria-t-il enfin, je tiens toujours les dix dollars, ( c'étaient les arrhes que je lui avais payées ) ; personne ne peut me les ôter, et avec cela, je m'amuserai. »» En disant ces mots , il poussa un bruyant éclat de rire , et sortit.
Nous le vîmes s'éloigner avec un senthnent analogue à celui que doivent éprouver des marins
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naufragés, lorsque le navire dont ils attendaient leur salut disparaît à l'horizon ; et quelques minutes s'écoulèrent avant que nous songeassions à tourner notre mauvaise humeur contre Baptiste, et à lui demander pourquoi il avait ainsi trompé l'espoir que nous avions de quitter cette infernale ville. Pour toute réponse, Baptiste nous montra le papier que Pajol lui avait remis. On y lisait les mots
suivants, griffonnés au crayon : « N'allez pas par If bayou de la Fourche ; allez par le bayou Placquemine. Balot est tm quarteron, et ses gens sont tous des noirs ou des mulâtres. — Bah! s'écria Lasalle ; quarteron, mulâtre ou blanc, qu'importe? Un quarteron vaut bien un blanc : Pajol est un imbécile. » Il est bon de vous dire que la négromanie était à cette époque fort à la mode en France.
« Monsieur, dit Pajol à travers la porte qui était restée entre-bàiUé'e, si vous êtes en vie dans six semaines , vous ne direz pas que Pajol est un imbécile. »
Nous l'appelâmes et le pressâmes de nouveau de s'expliquer plus clairement ; mais il s'y refusa positivement, n ne s'était déjà, selon lui, que trop expliqué : tout ce qu'il pouvait dire, c'est que Balot et son équipage étaient des gens de couleur, et que les planteurs aimaient mieux voyager avec des Acadiens. Sur ce, il appela ses nègres, qui nous servirent à souper.
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Nuus nous inlnies à table, mais nous avions perdu l'appétit. La chaleur aussi était étoufiante.
Comme nous achevions assez tristement noire i'ci)as, Balot reparut. « Messieurs, nous dit-il, je vous mènerai par le bayou Placqucmine ; mais il vous en coûtera la moitié plus. '
— Vous serez payé sur le pied convenu, dit Baptiste.
— Eh bien! reprit-il, nous partii'ons demain à six heures. »
Cet arrangement nous convenait. Je fis un bon sur nos banquiers de la Nouvelle-Orléans , payable après notre arrivée à notre destination , et Balot s'en alla pour réunir son monde.
« Avez-vous des armes? >» me demanda, quelque temps après, Pajol, d'un air indifférent. Je répondis que nous avions des pistolets, des fusils doubles et des sabres de cavalerie. « Les sabres sont bons , dit-il ; mais il n'est rien de tel , en voyage , que les poignards. Je vous recommande les poignards.
— Croyez-vous donc que nous en ayons besoin?
— Je ne dis pas cela; mais c'est dans les choses possibles. » Et en disant ces mots il sortit.
Nous vouUons échapper à tout prix à cette atmosphère pestilentielle : nous avions maintenant lîi , presque certitude d'y réussir, et de plus la perspective d'un petit combat à l'arme blanche. C'était plus qu'il n'en fallait pour dissiper nos sombres
idées et nous faire oublier la fièvre et cette température de feu. Pajol ne tarda pas à rentrer. Il rapportait six poignards espagnols, que nous dûmes éclianger contre un pareil nombre de piastres. Ce petit épisode acheva de nous rendre toute notre gaieté , et après avoir achevé notre repas au milieu des joyeux propos et des éclats de rire, nous nous dirigeâmes vers notre coucher, que nous avions fait disposer dans une grange, à côté de nos caisses et de nos ballots. Nous avions en effet certains scrupules fort excusables à l'endroit des lits ordinaires de notre hôte, bien qu'il nous eût donné l'assurance que les chambres étaient aérées, et les matelas ainsi que les couvertures brûlés, toutes les fois qu'un individu mourait chez lui de la fièvre jaune. En >dépit des moustiques et autres insectes sans nom , nous dormîmes d'un sommeil tranquille, que depuis trois mois nous n'avions pas connu.
Baptiste seul ne partageait pas notre heureuse insouciance ; il ne voulut pas se coucher , et il ne faisait pas encore jour lorsqu'il vint nous réveiller.
« Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau, Baptiste?
— Rien, messieurs, répondit notre vieux serviteur, sinon que je pense toujours que nous ferions mieux de traverser le lac Pontchartrain.
— Comment ! à présent que notre marché est conclu? »
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Baptiste secoua la tête. « Vous avez tort, croyezmoi , de vous fier à des gens de couleur. Je viens du cabaret , où j'ai vu une douzaine de gaillards dont la mine ne me revient pas du tout. Nous ne sommes pas connus ici : on peut nous conduire je ne sais où , et personne n'en saura jamais
rien.
— Allons donc, Baptiste! s'écria Hauteroche; je vous croyais plus brave. Dix Français avoir peur de douze mulâtres ! On se moquerait de nous , si on le savait. Quant à moi , je vous déclare que ma résolution est inébranlable. »
Lassalle et moi, nous éprouvions une certaine hésitation ; mais Balot arriva sur ces entrefaites, el nous eûmes honte de lui laisser voir, à lui et à ses gens, ce que nous pensions d'eux. Nous fîmes donc transporter nos bagages sur le quai, puis à bord du bateau, sur lequel nous nous embarquâmes, comme des gens qui savent à peine s'ils veillent ou s'ils dorment.
II. L'esclavage aux États-Unis
Nous avons ici un proverbe qui dit qu'un Européen qui arrive en Amérique est aveugle pendant sept ans ; j'avouerai franchement, pour ce qui nous concerne , que nous étions , à notre arrivée , dans un état de cécité complète , et que nous restâmes longtemps étourdis de la nouveauté de notre situa-
tion. L'effet fut beaucoup moins sensible sui* nos domestiques , et c'était bien naturel. En Europe , nous nous trouvions rarement en contact avec le peuple, et alors même, nos rapports avec lui étaient de supérieurs à inférieurs. Nous étions au nombre des rouages d'une grande machine , recevant l'impulsion d'en hant , et transmettant cette impulsion à d'autres, ressorts. Nous savions faire manoeuvrer des bataillons et des escadrons, briller aux grands et aux petits levers , tourner des boutsrimés, siffler des tragédies et critiquer des romans. Nous espérions trouver à la Louisiane, sinon l'équivalent de ces occupations ou de ces plaisirs, du moins un lieu de retraite agréable ; mais ce que nous en avions vu détruisait amèrement toutes nos illusions.
Nous avions fait une sottise qui n'avait pas de nom, en nous jetant tête baissée dans le piège que Balot nous avait tendu. Je ne puis, aujourd'hui même , y songer sans me mettre en fureur. Nous remontâmes le Mississipi le plus tristement qu'i soit possible de concevoir, et j'ajouterai que, si nous le remontâmes , ce fut grâce à nous. Il nou fallut travailler comme des mercenaires et ramer comme des galériens ; car ces maudits fainéants ne faisaient que boire , sans parler de tous les autres tours qu'ils nous jouaient. Après que nous nous fûmes épuisés à faire pendant dix jours le métier
de bêtes de somme, ils nous échouèrent, le soir du onzième , sur un tronc de cyprès couché en travers du bayou Placquemine , et sur lequel nous nous trouvâmes complètement à cheval, l'avant de notre bateau d'un côté, et l'arrière de Fautre. Nous avions fait une large voie d'eau , et au bout d'un quart d'heure nous en avions jusqu'à la ceinture. Nous dûmes nous défendre toute la nuil contre les alligators , dont les terribles Diàchoires s'ouvraient de tous côtés pour nous saisir; quelques-uns eurent même l'audace d'entrer dans notre bateau. Pendant tout ce temps , les affreux hiboux du Mississipi voltigeaient autour de nous et nous battaient le visage de leurs ailes , en poussant leurs cris infernaux. Quant à Balot et à ses mulâtres , ils s'étaient emparés de la yole.
Nous avions complètement perdu la tète. Nous ne songeâmes à la yole que quand nous les vîmes pousser au large , se moquant de nous. Les marauds eurent alors l'impudence de nous demander mille dollars pour nous tirer de là. Nous les aurions bien volontiers payés en monnaie de plomb , mais par malheur nos armes à feu , mouillées par l'eau, étaient hors de service. Ils avaient emporté avec eux ime balle d'effets qui m'appartenaient , et qui valait un miUier de livres. Nous apprîmes plu^ tard que leur intention, dès l'origine, avait été Av nous voler.
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Nous restâmes échoués dans le bayou Placquemine pendant quatre jours entiers. Je renonce à décrire nos angoisses. Un rude mais honnête Canadien , le vieux Martin , nous aperçut , et vint nous prendre dans un bateau sur lequel nous continuâmes notre route vers les Âttakapas, dont nous n'étions alors éloignés que d'une journée.
ni. Les Attakapas.
A vingt-neuf et à trente- neuf milles au-dessus de la capitale, deux branches, appelées le bayou de la Fourche et le bayou Placquemine , se détachent de la rive occidentale du Mississipi ; c'est la route que l'on prenait autrefois et que l'on prend encore aujourd'hui dans la saison des grandes eaux, pous se rendre aux Attakapas. Pendant les mois de février, mars et avril , lorsque le fleuve s'élève audessus de son niveau ordinaire, ses eaux se précipitent avec violence par-dessus les masses de bois accumulées à l'embouchure de ces deux bayous, et qui forment là une véritable barre. C'est alors que commence la navigation sur ces branches latérales, navigation qui dure jusqu'à ce que les divers lacs et affluents de la rive droite du Mississipi aient atteint la même hauteur que celui-ci ; du moment où leurs eaux reviennent dans le lit du fleuve qui a recommencé à baisser, elle est interrompue de
nouveau. A mesure qu'on avance dans ces canaux naturels, on s'aperçoit que le courant qui vous porte perd de sa force ; cependant le voyageur assez heureux pour avoir échappé aux écueils dont leur entrée est hérissée , doit se préparer à affronter d'autres dangers non moins redoutables. Ces bayous sont traversés , coupés dans tous les sens par tant de rivières, de gouffres, de bas-fonds, qu'il est extrêmement difficile, même avec une connaissance exacte des localités , de se diriger à travers ce labyrinthe : ici , ils se déploient en un vaste lac, dans lequel viennent se décharger de nouvelles eaux ; là , ils se resserrent au point qu'il est presque impossible de reconnaître les sinuosités de leur cours au milieu des forêts de cyprès , inondées à une hauteur de vingt-cinq pieds. Le feuillage de ces arbres immenses s'étend et se referme comme une voûte au-dessus de vos têtes. De leurs branches gigantesques pendent de longs festons do mousse , dont les extrémités s'accumulent à la surface de l'eau et obstruent le passage. Jamais la clarté du jour ne pénètre au sein de ces ténèbres éternelles : l'air y est pesant , et la nature ellemême semble oppressée. Les oiseaux n'y font point entendre leur chant joyeux ; mais en revanche , les rugissements des alligators , les clameurs des grenouilles monstres, et, après le coucher du soleil, les cris sinistres des grands hiboux- du Mississipi
jellcnt Tefifroi dans Tâme du voyageur , qui peut se croire transporté sur les sombres eaux du Styx ou de l'Achéron.
Après une navigation d'environ vingt -quatre heures, le voyageur sort enfin de ce labyrinthe, pt le jour sourit encore une fois sur lui. Le plus riche panorama se déroule alors à ses yeux enchantés. Il se trouve dans un lac magnifique , de plusieurs milles de circuit, bordé tout autour de ces mêmes cyprès géants, aux troncs revêtus de la mousse des siècles , et qu'on pourrait , au premier abord, prendre pour un vaste assenàblage de sombres dômes. De chaque côté du lac, des millions de nelumbos , entremêlés de tulipes aux vi?es couleurs, élèvent fièrement au-dessus de Teau leurs feuilles coniques , roulées en forme d'urnes ; d'innombrables oiseaux aquatiques, au brillant plumage, voltigent en se jouant au-dessus de ce lapis de verdiu-e et de fleurs. Au centre seulement, étincelle une nappe d'eau pure et transparente conune du cristal. On quitte à regret ce beau lac pour se perdre de nouveau dans un réseau de rivières et de bayous, d'où l'on passe dans l'Atchafalaya, autre débouché naturel du Mississipi débordé , puis dans le Teche , qui conduit enfin aux ittakapas. La côte , qui ne présente guère , à partir lu golfe du Mexique, que des prairies marécageuses, prend plus de consistance à mesure qu'on
avance vers le nord; et c'est à ce pays, arrosé par le Teche, le Vermillon et une foule d'autres rivières et de lacs , qu'on a donné le nom de paradis de la Louisiane.
A droite serpente , à travers des vallées et des prairies sans fin, le Teche, semblable à un long ruban gris de fer; dans la plaine, ombragée par des bouquets de chênes verts, de papayers et de magnolias, paissent et bondissent en liberté des milliers de bétcs à cornes et de chevaux à demi sauvages; çà et là on aperçoit des habitations à moitié cachées dans des torèts d'arbres à fruits tropicaux, d'orangers, de figuiers, de citronniers, cl quelques figures noires, errant nonchalamment au milieu de ce tableau. Il semble que la nature entière y respire un parfum voluptueux et enivrant : c'est vraiment un élysée terrestre.
En décrivant ces lieux enchanteurs, je me reporte par l'imagination à l'époque où, pour la première fois , je parcourus ces riantes vallées. Nous étions sous la conduite du vieux Martin , rude mais honnête Acadien, qui nous avait, quatre joui-s auparavant, tirés de notre situation périlleuse dans le bayou Placquemine , et pris à bord de son bateau. A la plupart des plantations devant lesquelles nous | passions , on venait nous complimenter et nous inviter à nous arrêter. Mais Martin, xjui connaissait parfaitement le pays et ses habitants, nous donnai
à cet égard d'excellents conseils, et nous eûmes ^ ^râce à lui, le bonheur d'échapper à des pièges dans lesquels notre inexpérience nous aurait nécessairement fait tomber. C'était vraiment une étrange race que les créoles de cette époque. Leurs habitations étaient dépourvues de toutes les commodités de la vie. Des troupeaux de vaches et de veaux erraient dans leurs prairies; mais on ne trouvait chez eux ni une goutte de lait ni une once de beurre , parce que le soin d'une vache laitière eût donné trop de peine. Us avaient des esclaves par douzaines; mais ils les employaient à éventer leur maltresse et à écarter d'elle les moustiques , à porter son ridicule ou son éventail , à la rouler dans une chaise longue d'un bout à l'autre du portique , à jouer avec des enfants gâtés ; après quoi ils les faisaient fouetter, en guise de passetemps. InsensibiUté aux souffrances des hommes et des animaux en général, vanité ridicule, envie de tout ce qui était au-dessus d'eux, indifférence complète à toute espèce de civilisation inteUectuelle : c'étaient là quelques-uns des traits caractéristiques des créoles d'alors. Je parle toujours de la masse, car on rencontre partout d'honorables exceptions. Mais, sur un millier de familles créoles, nous n'en trouvâmes pas vingt qui sussent lire. Ils étaient de cent ans en arrière de. nos paysans français , et pourtant , à les entendre , il n'en
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était pas un dont les ancêtres n*cussent possédé des châteaux en France, figuré à la cour, comme Jacques Pajol , et vécu dans rintimité de Louis XIV. Cette condition particulière des créoles offre une sorte de phénomène social, qu'il est cependant facile d'expliquer. Nous autres, Européens, à l'exception peut-être des Anglais , nous avons été éle vés par des gouvernements qui considèrent, plus ou moins, comme leur propriété la société politique à la tête de laquelle ils sont placés , et qui la traitent comme telle , c'est-à-dire qui la façonnent et la modèlent selon leurs vues présentes ou futures : l'homme, à leurs yeux, n'est pas un être absolu, un tout indépendant, mais seulement une partie d'une grande machine , partie destinée à se mouvoir dans un cercle qui hii est tracé, n résulte de ce système d'éducation, que le Français ou l'Allemand qui met le pied dans ce pays, est, ainsi que je vous le disais, complètement désorienté, étourdi, aveuglé; et cela doit arriver, non pas seulement à des individus isolés, mais à des colonies entières, qui essayent instinctivement de transplanter les principes sociaux de la vieille Europe dans un monde comme celui-ci, où chaque homme , accoutumé dès l'enfance à se gouverner lui-même , à se considérer comme parfaitement indépendant, jouit, dans l'exercice de ses facultés, d'une entière liberté d'action. Ces colonies, isolées
en présence de moeurs qu'eUes ne comprennent point, dégénèrent, s'affaiblissent de plus en plus, et finissent par être absorbées. Oui, cette différence matérielle entre l'éducation européenne et réducation américaine explique comment les Anglais ont pu, il y a soixante-dix ans, enlever aux Français, nombreux et aguerris, leurs vastes possessions d'Amérique; elle explique comment les successeurs de ces Anglais, les Américains du nord, sont parvenus à nous faire renoncer peu à peu à nos mœurs, à nos habitudes, à nos idées même, pour prendre les leurs, si bien qu'avant peu d'années il ne restera plus ici de vestiges de notre nationalité.
Martin nous avait indiqué une habitation du voisinage, qui était à louer, et où nous pouvions nous installer, au moins provisoirement : le marché fut bientôt conclu , et nous entrâmes tout de suite en possession. L'habitation en question était à un demi-mille du lac de Chîtimachas , et à dix milles environ de la paroisse des Atlakapas proprement dite. On y avait construit une maison en bois, comme sont ordinairement celles des planteurs, avec un large toit formant saillie : le rez-de-chaussée , entouré d'une sorte de portique , se composait de deux grandes pièces. A quelque distance de là était un autre bâtiment, où nos domestiques pouvaient se loger, et plus loin encore trois huttes
pour nos vaches et nos quatre nègres. Tout cela était ombragé par plusieurs groupes de beaux catalpas. Une vingtaine d'acres étaient ensemencés en blé , que nous ditaies partager avec le propriétaire; le reste était à l'état de forêt vierge. Au moment d'entrer dans cette modeste demeure, nous éprouvâmes un mélange de sensations que ceux-là seuls peuvent comprendre qui, après avoir été élevés comme nous au sein du luxe , puis ballottés pendant dix ans dans les orages des guerres civiles, trouvent enfin un asile où ils peuvent dormir en paix. Nous nous arrêtâmes quelques instants sur le seuil , nous regardant en silence ; puis tout à coup , cédant à notre émotion , nous nous jetâmes dans les bras les uns des autres, en versant des larmes d'attendrissement.
Cependant Baptiste s'occupait déjà de notre repas. Ce bon serviteur avait songé à tout, jusqu'à ces petits accessoires qui ne paraissent nulle part plus nécessaires que dans ce pays , où l'on trouve en si grande abondance tout ce qui peut suffire aux besoins ordinaires de la vie. Nous nous régalâmes de pain tendre de froment, luxe très -rare à cette époque, même chez les riches planteurs , et de quelques outardes tuées par Martin. Il fallut, il est vrai , nous contenter de café au lait en place de bordeaux, et substituer au Champagne le punch à Vananas; mais cette soirée n'en fut pas moins une
des plus agréables que nous eussions jamais passées. A minuit , nous quittâmes la table pour aller nous jeter sur nos lits , qu'on avait eu la précaution d'entourer de moustiquaires. Le lendemain matin commença notre vie de planteurs.
Nous fîmes à peu près comme nous avions vu faire aux autres. Nous nous levions à cinq heures du matin pour aller travailler, soit aux champs, soit 'dans le jardin, puis nous prenions mie tasse de café, et, après une autre heure d'exercice, nous déjeunions. Nous allions ensuite faire un tour du côté du lac , dans lequel se jette un petit bayou, et là nous tirions quelques pièces de gibier pour notre dîner et notre souper; le gibier, et surtout les oiseaux aquatiques, sont si nombreux dans ces parages, qu'il. suffit d'aller à quelques pas de sa maison pour se procurer en peu de temps des provisions pour toute la semaine. Pendant la grande chaleur du jour, nous nous retirions dans le corridor de notre habitation, où nous passions le temps à lire, à écrire, à faire de la musique ; Lassalle et moi nous jouions du violon, et Hauteroche nous accompagnait sur sa flûte. L'heure du dîner nous trouvait généralement en bon appétit. L'aprèsmidi, nous faisions quelques parties de billard, car nous avions, dès notre arrivée, fait monter une table tout exprès. Quelquefois nous avions de la compagnie, mais c'était rare : notre plantation
était trop isolée; il fallait une heure de cheval pour gagner l'habitation la plus voisine.
Nous passâmes ainsi la première quinzaine d'une manière très-supportable : la suivante le fut un peu moins. II nous fallut renoncer à beaucoup de petites jouissances, devenues pour nous des nécessités; une foule de besoins contractés au milieu d'une société oisive et raffinée, devinrent impossibles à satisfaire, et nous ressentîmes vivement ces privations. Il n'y avait dans toute la paroisse que deux marchands , dont le plus proche demeurait à six milles de nous , et leur fonds de magasin se composait exclusivement de tabac en poudre et à fumer, de chapeaux de paille, de poudre de chasse, de couteaux , fourchettes et couvertures. Quelques bouteilles de madère, que nous avions apportées avec nous , avaient été prudemment mises en réserve pour les accidents imprévus.
Notre vie de planteurs commençait donc sous d'assez tristes auspices. Nous essayâmes de nous étourdir sur ces désappointements en rêvant à un avenir plus heureux; à la réalité, nous opposions l'espérance. Le riche sol des Attakapas fournissait tout eu abondance et presque sans travail; il ne tenait qu'à nous de nous y créer une existence heureuse; mais des années pouvaient s'écouler avant qu'il nous fût donné de réaliser cette existence, et tout semblait indiciuer que notre patience
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serait rudement éprouvée. Les obstacles que nous avions à surmonter pour fonder notre établissement devenaient de jour en jour plus apparents; notre concession même présentait des difficultés d'une nature particulière. Les titres faisaient mention de quatre mille arpents à l'ouest du Chitimachas» entre le Teche et le Vermillon , mais sans autre indication de limites. Des réserves en notre faveur avaient été faites à l'époque de la cession de la Louisiane au gouvernement espagnol; mais, au mépris de ces réserves, il avait été fait subséquemment d'autres concessions , sur lesquelles il s'agissait maintenant de reprendre ces quatre mille arpents : c'était une source de contestations et de procès sans fin. La première chose à faire était de lever un plan général du territoire et de se procurer des renseignements précis sur les droits et les prétentions de tous les habitants du canton ; mais , par suite d'une mésintelligence qui existait alors entre la majorité des créoles d'une part, et l'autorité administrative de l'autre , personne ne se souciait de nous venir en aide , et nous nous trouvions ainsi abandonnés il nous-mêmes.
Nous cherchâmes d'abord à pousser une reconnaissance dans la direction du Vermillon; mais cette première tentative ne fut pas heiu-euse. L'Européen ,* dont les yeux sont habitués à des vallées, à des prairies, à des forêts d'une étehdue plus ou
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moins restreinte, ne saurait se faire une idée des isensations du nouvel arrivant qui se trouve pour la /première fois en présence de ces forêts et de ces plaines sans fin ; il éprouve, surtout s*il est seul ou en compagnie peu nombreuse , une sorte de vertige, une sensation semblable à celle de Thomme qui lutte contre les vagues de l'océan. Cependant , tant que nous n'eûmes que les prairies à traverser, nous nous tir&mes assez bien d'affaire, quoique nous enfonçassions quelquefois jusqu'à mi-corps dans le sol humide et marécageux ; mais quand nous arrivâmes aux terribles forêts de cyprès , peuplées de milliers d'alligators, de tortues, de hérons et de hiboux, où l'on ne trouve que de loin en loin, pour poser le pied, un tronc d'arbre à moitié pourri, et où un faux pas peut vous précipiter dans une vase noirâtre d'une vingtaine de pieds d'épaissem-, nous commençâmes à perdre courage. Nous essayâmes de nous frayer im passage dans une autre direction, à travers les bois de chênes verts ; mais là, des épines d'une longueur et d'une force prodigieuses eurent mis en moins d'une heure tous nos vêtements en lambeaux. Nous donnâmes à tous les diables le pays et notre concession , et regagnâmes notre habitation de fort mauvaise humeur.
I. La recherche de la terre promise. — Mme Allain
Quelques jours après cette expédition infructueuse, nous entreprîmes, Lassalle et moi, une grande reconnaissance du côté des monts Opelousas , et , comme cette partie du pays nous était complètement inconnue, nous emmenâmes avec nous le jeune Martin , petit-fils du vieil Acadien * du même nom, sous la conduite duquel nous avions fait notre entrée dans les Attakapas.
L'air était lourd : c'était une de ces chaudes après-midi de septembre qui, dans nos contrées, mûrissent la fièvre jaune. Nos parasols sur la tête, nos chevaux protégés contre les moustiques par des filets et des branchages, nous nous dirigeâmes d'abord à travers un grand bois de magnolias. Au bout d'une demi-heure, nous avions devant nous la prairie, qui s'étendait, comme l'immense océan ,
I . L'Acadie ou Nouvelle-Ecosse, est une presqu'île de la Nouvelle- Bretagne^ dans l'océan Atlantique.
à perle do vue. A l'horizon lointain s'amoncelaient de sombres nuages, dont les conlom's, franges d'or, se découpaient sur le ciel bleu; les chênes verts qui formaient la lisière de la forêt faisaient entendre de sourds gémissements, précurseurs de l'orage.
Après avoir chevauché pendant huit à dix miUes au milieu des herbages de la savane , nous débouchâmes enfin sur un terrain accidenté, parsemé de groupes et de massifs d'arbres éclairés par le soleil couchant, et dont la disposition naturelle donnait au paysage im aspect singulièrement pittoresque ; au pied de petites collines verdoyantes serpentaient, comme autant de filets d'argent, des ruisseaux bordés de palétuviers.
Il était six heures : il y en avait plus de trois que nous étions à cheval. Les symptômes de l'orage devenaient de plus en plus menaçants. Nous cherchâmes de tous côtés si nous ne découvririons pas quelque habitation; mais, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on ne voyait que des collines, des bois et de l'eau. Tout à coup Lassalle pousse un cri de joie, en m'indiquant un léger nuage bleuâtre qui se jouait autour de la cime des arbres : c'était de la fumée; mais on n'apercevait pas de maison. Seulement, de ce môme côté de la forêt, s'échappait im ruisseau , dont les bords étaient garnis de mangliers, entremêlés plus loin de saule?
pleureurs et de magnolias. Nous résolûmes, à tout hasard, de nous diriger vers ce frais ombrage. Le soleil venait de se cacher derrière les nuages, et les roulements lointains du tonnerre ne laissaient plus de doute sur l'approche de l'ouragan.
Nous étions encore à quelque distance de l'endroit où nous supposions devoir être l'habitation que la famée nous avait révélée, lorsque Lassalle me demanda si je n'entendais rien. Je prêtai l'oreille, et je saisis en effet des sons confus : bientôt nous pûmes reconnaître des chants, mais des chants étranges, qui nous arrivaient par intervalles, comme des voix d'esprits aériens, portées sur l'aile de la brise.
Nous continuâmes d'avancer, et nous ne tardâmes pas à distinguer des éclats de rire, puis des voix de femmes, et de temps à autre des sons métalliques semblables à ceux que produiraient des vases d'airain frappés avec force. Nous entrâmes sous une voûte épaisse formée par le feuillage des chênes verts et des magiiolias. Au bout d'une centaine de pas, nous nous trouvions à l'autre extrémité de cette voûte , en présence d'une magnifique pelouse de gazon, qui descendait jusqu'au bayou, îiu delà duquel s'élevait, sur la pente opposée, une ravissante habitation. Elle n'avait, comme toutes les maisons des Attakapas, qu'un étage, surmonté fl'un toit en terrasse, et elle était entourée d'une
galerie soutenue par de blanches colonnettes , qui ressemblaient à du marbre; les persiennes, peintes en vert, étaient fermées, et une jolie grille en fer régnait tout autour : le jardin s'étendait par derrière. Tout respirait le bon goût et annonçait l'ai- h sance du propriétaire. '
Ce spectacle, tout à fait inattendu, nous causa une vive surprise. Nous nous demandâmes où nous étions, et nous fûmes un moment incertains de savoir si nous avancerions ou non : le jeune Martin ne put nous dire autre chose, sinon que ce devait être la Chartreuse; mais il était lui-même égaré. Enfin nous mimes pied à terre, et, prenant nos chevaux par la bride, nous nous disposâmes à traverser le bayou sur un pont formé de troncs do cyprès, et rendu praticable pour les voitures, au moyen d'autres pièces de bois posées transvei-salement.
Nous n'étions pas encore au milieu de ce pont, que nous entendons de nouveaux éclats de rire, cette fois très-rapprochés de nous, et au même instant deux gerbes d'eau, parties de droite et de gauche, se croisent sur nos têtes. Nous regardons, étonnés; bientôt, du sein de l'onde, nous voyons sortir plusieurs bras d'une blancheur de neige , et nous sonunes encore une fois arrosés. Une tête de naïade apparaît hors de l'eau, puis un cou d'albâtre , un buste de marbre de Paros. Une seconde
tête se montre, puis une troisième; trois formes de sirènes surgissent de l'humide élément; elles appellent une de leurs compagnes , c'est une négresse. On entend le cliquetis des castagnettes, et les quatre jeunes filles, se prenant par la main, exécutent, en se jouant dans l'eau, plusieiu's figures de danse. « Miséricorde ! répéta Lassalle , où sommes-nous tohibés ? »
Un violent coup de tonnerre interrompt ce divertissement aquatique. Une des persiennes de la galerie s'ouvre, et une femme se présente : « Aspi! Léontine ! Zoé ! c'est assez comme cela. Il faut rentrer : voilà l'orage ! — Bien , maman ! » répondent les trois jeunes nymphes en riant, et laissant voir les plus belles dents du monde. Les palétuviers qui garnissaient, en guise de garde-fous, les deux €ôtés du pont , nous avaient jusqu'alors dérobés à leur vue ; mais la mère nous avait aperçus. Elle se hâta de quitter la fenêtre , et parut bientôt sous le porche de la maison, dont elle descendit les degrés aussi vite que le permettait son embonpoint. C'était une brune de trente et quelques années, aux yeux noirs et aux lèvres un peu fortes : ses traits n'avaient pas la finesse qui distingue, en général, ceux des créoles ; mais ses dents , ses épaules et son buste étaient irréprochables.
Nous n'étions plus qu'à quelques pas de la grille, La dame vint à notre rencontre , et nous . examina
d'un air méfiant. «Que voulez*vous, messieurs T« demanda-t-elle enfin.
Nous.enlendions rire et chuchoter derrière nous, et en tournant la tête , nous entrevîmes des vêtements blancs qui fuyaient à travers les mangliers.
« Eh bien! messieurs» reprit , d*un ton plus aigre, la maltresse du logis, que voulez-vous? Nous ne recevons pas ici d'étrangers, de gens que nous ne connaissons pas. Nous ne recevons que les personnes qui nous ont été présentées»
— Voilà, me dit tout bas Lassalle, un exorde qui n'est pas du meilleur goût.
— Allez, messieurs! poursuivit la dame d'un air méprisant. Nous n'avons pas besoin de voire société. Voilà votre chemin.
— * Pardon, madame! dis-je enfin, car il s'agissait avant tout de trouver un abri contre Forage qui allait éclater, nous serions désolés de vous incommoder, et nous n'avons nullement l'intention de nous imposer à ^otre hospitalité. Nous sommes égarés. Tout ce que nous demandons, c'est un peu de fourrage pour nos chevaux, et im guide qui puisse nous indiquer le chemin de la plantation Berthaud. Nous nous remettrons en route aussitôt que l'orage sera passé , et nous payerons volontiers le service que nous réclamons.
— La plantation Berthaud ! répéta la dame en nous regardant avec plus d'attention. Cotte planta-
tion a été louée tout récemment, m'a-t-on dit, par un comte français et deux de ses amis. » Elle s'arrêta. «Vous demeurez dans les Attakapas?.
— Pour vous servir, madame.
— Et dans quelle partie des Attakapas?
— Provisoirement sur la plantation que j'ai eu rhonneur de vous nommer.
— Vous demeurez sur la plantation Berlhaud?
C'est donc vous qui êtes le comte français? » Et ses traits prirent tout à coup une expression bienveillante. « Aspi ! Léontine ! Zoé ! vite ! Ah ! monsieur le comte , vous n'avez pas besoin d'être présenté ; vous êtes le bienvenu partout. Excusezmoi, mais il arrive iei beaucoup de messieurs avec lesquels nous nous soucions peu de faire connaissance : nous vivons très-retirées. »
Elle étendit son bras potelé par-dessus la grille , pour nous donner une poignée de main, et voyant que nous tenions toujours nos chevaux par la bride : « AUons! s'éçria-t-elle, Sippi! Midi! Josi! n'entendezvous pas? Prenez les chevaux de ces messieurs. » Et ouvrant la grille, elle s'empara sans façon de mon bras, tandis que deux nègres déguenillés prenaient possession de nos chevaux.
« Oserai -je vous prier, madame, d'ordonner qu'on jette une poignée de foin à ces animaux avant de les faire boire, et ensuite quelques épis de blé.... M
Elle m'interrompit d'un air d'impatience, en m'entratnant vers la maison : « Fi donc » monsieur le comte l vous occuper de vos chevaux î On voit bien que vous n'êtes pas créole. » Et conune nous arrivions au perron , elle s'arrêta pour me deosander le nom de mon ami, que j'eus l'honneur de lui présenter.
Lorsque nous fûmes entrés : « Monsieur le comte, dit-elle après avoir quitté mon bras , veuillez vous asseoir et excuser Mme Allain ; elle sera de retour dans un instant. » Et à ces mots elle sortiL
La pièce où nous avions été introduits était ornée avec goût, et même avec luxe. Les meubles étaient en palissandre et en acajou , le plancher était recouvert de nattes, les murs revêtus d'un papier élégant. La seule chose qui indiquât que nous étions encore dans les Âttakapas était im certain désordre : des vêtements de femmes et d'autres objete épars sur les chaises , sur les tables , sur le plancher; une forte odeur de musc régnait aussi dans cette pièce. Nous n'étions pas chez des créoles, c'était évident. 11 y avait dans les manières de cette Mme Allain quelque chose de brusque, de hardi, qui contrastait avec la réserve, le calme» l'indolence même des femmes créoles : elle ressemblait beaucoup plus à une modiste parisienne qu'à toute autre chose.
Nous nous perdions en conjectures, lorsque nous
fûmes interrompus par l'arrivée de deux négresses , dont les rares vêtements étaient retenus par des rubans roses passés sur leurs épaules ; eUes entrèrent en folâtrant, nous regardèrent en riant, et sortirent après avoir ramassé les hardes éparses par terre. Deux autres leur succédèrent, portant sur des plateaux des flacons de vin et des assiettes; et une troisième, puis une autre encore, avec des gâteaux et des fruits dans des corbeilles. EUes placèrent ces rafraîchissements sur une table adossée à l'un des sofas.
Pendant ces préparatifs , nous nous étion^ levés et nous étions approchés de la fenêtre, sous laquelle le jardin étalait ses massifs de fleurs et ses plates-bandes embaumées : plus loin s'étendait un petit parc, disposé avec beaucoup d'art. Mme Allain, qui venait de faire une toilette rapide, rentra; elle était tout sourires et toute familiarité. « Et comment trouvez-vous les Attakapas ? me demanda-t-elle.
— Les Attakapas seraient un vrai paradis , répondis-je , si toutes les habitations ressemblaient à celle-ci.
— Ah ! mon Dieu ! reprit-elle sans faire attention à ma réponse , comme ces petites folles vous ont jeté de l'eau! Aspi, Léontine, Zoé! enfants terribles! qu'avez- vous fait? Les petites folles! Cela ne connaît que le bain et la danse !
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— Et ces danses, répliquai- je galamment, feraient honneur à des naïades.
— Des naïades! je ne connais pas ces dames-là. Sont-ce l^des personnes comme il faut? Mes fiUes sont des demoiselles comme il faut, .monsiem' le comte. »
Lassalle fit une prodigieuse grimace, et je me hâtai de faire diversion. « Mais , repris-je , n'y a-t-il pas de danger à se baiser? Ces rivières et ces bayous ne sont-ils pas infestés d'alligators?
— Oh! elles chantent, elles crient, elles frappent çur des bassins de cuivre, et c'est comme cela qu'elles effrayent les alligators. »
Ainsi se trouvaient expliqués les bruits que nous avions entendus.
« Aspi , dit Mme AUain à une jeune fille qui panit à la porte du salon, voici M. le comte de Pimperolles et M. le baron de Lassalle. Messieurs , je vous présente ma fille Aspi. »
Nous saluâmes la jeune personne, et, en l'examinant, une idée me vint tout à coup. Ce devait être une quartermne. Je n'en avais pas encore vu, mais j'en avais beaucoup entendu parler, et j'avais sous les yeux la confirmation de ce qu'on m'en avait dit. Les traits de la mère et de la fille dénotaient une origine africaine ; il n'y avait pas à s'y méprendre. Je fus frappé de la figure de la jeime Aspi : ses traits n'étaient ni beaux ni même régrii-
liers ; mais il y avait dans Tensemble de sa physionomie, et surtout dans l'expression de ses grands yeux, quelque chose qui vous allait au cœur. Un sourire de triomphe éclaira la figure de la mère, lorsque sa fille, rejetant fièrement la tête en arrière, s'avança vers la table sur laquelle étaient placés les rafraîchissements.
Mme Âllain pousse une exclamation, et deux nouvelles figures se montrant à la porte du salon , s'arrêtent pour nous regarder* Charmante apparition! Celles-ci ne pouvaient être des quarteronnes^ c'était impossible. Leur fraîcheur virginale, leur air d'innocence, leur sérénité enfantine, nous en^ chantèrent tout d'abord.
« Léontinc , Zoé , chers enfants ! Monsieur le comte de Pimperolles , permettez-moi de vous présenter mes deux filles , Léontine et Zoé. » Et eUes s'approchèrent. Je n'avais de ma vie rien vu d'aussi gracieux, d'aussi séduisant que ces deux jeunes filles. Vêtues de peignoirs blancs, elles s'avancèrent modestement, et nous firent la révérence eu rougissant.
La mère suivait des yeux , avec une satisfaction marquée , chaque mouvement de ses filles.
« Enfants , dit-elle , voyez ce que vous avez fait : M. le comte est tout mouiUé. »
Les deux jeunes filles jetèrent sur nous un regard timide.
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« Pour vous punir, vous allez servir ces messieurs. »
Elles parurent consulter des yeux leur mère, puis elles se dirigèrent vers la table, où se trouvait encore la fille aînée , et prirent en hésitant les flacons de cristal.
« Eh bien ! Léontine , reprit Mme AUain , est-ce que vous serez toujours honteuse? et vous aussi, Zoé?»
Léontine versa le vin d'une main tremblante. La mère remplit elle-même quatre autres verres plus petits, et les jeunes flUcs nous présentèrent ceux qui nous étaient destinés. C'était d'excellent bordeaux.
« Monsieur le comte , dit Mme Allaîn , vous ne partirez pas avant que Torage soit passé.
— Croyez-vous donc décidément que nous aurons un orage?
— S'il pleut , non ; mais s*il ne pleut pas , nous aurons bien certainement un orage affreux. Nous tâcherons de faire en sorte que vous ne trouviez pas le temps trop long. » Et m'attirant pBr le bras, elle me conduisit vers le sofa , disant à Léontine de prendre place à mes côtés ; puis elle fit asseoir Lassalle sur une ottomane, avec Zoé pour compagne , et sortit, emmenant sa fille aînée.
J'échangeai avec mon ami un regard qui voulait dire : Il y a quelque chose ici qui n'est pas clair;
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mais la mère rentra seule, comme pour nous faire lionte de notre mauvaise pensée.
Léontine pouvait avoir quinze ans ; tendre fleur qui commençait à s'épanouir, rien en elle n'annonçait un sang croisé. Avec sa tête ovale, son nez romain, ses yeux noirs couronnés de sourcils bien arqués , ses dents fines et transparentes comme des perles, sa carnation de lis et de roses, elle eût pu servir de modèle à un peintre. Sa longue chevelure soyeuse et encore humide retombait en nattes sur ses épaules , et tout son corps charmant frémissait comme si du vif-argent liquide eût coulé, au lieu de sang, dans ses veines.
Deux négresses de quinze à seize ans entrèrent; elles étaient de la race madécasse, et n'avaient pour tout vêtement qu'une jupe qui leur descendait jusqu'aux genoux. Elles nous jetèrent un regard expressif, puis elles s'assirent devant leurs maîtresses. Mira, celle qui était accroupie aux pieds de Léontine, commença aussitôt à folâtrer avec elle. Elles se mirent à courir l'une après l'autre comme deux gazelles, avec une agilité pleine de grâce, en poussant des rires joyeux. La négresse attrapa le pied de Léontine et le chatouilla; celle-ci s'élança vivement contre moi, puis bondit en arrière comme eût fait une balle élastique , mais en faisant une mine si friponne, que je ne pus m'empêcher de joindre mes rires aux leurs.
« Oh! qu'avcz-vous donc là», s'écria-t-elle dans son charmant patois créole; et déjà son joli bras était passé autour de mon cou, et ses doigts tenaient la croix de Saint-Louis suspendue à iin ruban attaché sous ma veste.
« Qu'est-ce que cela ?
— C'est Tordre de Saint-Louis, aimable Léontine, » répondis-je en m'emparant de son bras; mais elle glissa entre mes mains comme un rayon de lumière , et courut s'asseoir à l'autre bout du 3ora»
« Fi ! monsieur le comte , dit-elle avec une petite moue ; c'est bien mal ce que vous faites-là ! Si vous recommencez, Léontine s'en ira tout de suite.»
Et une larme roula dans ses yeux.... Mais ce nuage passager se dissipa bientôt ; au bout de quelques instants , elle redevint rieuse et folâtre , et renouvela ses agaceries.
Je n'y comprenais plus rien. Je n'avais vu d'abord en elle qu'une enfant enjouée; était-ce déjà une femme dangereuse? Nous n'étions pas encore faits à la liberté des mœurs créoles , à cet abandon naïf d'une fille du ciel américain , accoutumée à obéir à l'impulsion de la nature , sans se douter des convenances sociales ni des distinctions établies par nos moralistes.
Que vous dirai -je enfin? une heure entière s'était écoulée comme une seconde; j'eus besoin
cUun sublime effort pour résister à mon enivrement, ou plutôt je me défiais trop de la mère pour m'abandonner en aveugle aux . séductions peutêtre innocentes de la fille.
Un effroyable coup de tonnerre retentit sur nos têtes et ébranla toute la maison. J'en fus épouvanté : c'était comme un avis du ciel.
« Lassalle ! m'écriai-je , il faut partir.
— n faut rester, messieurs , il faut rester avec nous , dit Mme AUain.
— C'est impossible , madame , nous ne nous appartenons plus , répondis-je sachant à peine ce que je disais.
— Oh ! c'est différent , répUquâ la mère avec un air à la fois dédaigneux et piqué.
— Excusez-moi , Léontine , dis-je ; nous sommes oWigés de partir.
— Mais vous reviendrez , n'est-ce pas ? demanda* t-elle.
— Certainement, certainement. »
Le tonnerre grondait encore, quoique déjà pluis éloigné. Une grosse averse avait rafraîchi l'air; mais, de tout cet orage, nous n'avions entendu que les deux derniers coups. Comme nous pre* nions nos chapeaux , les sons d'un piano se firent entendre dans la pièce voisine. « Comment, dis-je, vous avez un piano ? » C'était le premier que nous eu>ssions rencontré dans les Attakapas.
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« Allons! un quadrille avant ûv partir, doniandèrenl les deux jeunes filles. \
— Non , pas à présent , chère Léontioe ; à la prochaine fois.
— Gomment ! un Français , un comte , qui refuse à une dame de danser un quadrille ! Fi donc! Mira! Blira!»
Les deux négresses bondirent sur leurs pieds; l'orchestre, après quelques préludes, fit entendre un air de danse , dont les quatre jeunes filles exécutèrent les figures. Les grâces elles-mêmes n'auraient pu s'en acquitter avec plus de charme et de décence.
Nous ne pouvions détacher nos yeux de ces ravissantes créatures. Au quadrille allait succéder sans doute le menuet : mais, sur un geste de Mme AUain, la seconde révérence se changea en salut d'adieu; et elles disparurent en nous disant : a Au revoir ! »
Mme Allain prit un air plus digne, et ne nous retint plus. Nous partîmes , croyant échapper aux pièges les plus redoutables des jardins d'Armide.
Plus tard , le mystère de la Chartreuse s'éclaircit. J'appris que Mme Allain, en effet, n'était pas femme à être très-scrupuleuse sur la nature du lien qui la débarrasserait de ses filles. Ancienne maltresse d'un riche Espagnol , qui lui avait laissé
cette plantation au détriment de sa propre famille, elle en avait eu sa fdle aînée; les deux autres pasr saient pour les enfants d'un négociant de Nantes , ruiné subséquemment par cette même dame AUain. Aspi (l'aînée) vivait en ce moment dans l'espoir d'un mariage légitime, sous la protection d'un planteur de Pointe-Coupée , qui avait rebâti la Chartreuse et en avait fait la plus jolie habitation des Attakapas. Évidemment Mme Allain avait cru que la providence des mères qui ont des filles à marier m'avait envoyé dans son voisinage pour faire de sa fiUe Léontine une comtesse de Vignerolles,
U. La prairie.
Nous passâmes cette nuit dans la hutte d'un paysan acadien» Les deux suivantes, nous bivouaquâmes à la belle étoile. Un quartier de daim, rôti sur une broche en bois , faisait les frais de notre dîner et de notre souper : l'appétit suppléait au reste.
Il y avait déjà quatre jours et trois nuits que nous battions les bois et que nous arpentions les vastes savanes de la Louisiane. Nous étions, comme je vous l'ai dit, au mois de septembre. La chaleur était étouiîante ; le quatrième jour, surtout, le soleil n'avait cessé depuis le matin , de darder sur nous des rayons dont l'ardeur ne peut être bien appré-
riée que de ceux qui ont parcouru ces mêmes prairies. Notre petite provision de vin était depuis lon^emps épuisée ; deux flacons que nous avions, à notre départ, emplis de tafia, étaient à sec, et l'eau que nous rencontrions de loin en loin, chargée de matières végétales et animales, n'était pas potable.
Nous fîmes halte sous un bouquet d'arbres, et nous envoyâmes Martin à la découverte. Nous ne pouvions manquer, suivant lui, de rencontrer quelque parti d'Américains, dont le nombre allait croissant de jour en jour dans ces parages , malgré les défenses du gouvernement espagnol , la jalousie des Âcadiens, et la haine que leur portaient les créoles. « Ces gars-là, répétait-il sans cesse, on dirait qu'ils veulent avaler la Louisiane et le Mexique; et ils sont insolents comme si le pays leur appartenait déjà. »
Après l'avoir attendu une heure entière , pendant laquelle l'air nous parut devenir de plus en plus lourd , mon compagnon commença à perdre patience. « A quoi donc le drôle songe-t-il ? » s'écriat-il enfin; puis, me présentant la trompe qu'il portait en sautoir , il ajouta : « Rappelle-le ; quant à moi , cela me serait impossible ; la chaleur m'a desséché la gorge , et ma langue est collée à mon palais^ »
Je portai la trompe à mes lèvres , et soufflai de
toute la force de mes poumons. Mais le son que j'en tirai n'était pas une de ces notes claires et vibrantes qui réjouissent le chasseur et lui font oublier ses fatigues; c'était un son lourd et bref, comme si Fair eût perdu toute son élasticité. On eût dit le signal de quelque danger inconnu.
Nous nous trouvions alors sur la lisière d'une de ces grandes forêts de pins qui s'étendent, presque sans interruption , des hauteurs de la Côte-Gelée jusqu'aux monts Opelousas. Devant nous se déroulait une immense prairie, entrecoupée de bayous ot parsemée çà et là de champs de palmiers nains , de massifs d'arbres et de larges touffes de broussailles , qui apparaissaient comme des taches noires sur cet océan de verdure , formé de hauts herbages dans lesquels nos chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail. A notre droite, un plant de palmiers nains se prolongeait jusqu'à un ruisseau , dont les bords étaient ombragés par de sombres et gigantesques cyprès. Au delà de ce ruisseau, encore la prairie, puis un bois de chênes verts. A l'est, un impénétrable fourré de magnoUas , de pàpeyers et dé lianes.
En jetant les yeux autour de nous , il nous sem- Wa que ce riche paysage changeait d'aspect. Des nuages , ou plutôt des vapeurs d'un gris bleuâtre , poussées par le vent , rétrécirent tout à coup notre horizon. Cette espèce de brouillard s'épaississait dé
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qu'aloi's par un rideau de vapeurs. Cet horizon ploiubé se colorait, vers le sud-ouest, de reflets rougeâtres , et la vapeur avait maintenant Tapparenec de fumée. On commençait aussi à entendre dans Téloignement un pétillement semblable à im bruit lointain de mousqueterie ; ce bruit se répétait à de courts intervalles, et chaque ibis noib sentions nos chevaux effrayés tressaillir sous nous. Cependant le ruisseau s*était considérablement élargi , et ses bords étaient devenus si marécageui qu*il était impossible d*aller plus loin* Nous toin« bàmes d'accord de retourner à la prairie, afin de voir si nous ne trouverions pas un peu de fraicheur parmi les palmiers ; mais quand nous arrivâmes à rendroit où nous avions déjà franchi k ruisseau , nos chevaux i*efusèrent de le traverser de nouveau , et nous eûmes quelque peine à les y contraindre* Pendant ce temps , l'horizon devenait de plus en plus rouge, l'atmosphère plus brûlante et plus sèche ; la fumée s'était étendue siu* la prairie, sur la forêt et sur les champs de palmiers. Nous continuâmes de nous diriger, de notre mieux, vers l'endroit où nous avions fait halte ; nous i-emarqtdons, en passant, que les mêmes roseaui qui , une demi-heure auparavant, étaient aussi fraiî^ et aussi verts que s'ils venaient de sortir de terre, avaient maintenant leurs feuilles pendantes, ou Tispées et l'oulées par l'effet de la chaleur.
La prairie tout entière , tout l'horizon du côté du sud-ouest, n'étaient plus qu'une masse de fumée. Derrière cet épais rideau, qui se rapprochait de nous à chaque instant , nous entendions un bruit que je ne saurais comparer qu'aux sifflements d'une multitude de serpents. Cette fumée devenait insupportable ; nos chevaux pantelants tournèrent bride et se précipitèrent de nouveau de toute leur vitesse vers le ruisseau. En y arrivant, nous mimes pied à terre; mais, cette fois, nous pûmes à peine les empêcher de se jeter dans l'eau. Les lueurs rougeâtres qui sillonnaient l'horizon à notre droite devinrent de plus en plus vives , et de sinistres reflets brillèrent parmi la sombre verdure des cy* près : les craquements et les sifflements se multi* pliaient. Tout à coup la vérité nous frappa comme un trait de lumière, et nous nous écriâmes tous deux au même instant : « La prairie est en feu!.*; » Ces mots étaient à peine sortis de nos lèvres^ qu'un bruit soudain se fit entendre derrière nous ; une troupe de daûns^ courant à toutes jambes, se frayaient un passage à travers un petit fourré d'ajoncs, d'où ils se plongèrent dans le ruisseau. Ces pauvres bêtes s'arrêtèfent à moins de cinquante pas de nous , n'ayant guère que la tête hors de l'eau , et nous regardant d'un air qui semblait implorer notre assistance.
Nous tournâmes encore une fois la tùle. Des co-
ionnes de flamme, qui dévoraient tout devant elles,, précédées de bouffées d'un vent de feu qui pénétrait jusqu'à la moelle de nos os , s'avançaient, ondulantes , à travers de sombres masses de fumée. Le rugissement de l'incendie se faisait maintenaiit entendre d'une manière distincte, accompagné de détonations semblables au bruit que produirait la chute de grands arbres. Bientôt une vive et immense clarté s'éleva au-dessus des tourbillons de fumée, le rideau fut déchiré, et une mer de feu vint se rouler à nos pieds : c'était le champ de palmiers qui brûlait.
La chaleur devint tellement intense que nous nous attendions à voir nos vêlements prendre feu. Nos chevaux ne peuvent y résister plus longtemps et se plongent dans le ruisseau. Au môme instant, un nouveau craquement parmi les joncs attire notre attention. Une ourse, suivie de ses petits, accourait de notre côté ; et une seconde troupe de daims se jetait dans l'eau, à une vingtaine de pas de Fendroit où nous étions. Nous couchâmes les ours en joue ; ils se dirigèrent alors vers les daims , qui ne se dérangèrent point à leur approche; ours et daims restèrent ainsi en présence, ne s'occupant pas plus les uns des autres que s'ils eussent appartenu à la même famille. D'autres animaux arrivèrent successivement : daims , loups , renards, chevaux , accouraient pêle-mêle chercher dans l'é-
lérnent liquide un refuge contre la fureur du feu. La 13lupart , cependant , remontaient le bayou, se portant vers le point où, s'élargissant en un petit lac, il décrivait un coude dans la direction du nord-est : les premiers arrivés commencèrent à suivre instinctivement les nouveaux venus, et nous fîmes de même. Tout à coup, des aboiements se font entendre. Bravo ! dîmes-nous ; voilà des chiens ; les hommes ne sont pas loin!... Une décharge d'une douzaine de coups de fusil confirma bientôt nos conjectures : nous n'étions pas à trois cents pas de ceux qui tiraient , et cependant nous ne pouvions les voir. Les animaux sauvages qui nous entouraient manifes^ tèrent la terreur que leur inspirait l'approche de ce nouveau danger , mais ils ne cherchèrent pas à fuir. Nous étions nous-mêmes debout au milieu d'eux, et dans l'eau jusqu'à la ceinture. «Qui vive?» criâmesnous. Nouvelle décharge , beaucoup plus rapprochée. Nous vîmes briller la lumière des fusils, et presque en même temps nous entendîmes des voix confuses qui parlaient un patois moitié français, moitié indien ; nous comprîmes que nous avions affaire à des Acadiens. Troisième décharge!... et celte fois les balles sifflèrent à nos oreilles. Ceci •passait la plaisanterie. « Arrêtez! criâmes-nous; regardez donc avant de tirer. » Il y eut une pause d'un instant , puis de bruyants éclats de rire. «Feu!
feu ! » crièrent deux ou trois voix.
— Prenez garde , répliquâines-nous ; si voiis tirez» nous tirerons aussi.
— Qui ose nous donner des ordres ? réphquèrcnt une dizaine d'individus en s*accompagnant de jurements. Feu sur ces chiens-là !
— En ce cas, garde à vous ! »
Nouveaux jureipents de ces sauvages. « Ce sont des nobles de la paroisse , dirent-ils ; cela s*entend à leur parler. Feu sur eux , les chiens , les espions î que viennent-ils faire dans le bayou?
— Que votre sang retombe donc sur vos têtes ! * m'écriai-je ; et n'écoutant plus que notre désespoir, nous abaissâmes nos fusils dans la direction d'où était partie la dernière décharge. Au jiiême instant: «Holà! qui vive? cria près de nous une voix de stentor.
— Ne tirez plus , ou vous êtes morts ! ajoutèrent plusieurs autres voix partant du môme côté*
— Par la mordieu!... ce sont des Américains, murmurèrent les Acadiens.
— Monsieur de Lassallè !... cria une voix connue.
— Par ici ! riposta mon ami ; » et aussitôt un bateau, débouchant du milieu de la fumée, glissa entre nous o! nos antagonistes; le jeune Martin était au nombre de ceux qui le montaient. L'instant d'après , nous étions entourés par une vingtaine d'Acadiens et un groupe de six Américains.
Il paraît que les Acadiens, voyant la prairie eo
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feu, avaient descendu dans leurs embarcations un ruisseau qui se jetait dans le bayou Chicot , sur lequel nous étions alors. Les bêtes de la forêt et de la prairie , en se réfugiant vers l'eau, s'étaient entassées dans Tangle formé par les deux ruisseaux ; et le feu leur coupant la retraite , elles étaient tombées sans peine sous les coups des Acadiens ; ces êtres à demi sauvages eu faisaient une boucherie qui excita notre dégoût et celui des Américains*
« Eh bien. Français, nous dit un vieillard qui se trouvait parmi ces derniers , allez^vous avec ces Acadiens , ou venez-vous avec nous ?
— Et qui êtes-vous , mes amis?
— Amis ? répondit Thomme en secouant la tête , vous allez un peu vite ; nous n'en sommes pas encore là. Mais voulez-vous venir avec nous ?
— Monsieur le comte , dit alors Martin , j'ai rencontré par hasard ces braves Américains ; je leur ai dit que nous étions égarés et au bout de nos provisions, et ili ont bien voulu venir à votre recherche*
-* Vous n'avez pas l'air d'avoir beaucoup voyagé dans DOS prairies ^ me dit un des Américains, •-i Non j mon ami , répondis-je.
— Je vous ai déjà dit, reprit le vieillard avec urié certaine hauteur, que nous n'étions pas encore atûisj mais si vous voulez accepter l'hospitalité améneaine , vous êtes le$ bienvenus; »
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Nous jetâmes un coup d*œil sur les Acadiens , qui continuaient leur tuerie ; nous nous sentîmes peu tentés de nous mettre sous leur protection. « Nous vous accompagnerons , si vous voulez le permettre , » dis-je à l'Américain , en m'avançaot vers le bateau. Il nous tardait de nous éloigner . car nous étions à moitié étouffés par la chaleur ei la fumée. Le vieillard ne répondit pas ; toute son attention paraissait absorbée par les opérations de> Acadiens.
ft Ils sont vraiment pires que des Indiens , observa-t-il à un jeune homme qui se tenait debout auprès de lui ; ils tueront plus en une heure qu il> ne pourraient manger en une année.
— Si nous leur donnions une petite leçon? dit le jeune homme.
— Ce n'est pas notre affaire, répliqua son interlocuteur , ils sont chez eux. »
Ce dialogue , débité avec une lenteur caractérktique , avait lieu dans des circonstances où personne autre qu'un Américain n'aurait songé à perdre du temps en paroles. Une prairie de vingt milles de long sur dix de large , et un bois de palmiers nains ne formaient qu'un vaste embrasement; les flammes se rapprochaient de nous â «•haque instant , et sur quelques points elles avaient même atteint les bords du bayou. De l'autre côté , une vingtaine d' Acadiens, qu'on eût pris pour de^
sauvages, tiraient de droite et de gauche, sans s'inquiéter de savoir où allaient leurs balles ; nous étions y Lassalle et moi , au milieu de l'eau , et ces Américains causaient avec autant d'indifférence que s'ils eussent été chez eux, attablés autour d'une bouteille de whisky.
« Demeurez-vous loin d'ici ? dis-je enfin au vieillard , avec quelque impatience.
— Pas aussi loin que je le voudrais quelquefois, répondit-il en jetant sur les Acadiens un regard de mépris; mais assez loin pour vous faire gagner de l'appétit, si vous en manquez. » Et tirant de sa poche un rouleau de tabac , il en coupa avec ses dents un morceau qu'il garda dans sa bouche ; puis posant les mains sur le bout du canon de son fusil, il appuya son menton sur ses mains et parut de nouveau nous avoir complètement oubliés.
Cette apathie devenait intolérable, « Mon brave homme , dis-je , nous avons dit que nous étions disposés à profiter de votre offre, et si.... »
Je ne pus continuer , car j'étais littéralement suffoqué. L'eau même du ruisseau commençait à être tiède.
« M'est avis, dit TAméricain avec son flegme habituel , et comme s'il n'eût fait que commencer à s'apercevoir du danger de notre position, m'est avis que nous ferions bien de nous éloigner un peu
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du feu. En avant donc, messieurs.... » Et il nous aida, Lassalle et moi, à entrer dans sa barque, où nous nous laissâmes tomber , complètement épuisés»
Lorsque nous reprîmes nos sens, nous nous trouvâmes étendus au fond du bateau. Le vieil Américain , debout auprès de nous , nous invita à goûter d'une bouteille de tafia, qu'il tenait à la main. Ranimés par cette liqueur , nous promenâmes encore une fois nos regards sur le paysage environnant. Devant nous s'étendait un vaste terrain marécageux , couvert de cyprès ; derrière, une nappe d'eau, formée par la jonction des deux ruisseaux et surplombée d'un dais de fumée , qui nous cachait l'horizon. De temps à autre , un jet de flamme éclairail le marais , et on eût dit alors que les cyprès sortaient du sein d'un lac de feu.
« Allons , dit le vieillard , hâtons-nous. Dans une heure le soleil sera couché , et nous avons du chemin à faire.
— Et par où allons-nous ? demandaî-je.
— A travers le marais. »
m. Le marais.
Je scrutai de l'œil [les sombres profondeurs du marécage , mais sans comprendre comment il nous serait possible de le franchir.
« Exisle-t-il, demandai-je au vieillard, quelque route, quelque sentier frayé à travers ce marais?
— Quelque route, quelque sentier ! Vous croyezvous donc dans un parc ? Il n'y a ici, jeune homme, d'autre chemin que celui que la nature a fait, et ce chemin le voici. » A ces mots , il s'élança sur un tronc d'arbre , revêtu de mousse et de lichens , qui s'élevait , comme une étroite chaussée , au-dessus de la vase épaisse du marais.
« S'il en est ainsi, dis-je, nous aimons mieux faire le tour.
— Comme il vous plaira , messieurs. Seulement je dois vous prévenir qu'à n^oins que vous ne vous sentiez d'humeur à souper avec de l'herbe et des joncs, comme vos chevaux , vous courez grand risque de jeûner encore vingt-quatre heures.
— Comment cela ? II ne manque pas ici de gibier , ce me semble.
— Non, certes, si vous pouvez le manger cru, comme font les Indiens. Mais où trouverez-vous , à deux milles à la ronde, un pied carré de terre ferme , pour y faire votre cuisine ? »
A vrai dire, nous n'étions pas enchantés de nos nouveaux compagnons. Ces squatters^ américains qui avaient envahi la Louisiane, ne jouissaient pas,
4 . Gens qui s'établissent sur les fW)iiiiëres d'un pays et s'emparent, sans aucun litre de propriété, de la terre quUls veulent cultiver.
en général, d'une excellente réputation. Étrangers, pour la plupart , à tout sentunent de crain!<* (îomme de religion, n'ayant foi que dans leur bras, leur hache et leur fusil , du reste fort peu scrupuleux sur les questions de propriété , ils passaient pour être presque aussi dangereux que les Indien? eux-mêmes.
Celui qui jusqu'alors avait porté la parole, tt qui paraissait être le chef de la troupe , était un homme d'une soixantaine d'années, d'une haul^* taille, mais dont les formes osseuses accusaient une force peu commune ; son œil était percaiiî comme celui du faucon ; ses traits annonçaient la finesse et la pénétration, la rudesse de son langage et l'ensemble de ses manières une haute confiance en lui-même et un certain mépris des autres. Il portait une veste de peau , attachée autour des reins par une ceinture dans laquelle était passé lui long coutelas; une culotte également en peau, un chapeau de paille ou plutôt une forme de chapeau sans bord, et des bottines complétaient son accoutrement.
« Où donc est Martin ? demanda Lassalle.
— Voulez-vous parler de ce jeune Acadien qui nous a amenés ici ?
— De lui-même. »
L'Américain étendit le bras dans la direction de la fumée. «• Il est là-bas , sans doute , avec ses
compatriotes. Mais je suppose que leur infernale chasse est finie : je n'entends plus tirer.
— En ce cas nous irons le rejoindre. Mais nos chevaux , que sont-ils devenus ?
— Il me semble , dit un des jeunes gens , que ces Français ne savent pas bien ce qu'ils veulent. Vos chevaux sont maintenant en sûreté à un demimille d'ici. Vous n'auriez sans doute pas voulu que nous attachassions ces pauvres bêtes derrière notre bateau, pour leur faire traverser le bayou à la nage ? D'ailleurs Bill est avec eux.
— Et qu'en fera-t-il ?
— Vous le verrez , répondit assez sèchement le vieillard. Vous ne supposez pas, par hasard.... »» Il n'acheva pas, mais un sourire ironique et dédaigneux passa sur sa figure.
Je regardai Lassalle, qui me fit un signe d'assentiment. « Nous vous accompagnerons, dis-je, et je m'en remets entièrement à vous du soin de nous conduire.
— Et vous faites bien. » Puis , se tournant vers un des jeunes gens : « Joseph , dit-il , tu vas aller dans le bateau avec Jacques ; nous autres, nous allons couper tout droit. Mais , à propos , où sont les torches ? Nous en aurons besoin tout à l'heure.
— Des torches! m'écriai-je.
— Oui, des torches; et eussiez-vous dix vies à perdre au lieu d'une , autant vaudrait en faire tout
de suite le sacrifice, qae de songer à pénétrer sans torches dans ce marais. » En parlant ainsi , il battit le briquet, et, choisissant deux longue^ branches de pin résineux parmi plusieurs qui se| trouvaient au fond du bateau, il les alluma. Cependant la barque , montée par deux hommes, poussa au large et disparut bientôt parmi les joncs, nous laissant sur la lisière du marais.
« Maintenant, suivez-moi pas à pas, dit notre guide, et avec autant de précaution que si vous marchiez sur des œufs. Et toi, Jonathas, aie l'œil sur ces étrangers ;... n'attends pas qu'ils soient dans la vase jusqu'au cou pour les en tirer. »
Ce discours était peu rassurant ; mais , rassemblant tout notre courage, nous nous avançâmes à la suite du vieillard.
Nous ne tardâmes pas à reconnaître rutililé des torches. Les troncs massifs de cyprès , distants de douze à quinze pieds les uns des autres , s'élançaient dans l'air comme de sombres colonnes; à la hauteur de cinquante pieds seulement , leurs branches, se détachant de la tige à angles droits, donnaient à ces arbres séculaires l'apparence de gigantesques ombrelles, et formaient au-dessus du marais une voûte à travers laquelle aucun rayon du soleil ne pouvait se frayer un passage. Nous aperçûmes, en regardant derrière nous, la Imnière du jour à l'entrée du marais, ccmune à l'ouverture
d'un antre. L'air s'épaississait à mesure que nous avancions ; les exhalaisons devinrent étouffantes , et nos flambeaux ne jetèrent bientôt plus qu'une lueur pâle et vacillante, comme s'ils eussent été sur le point de s'éteindre.
« Oui 9 ma foi , marmottait notre guide , celui qui passerait une nuit , que dis-je ? une heure dans ce maudit marais , pourrait bien s'en ressentir pour le reste de ses jours. Heureusement que le feu de la prairie resserre les pores ! »
Cependant il s'avançait toujours , projetant la lumière de sa torche sur chacun des troncs d'arbres renversés qui nous servaient de chaussée , ou plutôt de pont , et les sondant avec son pied avant de s'y hasarder. Il mettait dans tous ses mouvements une adresse et un aplomb qui prouvaient qu'il était familiarisé avec ce sentier périlleux.
« Serrez-moi de près , nous dit-il , et faitesvous aussi légers que vous le pourrez. Retenez votre haleine , et — ha ! qu'est-ce que cela ? Eh ! bien, Nathan, continua-t-il en se parlant à luimême, qu'as-tu donc, mon ami? Est-ce que tu ne sais plus distinguer un aUigator de seize pieds d'un tronc d'arbre ? »»
Il avait déjà la jambe étendue en avant ; mais , par bonheur , avant de poser son pied , il poussa avec la crosse de son fusil l'objet qu'il prenait pour un tronc d'arbre. Celui-ci s'enfonça un peu ,
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et le vieillard , se rejetant vivement en arrière, faillit me culbuter dans la vase.
« Ah ! ah ! coquin , dit-il sans se déconcerter , tu croyais me tenir , n'est-ce pas ?
— Qu'y a-t-il donc? demandai-je,
— Peu de chose , répondit-il en tirant son coutelas de sa gaine. Ce n'est qu'un alligator. Tenez, le voyez-vous, à présent? » Et au lieu du troDc d'arbre , qui avait disparu , les mâchoires d*im énorme alligator s'ouvrirent devant nous.
Je portai la crosse de mon fusil à mon épaule ; mais l'Américain me saisit par le bras. « Ne tirez pas, me dit -il en baissant la voix ; ne tirez pas, tant que vous pourrez vous en dispenser. Nous ne sommes pas seuls ici; et d'ailleurs voici qui fera l'affaire aussi bien , » ajouta-t-il en se baissant et plongeant son coutelas dans l'œil de l'alligator. Le monstre poussa un effroyable rugissement , et agitant violemment sa queue , fît rejaillir jusque sur nous la fange noire et infecte du marais.
« A toi celui-là , poursuivit le vieillard avec un rire féroce, et celui-ci, et encore celui-ci, » dit-il, frappant chaque fois entre l'épaule et les côtes l'horrible bête, qui, se débattant avec fureur, faisait de vains efforts pour le saisir. Puis il essuu tranquillement la lame ensanglantée de son coutelas, le remit à sa ceinture, et regarda avec soin autour de lui.
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« M'est avis, dit-il, qu'il doit y avoir quelque part par ici un gros bloc de bois. Ce n'est pas la ])remière fois que j'y passe. Ah ! je l'aperçois ; mais il est à six bons pieds de nous. Allons , messieurs les Français, vous savez danser; » et en parlant ainsi , il s'élança , et d'un bond atteignit le but.
«1 Prenez garde ! lui criai-je ; il y a de l'eau là : je la vois briller.
— Bah! de l'eau! vous prenez des couleuvres pour de l'eau. Allons, sautez ! »
J'hésitai, je l'avoue, et un frisson parcourut tout mon corps. La distance à franchir n'avait en ellemême rien d'extraordinaire; mais c'était une espèce de gouffre, plein d'une boue fétide, sur lequel on voyait s'agiter une quantité de couleuvres et de vipères mocassines, les plus dangereux reptiles de TAmérique du nord.
« Allons donc ! »
La nécessité me donna des forces, et, appuyant fortement mon pied gauche sur le tronc d'arbre que nous sentions s'enfoncer sous notre poids, je franchis l'abîme. Lassalle me suivit.
« Bravo! dit le vieux Nathan. Encore deux ou trois sauts comme celui-là, et nous aurons passé le plus mauvais. »
Nous poursuivîmes notre route lentement et avec précaution, ne nous aventurant jamais sur im nour
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veau tronc avant de l'avoir sondé aveô le bout de nos fusils. Ce marécage longeait, sur une étendue de près de cinq milles, le cours du bayou ; c'était un lac de vase, recouvert d'une couche perfide de végétaux rampants et de mousses verdâtres , qui s'étaient étendus, comme un réseau, sur toute sa surface et avaient également envahi les branchages et les troncs à demi pourris dont il était parsemé. Ces troncs n'étaient pas disposés d'une manière régulière : il était cependant évident que la main de l'homme avait passé par là.
« On dirait qu'on a fait ici une sorte de chemin, fis-je observer à notre guide ; car*...
— Silence I me dit le vieillard à demi-voix. Pas un mot de plus, jusqu'à ce que nous soyons sur la terre ferme. » Et comme la lueur des torches , se projetant dans les ténèbres, nous découvrait, tout près de nous, plusieurs longs serpents, dont on voyait briller les anneaux enlacés parmi les miousses et les lianes : « Ne vous occupez pas de cela, ajouta-t-il, et suivez-moi toujours. »
Mais au moment où j'avançais la jambe pour poser mon pied à la place même que le sien venait de quitter, le museau hideux d'un alligator se dressa à côté du tronc d'arbre sur lequel j'étais, et le monstre fit un mouvement si rapide vers moi, que j'eus à peine le temps d'ajuster ses yeux étineelants et de faire feu. Il bondit en arrière, mor-
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tellement blessé, poussa un cri de douleur et de rage, puis s'agitant convulsivement dans la vase, disparut pour toujours.
Nathan se retourna au bruit de mon coup de fusil, et un sourire approbateur effleura ses lèvres, tandis qu'il m'adressait quelques mots que je n'entendis pas, étourdi par le vacarme infernal qui s'éleva au même instant de tous côtés, et qui d'abord m'assourdit complètement. Des milliers, des myriades d'oiseaux et de reptiles, alligators, chatshuants, énormes crapauds d'Amérique, hérons, chauves-souris, habitants de la vase du marais et de son dôme de feuillage, commencèrent le plus effroyable charivari de mugissements, de coassements, de sifflements, de cris de toute espèce, qu'il soit possible d'imaginer. Sortant des retraites immondes dans lesquelles ils s'étaient jusqu'alors tenus cachés, les alligators élevèrent leurs têtes hideuses au-dessus de la surface du marais, grinçant les dents et se rapprochant de nous, tandis que les hiboux et les autres oiseaux, tourbillonnant à grand bruit autoiir de nos têtes, nous frappaient de leurs ailes en passant. Nous tirâmes nos couteaux et essayâmes de garantir au moins nos yeux et notre visage; mais nos efforts étaient impuissants contre ces nuées d'assaillants qui semblaient s'abattre sur nous de toutes parts, et cette lutte inégale ne se fût pas prolongée longtemps, k>r$-
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qu'un coup de fusil retentit, suivi presque immédiatement d'un second. Cette double détonation^ produisit un effet magique : aux cris de douleur succédèrent des hurlements plaintifs ; les alligalor> rentrèrent dans leur vase native; les oiseaux, s'éloignant peu à peu, regagnèrent l'épaisseur du feuillage : l'ennemi était en pleine retraite. Tous b bruits cessèrent graduellement et firent place au silence. Mais dans le désordre de cette ipôlée, nos torches s'étaient éteintes ; nous nous trouvions au milieu de la plus profonde obscurité.
« Au nom du ciel! êtes-vous là, monsieur? demandai-je.
— Eh quoi! vous êtes encore en vie? reparu notre guide avec une explosion de gaieté que je r.i* pus partager; et votre ami aussi! Je vous l'avab bien dit, que nous n'étions pas seuls. Ces mauditt^ bêtes se défendent, si on vient les attaquer chez elles, et un coup de fusil suffit , comme vous l'ave: vu, pour les mettre toutes en mouvement. Mais quand elles voient que c'est pour de bon, elles st lassent bien vite du jeu, et deux ou trois coups di feu lâchés au milieu de la bande les mettent ordinairement à la raison. »»
En parlant ainsi, le vieillard battit ée nouveau K briquet, et ralluma une des torches. >» Heureust'ment, ajouta-t-il, que nous voici sur un terrain un peu plus solide. Et maintenant, hàtons-nous, car It
soleil est couché, et il nous reste encore assez de chemin à faire. «
Alors il reprit la tête de la colonne, continuant de nous diriger avec une adresse et une assurance qui augmentaient à chaque instant notre confiance en lui. Après avoir marché pendant près d'une demi-heure , nous vîmes poindre une faible lueur dans le lointain.
«« Encore cinq minutes, et vous serez au bout de vos peines. Mais c'est ici qu'il faut de la prudence ; c'est toujours vers la lisière de ces marais que les alligators se tiennent de préférence, »
J'étais tellement impatient de me retrouver sur la terre ferme, que j'entendis à peine ce que disait Nathan; et comme les blocs ou troncs qui nous seiTaient de points d'appui étaient maintenant beaucoup plus rapprochés les uns des autres, je pressai le pas, et me trouvai un peu en avant de mes compagnons. Tout à coup je sentis qu'un bloc sur lequel j'avais mis le pied cédait sous moi. J'eus à peine le temps de crier au secours! que déjà j'étais dans la vase jusqu'au-dessus de la ceinture, continuant toujours d'enfoncer.
« Vous voulez toujours aller trop vite , vous autres Français, » dit le vieillard en riant ; et s'élançant en avant, il me saisit par les cheveux.
« Que ce soit une leçon pour vous, ajouta-t-il en me tirant de la vase ; et maintenant, regardez là, «
Je vis en effet, en regardant du côté qu'il m'indiquait, cinq ou six alligators qui battaient le marécage, en se dirigeant vers l'endroit où j'étais tombé. Une sueiœ froide couvrit tout mon corps, et je restai quelques moments sans pouvoir articuler une parole. L'Américain me tendit son flacon de tafia.
« Avalez une goutte de ceci , me dit-il. Mais non ; il vaut mieux attendre que nous soyons hors de ce mauvais pas. Arrêtez-vous jusqu'à ce que le cœur ne vous batte plus si fort. Allons , je vois que cela va mieux déjà. Quand vous aurez fait encore deux ou trois promenades comme celle-ci avec I le vieux Nathan, vous ne serez plus le même homme. En avant donc! »
Quelques minutes après, nous avions franchi la limite du marais, et nous nous trouvions devant un champ de palmiers nains, qui frémissaient doucement aux rayons de la lime. L'air était frais, et nous pûmes respirer librement.
« Maintenant, dit notre guide, buvons un coup, et dans une demi-heure nous serons à la clairière des chênes, où nous trouverons bien un daim pour notre souper. — Allons ! qu'est-ce que cela ?
— Un coup de tonnerre, dis-je.
— Un coup de tonnerre? Vous n'avez pas encore vu d'orage dans la Louisiane, jeune homme ; autrement vous sauriez distinguer un coup de tonnenu
i'un coup de carabine américaine. C'est Jacques [jui vient de tirer ; il a tué un daim. Mais voici un second <:oup. »
Cette lois, il était évident que la détonation était produite par la décharge d*une arme à feu ; mais elle fut répercutée comme un coup de tonnerre par les échos des bois.
« Il faut leur faire savoir que nous sommes encore de ce monde, et non pas dans la gueule d'un alligator , » dit le vieillard en déchargeant à son tour sa carabine en l'air.
Au bout d'une demi-heure nous arrivâmes à la clairière des chênes, où nous trouvâmes les deux fils de notre guide occupés à vider et à dépecer un beau daim qu'ils venaient de tuer, occupation qui les absorbait tellement, qu'ils parurent à peine s'apercevoir de notre arrivée. Nous nous jetâmes sur la terre , heureux de pouvoir nous reposer après les fatigues que nous avions essuyées et les dangers auxquels nous venions d'échapper. Quand ils eurent terminé lem*s préparatifs :
« Voulez-vous souper ici, ^dit le père en s'adressant à Lassalle et à moi , ou préférez-vous attendre que nous soyons arrivés chez nous?
— Y a-t-il encore loin?
— Deux bonnes heures de marche.
— En ce cas , nous aimons mieux manger un morceau ici.
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— Soît ! » Et aussitôt des feuilles sèches et des branchages furent rassemblés; une minute après, un des quartiers de derrière de ranimai , embrocM sur un morceau de bois , tournait devant la flamme pétillante.
Nous soupâmes avec un appétit auquel la nouveauté de la scène et Tétrangeté de notre situation semblaient prêter un nouveau stimulant. Cettf halte ne fit d'ailleurs qu'accroître la haute opinion que nous avions déjà conçue de l'adresse et de l'iih telligence de Nathan. Manœuvrant, en effet, avec l'habileté d'un diplomate consommé , il sut diriger la conversation de manière à connaîti^e, presque à notre insu , tout ce qu'il lui importait de savoir de nos vues , de nos projets , de nos espérances. On a dit, et l'observation est parfaitement juste, que] l'Amérique pouvait se passer de police , par celte raison fort simple, que chaque indigène y est, dait la sphère de son influence , un véritable officier dr police. C'est même là un des traits caractéristique? de la société aux États-Unis.
Nous n'avions aucun motif pour ne pas nous expUquer avec franchise ; nos droits étaient légitimes et nos intentions loyales. Mais nous crûmes remarquer, dans le langage du vieillard, certaines insinuations hostiles , pu du moins peu bienveillantes ; il supposait apparemment qu'à la faveur de notre concession, dont il affectait, du reste, de faire fort
peu de cas , nous venions, comme avaient déjà fait, dans ces mêmes parages, certains aventuriers, pour examiner son habitation , et nous en emparer si nous la trouvions à notre convenance.
Quoi qu'il en soit, nous nous remîmes en marche. Nous traversâmes d'abord une prairie, puis une forêt, et des broussailles dont le contact fut fatal aux débris de notre garde-robe. De là nous débouchâmes sur un terrain ondulé, des hauteurs duquel nous pûmes apercevoir la grande prairie qui brûlait toujours. Le vent apportait même jusqu'à nos oreilles le bruit produit par la chute des arbres que dévorait l'incendie. Après avoir marché pendant plusieurs milles , le ramollissement du sol et d'autres indices annoncèrent le voisinage d'un nouveau marais, par lequel nous nous trouvâmes en effet bientôt arrêtés. Deux des fils de Nathan déposèrent leur fardeau sans mot dire, et prenant leurs haches , se mirent en devoir d'abattre par le pied le cyprès le plus voisin du bord. Nous attendions en silence , Lassalle et moi , la suite de cette aventure , admirant en même temps l'aisance vraiment merveilleuse avec laquelle procédaient ces jeunes gens. On eût dit que c'était un jeu pour eux. Leurs haches tombaient sur le bois à coups pressés et avec la régularité des fléaux qui battent le blé. En moins de cinq minutes, cet arbre, qui avait quatre à cinq pieds de diamètre , chancela sur sa
base et s'abattit avec un grand fracas dans le marais. Aussitôt les deux intrépides bûcherons s'élancèrent sur le tronc couché honzontalement et s'avancèrent jusqu'au bout, en coupant les branches sur leur passage , à l'exception de celles de l'extrémité. Parvenus là, ils abattirent un second arbre de la même manière, puis successivement un troisième et un quatrième.
« Nous nous hasardâmes à demander quel était le but de tout ce travail.
— De tout ce travail ! répéta Nathan , avec un air d'ineffable dédain. On voit bien que vous ne sacvez pas encore ce que c'est que le travail; et, m'est avis que vous auriez mieux fait de rester dans votre pays, où il y a, dit-on, des millions d'imbéciles qui travaillent toute leur vie au profit des autres. Vous m'avez un peu l'air d'être de ces aristocrates qui ne voulant pas se donner la peine de faire eux-mêmes leur nid , trouvent plus commode de s'installer dans le nid d'autrui. »
Nous ne jugeâmes pas à propos de relever cette allusion peu fardée , et nous suivîmes le vieillard . qui marchait devant nous. Les arbres abattus nou5 servirent encore une fois de pont. Arrivés à l'extrémité du premier , que l'on n'avait pas dégarni de ses branches afin d'empêcher le tronc de s'enfoncer dans la vase , nous passâmes sur le second . puis sur les autres , et nous nous retrouvâmes
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bientôt en terre ferme. Après avoir encore cheminé pendant quelque temps dans un champ couvert d'épaisses broussailles , où nous ne pouvions avancer qu'à la file , notre guide s'arrêta tout à coup.
— Où sommes-nous? demandai-je.
— Dans la Louisiane , répondit-il avec ce souri re sardonique qui lui était familier, entre la rivière Rouge , le golfe du Mexique et le Mississipi, dans les limites tracées par votre roi, et pourtant dans un endroit où son bras, tout long qu'il est, n'a pu atteindre. » Puis , me conduisant à quelques pas de là, il m'indiqua de la main une masse informe qui ressemblait à uil grand mur en terre.
«N'est-ce pas quelque tombe indienne?
— Vous l'avez dit, c'est une tombe; mais ce n'est ])as une tombe des Peaux-Rouges, quoiqu'elle ait ])ii avoir autrefois cette destination. C'est la tombe d'un blanc , du meilleur des blancs qui aient jamais descendu le fleuve sans fin! » Et en parlant ainsi, il était visiblement ému.
Nous approchâmes, et après avoir escaladé une sorte de rempart dégradé, nous nous trouvâmes derrière une palissade qui entourait une grande cabane en bois. Cette cabane, entièrement nue, ne renfermait autre chose qu'une cheminée d'une construction grossière, et dans un coin un petit tertre de terre.
«Ne marchez pas là, dit Nathan d'un ton solennel, cette terre est sacrée! Oui, c'est là qu'il repose; nous sommes ici dans son blockhaus, dans le blockhaus qu'il construisit de ses mains, et qu'il baptisa de son sang! C'est ici que six carabines américaines ont tenu tète à quatre-vingt-cinq baïonnettes françaises et espagnoles; c'est ici qu'Aza Nollins est tombé, mais tombé conmie un brave* qu'il était , après avoir fait mordre la poussière à trente-cinq de ses assaillants. C'est à l'ombre de ces arbres, ajouta-t-il en désignant un groupe do cotonniers dont les cimes étaient argentées par les rayons de la lime, et parmi le sombre feuillage desquels semblaient errer les esprits de ceux qui n'étaient plus , c'est à l'ombre de ces arbres qu'il> ont combattu, qu'ils sont morts et qu'ils ont été ensevelis. Oui , les Espagnols se souviendront longtemps d'Aza Nollins ! »
Il y eut un moment de silence.
« Aza Nollins? dis-je enfin; il me semble que ce nom ne m'est pas inconnu.
— Je vous comprends, repartit le vieillard en attachant sur moi son œil de lynx. Vous ne dites pas là-dessus tout ce que vous pensez, et peut-étiT avez-vous raison. Mais je vais vous le dire, moi. On vous a donné à entendre que cet honnne, dont la tombe est sous vos yeux, était un voleur de chevauv, n'est-ce pas? et probablement aussi un rebelle?
— Je crois qu'il s'agissait en effet de quelque chose comme cela; mais il ne m'en reste, à vous dire vrai, qu'un souvenir confus....
— Eh bien! je vous dirai, moi, interrompit Nathan avec véhémence , que ce sont autant de mensonges, d'infâmes mensonges. Aza ne pouvait pas être un rebelle, puisqu'il était Américain, ce qui veut dire homme libre ; et quant à voler des chevaux, il n'en a pas plus volé que moi, qui suis ré" gulateur, et choisi par mes concitoyens pour maintenir l'ordre.
— Régulateur! demandai-je. Qu'est-ce que cela, je vous prie?
. — C'est une charge, répondit-il en prenant un air d'importance, que nous avons créée, nous autres hackwoodsmen^y pour nous procurer la justice gratis, au lieu de l'acheter des juges et des avocats, comme on achète de la farine et du whisky, à raison de tajit pour un dollar. Nous reparlerons de cela plus tard ; je veux d'abord vous raconter l'histoire d'Aza et de son blockhaus, auquel nous avons donné le nom de blockhaus sanglant, nom qu'il n'a que trop bien mérité. »
I . Backwoodsman, littéralement homme des arrière-foréls, des bois éloignés. Ce sont ces hardis pionniers qui, s'avançant d'un mouvement graduel, mais incessant, dans les contrées sauvages de l'ouest, depuis les sources de la Columbia et du Missouri jusqu'à TArltansas et à la ritiëre Rouge, y frayent les voies à la civilisation.
Ces derniers mots furent prononcés d'une ?oii grave.
«Nous serons charmés, dis-je, d'entendre ce récit ; mais ne pourrions-nous pas remettre cela à un autre moment ?
— A un autre moment? Le sot ajourne, tandis que le sage agit. Chaque chose a son temps, et c'est maintenant le temps de parler d'Âza , puisque nous sommes dans ses foyers et sous son toit. »
Quoique le langage grossier et souvent insolent de cet homme commençât à nous déplaire, et que nous eussions quelque regret de nous être si fort avancés, nous crûmes devoir nous abstenir de toute manifestation de nos sentiments à cet égard, et nous primes une attitude qui indiquait que nous étions prêts à écouter l'histoire d'Aza.
IV. Aza Noilins
c On perd toute idée de limites , dit Nathan , lorsqu'on vogue sur le puissant Mississipi, dont les rives inondées jusqu'à vingt-cinq milles de part et d'autre, vous laissent deviner le lit du fleuve, au milieu des écueils de toute espèce qui menacent à chaque instant de vous engloutir. Oui, vous pouvez rendre grâces à Dieu , si vous êtes enfin poussés hors de cet effroyable courant dans des
eaux comparativement tranquilles. Nous eûmes ce bonheur, Aza et moi. Notre intention était de prendre terre dans l'Arkansas; mais nous fûmes entraînés malgré nous, et nous nous estimâmes heureux de nous trouver arrêtés à une centaine de milles plus loin , à l'embouchure de la rivière Rouge. Une quantité de grands arbres, charriés par les eaux, s'étaient amoncelés en cet endroit, et ce fut cet obstacle qui nous sauva. Il était temps; car notre arche fatiguée faisait eau de toutes parts , et n'était plus en état de résister à la violence du courant. Nous débarquâmes comme nous pûmes, avec nos femmes et nos bagages, sur cet îlot flottant, qui souvent se dérobait sous nos pieds. Un mouvement continuel, causé par l'agitation des eaux, ne nous permettait ni de nous asseoir ni de nous tenir debout . si, par hasard, nous nous avisions de grimper sur quelque tronc jeté par-dessus les autres , les troncs inférieurs s'enfonçaient aussitôt, et nous avions toutes les chances possibles de rouler dans le fleuve, où nous attendaient des bandes d'aUigators affamés , que nous voyions rôder çà et là, convoitant leur proie. Nous attrapâmes quelques écureuils qui avaient, comme nous, cherché refuge sur ce radeau naturel , et nous parvînmes, non sans peine, à les faire cidre pour notre dîner.
«Cette position n'était pas tenable. Nous rentra-
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mes donc dans notre mauvais bateau plat, que nous vidâmes de notre mieux, et, nous engageant dans la rivière Rouge , qui n'est qu'un ruisseau en comparaison du Mississipi, nous parvtmnes, au milieu de la nuit, et après des peines inouïes, à prendre terre. Nous allumâmes un grand feu pour nous sécher et tenir à distance respectueuse les insectes et autres bètes; nous nous couchânies sur uu lit d'herbes marines, et, accablés par la fatigue, nous dormîmes d'un sommeil profond. Le lendemain, nous tirâmes notre bateau à terre, et, aprê? y avoir fait les réparations les plus urgentes, non? continuâmes de remonter la rivière , puis un grand bayou qui se jetait dedans, jusqu'à ce que nou.< eussions trouvé un terrain solide, où nous débarquâmes , avec notre monde , nos effets et nos provisions. Là, sous une hutte de branchages , construite à la hâte, nous goûtâmes un véritable repo:^ pour la seconde fois depuis deux mois que nous naviguions sur le fleuve.
« Cependant nous fûmes sur pied de bonne heure. Nous avions, avant tout, deux choses à faire : il s'agissait, d'abord, de nous assurer des moyens d'existence ; ensuite , de trouver quelque emplacement où un honnête squatter pût s'établir sau> crainte de se voir, un beau matin , congédié par le shériff . Nous primes nos haches et nos fusils , cl , nous partageant en deux bandes , l'unç conduite
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par mon beau-frère Aza, l'autre par moi, nous partîmes dans deux directions différentes, laissant deux hommes auprès des femmes. Cette exploration à travers des solitudes hérissées de tous les obstacles que peut présenter une nature sauvage, n'était pas précisément, comme vous pouvez le penser, ime partie de plaisir. Après quatre journées d'une marche pénible, pendant lesquelles nous vécûmes de notre chasse , car les backwoodsmen n'ont pas pour habitude de se charger de provisions, j'arrivai sur un plateau d'où la vue s'étendait au loin; devant moi se déroulait une vaste prairie, à droite était un bois de cotonniers, et derrière, la forêt que vous voyez en ce moment. C'était une terre excellente, également propre à la culture du tabac, du coton et de la canne à sucre, et, par-dessus tout , des eaux délicieuses. Je sauta j de joie comme un enfant, et passai la journée entière à examiner tout en détail; ce fut dans le cours de ces pérambulations que je découvris cette butte artificielle. En réfléchissant à sa destination probable, je m'avisai que ce devait être quelque fort construit par les Peaux-Rouges, car les arbres avaient été abattus tout à l'entour dans un rayon de soixante pas, et l'idée me vint que nous pourrions , en cas de besoin , nous en servir pour nous défendre.
« Je repris le chemin de notre campement provi-
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soire » où j'arriiRai après six jours d'absence. An, moins heureux que moi dans ses recherches» m'ayait précédé. Je lui lis part de ma découyerte. U m'écouta attentivement.
«t Es-tu sûr, me dit-il lorsque j'eus fini , que cette terre soit libre? Âs-tu bien examiné si les arbres ne portaient aucune marque, aucime trace de coups de hache?
— Je n'ai vu ni coups de hache, ni marques d*aucune espèce, répondis-je, mais seulement m monticule indien entouré de broussailles , et je gagerais qu'aucun pied d'homme n'a passé par là depuis trente ans.
— Et les créoles ?
— Il y a un marais dans le voisinage, et les créoles n'aiment guère les marais. «
u Le lendemain nous partîmes , emportant sur nos épaules tout ce que nous pûmes, et, quand Aza eut vu le terrain en question , il en fut émerveillé. Notre installation fut immédiatement décidée, et nous nous mîmes sur-le-champ à abattre des arbres et à commencer la construction d'une grande maison de bois. Je ne vous dirai pas toutes les peines que nous eûmes à y transporter notre matériel et nos gros bagages ; il nous fallut jeter des ponts, fabriquer des radeaux, et nous taiUer, h hache à la main , des chemins à travers les ioréts. Enfin , au bout de six semaines , nous étions tous
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installés dans cette habitation; nous avions en outi*e élevé deux autres cabanes également en bois , auxquelles il ne manquait que des portes et des fenêtres. Mais qu'importe? combien d'autres» plus riches que nousi avaient commencé avec moins^?
« Les ours étaient très -nombreux dans ces pai[:ages ; nous en tuâmes en quelques jours une douzaine , dont nos femmes firent bouillir la graisse et sécher les jambons. Nous y joignîmes une certaine quantité de quartiers de peaux de daims; et, comme nos provisions commençaient à baisser, et que la saison était trop avancée pour pouvoir espérer de rien récolter cette année, nous remîmes encore une fois, Âza et moi, notre embarcation à Ilot, et nous redescendîmes jusqu'à la Nouvelle- Orléans, que mon beau-frère connaissait déjà. Nous n'avions pas voulu aller à Natchitoches , qui était moins loin , dans la crainte que les limiers français et espagnols ne vinssent à découvrir que nous étions établis si près d'eux et que c'étaient leurs ours et leurs daims que nous leur vendions. Une peau l'ours offerte à propos à l'inspecteur du port lui fît fermer les yeux sur l'irrégularité de nos papiers. Sous vendîmes notre graisse, nos peaux et nos quartiers de daim, et, après avoir réalisé près de [rois cents dollars et échangé notre barque contre ine autre plus solide, nous remontâmes vers Bâton-
Rouge. Là, nous hélâmes im bateau plat qui descendait le fleuve, et dont le patron nous céda une douzaine de barils de blé et six barils de farine • i de wliisky. Nous achevions le transbordement di ces provisions, lorsque nous aperçûmes les douaniers espagnols qui se mettaient en mouvemeni pour venir nous rendre visite. Nous lem* tirâmes 1; révérence, et, après avoir lutté pendant plusieurs jours encore contre les courants du Mississipi et d la rivière Rouge, nous nous retrouvâmes au milieu des nôtres ; nous avions eu la précaution de metli-e notre bateau à sec et de le couvrir de feuilles et d(^ branchages, afin de pouvoir nous en servir plui tard.
M Nous étions tranquilles pour l'hiver, etnousnoa^ occupâmes de fumer nos champs et de tailler no? arbres ; nous disposâmes environ dix acres de terr pour recevoir du blé, et six du tabac. Un jour qui nous nous livrions avec ardeur à nos travaux, hommes et femmes, nous entendîmes tout à coui un bruit de chevaux , et , levant la tète, nous vîm^^ quatre cavaliers, accompagnés de plusieurs chiens, qui traversaient la prairie en se dirigeant de noti\ côté. Dès qu'ils nous eurent aperçus, ils s'arrêtîrent, ne paraissant pas moins surpris que noib de cette rencontre inattendue, et se consultèrent entre eux.
«Voilà, dit Aza, une excellente occasion pour
faire emplette d'une paire de chevaux, et je m'en v«iis voir si je ne puis pas faire affaire avec ces gens -là. » En disant ces mots, il s'avança vers eux, les salua poliment, car Aza était un homme qui savait vivre : il avait servi sous La Fayette pendant la guerre de la révolution, et il leur demanda s'ils ne voulaient pas descendre et se rafraîchir. Pendant ce temps nous avions pris nos carabines, qui étaient toujours sous notre main ; la carabine , comme vous le savez , est le meilleur ami du backwoodsman. A cette vue , les créoles furent un peu effarouchés ; Aza les eut bientôt rassurés en leur disant que nous avions des armes pour nous défendre contre les bêtes sauvages et les Peaux- Rouges , mais non pas pour nous en servir contre des chrétiens. Ils se rapprochèrent de nous et mirent pied à terre. Nous leur fîmes les honneurs de notre habitation et les invitâmes à partager notre dîner. Ils acceptèrent, et, pendant le repas, Aza leur demanda s'ils auraient quelque répugnance à troquer deux de leurs chevaux contre de beaux dollars d'argent. A ce mot, leurs yeux brillèrent de joie, car l'argent était alors, comme aujourd'hui, une chose rare dans le pays. Ils demandèrent combien Aza leur en donnerait. « Pour le baibrun que vous montiez , répondit Aza au chef de la troupe, je donnerai vingt dollars, et pour l'alezan au pied blanc, quinze. «
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* Après l)eaiicoup de pourparlers et quelques mauvaises cliicanes de la part de ces élrangei-s, on iinil par tomber d'accord sur le prix ; les espèces furent comptées et le marché scellé avec une première bouteille de tafia, suivie de plusieurs autres, jusqu'à ce que nos hôtes, étourdis par leurs libations, nous avouèrent, en balbutiant, qu'ils n'étaient pas très-flattés de nous trouver dans ce voisinage, où il y aurait bientôt trop de chasseurs. Nous répondîmes que plus tôt on serait débandasse des ours, des loups et des panthères, mieux ce s^ rait pour le pays, et que d'ailleurs la terre n'avait pas été faite pour chasser, mais pour y cultiver le coton, la canne à sucre et le blé. Ik ne parurent pas se contenter de ces raisons et marmotlèrenl quelque chose entre eux dans un jargon moitié français, moitié espagnol; et en parlant, deux sur chaque cheval, ils eurent soin de nous dire ijUf nous les reverrions bientôt.
« Aza les regarda aller, et , secouant la tête : « k crains bien, dit-il, que ces damnés créoles ne noui^ attirent quelque mauvaise affaire.
— Que veux-tu qu'ils nous fassent? demanda ma sœur Rachel, sa femme.
— Je n'en sais rien : mais, aussi sûr qu'il } a des schériffs dans les vieux Étals de l'Union il doit y avoir ici , sous un nom ou sous un autre , quelque chose de semblable.
— Mais si celte terre n'appartient à personne, et qqe nous soyons les premiers qui y ayons conslmit une hutte?
— En ce cas , dit Aza , elle nous appartient en toute justice. Mais n'importe : je prévois des difficultés.
— Eh bien! répondis-je, nous sommes-là, et ils trouveront à qui parler. »
« Aza ne s'était pas trompé. A quelque temps de là , comme nous travaillions dans le bois , Jean accourut à nous : •< Les Peaux-Rouges ! les Peaux- Rouges ! nous dit-il.
— Les Peaux-Rouges! Que diable nous veulentils? Ils n'ont pas la prétention de nous scalper, par hasard? R faudrait, pour cela, qu'ils se levassent de bonne heure. »
« Nous empoignâmes nos carabines, et nous nous portâmes sur la petite éminence qui était en avant de notre habitation. De là, nous vîmes une quinzaine d'hommes à cheval qui se dirigeaient tout droit vers notre quartier général , en poussant de grands cris.
« Nathan, me dit Aza, ce ne sont pas là des Peaux-Rouges. M'est avis que ce sont encore ces maudits créoles, qui viennent cette fois avec du renfort; ils m'ont tout l'air d'un ramas de vauriens. » Et c'était, ma foi, vrai; on les eût pris pour des gens ivres.
iOO LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS
« Quand ils ne furent plus qu'à une cinquantaine de pas , Âza se porta à leur rencontre. Un des plus avancés de la troupe cria alors : « Le voilà, le vagabond ! c'est lui qui m'a escroqué mon bai-brun. » Âza ne daigna pas même répondre, et les laissa s'approcher. Alors l'un d'eux demanda : « Qui de vous est le chef?
— n n'y a pas de chef ici , répondit Aza ; nous sommes tous citoyens, et tous égaux. »
« L'orateur reprit : « Vous avez volé un cheval à ce monsieur, et il faut le lui rendre. — N'est-ce que cela? fît Aza dédaigneusement.
— Non pas! Vous avez encore à nous dire qui vous a donné le droit de chasser dans ce pays.
— Probablement le même qui vous l'a donné, répliqua Aza , dont l'assurance et le sang-froid imposaient évidemment aux créoles.
— Nous tenons nos droits de son excellence le gouverneur, crièrent les ims. — C'est Sa Majesté le roi de France et de Navarre qui nous a octroyé nos concessions , »» vociférèrent les autres ; et ils firent cabrer et caracoler leur chevaux comme s'ils eussent été fous.
Nous jugeâmes aussitôt qu'il n'y avait partni eux aucun magistrat , et que c'était simplement un ramassis de créoles du voisinage , qui croyaient nous effrayer. Aussi, lorsqu'ils nous demandèrent si nous étions autorisés à nous établir en cet endroit , Aza
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les invita poliment à se mêler de leurs affaires. Ils menacèrent alors de nous dénoncer au commandant de Natchitoches, et au syndic, et à je ne sais qui encore; sur quoi Aza répondit qu'ils pouvaient nous dénoncer au diable, si cela leur faisait plaisir, mais qu'il leur conseillait de se dépêcher, car il pourrait bien , si on lui faisait perdre patience , les renvoyer chez eux de manière à leur ôter l'envie de revenir. L'homme au cheval cria qu'il voulait son bai-brun. Aza dit qu'il était prêt à rendre les deux chevaux , si on voulait lui rembourser les trente-cinq dollars qu'il avait payés. Le créole répliqua qu'il n'avait reçu que quinze dollars.
Aza nous appela; nous étions restés en observation à une trentaine de pas, derrière les cotonniers, et notre apparition eut pour effet de calmer un peu les velléités belliqueuses de nos adversaires, qui firent un mouvement de retraite. Aza invoqua notre témoignage en rappelant les faits tels qu'ils s'étaient passés. Il n'y avait rien à répliquer. Le créole furieux hurla de nouveau qu'il allait nous dénoncer, et ses camarades recommencèrent à caracoler de plus belle , en vociférant et jurant que nous sortirions du pays , qu'ils n'avaient pas besoin d'Américains , et qu'ils pouvaient chasser eux-mêmes leur gibier. Aza leva sa carabine, nous fîmes de même, et aussitôt toute la bande partit au galop; mais quand ils furent hors de
portée, ils se^ remirent à crier couiinc des ob sauvages ; quelques-uns même déchargèrent sur nous leurs fusils rouilles. Nous ne pûmes nous empêcher de rire de ces impuissantes rodomontades : Aza seul ne riait pas.
• Je vous l'avais bien dit que ces créoles nous joueraient quelque mauvais tour.
— Bah ! dis-jc ; que nous importent leurs criailleries ?
— Si ce n'était que cela, répliqua Aza, je ne m'en inquiéterais guère; mais ce sont les suites que je crains. Si ces misérables vont rapporter à leur commandant ou à leur gouverneur que uou> nous sommes établis ici sans cérémonie, avant un mois nous aurons sur les bras une ou deux compagnies de fusiliers, et alors....
— Eh bien! s'ils viennent, il faudra leur leiiii tète. Tu n'as pas oublié notre butte indienne?
— J'y pensais, dit Aza.
— Ne pourrions-nous pas y construire un blockhaus capable de résister à un coup de main?
— C'est fort bien , repartit Aza ; mais en avonsnous le droit, Nathan? C'est là ce qui me tourmente : le droit avant tout.
— 11 y a longtemps, répondis-je, que j'ai réfléchi là-dessus, et je suis convaincu que nos droit? sur ce pays-ci sont parfaitement légitimes.
— Pourrais-lu m'expliquer cela?
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— Très-volontiers. Le vieux Mississipi vient de notre pays, n'est-ce pas?
— C'est incontestable.
— Est-ce qu'il n'enlève pas, par-ci par-là, des morceaux de terre de vingt et quelquefois trente milles carrés, avec tous les arbres qui sont dessus, pour les charrier et les rejeter à quelques cinquante ou cent milles plus loin?
— Oui , certes, et j'en ai vu moi-même de lerril)les exemples. Le Mississipi enlève chaque année îissez de terres pour faire un petit royaume, à ce que disent les gens de l'ancien monde.
— Eh bien ! est-ce que la Louisiane tout entière ri*est pas formée de terres ainsi rapportées?
— Je n'en sais trop rien, dit Aza un peu embarrassé. La chose est possible; mais je n'oserais l'affirmer.
— Mais au moins tu as entendu dire, et tu as vu de tes propres yeux, Aza, que cette Louisiane n'est nuire chose qu'un terrain d'alliivion, qu'un dépôt de la vase du Mississipi , et cette vase vient de chez nous; c'est de la vase américaine, sur laquelle les Français et les Espagnols n'ont pas l'ombre d'un droit.
— Cela me paraît constant.
— Eh bien! cette vase, apportée par le Mississipi, à qui appartient-elle, -si ce n'est à nous à qui le Mississipi Ta prise, à nous à qui appartient le
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Missisbipi? Nos di'oits sont donc légitiiues : poui le moins aussi légitimes que ceux de ces Français et de ces Espagnols.
— Mais n'étaient -ils pas ici avant nous? dit Âza.
— Qu'est-ce que cela prouve? qu'ils sont les premiers et nous les derniers arrivés. Mais nous n'en aurons pas moins part au gâteau. Nous ne youIods pas leur prendre leurs droits, à ces Français et à ces Espagnols ; nous ne leur ferons pas tort d'une épingle.... Mais nous ne nous laisserons pas enlever les nôtres, Aza, et nous saurons les défendre*.
— Mais, reprit Aza, nous né sommes que six, et comment faire tête à une centaine d'assaillants?
— Six hommes résolus, derrière un bon retranchement, en valent soixante. Nous pouvons donc attendre les Espagnols de pied ferme. Aza, si nous nous laissions chasser d'ici, nous mériterions qu'on brisât nos carabines et qu'on nous fît porter en place des manches à balais.
— Aza, dit Rachel, je ne devrais peut-être pas le dire, mais mon frère Nathan vient de parler
i . Quelques années plus lard, lorsque la Louisiane Tut annexée par achat aux Élals-Unis, un des plus grands hommes d'Étal de ce paj? lit valoir ce même argument à la tribune, et avec un tel succès , qu'il fut encore reproduit lors de l'acciuisilion de la Floride. C'est un chapitre à ajouter au droit des gens.
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comuic uii vrai fils de son père. Notre père se serait fait scalper dix fois par les Peaux-Rouges plutôt que d'abandonner une terre qui vous appartient si légitimement; et, quant à moi, je suis bien résolue à ne plus remonter le Mississipi. »
« Aza hésitait encore : « Mais , répéta-t-il , je vous ai dit que vous alliez voir arriver au premier jour cent baïonnettes espagnoles.
— Eh bien ! répondit Rachel , nous nous enfermerons dans le blockhaus, et nous nous y défendrons. D'ailleurs, si nos amis de la rivière Salée, du Kentucky et du Cumberland apprennent que nous sommes attaqués par les Espagnols, ils viendront à notre secours.
— Il y a loin d'ici là, quinze cents milles au moins. Avant qu'ils soient informés de notre position, nos ossements blanchis pourront servir à faire des manches de couteaux. Ce n'est pas pour moi que je parle; j'ai vu assez souvent et d'assez près le feu du canon.... Mais j'ai une femme et des enfants....
— Ne t'inquiète pas de ta femme et de tes enfants , s'écria Rachel , lorsqu'il s'agit de l'honneur et de la justice. Ta femme et tes enfants seraient montrés au doigt, si nous fuyions devant ces miséi-ables, qui n'ont de courage que sur la langue. Encore si c'étaient des Indiens!... mais ils n'ont pas dans les veines une goutte du sang des Peaux-
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l'était pas là , du reste , le moins étrange de raiaire) , il y avait des moments où cette agression contre les droits souverains d'un monarque allié [)ar le sang à notre famille royale nous paraissait, i nous autres Français de la vieille école, une :!hosc si naturelle, qu'oubliant en quelque sorlc toutes nos idées préconçues pour nous identifier tivec notre guide , nous attendions avec anxiété la suite de celte histoire. Cet intérêt profond que nous éprouvions n'était, en deniiére analyse, que la conséquence naturelle de la position toute naturelle des Américains , de leur nouveauté , de leur fraiclicur, si je puis m'exprimer ainsi, de l'originalité de leur manière de penser, d'agir, de leurs croyances même; et tant que cette fleur de jeunesse répandue sur leur caractère national , nous cachera les traces de l'égoïsme qui Ta malheureusement envahi, ils auront pour eux les sympatliies de tous les esprits nobles et généreux.
V. Le blockhaus sanglant
Nathan reprit son récit :
« Ayant donc résolu de maintenir et de défendre nos droits au prix de notre sang s'il le fallait, nous prîmes nos mesures en conséquence. Nous abattîmes un certain nombre d'arbres, de jeunes cyprès pour la plupart, nous les traînâmes jusqu'ici,
et après les avoir ébranchés, nous les dressâmes comme vous le voyez, et formâmes un carré de quarante pieds, au milieu duquel nous ébauchâmes une cheminée. Mais ce n'était pas tout. Aza, qui s'était battu à Brandyv^ine , et qui était à côté de La Fayette lorsque ce général fut blessé, Aza, qui avait vu des palissades et qui savait par expérience tout le parti qu'on peut tirer de ce moyen de défense, nous fit couper et aiguiser des pieux; nous les enfonçâmes profondément dans la terre et les assujettîmes encore à l'aide de branchages enlacés entre eux, en sorte qu'il eût été très -difficile de les arracher. Notre palissade solidement établie à cinq pas de distance de notre blockhaus, nou.< couvrîmes celui-ci de merrains, ou pour mieux dire de voUges de pin noir, coupé à un demi-mille d'ici. C'était une grande faute, car le pin noir, lorsqu'il a été exposé plusieurs jours à l'air, brûle comme des allumettes ; mais nous n'avions sous la main que des cyprès de six à sept pieds de diamètre, qu'il n'était pas facile de débiter, et nous étions d'ailleurs pressés par le temps.
« Nous posâmes donc nos chevrons , clouâmes dessus nos voliges et consolidâmes le tout de notre mieux; nous achevâmes aussi notre cheriiinée, cii sorte que nos femmes pussent, en cas de besoin, > faire la cuisine. Nous remplîmes d'eau nos barils à farine et à whisky, et nous transportâmes dans
notre blockhaus nos outils , nos charrues , nos jambons, nos provisions, en un mot tout notre mobilier, à Texception des objets les plus indispensables, que nous laissâmes dans nos cabanes. Nous avions calculé que les Espagnols n'arriveraient pas avant un mois ou deux , car nous savions qu'il n'y avait guère que deux cents hommes au fort de Natchitoches : or le commandant ne pouvait pas détacher contre nous la majeure partie de sa garnison, et il lui fallait six semaines pour faire venir des troupes du fort Mississipi. Nous travaillâmes donc jour et nuit , pour ainsi dire , et au bout d'un mois tout était terminé. Ce fut pour nous un grand soulagement d'esprit, de penser que nous étions en mesure de résister à ceux qui viendraient nous chercher querelle. Cependant Aza avait conservé un fond de tristesse ; plus d'une fois il me dit, en regardant le blockhaus : « Je suis sûr que quelqu'un de nous trouvera ici la mort, et ce quelqu'un je le connais! — Silence, Aza! lui disais-je; à quoi bon se tourmenter de pareilles idées, lorsque nous avons besoin au contraire de fortifier nos cœurs contre le péril, et de nous préparer à la lutte? » Et ce reproche paraissait calmer Aza , qui reprenait son travail interrompu. Nous faisions aussi des patrouilles à cheval jusqu'à une distance de dix milles , pour voir si les gens dont nous attendions la visite n'arrivaient pas. Nous montions la garde
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pendant la nuit; deux d'entre nous veillaient, se relevant alternativement : ainsi nous étions conlinuellement sur le qui-vive.
« Un beau matin , conune nous étions à travailler dans le bois, Jean accourut vers nous au galop. «Les voilà! les voilà! nous cria-t-il : ils sont au moins une centaine.
— Enfin ! s'écria Aza. Sont-ils encore loin?
— Ils montent la prairie; ils peuvent être ici dans une demi-heure.
— Marchent-il^ en ordre ? ont-ils une avantgarde? une arrière-garde?
— Us s'avancent en une seule masse, répondit Jean.
— C'est bien , dit Aza. Ces gens-là n'entendent rien à la tactique , nous en aurons bon marché. ^ Maintenant, vous autres femmes, laissez tout là, et en avant ; nous couvrirons la retraite. >»
•« Jean galopa aussitôt vers le blockhaus , afin d'y devancer l'ennemi , dans le cas où celui-ci aurait eu vent de nos préparatifs de défense; heureusement il ne s'en doutait pas. Nos femmes se hâtèrent d'enlever tout ce qu'elles avaient laissé dans les cabanes , et c'était peu de chose , car nous ne nous chargeons guère de meubles inutiles. Nous les suivîmes, côtoyant la lisière de la forêt, et nous glissant avec précaution vers notre réduit. Jean avait ouvert la porte secrète et abaissé l'échelle. Nous
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■ JMitrîlmes, apivs avoir chassé nos chevaux du côtr , du marais, avec des cuira vos aux pieds, afin qu'ils ne pussent pas s'éloigner : nous tirâmes ensuite Téchelle après nous et refermâmes la porte.
« Nous éprouvâmes , je dois le dire , une sensation assez étrange, lorsque nous nous trouvâmes claquemurés derrière notre palissade , ne pouvant voir ce qui se passait au dehors que par de petites ouvertures , tout juste assez grandes pour y introduire le canon d'une carabine. Cette espèce d'emprisonnement, si contraire et si antipathique à nos habitudes, nous causait une sorte de terreur. Nos langues semblaient enchaînées, et c'est à peine si nous échangions quelques mots à voix basse. Nos femmes dépecèrent quelques vieiUes chemises , étendirent de la graisse sur ces morceaux de linge, et préparèrent des emplâtres et des bandages pour les blessés , tandis que nous ajustions des pierres neuves à nos carabines , et que nous aiguisions nos haches et nos couteaux ; mais tous ces préparatifs se faisaient en silence.
« Une heure s'était ainsi passée , lorsque nous entendîmes du bruit, des cris, quelques coups de fusil , et nous finîmes par apercevoir, à travers les interstices de nos paUssades , les soldats espagnols courant çà et là sur la petite éminence près de laquelle étaient nos cabanes. Tout à coup nous pâlîmes. Une colonne de fumée s'élève, puis une se-
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conde, et bientôt une troisième. « Le ciel ait pitié de nous ! dit Rachel ; les voilà qui brûlent nos maisons , les misérables ! »
« Mettez-vous un instant à notre place : supposez qu'après plusieurs mois de pénibles travaux , vous soyez parvenus à construire une hutte pour vous abritelr, vous, votre femme et vos pamTes enfants, et qu'alors quelque démon mcamé vienne y mettre le feu sous vos yeux et la brtiler comme on brûle le chaume dans un champ ; eh bien ! si vous pouvez vous défendre de grincer des dents, si vos poings crispés ne se ferment pas convulsivement, il faut que vous' soyez plus ou moins qu'un homme! Quant à nous , la colère nous étouffait.
« Les brigands! les lâches! reprit Rachel, que leur a fait notre pauvre maison?
— Silence! femme, dit Aza : ce n'est point le moment de se lamenter; plus tard, il sera temps.... peut-être !
— Que la volonté de Dieu soit faite ! » dit Rachel. « Elle prit donc sa Bible et se mettait en devoir de
lire, lorsque Aza reprit : ^ Ce n'est pas non plus le moment de prier, mais celui d'agir : laisse là ton livre, Rachel. » Et Rachel posa son livre par terre, et après nous être assurés que tout était en ordre autour de nous, nous contemplâmes, appuyés sur nos fusils , nos cabanes qui brûlaient. Nous nous livrions aux sombres pensées qu'un pareil spec-
tacle était fait pour inspirer, lorsque nous vîmes déboucher d'entre ces deux pointes de la forêt (et en disant ces mots, il me montrait une petite plaine qui ressemblait, éclairée par la lune, à un <^olfe entre deux promontoires) une masse confuse : c'étaient les Espagnols.
« Ils couraient de tous ccMés dans un tel désordre , que nous jugeâmes qu'ils faisaient peu de cas de nous, sans quoi ils se seraient comportés différemment. Cependant, lorsqu'ils furent arrivés à environ cinq cents pas de notre blockaus, ils se formél'cnt en espèce d'ordre de bataille , et nous pûmes alors compter quatre-vingt-deux fusiliers et trois officiers à cheval, qui mirent pied à terre, ainsi que sept autres individus, également à cheval, qui accompagnaient ce détachement. Nous reconnûmes parmi ces derniers trois des créoles qui nous avaient dénoncés : les autres étaient de ces soi-disant Acadiens ou Canadiens , avec les compatriotes desquels nous avions déjà fait connaissance sur le haut Mississipi; bons chasseurs, ma foi, mais sauvages, ivrognes et braillards. M'est avis que ce furent ces drôlcs-là qui servirent de guides aux Espagnols, car ils marchaient en avant de la troupe. Lorsqu'ils aperçurent noti'e blockhaus et notre paUssade, ils poussèrent un grand cri et parurent fort surpris de voir que nous étions disposés à les recevoir. Après s't>tre arrêtés un instant, ils se replièrent sur le ^3 h
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«Halte-là! cria de nouveau Aza; ceci n'est pas dans les usages de la guerre. Si l'officier veut parlementer, qu'il approche ; mais si la troupe fait un pas de plus , nous tirons. »
« Ces paroles , prononcées d'un ton ferme , donnèrent sans doute à penser au capitaine , qui n'avait pas imaginé que nous pussions songer sérieusement à nous défendre. « Arrêtez! cria-t-il; ne tirez pas avant que je vous aie parlé.
— En ce cas, dépêchez-vous, dit Aza. Si vous avez quelque chose à nous dire, vous auriez dû commencer par là , au lieu de brûler nos maisons , comme des incendiaires. »
« Aza parlait encore , lorsque deux coups de feu partirent de la forêt : on avait vu briller sa carabine à travers les interstices de la palissade, et on avait tiré dans cette direction; Les deux traîtres se t*ejetèrent vivement derrière des arbres et prêtèrent l'oreille, dans l'espoir d'entendre quelque cri plaintif; mais au moment où ils avançaient la tête , nous tirâmes en même temps, Jean et moi : l'instant d'après nous les vîmes tomber pour ne plus se relever; c'étaient les deux créoles avec qui nous avions fait marché pour les chevaux.
« Quand les Espagnols entendirent ces détonations successives , car la pointe du bois les empêchait de voir ce qui se passait de Tautre côté, l'officier rétrograda précipitamment et cria à ses hommes :
ii6 LES ëMIGHËS français
« En avant ! » Les soldats se mirent alors à couiir comme des fous ; puis , comme s'ils nous eussent pris pour des oies sauvages, que le bruit suffit pour effrayer, ils firent une décharge générale sur le blockhaus. « A notre tour, maintenant! dit Aza. Je me charge du capitaine. Toi , Nathan , ajuste le lieutenant; Jean, l'autre officier ; Jacques, le sergent. Vous avez bien entendu? Il ne faut pas tirer à deux sur le même : ménageons nos balles. » Les Espagnols étaient encore à soixante pas de nous: mais nous ne manquions pas un écureuil à cent cinquante. Nous fîmes feu, et chaque coup abattit son homme : le capitaine, le lieutenant, le troisième officier, le sergent et encore un autre. La confusion la plus complète se mit aussitôt dans la troupe, qui se débanda et s'éparpilla de tous côtés. La plupart s'enfuirent vers la forêt ; douze à quinze seulement s'empressèrent autour de leurs officiers, espérant peut-être qu'ils n'étaient que blessés. Mais nous ne nous endormions pas , et sans attendre les ordres d'Aza , qui nous dit à voix basse de recharger, nos balles étaient déjà dans nos carabines, et nous leur lâchâmes un second feu de peloton. Il en tomba encore une demi-douzaine , et ceux qui restaient debout, abandonnant leurs camarades morts, se sauvèrent comme si le diable eût été derrière eux.
« Nous nous hâtâmes d'essuyer et de recharger
nos carabines, prévoyant bien que plus tard nous iVcn aurions pas le temps, et sacliant d'ailleurs que notre sort pouvait dépendre d'un coup perdu, puis nous commençâmes à faire des conjectures sur les mouvements futurs de nos adversaires. Leurs offilîciers étaient hors de combat, et déjà les corbeaux tournoyaient autour de leurs cadavres; mais il restait encore cinq Acadiens, et c'étaient ceux-là que nous redoutions le plus. Comme nous étions aux aguets, observant ce qui se passait du côté de la forêt, Jean me lit un signe et m'indiqua du doigt la lisière du bois, là-bas, à l'endroit où commencent les broussailles : j'appelai sur ce môme point l'attention d'Aza, qui achevait alors de recharger son arme. Un certain nombre d'individus se glissaient avec précaution entre les broussailles, se dirigeant vers noire blockhaus. Nous distinguâmes en tête deux Acadiens; ils étaient suivis par une vingtaine de fusiUers. « Nathan, et loi, Jean, dit vivement Aza, chargez-vous de ces deux gaillards -là ; nous recevrons les autres comme ils se présenteront. » Ainsi fut fait. Nous tirâmes : les deux Acadiens et quatre Espagnols tombèrent; mais un troisième Acadien que nous n'avions pas aperçu, parce qu'il se trouvait masqué par un des fusiliers, se redressa tout à coup en s'écriant : « Vite, vite! suivez-moi, nous serons dans le bois avant qu'ils aient eu le temps de re-
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charger. Tout n'est pas encore fini. » Et ils se mirent à courir vers la forêt aussi vite que leurs jambes pouvaient les emporter; mais nous étions furieux de voir que ce misérable Acadien nous avait échappé.
« Il en restait encore trois : c'était plus €[u'D n'en fallait. lis se mirent à la tête des Espagnols, qiii avaient appris à leurs dépens que leurs officiers n'entendaient rien à ce genre de guerre. Notre position n'était donc guère meilleure. Nos ennemis étaient encore au moins dix contre im. Nous ne perdîmes pas courage , néanmoins ; bien au contraire ; mais le service était rude, car il nous fallait diviser notre attention et nos forces, pour faire face à des adversaires plus rusés que ceux dont nous nous étions débarrassés. Ils se tenaient embusqués derrière les arbres, et dès qu'ils pouvaient apercevoir l'un de nous à travers les trouées et les déchirures que les balles avaient faites dans notre palissade, deux ou trois coups de feu nous arrivaient en même temps. De notre côté, nous profitions de toutes les occasions qui se présentaient, et nous abattîmes encore de cette manière cinq ou six fusiliers. Cependant, nous commencions à nous lasser d'attendre. Tout à coup des craquements se ; font entendre parmi les voliges de pin noir qui formaient, comme je vous l'ai dit, la toitiu^e du blockhaus, et en portant nos regards de ce c6\é.
nous pûmes voir des flammes qui s'en échappaient. Les Espagnols avaient mis des bourres d'étoupe dans leurs fusils, et une de ces bourres avait pris feu. Ils n'eurent pas plutôt remarqué ce commencement d'incendie, qu'ils poussèrent de grands cris : « Mettons ordre à cela sur-le-champ^ dit Aza, sans quoi nous sommes tous grillés. Il faut qu'un de nous monte par la cheminée avec un seau d'eau, et éteigne le feu.
— J'y vais, dit Jean.
— Non, reprit Aza, j'irai moi-même. Reste en bas, l'un vaut l'autre. »
« Vous voyez maintenant cette enceinte \iàe et désolée, poursuivit Nathan; mais à l'époque dont je vous parle, elle était encombrée de nos effets et de nos provisions. Aza prend donc une table, la place dans le foyer , pose une chaise dessus , et Rachel lui tend un seau d'eau. Il se hisse dans la cheminée à l'aide des crochets en fer que nous y avions fixés pour suspendre nos jambons , et tire le seau après lui. On entendait toujours les clameurs furibondes des Espagnols, dont la joie sauvage semblait grandir avec notre danger. Il était vraiment temps d'arrêter les progrès du feu. Aza, parvenu au haut de la cheminée, élève son seau audessus de sa tête, et en verse le contenu sur le toit :
« A gauche, plus à gauche! lui crie Jean : c'est là que le feu est le plus vif.
— Au diabk» la p:auchc! répond Aza; je suis obligé d'aller à peu près au hasard. Mais donnezmoi un autre. seau. »
« Nous lui tendons un second seau ; il passe la lêlo hors de la cheminée, pour voir l'endroit qu'on lui désignait, et épanche rapidement son eau. Mais au même instant nous entendons siffler une douzaioc de balles : les Espagnols l'avaient aperçu! Il se fit un grand bruit dans la cheminée ; les jambons et les quartiers de venaison dégringolèrent pèlrniêle, et après eux Aza, couvert de sang.
« Aza ! au nom du ciel ! Aza ! tu es blessé ! s'i*cria Rachel.
— Paix, fenune ! dit Aza. Mes joui's sont maintenant comptés. Défendez-vous, mes amis, et surtout qu'on ne tire pas à deux sur le même* Ménagez vos munitions : vous en aurez besoin.
— Aza ! mon cher Aza ! répéta cette pauvn* Rachel ; si tu meurs, je ne veux pas te survivre.
— Silence! folle que tu es! tu oublies qu'il ic reste un Aza, et que tu en portes un autre dans ton sein. Silence, dis-je! n'entendez-vous pas les Espagnols? Défendez-vous, amis, et protégez ma femme et mon enfant. Nathan, tu leur serviras lic père! Promets-le-moi.... »
« Mais je n'eus pas le temps de faire cette promesse au malheureux Aza, ni môme la consolation de lui serrer la" main, car nos ennemis, devi-
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liant sans doute ce qui étiiit arrivé, se ruaient t'Oinme des dial)les incarnés contre noire retranrlienient. Une vinjs^taine environ accouraient d*un côté de la forùt, et une trentaine de l'autre.
« Silence ! ni'écriai-je ; silence ! Jean , viens par ici avec moi! Et toi, Rachel, voici le moment de montrer que tu es la lîUe de Hiram Strong et la fennne d'Aza. Tu chargeras sa carabine, à mesure que je tirerai.
— mon Aza! mon cher Aza! s'écria Rachel; il se meurt! Ils Font tué, les démons! » Et elle se cramponnait convulsivement au corps de son époux mourant, dont les mains affaiblies ne pou valent la détacher de lui.
« Je me serais volontiers fâché contre elle, mais l'ennemi ne m'en laissa pas le loisir. Une bande d'Espagnols armés de fusils et de haches, et ayant à leur tôle un des Acadiens, arrivait justement de mon côté. J'abattis l'Acadien ; mais un autre (c'était le sixième et l'avant-dernier) s'élança à sa place.
«Rachel! m'écriai -je, à moi la carabine! au nom du ciel, la carabine! Une balle en ce moment-ci vaut peut-être notre blockhaus et notre (wistcnee à tous. »
« Mais pas de Rachel ! L'Acadien et ses gens, supposant, par l'interruption de notre feu, que nous n'avions pas rechargé, ou que nos munitions étaient épuisées, se précipitèrent a l'assaut avec des cris
et des rires féroces. Une demi-douzaine d'entre eux, s'aidant les uns les autres, parvinrent jusqu'au sommet de la butte, et, toujours dirigés par ce maudit Acadien , commencèrent à attaquer notre palissade à coups de hache. S'il y avait eu là trois hommes comme lui, c'était fait de nous; car notre forteresse était, dans le même moment, assaillie du côté opposé par une douzaine d'individus sous la conduite du septième Acadien, de sorte que nous n'avions aucune chance de retraite. Mais, ou ces Espagnols n'avaient pas le bras assez vigoureux, ou bien le sort était contre eux : ils avaient beau s'acharner contre notre clôture en bois ; leur besogne n'avançait pas. Cependant, au moment où Jean, qui avait rechargé, venait d'en abattre encore un, l'Acadien parvint à arracher un des pieux qui formaient la palissade; comment il s'y prit, c'est ce que je ne saurais vous dire, ne l'ayant jamais su jusqu'à ce jour il faut qu'il se soit trouvé à l'extérieur quelque branche en saillie qui lui ait donné prise; quoi qu'il en soit, il arracha, comme je le disais, un des pieux, et, Félo^nt comme un bouclier, il le lança de toute sa force contre moi. La violence du choc m'ayant fait reculer, il profita de ce mouvement pour sauter dans notre retranchement. Je crus que nous étions perdus. Jean renversa, à la vérité, d'un coup de crosse de carabine sur la tête, le premier Espagnol
qui se présenta, et expédia le second d*un coup de coutelas; mais ce damné Acadien était à lui seul capable de nous faire un mauvais parti.
Cependant, un coup part, presque à nos côtés; je le vois chanceler, et mon jeune garçon, Dieudonné, accourt, tenant à la main la carabine d'Aza, encore fumante. Il l'avait ramassée, voyant que Rachel était absorbée dans sa douleur; il l'avait ramassée, le brave enfant, il l'avait chargée, et c'était lui qui venait de tuer l'Acadien. Je saisis alors ma hache, et me jetai au milieu des Espagnols, frappant à coups redoublés, et pendant tout ce temps m'escrimant avec mon couteau, que je tenais de la main gauche. Ce fut^ pendant un quart d'heure , une véritable boucherie. Nos ennemis continuaient de se défendre, parce qu'ils n'avaient pas vu tomber leur chef; mais ils étaient tellement maltraités qu'il fallut bien lâcher pied ; seulement, ils ne savaient trop comment s'y prendre pour redescendre l'escarpement. Enfin, ils se jetèrent bravement du haut en bas, et se mirent à courir, c'est-à-dire ceux qui n'étaient pas trop écloppés et nous eûmes quelque trêve de ce côté. Nous réparâmes, Jean et moi, la brèche faite dans notre palissade , et je dis à Dieudonné : « Reste là, mon garçon, et aie l'œil sur les Espagnols. >» Puis je courus de l'autre côté du blockhaus, où était engagée une lutte acharnée.
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« Il y avait là trois de nos gens , avec les fenimeii qui les secondaient vaillamment, armées d'épieux, de barres de fer et de haches. Les assaillants en avaient blessé plusiem^s à travers les palissades , cl lem* sang coulait en abondance. Mais Rachel, dédaignant le péril et ne songeant qu'à venger sc»ii mari , saisissait les baïonnettes , et , à l'aide de ses compagnons, arrachait les fusils des mains des soldats espagnols. Au milieu de ces luttes plusieiu-s fois renouvelées , la palissade ébranlée finit par céder, et ceux des Espagnols qui se trouvaient i\u premier rang , poussés par ceux qui venaient derrière eux, s'étaient jetés dans notre retranchement le sabre à la main. Ce fut justement à ce monieiu critique que nous arrivâmes. Un de ces enragés s<* précipita sur moi , et sans mon couteau j'éUiis perdu, car je ne pouvais faire usage de ma hache; mais je lui administrai d'abord un coup de poin^' qui l'étourdit , puis je l'achevai d'un coup de coutelas. Je m'élançai alors en avant, et saisissant des mains de Rachel un fusil espagnol ( vous saui'cz que la crosse du fusil espagnol est plus loui-de que celle de nos carabines , et je ne me souciais guère de me servir de la mienne, de peur de la casser ,\ je me mis à distribuer, de droite et de gauche, de terribles horions sur les tètes de ces gentilshommes à face olivâtre. En même temps je criai aux femmes qu'elles nous gênaient, et qu'elles fe-
raient bien mieux de se retirer dans le blockhaus Dt de recharger nos armes, car il restait encore Lin Acadien, et il fallait nous en défaire à tout prix. Elles suivirent mes instructions, et ayant ramassé nos carabines, elles commencèrent, tandis que nous défendions l'entrée de notre palissade , à l'aire feu sur les Espagnols ; il en tomba trois ou (juatre, et par bonheur TAcadien était du nombre. A cette vue , le reste de cette canaille , qui n'a de courage pour attaquer que quand elle voit un chef à sa tête , se sauva en hurlant je ne sais combien de dios ! de caraco ! et de malditos gojos ! »
.... Le vieillard s'an'êta pour reprendre haleine , car il s'était animé au souvenir de ses anciens exploits et avait mis dans cette partie de son récit une chaleur qui ne lui était pas habituelle. Après une pause d'un instant, il reprit:
« Oui , cette demi-heure ou cette heure , car je n'ai aucune idée du temps qui s'écoula , fut courte et longue ; courte à vous raconter , mais cruellement longue pour nous autres , je vous l'assure. Ce n'est pas une petite besogne , croyez-moi , (jue d'avoir à se défendre contre une centaine de soldats espagnols, que d'avoir à combattre nonseulement pour sa propre vie, mais pour la conservation des siens , pour sa famille et ses enfants. Nous étions tellement épuisés de fatigue , que nous nous laissâmes tomber par terre , au milieu du
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sang qui ruisselait de toutes parts. Dix-sept Espagnols et deux Acadiens, morts et mourants, étaient étendus dans l'intérieur de notre retranchement. Nous étions , nous-mêmes , tous plus ou moin> blessés : j'avais reçu plusieurs coups de sabre et de baïonnette, d'autres avaient été atteints de coups de feu, qui, sans être pour la plupart bien dangereux, présentaient néanmoins une certaine gravité. Nous nous jetâmes donc , çà et là, par terre, comme des buffles blessés qui , n'ayant pas la force de se traîner plus loin , veulent au moins mourir en paix. Ah ! si les Espagnols avaient alors songé à revenir à la charge , ils auraient eu bon marché de nous ; car pendant l'action , tant que le sang coule de vos blessures^ vous ne vous apercerez pas de l'affaibUssement de vos forces ; mais après le combat , quand l'excitation du moment est passée , la circulation semble s'arrêter , vos membres engourdis se roidissent et vous n'êtes plus bon à rien.
« Nous en étions réduits là; Mais ce fut alors que nous vîmes ce dont nos femmes étaient capables. Nous avions fait notre devoir, c'était maintenant lem- tour. Elles apportèrent des linges el des bandages ; Rachel , qui s'entend mi peu en chirurgie, s'arma de pinces et de ciseaux, procéda à l'extraction des balles, et pansa toutes nos blessures. Les autres allv.mèrent du feu et préparèrent
de la soupe , car nous n'avions pas le cœur à manger autre chose ; puis elles nous enlevèrent du milieu de cette mare de sang et nous transportèrent dans le blockhaus , où elles nous déposèrent doucement sur des matelas d'herbes sèches. Comme nous étions à gémir sur nos lits de douleur : « Père, me dit le petit Dieudonné , faut-il recharger nos carabines ?
— Oui, mon pauvre garçon, lui répondis -je; charge-les, car je n'en ai pas la force; je ne peux pas même lever la tête. »^ J'avais en effet une large blessure au cou.
<^ Et les fusils des Espagnols? demanda l'enfant.
— Charge-les aussi , charge -les tous , quoique leurs canons soient d'un calibre trop fort pour nos balles; mais c'est égal, charge toujours. Cependant mon garçon , puisque les Espagnols ont abandonné leurs fusils, m'est avis que leurs cartouchières, comme ils les appellent, ne doivent pas être loin. Tu comprends bien ce que je veux dire, n'est-ce pas?.;;» Et mon brave garçon chargea nos carabines et les mousquets espagnols, chacun avec ses cartouches , puis il les rangea en ligne , six carabines et une douzaine de fusils ; et il me sembla alors que nous pouvions essayer dé prendre un peu de repos ; Les femmes nous engagèrent à dormir tranquillement ; elles se chargeaient de veiller et faire sentinelle pendant notre sommeil; Elles res-
tcrent effectivement sur pied toute la nu î t , se nlevant alternativement pom* le guet ; mais rien ne bougea. On n'entendait d'autre bruit que les cri? des vautours et des aigles à tête blanche , qui vnl- (igeaient au-dessus de notre champ de bataille. Dicudonné resta debout avec les femmes , noIi^ (loimant à manger, et rajustant nos bandages lor>- (fu'ils se dérangeaient par suite des mouvenions que nous faisions dans notre sommeil inquiet. C\^\ ainsi qiïc nous passâmes la nuit.
« Le lendemain, à la pointe du jour, Jonas, qui était le moins endommagé de nous tous , résoliii d^aller à la découverte avec Dieudonné , et de làcher d'avoir quelques nouvelles de l'ennemi. 11^ sortirent donc ensemble , et trouvèrent , non loic de notre blockhaus , une vingtaine d'Espagnols , les uns morts, d'autres mourants, quelques autres légèrement blessés; ces derniers suppliaient qaow leur donnât un peu d'eau pour l'amour de Dieu. Jonas leur promit qu'il allait leur envoyer à boire, mais à la condition qu'ils lui diraient d'abord si i leurs camarades étaient encore dans le voisinage, ou s'ils étaient partis. «« Ils sont partis, répondirentils, ils sont partis, les lâches, et nous ont abandonnés ici; oui, oui, ils sont bien partis M »
4. L'expédition d'Aza Nollins ei le siège qn'il soiiUnl contre I forces de Sa ^ajesté Catholique, ne sont pas une ficlion. Ce demi'' fait est consigné dans les journaux de Tépoque, et notamment dans :••
« Jonas n'était pas encore bien convaincu que tout fût fini. Cependant il appela une des femmes et lui dit d'apporter de la soupe et de l'eau; et de donner à boire et à manger à ces malheureux.
« Qu'ils meurent, les chiens!.., s'écria Rachel. Ce sont eux qui ont tué mon mari.
— Rachel , lui dis-je , ce n'est pas là un sentiment chrétien , et ce n'est pas parler comme la fille de ton père. Si tu étais étendue par terre , blessée et souffrante comme nous , tu tiendrais sans doute un autre langage.
— Tu as raison, Nathan, répondit-elle ; que Dieu me pardonne mes mauvaises pensées! Va, Jonas, porte-leur des rafraîchissements et vois combien ils sont. »
« Jonas prit donc un seau d'eau et un baquet de soupe , avec des cuiUers et des écuelles , et distribua ces premiers secours à ces pauvres diables, qui s'étaient battus contre nous sans savoir pourquoi ; il leur dit qu'aussitôt qu'ils seraient en état de marcher on les recevrait dans le blockhaus , où leurs blessures seraient pansées.
H Mais ce n'était pas chose facile ; car la butte, comme vous pouvez le voir, a bien trente pieds de
Moniteur de la Louisiane , organe officiel du gouvernement. Plusieura ouvrages contemporains en font également mention , et il existe encore aujourd'hui parmi les planteurs des vieillards qui en ont parfl&itement conservé le souvenir.
haut , et faire gi'avir cet escarpement à des gel^ qui pouvaient à peine se traîner, était une laclif au-dessus des forces de nos femmes; quant à nous, affaiblis par nos souffrances et par la perte de notre sang, nous n'étions pas en état de nous tenir sur nos jambes. Pour surcroît d'embarras, le blockhaus était encombré d'objets de toute espèce, et l'intérieur de la palissade jonché de cadavi'es, de sorte que ma sœur Rachel fut obligée de descendre elle-même et d'aller panser ces Espagnols sur place.
« Ce qui nous embarrassait le plus, c'étaient les morts. Rachel avait vu les oiseaux de proie et le^ animaux carnassiers qui rôdaient autour des cadavres. Nous entendions les cris de ces bêtes aflamées , et il était pénible pour nous de penser que des chrétiens , au lieu d'être déposés dans le sein de la terre, allaient devenir leur pâture.
« Rachel, dis-je, nous ne pouvons pas rendre la vie aux morts , mais nous pouvons au moins leur donner la sépulture. Vous savez, vous autres femmes, manier la bêche et la pelle. Allez donc, creusez une grande fosse , et Jonas y jettera les cadavres. »
« C'est ce qui fut fait ; et il était temps , car déjà ces maudites bêtes commençaient leur affreus(^ curée. Jonas eut soin de mettre de côté l'argenl, les montres, les bijoux qu'il trouva sur les moris:
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les officiers avaient entre eux une cinquantaine de doublons, le reste environ cent dollars. Il leur laissa leurs vêtements et ne prit que les armes, les espèces, les objets de prix, en un mot, ce qui était légitime butin; il ramassa aussi près de cinquante mousquets. Il jeta trente et un cadavres dans cette fosse que vous voyez là-bas, au pied de la colline. Quatre Espagnols, morts le lendemain, sont enterrés de l'autre côté. Quant aux blessés , ils étaient en petit nombre; car nos carabines ne blessent guère, elles tuent presque toujours.
« Nos femmes avaient été occupées la plus grande partie de la journée à creuser la fosse ; le soir, elles se mirent en devoir d'amener au blockhaus les sept blessés qui restaient. Elles parvinrent à les mettre sur leur séant, puis les hissèrent, à grand'peine et à l'aide de cordes , jusque dans l'intérieur de notre pahssade, d'où l'on avait enlevé les morts. Après avoir accompli cette œuvre de charité, nous nous sentîmes l'esprit soulagé d'mi grand poids, et nous dormîmes d'un sommeil paisible. Le lendemain, nos femmes ne manquèrent pas de besogne, ayant à soigner tous les blessés : notre blockhaus était un véritable hôpital. Parmi ceux dont les blessures étaient les moins graves, se trouvaient les deux Acadîens.Ils avaient l'air d'assez bons diables, et ne cessaient de se lamenter; ils avaient été, disaient-ils, forcés à marcher contre nous; ils en
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éprouvaient un grand regret, et n'oublieraient jamais ce que nous venions de faire x^our eux^ Nous leur répondîmes que nous étions fâchés aussi de les avoir eus pour adversaires ; mais qu'ayant fait leur connaissance, nous espérions que nous serions à l'avenir bons amis ; car les amitiés les plus durables, dit le proverbe, sont celles du champ de bataille.
« Le troisième jour, nous nous trouvions un pea mieux, et je pus me lever, quoique avec beaucoup de peine. J'appelai Rachel et les autres femmes, et je leur dis : « Notre position n'est pas des plus gaies, je crois même qu'elle n'est pas tenable. Voilà nos habitations brûlées , et nous ne sommes pas nous-mêmes en état de nous tenir debout.
M'est avis que nous devrions nous consulter sur ce qu'il convient de faire.
— Nous avons fait, dit Jouas, la seule chose que nous eussions à faire. Il n'y a pas un backvc^oodsman qui, à notre place, n'eût agi comme nous.
— Tu as raison, lui répondis-je, cent fois raison. Nous avons fait ce que nous devions faire, tout ce qu'il était en notre pouvoir de faire. Aussi ne s'agit-il plus maintenant de ce qui est fait, mais de ce qu'il nous reste à faire.
— Le Seigneur, dit Rachel, a permis que nous fussions cruellement éprouvés. Il a vu tout ce qui s'est passé , et nous devons nous soumettre à ce qu'il lui plaira de nous envoyer. Ne vous tourmen-
tez donc pas , ajouta-t-elle en s'adressant à moi. Il sera temps de tenir conseil lorsque vous serez rétabli.
— Mais, repris-je, il faut pourtant rendre les derniers devoirs à ce pauvre Aza. Son corps , recouvert de hardes , avait été déposé dans ce même coin où il est maintenant inhumé.
— AzaI mon cher AzaI s'écria Rachel; et elle éclata de nouveau en sanglots et en gémissements : Aza reposera là où il est tombé; il reposera dans le blockhaus qu'il a construit; et ce blockhaus, nous l'appellerons, en mémoire de lui, le blockhaus sanglant !
— Eh quoi! Rachel! lui dis-je, veùx-tu donc que nous creusions ici sa fosse?
— Pas à présent , Nathan. Nous déposerons provisoirement ses restes en dehors du blockhaus; mais quand nous partirons, nous les y rapporterons , comme cela doit être.
— Ainsi , repris-je , ton intention est de quitter ce blockhaus?
— Il le faut bien , répondit-elle. Il n'y a pas ici de place pour trois familles.
— Mais où irons-nous ?
— Où nous irons? répéta Rachel d'un air étonné. Et où irions-nous, si ce n'est là d'où nous venons?» Et elle indiqua du geste la prairie et les ruines de nos habitations.
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« Retourner là-bas? m'écriai-je à mon tour. Ta oublies, Rachel, que nous en avons été chassés déjà, et que les Espagnols ont maintenant bien plus de motifs qu'ils n'en avaient pour nous perscruter. Ils reviendront en plus grand nombre, et trouveront leur chemin plus facilement que la première fois.
— Dussent-ils revenir au noiQbre de dix mille , reprit-elle avec chaleur, je ne quitterai pas celte terre , qui s'est abreuvée du sang de mon époux. Pars donc, si tel est ton désir : quant à moi, je reste ici. Aza a payé cette terre de son sang , et je la garderai !
— C'est parler en enfant, lui dis-je, tu sais bien que je ne t'abandonnerai pomt. Mais si les Espagnols....
— C'est toi, interrompit Rachel, qui parles en ce moment comme im enfant. Nous sommes dans la main de Dieu : le coup qui nous a frappés, il faut le supporter avec résignation ; et quant aux Espagnols, si jamais ils reviennent, puisse le Seigneur nous venir en aide, comme il a fait aux trois jeunes hommes dans la fournaise ardente! Si les États n'étaient qu'à la dislance d'un jet de j)ierre d'ici , ou seulement de l'autre côté de la rivière Rouge, nous pourrions nous y retirer jusqu'à ce que tes blessures soient guéries , mais puisqu'il n'en est pas ainsi, il faut attendre la volonté de
Dieu, et rester tranquilles jusqu'à ce que tu sois l'établi. Mais je ne consentirai jamais à quitter le pays, »
• Nous connaissions trop bien Rachel et la fermeté de son caractère, pour douter un instant qu'elle ne fit comme elle le disait : il ne nous restîCit donc qu'à attendre patiemment notre convalescence. Au bout d'un mois nous avions à peu près recouvré nos forces, et avec nos forces nous avions repris courage; cependant nous ne pouvions encore ni manier une hache ni nous servir d'une carabine.
VL La colonie.
Un beau matin , nous sortîmes de ce blockhaus , qui avait failli devenir notre tombeau, et nous nous traînâmes, appuyés sur nos béquilles, vers la colline où étaient les ruines de nos habitations. Les toitures avaient été complètement détruites par le feu : il ne restait debout que les murs ou plutôt les pans latéraux, construits en cyprès, bois qui ne brfde pas facilement.
Tandis que nous contemplions en silence ce triste spectacle, et que nous réfléchissions aux moyens de réparer ces cabanes , car le blockhaus était vraiment insuffisant pour nous loger tous, Jean , qui a des yeux d'aigle , aperçut tout à coup, à une très-grande distance , deux individus qui pa-
raissaient se diriger de notre côté : « Je gagerais ma carabine , dit-il après les avoir observés pendant quelque temps, que ce sont des Kentuckiens, ou tout au moins des gens de l'ouest, le reconnais cela à la fermeté de leurs pas, à la vivacité de leur allure. » Là-dessus je vous laisse à juger de notre impatience et combien nos cœurs palpitèrent à Tîdée de revoir ces honnêtes et joyeux visages du Kentucky : quand on est à seize cent milles de sa tamille et de ses connaissances , je crois en vérité que le diable lui-même, s'il arrivait de votre pays, serait bienvenu.
« Jean ne s'était pas trompé : c'étaient bien , en effet, des gens de l'ouest, et nous pûmes bientôt distinguer leurs jaquettes de chasse. A cette vue, nous éprouvâmes d'étranges sensations; nous ne savions si nous devions sauter ou pleurer de joie , car la maladie nous avait affaiblis au moral autant qu'au physique ; on était alors à la fin de décembre , et l'habitude d'être enveloppés dans nos bandages nous avait rendus sensibles à la vivacité de l'air; nous avions endossé nos vestes de peau de daim, par-dessus lesquelles nous avions encore jeté des couvertures , de sorte que nous ne ressemblions pas mal à de grands enfants emmaillottés : Rachel elle-même , qui n'a pas naturellement mauvaise mine , avait l'air d'ime vieille Indienne.
« Lorsque les deux étrangers ne furent plus qu'à
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une centaine de pas de nous , ils nous examinèrent d'un air de surprise, puis se regardèrent l'un l'autre en hochant la tête comme des gens désappointés: ils posèrent ensuite leurs carabines sur leur bras , et continuèrent d'avancer. Arrivés enfin à portée de la voix : « Voilà ime matinée un peu fraîche ! nous cria l'un d'eux.
— Grand Dieu! s'écrie Rachel, les larmes aux yeux, c'est George, le frère de mon cher Aza! Ah! George, cher frère, faut-il que vous arriviez dans un pareil moment ! »
't George qui n'avait pas d'abord reconnu Rachel, affublée comme elle l'était , la reconnut de suite à sa voix: « Eh quoi! dit-il, c'est vous, Rachel, ma chère belle-sœur ! Que la bénédiction de Dieu soit sur vous et les vôtres ! Comment vous portez-vous ? et comment va mon frère Aza? est-il à la chasse aux ours, ou serait-il resté par hasarda la maison?
— George! répondit-elle, pourquoi me demandez-vous des nouvelles d'Aza, de moucher Aza? Que le Seigneur soit avec lui , il repose en paix.
— Je ne vous comprends pas, ma sœur, » reprit George.
« Rachel fondit en larmes , et répéta : « George ! votre frère , mon cher Aza ,^rcpose maintenant en paix. »
« Et , en voyant la doulcm* de sa sœur, George comprit toute l'étendue de son malheur.
« Que la volonté de Dieu soit faite ! dit-il après une pause de quelques moments. J'aurais donné de grand cœur tout ce que je possède pour quo cela ne fût pas arrivé. Nous avions bien entendu parler de voire affaire avec les Espagnols , il n*est question que de cela dans tout le pays; mai^ nous étions loin de penser que votre glorieuse résistance vous eût coûté si cher. >»
« George et Dan, son compagnon , avec quelqut^ autres braves , tous des bords de la rivière Salée , avaient descendu TOhio et le Mississipi, avec une petite cargaison de lard, de blé, de farine et d'aulies denrées, qu'ils comptaient vendre à la Nouvelle-Orléans. Us se proposaient en même temps d'examiner le pays, et de nous faire visite, s'ils ne passaient pas trop loin de nous. Arrivés devant Natchez, il> avaient été obligés de s'arrêter pour faire réparer une de leurs gaffes , et c'est alors que le forgeron leur avait conté , tout en faisant sa besogne , rengagement qu'un certain Aza NoUins avait eu avec les Espagnols, quelque part dans le sud-oucsl. George écouta sans mot dire, et recueillit avec soin tous les bruits qui couraient à ce sujet. Cela lui fut facile , car dans les tavernes et dans tous les lieux publics on ne s'entretenait pas d'autre chose. On racontait l'affaire avec une foule de détails plus ou moins merveilleux. On ajoutait qu'en apprenant celte nouvelle, le gouverneur de la province, qui
se trouvait alors au lit j s'était élancé dans la rue , sans autre vêtement que sa chemise. Le pauvre homme se figurait, dans sa terreur, que nous descendions déjà le Mississipi pour assiéger la Nouvelle-Orléans. Mais lorsqu'il vit que nous n'arrivions pas, il jeta feu et flammes, brandit son grand sabre, et jura par tous les saints de son pays qu'il nous ferait tous pendre , rôtir et exterminer. «On conseilla donc à George de ne pas aller à la Nouvelle-Orléans, dans un moment où les Espagnols étaient si courroucés contre les Américains ; ot quoique George se souciât fort peu des Espagnols et de leur courroux, il était incertain sur ce qu'il devait faire , lorsqu'un brave planteur de Natchez lui donna le conseil de monter à cheval et d'aller droit à notre étabUssement. Il lui représenta qu'Aza Nollins avait dû trouver de fameuses terres, car il ne se serait pas battu comme ,un démon avec les Espagnols pour la possession d'un terrain qui n'en aurait pas valu la peine. Il ajouta qu'il connaissait lui-même un peu le pays, qu'il savait qu'il y avait par là des terres excellentes pour la
culture du coton et de la canne à sucre , et que s'ils se décidaient à tenter la fortune, il était disposé à prendre part à leur expédition, tellement il était persuadé qu'il y avait quelque chose à faire de ce côté, w George et ses aujis, ayant tenu conseil, recon-
mirent que c'était en effet ce qu'ils avaient d mieux à faire. Leur nouvel associé leur procura, en échange d'une partie de leiiî^ marchandise, tout ce qui était nécessaire pour commencer leir établissement. D'autres planteurs , apprenant qu it étaient dans l'intention de s'établir dans la Louisiane, voulurent aussi prendre un intérêt dam cette spéculation. Ils se rembarquèrent donc avec tous leurs outils et ustensiles ^ remontèrent la rivière Rouge, et à l'aide des renseignements qu'ils avaient obtenus sur la situation de notre blockhaus , suivirent le même chemin que nous avioiï^ pris en arrivant dans le pays, retrouvèrent le? traces de notre passage, et parvinrent heiu'eusement à nous rejoindre.
« Leur arrivée, comme vous pouvez le penser, fui pour nous un grand sujet de réjouissance. Jouai leur fit voir tous les environs, et ils examinèrent la terre avec soin. Quand ils furent de retour au blockhaus, où nous les avions précédés, et q}îc nous leur eûmes raconté les choses comme elles s'étaient passées :
« Vous vous êtes tous conduits comme de braves Kentuckiens , dit George ; et maintenant que voui voilà maîtres du champ de bataille, j'ai une proposition à vous faire , si toutefois cela vous convienl c'est d'amener ici ma famille , et de venir me ûmî auprès de vous.
— Gomment! si cela nous convient! s'écria Rachel transportée de joie. Est-ce ainsi que doit parler un parent comme vous, le frère d'Aza?
— Je parle comme je pense , belle-sœur, répliqua George , et ce que je dis , j'ai l'intention de le faire. Ges terres n'étaient à personne ; elles sont à vous aujourd'hui, vous les avez payées de votre sang, et par conséquent il faut, avant de venir s'y installer, commencer par vous en demander la permission. Je vous amènerai donc si vous voulez bien le permettre , ma femme et mon enfant , et avec eux ime douzaine^ de braves gaillards ; car vous n'avez pas trop de monde ici , à ce que je vois.
« En attendant , je vous laisserai quatre de mes compagnons de voyage, ou plutôt tous les six. Vous les connaissez tous , eux ou leurs familles ; ce sont d'honnêtes gens , de vrais enfants du Kentucky ; ils vous aideront à relever vos habitations , en sorte que nos femmes trouvent en arrivant un toit pour s'abriter. »
« Tout fut bientôt arrangé. George et Dan passèrent la nuit avec nous et repartirent à la pointe du jour pour le bayou. De là ils gagnèrent la rivière Rouge, puis le Mississipî, qu'ils traversèrent, et, abandonnant leur barque , ils remontèrent à pied jusqu'à Natchez. Là, leur ami le planteur leur prociu*a une couple de chevaux à l'aide desquels ils se
dirigèrent vers le Kentucky, par le territoire il» Clîoctaw et de Cherokee.
u Arrivés à la rivière Salée, ils convoquèrent leur^ voisins et connaissances , et leur firent part de toii: ce qu'ils avaient vu et appris. A cette nouvelle, na> amis se levèrent en masse, et, s'étant réunis en assemblée publique , votèrent des remercîmenls i Aza NoUins ; ils déclarèrent en même temps qii' les Kentuckiens ne devaient pas rester oîsife , tandis que leurs compatriotes étaient aux prises ascc les étrangers ; mais qu'il fallait les aider par tous les moyens possibles à faire valoir leurs droits et ii se maintenir en possession des excellentes terres qu'ils avaient conquises. Un comité fut chargé i)i mettre ces résolutions à exécution, et aussitôt uof quinzaine de jeunes gens se présentèrent pour faire partie de Fexpédition. La plupart se marièrent avec des filles du pays , et , s'embarquant avec leurs jeunes femmes, descendirent le Mississipi, et arrivèrent à notre établissement juste cinq moh après le départ de George.
M Ce fut alors que la besogne commença sérieusement. Nous nous mîmes à- défricher les terres , à abattre des arbres , à tracer des routes , à élever des habitations. On n'entendait de tous côtés qw des coups de hache. Mais ce n'était encore là que le commencement. Ces premiers éroîgraiits fui eut bientôt suivis de trente autres familles
d'aussi braves et honnôles gens que le vieux Kenlucky ait jamais produits; elles amenaient avec elles du bétail, des chevaux, des provisions et tout ce qui s'ensuit, et, ce qui valait tout le reste, de bons ouvriers, notamment des charpentiers.
« Les deux Acadiens vinrent aussi s'établir avec leurs familles dans notre voisinage; ils aimaient mieux, disaient-ils, vivre avec nous qu'avec les créoles , cette race d'orgueilleux fainéants. Cependant nous n'étions que médiocrement flattés de cette préférence, et lorsque nous vîmes qu'un assez bon nombre de leurs compatriotes se disposaient à suivre leur exemple, nous primes des mesures pour arrêter cette immigration. Ce n'est pas que ces Français soient au fond de méchantes gens ; au contraire , ils sont bons chasseurs , dehors nuit et jour, et donnent leur gibier presque pour rien. Us vous laisseront le plus bel ours pour un gallon de whisky, tandis que s'ils se donnaient seulement la peine de porter la patte au marché , ils pourraient en avoir un tonneau tout entier. Mais ils avaient un vice abominable à nos yeux : c'était leur rage de danse. Il leur était impossible, disaient -ils, de s'en passer. Le dimanche sm*lout, on aurait dit qu'ils avaient le feu sous la allante des pieds. C'était un grand scandale pour nous autres chrétiens de voir tous ces écervelés , , jeunes et vieux, sautant et cabriolant à qui mieux
mieux , et nous prévîmes que nous aurions de h peine à leur faire entendre raison sur ce chapitre. j|
« Au bout de quelque temps, nous nous révntmei en assemblée et nous décidâmes que la danse nt serait pas interdite et que chacun serait libre de faire usage de ses jambes comme bon lui semblerait; mais il fut défendu, sous peine d'une amenda de cinq dollars , de jouer d'aucun instrument pour faire danser. Cette défense n'était pas du tout du goût de mes Français; aussi refusèrent-ils de s) conformer : mais nous lem* dîmes que s'ils voulaient jouir des avantages de notre communauté, fl fallait qu'ils se soumissent à ses règlements et aux restrictions établies dans l'intérêt général. Ce raisonnement si simple les étonna à un tel pois! qu'ils en furent d'abord tout interdits. Enfin ils repondirent que nous n'étions ni le syndic, ni le commandant , ni le gouverneur, et que , par conséquent , nous n'avions pas le droit de faire des lois ; qu'ils ne reconnaissaient pas notre autorité, attendu que c'était une autorité constituée d'ellemême et non par la grâce de Dieu , car ces pauvres gens se figurent que leurs chefs tiennent leur autorité du Tout-Puissant!... A ces beaux arguments nous ne nous donnâmes pas même la peine de répliquer, parce que ce n'étaient pas des Américains , mais des Français. Cependant , leur conduite étant devenue intolérable, nous les expul-
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rallies de la colonie et leur défendîmes de franchir notre ligne de démarcation.
« Cet état de choses dura six mois environ, puis la plupart de ces familles finirent par s'éloigner du voisinage : il en resta seulement quelques-unes , et entre autres les Acadiens. Ceux-ci venaient souven regarder nos travaux , et enfin ils nous supplièren de les recevoir de nouveau dans notre communauté et de les admettre à la jouissance des routes que nous avions établies et des scieries que nous avions commencé à construire. Nous «tînmes conseil et leur accordâmes ce qu'ils demandaient, à la seule condition qu'ils renonceraient à la danse et se conduiraient, les dimanches, comme des êtres raisonnables. Cette condition fut acceptée et tenue, et ces mêmes Acadiens sont, à l'heure où je vous parle, de bons et respectables citoyens, quoique, après tout, ce ne soient pas des Américains.
— Mais, lui demandai-je alors, que dit de tout cela le gouvernement espagnol ?
— Ce que dit le gouvernement espagnol? répondit le vieillard en haussant les épaules, je n'en sais rien et ne m'en inquiète guère. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il fit beaucoup de bruit dans les journaux et se plaignit de ce qu'il appelait notre violation du droit des gens, fes Espagnols invoquant le droit des gens! eux qui s'en
ii6 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS
soucient, en Amérique, à peu près couiine le diable se soucie du Nouveau Testament , c'était vraiment risible. Aussi ne tînmes -nous aucun compte de leurs plaintes. Ils cherchèrent à nous susciter àe> embarras, à nous troubler dans notre possession; mais nous étions déjà trop forts pour eux. Enfin, en désespoir de cause , Us s'adressèrent au gouvernement central, à Philadelphie. C'était jouer dan^ nos cartes, et le vieux John, tout tory qu'il est, st^ serait bien gardé de faire un affront à des citoTcn^ qui avaient fait, dans l'intérêt de l'Union, ce que nous avions fait.... Mais ne soufevons pas cette question , ajouta-t-il en passant la main sur son front. Je vous ai dit Thistoire du blockhaus sangknt et raconté les commencements de notre colonie. Vous savez maintenant où vous êtes , et vous voyez que , tout pauvres que nous paraissons , nous ne sommes pas gens à avoir peur de qui que ce soit ou de quoi que ce ?oit. Que cela vous suffise pour le moment. Plus tard, quand nous aurons mange le sel ensemble , vous pourrez en savoir davantage. »
C'est ainsi que nous lîmes la connaissance du vieux Nathan. Il y avait, sous les formes rudes e: Tenveloppc grossière de ce républicain en jacquette de cuir, qui jetait un défi au gouvernement espagnol et s'éfablissait sans façon , avec quelques centaines de ses compatriotes, au milieu d'un pa>>
ennemi, quelque chose d'étrange et de mystérieux qui piquait vivement notre curiosité. Ce singulier mélange de bon sens pratique et d'ignorance, de sensibilité et d'indifférence, d'astuce et de simplicité , de roideur et de souplesse de caractère , confondait entièrement nos idées. Nous essayâmes vainement de lui adresser quelques questions : aussi jaloux de ses secrets qu'adroit à sonder les pensées d'autrui , il demeura impénétrable.
Je ne raconterai pas en détail nos travaux de dé^ frîchement. Nous fûmes contraints, plus d*une fois, de recourir à l'expérience de nos voisins , et il nous arriva souvent de regretter les douceurs de la vie civilisée. Lassalle fut le premier à se dégoûter du métier de planteur, et à quitter l'habitation Berthaud pour aller habiter New-York, où il se donna au commerce, qui lui réussit parfaitement. J'étais plus jeune , et moins facile à rebuter ; ou plutôt je m'obstinai à mener à bien cette entreprise qui, à travers tant d'ennuis et de fatigues, avait pour moi une nouveauté, un imprévu, qui triomphaient de mon indolence ordinaire. Pendant cinq ans, je fus transformé en colon américain , prenant des mesures , levant des plans , consultant les ingénieurs , étudiant la nature du terrain , surveillant le travail de mes nègres. Enfin Thabitation prit une bonne tournure; et quand le travail ne fut plus écrasant, il commença à me paraître insupportable. Cette
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grande fièvre d'activité tomba tout à coup , et je ne sentis plus que mon isolement.
Pendant ce temps-là, la Louisiane avait changé deux fois de maîtres. D'espagnole, elle était devçmu' française en 1800. En 1803, elle devint, de française américaine. Bonaparte la vendit pour quatirvingts millions aux États-Unis. Les nouvelles relations qui s'établirent alors entre New-York et le< bords de la rivière Rouge et du Mssisslpi, firent naître en moi la tentation de visiter le monde civilisé et de céder aux instances de Lassalle. Quelques pensées de mariage traversèrent aussi mon esprit; et au fait, je ne pouvais rien faire de mieux, dans la situation où je me trouvais, que de me marier, si je trouvais une femme qui voulût partager ma solitude.
Je réalisai donc mes fonds , et me mis à chercher un gérant. Un M. Bleaks vint m' offrir ses services en cette qualité, et je l'acceptai un peu légèrement. Ma fortune me paraissait désormais assise sur des bases inébranlables, et j'étais si émerveillé de ma création , que je crus de bonne foi donner une sinécure à mon régisseur.
Je partis dans ces belles dispositions pour New- York. Ce que j'y fis n'intéresserait guère le lecteur. J'y courus les sociétés; je devins un yankec, et, qui plus est, un aristocrate américain. Le grand monde de New-York voulut bien me traiter comme
nn de ses enfants, ce qui ne m'empêcha pas au tout de huit mois, de me sentir désenchanté, et de reprendre tristement le chemin de mon désert.
I. Un voyage sur la rivière Rouge
Ce fut par une belle et chaude matinée de juin que je m'embarquai » avec mon fidèle Baptiste, sur le bateau à vapeur de la rivière Rouge. Le soleil, resplendissant au milieu de l'azur foncé du finnament, dardait ses feux avec une force inaccoutumée : on ne sentait pas un souffle d'air; mais les grandes eaux du Mississipi semblaient exhaler une fraîcheur agréable.- Je fis, de la main, un dernier signe d'adieu à LassaUe et à sa femme , qui m'avaient accompagné jusqu'au lieu d'embarquement, puis je descendis dans le salon. |
J'étais d'assez mauvaise humeur. Pourquoi le nier ? Je venais de subir à New-York un petit échec matrimonial, et le tableau de bonheur domestique que m'avait offert pendant deux mois la maison de LassaUe , n'avait pas contril)ué à me réconcilier au célibat; c'était donc avec un médiocre plaisir que je songeais à mon retour sur mon habitation solitaire, où je n'allais trouver que des esclaves,
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des mercenaires, qui m'accueilleraient avec une froide indifférence , sinon avec un mécontentement mal déguisé. Je traversai le salon du bateau, d'un air assez maussade, sans même regarder les personnes qui s'y trouvaient, et je m'appuyai sur le bord de la fenêtre ouverte. J'étais depuis quelques minutes dans cette attitude , en proie à de sombres préoccupations, lorsqu'une voix amicale me dit h l'oreille :
Qu'est-ce qu'il y a donc, monsieur de Vignerolles? Êtes^tms indisposé? Allons, venez ^.
Je oie retournai. Celui qui m'adressait la parole était un homme d'un certain âge, à l'air respectable ; mais ses traits m'étaient complètement inconnus, et je le regardai fixement, un peu étonné de ce ton familier et de la connaissance qu'il avait de mon nom. J'étais en ce moment, ainsi que je Tai dit , dans une disposition peu sociable ; et , après une légère inclination de tête, j'allais tourner le dos au vieux monsieur, lorsqu'il me prit par la main et m'entraîna doucement vei's le salon des dames :
Allons^ venez, monsieur de Vignerolles.
— Mais que voulez-vous donc? dis-je assez sèchement à l'indiscret étranger,
— Faire votre connaissance, répondit- il avec un
I . Les phrases en italique sont en ft'ançais dans l'original.
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souiire plein de bienveillance, au monient même où il ouvrait la porte de l'appailement des dames. « Monsieur de Vigrierolles! » dit-il, en entrant, â deux jeunes filles qui étaient occupées à attacher à l'un des piliers de la chambre un paquet d'ananah et de bananes, comme on suspend ailleurs des chapelets d'oignons : Mes filles ^ voici notre voisin, monsieur de Vignerolles,
Les jeunes personnes s'avancèrent gracieusemeiv. vers moi , me firent un accueil aussi cordial qu» | si j'eusse été une vieille connaissance, et s'empressèrent de m'offrir quelques-uns de leurs fruits odorants et savoureux. Je fus réellement enchanté (i( leurs manières, qui contrastaient si agréablemenî avec celles des Américaines, et retrouvant des compatriotes sur cette terre lointaine, je ne me senti> pas le courage de résister à cette aimable invitation. Je m'assis, et le babil plein de charmes des créolt^ ne tarda pas à dissiper entièrement mon humeui noire. Une heure s'écoula rapidement ainsi, et ii en eût été de même d'une seconde et peut-èliv d'une troisième , si mes idées un peu sauvages on matière d'étiquette ne m'eussent fait craindre que la prolongation de ma visite ne fût considérô comme un manque d'usage.
« Vous reviendrez prendre le thé avec nous!^ • me dirent les jeunes demoiselles au moment où jt sortais du salon.
Je les saluai en signe d'assentiment, et, à parler franchement, j'eus lieu, lorsque je fus remonté sur le pont, de me féliciter d'avoir pris cet engagement. La société n'y était rien moins que choisie : c'étaient des conducteurs et des marchands de bestiaux qui se rendaient de la Nouvelle-Orléans dans les contrées du nord-ouest , des commerçants d'Aiexandria et des environs, des chasseurs et des trappers à demi sauvages, qui se dirigeaient vers le pays au delà de Nacogdoches , avec la louable intention de civiUser ou, en d'autres termes, de voler les Indiens. Il y avait là un étrange assemblage de grosses bottes, de voix rauques, de poings durs et calleux : tous ces gens s'agitaient sur le pont, chiquant , fumant , et expectorant avec autant de vigueur et de précision que si leurs gosiers eussent été des carabines.
Nous arrivions en vue d'une large masse de feuillage ; c'était l'embouchure de la rivière Rouge, audessus de laquelle les grands arbres qui s'inclinent de l'une et l'autre rive semblent vouloir former
une voûte de verdure. Quel contraste avec le Mississipi, qui coule large, puissant et majestueux, semblable à quelque conquérant barbare qui se précipite à la tête de ses hordes pour inonder le monde! La rivière Rouge, que nous avons l'habitude d'appeler le Nil de la Louisiane ( à peu près comme ce savetier du Massachusets, qui avait
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baptisé son fils Alexandi'e-César-Napoléon), se glisse sans bruit , comme un serpent venimeux, à travers les hautes herbes des prairies et sous l'ombre de* forôts : le nom de Cocyte lui conviendrait infiniment mieux. Nous voici à l'entrée du vaste marécage formé par la jonction du Tensaw et des rivières Rouge et Blanche : on le prendrait, aL premier aspect , pour un grand miroir d'une consistance solide, ou bien encore pour une prairii* d'un vert brillant, parsemée d'arbres, d'où pendent en longs festons des lianes enduites d'un limon visqueux. Mais, en l'examinant avec plus d'attention, on voit s'agiter doucement les lis d'eau aux larges feuilles d'un vert foncé, parmi lesqueh apparaissent çà et là certaines mâchoires d'un brun sale, d'où sortent des sons qui n'ont rien d'harmonieux pour les oreilles d'un étranger : ce sont des milliers d'alligators qui s'ébattent dans leur vase native. Nous étions au temps du rut, et leurs mugissements étaient vraiment hideux à entendre.
Nous continuâmes à remonter le cours de la rivière Rouge, et nous avions déjà parcouru une distance assez considérable, lorsque le vieux créoh' vint m'inviter à descendre pour le thé. Nous trouvâmes une de ses filles occupée à lire le roman de Bernardin de Saint-Pierre , ce livre favori des femmes créoles; l'autre faisait la causerie avec une
suivante à la peau d'ébène et aux dents d'îvoîre , à qui elle témoignait une familiarité qui eût donné des attaques de nerfs à ime élégante de New-York, Elles venaient de quitter, à ce que me dit leur père , le couvent des Ursulines de la Nouvelle-Orléans, où elles avaient été élevées. Il est peu présumable qu'elles eussent appris des samtes sœurs le secret de ce regard assuré et scrutateur avec lequel j'observai parfois qu'elles m'examinaient. L'aînée paraissait avoir environ dix-neuf ans, avec une légère tendance à l'embonpoint. Il y avait vraiment quelque chose d'amusant dans l'aplomb et la parfaite aisance avec lesquels elle^ inspectait ma personne dans une glace suspendue en face de nous , comme si elle eût pris à tâche de chercher à me déconcerter.
Il faudrait un livre entier pour faire l'énumération de tous les bagages et objets divers dont mes nouveaux amis avaient encombré le salon. Ils en étaient heureusement les seuls occupants et pouvaient en disposer à leur gré; sans cela, une guerre civile eût été inévitable. Les demoiselles avaient , rien qu'en citrons , oranges , bananes et ananas, de quoi charger un bateau; quant au papa, je comptai, parmi ses approvisionnements, au moins trois douzaines de caisses de chambertin, de lafïîtte et de médoc. Je le pris d'abord pour un négociant en vins ; dans tous les cas , le choix de
ces liquides salutaires et recherchés , de préfèrent à notre infâme genièvre , à notre odieux whisky, ces produits équivoques dont on empoisonne ma compatriotes , était une preuve de son bon goût.
On versa le thé. M. Menou (c'était le noin d* mon nouvel ami) paraissait disposé à sacrifiera modeste breuvage au chambertin : je voulus cumuler les deux jouissances. Les jeunes personnt^ furent aussi gaies et aussi aimables qu'il était po>sible de le désirer : c'étaient vraiment deux charmantes filles, pétillantes d'esprit et de vivaciU-. avec des yeux briUants et de douces voix qm auraient amolli le cœur du misanthrope le plus renforcé; mais il est des moments dans la vie uii l'esprit, affaissé sous une sorte de calme plat, semblable à celui qui suit un oumgan des Antil]e^ au mois d'août , perdant tout ressort et toute énngie , ne prend plus d'intérêt à rien. Je me trouvaidans un de ces moments. Je n'avais nullement coih sulté mon inclination lorsque j'avais quitté le tuiî hospitalier de mon ami Lassalle pour retourner sur mon habitation, que je n'avais pas vue deplli^ longtemps , où je ne devais trouver aucime société, et où il faudrait m'occuper de tr-avaux d d'affaires pour lesquels je ne me sentais auciii: goût. Si j'eusse ramené avec moi , ainsi que je l'avait espéré pendant mon séjour à New-York , uut tendre épouse, qui eût animé ma solitude, parlaîii
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mes joies et mes chagrins, je n'aurais sans doute pas éprouvé celte répugnance involontaire à revoir ma plantation du désert ; mais, dans l'état des choses , j'étais accablé par un profond sentiment d'isolement, qui paralysait toutes mes facultés et me rendait complètement incapable de me maintenir au diapason de la joyeuse société au milieu de laquelle m'avait jeté le 4iasard. J'essayai, mais vain(îment , de secouer ce poids qui m'oppressait ; et
renonçant enfin à des efforts inutiles, je sortis du salon et montai sur le pont.
La nuit était belle ; les étoiles brillaient au firmament et l'atmosphère était parfaitement claire, à Texception d'un léger brouillard blanchâtre qui s'élevait de la rivière. On eût dit que les coups sourds du piston de la macliine étaient répétés par de lointains échos ; c'étaient les mugissements des crocodiles , qui , dans le silence de la nuit , parv^enaient encore jusqu'à nous. Du reste, il n'y avait pas signe de vie sur le bord de la rivière ; c'était un désert : aussi loin que la vue pouvait s'étendre, on n'apercevait pas une seule lumière ; seulement des milliers de mouches à feu, s'agitant dans l'espace , jetaient sur les arbres et les buissons une espèce de crépuscule magique. Quelquefois nous rasions le rivage de si près qu'on pouvait entendre le frottement des branchages contre le flanc du bateau. Nous marchions rapidement : encore douze
heures et je serai chez moi , pensai-je. En ce moment, le capitaine vint à moi et me dit que la tourbe bruyante des fumeurs et des buveurs commençait à s'endormir, et que, si je me sentais moimême disposé à me livrer au sonuneil, j'avak maintenant quelque chance de repos. C'était ce que j'avais de mieux à faire; je descendis donc, w m'installai dans mon cadre. *
Quand je m'éveillai, le lendemain matin, je trouvai que la brise s'était élevée pendant la nuit, et que nous avancions vivement, à la vofle en même temps qu'à la vapeur. La première pei^sonne que je rencontrai ftit M. Menou. n me souhaita k bonjour d'un ton qui me parut un peu plus froiù que celui qu'il avait jusqu'alors employé à moE égard; et, fixant sm' moi son œil scrutateur, il semblait vouloir lire dans mes traits si je répondrais encore à ses avances avec cette roidetlrun peu brutale que je lui avais montrée la veille. Eh bien! je fis de moil mieux pour effacer la mauyaist impression que je paraissais avoir produite. Ces Créoles, après tout, sont de braves gens ; et, malgré la dose d'originalité qu'ils doivent à leurs relations avec les indigènes , ils me rappellent la patrie. La réserve et la timidité ne sont pas leun vertus distinctives , j'en conviens; mais encore pi"éférai-je la légèreté de leur caractère et la libertf de leurs manières aux formes prétentieuses et i
l'esprit sournois des jankees. Je leur passerai môme leur ridicule passion pour la danse , passion que les premiers émigrants ne purent surmonter, au milieu de tous les embarras de leur établissement en Amérique ; et certes ce devait être une chose passablement bouffonne de les voir faire leurs cabrioles , danser leurs menuets et leurs gavottes avec des couvertures pour habits de bal et des peaux de bêtes pour escarpins !
Tandis que je causais avec les Menou et que je faisais de mon mieux pour me rendre agréable, la cloche sonna, on làchâ la vapeur, et nous nous arrêtâmes pour prendre du combustible.
Monsieut^ voilà votre terre! dit le père, montf ant de la main le rivage , sur lequel était empilée une grande quantité de bois» Je regardai par la fenêtre du salon : le créole avait raison. Mon temps avait été si bien occupé avec les jeunes personnes, que les heures avaient passé comme des minutes : il était déjà midi. Pendant mon absence, mon gérant avait établi un dépôt de bois pour les bateaux à vapeur; Jusque-là rien à dire. Et justement j'aperçois là-bas ce digne M. Bleaks en personne. Cependant le créole semble disposé à m'accompagner jusque chez moi. je ne puis pas l'en empêcher, si telle est sa fantaisie, mais j'espère bien sincèrement qu'il ne poussera pas la politesse aussi loin. Une pareille visite n'a rien de bien flatteur pour
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lin homme qui a été des années absent de chez lui; car, de tous les dieux, il n'en est pas de plus négligents que les lares et les pénates d'un garçon. « Monsieur Bleaks, » dis-je en m'avançant vers mon gérant, qui, avec son chapeau de paille, si chemise de guernsey et son pantalon de calicot, s( promenait en long et en large, les mains dans sp< poches et un cigare à la bouche , et paraissait s'inquiéter fort peu de son maître ; « Monsieur Bleaks, voulez-vous avoir l'obligeance de faire mettre à tonv mon tilbury et mon bagage ?
— Ah! monsieur de VigneroUes, dit l'homme, vous voilà? Je ne vous attendais pas sitôt.
— J'espère n'en être pas moins le bienvenu, répliquai -je un peu choqué de cet échantillon de véritable sécheresse pensylvanienne.
— Vous n'êtes pas seul, n'est-ce pas? reprit Bleaks en m'examinant en même temps du coin de Fœil. Je pensais que vous nous auriez amené une douzaine de noirs ; nous en avons grand besoin.
— Est-il permis y monsieur? interrompit ici le créole, me prenant la main, et m'indiquant la maison d'un geste significatif.
— Et le bateau? répondis-je en traînant la voix et sans bouger de place.
— Le bateau attendra, » répUqua Menou en
souriant.
Que pouvais-je faire? Il n'y avait pas d'autre parti
DANS LA LOUISIANE. IGl
i prendre que de me diriger avec lui vers la maison , quelque désagréable que fût pour moi une pareille corvée, vu Tétat actuel de mon habitation. Datait un triste spectacle, l'abomination de la désolation. Tout avait l'air tellement dékbré, tellement en ruine, que mon cœur se serra malgré moi à cette vue. De la haie, qui entourait le jardin, il ne restait debout que quelques pieux ; le jardin lui-même avait été envahi par cinq ou six pourceaux aux formes étiques, qui fouillaient bravement la terre et achevaient de déraciner le peu de plantes qui restaient encore. Et la maison! miséricorde! pas une vitre entière aux fenêtres ! tous les châssis bouchés à l'aide de vieux chiffons ou bourrés de paquets de feuilles de maïs ! Je ne pouvais m'atteridre à trouver des bosquets d'orangers et de citronniers : je n'en avais pas planté. Mais trouver les choses en cet état! c'était vraiment trop fort. Il n'y a pas de tableau qui n'ait ses ombres ; mais ici le tableau était tout ombre, sans un seul point lumineux. Nous avançâmes , sans rencontrer âme qui vive, à travers les troncs d'arbres renversés et à demi pourris qui obstruaient à chaque pas le chemin. Enfin, en approchant de la maison, nous nous heurtâmes contre un trio de petits monstres noirs qui se roulaient dans la boue avec les chiens; ils n'avaient qu'un lambeau de chemise sur le corps, et ils étaient aussi sales que peuvent l'être,
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entre toutes les créatures, les enfants des honunes. A notre vue, ces quadrupèdes, car il était perroi* de les prendre pour tels, sautèrent sur leurs jïieds, nous regardèrent en roulant de gros yeux, put coururent se cacher derrière la maison. « Ah! vou> voilà, ma vieille Sibylle? >» Debout devant im chaudron suspendu , à la façon des gypsies , au mo} er de trois bâtons disposés en triangle, elle ressemblait, à s'y méprendre, à la caricature de l'une de sorcières de Macbeth. Elle aussi nous regarda d'im air hébété, mais sans bouger. Je vais être obligé, je crois, de décliner mon nom. Mais elle m'a reconnu , et la voilà qui accourt à moi , son énorme cuiller à la main et en pleurant de joie. Il y a donc. enfin, une créature qui me revoit avec plaisir'. mais elle observe d'un œil inquiet son chaudron et trois poêles dans lesquelles elle fricassait des tranehes de jambon et des morceaux de buffle séché; U est évident qu'elle est fort en peine de savoir si elle doit m'abandonner à mon sort ou laisser sa cuisine à la merci de la Pro.vidence. Elle appelle et crie à s'égosiller, mais personne ne lui répond. « Et les chambres , s'écria-t-eUe , et la maison ! et tout, tout! » Je ne comprenais pas ce qu'elle voulait dire : elle regarda mon compagnon d'un air fort embarrassé.
« Mais , mon Dieu ! pourrais-je seulement un moment? Tenez-la t massa! » contmua-t-eUe en don-
nant à sa voix rauque un ton suppliant; et en même temps elle me tendait la cuiller en faisant le geste de remuer quelque chose, puis elle montrait la maison.
« Que diable as'tu? » m'écriai-je, impatienté de cette pantomime inintelligible.
Les chambres, me répondit -elle, avaient besoin d'être aérées et balayées ; elles n'étaient pas en état de recevoir un étranger. Elle ne demandait qu'un quart d'heure pour mettre tout en ordre, et peut-être, en attendant, aurais-jela bonté, pour l'honneur de la maison, de tourner la soupe et d'avoir l'œil sur la viande.
Vouant intérieurement la vieille négresse à toutes les divinités infernales, je m'acheminai vers la maison. Une seule réflexion me consolait ; c'est qu'il était probable que l'habitation de mon compagnon n'était guère en meilleur état que la mienne : peut-être même, après tout, n'était-elle pas en aussi bonne condition; car ces créoles d'au-dessus d'Alexandria vivent encore , pour la plupart , comme des espèces de Peaux-Rouges. M. Menou ne parut pas du tout surpris du désordre qui régnait dans mon étabUssement. En entrant dans le parloir, nous trouvâmes , au lieu de canapés et de chaises , une quantité de graines de coton du Mexique , disposée en plusieurs tas sur le parquet; dans un coin était une couverture en lambeaux, dans un
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aulre un baquet de blanchisseuse. C'était encore pi? dans les autres pièces : un des nègres s'était installt dans ma chambre à coucher, d'où le moustiquaire avait disparu, probablement pour passer en la po^• session de l'aimable Mme Bleaks. Je me détourmi avec dégoût de ce spectacle de dilapidation, et je sortis dans la cour, pouvant à peine maîtriser mon indignation.
« Mais tout cela est bien charmant! • s'écria k
créole.
Je le regardai. Rien dans sa figure n'indiquait qu'il voulût se moquer de moi : je ne pus cependant me persuader qu'il parlât sérieusement, et je secouai la tête , car je n'étais pas d'humeur à plaisauter. Mais mon original , passant tranquillement son bras dans le mien, m'entraîna du côté de? cases de mes nègres et de mes plantations de coton. Mes terres étaient d'excellente qualité, et malgré le peu de soin donné aux cultures, telles étaient la fertilité et la richesse naturelles du sol. que mes plants étaient déjà presque à hauteur d'homme, quoique nous ne fussions encore qu'au mois de juin. Le créole promena ses regards d» tous côtés d'un air connaisseur, et à son tour secoua la tète. Au même instant la cloche du bateau à vapeur se fit entendre : c'était le signal du départ.
Dieu soit loué ! pensai-je.
« Monsieur, dit Menou, votre plantation est trèscharmante^ mais ce mistère Bleak n*est bon à rien , et vous, vous êtes trop gentilhomme. »
J'avalai, au risque d'étouffer, ce compliment équivoque.
« Écoutez^ poursuivit mon compagnon, vous allez venir avec moi.
— Aller avec vous ! répétai-je suffoqué d'étonnement. Cet homme est fou, pensai-je, de me faire une pareille proposition , lorsqu'il y a à peine dix minutes que je suis chez moi.
— Oui, ouij monsieur^ vous allez venir avec moi. J'ai des communications très-importantes à vous faire.
— Mais , monsieur y répUquai -je un* peu sèchement, j'ignore ce que vous pouvez avoir à me communiquer, et j'ai lieu d'être surpris d'une proposition aussi étrange....
— ^De la part d'un étranger, interrompit le créole en souriant, c'est possible; mais je parle sérieusement, monsieur de VigneroUes, et au milieu de ces yankees, un créole de la Louisiane n'est pas tout à fait un étranger pour un émigrant français. Vous êtes venu ici sans prendre les précautions nécessaires, indispensables : c'est à peine si votre maison est prête pour vous recevoir ; il règne en ce moment des fièvres dangereuses; en un mot, je vous le répète , ce que vous avez de mieux à faire , c'est de venir avec moi. »
Cette insistance , ce ton d'autorité aniical bouleversaient toutes mes idées.
« Eh bien, dit-il, oui ou non? »
fhésitai un instant, ne sachant que répondre ni que résoudre. « J'accepte votre offre, » m*écriai-je enfin, sachant à peine ce que je disais, et je me dirigeai à grands pas vers le bateau. H. Bleaks me regardait avec un profond étonnement. Je lui recommandai, d*un ton bref et sec , de donner plus dr soins à mes plantations, et j'allais mettre le pied sur le bateau , lorsque mes vingt-cinq nègres accoururent en hurlant de derrière la maison.
« Massa, Dieu tout-puissant ! Massa, massa, rester avec nous ! » vociféraient les hommes.
« Massa! bon massa! pas s'en aller! M. Bleaks! » criaient les femmes.
Je fis signe au capitaine d'attendre un instant.
« Que voulez-vous ? »» leur dis-je un peu ému.
Un des esclaves s'avança et découvrit ses épaules. Deux autres suivirent son exemple. Ils étaient tous trois sillonnés de cicatrices et de traces de coups defouet.
Je jetai un regard sévère sur Bleaks, qui grimaça un sourire féroce. Il était heureux, pour mon honneur et pour ma conscience , que mes pauvres nègres en eussent ainsi appelé à moi. J'allais , avei* mon insouciance habituelle , suivre un homme que je connaissais à peine , sans m'inquiéter le moins
du monde de vingt-cinq êtres humains dont j'étais responsable et que j'avais laissés en d'aussi mauvaises mains. Je m'excusai a la hâte auprès de M. Menou, et je pris congé de lui, après avoir promis d'aller bientôt visiter soh habitation et recevoir les communications qu'il pouvait avoir à me faire. Il ne me répondit rien ; mais s'empressant de monter sur le bateau, il dit quelques mots à l'oreille du capitaine , puis disparut par l'escaher qui conduisait aux salons. Je ne songeais déjà plus à lui et je marchais vers la maison, entouré de mes noirs, lorsque j'entendis le bruit des roues qui recommençaient à battre l'eau : le bateau s'éloignait de la rive et poursuivait son voyage. Au même instant, je me sentis saisir par le bras ; je me retournai vivement : c'était mon créole !
Voilà qui est intolérable! pensaî-je. Je m'étonne qu'il n'ait pas amené ses deux filles : la mystification eût été complète.
« Vous aurez besoin de moi pour vous débarrasser de ce coquin , dit Menou tranquillement. Nous allons régler tout cela aujourd'hui; démain mon fils sera ici , et après-demain vous m'accompagûerez chez moi. »
Je ne soufflai mot. A quoi bon? Je n'étais plus mon maître. Cet homme extraordinaire s'emparait d'autorité de l'administration de mes affaires.
Mes pauvres esclaves riaient et pleuraient de joie;
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je leur apparaissais en ce moment comme mi sauveur. Je leur dis de se retirer dans leurs cases et que je les ferais appeler lorsque j'aurais besoin d'eux.
« Le diable emporte ces moricauds , dit Bleaks en les voyant s'éloigner. Ils ont besoin du fouet : il y a trop longtemps qu'ils n'en ont tâté.'»
Sans répondre à cette observation, j'ordonnai à la vieille Sibylle d'aller me chercher Beppo et Mirza, et je fis signe au gérant de me laisser. D ne parut pas disposé à obéir.
« Ceci a l'air d'une enquête, dit-il d'un ton goguenard , et je me permettrai d'y assister.
— Pas d'impertinences , s'D vous plaît , monsieur Bleaks, lui dis-je. Ayez la bonté de vous retirer, et d'attendre mes ordres.
— Et vous, pas de vos grands airs, répliqua mon honnête intendant. Nous sommes dans un pays lîbre, et vous n'avez pas affaire à un nègre, »
C'était un peu trop fort. «Monsieur Bleaks, dis-je, à partir de ce moment , vous n'êtes plus à mon service. Votre engagement expire le !•' juillet; vous serez payé jusqu'à cette époque.
— Je ne sors pas d'ici que je n'aie reçu le montant de mes gages et de mes avances , » répliquat-il d'un ton bourru.
La froide impudence de ce maraud commençait à faire bouillonner mon sang. « Apportez-moi votre compte, » dis-je.
Bleaks appela sa femme , qai se montra presque aussitôt à la porte de Tapparleraent. Us échangèrent quelques mots , puis elle disparut. J'ouvris, en attendant, ma valise et je jetai les yeux sur quelques papiers qui s'y trouvaient. Je n'avais pas encore fini, que mistress Bleaks rentra avec les livres de comptes qu'elle posa sur la table; puis , se plantant au milieu de la chambre , les poings sur les hanches , elle parut déterminée à assister , comme témoin , à l'explication qui allait avoir lieu. Ce que voyant , son époux alla sans façon chercher dans la pièce voisine une couple de chaises, sur lesquelles lui et sa tendre moitié s'installèrent. Ei vérité, pensai-je, notre glorieux régime de liberté et d'égalité a bien aussi parfois ses inconvénients. « Du 20 décembre, commença mon gérant, livré à M. Merton vingt-cinq balles de coton et quatre niuids de tabac en feuilles ; du 24 janvier , vingtcinq balles de coton et un muids de femlles de tabac.
— C'est bien, dis-je.
— C'est toute notre récolte , dit le gérant.
— Elle est bien inférieure , fis-je observer , celle de l'année précédente. Celle-ci avait donné quatre-vingt-quinze balles et cinquante muids.
— Si monsieur n'est pas content , répliqua M. Bleaks , il aurait dû rester chez lui et s'occuper de ses affaires, au Heu d'aller courir le monde.
— Et de nous laisser pourrir dans ce trou à fièyre, sans argent ni rien, ajouta Mnie Bleaks.
— Ensuite ? dis-je à Thomme.
— C'est tout. J'ai reçu de M. Merton six cents doUars : il m'en revient encore trois cents.
— Très-bien.
— De plus » j'ai avancé pour maïs , farine, jambon , porc salé , couvertures et cotonnades , quatre cents dollars , ce qui fait sept cents ; plus quatre mille échalas pour réparer les clôtures ; total sept cent quarante dollars. »
Je courus dans la chambre voisine , qui me serait de cabinet , je trouvai une plume et tme écritoire sur mon bureau en désordre ; j'écrivis à la hâte un bon sm* mon banquier , et je rentrai dans l'appartement. J'étais résolu à me débarrasser de cet homme à tout prix.
« Permettez , dit le créole » qui avait été un témoin muet de toute cette scène ; et il voulut s'emparer du papier que je tenais à la main.
— Pardon, monsieur, interrompis-je , vexé de cette intervention officieuse; mais je désire en cette circonstance agir comme bon me semble. »
Le créole ne se rebuta point. « Je ne vous demande qu'une minute, reprit-il avec son calme ordinaire , et la permission d'adresser deux ou trois questions à votre intendant. M. Bleaks aurait-il Fobligeance de relire encore une fois son compte î
— Je n'en vois pas la nécessité , répondit le gênant d'un ton grossier.
— En ce cas , je le ferai pour vous , dit MenoU. Du 20 décembre, livré à M. Merton vingt -cihq balles de coton et quatre muids de feuilles de tabac. N'est-ce pas cela? »
Bleaks ne répondit pas.
«Du 23 décembre, à MM. Goring, vingt balles de coton et un muids de tabac. N'est-ce pas cela ? »
Mon gérant lança au créole im regard furieux , mais embarrassé ; sa femme changea de couleur.
« Du 24 janvier, à M. Groves, vingt-cinq balles et un muids ; plus, du 10 février, vingt-deux balles et sept muids à MM. Goring. N'est-ce pas exact?
— Tas de mensonges ! balbutia Bleaks avec un jurement.
— Mensonges dont j'ai les preuves en main, répliqua l'impitoyable Menou. Monsieur de VigneroUes, cet homme vous doit plus de deux mille dollars, qu'il vous a volés; et je serai en mesure de prouver qu'il s'est encore approprié, à votre préjudice, une autre somme de cinq cents dollars. »
Mes infidèles serviteurs étaient pâles de rage et de confusion ; quant à moi, ces révélations inattendues m'avaient jeté dans un étonnement qui m'ôtait l'usage de la parole.
« Nous n'avons pas de temps à perdre, me dit le créole à l'oreille , si nous ne voulons pas que ces
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gens-Ià nous échappent. Demandez sur-le-chaïup un ordre d'arrestation au juge T***, et faites prévenir le shérifl et les constables. fls ne peuvent guère descendre la rivière sans être pinces , mais Q est probable qu'ils chercheront à la remonter. »
Je pris aussitôt les mesiu-es nécessaires et j'expédiai au magistrat Bangor un de mes nègres les plus actifs. « Il faut écrire de suite à la maison Goring, * me dit le créole.
Au bout d'une heure tout était prêt. Justement, le Monlezuma descendait la rivière, laissant derrière lui une longue traînée de fumée. Ayant fait prier le capitaine de descendre à terre , nous hii exposâmes sommairement l'état des choses, et après lui avoir remis nos lettres nous nous disposions à le reconduire à son b&timent, lorsque nous observâmes un individu qui se glissait mystérieusement derrière la haie et les piles de bois, se dirigeant en toute hâte vers le bateau. C'était M. Bleaks en personne, qui avait pensé que, dans les circonstances actuelles , une excursion à la Nouvelle-Orléans pourrait être utile à sa santé. Nous trouvâmes mon digne intendant caché parmi les gens de l'équipage, et en train de se métamorphoser en nègre à l'aide d'une poignée de suie. Nous dérangeâmes, comme on peut le croûre, ses projets de voyage, et il fut ramené à son domicile. Nous primes des précautions pour prévenir une seconde tentative
i' évasion et le lendemain malin , nous remettions mon fripon entre les mains des officiers de justice. « Mais, mon cher monsieur Menou, dis-je au créole, avec qui je dégustais, après dîner, une seconde bouteille d'un excellent cliambertin dont le brave homme n*avait pas oublié de faire mettre à terre avec lui une petite provision; expUquez-moi donc comment il se fait que vous m'ayez témoigné tant d'intérêt , un intérêt dont je m'étais montré , je puis en convenir, si peu digne !
— Ha ! ha ! vous ne comprenez pas , vous autres aristocrates, répondit Menou, moitié en riant, moitié sérieusement, qu'on puisse prendre quelque intérêt aux affaires d'autrui, et les républicains yankees ne le comprennent pas davantage. Cela passe leur égoïsme républicain et votre orgueil national , qui fait que vous nous regardez, nous autres créoles et le reste du monde, comme des êtres d'un ordre inférieur. Nous, au contraire, nous ne négligeons pas nos petits intérêts, mais nous pensons quelquefois aussi à nos voisins. Je suis parfaitement au courant de vos affaires , et j'espère que vous ne pensez pas que j'aie fait un mauvais usage de mes renseignements. »
Pour toute réponse, je lui serrai cordialement la main.
« Nous n'avons pas en général, poursuivit-il, une excessive sympathie pour vous autres messieurs du
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nord ; mais vous faites exception : vous avez dans le sang beaucoup de notre étourderie française , et l)eaucoup aussi de notre générosité. »
Je ne pus m'empêcher de sourire de cette fran- (^se naïve.
« Vous êtes resté trop longtemps hors de chez vous et loin de ceux qui désirent être vos amis ; et si tout ce qu'on dit est vrai, vous n'auriez pas précisément à vous féliciter du résultat de vos voyages. »
Je me mordis les lèvres ; l'allusion à moii affaire de New-York était assez claire,
« Après tout, continua le créole avec un sourire imperceptible et plein de bonhomie , il n'y a pas grand mal : une belle dame de New-York serait un peu dépaysée dans une habitation de la rivière Rouge. Mais parlons d'autre chose. Mon fils sen ici demain ; votre propriété n'a besoin que d'un peu de soin et d'un petit capital de sept à huit mille dollars pour être, dans une couple d'années, une des meilleures habitations de la Louisiane. SJon fils se chargera de mettre tout en ordre ; et en attendant, vous viendrez passer quelques mois chez moi.
— Mais, monsieur Menou..,.
— Pasdew^a^5, monsieur de VigneroUes! vous avez les fonds; il faut que vous achetiez encore une vingtaine de nègres; nous vous en choi-
sirons quelques-uns; demain, tout cela sera arrangé. «
Le lendemain, en effet, nous vîmes arriver le jeune Menou; c'était un garçon de vingt ans, plein d'intelligence et d'activité. Nous passâmes la journée à visiter mes plantations , et au bout de quelques heures , ce jeune homme avait toute ma confiance. Je lui recommandai mes intérêts et mes esclaves; et le n^ême soir, je m'embarquai avec son père à bord du bateau à vapeur le Plopghboy , qui devait nous transporter à Thabitation des Menou.
H. La vie créole.
n faisait déjà jour lorsque le bateau s'arrêta, ie débarquai avec Menou ; nous trouvâmes sur la rive une voiture qui nous attendait , et qui , malgré la singularité de sa forme surannée , nous emporta assez rapidement. Je venais de m'endormir dans mon coin , lorsque je fus réveillé par ime voix fraîche et musicale, qui s'écria: « Les voilà ! » Je regardai , je me frottai les yeux ; c'était Louise , la fille cadette du créole ; elle était sortie sous la galerie légère qui entourait l'habitation , pour nous recevoir. Combien en trouverions-nous , de nos beautés du nord , qui s'arracheraient à six heures du matin d'un lit bien chaud pour faire accueil à leur papa et à un étranger , et qui auraient la dé-
licate attention de leur tenir du café tout prêt, pour combattre le mauvais effet des vapeurs du matin sur la rivière ? M. Menou , cependant , ne parut trouver rien d'extraordinaire à voir sa fille levée de si bonne heure , et commença à s'informer si les gens avaient eu leur déjeuner et s'ils étaient à l'ouvrage. Sur ce point et siu- une foule d'autres , Louise était en mesure de lui donner tous les renseignements qu'il désirait. Il fallait , certes , qu'elle eût fait un merveilleux usage des vingt-quatre heures qui s'étaient écoulées depuis son retour à la maison paternelle , pour être ainsi au courant de tout ce qui concernait ses noirs sujets et pouvoir raconter comme quoi Caton s'était enfoncé une écharde dans le pied , comme quoi Pompée avait eu un accès de fièvre , et cinquante autres détails du même genre , sans doute fort intéressants pour Menou , mais qui finirent par me donner une légère envie de bédller. Je m'amusai, pour me distraire , à examiner la salle à manger , dans laquelle nous nous trouvions alors ; l'ameublement et l'ensemble de cette pièce me donnèrent une idée plus favorable de la civilisation des créoles et de leurs idées du comfortable. Une natte neuve , et d'un dessin élégant , recouvrait le plancher ; le buffet, malgré son cai*actère antique, était solide et beau ; tables , chaises et canapés étaient de fabrique française. Quelques gravures , dont les su-
jets appartenaient à l'époque de Louis XIV et de Louis XV étaient suspendues aux murailles. Toute cette pièce respirait un air français, mais qui n*àvait rien de la république , ni de Tempire , ni de la restauration : c'était comme un parfdm de l'ancienne monarchie , une réminiscence des temps an térévolutionnaires .
Comme j'achevais mon inspection, Louise avait
répondu à toutes les questions de son père, et
nous sortîmes pour Visiter l'extérieur de la maiàon.
Elle était située au pied d'un mamelon de forme
conique , la seule élévation de terrain qui existât
à plusieurs milles à la ronde : du côté de l'est, du
sud et du couchant , elle était comme enchâssée
dans un large cadre d'acacias et de cotonniers;
mais elle était exposée, du côté du nord, au
souffle de Borée , si agréable dans nos climats. Un
petit ruisseau , clair et limpide , du moins pour la
Louisiane, descendait du monticule et alimentait
une tannerie. L'habitation se composait de trois
corps de logis distincts, bâtis à différentes époques
par l'aïeul, le père et le fils, et maintenant réunis.
La portion la plus considérable avait été construite
par le propriétaire actuel. Il me sembla qu'il eût été
beaucoup plus simple de démolir les constructions
antérieures et de bâtir une maison compacte. Le
créole n'avait pas jugé à propos de procéder ainsi ;
et il me donna , pour expliquer sa conduite , une
raison qui faisait honneur à son cœur, tt Je yeux, me dit-il, que mes enfants n'oublient jamais ni les travaux de leurs ancêtres, ni les privations qu'ils se sont imposées pour assurer une existence plus heureuse à ceux qui viendraient après eux.
— Et ils ne les oublieront jamais , » dit une voii derrière nous.
Je me retournai.
« Madame Menou^fai F honneur de vous présenter notre voisin et compatriote M. de Vignerolles.
— (^t restera longtemps chez nous^ » ajoutèrent les deux filles, qui, s'élançant en avant, sans me laisser le temps de saluer leur mère, s'emparèrent de mes deux mains; et, m'entratnant vers la maison, me conduisirent , par une demi-douzaine de passages et de corridors en zigzag , à la chambre qui m'était destinée. C'était une pièce de forme hexagonale , située immédiatement au-dessus d'un petit lac artificiel , que traversait le ruisseau dont j'ai déjà parlé : cette position en faisait l'endroit le plus frais de la maison, et c'est par ce motif qu'on me l'avait réservée. Lorsque j'eus exprimé mon enticn' 1 satisfaction, mes aimables guides me ramenèrent auprès de leurs parents. Je trouvai en Mme Me* nou une personne supérieure , dont la figure exprimait la bonté , et dont les manières étaient pleines d'aisance et d'affabilité. Elle me reçut comme si nous eussions été de vieilles connais-
sances, sans compliments ni discours cérémonieux, sans même chercher à donner à ses traits cette sorte d'expression factice, de grimace conventionnelle, que beaucoup de personnes se croient tenues d'affecter en pareille occasion.
Cependant Julie et Louise étaient occupées, dans la pièce voisine, à passer en revue, pour la troisième ou quatrième fois au moins, les mille et une emplettes qu'elles avaient faites à la Nouvelle- Orléans. La maman présidait à cet examen des dentelles , gros de Naplcs , indiennes , gazes et innombrables chiffons qui, après avoir glissé rapidement entre les doigts délicats de ses filles, étaient soumis à son approbation. La bonne mère trouvait tout charmant, et, ce qui est plus merveilleux, chaque chose avait sa destination ; je ne comprenais pas (tant était alors bornée mon intelligence des choses féminines) qu'il fût jamais possible à ces dames d'employer les centaines d'aunes d'étoffe qui encombrèrent bientôt les chaises, les tables et les canapés, et qui me paraissaient devoir suffire pendant cinq ans au moins à la consommation de la moitié du beau sexe de la Louisiane. Cet intérieur créole offrait un délicieux tableau d'innocence et de bonheur : rien d'artificiel, rien qui sentît la gêne ; une conversation légère et enjouée, sans jamais franchir les bornes des convenances ; une maison tenue avec un ordre admirable , cha-
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cun ayant sa tâche et paraissant s*en acquitter sans effort. Cependant mes rapports avec la famille Menou sont de trop fraîche date pour que je puisse a¥olr à son égard une opinion bien arrêtée : quelques jours encore, et je serai plus en état d'asseoir mon jugement. Mais laissons les dames à leurs graves occupations et accompagnons M. Menou, qui me propose de faire un tour sur ses plantations. Elles sont admirablement situées , en parfait état d'entretien, et sillonnées de nombreux canaui d'irrigation, pratiqués à travers des champs de cotonniers et de mais. Il y a là plus de trois cents acres en culture, la récolte annuelle est de deui cent cinquante balles; c'est im joli revenu. Trois enfants seulement, et ime propriété de près de quatre mille acres ; cela vaut la peine d'y songer. Et M. Menou a soixante nègres et négresses , sans parler de toute une colonie de négrillons , et ses deux filles ne sont pas si mal. Des roses et des lis!... surtout Louise. Eh bien! nous y réfléchirons.
« A propos , me dit le créole , comme nous traversions un champ de maïs , vous avez trois mille dollars chez les Goring? »
Je fis un signe afflrmaUf.
« Et huit mille chez M. Lassalle?
— Et comment savez-vous cela , mon cher monsieur Mehou? »
Je dois faire observer ici , en forme de parenthèse, qu'il y avait environ cinq ans que j'avais prêté ces huit mille doUars à Lassalle ; et quoique dans cet intervalle il se fût présenté plus d'une occasion dans laquelle cet argent m'aurait été fort utile, l'indolence naturelle de mon caractère et d'absurdes notions de générosité et de dévouement à l'amitié, que j'avais puisées dans certains romans, m'avaient empêché de les réclamer, et Lassalle, de son côté, ne m'avait jamais parlé de remboursement. Je fus contrarié, je ne saurais trop dire pourquoi, de voir que Menou eût connaissance d'une affaire que je croyais être un secret entre Lassalle et moi.
« Et comment savez-vous cela , mon cher mon-» sieur Menou? »»
Cette question le fit sourire.
« Vous oubliez, répondit-il, que j'arrive de la Nouvelle-Orléans. On entend et on apprend bien des choses , pour peu qu'on prête l'oreille aux commérages de la haute société de la capitale.
— Ainsi mes faits et gestes ont servi de sujet de conversation aux commères de la Nouvelle -Orléans? dis-je.
— Que cela ne vous tourmente pas, répliqua Menou ; laissez jaser le monde , et prouvez-lui que vous avez plus de bon sens qu'il ne vous en sup-
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pose. Voulez-vous consentir à vous mettre, pendant quelque temps , sous ma tutelle ?
-Très-volontiers, répondis-je.
— Et vous promettez de suivre mes conseils? Réfléchissez avant de répondre.
— Je vous le promets.
— En ce cas, continua Menou, vous allez commencer par mettre à ma disposition , pour en faire tel usage que je jugerai convenable , huit des onze mille dollars qui sont en* ce moment complét^ ment improductifs pour vous.
— Et Lassalleî dis-je.
— Lassalle en a moins besoin que vous. D est bien d'être généreux, mais il ne faut pas que ce soit à nos dépens. Voici un reçu de la somme eu question; j'aurai à vous rendre compte de remploi que j'en aurai fait. »
Et en disant ces mots , il me présenta le reçu, n avait évidemment dressé d'avance son petit plaii dans mon intérêt. Il me répugnait beaucoup , à la vérité, de répondre à l'hospitalité de Lassalle en lui redemandant l'argent que je lui avais prêté: mais , d'un autre côté , il eût été par trop chevaleresque de laisser ma propriété dépérir et achever de tomber en ruine faute des fonds qu'il faisait valoir à son profit; d'ailleurs j'avais donné ma parole à Menou. Je mis donc son reçu dans ma poche avec mes idées romanesques , et je me diri-
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geai V€i*s la maison, afin de lui donner un bon pour toucher la somme.
Julie et Louise pfarurent à peine s'apercevoir de notre retour. Elles avait toutes deux les mains pleines , Tune de fruits qu'elle disposait dans des corbeilles, l'autre de guingans et de mousselines qu'elle déchirait vigoureusement et à grand bruit. A souper, cependant, elle furent aussi gaies que jamais : on eût dit qu'eUes avaient secoué le joug de leurs travaux journaliers, et qu'elles commençaient une nouvelle existence. Mais, vers huit heures, elles parurent fatiguées d'être assises; elles se dirent un mot à l'oreille, puis, se levant de table , elles passèrent légèrement dans une pièce voisine. L'instant d'après les sons harmonieux d'un piano se firent entendre.
A ce signal, nous nous rendîmes au salon. Une belle Mexicaine était au piano , et les deux jeunes filles n'attendaient que des cavaliers pour ouvrir la danse. Julie s'empara de son père , Louise m'échut en partage, et nous dansâmes un cotillon avec autant de vivacité et d'entrain que si les danseurs et la galerie eussent été plus nombreux. La conversation , la musique remplirent tour à tour les intervalles de la danse ; et onze heures nous surprirent avant que nous nous fussions aperçus de la longueur de la soirée.
« Voici notre manière créole, me dit Menou en
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iqe quittant à la porte de ma chambre ; chez nous chaque chose a son temps, la causerie, le jeu, le travail, la prière et la danse : tout est réglé. Nous t&chons de nous arranger de manière que nos plaisirs, comme nos occupations, n'empiètent point les uns sur les autres ; c'est le secret du bonheur. Aussi, au milieu même de notre isolement, nous ne trouvons jamais le temps de nous ennuyer. Ponnenuit. »
m. Dénoûment.
Deux mois s'étaient écoulés comme deux jours. Je m'étais insensiblement identifié h la famille Menou, et j'étais devenu tellement rangé et tellement économe que c'est à peine si je me souvenais de la couleur d'un dollar et de la figure d'un billet de banque. Le temps passait si légèrement et si agréablement, il y avait tant de charmie dans cette vie douce et patriarcale, qu'il était facile d'oublier le monde avec ses agitations , ses plaisirs et ses soucis. L'horizon de mes pensées s'étendait rarement au delà de ce qui se passait inunédiatement autour de moi : des piles de journaux s'accumulaient sur ma table sans être ouverts, et chaque jour m'attachait par un lien de plus à cette heureuse existence. Je me levais de bonne heure, et après avoir passé ma veste et mon pantalon de toile, j'accompaghais M. Menou dans les champs
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et aux presses à coton. L'après-midi se passait à examiïier des comptes, à rire aux dépens des rédacteurs du Moming-Courier ou de la Commercial- Gazette ^ et la soirée était consacrée aux dames, qui savaient varier agréablement nos plaisirs.
Je ne restai pas longtemps dans la maison ie M. Menou sans découvrir tous les charmes que la nature avait prodigués à Louise, Sa sœur aînée était, à mon goût, d'une taille un peu trop largement développée , et l'expression de ses traits laissait peut-être à désirer sous le rapport de l'intelligence et de la finesse ; mais Louise était de tout point une charmante personne, sa taille était svelte et bien prise, 3a physionomie fine et enjouée; ses mains et ses pieds auraient pu servir de modèles. En un mot , je commençai à penser sérieusement que l'afifection d'une pareille femme me dédommagerait amplement des tribulations que j'avais éprouvées dans mes entreprises matrimoniales. Il faut commencer, pensai-je , par mettre ma maison en ordre,
« Auriez-vous la bonté de me prêter votre voiture pour aller jusqu'à la rivière? dis-je à Menou.
— Avec grand plaisir. C'est une promenade que vous voulez faire, j'imagine?
— C'est mieux que cela. Je désirerais voir comment vont les choses sur mon habitation.
— Vous partez? » s'écrièrent Mme Menou et
Julie. Louise ne dit rien; mais pour la première fois de cette matinée , ses yeux rencontrèrent b miens.
« C'est indispensable ; mais si vous voulez le permettre, je vous rendrai très- prochainement imr seconde visite. »
Les roses avaient disparu des joues de la pauvre Louise, et je crus voir une larme briller dans st> yeux, n s*écoula plusieurs minutes sans que personne prononçât une parole. Ce fut le créole q\i rompit le silenpe.
« Vous paraissiez heureux ici, dit -il; serait-^' survenu quelque chose?
— Oui, quelque chose de fort important pour moi, et qui m'oblige à partir sur-le-champ. »
Louise venait de sortir. Je me précipitai sur ses pas et je la rejoignis avant qu'elle fût arrivée à 5j chambre.
« Louise! »» Elle pleurait. « Je pars aujourd'hui
— Je le sais.
— Afin de mettre ma maison en ordre.
— Mon frère s'en occupe déjà, dit-elle. Pourqui» nous quitter?
— Parce que je veux voir de mes propres yeu^ si tout est prêt et convenablement disposé pour recevoir ma Louise. Consentirez-vous alors à m'accompagner chez moi comme mon épouse chérie?'
Elle leva sur moi un regard rayonnant de joi»
in de confiance ; puis , timide et confuse y elle se bâta de baisser les yeux.
« Prenez-la, mon cher enfant, dit son père qui nous avait suivis sans que nous l'eussions remarqué; c'est la meilleure des filles, et je suis sûr qu'elle fera une excellente femme. ••
Louise se laissa tomber dans mes bras. Une heure après , j'étais en roule.
Me voilà donc enfin irrévocablement engagé , et mon célibat touche à son terme. Je sentais que j'avais fait un choix judicieux. Louise était vraiment une excellente fille ; pleine de bon sens , d'activité , de bonne humeur, elle réunissait toutes les qualités qui convenaient à mes goûts et à ma position. Mais j'avais peine à concevoir que tout cela me fût arrivé dans l'espace de quelques heures , à moi qui avais vécu pendant deux mois sous le même toit qu'elle, sans que l'idée d'en faire ma fenune eût ime seule fois passé par ma tôte.
Il était quatre heures de l'après-midi lorsque j'arrivai à mon habitation ; tout avait tellement changé d'aspect depuis ma dernière visite, que peu s'en fallut que je ne passasse devant elle sans la reconnaître. Les troncs d'arbres et les embarras de toute espèce qui encombraien les abords de la maison avaient disparu; le jardin, agrandi, était entouré d'une palissade neuve et solide ; une élégante galerie en bois, sous laquelle travaillaient deux char-
pentiers noirs, s'étendait devant toute la façade sur les côtés de la maison. A peine ayais-je pied à terre que je vis le jeune Menou qui Yei au-devant de moi. Je lui serrai cordialement main et lui exprimai ma reconnaissance des peu qu*il s'était données et Fétonnement que me cai salent tant d'améliorations réalisées en si peu temps.
<( Comment, lui dis-je, aves-vous pu opérer tels miracles?
— Très-facilement, répondit Menou. Vous no«î avez envoyé quinze nègres, mon père m'en a prétt dix des siens; avec ce renfort, ajouté aux vingtcinq que vous aviez déjà, nous avons pu faire de Ii besogne. Nous mettons en ce moment la dernière main à votre jiresse à coton , qui était dans un triste état.»
Je traversai le jardin et j'entrai sous la gaderie. Les pièces qui avaient vue sur cette galerie étaient toutes arrangées de la manière la plus confortable. Dans la principale chambre à coucher, une jeune négresse travaillait à un élégant moustiquaire: la vieille Sibylle, vêtue d'une robe de calicot aux couleurs éclatantes, la figure brillante de satisfaction, époussetait les meubles du parloir, sur lesquels on n'apercevait cependant aucune trace de poussière.
« A propos, dit le jeune Menou, ouvrant un pu-
pitre, Toicl plusieurs lettres qui sont arrivées pour rous ces jours-ci, et que, au milieu de mes occupations , j'ai oublié de vous envoyer-- »
Je les décachetai; deux de ces lettres étaient de Las^alle : par la première, il m'invitait à aller passer quelque temps chez lui ; par l'autre, d'une date plus récente, il renouvelait cette invitation et exprimait sa surprise de me voir si profondément absorbé dans les charmes de la vie champêtre. Il ajoutait, par post-scriptum et sans doute avec intentiôii, qu'il attendait de jour en jour une amie de sa femme, la belle ÉmiUe Warren. Mais des huit mille dollars, pas un mot; ce qui ne me surprit pas médiocrement, car Lassalle n'était pas homme à garder le silence sur une question qui pouvait affecter ses intérêts mondains, et je m'attendais à ce qu'il aurait été piqué du retrait subit de mes fonds. Au contraire, il ne faisait pas même allusion à la lettre que j'avais donnée à Menou et par laquelle j'autorisais ce dernier à toucher la somme en question.
« Ces lettres, dis -je au jeune Menou, me mettent dans la nécessité de retourner immédiatement chez votre père. ,
— Vraiment! s'écria-t-il avec étonnement.
— Oui, répUquai-je; justement, j'entends un bateau à vapeur qui remonte la rivière, et j'en vais profiter. »
Le jeune homme me regarda, de plus en pte surpris; la vieille Sibylle hocha la tête. Mais jt, suis d*uii caractère tellement impatient, tellememl impétueux, qu'ime fois que j'ai résolu une chost, je n'en saurais différer l'exécution d'un seul instant. Au fond , il n'y avait aucun motif sérieuî qui pût me retenir sur mon habitation ; les nouvelles dispositions, les améliorations que j'avais cru trouver seulement en voie d'exécution , étaieis complètement achevées , ou à peu de chose près, et chaque minute qui me séparait de l'heureui moment où je devais ramener Louise maîtresse de ma maison et de mon cœur me semblait un siècle. 4e me hâtai de descendre à la rivière et de héler le bateau : c'était le même qui m'avait amené deux mois auparavant.
« Monsieur le comte , me dit le capitaine en m recevant à bord, je suis charmé de vous rewir sur mon pont; votre habitation a tout une autre tournure ; vous faites vraiment des miracles. »
J'étais assez embarrassé de ce compliment ^:
peu mérité. Un des meilleurs traits du caraclèff^ américain est l'hommage universellement rendu à l'industrie et à l'intelligence. Chez les Américains, le riche oisif attendra vainement la considératior. et la flatterie qu'une faible portion de ses trésors suffirait pour lui procurer dans beaucoup d'autres pays; tandis que l'homnie moins favorisé de h
fortune, qui gagne son pain et fait son chemin à raide du travail de ses mains et de sa tête, peut toujours compter sur l'estime et le respect de ses concitoyens. A mon retour dans la Louisiane, on faisait fort peu- de cas de ma personne. J'étais un frelon dans la ruche ; j'avais de l'argent, disait-on, mais je n'avais ni talent, ni persévérance; mon gérant était un personnage plus important que moi. Mais le changement récemment survenu dans l'aspect de. ma propriété, et qu'on attribuait, bien à tort, à ma présence, avait fait une révolution dans les idées; c'était maintenant à qui me ferait bonne mine et bon accueil; ce retour de l'opinion me flatta agréablement, je l'avoue.
Le lendemain matin , les Menou étaient à déjeuner lorsque je me présentai, échauffé par la marche de la rivière à l'habitation, devant la fenêtre du parloir. Je fus accueilli par un cri de joie.
« Déjà de retour! dit Menou; tout va bien, j'espère?
— Parfaitement bien ; mais j'avais oubUé quelque chose.
— Quoi donc?
— Ma Louise, répondis-je en m'asseyant auprès de la jeune fille qui rougit de plaisir. En arrivant dans mon désert, poursuivis-je, je l'ai trouvé transformé en un paradis si frais et si riant , que je serais le plus malheureux des hommes s'il restait
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plus longtemps privé de son Eve ; ainsi donc , sT plaît à Dieu, nous partirons demain pour la Nouvelle-Orléans, où nous mettrons en réquisition l^ services du père Antoine et du digne recteur. »
Le papa et la maman poussèrent un cri de consternation. « Mais il n'y a rien de prêt, point à trousseau, rien au monde ; soyez donc un peu pte raisonnable.
— Je pense là- dessus comme les Américains, répliquai-je en riant , et vous savez que quand h demoiselles yankees ont une paire de souliers eî une robe, elles se trouvent parfaitement en mesure pour la cérémonie nuptiale.
— Eh bien! que sa volonté soit faite, dit Menou. nous pouvons, je crois, équiper notre mariée in peu mieux que cela. '
— A propos, dis -je à Menou, tandis que le< dames, tenant conseil entre elles, cherchaient à s»» remettre de l'espèce d'étourdissement que leur avait causé ma brusque détermination, et les liul= mille dollars ? Lassalle ne m'en parle pas.
— Ce n'était, répondit en souriant mon futur beau-père, qu'une expérience que je faisais silvous. Je voulais voir si vous aviez assez de fermett dans le caractère pour assurer votre propre bonheur ; si vous n'étiez pas sorti vainquetu- de celle petite épreuve, Louise n'aurait jamais été votn femme, eussiez-vous possédé toutes les plantation
(lu Mississipj. Quant à l'argent, j'ai fait les avances nécessaires ; vous pourrez régler avec M. Lassalle de la manière qui vous conviendra le mieux. »
Le lendemain matin , nous partîmes pour la Nouvelle-Orléans, Menou, Louise, Julie, qui devait remplir les fonctions de demoiselle d'honneur, et moi ; Mme Menou resta à la maison. J'aurais désiré avoir le jeune Menou pour garçon de noces ; mais sa présence était nécessaire à la plantation, et nous dûmes nous contenter de recevoir ses bons souhaits en passant. Après un voyage de vingt heures, nous débarquâmes dans la capitale et allâmes nous installer chez une sœur de Menou.
Je courais à la recherche du père Antoine, lorsque, au détour de la cathédrale, je me trouvai nez à nez avec Lassalle. Après les premiers compliments, et sans lui donner le temps de me faire de questions : « Attendez-moi , lui dis-je, au café des Négociants; je vous y rejoins dans un quart d'heure ; " et je m'enfuis, le laissant tout ébahi de la précipitation de mes mouvements. Je trouvai le père Antoine et le recteur, et me hâtai d'aller à mon rendez-vous.
« Ne savez-vous pas, dis-je à Lassalle en l'entraînant par les rues , que je songe sérieusement à prendre femme?
— En ce cas-là, dit-il, il faut venir chez moi;
Emilie Warren est arrivée. C'est une charmante â3 m
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fille et une grande amie de ma femme; vous êtes sîir que Clara prendra chaudement vos intérêts, et je crois qu'Emilie est justement la femme qu'i' vous faut.
— J'ai peur que non , » rêpliquai-je en entrant brusquement avec lui dans l'église.
Lassalle ouvrit de grands yeux en voyant Louise, accompagnée de sa tante, de sa sœur, et de plusieurs de nos amis, s'avancer par un des bas côtés, et le père Anselme debout à l'autel.
« Que signifie tout ceci? » demanda-t-il.
Je ne lui répondis pas; mais je laissai la chose s'expliquer d'elle-même. Dix minutes après, Louise. Meuou était ma femme.
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