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Par légcrelé tw coii-ûiaif csHrmT la a'ii-i>n's des humains. Car\)ousm<;smi's dkks que V habit ne faict poitKl k moynv, cf kl est -Peshi cl 'habit monachal qui au-dcdans n 'est rien moins que moyne.... C'est pourquoi fault oui^rir le Lii)re et soigneusement peser ee qui y est déduiet. Lors, cognoistrez que la drogue dedans contenue est bien d'autre i)aleur que ne promettait la boîte, c'est-à-dire que les matières ici traictées ne sont tant folâtres comme le litre au-dessus prétendait.
DEDICACE
J mon frerc, Emile GARNIER.
/f n 'ai da.sdn, mon Cher Emile, De bannir la Petite Yitte, Ni d'étaler en pauvres ilers Ses "Oice.s, ses plaies, ses traders.
Ses maux et ses aspects intimes.
Dont ensemble souifent nous rîmes.
Hôtesses de l'ancienne Tour, Les francbes corneilles du Bourg, Malignes d'esprit, mais sincères.
Trois soirs d'automne me parlèrent.
Li' pnm/er .soir, dks m'onl dit.
Sans qu 'il failk 3) donner crédit, CV qui prC'k à la moqucrii'; Puis, au second soir de frairie. Elles eurent, du haut des deux.
Des mots profonds, clairs, sérieux t^our peindre les tâches humaines.
Les traifaux, les soucis, les peines; Au dernier soir de Sférité, Dans l'ombre, elles ont ajouté, Â';^ant cessé d'être malignes.
Des paroles nobles et dignes.
ÂS)ec elles, au ras du sol J'ai -^oulu commencer mon ^ol, Puis dédaignant bientôt de rire.
Laissant le ton de la satire Aux i}ieuX disciples d'un Boit eau.
Je les compris à >Jol d'oiseau; Et quand, i-Ores, elles montèrent Sous les grands deux lourds de mystères.
DKDICACE
Dans leur essor je les sviifis, L 'esprit tenté, les -^eux raHi's, Accordant à leurs -^oix mes rimes, Loin de nos fanges, -Ccrs les Cimes.
J'ajouterai qu'il n'est besoin y
Dès l'abord, de tirer de loin
Une morale de ce li^re.
Que le lecteur Veuille me suii^re,
Ne pas s'offusquer un instant
Et ne point prendre argent comptant
Ce que les corneilles rapportent. . .
L'auteur n'écoute pas aux portes.
Fût-ce ou non toujours de son goût, Qu 'il me lise jusques au bout.
Ce Cher Lecteur qui .s'aSienture. D'ombres au tableau qu'il n'ait cure Et ne m 'accable de froideur.
Car tel qui commence en laideur.
Au fil de l'heure, au gré du réi}e.
En beauté quelquefois achète.
Ji' foffra donc cv îi^n-vi, Mon cher Emik, où J'eus souci D'êlrc franc, exact d sincère.
Puisse-t-il k charmer, fe plaire.
Lorsque fhi-Oer, au coin du feu.
En famille, selon ton S)œu, îu liras en ta Close rie...
Et que le bonheur t'^ sourie/
AU RAS DU SOL
Les cloches et les saints ne fonf pas les églises. Nicolas RAPIN.
Dam k ad gris d lourd Qui pèse sur k Bourg Comme l'ennui sur l'âme.
Passent, rasanl le sol.
Les corneilles en -^ol El que l'hiver affame.
Elles i^iennenl des champs.
De ci, de là, percha ni
Jîux rameaux nus des arbres.
Les -bergers dépouillés
Et les taillis mouillés
Ont la froideur des marbres.
Gudtant aux alentours Yars l'Église d sas tours.
Par k Chemin des nues.
Les corneilles des bois Aux jacassantes 'Ooix En files sont -Oenues.
Elles ont tournoyé Dans le grand ciel noyé De brume et de bruine, Jiifant l'heure d'oser yiu clocher se poser Sur la tour en ruine.
Du haut de leur perchoir Elles ont laissé choir Leurs cris et moqueries.
Comme des dards perçants- Sur le dos des passants Qui regardent et rient.
AU RAS DU SOL
Li's -Ooid de nouifeau, Comme par monts et -^aux.
Qui ^ont tournant en hordes, ^jyTais d'en bas t'on n'entend Que te son crépitant De leurs -Ooix de discordes.
Que disent ces méchants Oiseaux, sortis des champs.
Des bois ou de Ja ptaine.
Dont la i)itte à t'entour.
Du faubourg à ta Tour, Ce soir d'hiS)er est pleine?
Corbes et corbinets, corbineaux et corbeaux Ont fait causer tes geais, tes merles et les pies. Effra'^és autrefois d'un seul bruit de sabots Ils deifiennent osés^ nous narguent, nous épient.
Ils n 'ont plus, bas S)olanf, ni craink ni pitié. Une cornd/k jase au dos du prab-^fm.
Puis se baigne à midi dans l'ancien bénitier. Une autre crie au loin sur un ton de mégère.
Malice ou bon e.spnt, commérage ou ragot. Sans forcer .son talent, la corneille est bavarde. Son parler, di.sait-on jadis, sent Je fagot. Jl n'est bourgeois qui, .sans dommage, .y 3) hasarde.
Ây>ant que .sur les bois le .soir ne fût tombé. Les corneilles criant de façon peu civile. Ont, à bec acéré, .sans .scrupule, daubé Sur la S)ie et les gens de la Petite YiJle.
Étalant sans merci leurs rire.s, leurs dédains. Elles jugent de haut le laid et le grotesque. Et Versant l'ironie au cœur des citadins. Se moquent à t'eniii de la cité burlesque.
AU RAS DU SOL ii
Cal une babillardc d peu commune gant Qui' c'cV i'ssaim tournant d'ailes lustrées d noires. Leur tangage est de fiel, leurs yeux de S)if-argent, Et leurs becs fins ont pris le ton des S)ieux ii^oires.
En de rapides s>ols, en de brusques plongeons, Leur troupe au ^ieux clocher pour un instant s'exile. Ejfra-^ant les poussins, la poule d les pigeons. Les corneilles, sous un ciel bas, tiennent concile.
La Tour, accoutumée aux cantiques dii}ins, S'donne en frémissant sur ses -Vieilles assises De ces caquets d'oiseaux mi-sorciers, mi-dei^ins. Oui, sans peur ni respect, plaisantent et de'Oisent.
Mais le saint dans sa niche au fronton du portail. Le pauifre aux yeux rongés accroupi sous le porche. Les Rois d les Bergers dans le bleu du i^itrail N'ont cure des oiseaux dont le bec nous écorche.
Tournokmi'nt hilarant.
Cri rauquc d pénétrant Da oiseaux s'cjfarant.
Dont l'esprit •\)if est de fraude et de fronde. Voici, mis tout à nu, Ce que par te menu En concert saugrenu
Ont raconté tes corneilles en ronde.
LE ^fARCHE
Une place au matin. Des bancs, des marronniers. Foire ou jour de marché. Sacs, tréteaux et paniers Encombrent le trottoir. Jurons. Heurts de charrettes^ Appels et cris. Des gens >Jont et >Jiennent, s'arrêtent, Goûtent fromage et beurre ou marchandent les œufs. Le maire, né malin, serre des doigts g"raisseuîC. Un médecin sourit à ses clients crédules. L'horloger in-Centif eKpose ses pendules. Un forain fait des tours, ameute les badauds. La fermière est loquace et \)a courbant le dos. Un tombereau grinçant dé-Oale par la rue. Midi sonne. La foule auK cabarets se rue.
LES BUVEURS
Ils sont une dizaine en l'auberge attablés, Gros fermiers discutant du bétail et des blés. CauteleuK, réfléchis, l'ozil >?if et haut le -Oerbe, Ils jugent par sentence et parlent par proverbe. Les coudes sur la table et ri>Oés à leurs bancs. Toisant d'un fin regard les nouVeauK arri>?ants, Baxiards ou renfrognés, plaisantins ou sévères, Ils pincent la servante en dégustant leurs Verres. Sous la poutre enfumée, au fond du cabaret, Ils sacrent sans raison et boivent sans arrêt. Jusqu'à ce que leur |"emme, inquiète ou jalouse, S'en Vienne en maugréant les tirer par la blouse.
LES ECOLIERS
Cloches et cris! Appels bruyants, chants et jurons Des enfants batailleurs, plus tard jo-ycuK lurons! C'est un bruit de >Jolière et d'oiseaux en maraude. L'enfance rit, le bourg renaît, la gaieté rôde. Re>)êches et grincheuK ont seuls des airs fâchés. La >Jolière est ouSJerte et les oiseauK lâchés. Pareils au troupeau jeune essaimé par la lande S'égaillent en tous lieuse les écoliers en bande. Le rentier les rabroue, un N)ieillard leur sourit. Puis, grignotant leur pain comme font les souris. Par la rue ils s'en >}ont, querellant, cherchant noise. Et sèment la panique en l'âme des bourgeoises.
LA ROULOTTE
Cahotant auK pa-Cés, sortant on ne sait d'où, La roulotte des gueutc %)ient, entre chien et loup, Prendre à l'abri des murs sa place au champ de foire. L'homme dételle sa rosse, la mène boire. Ce pendant que, noirauds, effrontés, mal peignés. Les gosses du chemin ^ont offrir leurs paniers. Ils en ont pris l'osier fletcible au bord des routes. Les femmes l'ont tressé près des chèvres qui broutent. .. Mais la roulotte a mis la bourgade en émoi. De-Oant le mauvais œil le peureux se tient coi. On brode sur leur dos contes de toutes sortes. Les bourgeois Vont ce soir bien Verrouiller leurs portes.
BAPTEME
L'enfant naît! O dWxn sourire en la maison! A d'autres soucis) Plus de querelles, mais on Bâtit, dans la gaieté, des châteaux en Espagne. Le bon plaisir ^ perd, mais le ménage ^ gagne. Cloches dans le matin. Baptême de l'enfant. La marraine sourit. Le père est triomphant. On jette à pleines mains auîC enfants de l'école Des bonbons et des sous qui courent la rigole. Tandis que le curé balbutie en latin, Le bedeau, bien pa-yé, rallume un cierge éteint. L'enfant grimace au sel béni de la coutume. Il a déjà goûté la -^ie et l'amertume.
LA GLU
Sans grand train de maison, mais repus et contents, Le gousset tout garni de bons deniers tintants. Les bourgeois >}ont songer à bien caser leur fille. Le mari s'entremet. La femme aux salons brille. AuîC plus huppés, auK plus cossus, sans lésiner Ils offrent une fête et donnent à dîner. L'abbé dit son aN)is, parle de contenance. On flatte un >)ieuîC parent, qui promet ou finance. Sans cure des enfants que l'on prend à la glu. Le mariage enfin de>?ient quasi conclu.
Les oiseauK sont naïfs. Le chasseur les attrape. Les pince à la pipée ou les happe à la trappe.
ENTERREKKNT
Des gens en deuil. Des -yeuK rougis. De gros sanglots. C'est un rentier qu'on mène à son dernier rej^os. La N>eu\)e au front Ooilé suit en pleurant la bière, Et, béat, le clergé hâte pas et prière. Chacun pense à soi-même et quelques-uns au mort. Le cortège dolent toussote ou parle fort. A l'abri des rideauK, les curieujc regardent. La pluie ou le soleil ruissellent sur les hardes. Puis quand est descendu le défunt au tombeau, Qu'ont disparu gens, char, parents, prêtre et bedeau, La >Jeu>Je et l'héritier, car pressante est l'affaire, S'en Niont se chamailler par-de>Jant le notaire.
CIMETIERE
Un mur, couvert de lierre, au bord d'un grand chemin. Passe une femme triste, un bouquet à la main, Qui franchit une grille et s'efface, discrète. Tout respire la paiK d'une calme retraite. Serait-ce une abbaye, un parc, un bois dormant? Le -^cnt d'automne -^ pleure un -Oague chant d'amant Et semble suivre, en sa langueur, un divin rite. VeuK-tu savoir. Passant, ce que le mur abrite? Demande au gueuK tout en guenilles qui dehors "Kendie, il te dira : « C'est le couVent des morts. Tôt ou tard, riche ou pauvre, on -^ fait sa litière »... Puis il te montrera les croiîC d'un cimetière.
LE NOTAIRE
« Il est trois guides sûrs qu'on ne saurait changer Sans courir pour le corps ou pour l'âme un danger, "Me disait un Vieillard sage sans être austère : Son confesseur, son médecin et son notaire ». Je ne saurais dès lors, puisqu'il est mon ami, "î^'inscrire en fauK là contre ou le croire à demi^ î^ais, Voyant dans le bourg une >?illa fermée. J'interrogeai, bavard, la commère informée. Gaiement, les poings sur les hanches, le rire auK dents, Saupoudrant son parler de mots crus et mordants. Elle me dit comment le notaire, à la brune. Fit, la clef sous la porte, un grand trou à la lune.
LE CURE
Sc>Jère, réjoui, onctueuK tour à tour,
Parent par l'habit noir des oiseaux de la Tour,
Le curé, rubicond, gou-Oerne ses ouailles.
Ses sermons coléreuK en pleine chaire fouaillent
Le >3ice décou-Oert, le péché confessé.
Tantôt bavard, tantôt lambin, tantôt pressé,
Il tapote la joue, il inflige des blâmes,
Et culti>Je la rose en défrichant des âmes.
Il a pour ennemis le primaire miteuK,
Le docteur sans malade et le sot OaniteuK,
Mais son cojur les absout à leur heure dernière
Et ramène au bercail leur âme moutonnière.
LES INGENUES
Les -yeuK baissés, la main soutenant le jupon, Sans oeillade assassine et sans geste fripon. Par la >Jille s'en \?ont les jeunes filles sages. Bien des coeurs amoureuK battent sous les corsages Pour les rentiers cossus et pour les gars farauds. Les jeunes gens du bourg, fiers comme des marauds, Qui soupent de rapine et -Oi-Oent de prébende, "Kalgré tours et détours, les poursui\)ent en bande. En dépit d'un mensonge ou d'un adroit crochet. Elles seront un soir prises au trébuchet. Folle qui fait esclandre ou demeure marrie, "î^ais fine est qui profite, intrigue et se marie.
LES VIEILLES FILLES
Figures de carême, airs >}ieuK, simples mais droits, Regards de chien battu sous des chapeaux étroits, Par les trottoirs, rasant les murs, le long des grilles, Se dérobe et s'en \»a le lot des -Oieilles filles. Elles gardent toujours dans les ^euK et le cœur De l'amour méconnu l'aigreur et la rancœur. Confrérie onctueuse, habile en ses manœuvres. Elles sont la che>3ille et le pi>Jot des œu\)res Et se saignent à blanc pour des indifférents. Sans souci des amis, ni cure des parents. Puis, mêlant le ciel juste à leurs âpres chicanes, Elles ornent l'autel ou cousent des soutanes.
DÉVOTE
Les hivers ont blanchi ses che-^euK en bandeauîc. Sous le poids des Vertus elle courbe le dos. L'air candide et naïf, pâle comme une hostie, Elle garde un parfum Vague de sacristie. Sa robe démodée a des senteurs d'encens. N'ayant jamais cédé dans ses ardeurs auK sens, Elle ignore l'amour, les Voluptés humaines. Comme un lourd chapelet ses jours pieuK s'égrènent Tintés à pas de loup au cadran du clocher. Si d'aVenture, émue, elle craint de pécher, Vers le saint dans sa niche elle fait diligence Et l'éclair du désir se change en indulgence.
LA CHARITE
Allure de noblesse et port de dignité,
La baronne s'en N)a, dame de charité,
Partout où, bien pensant, son dé^Jouement l'emporte.
Pour l'œu-Cre du curé quêter de porte en porte.
Sans paraître ^ toucher, aOec un air mondain,
Mainte bourgeoise, à part, médit de son prochain.
On parle de l'emploi de l'obole reçue,
De l'osuVre par l'E^Jêque et ces dames conçue,
Du sermon de l'abbé qui ne fut point banal.
De la Vente prônée auK échos du journal.
Et pendant ce temps-là, dans leurs humbles demeures,
Les pau'Cres, sans secours, ont faim, souffrent et meurent.
LA COnKERE
L'hi-Oer comme l'été, du matin jusqu'au soir, RaN)auclant de VieuK bas, balayant le trottoir, A l'angle de la Place on peut ^oir la commère. Elle arrête d'un mot l'épicier ou le maire. Elle a de fins clins d'oeil et des mots confidents, Salue, crie ou ricane, ou jase entre ses dents, Laisse tout deviner, mais sans rien oser dire, Daube sur le >)oisin, se défend de médire. Trotte, frotte, papote et, l'ironie auK -y^uK, La figure confite en un rictus mielleuK, Traitant tous les passants ou d'égauK ou d'intimes, La commère bourreau sourit à ses Victimes.
LES NOUVELLES
Colporter la nou-^Oclle est sans conteste un art,
Ba-Oard comme une pie et fin comme un renard,
Tel qui n'a de métier à la conter excelle.
Il -y met son amour, son esprit et son zèle.
Sachant toujours au -^rai, le comment, le pourquoi,
Intrigant, agité, disert et jamais coi,
Il poursuit, insinue, insiste, assaille, assiège.
Il se fait diplomate et se sacre stratège.
De la ca^e au grenier, de l'échoppe au château,
Il court, N)a, Vient, reSiient, couché tard, \e^é tôt,
De faits à divulguer n'est jamais en disette.
Et ne prend de repos qu'en lisant la gazette.
LE PENSIONNAT
Près du jardin public auK murs ternes et gris, Dans le pensionnat triste auîC arbres rabougris, Les gens cossus, huppés, ont mis leurs demoiselles. Pour orner les esprits et stimuler les zèles, La maîtresse au teint jaune a fait ce qu'elle doit : Des >?ers à copier et des coups sur les doigts. L'enfance est bien légère; elle écoute par crainte. La pau-Ore vieille fille à la tâche s'éreinte. Jugeant qu'il faut sa>Joir, pour être fort instruit. Bien placer la >)irgule et se moucher sans bruit, l^ais n'arri-^e qu'à mettre, en retournant la page, Les oiseauK en déroute et les âmes en cage.
PINGRE
Le teint hâ>Je et flétri comme un -OieuîC parchemin, La grimace à la joue et l'os perçant la main, La dame du greffier est de famille riche. Mais elle a le défaut d'être pincée et chiche. Prétend qu'on a grand'peine à se faire servir, Que sa bonne est lambine et qu'il lui faut sévir, Que tout a renchéri, et cela d'un ton aigre, En mesurant le pain, le sel et le Vinaigre. Elle met en hiVer la cendre sur le feu. Coud pour les pauvres, fait la quête et donne peu, N'a^^ant qu'une Vertu sous son aspect malingre : Passer pour généreuse en sachant rester pingre.
L'IVROGNE
Le bon ivrogne a soif dès le matin. Le nez Luisant comme un rubis auK contours bourgeonnes, Il hume le piot par mépris de l'eau claire. Le hoquet, à midi, n'est pas pour lui déplaire. Il boit sec, parle fort, mange peu mais salé, Et le soir, titubant sous le ciel étoile, S'appu^ant à la borne au sortir des ta\)ernes, Comme un fol à la lune il dit des bali\)ernes! De >JiN)ant en ce bourg il n'en est de meilleur. Quand son esprit -Oendange auK -Oignes du Seigneur, Le N)ient-on plaindre, il rit, car fleuri dans sa trogne. Il sait qu'z//7 bw^cur d'eau 'Oit moins qu'un -^idl ivrogne.
LE MALIN
Le nez au Vent, l'œil clair, rusé comme un limier, A tout Voir, tout sa>Joir, en tout temps le premier, Affectant le ton rogue ou la mine paterne. Le malin, celui qui, dès l'heure des lanternes, Ba-^arde au cabaret devant un Verre plein. Trouve que tout Va mal, gémit, médit, se plaint, Sait accueillir secret, mensonge ou confidence, Note un détail, donne un conseil, corrige, tance. Supporte les fâcheux sans broncher ni bâiller. Excelle à conseiller le pape ou le railler. Pour défendre un parti. Volontiers entre en lice. Et demeure à jamais un malin sans malice.
\)ISITES
Ces dames ont leur jour où le salon choisi,
Laissant au Vent sortir son odeur de moisi,
Reçoit la fine fleur de la Petite "^ille.
Le sourire grimace et la mine est ser>?ile.
L'ennui traîne éternel en de fades propos.
Des aigrettes de prix frissonnent auK chapeauK
Dont la Voilette flotte et l'épingle dépasse.
Mais l'heure des gâteauy: et du thé rompt la glace.
Approchant leur fauteuil, caquetant tout leur soiàl.
Jugeant à leur façon les faits et leurs dessous,
Ces dames de province auK grands airs de marquises
Passent à jacasser nombre d'heures exquises.
CHIEN DE GARDE
Le poil so^cutc ou dru, les -^euîC méchants ou bons, Accueillant la caresse en de folâtres bonds Et la pitance a>Jec des grognements de joie, Le VieuK chien du logis, que la ser>Jante choie. Reste fidèle au maître et garde la maison. Niché près d'un poirier, n'ayant pour horizon Que le jardin enclos, la route et la pelouse. Il discerne a^ec tact un -Oeston d'une blouse. Plus avisé que nous et fin plus qu'à demi, Sans peine il reconnaît l'ami de l'ennemi... Bourgeois, couche en ton lit ou t'endors sous le chêne, Le meilleur serviteur est toujours à la chaîne.
UN MENAGE
La maison est proprette a-Cec un air -Cieillot. Sur la porte festonne un pampre maigriot. Quand il fait du soleil on ferme les persiennes Par crainte de faner les tentures anciennes. Comme des tourtereau^ des bois au fond des nids, Un ménage en retraite ^ -Oit, des plus unis. Cependant l'épicière, un tantinet méchante, Chuchote à qui l'entend, par besoin qu'on déchante, Qu'en ou-Crant une pomme on peut trouN>er un -Cer, Qu'un feu cou>^e en la cendre et qu'il pleut par temps clair ; "Kais à son commérage un chacun se dérobe : Le bouquet d'oranger est toujours sous le globe.
L'ENRICHI
Volant et larronnant, dût le fils en rougir,
Tel par chance ou par fraude a su bien s'enrichir.
En cette >Jie, en tous temps et lieuK, inégale,
L'un -Oa gauler les noiîC et l'autre les écale.
Des cœurs simples et douK ont peut-être souffert
De -^oir à leurs côtés le retors, le per\)ers,
Mais lui, pétri d'orgueil, insensible au reproche,
A fait sonner bien haut les gros sous dans sa poche.
De bons amis pourtant, qui n'en croyaient leurs ^cux,
Le lâchent peu à peu en jurant leurs grands dieux,
Et s'éloignent un jour de sa mine a-Oilie.
Il n'est cru si fameux qui ne laisse de lie.
UN BENÊT
Tenant son chien en laisse ou lisant son journal, Riant au calembour, pleurant au fait banal, Ce bonhomme épousa, dit-on, femme trop jeune. D'amour et de plaisirs à >Jingt ans on ne jeûne
Sans dommage flagrant pour le pau-Cre mari
Il ignore son cas dont le bourg a bien ri. Arpente son -Oerger, chasse ou pêche à la ligne. Sans Voir tel maraudeur qui >Jendange en sa Vigne, Et l'hiVer il somnole en bâillant près du feu. Ce benêt, chauVe et rond, de rouge serait bleu. S'il savait que son ombre, en dépassant les bornes. Fait sur le mur d'en face une paire de cornes.
LES CANARDS
Béats, pattus, le bec en l'air, la plume au Vent,
Et prêts au moindre bruit à courir sous l'auVent,
De placides canards dans les ruisseau^ pataugent.
On les peut >Joir, tels des pourceauK au bord des auges.
S'ébattre dans la boue, ^ prendre leur plaisir.
Ils sont bien dans leur Vase et n'ont point de désir.
Rien n'excite leur cœur. Rien n'éVeille leur zèle.
Il leur importe peu d'aVoir ou non des ailes.
Repus, gorgés, gaVés, ils n'ont plus noble soin
Que d'aller cancaner sur les paVés du coin
La langue du Bourg dit, maligne et peu civile,
Qu'ils forment le conseil de la Petite '^ille.
LA COQUETTE
Ni lourd peigne d'écaille en l'or rouK des chcVeuK, Ni collier de rubis allumant de ses feujc La gorge nue et lisse ou l'épaule bien faite, "Kais en un soir banal de festin ou de fête Un chapeau démodé sur un chignon tombant, Une broche -Culgaire au corsage, un ruban Criard, des gants étroits auK poignets ronds dégraisse. Des bijouK de clinquant parant la taille épaisse, Telle au salon sans goût d'un citadin cossu, Plus fière en ses atours qu'au dimanche un bossu, La coquette apparaît qui minaude et, superbe. Par désir de briller, mange son blé en herbe.
LE JALOUX
Les joues creuses, les ^cuîc fuyants, le nez pointu. Sévère sur les moeurs, farouche en sa Vertu, Dispensant à l'enVi mépris, injure ou blâme. Tel bourgeois, né jalouK, rend esclave sa femme. Il l'épie, et sur un geste, sur un regard. Il l'interroge, il la poursuit sans nul égard, Fouille dans ses tiroirs, l'espionne en la rue, L'accuse sans sujet d'être gaie ou bourrue. De sourire au Voisin et de fuir la maison, "^il comme un chicanouK, bête comme un oison. Il croit au bon motif de l'épouse bridée... Un jour il la perdra pour l'aVoir trop gardée.
L'ORIGINAL
\?oit-il liè-Orcs cornus, démons et chats géants,
Ce quasi fol, qui Oa, dénichant de céans.
Canne en main, le gilet ou-Oert et tête nue,
I'2t se parle à lui-même en courant par la rue?
Un bruit l'effra-ye, un mot le trouble, un rien l'émeut.
Egaré dans la lune ou dans le ciel brumeujc,
Oublieux que parfois il est encor sur terre,
Il se perd en chemin, folie, rêVe ou mystère.
Un amour a jadis fait sombrer sa raison.
Fourbu, -Cers la minuit, il rentre à la maison
Pour dès l'aube -^ chercher, depuis, dit-on, siK lustres,
Un pot d'écus caché par des aïeuîC illustres.
LES CAQUETS
Dès l'aube les caquets du bourg prennent leur Vol. Ils ont goût de terroir et sont couleur du sol. AuK coutumes et mœurs, auîc métiers et ménages, Au dire des rieurs, auK pro>Jerbes des sages, Ils prennent leur accent, leur forme, leur saVeur. Oublieux du chagrin, reposant du labeur, Ils Viennent marauder et s'asseoir à nos tables Et demeurent plaisants s'ils ne sont charitables. Contes du gai savoir, mots seigneurs ou manants. Tous dits de père en fils, ils Vont, Vifs ou traînants. Sous le regard narquois des oiseaux en perchée, Du salon du barbier au lit de l'accouchée.
A \)0L D'OISKAU
Je SUIS donc rei>enu, par un soir de septembre, Dans la pelite i>ille aux pa-Oés inégaux Dont tous les coins amis, comme ceux d'une chambre, Son! pour moi frémissants de songes et d'échos.
"Kaurice LE>? aillant.
TrC'^e aux propos baS)ards, Corneilks de la Tour! Par facalkr branlant qui fait plus d'un détour
Li' gros bedeau s'approche
Et -Oient sonner la cloche.
Âppu-^é sur la poutre, à la corde raidi, Il tinte aHec lenteur l'angelus de midi.
Et, de la nef, il semble
Que tout le clocher tremble.
Au son gra-Oe et puissant, tantôt clair, tantôt sourd. Qui console ks morts ou rê-^eille le Bourg
Les corneilles s'affolent
Criaillent et s'enS)olent.
yfux iîochdons à jour, aux rampa de granit y Elles "ornaient porkr pour ^ faire leur nid
Sable, boue et ramilles^
Paille, mousse et brindilles.
Mais la cloche au chant Hif et pur, reine des airs. Orgueil du beau dimanche et joie des matins clairs.
D'un branle a mis de suite
L^s Corneilles en fuite.
Un bonnet de jadis flotte au -Oent sec et froid. Une i>ieille, en boitant, porte sous .son bras droit
Un gros li'^re de me.s.se
Et .se rend à confesse.
La rue aux durs pa'^ês a ses bruits coutumiers. Ses hôtes d'habitude, un curé, des fermiers,
La .servante du maire,
Le badaud, la commère.
La Ykux Ba's sa^i'nf hkn qu'il n''^ a nul dangir. Et, rassamblanl la Iroupc, ils if ont fous se percher
En hâk d sans m;^sEre
Au toit du presbytère.
De là les oiseaux noirs ont scruté l'horizon
Et ifers les champs, les bois, loin de toute maison.
Par delà la -Oatlée
Ils ont pris la siolée.
Yieillard corbeau, fureteur incessant.
Que happes-tu, déplumé croassant?
— Dans la haie en guenille Que dépouille l'hiilfer.
Je mange une chenille Et Je saafoure un ^er. —
Enfant çorh'au, pîume frêk d bac jauna, Que Iroui^a-tu pour apaiser ton jeûne ?
— Dans le creux du sillon, O saison qui me na^re !
Je découvre un grillon.
Mais ce n'est qu'un cadastre. —
Laide corneille, au cri rauque et brw^^ant. Qu'engouffres-tu dans ton S)ol tournoyant ?
— Je ^ole à perdre haleine Et sans grand appétit Je prends une phalène Des bois pour mon petit. —
Cormilk gueuse aux pluma qui se froncent. Que bâfres-fu dans le fouillis des ronces?
— Une poulette a^ec
Ses poussins en maraude.
Je la défais du bec
Et la croque encor chaude, —
Corbeaux braillards qui courez les labours. Que pillez-Hous ai^ec Hos sœurs des tours?
— Derrière la charrue Qui boitille à pas lents.
Bande gourmande accrue, Nous piquons des -Oers blancs. —
5o LES CORNEILLES SUR LA TOUR
Choucas y caui}dky en folk randonnée.
Où pas.saz-'Oom î'aimabh' apn\s-dinC\' ?
— jSous isolons, soldons, Au docha; dans l'espace y El nous donnons le ton Quand la femme jacasse . —
Corneille chaui}e, au creuX de l'arbre morl. Es-tu guetteuse ou jeteuse de sorts ?
— Je i}ois, je scrute et •Veille De la lande au sillon.
Ce que dit la corneille Le dit le cornillon. —
A \)0L D'OISEAU 5i
Jd — Lcdcur ami — j"ouS)n' une parenthèse.
Si le sujet t'ennuie ou te paraît oiseux.
Mets de côté Je tii)re et fais te paresseux.
Les pantoufles aux pieds et tes pieds sur ta eJoaise.
Seut done je continue et me sens ptus à t'aise I^our suiiire tes corbeaux et fréquenter chez eux. Sans barguigner j'^ Sfais de suite, étant de ceux" Oui ne content jamais mensonge ni fadaise.
Ce sont oiseaux di.serts, subtits et beaux esprits. J'accepte teur incite et me rends à teurs cris. Sachant tes écouter et tes comprendre en .somme.
Extraire un peu du suc de teurs di.scours baHards, Goûter te .sel piquant de teurs propos .sans fard. C'est ptai.sante façon de bien connaître t'homme.
Bixs aiguisés, •\)enlres repus.
Jacassant à bâtons rompus.
Par chemins, carrims d landes.
Montant, descendant, s appelant.
En tirage brusque ou i}ot lent, S'en ')>ont les corneilles en bandes.
Loin des guérets et loin du sol.
Elles n'ai)en turent leur \>ol Sans bien scruter champs et futaies.
Aussi, nez et plumes au '■Oent, En éclaireur, file dei^ant Le bataillon des plus futées.
L'homme, ennemi, sait se cacher.
On le trouve sans le chercher.
Son lâche fusil sent la poudre. \
Si, par malheur, on ne i)oit clair,
Yite on choit, les pattes en l'air.
Occis en plein ciel par sa foudre.
Dus arbres, comme sur leur Tour Dans l'abri des trônes, à l'en four.
Elles obserS)enl et repèrent Les bois, les routes, les troupeaux.
Les chasseurs, les chiens, les appeaux.
Les pa'^^sans et leurs repaires.
Dans les clairières sans dangers, Â ces gais étourdis les geais, yfu merle noir qui les incite, Â la pie au Hol sautillant.
Au ramier preste et frétillant Elles -tiennent faire -Oisite.
En leurs parlers nets et subtils.
Ces oiseaux y que se disent- ils?
Je crois qu'avant nos coni}oitises j^os traifers et nos appétits.
Quoique plus noirs et plus petits.
Ils disent autant de sottises.
Manh'iir.s,' i}okur.s, jaloux, fripons.
Ils sont la plupart, j'en réponds.
Tout pareils d'esprit à nous-mêmes.
Puisqu'ils nous connaissent si bien.
Sachant que nous ne Datons rien.
Comment Houlez-ilous quils nous aiment?.
Dans la retraite du 'Wallon Les corneilles tiennent .salon.
Picorent, jeûnent ou banquètent. Selon le temp.s, au chaud, au frais.
Et c'est nous qui faisons les frais De ces ba-Oardes qui caquètent.
Â tire-d'aile, ^ers la Tour S'en reliaient le clan des corneilles.
Par les jardin.s, les champ.s, les treilles. Elles ont fait plus d'un détour.
Bien û'^anf k k^cr du Jour, Pour nous mkux cassa' les ordiks.
S'en re-Oknl k dan des eorneilks, Â lire-d'aik, Ders la Tour.
Que notre esprit, a^>ec amour.
Monte i)ers leur -Ooix sans pareille Gaspiller une heure de Veille, Indulgent et gai tour à tour, Â tire-d'aile, -Oers la Tour
LE RÉ\)EIL
Simples tâches, rumeurs plus distantes, bruit sourd De ruche qui s'éNieille et naît. Le balai court Sur le trottoir. La porte, au frais matin ouverte. Laisse entrer du soleil. La ménagère alerte Habille les enfants, prépare le repas.
L'église sonne. Bruit de charrette et de pas. La jeune fille coud, rose parmi les roses. Un bambin rit. Un coq chante. Des femmes causent. Une -Oieille en bonnet Vend du lait et des fruits. Le four sent bon, depuis l'aurore, les pains cuits Et dorés. Les cozurs ne sont orgueilleux ni lâches... Bruit sourd et rumeurs plus distantes, simples tâches.
LE BOUCHER
La face cramoisie et débordant du col,
Suant d'ahan, traînant un bozuf par son licol,
Le boucher prend des airs de lutteur et d'hercule,
Et ramène à grands coups la bête qui recule
\)ers la dalle où bientôt le sang \)a ruisseler.
De sa lourde massue il a fait s'écrouler
Le grand bozuf auîC flancs rouK, orgueil de nos prairies.
Des gamins à l'entour dansent, trépignent, rient.
Le boucher les effraie a>?ec son coutelas,
Puis quand la tâche est dure et qu'il se sent plus las,
Il sirote un N)in blanc d'une lè-Ore goulue
Et s'essuie la moustache a-^ec sa main >?eluc.
LES LA\)EUSES
Près de l'arche du pont, non loin des abattoirs,
Clapote tout le jour le fracas des battoirs.
Des femmes, à labri sous un au\)ent de planches,
Dans les eauK de sasion déjà grasses et blanches.
Essorent en causant tout le linge mouillé.
Nul bras n'est engourdi. "Nul gosier n'est rouillé.
La laN)euse, de la finaude à l'ingénue,
Ajoute auK racontars et suppose, insinue...
La main rougeaude claque au rebord du laSJoir.
Toutes ont dit, ont S)u, chacune a cru sa^Joir...
Et l'on entend taper, pareils auK flots qui tanguent,
Les forts coups de battoirs et les fins coups de langue.
LE JARDINIER
Il est l'ami des fleurs et l'hôte du \)erger. Les arbres, les massifs épars qu'un >Jent léger Parcourt de longs frissons le saluent au passage. Le jardinier demeure un humble, un simple, un sage. Il suit au long des jours pro\?erbes et raisons. Scrute le ciel, connaît N)ents, marées et saisons, Et sait que telle rose auK tons de pourpre et d'ambre Qui résiste à l'aVril périrait en décembre. Il s'ébaudit devant un fruit inespéré, Sarcle, greffe, cchenille et S)a, >3ient, affairé, Puis faisant, du jardin auK serres, la naVette, Il émonde un poirier ou taille une baN)ette.
LE SAVETIER
La fable du conteur Oeu\ qu'un bon sasietier Chantonne en son échoppe; aussi le fin bottier Qui Vit près de l'église et pousse son alêne, A toute heure et propos, fredonne à perdre haleine, Et dans le cuir poli l'aiguille grince et court. Les doigts toujours subtils, l'esprit jamais à court. Causeur, plaisant, ému, gai, sans être en ribote, Il rapièce un soulier, ressemelle une botte. Et servant à l'enVi le marquis, le drapier, Trouve à chacun nuance et chaussure à son pied. Il Vante le Vernis et sans parler d'usure, Rit du client naïf qu'il chausse à sa mesure.
LE MENUISIER
Sous la -Oarlopc agile, auK pieds de l'établi S'effeuillent les copeauK d'un bois net et poli Qui, dans la forêt brune où le soleil pénètre, Etait hier encor chêne, sapin ou hêtre. Jo^euK comme le merle auK branches du taillis. Le menuisier sifflote un \»ieil air du pa^s. Le facteur N)ient. Des gens courent. Un gamin passe. Un mendiant boîteuK chante au fond d'une impasse, Et l'ardent ou>Jrier, sans quitter ses outils, In\)ite à ba>Jardcr qui >?eut, grands ou petits. Par monts, par -OauK, de-ci de-là^ l'esprit galope, Et le propos s'aiguise au fil de la Varlope.
LE FACTEUR
Dans le bourg auK fauK airs de >?ille, le facteur Qui servit à l'armée est l'allègre porteur De la lettre attendue. On l'espère, on l'épie. Chacun connaît son heure et la route suivie. Il a sa part de joie et compatit autc deuils, S'intéresse auK absents dès la grille ou le seuil, Rit aVec les plaisants, console les moroses, "Mais pour être baVard il connaît trop de choses. Tout bourgeois de jadis est un peu son ami. Et, braVe homme, bonasse, il n'a qu'un ennemi Qu'exaspèrent le sac et le bâton de frêne : C'est le chien du logis que le devoir enchaîne.
LE rORGERON
Le tablier de cuir auK reins, les bras ner^euK,
Un ra-^on de l'ardent brasier dans les che-OeuîC,
Le forgeron, depuis le chant du coq, ahane.
De l'atelier, au bord de la grand route, émane
En des jets de fumée une odeur de roussi.
Le fer, rcN)êche et dur, par la flamme aminci,
Se tra>3aille aVec peine et rompt en étincelles.
L'homme tape de force et ses tempes ruissellent.
Dans l'angle obscur respire un rauque et lourd soufflet;
La forge luit, s'emplit d'un sinistre reflet.
Et l'on entend, tandis que le foYer s'allume, '
Le heurt mat, sec et dru du marteau sur l'enclume.
LE REMOULEUR
Cris sonores, traînants ou gais : le rémouleur. Humble gagne-petit, content de son labeur, Il -Ca et >Oient par les maisons, chemine, passe, Et porte sa fortune au creuK de sa besace. Tourne, VieuK rémouleur, ta meule en polissoir. Aiguise les couteau^:, les ciseaux jusqu'au soir, Les couteauK qui fendront le fagot ou la miche, CeuK du pau>Jre, ceuK du bourgeois et ceuK du riche, Et les petits ciseauK, si coquets, à broder. Puis, quand le soir -Cenu, las de toujours rôder, Tu chercheras un gîte où nul ne te dérange, >?a-t'en jusqu'au matin dormir en quelque grange.
LK TAILLEUR
Tel un bonze en prière, assis sur ses talons,
Sans luKe de 'Oitrine ou clinquant de salons,
Le tailleur prend modèle auK tournures d'un buste,
Lt rognant sur l'étoffe, il coud, recoupe, ajuste.
Habile à déguiser et à donner le ton,
Il sait rendre un bossu plus raide qu'un bâton,
Ote à l'un de l'étoffe, à l'autre en doit remettre;
Il eût été jadis tailleur de petit-maître,
"Mais en nos temps banals, malgré son tour de main.
S'il entasse de l'or, il demeure en chemin...
Notre siècle s'affuble et jamais ne se pare.
La mode est messéante et l'élégance est rare.
LE "KEDECIN
L'ancien cabriolet que tire un N)ieuîC che-^al AuîC marches du perron s'arrête, triomphaL Il est las de courir N)allon, Village et lande. Le médecin descend, maigre en sa houppelande. Il retient de tournée et rentre en son logis. Bon guérisseur de gens par la goutte assagis, A l'âme comme au corps il apporte remède. S'il écorche le riche, au pauSJre il N)ient en aide, Il se fait ^ieuK, n'^ N'oit plus clair, est quasi sourd, "Kais nul ne peut sans lui trépasser dans le bourg; Car il est bien connu de N)ingt lieues à la ronde Pour dépêcher d'ici les gens dans l'autre monde.
LIBRAIRE
La Quinzaine c/c Pâqua et le Grand Coutumia', Près d'un jeu d'oie ancien, d'échecs ou de damier, Avec des liSlres neufs, romans du jour, \)oisinent. Des cartes, des cramons encombrent les Vitrines. Le VieuîC libraire, il semble, est là depuis toujours. L'o2il Vif, les cheVeutc blancs, il dépense ses jours A courir les châteaux, chercheur de livres rares, Garde les précieux que des gravures parent, T^ais n'Y peut à plaisir consacrer tous ses soins. Le gousset sonne creux, la Vie a ses besoins : Il Vend plumes, papiers, objets pieuK, cartables, Et porte le journal aux citoyens notables.
LE PAIN
Du fournil propre et clair sort l'odeur du pain frais. Cuits au feu des fagots, les tourteaux sont dorés Comme les épis mûrs de la moisson des plaines. Le boulanger va^i les Vend à huches pleines. Or sachant qu'il tient là source de revenus Et qu'à mal enfourner on fait des pains cornus, Fort à son aise et plus riche qu'on ne deVine Il donne juste poids et met blanche farine. Sur la nappe du riche et dans la main du gueuK, Le bon pain fait songer au sol âpre et rugucuK, AuK matins de semaille, auK repos des soirées, A l'espoir fort et sain des tâches adorées.
LE KO U LIN
II tourne au gai matin clans un clapotis d'eau, Le moulin. La ri>Jière a l'air d'un bleu ruisseau Qui N>ient des prés et \)ers les prés reprend sa course, Le meunier, bien que riche, a^are de sa bourse, Conime tout paysan né roublard et malin, A laissé tels qu'aux jours de jadis le moulin. Qu'importe qu'il soit Vieu^: si la farine est blanche. Amis, passez le pont. Prenez garde à la planche Du moulin. La rivière ici fait un repli. La nieunièrc est accorte et le meunier poli. Sous le toit familier l'hirondelle séjourne, Et au matin, frais et pimpant, le moulin tourne.
LE BARBIER
Tel l'armet du seigneur don QuichoUe, le plat. Enseigne du barbier, balance a>)ec éclat Sa rouille d'antiquaille à tous les \)ents et brises. Entrez tous, poils follets, poils drus ou barbes grises, Car on >?ous rase ici du marquis au Niaurien, Aujourd'hui pour deuK sous sonnants, demain pour rien, Viennent dès le matin des élégants de Ville. Le saVon de choiK mousse et le client jubile. Parfois c'est la cohue en l'antre du barbier. S'y donnent rendez-Vous notaire et marguillier. Chacun discute, rit, baVarde, s'instruit, glose, Car c'est, au cozur du bourg, l'officine où l'on cause.
L'AUBERGE
Quel que soit, ô passant rencontré, le métier Qui remplit ta journée et te prend tout entier, La sueur à ton front perle en gouttes de flamme. Le désir du repos s'éVeille dans ton âme AN)ec la douce nuit qui descend peu à peu. Cours apaiser ta soif au "Oin couleur de feu. Fais sonner ton gousset dès le seuil de l'auberge A pied et à chesial on loge et l'on héberge. \)a détendre ton corps de fatigue alangui. Que l'enseigne au fronton soit la branche de gui. Ou la pomme de pin, ou le cep de la ^igne. Entre, la table est bonne et la caVe en est digne.
LA LKCON
"Kaigre, osseuK, les ^euK froids, le magister au ton Doctoral et pédant >Ja donner sa leçon. Au dehors le ciel bleu de nuées se moutonne Et le fruit blond se dore auK espaliers d'automne. Le maître plein d'ennui parle latin et grec Et se tue à saisir un texte aride et sec. L'enfant, en rechignant, l'écoute et, triste, endêVe De ne pouvoir, en Vagabond, suivre son rê>?e. La musique des mots rend un bien pauvre son Et le jardin >Jibrant Vaut mieuK que la leçon... Au rustique pilier le pampre rouK festonne, AuK espaliers grimpants mûrit le fruit d'automne.
LE VANNIER
La serpe du Vannier coupa dès le matin L'osier souple et ployant qui parait le jardin Et, dans la sente brune, en fit une jonchée. Sous l'au^Jent d'un portail à toiture penchée Qui procure un peu d'ombre à l'heure de midi, Le \)annier s'est assis. La branche a revJerdi, Semble-t-il, dans ses doigts et repris sa souplesse, Brin à brin, l'artisan façonne, assemble, tresse Le panier du marchand, la hotte du pêcheur. Les corbeilles à fruits qui gardent la fraîcheur. En travaillant il chante un air lent, monotone, Pareil dans l'oseraie à la brise d'automne.
ÉCRIVAIN
A.U temps jadis, fantasque et fol, il eût porté Lanterne sourde au poing, écritoire au côté, Rossé le guet, hanté le bal, couru les filles, li\ rimé des sonnets auK dames des courtilles. I^ais épaS)e d'un monde oisif et besogneuK, En herbe a^ant mangé son blé, faute de niieuK, Il a gardé les longs che\)euK et le teint blême De mornes jours Vécus auK paSJés de bohème. En ce coin de proS)ince il >Jint se retirer. Simple écrivain public, il trône au cabaret Et pour les ignorants, sans lettres, aVec titre, Il déchiffre un grimoire ou griffonne une épître.
L'OISELEUR
De la Tour, du clocher, du beffroi, les corbeaux Regardent, curieuK, niaintes cages d'oiseauK Que l'oiseleur suspend au-dessus de sa porte. Le bois semble désert, la plaine paraît morte, Quand Vous ne chantez plus, jolis amis des champs. Est-ce qu'une prison peut inspirer des chants? Et la branche qu'on brise et le nid qu'on saccage. Le frêle prisonnier doit -y penser en cage?... Pourtant l'oiseau craintif, à l'artiste pareil, Etouffant sa douleur chante auK jours de soleil... Objet d'amusement et source de pécune.
L'oiseau pris au filet n'a pas gardé rancune.
LES CRIS DES RUES
Nous rions quelquefois des oiseaux plaisantins
Qui jacassent à franc parler soirs et matins.
Quel esprit nous dira, >JoYant notre cohue
Ce qu'ils peuvent comprendre à nos cris de la rue?
Peut-être jugent-ils propos laids ou niéchants
Les refrains des >)endeurs, les appels des marchands,
Si, nasillarde un peu, sur un ton de pro>JincC;,
La SJoiîC a sonné fauK comme un archet qui grince?
Dans le calme du bourg le cri monte perçant,
Ricoche brusque au nez ébahi du passant
Et leste, lent ou lourd, finit en turlutaine,
Du mouron de sentier au cresson de fontaine.
LA LAITIERE
Dès que tinte au clocher l'angelus matinal,
Quand chante un batelier auK ri>Jes du canal,
La laitière s'en Oa, diligente à la tâche,
Avec sa jument blanche et sa \)oiture à bâche.
Le bourgeois dort encor sous ses rideauK bien clos.
Il n'a cure du coq ni du bruit des grelots
Qui sonnent à l'en^Ji le réxieil au Village.
Un char à bancs cahote au chemin de halage.
Sur le pas de la porte, évitant le marteau
Qui fait trembler la Vitre et réveille en sursaut,
La laitière a posé la jatte lourde et pleine...
Un coiur de Vingt ans bat sous le fichu de laine.
LE MARCHAND
Quels que soient, ô marchand, ta boutique et ton or, Que ton âme soit simple ou ton esprit retors, Vers la prime clarté de l'aurore apparue, Ou-^re larges et grands tes >Jolets sur la rue. Pour qui vient acheter sois toujours accueillant, Kt, fût-il un fâcheuK, demeure souriant : Ta face épanouie est ta meilleure enseigne. Qu'en tes profonds tiroirs un ordre parfait règne. Pour palper les deniers trébuchants et comptants, Le soir, clos bien la porte à \)errous et battants. Au:c honneurs, si tu -Oeux goûter, qu'il te suffise D'un fauteuil au Conseil, d'une stalle à l'Eglise.
LE ROULIER
A grand fracas, à fouet claquant, de jour, de nuit. Dans un >Jerre noyant la fatigue et l'ennui, Le routier, >Jerbe haut, 02il Vif, nez qui rutile. Fait les charrois, depuis trente ans, de bourg en Ville. Quand il trône et se carre en son siège. Voisin De la bâche, le grand Roi n'est pas son cousin. Il entre dans la foule avec morgue et sans gêne, Fait esclandre et partout s'attire quelque scène. Bien que Venu trop tard dans un monde trop VieuK, Comme a dit le poète, il a dans ses aïeuK, Ce qui suffit, j'ajoute, à bonne renommée, D'obscurs maîtres de poste et trois Valets d'armée.
LE DROGUISTE
Des >JieiUes ne -Oont plus, sorcières trébuchant,
Cueillir, le soir Venu, des simples par les champs.
"Kais un sa^Jant, l'esprit farci de mots barbares,
Vend à sous et deniers les poisons les plus rares.
Pour tilleul ou séné, pour rhubarbe ou ricin
Passe marché d'avance aVec le médecin.
Dès le matin, les jours de foire, il dose et pèse.
Sourit au patient, que par métier il lèse.
Ajoute à son profit ce fruit de ses traVauîC :
Du baume pour enfants, de l'onguent pour cheVauîC.
Le bourg, malade ou non, a^Jale son remède.
On ne peut décemment mourir sans qu'il >)ous aide.
LE VIEUX CHEVAL
Le chemin, dit la fable, est montant, malaisé,
Et le cheval boiteuîC, fourbu, cornard, usé
Par le labeur et les coups de fouet qu'on décoche,
Tire un fort tombereau cent fois plus lourd qu'un coche.
Sous le harnais de cuir on -Ooit saillir les os.
Il geint, renâcle, ahane et souffle à pleins naseauK,
Bute auîC cailloute, tandis que le routier se fâche.
Et, malgré les jurons, il achè-^e sa tâche.
Le geai bavard du clos fleuri, le merle gai
Font la nique et la moue au cheVal fatigué,
Et, tels les VieuK oiseauîc sacrés du ciel antique, _,
Sourient de Voir près d'euK passer Pégase étique.
POISSONNERIE
Les poissons sur l'étal croulent au grand soleil. Une nageoire pend brisée; un 02il -Oermeil Et rond semble garder la >?ision des >Oagues, L'infini de la mer glauque, et les effrois élagues, Et les -Oifs soubresauts de la prise au filet. Tout près, bras nus, rougeaude et le menton replet, Poings auîC hanches, jupon retroussé, la marchande Appelle le passant, le flatte ou le gourmande. La langue est imagée et l'organe est poissard. Car il sent à plein nez la marée et la hart. Ruisselant comme l'eau qui s'égoutte en la dalle. L'éloquence déborde auK pa-Cés de la halle.
LA FLEURISTE
Dans le logis étroit, les fleurs sont en prison.
Elles Violaient hier au jardin. La saison
Etait douce. La pluie embaumait leurs calices.
Dieu semblait les a-^oir faites pour nos délices.
Mais la fleuriste -Oint, ravagea le Nierger,
Et pour un -^\\ métal, au passant étranger,
Vend en bouquets menus de la beauté capti-Ce.
Les roses périront du baiser de l'eau Vi^e
AuK flancs d'un maigre -Case ou bien sur un dressoir.
Et les ozillets, si lourds de parfums, -Cers le soir
Se faneront sans grâce à quelque laid corsage...
Maudissez la fleuriste et son stupide outrage 1
LE rO^ER
Les hardis compagnons peinent au long du jour. A mi-ciel^ sous la bâche, ils ont fait leur séjour, Sculpteurs de bois, coupeurs de fer, tailleurs de pierres. Ils contemplent d'en haut les bourgs et les chaumières. Et deSJant la splendeur d'un si large horizon, Ils sont heureuK et fiers de bâtir la maison. Chantez, ô tra-Oailleurs. Le tra^Oail, c'est la joie, La mission divine où tout l'être s'emploie. •
T^ettez au toit nouveau la branche de laurier. Videz la coupe aimable en l'honneur du fo^er. Déjà s'élèN)e au ciel une fumée bleuâtre, Le premier feu, clair et jo^euîc, flambe dans l'âtre.
LES TACHES
L'oiseau noir qui jacasse au faîte de la Tour Et scrute les humains d'un oeil froid de >Jautour, Voit mal ou de trop haut nos métiers et nos tâches. Il a peur de nos cris et nos gestes le fâchent. Nous de>Jenons pour lui de hideuK ennemis Habitant la Cité grouillante des fourmis. Dédaigneux de comprendre un instant nos mer>Jeilles Il se gausse de nous, des tra>3auîC de nos Veilles, Du labeur dépensé pour n'acquérir que peu. Sur nos défauts sans nombre il jette tout son feu Et conclut en criant : A quoi bon tant de zèle? D'en bas l'Homme répond : Ah! si j'aVais des ailesî
\)KRS LKS CIMES
La pcHk itiUi' est agréable à conkmpler. On la i)oil de parlouf, el e'exl toujours la même île de pierres accumulées, émergeant d'une mer de T>erdure D'entre les pierres, il surgit quelques rocs ST?eltes et dentelés, ce sont les flèches de ses églises, jadis phares des âmes.
RKMf de GOURMONT.
Yoid qm dam k soir fermai Un dcrnkr ra^on de soleil Réchauffe encore loutes choses.
Redonne un semblant de gaieté Au Visage de la Cité Et se reflète aux Hitres closes.
Les oiseaux des tours, aux aguets.
Semblent à cette heure intrigués.
La corneille la plus sans gène j^'o.sant se poser au clocher.
Tourne, en criant, .sans s'approcher Du Coq qui pré.side à leur .scène.
Elk.s h' nargum'nf amf fois, Lti connaissait depuis des mois.
Mais ce soir, au dire de toutes.
Ce Coq de bronze les surprend :
Jamais il n 'apparut si grand Au-dessus des champs et des routes.
Jl semble planer sur le bourg Sur le -berger, sur le labour.
Et, fol, orgueilleux, dans la brise Lancer, tel un chant claironnant, Â tout allant, à tout -tenant.
Quelque noble et fi ère devise.
Le soleil blond qui disparaît Et meurt derrière la forêt Agonise à sa crête rouge.
Et la gent criarde des tours S'effare et i)ole aux alentours Du Coq doré qui ^ibre et bouge.
ERS LES CI'KES
JÎ'Oa- n'spi'd, non sans cjfroi, Commi' l'aclai^e aux pieds d'un roi.
Les corncilks dani-ha gardes Admirent aux souffles du soir.
Le Coq des flkhes se mowOoir, El, sans comprendre. Je regardent.
Mais Lui, busqué, la queue au i)ent, Jo'^eux comme au soleil le i) a ni.
Semble dire à loule corneille. Quand sur les loils descend la nuil.
Que la lune se mire aux puits :
« Yo^ezî Je suis celui qui Heille. »
Reste le bon -Oeilleur à sa lâche obstiné; Laisse à l'entour de toi courir la -Oaletaille Et hurler les jaloux : ils ne sont pas de taille. Tu demeures un roi. Le Bourg t'a couronné.
So/s î'ardmh' S)ign' au grand ail étonné. Campé sur hs ergots, ivmnn; un prina' m balailk. Capable de frappa' d d'estoc et de taille. Sois celui qui domine et n 'est pas dominé.
Coq du clocher béni, que l'aube en feu redore. Toi qui, chaque matin, fais se le^er l'aurore. Tu nous es, dans l'azur, le soutien précieux.
Car tu mets un ra^on au faîte des chaumières. Tu nous distrais l'esprit des tâches coutumières. Et nous forces, raidis, à regarder les deux.
Corneilles du clocher, dites à la plus Veille Qui jacas.se en haut de la Tour, De ifous expliquer .sans détour
La présence du Coq qui tant S)Ous émerveille.
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Demandez a' qu'il fait au sein du ^krga azur, Di'bout .sur sa flkhi' isolée.
Lorsque rampe dans la i^allée
Le troupeau des humains dont le pas est peu sûr.
Et pourquoi dans le ciel, où i>ous êtes si folles,
11 demeure graine et serein,
Fixé sur sa tige d'airain.
Tandis qu'en l'agaçant -^os bataillons s'enSlolent.
Interrogez la plus diserte d'entre i^ous.
Oui depuis un siècle maraude.
Reine de la troupe qui rôde Autour des clochetons comme aux forêts les loups.
Lors, elle ^ous dira, finaude en sa réplique.
Pourquoi sur l'humble ou beau clocher Les hommes ont -Ooulu percher.
Tel un drapeau de gloire, un grand Coq symbolique.
Coq flamho-;^anl, orgudl des bourgs d des cités. Coq des Gaules, ardent et fier, le peupte t'aime. Tu fais luire en son âme une aube de clartés Et ta présence ^aut la splendeur d'un emblème
Au long des jours sereins ou sous le ciel coui}ert. Tu nous marques les i^ents qui te baisent tes ailes. Et par les nuits d'orage, au milieu des éclairs. Tu semblés nous -Verser des aurores noui>elles.
Passant, daigne leifer les ^eux if ers ton clocher. Et rien qu'à -^oir, lueur dans le matin surgie. Ce Coq, pieux gardien, tel un phare au rocher. Tu comprendras alors sa leçon d'énergie.
Il dit, héraut du ciel, qu'il aime le soleil Et que, ferme et constant en sa ^ertu tenace. Il peut sonner un Jour un glorieux réi^eil, Etant toujours debout et fidèle à sa race.
VERS LES CI'KES
1/ ivn.sdlk l'honneur, l'envol nr^stCricux
Ya's ks bkus paradis où ks espoirs nous mènent.
Le gesk des héros, l'exempk des aïeux.
Car il plane au-dessus des misères humaines.
A l'abri des laideurs el des méchants propos. Sous la nappe d'azur qui sur son col déferle, Il hail el il flélrit la baHe des crapauds, La sollise des paons, le rire aigu des merles.
Ro^aî, il i)eut de nous paix, noblesse el bonté. Car il s'est, semble- t-il, proposé pour office. Symbole du pilote au avur de la cité.
De prêcher la ^ertu, l'amour, le sacrifice,
El de dire à chacun : « Fais ton humble dei^oir Dans le coin de proi>ince où te plaça la ifie. Contente-toi de peu, deniers, terre ou savoir. Et riche ou pauvre, sois sans haine et sans en^ie.
Fleuris Ion cœur de rê-Oe d de roses ton seuil
"Ne traîne pas toujours au ras du sol ton âme.
Mets en ce que tu fais une pointe d'orgueil.
De ta foi dans tes mots, dans tes yeux de la flamme.
Le bourg te paraîtra soui>ent plein de méchants. Trop enclin à souffrir des traS)ers et des ifices. Sur la mine ou l'aspect tu jugeras les gens, Ne S}o;^ant plus qu'affronts, injures ou séS)ices.
Mais tiennent le malheur, la guerre, les fléaux Et tes horreurs sans nom d'un bivtal catacfysme. Tu Verras en des cœurs rajeunis et nouveaux Naître le dénouement et fleurir l'héroïsme.
Pour défendre son champ, sa barque ou sa maison. L'homme saura mourir, traîné sur tant de claies. Et la femme au front pur, toute grâce et raison. Exaltera les cœurs et pansera les plaies, n
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Lors, fu sauras. Passant, que ce n'est pas en -Oain Que l'homme, épris de nVc, et d'espoir, et de joie, Â mis à ses clochers cet emblème di-^in. Le Coq qui, dès l'aurore, au champ des deux s'êploie.
Nos aïeux l'ont sculpté, dans leur art familier, Au dossier de la stalle, au panneau de l'armoire. 11 est, crété d'or fau^e, au plat du -vaisselier. Et le chant du poète éternise sa gloire.
Dans le soir tout paisible où s'endort la cité, Â l'abri des jardins assoupis et des treilles. Sache é-Oiter, Passant, pour -OiS>re en la beauté. Le coin de la Commère et le clan des Corneilles.
So^ez discrets; oiseaux perOers,
Les hommes d'en bas i?ous écoutent.
N'allez plus crier par les routes
Tous nos défauts et nos fraSiers.
// /7 3) a pas dam l'uni^i:rs Qui' -Oiu'Sy mal y haims d douks.
So^cz disax'ts, oiseaux pirS)irs, Las bommas d'en bas S)ous kouknl
Ne regardez pas à l'envers, Â la légère, en baut des Soûles, Mais, Corneilles, penehez-i?ous toutes Sur nos bourgs, dignes et divers... So-^^ez discrets, oiseaux pen^ers.
IE SIMPLE
Accueil simple du Bourg sous le grand ciel la^é... Bruits de sabots, \>ers les halles, sur le pa>Jé, Tuiles rouges auK toits, pots de fleurs auK fenêtres, Saluts des boutiquiers, des dames et des prêtres, Rires de la jeunesse et raisons des S)ieillards, AuK semis du jardin >Jol de moineauK pillards, jurons, chansons, appels et musique lointaine, Ba-Oardages plaisants de fille à la fontaine, Enfants dans les ruisseaux, commères sur le seuil, Cloches à la >Jolée, ou de joie ou de deuil 1... Du logis miséreuK à la riche demeure Ainsi passent la >Oie, et la saison, et l'heure.
LE BKRCEAU
Un enfant rose et blond repose en un berceau. Son babil est léger, tel un chant de ruisseau. Ba\)ardez donc, commère) et croassez, corneilles! Un berceau) Saxiez-^ous quel priyr il est de Veilles, De lait donné, de pleurs >Jersés, de temps enfui? Comme l'aube auK jardins d'été l'espoir a lui. Jacassez, les corbeaux des tours) Battez de l'aile) "^ous ne sauriez, au dais brodé de la nacelle. Faire une tache d'ombre ou le salir d'un cri. La mère s'est penchée et l'enfant a souri. Le jet d'eau du parc chante auK massifs des corbeilles. BaN)ardez donc, commère) et croassez, corneilles)
LE ROUET
Sur le pas de la porte ou dans l'âtre, le soir, Chante, ô rouet! La >Jieille en bonnet -Oient s'asseoir. Lisse les échesieauK et file sa quenouille. Un enfant curieuK près d'elle s'agenouille... Chante, ô rouet! Déjà, pour filer le lin blanc. Chacun te fait le ^ain reproche d'être lent. Tu n'es plus auK salons qu'objet de fantaisie... Chante, ô rouet! Ta tâche est di>Jine et choisie. Puisque tu sais filer près de nous, sans orgueil, La robe d'h^ménée ou le >^oile de deuil. Chante, ô rouet, et fais que ta chanson ne meure! C'est autant du passé qui veOU ou demeure.
LE LIT
Dans la maison se dresse un lit de bois très ^ieuK,
Don des noces jadis, legs béni des aïeux.
Des rideauK démodés, fanés, mais sans poussière,
S'échappe encore au soir un parfum de prière.
Une branche de buis surmonte un bénitier.
La paiK de ce logis prend le cœur tout entier.
On songe aujc abandons si chastes des épouses.
Au bon repos, auK nuits d'hiver, aux draps que cousent
Des mains blanches. On pense à l'enfant qui s'endort.
Au cher malade que l'on soigne, à l'aïeul mort.
Et le lit, riche ou pauvre, ou de serge ou de soie.
Dit l'orgueil du fo^er, sa tristesse ou sa joie.
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LA TABLE
Fille auK douK ^euK, laisse un instant aiguille et fil,
Donne autc serins dans leur cage le grain de mil,
Et, retroussant sur ton bras ferme et nu, ta manche,
Dresse la table amie et mets la nappe blanche.
La bonne odeur des fruits a rempli la maison.
Sur le dressoir de chêne, et selon la saison,
La corbeille auK flancs purs, la coupe auK sa>Jeurs fraîches,
Montrent l'or des raisins ou la pourpre des pêches.
Voici le pain, le -^in et l'eau. Bien que frugal,
Le repas en famille Y devient un régal.
Car on mélange auK mets le sel des causeries,
Et l'on sort du bahut les faïences fleuries.
LKS TABLEAUX
D'anciens tableaux, dans la maison, sont nos amis. Jusqu'à nous, d'âge en âge, ils demeurent transmis, Leur présence à nos murs -Caut le meilleur poème Et c'est d'un coeur fervent et simple qu'on les aime. Sujet, aspect, couleur nous restent familiers... Ici, c'est une église: en l'ombre des piliers Une VeuVe sanglote en prenant l'eau bénite. Là, se dresse un manoir dont l'hôte nous in-Oite. Plus loin, sur un ciel clair, tourne un moulin à Vent. Un bourg s'éveille rose en un soleil levant... Et tel tableau qui plut à notre âme raVie D'enfant, nous charme encor au déclin de la Vie.
LA GARE
Sou-Oent Vers des pa^s de lacs et de palmiers
Vont les cœurs des bourgeois comme un Vol de ramiers.
Ils n'ont que peu franchi leur porte, la barrière
De l'enclos ancestral, leurs rues, leur seuil de pierre,
Car ils n'ont point connu le Voyage et l'ont craint.
Mais ils sont tout émus de Voir filer un train.
Le lourd conVoi de fer évoque en des mirages
Les lointains azurés des vieu^: livres d'images.
Or, malgré leur routine et leurs placides moeurs,
Un désir d'aVenture en leurs -yeuK glisse et meurt...
A^ant vu s'éloigner le train, ils s'en reviennent
A l'âtre, aux doux loisirs, auK coutumes anciennes.
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LA RUCHE
Sous le dôme de paille, auK jardins défleuris, Par le gel des matins de l'automne meurtris, La ruche tant aimée a tu ses chants d'abeilles; Et le regret nous Vient des moissons, des corbeilles, Où dans les jours d'été, près de l'eau du bassin. On entend bourdonner le tra\)ail de l'essaim. Il ne r-ythmera plus auK paisibles demeures La tâche accoutumée et la fuite des heures. Or, pareil à la ruche endormie au Verger Qui poursuit son labeur sous le chaume léger, Le bourg qu'au soir tombant la cloche idéalise. Semble mort de langueur à l'ombre de l'église.
EPITAPHE
Parmi les croiK de bois, les granits dépolis Et les marbres brisés ou par les pluies salis, On remarque un ancien tombeau près d'une allée. Il n'a pas l'aspect fier d'un riche mausolée, Et ne porte à son fût ni couronne, ni fleurs. Nulle femme à genouK n'^ -^ient -Cerser de pleurs. Le \)erger a repris ses droits et l'herbe ^ pousse. Un nom se lit encor sous le manteau de mousse. Un nom qui ne dit rien, nom de pau>3re inconnu, T^ais dont l'aspect évoque un monde disparu : « Ci-gît un artisan: Pierre-François Nicole, Il fut franc en négoce et lo-^al en parole. »
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INSCRIPTION
Sur le portail rongé, tout >Jcrdi par les ans,
Vestige glorieux d'un beau château d'antan,
Le blason d'un seigneur est sculpté dans la pierre.
S'il te plaît, ô Passant, d'en écarter le lierre,
Qui^ pieuK^ a xioilé la porte d'autrefois.
Tu "Verras, déchirant la mousse aN'ec tes doigts.
Surgir, sous le fouillis en festons d'astragales.
Une inscription >Jieille, en lettres inégales.
Le dessin est usé, le galbe est aminci.
T^ais applique les -yeuîC et tu liras ceci :
« A qui défend son Ro^ los échoit en la guerre;
C'est en>Jiable honneur que mourir pour sa terre. »
L'ANTAN
O parfums oubliés d'anciennes fêtes-Dieu Où les enfants >Jêtus de blanc, sous le ciel bleu, Jetaient, à pleines mains pures, des fleurs en gerbes ; Lentes processions; chants pieuK et superbes, Qui des beauK reposoirs Vers les astres montiez. Et en des soirs divins mouriez par les sentiers; Pèlerinage au jour des morts, parmi les tombes. Où sur lescroiK, sur les marbres, les feuilles tombent; Réveillons de Noël, gais sous le ciel neigeux, Chant des orgues, chozurs des enfants, hymnes et jeuK, Le VieuK bourg méconnu dont le charme s'ignore Adora Votre grâce et Vous réclame encore.
UN PHILOSOPHE
C'est un petit N)ieillard à la barbe d'argent.
Il habite à l'écart un logis indigent.
Sa fenêtre est sans fleurs, son jardin sans charmille.
On ne lui connaît point d'amis ni de famille.
Qu'est-il et d'où N)int-il? Nul ne l'a jamais su.
Discret, simple en sa mise, il passe inaperçu.
Il possède, dit-on, en d'obscures armoires
Des livres précieux et d'antiques grimoires.
Il adore les Vers, la musique et les chants,
Se plaît à rêvasser dans le calme des champs,
Donne, bien qu'il soit gueuK, au pauVre qui l'implore,
Et sourit auîc enfants comme on rit à l'aurore.
LE JOUEUR DE VIELLE
Humble joueur de \)iene auK naï\)es chansons, Qui, plaisant, fais danser auK noces, auK moissons, Tu tournes pour deuK sous des refrains de naguère. C'est l'adieu du soldat qui s'en Va pour la guerre, Ou la plainte d'amour sous les balcons fleuris. Les fenêtres du bourg s'ou>?rent, et tu souris, Comme un artiste noble auK terrasses d'un prince. D'enchanter un instant des âmes de pro>?ince. Et tandis que, pensif, tu joues un air très -OieuK, Tu fais le>3er peut-être en un co2ur anKieuK, Chez l'enfant qui t'écoute en sa fer>Jeur première. Un désir d'harmonie, une aube de lumière.
LE MENESTREL
On a fait des chansons pour les 'Oanneurs de blé...
Et Voici que par les chemins, le cozur troublé,
Emu du nom joli de la belle qu'il chante.
Sans pénétrer le sens d'un r-ythme qui l'enchante,
Le ménestrel s'en >?a disant de bourg en bourg.
Les beauK lais des jongleurs, charnieurs des cours d'amoui
S'en Va pleurant sur son rebec ou sur sa Viole
La rose qui se fane et l'âme qui s'étiole.
Par les routes, les bois, les longs sentiers s'en Va,
De l'auberge au château contant ce qu'il rêVa,
S'en Va, chantant tendresse ou deuil, joie ou déboire,
La douce Villanelle ou la chanson à boire.
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DENTELLES
La jeune fille a pris son métier, ses fuseaux,
Et fait de la dentelle auK délicats réseauK.
Soir alangui d'automne en un coin de pro-Oince.
La croisée est fleurie, au ^ent le ^olet /n'ince.
Parfois elle suspend^ confuse, son travail.
Le proniis de son coeur en passant sur le mail
L'a regardée. Elle a baissé ses ^euK fidèles
Et ses doigts ont erré tremblants sur les dentelles...
Puis la Voici qui songe auK divins soirs de mai,
Au bonheur de courir les sentiers et d'aimer,
Et rou>Jrage, dès lors, devient sous ses doigts roses.
Plus fin, plus beau qu'un gel d'hi-Cer auK Vitres closes.
PREMIERS LIVRES
Celui qui part dès l'aube, en hâte, à l'atelier. Etait en son enfance un gentil écolier Qui ne musait auK bois comme auK roses l'abeille, "Kais à lire passait de chers instants de >Jeille. Bons li>Jres, il ^ous garde en son armoire enclos! Vous le fîtes sou>Jent éclater en sanglots Ou rire à plein gosier, car telle est la jeunesse. Qu'il suffit d'un ra^on pour que le printemps naisse. Et d'une ombre au jardin pour faner les rosiers. Libres des coeurs ardents, des -yeu^: extasiés, So^ez bénis, trésors précieujc, sources pures, O li>Jres bien-aimés des premières lectures.
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RUINES
L'aqueduc, des ^Jallons auK collines jeté, Dont le canal menait au cœur de la cité Le cristal de la source et l'eau de la ri^Oière, Disparaît sous l'assaut des herbes et du lierre. Ce n'est qu'une ruine au bord du grand chemin, Depuis des siècles, \)ers jardins et clos, la main Du pa-^san a pris pour borner le domaine Son argile gauloise ou sa pierre romaine. Parmi la plante folle et sous le pampre d'or Le lézard gris s'enfuit, l'enfant gambade encor. Et le -Oisiteur las qui se repose auK marches S rê>Je d'autrefois sous la >Joiàte des arches.
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LES JEUX
JeuK des proN>incesî JeuK anciens, nobles et gais Dont l'attrait n'est pas fait de quelques sous risqués, Mais de l'heureuK désir de qui joue et s'amuse 1 Aimables passe-tempsl Tours d'adresse et de ruse Où, >?ertu de jadis, la franchise fait loi! JeuK publics et pri-Oés, et jeuK de bon aloil AuK soirs d'été, sur les places, près des charmilles, JeuK rieurs et bru'^ants de boules ou de quilles! Joutes au plus baillant, luttes au plus malin, JeuK de main ne sont pas toujours jeuK de >Oilain, JeuK antiques et purs que nos progrès é^Jincent, O jeuK nobles et gais, jeux anciens des provinces!
L'EGLISE
L'église abbatiale est au centre du bourg Comme un chêne puissant au milieu des labours. Elle dit la beauté de croire, la sagesse, La foi Vi^e ; elle dit l'effort et la largesse Du peuple qui, jadis, >Joulant donner un sens Au rêve de son âme, a porté, frémissant. Les pierres et le bois, et l'ardoise, et le sable Pour, d'un commun amour, bâtir l'impérissable. "Kais auK jours avilis sous le règne de l'or. Ne Vibrant, scmble-t-il, qu'aux souvenirs d'alors. Elle apparaît plus froide, et plus graVe, et plus seule, Comme un seigneur d'antan au seuil du siècle Vcule.
VITRAIL
Au-dessus de l'autel qu'orne le sacristain Voici, dans un Vitrail le bon Samaritain, Et, pareil auK sujets primitifs des images. Un Jésus sur la paille entouré des rois mages. Des seigneurs en chemin sur de fringants cheVauK Forment un long cortège et par monts et par >?auîC Ils portent les présents et l'or à bourses pleines. On \)oit dans le décor des rocs, des bois, des plaines, Des fleures d'azur, des jardins fleurant le miel. Au bas de la Nierrière auK couleurs d'arc en ciel. L'artiste a peint, naïf, en des tons -Oert pelouse. Le bourgeois donateur et sa céleste épouse.
LE MANOIR
Il ne manque au manoir ni le portail croulant Sous le lierre, ni la hêtraie au chef branlant Qui conduit au perron, ni l'ancienne tourelle, Ni le roide escalier qui mène à la chapelle, Ni la dou\)e profonde où l'eau semble dormir. Au soir le bruit des pas doit faire encor frémir, Tant s'attache auK VieuK murs un renom de légende. Qu'à pousser l'hu-^s ta main légère n'appréhende, Héritier des seigneurs et maîtres de céans! Une date effacée à demi par les ans.
Un nom lisible à peine, oublié par l'histoire, Feront renaître en toi tout un passé de gloire.
LA VEILLÉE
Dans l'âtrc, au coin du feu, sur l'escabeau de bois, \)iens reprendre, EîCilé, la place d'autrefois... Un Christ, des chandeliers, une rose fanée Parent le noir manteau de l'humble cheminée. Le fusil d'un aïeul pend à son clou rouillé. Dehors, il -Oente, il pleut et le passant mouillé. L'enfant rieur, le bon -Ooisin, la fille accorte Entrent, ayant heurté le marteau de la porte. Affable, le Vieillard ba-^arde en tisonnant. Dans la nuit le Vent clame ainsi qu'un revenant. Un Volet bat, un chien aboie, une ombre rôde... Le chat s'est endormi dans la cendre encor chaude.
LE PUITS
T^iroir du ciel, ô puits de lierre couronné,
D'un ra-yon de soleil dès l'aube illuminé,
Tu reflètes le soir la pâleur des étoiles.
A la minuit sonnant une fée auyr longs Voiles
Vient peut-être Y mirer son Visage changeant
Ou raVir à la lune une flèche d'argent.
A l'heure où ton eau fraîche est un souffle qui gèle,
Les amoureuK, les fols penchés sur la margelle,
Laissent flotter le rêVe et Vaguer les propos.
O puits, que n'ont troublé les Vents ni les troupeauK,
Ton cristal est si pur au fond du jardin sombre
Que l'aile d'un corbeau n'Y fait pas même une ombre.
LE BATON
j'ai grandi sur la haie où fleurit l'églantier, Près des champs de blé noir que borde le sentier. Un matin de printemps, plein de sè>Je et de force, La serpe au fil aigu fit saigner mon écorce. Un jeune gars adroit, d'un couteau d'artisan, Me sculpta. Je devins bâton de pa-^san. L'âpre gourdin de frêne est un gardien fidèle, j'ai rossé le rôdeur, j'ai ^idé la querelle Et battu le pa>Jé de la -Cille et du bourg. Si jadis, à l'enfant, je semblai rude et lourd, je demeure aujourd'hui, sec et tout d'une pièce, L'ami siàr et l'appui de sa Verte -vieillesse.
LK PA\)I
Le pa>Jé de la rue est inégal et dur. L'herbe ^ croît par endroits comme auK fentes d'un mur Plus d'un passant trébuche et la moindre charrette ^ fait un bruit d'enfer en courant d'une traite Du -OieuK marché au bois jusqu'à la halle au blé. Un gros chien rou>)re un ozil, de fatigue accablé, Des chats s'enfuient en miaulant, frileujc, étiques, Et des plats semblent choir des >}aisseliers antiques. Il pleut à petit bruit, et la boue auK carreauK Gicle. Las sont les coeurs et ternes les propos. L'omnibus de l'hôtel a fermé ses portières... Un chien errant ^ient boire aujc chutes des gouttières.
LE PONT
Comme un -Oieillard au chef branlant, \ioûté, cassé, L'ancien pont, glorieuK Vestige du passé. Reflète au bleu miroir des eauK, l'arche en ruine. Sous le soleil, dans les jours gris ou la bruine, Il conser-Ce, en dépit de l'usure et des ans. Au cœur de la cité, son aspect imposant. Il demeure impassible auK propos des laveuses, Et regarde couler, limpides ou bourbeuses. Les eauK de la rivière au murmure indistinct. Les amoureuîc des soirs, les pêcheurs des matins. Les pigeons apeurés, les sVeltes hirondelles Restent au long des jours ses seuls amis fidèles.
UN JARDIN
Sous le ciel gris ou bleu, sous le nuage errant Le maigre jardinet s'efforce d'être grand. Il a ses fruits dorés, ses fleurs, même son arbre. Son auge qui figure une Vasque de marbre, Sa tonnelle et son banc de pierre tout moussu. L'allée au gra>Jier fin garde un air si cossu Que l'oiseau et l'abeille à peine s'^ hasardent. Sur les rosiers ou sur un fil sèchent des hardes. Le Nierger n'ayant point les moineauK pour amis Des oripeauK perchés sont gardiens des semis... "Kais l'if qu'on taille a beau monter en pyramide Le maigre jardinet reste simple et timide.
LES SŒURS
Sous la bise d'hiVer ou le soleil d'été,
Servantes du di^in, esprits de charité,
Les bonnes sœurs s'en -^ont ^ers les plus humbles tâches.
Et -Oeillent nuit et jour et presque sans relâche
Sur l'affligé, le réprou\)é, le douloureux.
Ni regrets, ni désirs n'ont pu troubler leurs VœuîC.
La paiK du ciel habite en leur âme sereine.
Elles offrent à Dieu la souffrance et la peine.
Sous la blancheur du ^oile il n'est plus rien d'obscur.
Leurs -^euK calmes sont pleins de mystère et d'azur.
Et, enclines à la pitié douce et profonde.
Elles soignent le Pau>3re et souffrent pour le Monde.
UN POETE
La maison du poète est au creuîC du -^Jallon.
Chaque jour que Dieu fait, selon l'heure et selon
Les temps, elle reçoit sur sa face clémente
Les baisers du soleil ou le fouet des tourmentes.
Le doux Poète, a>Jec les siens, habite là.
Il culti-Oe les fleurs et rime sans éclat
Des "Cers purs et naïfs comme le chant des sources.
Par les champs et les bois il fait de longues courses.
Pêche sous la saulaie au tournant du moulin,
Donne le pain, le gîte au mendiant qu'il plaint.
Et le soir, sur le seuil, il suit sa rêverie.
Fume sa pipe et rit dans sa barbe fleurie.
LA MAISON
Il est au coiuv du bourg une simple maison Plaisante à Nioir, fleurie et gaie en la saison Où le jardin aimé chante l'amour des roses Que des mains de -Oieillard ou de fillette arrosent. Le portail est massif, et large en est le seuil. La lourdeur du marteau traduit son noble orgueil, La fenêtre à Vitraux garde encor ses persiennes. Le >)aissclier s'emplit de faïences anciennes. Si l'horizon se borne auK toits Voisins, les y^uk S Voient assez d'azur pour un exil aujc cieujc. On Y "^l^ dans le calme aVcc idolâtrie... La maison des aïeuîC fait aimer la patrie.
Or là-haul, sur h Tour, Ont jasé foui k jour L^s hordes de çormilks, Eh jusques à la nuit.
Leur Hol a fait k bruil D'une ruche d'abeilks.
Dès l'aube, au déjueher.
Sans pourtant se fâcher.
Elles sembla knt en hargne.
C'est que, caquet bon bec.
Sans jamais être à sec.
L'oiseau peu nous épargne.
i3o LES CORNEILLES SUR LA TOUR
Las scina du M'uX bourg. Échos lointains d sourds, hiis i}oix, ks cris, les rires.
Les bourgeois, les mananfs.
Les allants et tenants Longtemps les di^^ertirent.
Les traders et les torts Les amusèrent fort.
Car, des cimes des nues.
Ainsi que d'un perchoir.
Elles surent bien iloir Les âmes toutes nues.
En Volant à l'éi^enty Rapinant, clabaudant.
Elles nous observèrent.
Un bourgeois fut marri.
L'un pleura, l'autre rit.
Un dêSlôt fut séi}ère..
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Ti'î i'sprif chagrimux.
Oui se sentait bremux En chauvit de l'oreitîe.
Car en malins discours JUs Corneitles des Tours Onec/ues n 'ont leurs pareilles.
Les langues de serpents Et les êtres rampants Oui dans les bourgs sévissent.
Les menteurs, les jaloux.
Les brebis et les loups.
Les i}ertus et les ^lees.
Le train de chaque jour.
Le plaisir et l'amour.
Les gens simples, modestes, Yi^ant bon an y mal an.
Le bourgeois, l'artisan.
Les beaux cris, les bons gestes.
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Liis lâches, ks méhars.
Las baim's, ks pitiés.
Les doukurs qui s'é^ailknl.
Ont fait, Ja soir i^enu.
En langage inconnu.
Jacasser ks corneilles.
Puis, i^ers les bois profonds.
Par coteaux et stations, DeHers la foret, pleine D'appels et de rumeurs, Â l'heure gra^e où meurt Le soleil sur la plaine.
Les corneilles ont fui.
Et quand la lune a lui Sur la forêt plus sombre, Sous k beau ciel blémi.
Le Bourg s'est endormi Paisiblement dans l'ombre.
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Maintenant que tout dort en la initie et les bois. Que nul bruit de travaux ne •))ient battre aux oreilles. Chacun peut à bon droit dire : Qui fut parfois Un peu méchant F L'auteur ou le ban des coineilles?
Or je lui répondrai que l'on n'est point méchant Pour mêler à son eau le ^in de l'ironie, Qu'on peut assaisonner sa pensée et son chant. Sans que la bonne grâce en soit jamais bannie.
La Corneille a souri du haut de son clocher
De l'homme qui ^a, ment, s'agite et fait des siennes.
Mais elle sut louer, franche, sans se cacher.
Ce qui demeure au Bourg de ses Vertus anciennes.
Si, quelque esprit étroit, pincé, chagrin, mesquin. S'effare, se récrie et, sot, se scandalise, Je le -^eux ren-^o-^er à cet oiseau taquin Mais bon, qui Voletait au clocher de l'église.
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// ma sou^knt d'avoir an Forcadul, aukur, Lu du ivrbcau criard k h s d rencom/c. Le cbanl asf naïf, simpk cl rkh de sa^)cur,... Si ifous n'aimez k -^ieux fraueo'^s, nkoukz mie.
LA legkndp: du corbeau
Le Corbeau fui au temps passé
Teint de btancbeur qui a passé
Le plus atbe de ta eotombe.
Aidant que t'eau fut seute tombe
Du genre humain, quand k Grand Juge
Du ciet envoya k déluge,
ISoéy le di-Oin patriarche ,
Le fit sortir hors de son arche
Pour épier s'il -ferrait pomt
RiSIe de mer, ou peu ou point.
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ÂdorK k courrnr .vc déparf, Yok par a'ut d milk parts El i>oit maint corps dont il Si' pâme Remplis de flots d -Oidcs d'âme.
Or td crHe-aviir k surprint Oui' puis son erre il ne reprint Mais oublia, la pauvre bde, La nef en ce monde seuldte Oui par trop allait sans ramer Au gré des i>ents et de ta mer.
L'oiseau cria : Noé, Noé, Tant qu 'en est encor enroué.
L'a-^ant appelé mille fois Il n 'entendit ni ifents, ni ^>oiX.
Par quoi, de deuil étant fâcbé.
Sur un haut figuier s'est branché, Où, pour marque de sa douleur.
Changea sa première couleur En teint plus noir que noire nuit Quand la lune point ne reluit.
^3)^/7/ pkuré prasqua ses ;^i'ux, J! a juré ma; ckl d dieux Que jamais n'en ne goûterait Tant que la figue mûrirait...
C'$- finit te tos du Corbeau.
Cet oiseau tant me parait beau Que y te tenant en pure estime y Je l'ai fort prisé dans ma R^me; Car subtil malin et sensé, Maugré .son parler jacassé.
Bien qu'épine soit sous la rose.
Au cœur il a bonté enclose.
NOCTURNK & riNALIÎ
La petih' Taille sans bruit
Dort profondément dans la nuit.
Albert SAKAIN.
Sous la nuit éloilà c/ c/ui bkuit la toits, Li' Bourg tait sa rumeur de ruche diligente. Un Sierger de pommiers reS)êt V aspect d'un bois. Le ruisseau resplendit et le if ieux puits s 'argenté Sous la lune qui coule aux larmiers et aux toits.
Le bedeau ferme à clef le portail de l'église. Le jardinier boiteux regagne sa maison . Un char cahote au loin sur la route imprécise. Des nuages blafards courent à l'horizon. Lentement minuit .sonne à la tour de l'église.
La ^iaiJk damoi.si'lk a clos les lourds i^okfs De sa boulique ancienne, en un bruit de ferraille. La lanterne fumeuse, allongeant ses reflets. Fait grimacer, comiquement, sur la muraille, L 'ombre de trois bavards à l'abri des -Ooleîs.
En son âme d'an tan, faite d'ombre et de ré'Oe, Le Bourg a fui la terre et se rallie au ciel. Dans le temps éternel un jour encor s'achèSle. Le clocher de jadis monte, immatériel.
Au-dessus des maisons tissées d'ombre et de ré^e.
L 'amoureux cri des chats, l'aboi rageur des chiens. Le juron qu'on profère ou le caillou qu'on lance Une chanson d'iUrogne, un méfait de -sauriens. Aux quartiers plus déserts troublent seuls le silence Où semblent s'éloigner les hurlements des chiens.
Â Vangk de la Place où .sur k pont du pkrrc Glisse une ombre. Quelqu'un là-bas frappe au heurtoir. Et les maisons, du champ de foire à la rii^ière, Rangées depuis mille ans aux courbes du trottoir. Paraissent s'endormir du .sommeil de ta pierre.
On -Ooit parfois errer aux croisées de la nuit Une lueur timide, une lampe incertaine.
Femme qui i>eille, enfant qui dort, âme qui fuit, La tâche ou le repo.s, le bonheur ou la peine. Sous le manteau discret mais pesant de la nuit.
Le marbre d'une .stèle aux morts pour la î^ a trie Se dre.s.se .sur la Place à l'ombre des tilleuls. La halle aux grain.s, l'ancien manoir et la mairie. Et le donjon ro^al pui.s.sant comme un aïeul Disent la gloire et la douceur de la Patrie.
Vn simtimcnt de paix, de franquilk bonheur. Se dégage du Bourg au fond des nuits sereines... Des bruits légers et coutumiers, un ehant berceur. Le murmure du -^ent, la plainte des fontaines Composent le noetume enivrant du bonheur.
0 Bourg petite Hitle aimable,
Où le bourgeois le plus notable
Â, francs et nets, biens au soleil,
Où le plus indigent, pareil
Au plus riche, a son toit modeste
Son bois et .sa gerbe de reste;
Bourg où tout labeur est heureux.
Bourg où les enfants sont nombreux
Comme aux -bergers les fruits d'automne:
Bourg paisible où la cloche sonne.
Egale, les joies et les deuils.
Où ïon trouve encore des seuils
Portant blason, date ou dei^i.se;
Bourg charmant, Vieillot, où l'église.
Tdk une andcnnc sous ks ans.
Semble courber son loil branlant.
Où la branche de gui désigne L'auberge, où des murs sous la ^^igne Et le lierre semblent crouler; 0 Bourg qui regardes couler.
Placide, au bas de la prairie, La rivière étroite et fleurie; O Bourg, toute joie et clarté Qui, par les soirs chauds de l'été, Allonges sur les routes claires Tes ombres bleutées et légères; Bourg riche en foyers et en nids.
Bourg où par l'automne jaunis Les parcs ont des splendeurs noui?elles, O Bourg ancien qui te réi}èles Actif, de ferme et bon \iouloir.
Sache rei^ii^re et, sans surseoir.
Reprends tes anciennes coutumes :
Tes rouets, coiffes et costumes.
Tes toits qui fumant tcntcmcnt.
Ton accueit sous la cid démant. Tas bonnas gans qui ^)ont sans hâta Â laur tâcha at dont rian na gâta La timpida douaaur das ';^aux.
Tas fâtas, tas dansas, tas jaux.
Ton salut amical, ta grâca Discràta at ton orguail da raca.
Tas croyances, ta piété Simple, ton manoir abrité Par la ridaau moui^ant das hâtres.
Tas tuilas rougas, tas fanâtras Ornéas da pots da flaurs; reprends.
Si tu i)eux être noble et grand, O Bourg, tes coutumes anciennes.
Et s'il te plaît que nous retiennent Ces ifertus du bel autrefois.
Sache écouter, ô Bourg, les -Ooix Qui partent du cœur de la terre; Pencha ifars laur di-Oin m^stàra
Ton clair \>jsagi' du passé, O Bourg, franc, loyal d sensé.
Oui, Vibrant d'une a rdenk flamme.
Demeures le gardien de l'âme.
En un jour de '))icloire et de eœurs exaltés. Au matin du triomphe et sous un del de joie 11 nous fut redonné d'aller Hers la Beauté,
Yers les châteaux d'espoir où le réS)e s'éploie. Et d'entreiloir, au déclin des ans, le bonheur Qui désigne l'étape et fleurit notre if oie.
Une cloche frémit aux mams du i^ieux sonneur. Une femme en bonnet mit des feu rs aux croisées. Le Bourg connut le charme et re-Oit le faneur.
Di's âmes par k deuil d la doukur brisées
Se sentaient mieux re-Oi-^re en ce jour Iriomphal
Comme les lys des parcs aux fraîcheurs des rosées.
Un chant de Jeune fille emplissait tout te "Oal. Il y eut dans le soir des cris, des jeux, des rires Et sur la route blanche un galop de chenal.
Â cette heure diSiine où s'accordaient les l;^res.
L'automne finissant répandait sa langueur
Et semblait condamner l'orgueil des beaux délires.
Le Poète, suisiant les jeux d'enfants rieurs. Près du jardin déclos aux frondaisons pâlies. Laissait -baguer son âme au souffle inspirateur.
Ce n'était plus, sous le ciel d'or, les élégies
Pleureuses de regrets et disewses d'amour.
Dont la mu.sique enivre et dont les mots s'oublient.
CV ;; 'était plus te chant banat des anciens jours, Où passaient l'amertume et la détresse humaine. Où l'esprit était las, où le cœur était sourd.
Mais l'h-;$mne graine et fier, la -^oix haute et sereine Clamant le di^in ré^e et les espoirs permis Que la "Victoire a^ec son beau cortège amène.
Sur les champs apaisés, sur les coteaux blêmis. Descendait d'un ^ol lent la paix d'un soir d'automne. Sur les .seuils devisaient d'heureux groupes d'amis.
Douceur du ciel de France où l'âme .s'abandonne. Plaisir des .sens, joies de l'esprit, charme des ^eux. Enfant qui .s'exta.sie et Vierge qui .s étonne.
Ce jour resplendis.sait de projets et de -Oœi/X Et, devant l'horizon, sous le couchant en flamme. Quand .s'allument au Bourg lointain les premiers feux.
Lq Pol'h' ('coûtait, pmsif, tes ^oix c/c l'âme.
Â t'ombre de t'égtisu, à t'ahri da ^ieux murs Dont te paisibte bourg s'enorgueïttit encore. Sache garder ton cœur nobte, tes accents purs,
O Poète/ — Qu'au seuit de la fermente aurore
Où nous semblent ptus hauts, plus graines, les destins.
Tu restes l'enchanteur que notre "^oix implore.
Grâce à toi, lumineux nous .seront les matins Et belles de projets et d'amour les .soirées. Nos regards fa.scinés .se perdront aux lointains.
Tu trouveras pour nous les paroles sacrées
Oui donnent l'harmonie et le rythme à nos chants
Et nous boirons l'extase aux lèpres in.spirées.
Sur h's libres, comme en un miroir nous penchant. Nous -Verrons clûïr en nous et Ion œuT)re féconde Vaudra l'or des moissons et le tribut des champs.
En un parler choisi, douX-coulant comme l'onde Oui prend, au gré de sa course, charme et sa^leur. Captant la pureté de la source profonde,
Tu diras a'^ec flamme et franchise et ferveur Les désirs, les projets, les espoirs et les reines. Le mystère des nuits, le secret de la fleur.
Le murmure des flots sur le sable des grèHes, Et grâce à toi. Poète au cœur qui se répand. Les jours seront divins, les heures seront brèves.
Dédaigneux de mensonge, écrasant le serpent Oui rôde sous la fleur aux buissons de notre âme Tu chanteras, lo;;^al, la candeur de l'enfant.
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La douceur du fo^cr, la grâce de la femme. Les tâches, les -Vertus, les Irai^auX et les jours. Et l'orgueil d'être fort que le pa^s réclame.
Alors, nous sentirons passer dans tes discours, O cloche d'allégresse au trai^ers de l'espace ! Cet appel de ton cœur, ce cri de tes amours :
Le chant de la Patrie et l'h-^mne de la Race.
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