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LA COUR DE LOUIS XIV.

Trois femmes, a elles seules, résument et personnifient le long
regne de Louis XIV, ce régne aux fortunes si diverses. La différence
de leurs passions, de leur humeur, de leurs gofits, explique et sym-
bolise les changements de politique du monarque. Comme trois gé-
nies, elles président aux trois grandes phases de 1'existence du roi-
soleil.

La Valliére, 'humble, la timide, la dévouée, c'est I'amour, la poé-
sie, la jeunesse; elle inspire les idées qui peuvent paraitre géné-
reuses et chevaleresques. Le soleil se léve, 1'horizon se colore de
lueurs splendides, on dirait 'aurore d'un grand regne.

La fiére, la bruyante Montespan arrive a l'heure de la toute-
puissance; c'est 1'épanouissement de la gloire. La France découvre
en elle des forces et des richesses ignorées, I'Europe tremble, les
courtisans adorent a genoux en se voilant la face. Le vertige d'un
orgueil insensé trouble la raison de Louis XIV; alors il foule aux
pieds toutes les lois divines et humaines, que dis-je? il croit étre
lui-méme la loi et la divinité. L'astre est a son zénith, il suffit a plu-
sieurs mondes: _Nec pluribus impar._.

Avec madame de Maintenon, la huguenote convertie, la prude
ambitieuse, Tartufe en cotillons, nous assistons a la décadence.
Tout croule, 1'édifice prodigieux de tant de fausse grandeur craque
et se disjoint. C'est la période du sang et des crimes; on violente les
consciences, on massacre de tous cotés, au nom de Dieu et du roi.
La veuve de Scarron le cul-de-jatte, c'est I'expiation, le remords, le



chatiment, 1'anatheme; I'avenir est terrible de menaces, le soleil
s'éteint dans l'orage.

Crayonner la vie de ces trois femmes, c'est donc esquisser 1'his-
toire de ce roi qui, pour tant de gens encore, en dépit de toute mo-
rale, de toute vérité, de toute justice, est resté le roi par excellence,-
-le grand roi.

Grand roi, soit, mais alors seulement comme ceux de la tragé-
die, monarque au diadéme de clinquant, qui de la queue de leur
manteau de pourpre balayent les planches du théatre.

Et que fut Louis XIV, en effet, sinon un roi de théatre? Tout son
regne est-il autre chose qu'une représentation pompeuse au béné-
fice de 1'Europe, et dont la France, de son travail, de ses sueurs et
de son sang, paie les somptueux décors et les nobles acteurs?

Poser, voila la grande, 1'unique préoccupation de Louis XIV. Il
pose pour la cour, pour la France, pour le monde, pour la postérité;
mais 14 s'arrétent ses succes. A un demi-siécle de distance, la splen-
deur de la mise en scene n'éblouit plus. La postérité envahit la
scéne, fouille dans les coulisses, dans les coins obscurs, dans les
dessous et jusque dans le trou du souffleur. Alors, elle trouve les
costumes en loques, les masques éraillés, les perruques chauves,
les manuscrits des roles avec les ratures au crayon, et, indignée,
elle s'écrie: Comédie! comédie!

Et depuis des années, on la siffle, cette comédie, que Louis XIV
commence dans le Parlement un fouet de poste a la main, pour la
finir dans la chambre de madame de Maintenon par la révocation
de I'édit de Nantes. On a mis un siecle a élever un piédestal a la sta-
tue de Louis, il s'est écroulé en un jour. Il y a longtemps déja que
I'arc-de-triomphe élevé _Ludovico Magno_ s'appelle la porte
Saint-Denis.



On a fait justice, enfin, de ce que tant d'historiens ont appelé le
génie de Louis XIV. Un orgueil a peine croyable, une ignorance
crasse[1], une infatuation prodigieuse de soi, voila son génie. A ces
trois éléments il a dii sa renommeée et ses succes inespérés. Ne dou-
tant jamais de soi, étranger aux connaissances les plus élémen-
taires, il peut, sans réflexion, prendre un parti, la ot n'osent se pro-
noncer les plus hardis et les plus sages.

[Note 1: L'abbé Le Gendre trés-instruit des choses du temps et
confident d'Henri de Chauvallon, affirme que Louis XIV «_savait a
peine lire et écrire_.» (Mag. de librairie, 1859.) Ce qu'on appelle la
_main__ de Louis XIV est, dit M. Michelet, le bonhomme Rose, son
faussaire patenté, dont 1'écriture ne peut se distinguer de celle du
roi.]

«Trancher,» tel est selon lui le dernier mot du métier de roi.
Aussi, voyez comme il tranche! pourquoi? parce que tel est son bon
plaisir. Pourquoi une décision plutdét qu'une autre? parce que ce
jour-la plus pénible est la digestion, ou que la Montespan fait la
moue, ou que Lauzun devient insupportable. La cause est toujours
personnelle.

Les autres hésitent, se consultent; lui, jamais. A quoi donc servi-
rait la supériorité de son essence! il a recu I'omniscience avec la
couronne. Lorsqu'il est au conseil, Dieu le pere descend du ciel tout
exprés pour l'inspirer. Vous avez cru entendre le roi, Dieu lui-
méme parlait.

Dans un curieux _Manuel, Ad usum Delphini_, Louis XIV a pris
la peine de nous révéler ces faits surprenants. C'est dans ce manuel
qu'il faut chercher le grand roi. La seulement on le voit sans la per-
ruque si pleine de majesté, qui partout ailleurs ne le quitte pas.



C'est 1a qu'il apprend a son successeur qu'un roi possede en
toute propriété la vie et les biens de ses sujets, qu'il peut a son gré
disposer de l'argent de sa cassette et de l'argent des impdts, et
méme de l'argent qu'il _condescend__ a laisser en circulation dans
le commerce.

Morale étrange, inouie, monstrueuse, qui fut cependant la mo-
rale de Louis XIV, et dont les articles soigneusement enregistrés
devinrent comme le code des rois du droit divin!

Mais qui pourrait se faire une idée de l'orgueil du grand roi?
C'est lui qui disait un jour a un évéque:

--«Soyez tranquille, monseigneur, nous vous saurons gré, _Dieu
et moi_, de votre conduite.»

Il nomme Dieu le premier, il est vrai, mais c'est pure politesse
de sa part.

Mazarin croyait découvrir, dans Louis XIV encore enfant «assez
d'étoffe pour faire trois grands souverains et un honnéte homme.»
On ne saurait trop se défier des opinions de Mazarin, il se trompe
souvent lorsqu'il ne cherche pas a tromper les autres, et ses théo-
ries sur l'art de régner sont au moins singuliéres. N'est-ce pas lui
qui, faisant ouvertement profession de fourberie et de mensonge,
disait, en parlant du jeune roi: «Il sait régner déja, puisqu'il sait
dissimuler[2].» Cet axiome fameux n'est pas tombé dans I'eau.

[Note 2: Ce mot a été aussi attribué a un fils du maréchal de Vil-
leroy, archevéque de Lyon.]

Mazarin n'est pas étranger aux fautes de Louis XIV; il avait tenu
son éléve éloigné de toutes les affaires; il 1'avait entouré de jeunes
favoris chargés de le détourner de tout travail, de toute application
sérieuse; tache facile! L'habile ministre n'avait pas fait alors avec la



maladie le compte de ses jours; il croyait avoir longtemps encore a
vivre, et il cherchait a faconner un autre Louis XIII, qui lui permit
de continuer le regne du grand Richelieu.

En mourant, le cardinal laissa cependant un bel héritage a Louis
XIV, non pas les quinze millions qui servirent a préparer la ruine
du fastueux Fouquet, mais un trésor bien autrement précieux,
Colbert.

Colbert, voila en effet 'homme des belles années de Louis XIV.
Mais il ne comptait pas alors; on ne voyait en lui que l'instrument
aveugle, le bras qui exécute. On ne voulait pas savoir qu'il était
l'inspiration aussi. En cela consiste 1'habileté supréme du grand
ministre; il laissa a son maitre 1'honneur de toutes les grandes dé-
terminations, et Louis XIV pouvait penser qu'a lui seul appartenait
toute initiative.

Aussi qu'advient-il le jour ot le gouvernail échappe aux mains si
fermes et si habiles de Colbert? Ou donc va le vaisseau et quel est le
pilote? Est-ce Louvois, si puissant pour le mal? est-ce l'incapable
Phélippeaux, Barbezieux le débauché, ou Chamillard, qui gou-
vernent toutes voiles dehors vers 1'abime? Non, cette fois, c'est
Louis XIV.

L'ingratitude la plus noire paya Colbert de ses travaux; le roi se
réjouit de perdre ce ministre qui, plus d'une fois, avait osé faire des
représentations, et méme, chose incroyable, résister en face.

Aussi les remords et les regrets vinrent assaillir Colbert a son lit
d'agonie. Il se mourait lorsqu'on lui apporta une lettre du roi; il re-
fusa de la lire:

--«Je ne veux plus, s'écria-t-il, entendre parler de cet homme;
qu'il me laisse mourir en paix. Si j'avais fait pour Dieu la moitié de



ce que j'ai fait pour lui, je serais sauvé dix fois; et maintenant, sais-
jeou je vais!...»

Le peuple, ingrat, aveugle, imbécile, le peuple fit comme le roi, il
se réjouit. Il vint danser sur la tombe de celui qui avait été son ami,
son seul protecteur. Il reprochait a Colbert le prix de cette gloire
qui faisait I'auréole et la popularité de Louis XIV; il l'appelait tyran,
inventeur d'impdts. Pour sauver de la haine populaire la dépouille
mortelle du ministre, il fallut I'enterrer de nuit.

Il était mort de la pierre, et ce fut le sujet de plaisanteries in-
fames, de vers injurieux. Entre mille, je copie cette épitaphe qui
n'est pas la plus cruelle:

Ici fut mis en sépulture Colbert, qui de douleur creva. De son
corps on fit I'ouverture: Quatre pierres on y trouva, Dont son coeur
était la plus dure.

La fin de Louvois fut bien autrement terrible. Des courtisans le
rencontrérent un matin au sortir du conseil, il allait chancelant
comme un homme ivre, l'oeil hagard. On put recueillir les mots
sans suite qui échappaient a son délire; il disait:

--L'osera-t'il? non, il n'osera jamais... peut-étre 1'y contraindra-
t-on....

Moins de huit jours apres, il fut pris d'un mal subit qui l'enleva
avec la rapidité foudroyante d'une balle de pistolet. On cria au
poison.

Louis XIV, qui de ses fenétres apercevait 1'appartement ou se
mourait son ministre, prononca ces paroles caractéristiques:

--«Cette année m'a été heureuse; elle m'a débarrassé de trois
hommes que je ne pouvais plus souffrir, Louvois, Seignelai et La



Feuillade.»

Eh quoi, Sire! La Feuillade aussi! La Feuillade, le plus passionné
de vos admirateurs, La Feuillade qui a voué a Votre Majesté une
adoration perpétuelle, qui vous a dédié un autel comme a la ma-
done et qui devant votre statue élevée au milieu de Paris, fait briiler
nuit et jour de 1'encens et des cierges! Hélas oui!

--«Les flatteries maladroites de La Feuillade me fatiguaient.»

C'est vainement qu'indigné, on essaie de révoquer en doute ce
cynique égoisme. On ne peut. Les preuves sont 14, flagrantes, irré-
cusables. D'année en année, de jour en jour, avec l'orgueil de Louis
X1V, croit son égoisme; il devient monstrueux, révoltant. De plus
en plus le roi est convaincu que la divinité s'incarne en lui.--A ge-
noux! pourrait-il s'écrier, a genoux, je sens que je deviens Dieu!

Dés lors, plus rien qu'une farouche insensibilité pour tout ce qui
n'est pas lui. Laquelle de ses maitresses nous dira si son coeur bat
encore?

Moins de vingt-quatre heures apres la mort de Monsieur, de son
frere, il fredonne a Marly des airs d'opéra, il demande d'ou vient la
tristesse qu'il lit sur tous les visages, enfin il fait dresser des tables
de brelan.

--Quoi! murmure le duc de Montfort, on songe a jouer! mais le
cadavre de Monsieur n'est pas encore refroidi!

Le duc de Bourgogne a été chargé de la réponse:

--Ordre du roi. Sa Majesté ne veut pas qu'on s'ennuie autour
d'elle; elle désire que tout le monde joue, et je vais donner
I'exemple.



Devant la personnalité grossiére du maitre, tout s'efface, tout
disparait. Pour la satisfaction d'un caprice, il est prét a tout sacri-
fier, méme ce qui lui reste de sa famille, frappée d'anatheme jus-
qu'a la troisiéme génération.

Vieillard décrépit, morose, ombre de lui-méme, il n'a plus
qu'une distraction, la conversation enjouée de la jeune et char-
mante duchesse de Bourgogne. Mais voici qu'elle est enceinte et ne
peut sans danger supporter le mouvement du carrosse.

Qu'importe! Le roi n'a-t-il pas eu l'habitude de faire voyager
toutes ses maitresses enceintes ou a peine relevées de couche,
jouant sans souci leur vie a ce jeu!

Il fera de méme pour la duchesse. Malgré les observations ti-
mides des sages-femmes et des médecins, il la traine malade, mou-
rante, a Fontainebleau. Périsse sa petite-fille, il n'aura pas retardé
son voyage. Ce qui devait arriver arrive. La jeune femme se blesse
et avorte dans la nuit.

Le lendemain, Louis XIV, entouré de ses courtisans, qui le re-
gardaient faire avec une respectueuse admiration, s'amusait a don-
ner a manger a ses carpes, lorsque madame de Lude, éplorée, vint
lui apprendre a voix basse la funeste nouvelle.

Tranquillement, «sans que son visage etit bougé,» il revient au
bassin, et comme tous les yeux brillent de curiosité:

--La duchesse de Bourgogne est blessée, dit-il.

Un concert de plaintes s'éléve, c'est a qui témoignera la plus vive
douleur.

--0 mon Dieu! Sire, s'écrie le duc de La Rochefoucauld, ne
semble-t-il pas a Votre Majesté que c'est le plus grand malheur du



monde! Madame la duchesse de Bourgogne n'aura peut-étre plus
d'enfants!

Un regard irrité du roi arréta toutes les démonstrations.

--Eh! que m'importe, dit-il avec colére, n'a-t-elle pas un enfant
déjal... Dieu merci! elle est blessée: puisqu'elle avait a I'étre, tant
mieux! je ne serai plus contrarié dans mes voyages par les repré-
sentations des matrones. J'irai, je viendrai a ma fantaisie, et on me
laissera en repos.

A ces paroles incroyables, le rouge monta au front des courti-
sans. Chacun baissait les yeux, on était muet, pétrifié. Saint-Simon
assistait a cette scéne; on eft, dit-il, entendu trotter une souris.

Ainsi la honte serra la gorge de tous les hommes a genoux de-
vant le caprice du maitre, ils ne purent trouver une parole. Quelle
lecon que ce silence! Le roi ne voulut pas la comprendre. Comme il
avait trainé la duchesse de Bourgogne, il traina la duchesse de Ber-
ry a Fontainebleau. Elle, aussi, accoucha d'un enfant mort et ne fut
sauvée que par miracle. On porta I'embryon aux caveaux de Saint-
Denis, et tout fut dit pour Louis XIV.

Et cependant, lorsqu'il était ainsi sans pitié¢, un mal mystérieux
et étrange frappait ceux de sa race. Le spectre sinistre de Locuste
errait dans les corridors sombres du palais, marquant d'un signe
funebre la porte des enfants de Louis. Tout bas, en regardant au-
tour de soi, on parlait de poison et de meurtre. Les lévres ne tou-
chaient qu'en tremblant a la coupe, I'épouvante s'asseyait aux
banquets.

Chaque matin, les courtisans comptaient avec inquiétude ceux
qui survivaient de la famille royale, et chaque matin ils en trou-
vaient un de moins. Si bien qu'il n'en resta plus qu'un seul, un en-



fant au berceau, qui devait étre Louis XV; encore on tremblait pour
sa vie.

Louis XIV était seul. Il avait vu s'éteindre cette riche lignée; 1'un
apreés l'autre étaient allés a Saint-Denis ses héritiers légitimes,
tristes fruits d'un devoir maussade et de la raison d'Etat. Seuls, les
batards prospéraient. Ils croissaient et multipliaient, se rangeaient
autour du trone et semblaient vouloir le prendre d'assaut. Les fils
de 'amour et de I'adultére avaient pris pour eux toute la force et
toute la vie, il n'en était plus resté pour les enfants de la reine.

Louis XIV assistait, ruine vivante, a cette grande désolation.
«Les jours ou il perdait quelqu'un des siens, il allait a la chasse.»

Depuis longtemps la fortune 1'avait abandonné. Les grands mi-
nistres étaient morts, morts aussi les grands généraux qui fixaient
la victoire, morts tous ceux qui étaient les rayons du soleil, le génie
de Louis XIV. Nul alors ne lui _volait_ sa gloire.--Il est vrai qu'il
n'y avait plus de gloire.

De tous cotés, des nouvelles sinistres. Ce canon qu'on entend,
annonce une défaite; c'est 'Europe qui prend sa revanche.

L'infatuation du roi ne diminue pas encore. Il est seul debout au
milieu des débris des splendeurs passées; mais lui, c'est encore as-
sez. Il croit pouvoir faire face a tout, et il ne s'avoue son impuis-
sance que le jour o, aprés avoir envoyé son argenterie a la Mon-
naie, il est réduit a demander la paix a genoux.

Quel chatiment! s'endormir dans le nuage et s'éveiller dans
I'abime.

Mais de quoi pouvait se plaindre Louis XIV! N'avait il pas, bien
des années auparavant, assisté, tranquille et fier, a son apothéose?
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L'oeuvre capitale de Louis XIV, son chef-d'oeuvre, ce fut 1'orga-
nisation de sa cour, de cette cour qui absorbait la France et qui
s'absorbait elle-méme dans le roi. Quelle admirable science de dé-
tail, quel art, quelle patience! Chaque jour le roi ajoute un rouage
nouveau, une combinaison ingénieuse, et il arrive enfin a élever
cette prodigieuse machine, si savante, si compliquée, et qu'il gou-
verne avec une si souveraine habileté.

Continuateur du programme de Richelieu, qui sans pitié frap-
pait la féodalité, Louis XIV prit un moyen bien autrement stir que
la force. Organisant un vaste systeme d'embauchage, il enrégimen-
ta a son service toute la haute noblesse. Il y avait des grands sei-
gneurs avant lui, apres il n'y eut plus que des courtisans.

La noblesse n'essaya pas de résister, la tentative avortée de la
Fronde lui avait démontré son impuissance. Elle courba le front et
passa volontiers sous les fourches caudines de la volonté royale.
Plus d'existences féodales, _la maison du roi_ absorbe toutes les
grandes _maisons_, les princes eux-mémes ne sont plus que les
_domestiques_, dans I'ancienne acception du mot.

Du roi seul viennent les graces, les faveurs, les richesses. Voila
pourquoi il faut vivre pres du roi. On ne se chauffe bien que pres du
soleil. Tout a été calculé pour servir la monarchie aux dépens de
l'aristocratie; les grands seigneurs n'ont plus aucune part au pou-
voir, et comme fiche de consolation on leur donne des titres hono-
rifiques, des grades dans l'armée, des ordonnances de comptant,
des cordons et des _justaucorps__ a brevet.

L'intérét seul, cependant, ne guide pas la noblesse. Le roi, pour
la retenir pres de lui, a bien d'autres moyens. La cour est I'empyrée
terrestre ou se réunissent tous les plaisirs et tous les enchante-



ments. Ne pas y vivre, c'est ne vivre pas. Est-on absent huit jours,
on revient ridicule, et étre ridicule est ce qu'on redoute avant tout.

Etre absent de la cour, c'est étre oublié: on n'est plus 13 aux
jours ou les faveurs pleuvent. Veut-on des graces, il faut savoir se
mettre sous la gouttiére; c'est le talent du courtisan, 1'étude de tous
ses instants. Pour avoir, il faut mériter, demander. Concourir a
I'éclat du trone, étre un rayon du soleil, voila des titres.

A-t-on une fois golité de cette vie, on n'en peut tolérer une
autre; au loin, en exil, a dix lieues de la cour, on se desseéche, on
meurt. Nous ne pouvons, a notre époque, comprendre cette exis-
tence féerique, ces journées pleines d'enchantements: ces nuits en-
flammées, a peine, les mémoires du temps a la main, pouvons-
nous nous en faire une idée.

Chaque matin, quelque enchantement nouveau. Que sont au-
pres de ces réalités les inventions des romanciers! Les décorateurs
de Louis XIV, les ordonnateurs de ses fétes sont des hommes de
génie. Spectacles, ballets, promenades se succédent sans relache, a
chaque instant le décor change. Apres la chasse, le bal, apres le bal,
le jeu; puis le théatre qui se crée, avec Lully, avec Moliere, avec
Racine.

Et pour animer, pour enfiévrer ce réve, une élite incomparable
de femmes resplendissantes de beauté, étourdissantes d'esprit et
de verve; galantes, amoureuses, faciles; radieuses sous 1'étincelant
habit de I'époque.

Au-dessus de tout cela plane le roi. Partout, il nous apparait
drapé dans sa majesté et dans son orgueil. En lui tout se résume; il
est I'image, les autres sont le cadre.



Devant le roi les tétes se découvrent, les fronts se baissent, les
genoux se ploient. On n'admire plus, on adore. Acteur de génie en
cela, Louis a pris son role au sérieux, il inocule aux autres la ro-
buste foi qui le soutient. Ce que disent les flatteurs, ils le pensent;
toutes les adulations sont consciencieuses; le courtisan, chose
étrange, peut dire la vérité.

«Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, dit M. Miche-
let[3], que nous revenons difficilement a I'intelligence de cette ro-
buste matérialité de l'incarnation monarchique. Ce n'est plus dans
notre époque actuelle, c'est au Thibet et chez le grand Lama qu'il
faut étudier cela.»

[Note 3: _Louis XIV et la révocation de 1'édit de Nantes_. Paris
1860.]

Malheureusement, le revers de cette médaille si belle est ter-
rible, terrible surtout pour la monarchie. La noblesse qui, aujourd'-
hui encore, admire Louis XIV, ne veut pas s'avouer qu'elle a été
confisquée par lui. M. Pelletan a pour peindre la conduite de Louis
XIV une image saisissante de vérité: «Le roi mit la noblesse a l'en-
grais, elle mangea et ensuite elle mourut.»

Louis XIV, sans le savoir, fatalement, préparait et rendait pos-
sible la révolution; Louis XVI innocent devait payer la dette du
coupable. En ruinant, en avilissant les grands seigneurs, en les
mettant complétement sous la dépendance du roi, il assurait sa
tranquillité présente et son égoisme y trouvait son compte; mais il
privait le trone de ses défenseurs naturels, ou tout au moins il leur
otait les moyens de le secourir efficacement. Sans compter que
pour subvenir a ce luxe, a ces magnificences, pour venir en aide a la
noblesse obérée par lui et pour lui, il mit la France au pillage, 1'ac-



cabla d'impots, et enfin ne légua a son successeur qu'une banque-
route honteuse.

Mais que dire des moeurs de cette cour si magnifique? «La,
disent certains historiens, tout était admirable et chevaleresque.»
A la surface, peut-étre, mais au fond? Etaient-ils si chevaleresques,
ces gentilshommes si plats avec le maitre, si insolents avec tous les
autres; ces marquis avides qui assiégeaient le roi de demandes
d'argent; ces nobles qui volaient au jeu, ces ducs qui offraient aux
plaisirs du monarque leurs filles, leurs femmes ou leurs soeurs?

Et ce Louis XIV si sublime, quelle était sa fagon d'agir? Il se dé-
couvrait avec respect devant toutes les femmes, saluant, disent les
mémoires, jusqu'aux chambriéres. Voila qui est fort bien, mais
comment était-il avec la reine? avec ses maitresses, il se conduisait
comme rougirait de le faire un valet de nos jours. Pour lui, les
femmes ne furent jamais qu'un joujou: il les prenait, les brisait,
puis les jetait 1a, sans souci et sans vergogne, jusqu'au jour ou lui-
méme tomba aux mains de la veuve Scarron.

A la cour de Louis XIV, les femmes tiennent une grande place;
mais leur role politique est fort effacé et tout occulte. Quant a leur
conduite, elle était ce qu'elle devait étre pres d'un prince qui glori-
fiait I'adultére et ne rougissait pas de promener dans le méme car-
rosse sa femme et deux de ses maitresses.

Un maitre en l'art d'écrire, Paul-Louis Courier, nous a laissé sur
ces moeurs chevaleresques une page étincelante d'esprit et de
verve, et bien vraie cependant. «Imaginez, dit-il, ce que c'est. La
cour.... Il n'y a ici ni femmes ni enfants: écoutez. La cour est un lieu
honnéte, si 1'on veut, et cependant bien étrange. De celle d'au-
jourd'hui, je sais peu de nouvelles; mais je connais, et qui ne



connait pas celle du grand roi Louis XIV, le modele de toutes, la
cour par excellence.

«C'est quelque chose de merveilleux. Car, par exemple, leur fa-
con de vivre avec les femmes... je ne sais trop comment vous dire.
On se prenait, on se quittait, ou, se convenant, on s'arrangeait. Les
femmes n'étaient pas toutes communes a tous; ils ne vivaient pas
péle-méle. Chacun avait la sienne, et méme ils se mariaient. Cela
est hors de doute.

«Ainsi, je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse, deux
femmes, au jeu, s'étant piquées, comme il arrive, l'une dit a
I'autre:--Bon Dieu! que d'argent vous jouez, combien donc vous
donnent vos amants?--Autant, repartit celle-ci sans s'émouvoir,
autant que vous donnez aux votres. Et la chronique ajoute: Les ma-
ris étaient 1a; elles étaient mariées; ce qui s'explique peut-€étre, en
disant que chacune était la femme d'un homme et la maitresse de
tous.

«Il y a de pareils traits en foule. Le roi eut un ministre, entre
autres, qui aimant fort les femmes, les voulut avoir toutes; j'en-
tends celles qui en valaient la peine; il les paya et les eut. Il lui en
cotita. Quelques-unes se mirent a haut prix, connaissant sa manie.
Tant que voulant avoir aussi celle du roi, c'est-a-dire sa maitresse
d'alors il la fit marchander, dont le roi se facha et le mit en prison.
S'il fit bien, c'est un point que je laisse a juger; mais on en murmu-
ra. Les courtisans se plaignirent.--Le roi veut, disaient-ils, entrete-
nir nos femmes; coucher avec nos soeurs et nous interdire ses.... Je
ne veux pas dire le mot: mais ceci est historique, et si j'avais mes
livres, je vous le ferais lire.»

A ce tableau déja si sombre, on pourrait ajouter bien d'autres
traits encore. Toutes les dépravations étaient représentées a cette



cour chevaleresque. La débauche allait le front levé, étalant dans
les salons dorés ses flétrissures qui n'étaient pas marques d'infa-
mies. Les hommes reprochaient aux femmes des passions renouve-
lées des mysteres de la bonne déesse; les femmes montraient du
doigt en riant les partisans de I'amour grec, fiers de compter dans
leurs rangs Monsieur, le frere du roi et les plus illustres de I'armée,
Condé, Villars, d' Humiéres, le chevalier de Lorraine, le cardinal de
Bouillon et bien d'autres. Les femmes enfin s'essayaient aux vices
des hommes; et, au dire de la princesse Palatine, s'adonnaient a
l'ivrognerie. Mademoiselle de Mazarin se grisait au champagne,
madame de Montespan efit tenu téte a un mousquetaire, la du-
chesse de Berry, qui préférait 1'eau-de-vie, roulait ivre-morte sous
la table.

Malheureusement la dépravation n'était pas confinée a la cour;
elle allait de couche en couche gagnant la société tout entiere, la
noblesse de robe, la bourgeoisie, le peuple; on assiste alors a une
épouvantable débacle des moeurs.

Lorsque, pris de la peur de I'enfer que lui montrait madame de
Maintenon, Louis XIV songea sur ses vieux jours a faire pénitence,
tous les courtisans se grimérent a 1'exemple du maitre, mais la mo-
rale n'y gagna rien; 1'hypocrisie doubla tous les autres vices, voila
tout. La cour prit un air grotesquement béat et dévot. Tartufe eut
ses grandes entrées. On avait porté des plumes et des dentelles, on
porta des scapulaires et des chapelets. La galanterie s'affubla d'un
cilice, I'adultére coucha sur la cendre.

--Laurent, _vite_ ma haire avec ma discipline.

KKK XX

Mais pour se faire une juste idée de Louis XIV au moment de
son apothéose, il est nécessaire de le suivre a Versailles. Versailles,



c'est son oeuvre a lui, sa création. La tout le symbolise et le person-
nifie. C'est son Olympe, son empyrée.

Depuis longtemps Louis XIV avait en haine toutes les résidences
royales. Il détestait Paris, qui lui rappelait la Fronde; Paris ou
gronde la tempéte populaire, ou «l'ignoble peuple a faim et se
plaint. Il n'aimait ni Fontainebleau, ni Chambord, ni Compiegne,
peuplés de 1égendes royales, car il jalousait jusqu'a l'ombre de ses
aieux.»

Sa résidence habituelle, Saint-Germain, lui devenait de jour en
jour odieuse; au loin il apercevait les clochers de Saint-Denis, per-
pétuel _memento mori_ qui troublait l'ivresse de sa puissance.
D'ailleurs a Saint-Germain il avait passé sa jeunesse, il y avait aimé
et pleuré avant que d'étre Dieu, et mille souvenirs s'y attachaient
qui lui semblaient nuisibles a sa majesté, a sa dignité, a sa gloire.

Un courtisan caustique, il y en avait, pouvait, aux dépens du
maitre, y exercer son esprit en faisant a quelque ambassadeur
étranger les honneurs du chateau.

--Vous voyez ces gouttieres? vingt fois Sa Majesté y courut au
risque de se rompre le cou.--C'est par cette cheminée qu'elle se
glissait chez les filles d'honneur.--Sa Majesté resta prise, ne pou-
vant avancer, ni reculer, a cette lucarne que vous apercevez la-haut,
une nuit qu'elle allait en conter a une fille de cuisine.--Cette grille a
été posée par madame de Navailles, une duegne farouche, pour
s'opposer aux galantes entreprises de Sa Majesté.

Voila pourtant ce que 1'on pouvait dire, sans mentir, et tous ces
souvenirs importunaient Louis XIV.

C'est alors qu'il résolut de faire construire un palais a lui, un pa-
lais qu'emplirait sa seule personnalité, ot on le sentirait vivre en-



core dans des siécles futurs.

Sur les ordres du roi on jeta les fondations de Versailles, lui-
méme avait choisi I'emplacement.

C'était un désert, et tout y était a créer, «non-seulement les mo-
numents de l'art, mais la nature méme.» C'est la précisément ce
qui décida Louis

XIV.

«Il n'y a, dit M. Henri Martin, point de sites, point d'eau, point
d'habitants a Versailles: les sites, on les créera en créant un im-
mense paysage de main d’homme; les eaux, on les aménera de
toute la contrée par des travaux qui effraient 1'imagination; les ha-
bitants, on les fera pour ainsi dire sortir de terre en élevant toute
une grande cité pour le service du chateau. Louis se fera ainsi une
cité a lui, dont il sera la vie. Versailles et la cour seront le corps et
I'ame d'un méme étre, tous deux créés a méme fin, pour la glorifi-
cation du dieu terrestre auquel ils devront I'existence.»

Le duc de Créqui appelait Versailles _un favori sans mérite_.
Mais n'était-ce pas un immense mérite que de n'en pas avoir et de
devoir tout au maitre?

Versailles s'éleva comme par magie; sans compter on y prodigua
la vie des hommes et les richesses de la France. Que d'années de
revenu enfouies dans ces sables stériles[4]! La s'épuisa le génie de
I'époque, l'industrie enfanta des miracles, l'art du temps dit son
dernier mot.



[Note 4: Il est bon de se garder de toute exagération; les dé-
penses de Versailles n'ont pas été si fantastiques qu'on I'a dit long-
temps. Saint-Simon parle de milliards, Mirabeau dit douze cents
millions; Volney imagine quatre milliards six cents millions! On
peut mettre tout un peuple sur la paille mais non lui prendre ce
qu'il n'a pas; «Ou il n'y a rien, le roi perd ses droits.» On arrive,
pieces en mains, a établir que les dépenses de Versailles repré-

sentent environ six cents millions de notre monnaie. C'est déja
monstrueux!]

On eut de l'eau, des fontaines jaillissantes, des foréts, arrachées
toutes venues aux plus belles foréts de la couronne; le marbre s'en-
tassa sur le marbre.

Mansard, Lebrun, Le Notre dirigeaient les travaux; l'oeuvre
avancait. Les bassins étaient creusés, et dans leur eau se miraient
tous les dieux de la mer, toutes les dryades des fontaines; un
peuple de statues animait les bosquets, tout 1'Olympe.

Enfin le palais fut terminé. Il était a la taille du maitre; des salles
immenses, des escaliers de géants. Autour du palais une ville était
sortie de terre, et 'on terminait les batiments si vastes ou s'entas-
sérent les ministéres; les aides, les commis, tout 1'attirail de la cour.

Louis XIV alors se mit au balcon qui regarde le soleil levant, et
en apercevant ce paysage splendide, ces jardins enchantés, ces pe-
louses, ces bosquets, il se sentit le dieu de cet univers et put dire:
«Je suis content, je régne en paix.»

Alors, par toutes les fenétres de son palais, il commenca a jeter
ce qui restait de richesses a la France, et dans les cours les courti-
sans avides se disputaient les dépouilles. Triste curée!



Versailles cependant, avec ses chambres sans nombre, ses ca-
sernes babyloniennes, ses communs grands comme une cité, Ver-
sailles était trop étroit encore pour loger cette foule oisive qui tou-
jours et partout entourait le roi; peuple privilégié au milieu d'un
autre peuple, et qui n'avait d'autres fonctions que de concourir a
I'éclat du roi soleil. Prétres de ce dieu qui avait inventé un culte
tout particulier a son usage, sorte de liturgie paienne qui réglait
minute par minute tous les mouvements de l'idole, et décidait «la
facon d'6ter une pantoufle ou de mettre un bonnet[5].»

[Note 5: J'ai sous les yeux, en écrivant ce chapitre, le tres-re-
marquable travail de M. Eugene Pelletan, _Décadence de la mo-
narchie_, «un livre populaire, dit M. Michelet, tres-piquant et tres-
véridique, qui, grace a Dieu, ira partout et restera.»]

Cette religion, savamment combinée, avait deux grands buts.
Elle tenait la noblesse a distance et donnait occasion de créer une
foule de charges d'autant plus recherchées qu'elles permettaient
d'approcher davantage de la personne royale.

Ces charges, qui se vendaient des sommes considérables, bien
qu'elles fussent une ruine pour les titulaires, étaient innombrables.
Chaque acte de la vie du roi justifiait un titre nouveau, depuis celui
de grand chambellan, jusqu'a celui de capitaine des levrettes.

On croit réver véritablement, lorsque minute par minute, détail
par détail, on suit une des journées de Louis XIV, journée sem-
blable a toutes les autres, ordonnée avec une symétrie que nul évé-
nement ne peut bouleverser.

Le cérémonial prend le roi au saut du lit, avec le médecin qui
vient lui faire tirer la langue et ne le quitte que lorsqu'il a mis sa
couronne de nuit et qu'un autre médecin est venu interroger les
battements de son pouls. Il y a le grand et le petit lever; la chambre



royale est pleine de ceux qui, en vertu de leur charge ou de leur di-
gnité, ont le droit de contribuer a la toilette du roi fétiche.

Tout d'abord, c'est la perruque, mais le roi la met derriére ses ri-
deaux, nul ne doit voir a nu le chef du souverain, encore y a-t-il
plusieurs perruques: celle du grand lever n'est pas celle du petit; il
y a la perruque des jours ordinaires et celle des jours de gala. La cé-
rémonie de la chemise vient ensuite, c'est d'habitude un prince du
sang qui la donne. Puis, la cérémonie des bas, des souliers et du
reste. Les serviteurs de la main droite ne sont pas ceux de la main
gauche. Il y a un gentilhomme pour le chapeau, un autre pour
I'épée, un troisieme pour les ordres que le roi porte sous son habit.

Chaque fonction de la machine royale, chaque besoin, chaque
exigence de sa nature est le prétexte d'une pompe tout aussi impo-
sante; c'est en cadence que le roi marche, qu'il boit, qu'il mange et
qu'il prend médecine. La cérémonie de Moliere, si burlesque, est
une réalité.

Et afin qu'on ne puisse douter de ces faits, ils sont consignés en
vingt endroits divers. Dangeau passe sa vie a écrire les faits et
gestes du roi, il est I'historien de 'antichambre et des arriere-cabi-
nets, mais il n'en est que plus précieux pour qui veut essayer de re-
constituer cette cour, «la premiere du monde;» par lui, nous sa-
vons a une seconde pres ce que faisait Louis XIV, il nous a 1égué les
noms de ces courtisans heureux qui chaque soir recevaient le bou-
geoir des mains du roi.

Un autre monument précieux est le journal des médecins,
longue histoire de la santé et de la maladie du roi, livre admirable,
dit M. Michelet, dont le positif intrépide n'atténue pas I'adoration.
Le roi, de page en page, est chanté et purgé.



Dans la vie de Louis XIV, les purges jouent un grand role. Elles
n'avaient pas été seulement le prétexte de _I'étiquette des jours de
médecine_ qui rompt agréablement la monotonie du cérémonial
quotidien, elles étaient de la plus grande utilité. Prodigieux man-
geur, le roi avait souvent besoin de venir en aide a la nature.

Cet appétit du roi de France est une des grandes stupéfactions
de la princesse Palatine, elle en parle dix fois dans ses Mémoires.
«Le roi consommait aisément, dans un seul repas, écrit-elle, quatre
assiettes de soupes diverses, un faisan entier, une perdrix, une as-
siette de salade, deux tranches de jambon, du mouton au jus et a
I'ail, une assiette de patisserie, et au dessert, une profusion d'oeufs
durs et des fruits de toute qualité.»

Apres de tels repas, largement arrosés, il fallait au roi le grand
air et l'exercice, encore la digestion n'était-elle pas toujours facile,
et dans les réactions qui suivent souvent, un illustre historien croit
voir l'origine de la «politique a outrance» des dernieres années de
Louis

XIV.

Et maintenant représentez-vous Louis XIV, lorsque, entre une
triple haie de courtisans, il descend le grand escalier de Versailles.
A voir, sur son passage I'admiration passionnée de tous ces nobles
gentilshommes, ne devine-t-on pas que c'est la le maitre qui tient
la corne d'abondance, I'homme qui a pris le soleil pour embléme?

«Sa taille n'est pas au-dessus de la moyenne, il a les mouve-
ments nobles et gracieux, la démarche pleine de majesté. Il avance
avec grace une jambe fine et merveilleusement tournée, sa figure



impose le respect et I'admiration, enfin son regard est fier, terrible
lorsqu'il est irrité, plein de bienveillance lorsqu'il est satisfait.»

Tel est le portrait que nous a laissé de Louis XIV un de ses
contemporains, ce portrait est daté de 1'époque la plus brillante;
mais l'auteur oublie de nous dire que, toujours fidele a son sys-
téme, le roi, sans doute pour imprimer a sa personne une majesté
plus grande, avait trouvé bon de se hausser sur d'énormes talons et
de s'allonger d'une prodigieuse perruque.

Nous avons, au reste, plus de cent portraits de Louis XIV. La
Bruyere dit que «son visage remplissait la curiosité des peuples,»
et Saint-Simon, que «sa taille, son port, sa beauté, sa grande mine,
le firent distinguer jusqu'a sa mort comme le roi des abeilles.»

«Dans quelqu'état obscur que le ciel I'eiit fait naitre, Le monde
en le voyant, elit reconnu son maitre.»

Que sont devenues cependant toutes les splendeurs du «grand
roi?» Que reste-t-il de toute cette fantasmagorie qui éblouit un
siecle?

Versailles est désert aujourd'hui, morne et triste. Vingt ouvriers
travaillent a la journée pour arracher 1'herbe qui croit drue entre
les pavés; 1'eau croupit dans les réservoirs, les statues grelottent
sur leurs piédestaux rongés de mousse.

De loin, cet énorme amoncellement de pierres, de briques et de
marbres étonne l'imagination, mais on a le coeur serré.

Louis-Philippe eut la pensée de rendre la vie a cette vaste nécro-
pole de la monarchie, mais un musée n'a pu la ranimer. Mieux efit
valu laisser tomber Versailles pierre a pierre, laisser le lierre cou-
vrir de son manteau ces ruines colossales.



Tout semble petit, mesquin, glacial, dans ces salles si vastes; les
tableaux les plus excellents y perdent de leur valeur. Ils fixent les
yeux, mais non l'imagination. La pensée est ailleurs. Involontaire-
ment on écoute I'écho des pas dans les escaliers, les craquements
sourds des boiseries, les gémissements du vent dans les corridors.
Devant chaque porte on s'arréte, on hésite a ouvrir, qui trouvera-t-
on derriere?

Seule, la grande galerie des portraits est en harmonie avec les
impressions que donne l'aspect de Versailles; lorsque parfois on la
traverse dans toute sa longueur, seul, 4 la nuit tombante, on est
saisi dune frayeur secrete au bruit de ses pas, redit vingt fois par
les volites sonores. On croit voir remuer des yeux, s'agiter des
levres, et dans 1'ombre lointaine de grandes figures se détacher de
la toile et jaillir de leurs cadres.

A Versailles, dans les cours désertes, dans les recoins ignorés,
sont venues s'échouer toutes les épaves des monarchies passées,
battues et renversées par la tempéte populaire. On y apercoit bien
des cadres sans toiles, des bustes mutilés, des statues décapitées.

La, dans un passage obscur, non loin de I'Orangerie, j'ai retrou-
vé une admirable statue équestre du duc d'Orléans, ce prince si gé-
néreux, si loyal, si bon. Involontairement je me rappelai les
grandes espérances avec lui éteintes, je me souvins de ce grand
deuil de la France le jour ot sa mort révéla combien cher il était a
tous.

Du vivant méme de Louis XIV, Versailles avait eu sa décadence.
Avec madame de Maintenon, la tristesse entra dans le palais en-
chanté, un crépe sombre s'étendit sur ce séjour de la féerie, la fan-
tasmagorie s'évanouit. La veuve de Scarron était reine. Les palais
reflétent la physionomie des maitres.



Le demi-dieu était redevenu un homme, moins qu'un homme,
un vieillard hébété par la peur de l'enfer.

--M'aviez-vous donc cru immortel? demanda-t-il aux courtisans
qui entouraient son lit d'agonie.

Ils auraient pu lui répondre: Oui, Sire, et vous-méme avez es-
sayé de le croire.

Lorsqu'on conduisit Louis XIV a Saint-Denis, le peuple imbécile
crut se venger en insultant sa dépouille mortelle; il couvrit de
pierres et de boue le cercueil de cet homme qu'aux jours d'enivre-
ment et de prospérité il avait surnommé le grand roi.

II

PREMIERES AMOURS.

Elevé par une mére galante, sur les genoux des belles dames de
la Fronde, sous les yeux d'un ministre qui pour I'éloigner des af-
faires favorisait tous ses penchants, Louis XIV, doué d'un tempé-
rament de feu, fit pressentir des son enfance qu'il marcherait glo-
rieusement sur les traces de son aieul Henri IV de galante
mémoire.

Jeune, beau, élégant, Louis «avait tout ce qu'il faut pour réussir
prés des femmes,» et a tous ces dons de la nature il joignait «des
graces exquises» et une galanterie raffinée qu'il devait a madame
de Choisy, son précepteur en belles maniéres.

La comtesse de Choisy, dont le mari était chancelier dans la
maison de Monsieur, avait entrepris de faire du jeune roi ce qu'on



appelait alors un _honnéte homme_, c'est-a-dire un cavalier ac-
compli. Cette femme d'esprit, «déja sur le retour, possédait toutes
les graces de la politesse et du bon ton, toute la science du savoir-
vivre, toutes les perfections d'une précieuse du beau temps de I'h6-
tel Rambouillet[6],» le jeune roi ne pouvait aller a meilleure école.
L'éleve fit honneur a son institutrice, et plus tard, il récompensa
d'une pension de huit mille livres des lecons qui avaient fait de lui
le gentilhomme le plus accompli de son royaume.

[Note 6: M. le baron Walckenaer, _Mémoires touchant la vie et
les écrits de madame de Sévigné_.]

Les Mémoires du temps ont retenu les premiers bégaiements du
coeur du jeune monarque, et nous savons les moindres détails de
ses premieres inclinations, badinages galants et enfantins, sans
portée et sans conséquence. Tour a tour il sembla s'attacher a la
duchesse de Chatillon, a Elisabeth de Ternau et enfin & Olympia
Mancini, une des trop nombreuses niéces du cardinal Mazarin, et
qui avait été la compagne de ses premiers jeux. Olympia, dange-
reuse Italienne, «ame et visage noirs,» fut mariée au duc de Sois-
sons. On la retrouve a la téte de toutes les cabales organisées pour
perdre Madame.

Une fille d'atours de la reine-meére, mademoiselle de La Mothe
d'Argencourt, inspira a Louis XIV sa premiere passion sérieuse.

Cette jeune fille, que quelques mémoires nous peignent comme
n'étant ni fort belle ni tres-spirituelle, était en réalité d'une écla-
tante beauté. Elle avait de merveilleux cheveux blonds d'une ri-
chesse extréme, de grands yeux bleus pleins de feu, et, par une sin-
gularité piquante qui donnait quelque chose de saisissant a sa phy-
sionomie, des sourcils d'un noir d'ébéne admirablement arqués.



Avec cela une peau éblouissante de blancheur, des traits fins et ré-
guliers, et «une taille a tenir dans une bague.»

Bient6t 1'amour du jeune roi ne fut un secret pour personne.
C'était son premier amour; ses regards, ses gestes, ses moindres
actions le trahissaient, malgré toute sa naive dissimulation, en dé-
pit de toute la diplomatie si gauche et si charmante de son
adolescence.

Il recherchait avec empressement tous les moyens de se rencon-
trer avec son amie, savait trouver des prétextes qu'il croyait ha-
biles, et paraissait transporté de voir sa passion payée du plus
tendre retour.

Mais Mazarin et la reine-mere, jaloux du pouvoir que leur lais-
sait le jeune roi, veillaient avec sollicitude. Ils comprirent le dan-
ger. Une maitresse pouvait prendre une terrible influence sur le
royal adolescent; d'ailleurs ils entrevoyaient dans 1'ombre toute la
famille de mademoiselle d'Argencourt, impatiente de profiter de
I'ascendant de la jeune favorite.

Anne d'Autriche résolut d'éloigner son fils. Louis était fort dé-
vot; elle éveilla les susceptibilités de sa conscience, l'effraya de
I'horrible péché qu'il allait commettre, et finit par le décider a fuir
le danger. L'amant désolé de la belle d'Argencourt quitta donc
Saint-Germain, et se réfugia a Vincennes pres du cardinal Mazarin.

Cette éclipse du roi déconcerta si fort les belles espérances ca-
ressées par les parents de la jeune personne, «que madame d'Ar-
gencourt, qui croyait tout perdu, alla jusqu'a faire avertir la reine,
que si elle le désirait elle consentirait aux relations de Louis et de
sa fille, et cela sans condition.» Anne d'Autriche refusa cette offre
obligeante.



Le jeune roi, arrivé a Vincennes, s'était mis en retraite sous la
direction d'un confesseur choisi par le cardinal. Quinze jours du-
rant, il pria, pleura, jelina, se mortifia, se confessa, communia, et
enfin se croyant complétement guéri, ou tout au moins en bonne
voie de guérison, il revint a la cour. Il se défiait pourtant encore de
son coeur, et, pour ne pas s'exposer a une rechute, il mit tous ses
soins a éviter autant que possible sa charmante amie.

Cette affectation méme a la fuir convainquit mademoiselle d'Ar-
gencourt qu'elle était toujours aimée, et, en fille bien instruite, elle
fit naitre cette occasion que redoutait le roi. L'occasion vint; la re-
chute fut compleéte.

En se trouvant pres de celle qu'il aimait, Louis oublia toutes les
remontrances maternelles, les pieuses exhortations de son direc-
teur, les belles résolutions s'envolérent: il se troubla, balbutia, rou-
git, et pour dissimuler sa rougeur, sans doute, cacha son front dans
les belles mains de son amie.

Anne d'Autriche, a son tour, perdit tout espoir; elle avait lu dans
les yeux de son fils une passion si grande, une résolution si éner-
gique, que, renoncant a entraver cet amour, elle ne songea plus
qu'a en tirer tout le parti possible et a s'arranger avec la grandeur
future de cette favorite.

Malheureusement pour mademoiselle d'Argencourt, Mazarin
n'avait pas dit son dernier mot. Beaucoup moins convaincu que la
reine mere de l'efficacité d'une retraite, il avait cherché quelque
autre moyen plus humain pour rompre ce grand amour, et il
n'avait pas tardé a trouver.

Le cardinal, tandis que Louis était a Vincennes, avait mis en
campagne trois ou quatre de ses plus habiles espions, et le résultat
de cette enquéte avait été de lui apprendre que mademoiselle d'Ar-



gencourt n'en était pas a faire ses premieres armes. Un amant la
vengeait de la timidité du royal néophyte, et, pour trouver la force
de résister a la passion du roi, elle retrempait sa vertu entre les
bras de Chamarante, le plus bel homme de la cour. Elle poussait
méme l'imprudence jusqu'a écrire les lettres les plus passionnées a
ce favori de son coeur.

Fort de cette découverte, Mazarin manda le beau Chamarante,
et lui fit comprendre qu'il donnerait un bon prix de cette corres-
pondance amoureuse. Chamarante eut la lacheté de trahir celle qui
I'avait aimé, et, moyennant finance, la tendre prose de mademoi-
selle d'Argencourt passa aux mains du ministre.

Ces doux billets, le cardinal les avait précieusement conservés.
Voyant que désormais le roi, emporté par la passion, n'écouterait
aucune remontrance, il lui demanda un entretien.

Louis s'attendait a de longues exhortations, a une explication
presque orageuse et, conseillé par sa charmante maitresse, il s'était
muni de tout son courage pour résister ouvertement et déclarer
qu'il entendait étre le maitre. Peine perdue! le ministre parut.
Calme et presque souriant, il ne dit pas un mot de mademoiselle
d'Argencourt. Seulement, apres quelques banalités générales sur la
perfidie des femmes et sur le malheur des souverains qui sont si ra-
rement aimés pour eux-mémes, il tira de son sein les fameuses
lettres, et les présentant au roi:

--Que Votre Majesté, dit-il, daigne prendre la peine de lire cette
correspondance, elle lui en apprendra plus que je ne saurais lui en
dire.

Les preuves étaient accablantes, le doute n'était pas possible:
Louis fut accablé, son orgueil naissant recevait la un rude choc. Il
pleura de dépit et de rage, mais il eut la force de dissimuler sa co-



lere. Il ne témoigna plus qu'un dédain glacial a sa perfide et refusa
d'avoir avec elle aucune explication.

Déchue de ses espérances, outrée de la conduite de Chamarante,
brouillée avec sa famille, qui lui reprochait bien moins son amant
que sa maladresse, mademoiselle d'Argencourt ne songea plus qu'a
chercher une consolation. Elle s'éprit d'une passion folle pour le
marquis de Richelieu.

Cette liaison fit tant de bruit et de scandale que la marquise de
Richelieu vint se jeter aux pieds de la reine-mere pour la conjurer
d'éloigner mademoiselle d'Argencourt, et que I'on conseilla l'air du
cloitre a la trop sensible jeune fille.

Elle se réfugia dans un de ces charmants couvents ou les
grandes dames dépitées allaient alors passer leurs acces de dévo-
tion. Elle s'y trouva si bien qu'elle n'en voulut plus sortir et y passa
sa vie, sans jamais cependant prononcer ses voeux. Plus tard Louis
XIV paya pour elle une dot de vingt mille écus.

Refroidi par ce premier naufrage, le jeune roi hésitait a se rem-
barquer sur le fleuve du Tendre, lorsqu'il tomba aux mains de ma-
dame de Beauvais, la femme de chambre favorite d'Anne
d'Autriche.

La Beauvais, pour parler comme les Mémoires, avait depuis
longtemps déja doublé le cap de la quarantaine lorsqu'elle mit son
expérience au service de Louis.

Laide, borgne, ridée comme pomme en avril, 1'affreuse vieille
avait depuis plusieurs années jeté son dévolu sur le jeune roi. Elle
guettait 1'age de sa puberté, sachant bien qu'alors le tempérament
parle plus haut que le coeur, décidée a profiter de la premiére sur-



prise et a en tirer parti pour 1'élévation de sa famille. Son plan réus-
sit a merveille.

La flamme de 1'oeil unique de la Beauvais alluma les sens du
royal jouvenceau, et bientot il n'eut plus rien a lui refuser. Mais
I'enivrement fut de courte durée. Adresse et séductions échouerent,
I'éleve s'échappa tout fier de son expérience nouvelle, impatient
d'en tirer parti.

Les bons offices de la Beauvais eurent cependant leur récom-
pense, on lui fit don de la seigneurie de Chantilly, et sa famille fut
toujours protégée[7]. «Le roi, dit 'abbé de Choisi, ne perdit pas la
mémoire de 1'autel de ses premiers sacrifices.»

[Note 7: Saint-Simon, _Mém_ ., t. 1.]

La Beauvais continua jusqu'a sa mort de rester a la cour, et on
lit dans les Mémoires de la princesse Palatine: «J'ai vu encore cette
vieille créature de Beauvais; elle a vécu quelques années depuis que
je suis en France. C'est elle qui, la premiere apprit au feu roi ce
qu'il a si bien pratiqué aupres des femmes. Cette affreuse borgne
s'entendait fort bien a faire des éleves.»

Tout frais émancipé apres ce premier amour borgne, le jeune
Louis n'osa pas tout d'abord s'adresser aux grandes dames qui for-
maient la cour d'Anne d'Autriche. Peut-étre était-il retenu par la
crainte de sa meére, peut-étre ne savait-il pas encore qu'un roi
trouve bien rarement des cruelles. Au grand dépit de toutes celles
qui si volontiers eussent accepté le mouchoir, il se contentait d'éga-
rer son coeur dans les cuisines et dans les antichambres.

«Le feu roi, dit la Palatine, a été tres galant assurément, mais il
est allé souvent plus loin que la débauche. Tout lui était bon en sa



jeunesse: paysannes, filles de jardinier, servantes, femmes de
chambre, pourvu qu'elles fissent semblant de 1'aimer.»

Beaucoup faisaient semblant, et les passions du jeune roi s'en
arrangeaient a merveille. Il ne résulta rien de toutes ces liaisons
obscures, rien qu'un enfant, une fille qui était, assure Saint-Simon,
son portrait vivant. Il I'avait eue d'une jeune et fraiche jardiniere de
Saint-Germain. L'obscurité de la mere empécha le roi de recon-
naitre l'enfant, mais il assura son avenir et la maria
honorablement.

Nous sommes ici a I'époque des fredaines amoureuses du grand
roi. Saint-Germain était le théatre de ses exploits. A chaque instant
il échappait a la surveillance de sa meére, et madame de Navailles,
préposée a la garde de la vertu fragile des filles d'honneur, avait
toutes les peines du monde a empécher le loup de faire invasion
dans la bergerie.

Il était temps cependant qu'un amour noble et élevé vint mettre
un terme a ces emportements de jeunesse et arréter Louis sur la
pente glissante de la débauche vulgaire: une des nieces du cardinal
Mazarin se trouva la fort a propos pour accomplir cette oeuvre.

Marie Mancini, qui n'était qu'un enfant lorsque déja le roi cour-
tisait sa soeur Olympia, était sortie du couvent et avait fait son ap-
parition a la cour depuis un an environ.

C'était lorsqu'elle arriva se joindre a l'escadron des nieéces du
cardinal, des Mazarines, comme on disait alors, «une grande fille
maigre, avec de longs bras rouges, un long cou, un teint brun et
jaune, une grande bouche, mais de belles dents et de grands yeux
noirs, beaux et pleins de feu.» Louis, bien qu'il préférat Marie a son
autre soeur Hortense, une des plus belles personnes de son temps,
fit fort peu d'attention a la nouvelle venue, et la regarda a peine.



Plusieurs mois seulement apres, un entretien que le roi eut avec
Marie commenca le charme. Ces quelques mois, il est vrai, avaient
profité a la jeune fille: elle avait gagné I'embonpoint qui lui man-
quait, sa taille gauche s'était assouplie, son teint s'était coloré, en-
fin ses grands yeux noirs, profonds et passionnés, donnaient un
rare et singulier attrait a sa physionomie.

Elle regagnait d'ailleurs du c6té de l'esprit ce qui lui manquait
en beauté. Vive, spirituelle, railleuse, sa conversation brillante
éblouit le roi, tres-flatté en secret du soin que prenait de lui plaire
une personne si accomplie.

Aussi hardie qu'ambitieuse, Marie profita en fille habile de ses
premiers avantages, chaque jour plus avant elle enfoncait le trait
dans le coeur de Louis, et bient6t il en vint a ne pouvoir plus se
passer d'elle.

Prévoyant avec une perspicacité rare a son age que la timidité
d'un prince a peine sorti de tutelle, était ce qu'elle avait le plus a re-
douter, elle ne négligeait aucun moyen pour exalter le courage de
Louis et faire passer dans son ame un peu de cette audace aventu-
reuse qui animait la sienne.

Dans les longues apres-midi qu'il passait a ses genoux, elle lui li-
sait des poésies passionnées ou des romans de chevalerie aux mer-
veilleux exploits, agissant ainsi tout a la fois sur son imagination et
sur son coeur.

Mais déja son ascendant était immense. Puisant dans la violence
de son amour une hardiesse qui lui elit semblé impossible quelques
mois auparavant, Louis osa aimer Marie Mancini a la face de la
cour, sous les yeux de sa mere et du cardinal Mazarin.



Alors, il lui accordait une préférence marquée; au bal c'est a elle
la premiere qu'il offrait toujours la main; il affectait de s'entretenir
tout bas avec elle, il 1a consultait sur tous ses projets, méme sur les
affaires de 1'Etat. Enfin pour passer seul avec elle, ne fiit-ce qu'une
minute, il n'est pas de prétextes et d'expédients qu'il n'employat.

Un jour Marie Mancini sortait de chez la reine-mere, elle était
seule dans son carrosse, «Louis monta sur le siége et lui servit de
cocher jusqu'a ce que la voiture ne fiit plus en vue; alors il y entra
et vint se placer a coté d'elle.»

La cour s'agitait, 'Europe s'était émue. Une favorite pouvait
inaugurer une politique nouvelle, et nul ne doutait que Marie Man-
cini ne fat bientot maitresse déclarée du roi. Mais 1'ambitieuse vi-
sait bien autre chose. Elle révait un mariage et le titre de reine.

Ce projet n'était pas une chimere. «Cette sombre Italienne, aux
grands yeux flamboyants avec un esprit infernal et 1'énergie du bas
peuple de Rome, avait un instant enveloppé le froid Louis XIV d'un
tourbillon de passion.» Il était bien a elle corps et ame.

Bientot on parla tout bas a la cour de la possibilité de cette
union, mais non si bas que 1'écho de ces propos ne vint aux oreilles
d'Anne d'Autriche. Elle fut saisie d'effroi. Un instant elle crut que
Mazarin, ébloui par cette perspective de placer une de ses niéces
sur le trone, était d'accord avec sa niéce, et dans son horreur «d'un
mariage aussi monstrueux,» elle fit rédiger une protestation.

Plutot que de souffrir une pareille infamie, disait-elle, je ferais
un appel a la noblesse, j'armerais mon second fils contre son frere,
et moi-méme, a la téte de I'armée, je marcherais contre le roi.

Mais cette protestation était inutile. La reine-meére suspectait a
tort les intentions du cardinal. Le ministre ne révait qu'une chose,



l'alliance espagnole; et tandis qu'on l'accusait de trainer en lon-
gueur les derniéres formalités du mariage de Louis XIV avec une
princesse de Savoie, des agents habiles négociaient a Madrid et ob-
tenaient du cabinet de I'Escurial la paix et la main de I'infante.

Pressé par son amante, le jeune roi avait osé déclarer au cardi-
nal qu'il était résolu a faire mademoiselle Mancini reine de France.

--Moi vivant, avait répondu le ministre, jamais ce mariage
n'aura lieu; je poignarderais plutét ma niece de ma propre main.

Ce qui diminue peut-étre un peu le mérite du cardinal, c'est que
depuis longtemps il avait pénétré l'ingratitude de sa niece. Marie
n'avait en effet usé de son ascendant que pour tacher de perdre
Mazarin, a qui elle devait tout, dans I'esprit du roi.

Et pourtant le moment approchait ou Louis XIV allait avoir a
prendre un parti. On avait rompu les projets de mariage avec la
princesse de Savoie, et I'Espagne se décidait a offrir son infante.
L'amour du roi pour Marie paraissait désormais le seul obstacle sé-
rieux, et toute la cour suivait avec anxiété les phases diverses de
cette grande passion, qui donnait aux combinaisons politiques
d'ordinaire si froides tout l'intérét d'un drame.

Qui l'emporterait dans le coeur du jeune prince, de la raison
d'Etat ou de 'amour? Hélas! le parti de la sagesse eut raison.

Marie Mancini recut l'ordre de quitter la cour et d'aller attendre
a la Rochelle et au Brouage la fin des négociations avec 1'Espagne.
Louis XIV n'osa pas s'opposer au départ de son amie.

Les adieux des deux amants furent déchirants. Louis tout en
pleurs conduisit son amie jusqu'au carrosse qui devait 'emmener
bien loin de lui, et c'est alors que la jeune fille lui adressa ces pa-
roles si souvent citées:--«Vous étes roi, vous pleurez, et je pars!...»



A ces mots les larmes du roi redoublérent, mais il n'osa pas ré-
voquer l'ordre qu'avait donné le cardinal. Marie efit résisté, Louis
céda.

Les deux amants n'eurent plus qu'une entrevue avant le mariage
du roi. Comme la cour se rendait a Bordeaux pour attendre la fin
des négociations, Marie Mancini eut la permission de venir saluer
la reine-mere a son passage a Saint-Jean-d'Angely. C'était le seul
moyen d'empécher le roi de se détourner de son chemin pour aller
voir son amie et d'éviter un scandale.

Cette entrevue raviva les espérances de 1'orgueilleuse jeune fille
et exalta si bien 'amour du roi que Mazarin, sérieusement inquiet,
écrivit au roi pour le menacer de quitter la France avec ses niéces:
«Aucune puissance humaine, disait-il, ne saurait m'éter la libre
disposition que Dieu et les lois m'ont donnée sur ma famille.»

Cette lettre du cardinal peint Marie sous les couleurs les plus
sombres, il la traite d'extravagante, d'ingrate, d'ambitieuse, inca-
pable d'aimer personne.

«Songez, je vous prie, écrivait-il au roi, s'il y a au monde un
homme plus malheureux que moi, qui, aprés m'étre appliqué avec
ardeur a procurer par toutes les voies les plus pénibles, la gloire de
vos armes, le repos de vos peuples et le bien de votre Etat, ai le dé-
plaisir de voir qu'une personne qui m'appartient est sur le point de
renverser tout et de causer votre ruine!...[8]»

[Note 8: _Correspondance de Mazarin_, t. 1, p. 179, 202.]

Ces lettres ne servirent qu'a irriter la passion du roi. Les obs-
tacles semblaient exalter son courage et l'affermir dans ses résolu-
tions. II menacait de rompre les négociations avec 1'Espagne, si
avancées qu'elles fussent, et d'épouser, envers et contre tous, celle



qui l'aimait et qui seule, disait-il, pouvait assurer le bonheur de sa
vie, lorsque la jeune fille prit une résolution aussi héroique qu'inat-
tendue et trancha d'elle-méme les difficultés de la situation.

Marie Mancini eut le courage de s'arracher a son beau réve; elle
cessa toute correspondance avec le roi et annonca qu'elle était déci-
dée a ne le revoir jamais. «Action telle, écrit Mazarin, qui peut-étre
par ses intimidations avait contribué a la résolution de Marie, ac-
tion telle qu'il efit été malaisé d'en attendre une semblable, d'une
personne de quarante ans qui efit été nourrie toute sa vie avec des
philosophes.»

Ainsi se termina ce roman d'amour, épisode important de la vie
de Louis XIV.... Avec «moins de _bons sens précoce_, de sagesse et
de politique,» il efit épousé Marie Mancini; et alors que de mal-
heurs épargnés, a la France[9]!

[Note 9: Le mariage de Louis XIV avec l'Infante donnait a la
couronne de France ces fameux droits a la succession d'Espagne
dont la poursuite cofita tant d'or et tant de sang, un des faits les
plus désastreux de ce régne si fécond en désastres.]

Abandonné a ses propres forces, le jeune roi ne résista plus et, le
9 juin 1660, on célébra, a Saint-Jean-de-Luz, son mariage avec l'in-
fante d'Espagne Marie-Théreése. Aprés douze jours d'une marche
triomphale a travers la France, le royal couple fit son entrée a Paris
au milieu des acclamations d'un peuple qui dans cette union ne
voyait que l'assurance d'une paix durable.

Marie-Thérese avait du premier jour déplu au roi, elle était pe-
tite, repléte, fort rouge, presque naine, et la passion admirative
qu'elle eut toute sa vie pour son mari ne fut jamais payée de retour.



Louis XIV n'eut méme pas pour elle les égards qu'il devait a sa
femme légitime, a la reine. Presque au lendemain des noces, il dé-
serta son salon pour aller chercher ailleurs de galantes distractions.

Lorsque plus tard la reine, entourée des maitresses au milieu
desquelles vivait le roi de France comme Bajazet dans son sérail,
osa élever la voix et se plaindre de 1'indignité de ces relations de
chaque jour, le roi lui répondit aigrement:

--De quoi vous plaignez-vous, madame, n'ai-je pas toujours par-
tagé votre lit?

Apres comme avant le mariage, la question restait la méme:
quelle serait la reine de fait? d'ou soufflerait désormais la faveur?
On était fort indécis, et les courtisans les plus habiles s'abstenaient,
ne sachant de quel coté encore tourner leurs adorations.

Le salon favori du roi était alors celui de la comtesse de Sois-
sons, cette méme Olympia Mancini, l'une des inclinations enfan-
tines de Louis. Il était fort assidu chez elle, et les plus médisants as-
suraient que la comtesse, pour s'attacher le prince, n'avait pas re-
culé devant I'adultere.

Nulle influence ne pouvait étre plus facheuse que celle de ma-
dame de Soissons, et cependant le roi semblait chaque jour s'atta-
cher davantage a elle, lorsque l'arrivée d'Henriette d'Angleterre
vint rendre inutiles toutes les séductions d'Olympia. Dés lors le
charme fut rompu, le roi ne garda plus rien de son ancien faible
pour la comtesse, et méme il chargea de Vardes, son favori, de 1'en
débarrasser en se déclarant son galant.

Henriette d'Angleterre, dont l'arrivée a la cour de France
marque l'aurore d'une ére nouvelle, était fille de la charmante et



trop galante Henriette de France, et de Charles Ier, ce prince infor-
tuné qui expia si cruellement ses fautes sur I'échafaud.

Nulle vie ne fut plus terriblement agitée que la sienne. Elle était
le gage de la derniere réconciliation de Charles Ier fugitif et de sa
trop infidele épouse. «Née d'une larme et d'un baiser d'adieu,» elle
vint au monde au milieu des horreurs d'un siége, sous le canon de
I'ennemi.

L'épouse de Charles Ier eut le bonheur d'échapper aux puritains,
elle s'enfuit entrainant ses enfants, appuyée sur le bras de son
amant, ce bel Anglais qu'elle épousa plus tard.

Les fugitifs purent gagner la France, ils y trouverent un asile,
mais non du pain; ils avaient un appartement au Louvre, mais 1'hi-
ver ils manquaient de bois et restaient au lit faute de feu.

La petite Henriette avait cinq ans lorsque son pere fut décapité
en Angleterre. Nul alors ne se souciait d'elle. On la laissait aux
mains des femmes de chambre. Elle avait sous les yeux de déplo-
rables exemples, le ménage illégitime et sans cesse troublé par des
querelles de sa mere et de son amant. Personne prées d'elle pour
éveiller en ce jeune coeur le sens moral.

Plus tard, elle fut mise au couvent mondain de Chaillot, dirigé
par mademoiselle de La Fayette, cet asile aimable «dont le galant
parloir était un foyer d'intrigues politiques.»

Rien n'annoncait encore ce qu'elle serait a dix-huit ans; elle était
maigre et n'avait d'autre attrait qu'une grace sauvage que l'on ne
comprenait guere alors.

Louis XIV la voyait quelquefois, les jours ou on l'amenait a la
cour pour essayer de la distraire un peu, mais il n'avait pour elle
aucun penchant.



--J'ai peu d'appétit, disait-il, pour les petits os des saints
innocents.

Mot cruel, bien digne, de ce prodigieux égoiste.

Henriette, suivit en Angleterre son frere Charles II, le jour ot un
serment qu'il ne tint guere lui rendit le trone de ses aieux, et elle
commencait a faire le charme de la cour d'Angleterre, lorsque, son
mariage avec Monsieur, frere de Louis XIV, fut décidé.

Les passions qu'elle devait inspirer commencerent sur le vais-
seau méme qui I'amenait en France; pour elle, Buckingham, ce fils
séduisant de I'amant d'Anne d'Autriche, et 'amiral faillirent mettre
I'épée a la main. On eut une tempéte horrible, et la fréle et souf-
frante Henriette, cette ombre d'une ombre, cette fleur sortie du
tombeau, faillit mourir.

Enfin, on la maria, et de ce jour datérent ses plus cruels
malheurs.

Monsieur était bien fait pour inspirer a une femme la répulsion
et I'horreur instinctive qu'Henriette ressentit pour lui.

Elevé en jupons jusqu'a I'age de dix-sept ans, Monsieur était une
véritable fille, dans toutes les acceptions de ce mot. Il passait toutes
ses journées a se parer et a se farder, avec trois ou quatre favoris
«qui partageaient ses goiits, ou faisaient semblant pour lui plaire.»

Dés le lendemain les querelles les plus immorales diviserent, ce
ménage. Monsieur était jaloux de sa femme. Mais jaloux, enten-
dons-nous, non parce qu'elle pouvait avoir des amants, mais parce
qu'il craignait qu'elle ne lui enlevat le coeur de quelqu'un de ses
favoris.



L'amour du roi pour Madame vint bient6t envenimer ces que-
relles et leur donner un éclat étrangement scandaleux.

Louis XIV s'éprit d'une passion violente pour 1'épouse de son
frére, pour cette femme charmante qu'il avait tant méprisée enfant,
et il garda si peu de mesure que toute 1'Europe en fut bient6t infor-
mée, et que tout bas, a la cour, on murmura ce mot terrible:
Inceste.

Madame, il faut le dire, était digne de tous les amours, de toutes
les adorations. Fréle et pale, elle ressemblait a son pere, le décapi-
té; sa langueur maladive avait des graces indicibles; un feu terrible,
le feu de la fiévre éclatait dans ses grands yeux; enfin elle avait en
elle cet attrait irrésistible de ceux qui ne doivent pas vivre.

Mais son ame avait une grandeur instinctive, une naive généro-
sité que la dépravation des deux cours les plus licencieuses de I'Eu-
rope ne put lui faire perdre. Dévouée jusqu'a la plus absolue abné-
gation, elle se sacrifia toujours pour ceux qu'elle aimait, et 1'idée
d'étre utile a son frére qui avait besoin du secours de la France
contribua sans nul doute a lui faire supporter les terribles assidui-
tés de Louis XIV.

Il n'y a qu'une voix sur madame Henriette, tous 'aiment, tous
I'admirent, et les nobles amitiés qu'elle inspira la défendront tou-
jours et 'absoudront en quelque sorte des graves accusations qui
pésent sur elle.

Elle aima et ne sut pas toujours se défendre, elle-méme 1'avoue
dans ses courageux Mémoires, qu'il faut longtemps étudier pour les
comprendre, parce qu'ils ne disent rien, et cependant laissent tout
deviner.



La cour était a Fontainebleau, lorsqu'éclata I'amour de Louis
XIV pour sa belle-soeur. Le roi avait trouvé d'excellentes raisons
pour laisser de coté ce que l'étiquette avait de plus génant, et
chaque jour, isolé par le respect, il pouvait se trouver seul avec ma-
dame Henriette.

C'étaient alors de longues promenades solitaires sous les om-
brages les plus mystérieux de la forét, promenades qui souvent du-
raient jusqu'au jour, et de longs téte a téte, que les fétes de chaque
jour ne pouvaient interrompre.

L'ascendant de Madame sur Louis XIV fut trés-grand et tres-
réel, la passion que le roi ressentait pour elle, souvent contrariée,
eut des intermittences, mais ne se démentit jamais, méme aux
jours de brouilles les plus graves, et par trois fois Henriette ressai-
sit une influence qu'elle efit pu toujours conserver, si elle I'efit
voulu.

Il serait imprudent de soulever le voile transparent qu'on est
convenu de jeter sur les relations de Madame et du roi de France,
les chroniques n'ont que des insinuations et les Mémoires n'osent
se prononcer.

Mais ce n'est pas au roi que doit revenir I'honneur de la demi-
obscurité qui entoure ces amours. La pudeur, la honte et la morale
étaient étrangeres a Louis XIV. Et si fantaisie lui en et pris,
I'homme qui glorifia 1'adultére elit également, et avec le méme suc-
ces, glorifié l'inceste.

II1

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.



Si puissante que fit I'autorité de Louis XIV, elle ne pouvait arré-
ter les facheuses interprétations que I'on donnait aux assiduités du
roi prés de la femme de son frére. On trouvait cette préférence
marquée un peu bien scandaleuse pour un fils ainé de 1'Eglise, qui
venait d'établir un conseil de conscience, _ad majorem Dei
gloriam_.

La reine mere, admirablement renseignée sur les moindres faits
et gestes du roi, voyait avec effroi grandir chaque jour l'influence
de Madame, qui déja la reléguait au second plan. «Elle avait volon-
tiers passé a son fils des souillons, des filles de chambre, voire une
négresse,» elle ne voulut pas lui passer Henriette.

Elle fit tant et si bien qu'elle rendit jaloux Monsieur qui n'y son-
geait guere; elle lui fit représenter par un de ses favoris qu'en cette
circonstance, comme toujours, il était le plastron de son frére et
Monsieur poussa les hauts cris. Anne d'Autriche fit chorus, et le roi
ne sut plus auquel entendre.

Louis XIV n'était pas encore si absolu qu'il le devint, le scandale
lui fit peur.

D'un c6té il redoutait la colere de sa mere, pour laquelle il avait
toujours eu la plus grande déférence, de l'autre 1'explosion de la
douleur de la reine, sa femme, qu'une indiscrétion pouvait ins-
truire de tout. Marie-Thérése était alors enceinte, et un chagrin
violent pouvait assurément «lui faire manquer son dauphin.» En-
fin, et par-dessus tout, il craignit qu'une intimité si publique, avec
une femme d'un esprit supérieur, et Madame avait cette réputa-
tion, ne le fit soupconner de faiblesse et ne donnat a penser qu'il
pouvait, lui, le roi, recevoir des inspirations et se laisser conduire.

Madame Henriette, pour sa part, était épouvantée de tout ce
bruit, de tout ce déchainement de calomnies--ou de médisances.



Elle elit rompu brusquement, sans cette conviction, qui influa si
tristement sur toute sa vie, que son ascendant sur Louis XIV pou-
vait étre a son frere Charles II de la plus grande utilité.

Toutes ces considérations décidérent Louis et Henriette, non a
rompre, ce qui paraissait impossible au roi, mais a se contraindre
et a dissimuler.

Il fut convenu entre eux que le roi feindrait une grande passion
pour une des filles de Madame, et que Madame semblerait fort irri-
tée d'avoir été si longtemps dupe de prévenances qui, en réalité,
s'adressaient a une autre.

Henriette se chargea de trouver elle-méme 1'écran derriere le-
quel s'abriteraient ses relations, et apres mire réflexion, elle choi-
sit celle de ses demoiselles d'honneur qui lui sembla la moins jolie
et la plus insignifiante, et la désigna a l'attention du roi.

Cette jeune fille dont le maintien modeste, la timidité et le ca-
ractere effacé rassuraient si completement Madame qu'elle consen-
tit a lui préter le role de rivale, était mademoiselle de La Valliére.

Francgoise-Louise de La Baume Le Blanc de La Valliere apparte-
nait a une famille d'une mince noblesse. Elle était née en Touraine,
dans les premiers jours du mois d'aolt 1644. Fort jeune encore,
elle perdit son pére; et sa mere, qui se remaria trois fois, avait
épousé en dernier lieu Jacques de Courtavel, marquis de Saint-
Rémy, premier maitre d'hotel de Monsieur.

La jeunesse de Louise s'écoula paisible au chateau de Blois, a la
cour bourgeoise et un peu triste de Gaston d'Orléans, ce traitre de
toutes les conspirations du regne de Louis XIII. C'est 1a que, pour
la premiere fois, mademoiselle de La Valliere apercut le roi, a un



voyage de la cour. Son amour pour Louis XIV date peut-étre de
cette époque.

Pauvre, vertueuse, «elle n'avait pas grandes chances de trouver
un bon établissement[10]» et s'estima fort heureuse d'étre admise
au nombre des filles d'honneur de Madame dont on formait alors
la maison. Elle avait été présentée et recommandée par madame de
Choisy.

[Note 10: Selon 'auteur des _Mémoires de madame de Mainte-
non_, «La Valliere, pendant son séjour a la cour de Gaston, avait
agréé la main d'un gentilhomme de Normandie, auquel elle avait
inspiré une passion sérieuse. Plus tard, a son retour de 1'armée, cet
officier, ignorant tout ce qui s'était passé en son absence, se rend
chez Madame, demande en vain La Valliére, court a 1'hotel qu'elle
occupait, ne comprend rien a ce qu'il voit, ne peut parvenir jusqu'a
elle, sort la rage dans le coeur. Un ami lui apprend, la vérité sans
ménagement.--Tout est perdu pour moi, s'écrie cet amant malheu-
reux; et il se perce de son épée. Celle qu'il avait tant aimée le
pleura.»]

Son arrivée a la cour n'avait pas fait sensation. «Son peu de for-
tune lui interdisait les toilettes qui attirent I'attention,» et sa beau-
té était de celles qui restent inapercues jusqu'au moment ou
quelque circonstance fortuite vient les mettre dans le jour qui leur
est favorable.

Les nombreux portraits qui nous restent de mademoiselle de La
Valliére sont loin de nous donner une juste idée du genre de beau-
té, ou plutot de charme qui lui était propre.

Il faut, pour bien se la représenter, se livrer a un travail qui a
une certaine analogie avec les jeux de patience que 1'on met aux
mains des enfants. Il faut, en s'aidant des trois ou quatre bons por-



traits que nous avons d'elle, rassembler les mille traits épars ca et
la dans les chroniques, les comparer, les essayer, les ajuster enfin,
jusqu'a ce que 1'on obtienne un ensemble satisfaisant.

Une grace pudique et ingénue, une modestie naive, un grand air
de vertu instinctive, étaient le supréme attrait de mademoiselle de
La Valliére, et tempéraient a propos ce que sa nonchalance mala-
dive pouvait avoir de passionné.

En elle, point de trait saisissant et vif, mais un ensemble ravis-
sant. Rien de tranché, des nuances.

Les reflets argentés de ses beaux cheveux blonds, la transpa-
rence nacrée de son teint éblouissant de blancheur, la suave ex-
pression de son regard, d'un bleu céleste, étaient les parties essen-
tielles de sa beauté. Sa voix était douce et pénétrante, pleine de ca-
resses, elle vibrait encore dans I'ame, longtemps apres qu'on l'avait
entendue.

Enfin «sa boiterie» méme donnait a sa démarche une certaine
grace pudiquement effarouchée, qui était un attrait de plus.

«Elle était aimable, écrit madame de Motteville, et sa beauté
avait de grands agréments par I'éclat de la blancheur et l'incarnat
de son teint, par le bleu de ses yeux qui avaient beaucoup de dou-
ceur et par la beauté de ses cheveux argentés qui augmentait celle
de son visage.»

L'abbé de Choisy, qui avait passé son enfance avec mademoi-
selle de La Valliére, esquisse d'un trait de plume cette douce et
sympathique figure.

«Ce n'était pas, dit-il, une de ces beautés toutes parfaites qu'on
admire souvent sans les aimer; elle était fort aimable; et ce vers de
La Fontaine,



«Et la grace, plus belle, encor que la beauté,

semble avoir été fait pour elle. Elle avait le teint beau, les che-
veux blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, le regard si tendre
et en méme temps si modeste, qu'elle gagnait le coeur et 1'esprit au
méme moment[11].»

[Note 11: Un manuscrit francais de la Bibliotheque de Saint-Pé-
tersbourg, dont il a été publié en France quelques fragments, trace
un portrait infiniment moins flatteur de mademoiselle de La Val-
liere: «Cette fille est d'une taille médiocre et fort mince, elle
marche d'un méchant air a cause qu'elle boite. Elle est blonde,
blanche, marquée de la petite vérole; les yeux bruns, les regards
languissants et passionnés, et quelquefois aussi pleins de feu, de
joie et d'esprit. La bouche grande, assez vermeille, les dents pas
belles, point de gorge, les bras plats qui font mal juger du reste du

corps.»]

Mais il est un point sur lequel s'accordent tous les Mémoires,
c'est lorsqu'il est question du coeur et des grandes qualités de ma-
demoiselle de La Valliere. Aimable, bonne, généreuse, serviable,
elle était dévouée «jusqu'a la mort» a ses amis. Sa modestie
d'ailleurs était si grande, qu'elle ne songeait qu'a s'effacer et «que
jamais elle ne blessa aucune vanité.»

Quel plus bel éloge peut-on faire d'une femme qui pendant sept
ans fut toute-puissante sur le coeur de Louis XIV! Elle eut des en-
vieux cependant, maintes fois on chercha a la renverser, mais au-
cun de ceux qui cherchaient a lui nuire «n'eit pu trouver un pré-
texte raisonnable d'étre son ennemi.»

Douée d'un jugement sain, d'un esprit solide, plus instruite que
ne l'étaient en général les femmes de la cour de Louis XIV, elle
n'avait pas cette verve médisante et moqueuse fort a la mode alors,



aussi l'accusait-on de manquer d'esprit. «Peu d'esprit, pas d'esprit
du tout,» dit en parlant d'elle 1'abbé de Choisy; mais 1'abbé veut
sans doute ici parler de l'esprit d'intrigue. C'est a peu pres dans ce
sens que madame de La Fayette disait: «C'est une petite sotte qui
n'a pas su profiter a la cour de sa position.»

La conversation de mademoiselle de La Valliére était fine et at-
tachante. «Son esprit est brillant, beaucoup de vivacité et de feu,»
telle est I'opinion de Bussy. Le manuscrit de la bibliotheque de
Saint-Pétersbourg, dont j'ai parlé, ajoute: «Elle est gaie et cau-
seuse, elle pense et dit les choses fort plaisamment, et ses reparties
sont toujours tres-vives, sans jamais étre blessantes.»

Enfin madame de Sévigné, qui avait le droit de parler d'esprit et
qui s'y connaissait, aimait fort celui de mademoiselle de La Val-
liere; dans plusieurs de ses lettres elle cite de ses _mots_, et ce
n'est jamais sans ajouter: «Mettez dans cela toute la grace, tout
I'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer.»

Telle était a dix-sept ans mademoiselle de La Valliere, lorsque
Madame eut 1'idée de se servir d'elle pour détourner I'attention de
la cour et 1'orage dont la menacait la colere d'Anne d'Autriche.

Fidele aux conventions, Louis XIV, le soir méme, s'arréta devant
mademoiselle de La Valliére, qui se trouvait dans un des salons
d'attente de Madame; «il commenca par lui dire des choses fort
obligeantes, et l'entretien continua a demi-voix.» Les compagnes
de La Valliere, mesdemoiselles Montalais et Tonnay-Charente, qui
se trouvaient 13, s'étant retirées par respect, le roi laissa retomber
la lourde tapisserie qui masquait la porte, et ainsi «il resta seul au
moins un gros quart d'heure» avec la jeune fille.

Lorsque La Valliére revint au salon, toute confuse de 1'honneur
inespéré qu'avait daigné lui faire le roi, tous les yeux s'arréterent



sur elle comme si son front qui rougissait sous les regards curieux
etit pu révéler quelque chose de la conversation royale.

Plusieurs fois dans les jours qui suivirent, on remarqua des
scenes analogues. Le roi recherchait La Valliere avec un empresse-
ment marqué. Au bal, dans les salons de Madame ou méme de la
reine, a la promenade, il semblait prendre un grand plaisir a s'en-
tretenir avec elle, et un soir, a la suite d'une chasse, il fit pendant
plus d'une lieue galoper son cheval a la portiére du carrosse ot elle
se trouvait.

De toutes ces petites circonstances observées et réunies, on fit
un gros événement, et il parut clair que le roi avait du gotit pour
Louise de La Valliére.

Une indiscrétion des compagnes de la jeune fille d'honneur vint
confirmer ce bruit. Un soir, a la suite d'une féte, les demoiselles de
Madame s'étaient amusées a passer en revue les plus beaux cava-
liers de la cour. C'était 1'heure des confidences, chacune avoua sa
préférence secrete. Le tour de La Valliére arriva. Elle se taisait; ses
compagnes la pressérent. Elle leur dit alors que la seule présence
du roi dans une féte 'empéchait de s'apercevoir méme de la pré-
sence des autres hommes. Les moqueuses accablérent Louise de
leurs railleries.--Ainsi, mademoiselle la dédaigneuse, il faut au
moins étre roi pour vous plaire.--Hélas! soupira l'innocente, qui
seule peut-étre disait la vérité; hélas! la couronne n'ajoute rien a
I'éclat de sa personne, mais elle diminue le danger et le rend moins
redoutable: qui donc oserait lever les yeux jusqu'au roi?

N'était-ce pas un aveu? Ainsi du moins le prirent les jeunes
filles, qui s'en allérent partout disant que La Valliére se mourait
d'amour pour le roi. Tout le monde ne le crut pas, mais tout le
monde le répéta.



Si bien qu'un soir, chez Madame, le bouffon Roquelaure,--il
n'était pas plaisant tous les jours!--prit La Valliere par le bras, et de
force, brutalement presque, la traina jusque devant le roi.

--«Je vous dénonce, Sire, criait-il, cette illustre aux yeux mou-
rants; elle ne sait aimer rien moins qu'un grand monarque.»

Rougissante, éperdue, affolée de voir ainsi révélé et impitoya-
blement raillé le secret de son coeur, abimée dans sa honte, La Val-
liere faillit s'évanouir; on fut obligé de la soutenir.

«Le roi cependant la salua le plus civilement du monde et lui
adressa quelques paroles pleines de bonté.»

Jusque-la Louis XIV ne s'écartait pas du plan convenu.

Fidéle a son role, Madame se répandit en reproches contre La
Valliére, «cette petite hypocrite mielleuse,» et se plaignit amere-
ment de la conduite du roi, qui, pour dissimuler une amourette
avec une fille d'honneur, ne craignait pas de compromettre la
femme de son frére.

«Comme il avait honte de venir voir cette fille chez moi sans me
voir, fait-on dire a Madame dans un pamphlet publié en
Hollande[12], que fit le roi? Il trouva moyen de faire dire a toute sa
cour qu'il était amoureux de moi, et dés qu'il voyait quelqu'un, il
s'attachait a mon oreille pour me dire des bagatelles; il me mettait
souvent sur le chapitre de sa belle en m'obligeant a lui dire les
moindres choses; comme j'étais aise de le divertir, je 1'entretenais
tant qu'il voulait.»

[Note 12: Parmi cette masse de pamphlets, plus ou moins inju-
rieux, publiés a 1'étranger, il en est qui certainement ont été écrits
sous l'inspiration de Louis XIV ou de ses ministres. De ce nombre
sont deux ou trois libelles contre Madame, fort injurieux quant a la



forme, mais qui au fond la disculpent de cette grave accusation
d'avoir trop aimé son beau-frére. Déja avant «le grand roi,» on
avait utilisé les pamphlétaires a 1'étranger.]

Lorsqu'elle se plaignait ainsi de I'humiliante rivalité de La Val-
liere, Madame était bien loin de se croire si pres de la vérité.

Apres quelques caprices passagers, le coeur de Louis XIV était
sur le point de se fixer, au moins pour un certain temps.

Il s'était vite dégotité de mademoiselle de Lamothe-Houdan-
court, que n'avait pu défendre contre ses entreprises la duchesse de
Navailles, cette dueégne infortunée des filles d'honneur, qui passait
cependant ses nuits et ses jours l'oeil au guet, l'oreille tendue, es-
sayant en vain de préserver de la dent du loup les trop tendres bre-
bis confiées a sa garde.

Délaissée, mademoiselle d'Houdancourt épousa de rage le plus
laid, le plus bossu des ducs et pairs, M. de Ventadour.

--«Tant mieux si elle aime celui-1a, s'écria I'abbé de la Victoire,
elle en aimera bien un autre.» Elle en aima beaucoup d'autres.

Le régne de la princesse de Monaco ne dura qu'une nuit, le
temps a peine de faire éclater la jalousie de Lauzun, son amant.
Lauzun, qui prétendait lutter avec le maitre, s'avisa de fermer a
double tour la porte dérobée par ol chaque soir la princesse se glis-
sait chez le roi. Le moment venu, plus de clef, impossible d'ouvrir,
il y eut une scene d'un haut comique a travers le trou d'une serrure.

Au moment ot nous sommes arrivés, le coeur du roi flottait fort
indécis entre trois femmes également remarquables: mademoiselle
de Pons que la comtesse de Soissons venait de lui jeter a la téte,
Madame, et enfin mademoiselle de La Valliére.



L'humble fille d'honneur I'emporta. Roquelaure avait cru faire
une méchanceté atroce, il atteignit le roi dans la seule chose qu'il
elit de véritablement sensible, son amour-propre.

La vanité de Louis fut délicieusement flattée de ce culte profond
et mystérieux dont il était 1'objet, il eut un regard de bonté pour
celle qui se consumait d'amour n'osant lever les yeux jusqu'a lui.
Trois ou quatre entretiens acheverent le charme. Louis XIV n'ai-
mait pas l'esprit, et la conversation douce et tendre de La Valliére
le réduisit et l'attacha. Bien que les grandes passions ne soient
guere contagieuses, les ardeurs contenues de cette Ame briilante
«fondirent pour un moment les glaces royales.»

Une correspondance secrete s'établit entre les deux amants. Ils
échangerent des vers assez pitoyables et une prose ponctuée de
tendres larmes. Dangeau et Benserade tenaient la plume pour le
couple illustre. Dangeau, choisi par Louis XIV pour exprimer ses
sentiments, fut aussi choisi par La Valliere pour étre son inter-
préte. Liillustre courtisan fut ainsi le premier dans le secret. 11 écri-
vait les lettres et les réponses, réservant l'esprit pour le roi, don-
nant habilement la réplique dans les lettres de La Valliére. Ce fut la
source de sa faveur, et la source ne tarit jamais. Il avait le départe-
ment de la prose, Benserade celui des vers.

Plus tard, en un jour d'épanchement, La Valliére osa avouer au
roi que ces lettres si tendres avaient été écrites par un secrétaire.-
-«Et par qui donc? demanda Louis XIV.--Par Dangeau et Bense-
rade, Sire.» Le roi se mit a rire aux éclats; puis, redevenu sérieux:-
-«Voila, dit il, de bons serviteurs, discrets et fidéles; s'ils faisaient
vos lettres, ils faisaient aussi les miennes, et jamais n'en n'ont souf-
flé mot.»



Telle avait été la discrétion des confidents de Louis XIV,--dis-
crétion qu'explique un intérét bien entendu,--que rien ne transpira
de ses premieres relations. Les gens clairvoyants cependant, ceux
qui connaissaient a fond la carte de la cour, se doutaient de
quelque chose. Interrogeant chaque jour I'horizon de la faveur, ils
invoquaient 1'étoile de mademoiselle de La Valliére qui se levait.

Mais on n'avait que des doutes, les certitudes ne vinrent
qu'apres la féte de Vaux.

A cette époque il y avait deux puissances en France. Louis XIV
et Fouquet, le surintendant des finances. Fouquet était plus riche
que le roi, il puisait sans compter aux coffres de I'Etat et ne rendait
compte qu'autant qu'il le voulait bien. Non content de voler, il lais-
sait voler les autres. Le plus effroyable désordre régnait dans les fi-
nances. Fouquet lui-méme ne savait plus ou en étaient les comptes.

Le nom de Fouquet est resté le synonyme de générosité et de
munificence; au moins faisait-il un royal usage des millions qui
restaient dans le double fond de sa caisse. Autour de lui se groupait
un peuple d'amis et de flatteurs. Il avait plus de la moitié de la cour
a sa solde, c'était un formidable parti qu'il entretenait, si on lui efit
donné du dévotiment pour son argent.

A c6té des courtisans se pressait a la table du surintendant toute
une académie d'artistes et de gens de lettres, il les aidait a vivre ou
méme les enrichissait les uns et les autres[13]. Pour un sonnet il
donnait une pension; pour moins, souvent. Scarron était inscrit
pour douze cents livres parce qu'il avait eu une tres-belle femme,
celle-l1a méme qui devint madame de Maintenon.

[Note 13: _Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine._ ]



Le surintendant si riche adorait les femmes et il était payé d'un
tendre retour:

«Jamais surintendant ne trouva de cruelles,»

dit Boileau. Ce vers désignait Fouquet. Il avait chez lui un cabi-
net tapissé des portraits de celles qui l'avaient aimé; le cabinet était
immense. Le coffret qui renfermait sa correspondance galante
avait des proportions analogues, il y avait 1a pour des millions de
tendresses et d'amour[14]!

[Note 14: Courart, _Mém._, t. XLVIII.]

A la téte de la police amoureuse et politique de Fouquet était
madame Duplessis-Belliévre, une amie dévouée et un agent coura-
geux[15]. Elle achetait pour lui des secrets et des femmes, elle
n'avait pas une minute de repos. Pélisson, qui devint plus tard le
panégyriste patenté de Louis XIV, était comme son intendant.
L'ancien parti de la Fronde tenait ses grandes assises dans son sa-
lon, la cour nouvelle y accourait en masse, il y avait fusion.

[Note 15: Fouquet, _Défenses_, t. I1.]

Ce salon inquiétait Louis XIV, qui jalousait les belles fétes et les
millions du surintendant.

Ces millions arrachés a la France, il les considérait comme
siens. Aux fétes de Fouquet se pressait toute la noblesse, ces jours-
14, 1a cour était presque déserte. C'était aussi trop d'insolence.

Deux ou trois fois la fortune de Fouquet avait chancelé, mais elle
s'était toujours relevée. Ce financier, artiste et grand seigneur,
manquait cependant d'adresse. Il ne crut au danger que le jour ou
il fut au fond du précipice, un cul de basse fosse. Croyant prendre



ses précautions, il avait acheté des gouverneurs de places de guerre
et fortifié Belle-Isle. Il donnait simplement des armes contre lui.

Depuis longtemps Louis XIV voulait se défaire du surintendant.
Il y était surtout poussé par Colbert, qui désirait voir clair dans ce
gachis des finances, et qui pensait assez justement que 1'or des im-
poOts est trop précieux pour le laisser gaspiller.

On avait donc résolu de se débarrasser honnétement de Fou-
quet. Il en fut averti, et n'en voulut rien croire. Il avoua a demi ses
rapines au roi, et comme le roi lui sourit, il pensa que tout était fini
et qu'il pouvait dormir tranquille. Il n'en fut que plus vain et plus
présomptueux.

D'accord sur la nécessité d'éloigner Fouquet, Louis XIV et Col-
bert n'étaient plus divisés que sur les moyens a prendre, Colbert
poussant a la rigueur, lorsque le malheureux surintendant commit
les deux plus lourdes fautes de sa vie, deux fautes a faire pendre dix
innocents, et il était vingt fois coupable: il donna la féte de Vaux, et
voulut acheter les faveurs de mademoiselle de La Valliére.

Louis XIV ne songeait point encore a 'humble fille d'honneur
lorsque Fouquet en eut la fantaisie. Il lui envoya sa courtiere habi-
tuelle, qui lui proposa deux cent mille livres. C'était beaucoup;
Fouquet avait pu a moins se donner des duchesses. La Valliere re-
fusa[16]. Surpris de cette résistance si extraordinaire, le surinten-
dant mit en campagne des gens au flair subtil qui découvrirent
I'amour de La Valliere d'abord, I'amour du roi ensuite.[17]

[Note 16: La Fayette, _Mém._, t. LXIV.]

[Note 17: M. le baron Walckenaer, _ Mém. touchant la vie et les
écrits de madame de Sévigné_.]



Possesseur d'un secret ignoré de la cour, Fouquet ne songea
qu'a en tirer parti pour ses affaires, et non a se poser en rival du
maitre. Ne comprenant pas que La Valliére était 1'_amante_ de
Louis et non la _maitresse_ du roi, il fit marchander son influence
tout comme il avait fait marchander sa vertu.

Ces propositions, bien qu'adroitement faites, accablerent la
jeune fille. «En faisant a son amant le sacrifice de sa vertu, elle
avait obtenu de lui la promesse que sa réputation serait respectée,
et que le voile le plus épais couvrirait leurs amours.» Elle se crut
trahie, et raconta tout au roi.

Louis XIV entra dans une épouvantable colére et jura de tirer
une vengeance exemplaire de l'insolence du ministre.

C'est ce moment que Fouquet, toujours plein de sécurité, malgré
plusieurs avertissements venus de divers cotés, choisit pour don-
ner, a son chiateau de Vaux, cette féte magnifique dont le souvenir
est resté comme un monument de la fastueuse prodigalité du
surintendant.

Le chateau de Vaux, prodigieuse _folie_ de Fouquet, avait ab-
sorbé des millions. La, il avait convié les hommes de génie ses
amis, et, leur ouvrant ses coffres: «--Puisez a mains pleines, leur
avait-il dit, et matérialisez vos réves.» Il avait été obéi, et le mer-
veilleux palais, avec ses jardins, son parc immense, ses étangs, ses
bassins, ses rivieres, ses foréts, ses charmilles et son peuple de sta-
tues, était sorti de terre, comme une des demeures enchantées des
contes arabes.

Et c'est la que l'imprudent Fouquet voulut féter Louis XIV. In-
sensé qui ne comprenait pas que chaque pierre de son palais,
chaque détail de sa féte était une terrible accusation contre lui.



--Vous étes mieux logé que le roi, dit Louis XIV.

Ce seul mot était gros de menaces. Fouquet avait humilié le roi;
mieux efit valu le frapper d'un coup de poignard. Tous le com-
prirent, lui non.

--Un bon cheval et de 1'or plein vos poches, lui dirent ses amis,
voila ce qu'il vous faut.

Il s'obstina a rester, il voulait faire les honneurs de sa merveille.
Et a chaque pas Louis XIV se heurtait a quelque nouveau sujet
d'indignation. Partout, jusqu'au-dessus des frises de son lit a ba-
lustre, au-dessus du royal soleil, grimpait la téméraire devise du
surintendant: _quo non ascendam_. Puis au-dessous de 1'écureuil,
armes parlantes, une couleuvre, _coluber_, dans laquelle se recon-
naissait Colbert.

Puis on disait qu'en visitant les appartements, Louis XIV avait
apercu un portrait de femme blonde et que ce portrait était celui de
mademoiselle de La Valliére.

C'est a ce moment, pendant ces «fétes de soixante heures» que
couronnaient _les Facheux_ de Moliére, tandis que 1'orage s'amas-
sait terrible dans le coeur du roi, que Fouquet osa, frappé d'aveu-
glement, faire demander a La Valliere quelques instants d'entre-
tien, sans autre but que de s'assurer sa protection.

En apprenant cette inconcevable audace de Fouquet la colere de
Louis XIV éclata. II voulait sur-le-champ «faire prendre
Fouquet[18];» sa meére, Colbert, deux ou trois confidents eurent
toutes les peines du monde a le calmer et a le détourner de ce des-
sein peu chevaleresque de faire arréter son hote. Il se décida a at-
tendre, jurant que la punition n'en serait que plus terrible.



[Note 18: L'abbé de Choisy (p. 586) prétend que Louis XIV était
venu a Vaux avec cette intention. ]

Les murs ont des oreilles partout ou habitent les rois: on sut
quelque chose de la colere du roi. On flairait un mysteére, chacun
était dans l'attente de quelque événement imprévu. On suivait d'un
oeil distrait les enchantements qui se succédaient, l'intérét n'était
plus 1a; il était tout au drame que I'on sentait vaguement dans l'air.

Quel sera le dénotiment? se demandait-on. Il fut tel que si rien
ne s'était passé. Louis XIV s'était décidé a dissimuler, et nul, mieux
que cet éleve de Mazarin, ne sut commander a son visage. Le roi
quitta le chateau de Vaux en promettant a son ministre la conti-
nuation de ses bonnes graces.

Moins d'un mois apres, le 5 septembre, le surintendant, arrété a
Nantes ou on l'avait attiré, était conduit au chateau d'Angers avec
le plus grand mystere.

Louis XIV fut mal conseillé en cette circonstance. Fouquet était
coupable, il pouvait le faire empoigner par quatre estafiers et le
faire conduire a la Bastille; il préféra ruser, mentir, «conspirer
presque contre son sujet.» Le coupable eut le beau réle; le roi com-
promit sa dignité. «Fouquet voleur, au contraire, se conduisit
comme un chevalier[19].»

[Note 19: M. Michelet, _Louis XIV__.]

Fouquet tombé, les courtisans qui tant de fois étaient venus
frapper a sa caisse s'éloignerent de lui; les femmes et les artistes lui
resterent seuls fideles. Mademoiselle de Scudéry alla le voir dans sa
prison, madame de Sévigné, qui l'avait gardé pour ami apres 1'avoir
refusé pour amant, mit en mouvement pour lui toutes ses in-
fluences. Les gens de lettres s'illustrerent; pour lui, ils risquérent



leur influence, leur fortune et leur liberté. La Fontaine, le naif fa-
blier, fut héroique de courage et de dévotiment.

Mais Fouquet ne put étre sauvé. On avait trouvé chez lui de quoi
faire pendre tout un conseil de ministres. Il se défendit bien cepen-
dant. L'accusation de détournement était la moins grave; lorsqu'on
lui parlait de ses vols, il répondait seulement: Mazarin volait aussi.

Il fut condamné a un bannissement perpétuel[20]. «Louis XIV
alors, dit M. Henri Martin, fit une chose étrange, inouie, que 1'on a
considérée comme un des grands scandales de 1'histoire. Prenant le
contre-pied du droit attribué a la clémence royale, d'adoucir les
peines des condamnés, il aggrava la sentence de Fouquet, et, au
lieu de l'envoyer en exil, il le fit conduire prisonnier a Pignerol,
avec l'intention de ne jamais lui rendre la liberté.»

[Note 20: 20 décembre 1664, a la majorité de 13 voix contre 9;
Journal ms. de d'Ormesson.]

Encore cet horrible abus de justice ne satisfit pas complétement
le ressentiment de Louis XIV, il avait espéré un arrét de mort.

Le roi était chez mademoiselle de La Valliére lorsqu'on vint lui
annoncer que la vie de Fouquet était sauvée; il fit un geste de co-
lere, et jetant sur sa maitresse un regard terrible:

--«S'il efit été condamné a mort, dit-il, je 'aurais laissé mourir.»

Cette féte de Vaux, si désastreuse pour Fouquet, n'avait pas été
moins fatale & mademoiselle de La Valliére. A bout de luttes, de
vertu et de courage, elle cessa de résister; vaincue bien plus encore
par sa passion si longtemps contenue que par I'amour pressant de
Louis XIV, elle se donna tout entiére ou plutot elle s'abandonna.



«Le vrai fond de la féte de Vaux, dit M. Michelet, fut réellement
une chasse: la chasse de Fouquet par ses ennemis pour le faire
tomber au filet; la chasse de La Valliere pour la livrer au roi. Les
complaisants y travaillaient.» Ils réussirent; a dire vrai il fallut une
surprise. Au milieu du trouble et de 1'enivrement de la féte, lorsque
tant de magnificences tournaient toutes les tétes, Vardes, Saint-Ai-
gnan et d'autres encore l'attirérent sous un prétexte frivole et la
pousserent dans un cabinet ou 'attendait le roi. Elle était prise au

piége.

De ce moment commencga entre Louis XIV et La Valliere une
lutte qui dura autant que la faveur de la pauvre fille. Pudique,
craintive, honteuse du mal jusqu'a en mourir, Louise demandait en
grace a son amant la solitude et le mystere; le roi, au contraire,

voulait du bruit autour d'elle, il trouvait indigne de lui de se cacher.
«Il prétendait éblouir la cour de sa maitresse.»

C'était a chaque instant des larmes et des prieres nouvelles, car
sans cesse le roi, par quelque nouvelle fantaisie, paraissait vouloir
ajouter a l'éclat de ses amours. Presque toujours, dans les com-
mencements surtout, La Valliére remportait la victoire et réussis-
sait a calmer la vanité jalouse et si susceptible du roi.

Cependant les relations du roi et de La Valliere avaient trop de
confidents pour que tous les intéressés n'eussent pas été prévenus.
La reine-mére, Madame, la comtesse de Soissons s'indignaient de
la faveur de cette petite sotte. Madame surtout, convaincue qu'elle
avait été jouée, «était dans la derniere colere, et on ne peut expri-
mer ses dépits et ses emportements, et combien elle se trouvait in-
dignement traitée. Elle était belle, elle était glorieuse et la plus fiere
de la cour. Quoi! disait-elle, préférer une petite bourgeoise de
Tours a une fille de roi faite comme je suis!»



Ainsi l'on fait parler Madame dans un pamphlet; dans un autre
elle note tous les détails qui démontrent la passion de Louis pour
La Valliere.

«Le roi, lui fait-on dire, vint un soir avec la reine-meére qui nous
montra un bracelet de camées d'une beauté admirable, au milieu
desquels une miniature représentant Lucrece. Toutes tant que
nous étions de dames, nous eussions tout donné pour avoir ce bi-
jou: a quoi bon le dissimuler, j'avoue que je le crus a moi, car je ne
négligeai rien pour montrer au roi qu'il me ferait un présent bien
agréable! Le roi le prit des mains de la reine sa meére et le montra a
toutes mes filles; il s'adressa a La Valliere pour lui dire que nous en
mourions toutes d'envie; elle lui répondit d'un ton languissant et
précieux; alors le roi vint prier sa mere de le lui troquer; elle le lui
donna avec bien de la joie.

«Aussitot le roi parti, je ne pus m'empécher de dire a toutes mes
filles que je serais bien étonnée si je n'avais pas ce bijou le lende-
main a mon bras. La Valliére rougit et ne répondit rien; un mo-
ment apres elle partit, et Tonnay-Charente la suivit doucement.
Elle vit La Valliére regardant le bracelet, le baiser, puis le mettre
dans sa poche. La Valliére, en se retournant, apercut Tonnay-Cha-
rente. Surprise, elle rougit excessivement et lui dit:

--«Mademoiselle, vous avez maintenant le secret du roi, c'est
une chose fort délicate; pensez-y plus d'une fois.»

La pauvre La Valliere se faisait cruellement illusion; ce qu'elle
appelait encore «le secret du roi» n'était plus qu'un secret de comé-
die. Moins naive, elle s'en fiit apercue aux hommages dont 1'entou-
raient les hauts seigneurs de l'intimité du roi qui adoraient en elle
le caprice du maitre. Elle s'en flit apercue encore aux insinuations
perfides de ses compagnes, beautés jalouses qui ne lui pardon-



naient pas une faveur dont elles se croyaient infiniment plus
dignes.

La malignité avait depuis longtemps fait l'inventaire exact des
modestes parures de la pauvre fille, on savait a une épingle pres ce
qu'elle possédait d'armes dans I'arsenal de sa coquetterie féminine,
et pour peu qu'un bijou nouveau vint relever la simplicité de sa toi-
lette, la chronique scandaleuse en tirait les plus méchantes
inductions.

C'était un des bonheurs du roi de parer son idole, il eiit voulu la
couvrir de perles et de diamants. Sa grossiere vanité souffrait
cruellement de voir les simples toilettes de Louise écrasées par les
tapageuses parures des moindres dames de la cour. Selon lui, la
femme aimée du roi devait étre par la richesse de sa mise bien au-
dessus de toutes les autres femmes. Tous les dons de son amant,
précieux pour elle seulement parce qu'ils étaient un gage d'amour,
La Valliére les serrait avec soin dans ses coffres, et lorsque le roi lui
reprochait de n'en pas faire usage:--«Voulez-vous donc, Sire, di-
sait-elle, me forcer d'étaler a tous les yeux les marques de ma
honte!»

Etranger a toute délicatesse de sentiment, Louis XIV ne com-
prenait rien aux scrupules de son amie. Il ne voyait pas que 1'on pfit
rougir d'étre la maitresse du roi. Lorsque Louise disait honte, il
pensait qu'elle elit di dire honneur. Beaucoup de gens a la cour
étaient de cet avis, et I'on se moquait fort des craintes pudiques de
La Valliere, que 1'on ne pouvait s'empécher de taxer de simplicité.

Parfois cependant, «cédant aux sollicitations pressantes de son
amant, craignant par ses refus de froisser un amour qui était sa
seule consolation, La Valliere consentait a se parer de quelqu'un de
ses présents. Elle choisissait alors, parmi les plus modestes et les



plus simples, ceux qui lui semblaient devoir le moins attirer 1'atten-
tion: des pendants d'oreille, une montre d'or, un collier de perles a
un seul rang, encore elle rougissait et courbait le front sous «ces bi-
joux indiscrets» qu'elle devait plus tard appeler «livrée de son
infamie.»

Mais le roi avait bien d'autres moyens de l'afficher et de la com-
promettre. A Fontainebleau, par exemple, toute la cour est surprise
par un orage a une lieue du chateau, le roi ne songe qu'a La Val-
liere; il court a elle, et se découvrant, il essaye avec son chapeau de
la garantir de I'eau qui tombe a grosses gouttes. Quelques jours
plus tard, a une revue donnée pour les gentilshommes de 1'ambas-
sade d'Angleterre, Louis XIV oublie et les ambassadeurs et les
reines, et s'avancant au galop vers le carrosse de La Valliere, il reste
a la portiere, «la téte découverte, pendant une heure et demie, bien
qu'il fit une petite pluie pénétrante que tout le monde trouvait fort
incommode.»

Marie-Thérese elle-méme, cette épouse si passivement dévouée,
si naivement idolatre de Louis XIV, avait, dés cette époque, de
cruels soupcons. «Un soir, dit madame de Motteville, j'avais 1'hon-
neur d'étre aupres de la reine a la ruelle de son lit: elle me fit signe
de 1'oeil, et m'ayant montré mademoiselle de La Valliere, qui pas-
sait par sa chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons,
elle me dit en espagnol: _Esta donzella, con las aracadas de dia-
mante, es esta que el rei quiere_.--C'est cette fille aux pendants
d'oreille de diamants que le roi aime?»

«Cette semaine, dit Bussy[21], le roi et mademoiselle de La Val-
liere allerent seuls a Versailles, ou ils se régalérent six ou huit
jours, a tout ce qu'ils voulurent. La, revenant a Paris, La Valliére
tomba de cheval; elle ne se serait pas fait grand mal, si elle n'avait
été la maitresse du roi: il fallut la saigner promptement; elle voulut



que ce fat au pied. Deux fois le chirurgien manqua l'opération;
I'amant devint plus pale que son linge et voulut la saigner lui-
méme. Elle fut obligée de garder le lit un mois, et a cause de tout
cela le roi différa de deux jours son voyage a Fontainebleau. Au re-
tour, la joie fut grande, celle de la reine ne fut pas de méme; elle
avait assez déja de chagrin, sans celui d'avoir a entendre, presque
toutes les nuits, le roi qui révait tout haut de sa petite cateau. C'est
ainsi que la reine nommait La Valliére, parce qu'elle ne savait pas
assez bien la valeur précise des mots francais.»

[Note 21: Bussy-Rabutin, _Discours sur les amours de made-
moiselle de La Valliére_.]

Ce dernier trait est joli, et bien dans le ton de raillerie qu'affec-
tionne Bussy. Mais les entrevues des deux amants n'étaient point
encore aussi faciles qu'il I'indique. Deux partis rivaux surveillaient
furieusement mademoiselle de La Valliére, celui de Madame et ce-
lui des dévots. Madame tenait Louise dans sa main; elle était de sa
maison, attachée a son service; elle 'enchainait a ses pas et ne la
perdait pas un instant de vue. D'un autre coté, Anne d'Autriche
avait ses espions; enfin, on avait réussi a piquer au jeu madame de
Navailles, qui n'avait pas assez de clefs ni de verrous pour griller
celle de ses ouailles qui lui semblait le plus en danger.

Louis XIV enrageait de tous ces contre-temps, la contrainte lui
semblait horrible. A chaque instant, il menacait de briser comme
verre tous ceux qui hérissaient d'obstacles son bonheur le plus
cher. Il fallait tout 1'ascendant de La Valliére pour apaiser cette co-
lere, toujours pres d'éclater.

Et encore on osait railler La Valliére. A la cour, nul n'était censé
connaitre le secret du maitre; on pouvait donc parler de la fille



d'’honneur de Madame sans attenter a la majesté royale. Certains
audacieux ne s'en faisaient pas faute. Ils payerent cher leur audace.

Un courtisan s'avisa un jour de dire que «la beauté de La Val-
liére n'était pas la plus parfaite de la cour.» Celui-la était un sot ou
ne craignait pas la Bastille. Louis XIV se contint cependant.

--«Je la ferai monter si haut, dit-il, que la téte tournera aux au-
dacieux qui oseraient lever les yeux jusqu'a elle.»

Le malheur est que La Valliére se refusait a toute élévation.
Apres avoir donné son honneur au roi, elle lui disputait lambeau
par lambeau sa réputation; elle y tenait, prétendant que c'était son
seul bien. Louis XIV voulait retirer sa maitresse de chez Madame,
lui donner un palais a elle, la faire la plus riche et la plus puissante
dame de France; elle repoussait ces offres qui eussent ébloui toute
autre.

Le roi, a son grand désespoir, continua son réle d'amant aventu-
reux, «de chevalier des gouttieres,» role difficile et plein de périls,
qui lui semblait un crime de lese-majesté, le plus grand des crimes!
C'était le beau temps des amours de La Valliere; les entrevues des
deux amants étaient furtives et rares, et cependant tous les amis du
roi, Dangeau, Saint-Aignan, La Feuillade, Roquelaure méme, pas-
saient leur vie a imaginer des ruses nouvelles pour déconcerter
toutes les surveillances.

A courir de nuit sur les toits, au bout d'une corde que tenait La
Feuillade, le roi avait failli se rompre le cou; on avait enlevé les
échelles si bien a la main qui servaient dans les premiers temps; la
farouche duchesse de Navailles avait fait murer une porte secrete,
percée dans I'épaisseur d'un mur: autant de moyens usés; les confi-
dents du roi se mettaient a quatre pour inventer autre chose. Saint-
Aignan, seul, trouva de jolis _trucs_. On défonca un plafond, et



pendant une chasse, qui avait entrainé toute la cour, on ajusta un
escalier mobile, dont la derniere marche touchait le pied du lit de
La Valliére. Elle n'avait qu'un pas a faire. L'escalier-échelle aboutis-
sait a I'appartement de Saint-Aignan, qui avait mis dans de beaux
meubles les amours du roi. C'était un charmant et somptueux ré-
duit, orné par des artistes de génie, un nid de satin et de velours.

La, les deux amants eurent des heures délicieuses, 1'oreille au
guet entre deux baisers; la crainte sonnait les quarts d'heure; 1'an-
xiété donnait aux minutes un prix inestimable. Saint-Aignan et les
autres faisaient sentinelle, Saint-Aignan plus fier que les autres, a
cause de I'honneur qu'on faisait a son appartement. Ainsi ces ha-
biles courtisans gagnaient bravement leurs grades au service du
roi.

L'escalier finit par étre découvert, parait-il, car Madame chan-
gea La Valliere de chambre. Nouveau contre-temps, nouvelles
ruses.

Pour les cas extrémes, et lorsque depuis trop longtemps les en-
trevues avaient été impossibles, il y avait la ressource des maladies.
Le roi, prévenu, invitait toute la cour a quelque féte, l'invitation
était un ordre, la féte était une revue, tout le monde devait étre
sous les armes. Au dernier moment La Valliére se déclarait malade,
force était alors de la laisser seule. Qui donc elit osé ne pas se
rendre a une invitation du roi! Un gentilhomme qui avait été dési-
gné pour un ballet eut le courage de quitter le lit ou il se mourait
pour venir danser son pas. Il y perdit la vie, mais non la faveur.

La solitude ainsi faite autour de sa maitresse, le roi accourait,
certain que nul n'oserait s'apercevoir de son absence, encore moins
en soupconner tout haut le but. Encore quelques bons instants pris
sur l'ennemi.



Il est bon d'insister un peu sur cette premiere période des
amours de mademoiselle de La Valliére, son caractére en ressort
plus digne et plus sympathique. En la comparant a une «modeste
violette qui se cache,» madame de Sévigné, cette femme si spiri-
tuelle, dont tout le coeur était dans la téte, n'a fait que lui rendre
justice. C'est malgré elle, c'est apres bien des larmes et des suppli-
cations inutiles, qu'elle sort de son obscurité.

Heure par heure, nous pouvons suivre les phases de la lutte qui,
dés le premier jour de leurs amours, s'engage entre 'humble fille
d'honneur et le tout-puissant roi de France. La Valliere demande a
son amant l'ombre de la solitude, 'obscurité, le mystere, elle le
conjure de jeter un voile épais sur des relations que condamne la
morale. Le roi, au contraire, veut pour sa maitresse tous les pres-
tiges du rang, de la richesse et du pouvoir, jusqu'a ce qu'enfin, lui
donnant la plus haute dignité que puisse réver une ambitieuse, il
prétende lui faire une auréole d'un amour adultere.

Tandis que cette intrigue du roi se croisait avec les mille in-
trigues des courtisans, qui mettaient leur gloire a se modeler sur
leur maitre, le temps marchait. Louis XIV organisait sa cour, et
embrigadait la noblesse. Du haut de 1'étonnant Sinai de sa pré-
somption, il commencait a dicter les articles du culte de sa per-
sonne, et les cadres de 1'étiquette plus révérés cent fois que les
tables de l'ancienne loi.

Ce n'est pas tout; il s'agissait, pour étre fidéle a un plan habile-
ment calculé, «d'amuser cette cour[22],» d'enchainer par de perpé-
tuels enchantements cette noblesse autrefois si indisciplinée. «Un
roi fait l'aumone en dépensant beaucoup[23].» Louis XIV gofita
plus que tout autre cet agréable axiome. Charitablement, il voulut
faire d'énormes aumones a son peuple, et les grandes fétes de son
regne commencerent.



[Note 22: Oeuvres de Louis XIV, _Instructions pour le
Dauphin_.]

[Note 23: Lemontey, t. V, p. 144. Les derniéres années de Louis
XIV montrent ou peuvent conduire de tels axiomes. Les lettres de
Colbert au roi prouvent que ce grand ministre n'approuvait pas
cette facon ingénieuse et facile d'_enrichir_ un peuple.]

Pour donner plus d'éclat aux réjouissances, et encourager le
luxe ruineux des courtisans, Louis XIV inaugura son systeme de
largesses, et ouvrit les réservoirs de ses faveurs. 1l fit pleuvoir les
cordons bleus: en une seule fois, il y eut une promotion de soixante
et onze chevaliers.

Presqu'en méme temps, il imaginait une distinction nouvelle
qu'on se disputa bientot avec fureur, _les justaucorps a brevets_,
moyen excessivement adroit de faire porter sa livrée a la plus haute
noblesse de France[24].

[Note 24: Le _justaucorps a brevet_ était une casaque bleue,
brodée d'or et d'argent, semblable a celle que le roi portait lui-
méme. Il était un indice de faveur et nullement une récompense de
services rendus. Ce fameux _justaucorps_ donnait le droit de
suivre le roi dans ses chasses et dans ses promenades a la cam-
pagne. Pour se parer de cette livrée, il fallait une autorisation spé-
ciale ou brevet; de l1a le nom.]

A voir l'ardeur que mettait Louis XIV & s'occuper de la splen-
deur de sa cour, on efit pu croire qu'il n'avait pas d'autres soins. Il
s'intéressait aux moindres détails, voulait tout régler lui-méme,
tout voir, tout approuver. Il avait avec les ordonnateurs des plaisirs
royaux de longues conférences, examinait leurs plans et leur suggé-
rait des idées.



Les divertissements se ressentirent de la surveillance du maitre.
Le ballet qu'on donna cette année, _Hercule amoureux_, était le
plus magnifique et le mieux ordonné qu'on etit vu. Machinistes, dé-
corateurs, costumiers s'étaient surpassés. Jamais Benserade, le
poéte officiel, n'avait trouvé des louanges si délicates, des allusions
si ingénieuses. Louis XIV, «qui avait toujours aimé la danse,» et
qui ne manquait jamais une occasion de monter sur un théatre,
quel qu'il fit, figura dans le ballet, «et daigna danser lui-méme.» Il
obtint le plus grand succes.

Puis vint le célebre carrousel qui a donné son nom a la grande
place qui s'étend devant les Tuileries, et que, pour cette circons-
tance, on avait décorée avec une pompe extraordinaire. «Il y eut
cinq quadrilles. Le roi était a la téte des Romains, son frere des
Persans, le prince de Condé des Turcs, d'Enghien, son fils, des In-
diens; le duc de Guise des Américains. Ce duc de Guise, petit fils du
Balafré, était fameux dans le monde par son audace malheureuse.
Sa prison, ses dettes, ses amours romanesques, ses profusions, ses
aventures, le rendaient singulier en tout. On disait de lui en le
voyant courir avec le Grand Condé:--«Voila les héros de la fable et
de I'histoire[25].»

[Note 25: _Description du Carrousel de 1762_. Bibl. impér.--
Collection des gravures.]

Entre tous ces grands seigneurs si galants, si magnifiques, «le
roi se faisait remarquer par le bon goiit et la richesse de ses cos-
tumes.» La, pour la premiere fois, il porta I'embléeme devenu fa-
meux, un soleil éclairant un globe de feu avec cette devise: _ne piu,
ne pari_, dont le _nec pluribus impar_ n'est que la traduction[26].

[Note 26: _Mémoires touchant les écrits de madame de Sévi-
gné_, 2e partie, p. 466.]



Aux exercices dangereux des fétes de la chevalerie si cheres aux
Valois, avaient succédé des jeux de précision et d'adresse, au car-
rousel des Tuileries, aprés de brillantes passes d'armes, il y eut des
courses aux bagues et aux tétes, divertissements nouveaux pour la
foule «avide de jouir du plus brillant spectacle qu'on eiit encore
contemplé.»

Marie Thérese et Anne d'Autriche, la meére et la femme du roi,
semblaient les reines de cette féte, de leurs mains elles donnaient
les prix aux vainqueurs, mais La Valliere était en réalité la divinité
invisible a laquelle s'adressaient toutes ces magnificences. Perdue
dans la foule des grandes dames et des filles d'honneur, elle s'en-
ivrait des succes et de la gloire de son amant. N'était-ce pas pour
elle qu'il avait déployé toute cette pompe, mis en mouvement ces
troupes magnifiques, «ces escadrons de héros?» C'est vers elle
qu'en secret montaient tous les hommages, c'est elle que le roi
cherchait sur les estrades, heureux lorsque ses yeux rencontraient
les yeux de sa maitresse, et que furtivement ils pouvaient échanger
mille promesses dans un regard.

Toutes ces fétes ne touchaient guére Madame, ou plutét, il n'y
avait plus de fétes pour la triste Henriette d'Angleterre. Seule, dé-
laissée, elle restait face a face avec cette fille minaudiere qu'on ap-
pelait Monsieur, honteux mari que lui avait imposé la politique.
Son regne avait duré moins de trois mois, et tout prestige s'était
évanoui. Elle était enceinte alors, et sa santé si fréle était devenue
menacante. Dans son ennui, elle s'était laissé distraire par Guiche,
qui professait pour elle un culte passionné.

Guiche venait chez elle sous tous les déguisements possibles, en
vieille femme le plus souvent, sous prétexte de dire la bonne
aventure.



Insensiblement, Madame s'était rapprochée d'Olympia Mancini,
comtesse de Soissons, une autre délaissée que consolait de Vardes.
Olympia détestait La Valliere et ne cherchait qu'a la renverser. Elle
avait essayé de déplacer les faveurs du roi en offrant a son amour
deux des plus jolies personnes de la cour, mais elle avait échoué.
Elle imagina alors, en collaboration avec de Vardes, un complot a
double fin qui devait perdre La Valliere dans le présent et Hen-
riette dans l'avenir. Pour arriver au but elle se fit 'alliée de Ma-
dame qui, elle aussi, révait le renversement de la favorite. Il va sans
dire que Guiche était dans le secret.

Les conspirateurs imaginérent de supposer une lettre du roi
d'Espagne a Marie-Thérese, lettre dans laquelle, apres avoir appris
a sa fille tout ce qui se passait, il lui représentait qu'il était de sa di-
gnité de reine de faire chasser de la cour la maitresse de son mari.

Le plan était habile, I'exécution ne 1'était pas moins. L'écriture et
le style du roi d'Espagne avaient été merveilleusement contrefaits.
La reine y elt été prise, de la esclandre et chute de La Valliere.
Toute cette belle machination échoua cependant, par la faute d'une
comparse, Montalais, fille d'honneur de Madame.

Montalais, pauvre et ambitieuse, a la chasse d'un mari, ne voyait
dans toutes ces rivalités qu'un moyen d'assurer son établissement
et sa fortune. Elle péchait en eau trouble. Intrigante de troisiéme
ordre, elle tenait cependant le fil de toutes ces trames. Confidente a
double face, elle allait de Madame a La Valliére, et, tout en les
amusant de son caquet, surprenait leurs secrets et les emmagasi-
nait pour l'avenir.

Un jour, cette rusée qui pourtant ne s'abandonnait guere, eut la
langue trop longue avec La Valliere. Sous le sceau du secret elle lui



raconta les moindres détails de l'intrigue galante de Guiche et de
Madame.

Le soir méme Louis XIV parla a sa maitresse de cette grande
passion de Guiche que 1'on commengait a soupconner et qui arra-
chait a Monsieur des hurlements de désespoir faciles a com-
prendre, puisqu'il se trouvait perdre tout a la fois sa femme et un
de ses anciens favoris. Le roi voulait savoir si Louise n'avait enten-
du parler de rien. Aux questions de son amant, la pauvre fille, qui
elit mieux aimé mourir que de trahir la confiance d'une amie, ne
sut que rougir et balbutier. Le roi comprit qu'elle savait quelque
chose, et insista, lui rappelant leur mutuelle promesse de n'avoir
jamais de secrets 1'un pour l'autre. Et comme elle s'obstinait encore
dans son silence, il se leva brusquement et sortit furieux.

«Les deux amants étaient convenus plusieurs fois, dit Madame
de La Fayette, que, quelque brouillerie qu'ils eussent ensemble, ils
ne s'endormiraient jamais sans se raccommoder et sans s'écrire.»
La Valliére, effrayée de la colére du roi, se hata de lui faire passer
une lettre ou elle s'accusait et s'excusait de la facon la plus tou-
chante. Elle attendit la réponse: mainte fois déja chose pareille
était arrivée, et le roi était toujours venu au devant de la réconcilia-
tion. Mais cette fois il tint rigueur. La pauvre Louise passa la nuit a
pleurer, espérant toujours un mot de pardon: ce pardon ne vint
pas.

Alors elle crut que tout était fini; I'amour de son amant perdu, le
reste lui importait peu. Au petit jour, elle sortit désespérée des Tui-
leries, et s'en alla «se camper» dans un couvent, non pas a Chaillot,
mais a Saint-Cloud.

La matinée était déja avancée lorsque le bruit de la disparition
de La Valliére se répandit aux Tuileries. Le duc de Saint-Aignan fut



des premiers averti. Sans perdre une minute, 1'habile courtisan
courut aux informations, afin de découvrir la retraite de la fugitive.
Un exempt, qui, voyant a cette heure matinale sortir des Tuileries
une femme en toilette de cour, I'avait suivie a tout hasard et 1'avait
vue frapper a la porte du couvent, put donner le premier renseigne-
ment. Restait a avertir le roi, les moments étaient précieux, un
autre pouvait avoir la méme idée.

Malheureusement Louis XIV, ce jour-1a, donnait audience aux
ambassadeurs d'Espagne; parvenir jusqu'a lui était difficile, lui
parler impossible, 1'étiquette était formelle. Mais Saint-Aignan
n'était pas homme a s'embarrasser de si peu. Ami et confident du
roi, il avait toutes les entrées, les grandes et les petites.

Il pénetre donc dans la salle des audiences solennelles, se glisse
a travers les groupes des grands seigneurs présents a l'entrevue, et
enfin arrive aussi pres que possible du trone, juste au moment ou
Louis XIV donnait congé aux ambassadeurs. Alors, tout haut, et
comme s'il se fiit adressé a quelqu'un:

--Vous savez, dit-il, la surprenante nouvelle, La Valliere est
religieuse.

A ces mots le roi fait un brusque mouvement, et se tournant vers
Saint-Aignan:

--Que dites-vous, duc? s'écrie-t-il, que dites-vous?

La foudre tombant au milieu de la salle elit moins surpris la
noble assemblée que cette violation étrange, inconcevable, de 1'éti-
quette, car enfin le tonnerre est dans les choses naturelles. Les
reines sont stupéfiées, les ministres épouvantés, les courtisans qui
n'ont pas entendu les paroles du duc ne comprennent rien a l'excla-



mation du roi, les ambassadeurs pétrifiés s'arrétent a moitié de
l'arc de quarante-cing degrés que décrivait leur derniere courbette.

Cependant Saint-Aignan, sur un signe du roi, s'est approché du
trone et en deux mots a tout raconté a son maitre.

Louis XIV se léve, ivre de colére:
--Un carrosse! s'écrie-t-il, vite un carrosse! Suivez-moi, duc!

La reine-mere, forte de son ascendant, veut essayer de retenir
son fils:

--Vous n'étes guere maitre de vous-méme, Sire, lui dit-elle.

--Si je ne le suis de moi, répond-il d'une voix tonnante, je le se-
rai de ceux qui m'outragent.

Et sortant aussitot, il se précipite a travers les escaliers. Dans la
cour il n'y a pas de carrosse, mais Saint-Aignan, qui a tout prévu, a
d'avance fait préparer des chevaux. Le roi s'élance en selle et, suivi
seulement de quatre gentilshommes, il part a fond de train pour
Saint-Cloud.

Arrivé au couvent, il trouve La Valliere, a demi évanouie, éten-
due sur les dalles du parloir, les religieuses lui ont refusé 1'entrée
du couvent. «Louis XIV fondant en larmes court a sa maitresse:

«--Ah! que vous avez peu de soin, lui dit-il, de la vie de ceux qui
vous aiment.

Il veut I'entrainer alors, mais elle refuse de le suivre.
«--C'est Dieu, dit-elle, qui m'a conduite ici.

Mais elle ne peut se défendre longtemps contre les priéres si
tendres de son amant.



«--On est bien faible quand on aime, dit-elle, et je ne me sens
point la force de résister a Votre Majesté.»

Louis XIV alors, avec l'aide des religieuses et de ses amis, tous
émus jusqu'aux larmes par une scene si touchante, transporte La
Valliere dans un carrosse, et, rayonnant de bonheur, reprend avec
elle le chemin des Tuileries.

Il parait que de tous les assistants le seul Roquelaure n'avait pas
été attendri, car le lendemain il disait tout bas:

--«Par ma foi! ces gens-la pleuraient si agréablement qu'ils m'en
faisaient venir envie de rire.»

La rentrée de La Valliére a la cour fut presque un triomphe, le
roi voulut lui-méme la reconduire chez Madame, et en la lui pré-
sentant il la pria de la considérer et de la traiter désormais comme
une personne qui lui était plus chére que la vie.

--Je la traiterai, Sire, répondit ironiquement Henriette d'Angle-
terre, comme une fille a vous.

Mais cet esclandre devait avoir bien d'autres suites. Il révéla
d'abord a Louis XIV l'intrigue de Madame et de Guiche, puis le
complot tramé contre La Valliere. La fausse lettre du roi d'Espagne
destinée a la reine arriva aux mains du roi. Il avait la mesure de ce
qu'on pouvait oser contre sa maitresse, il voulut faire un exemple.
La comtesse de Soissons recut 1'ordre de quitter la cour, le cheva-
lier de Grammont fut exilé, Montalais fut enfermée dans un
couvent; enfin Guiche crut prudent d'aller visiter la Pologne, bien il
fit; quelques mois plus tard, Lauzun, rival de son maitre, ne fut-il
pas enfermé a la Bastille «pour avoir trop plu aux dames[27]!»

[Note 27: La Fayette, t. I et IV, p. 407.--Montpensier, _ Mémoi-
res_, t. XL, p. 174 et suiv.--Motteville, _ Mémoires_.--_Mémoires



de Grammont_, t. I.]

Cette fuite au couvent de Saint-Cloud fut heureuse pour La Val-
liere; elle redoubla la passion du roi. Louis a cette époque était
amoureux fou de sa maitresse, «au point méme, dit M. Sainte-
Beuve, d'étre jaloux dans le passé, et de s'inquiéter s'il était bien le
premier qui se flit logé dans son coeur et si elle n'avait point eu
quelque premiére inclination en province pour M. de Bragelone,»
auquel il convient d'ajouter le surintendant Fouquet dont le nom
revenait dans toutes les querelles des deux amants.

Cette jalousie du roi imposait a La Valliére la plus grande cir-
conspection; un geste, un regard d'elle inquiétaient le roi, «un mot,
une pensée lue dans ses yeux lui portaient ombrage.» Qu'on juge
donc de la colére du roi, lorsqu'un matin, passant en revue les ca-
dets de sa maison, il vit sa maitresse sourire a un jeune homme qui
de son co6té 1'avait familierement saluée. Laissant la tout aussitot la
revue, Louis courut a La Vallieére, et d'un ton irrité lui demanda
quel était ce jeune homme. Elle se troubla excessivement et répon-
dit enfin que c'était son frere. Le roi n'en voulait rien croire, il en-
voya tout de suite aux informations. «C'était bien un frere de
Louise, en effet, et jamais elle n'en avait parlé au roi, elle qui d'un
mot pouvait faire la fortune de ce jeune homme. Il lui efit semblé
honteux d'abuser de relations dont elle rougissait pour enrichir sa
famille ou lui ouvrir le chemin des honneurs.»

Désormais le roi aima presque ouvertement mademoiselle de La
Valliere; le voile était déchiré, le mystére n'était plus qu'officiel. Il
passait presque toutes les soirées avec elle, et souvent ne s'en allait
qu'apres trois heures du matin. Marie-Thérese, la pauvre reine,
n'osait élever la voix pour se plaindre, et elle dévorait sa jalousie et
ses humiliations sans cesser de faire bon visage a son mari.



Cependant le parti de la reine mere, et surtout des dévots, qui
trés-probablement, les événements 1'ont prouvé, ett passé au roi
une maitresse adroite et qui et agi dans le sens de sa politique en-
vahissante, ce parti, qui essayait alors son influence, résolut de ten-
ter quelques efforts pour renverser La Valliere. En vain. L'heure
n'était pas venue de la dévotion.

Ce fut, tout d'abord, le tres-ridicule duc de Mazarin qui entra en
scene. Un matin, au lever du roi, il parut tout vétu de noir. Il venait
raconter un réve prodigieux qui avait épouvanté ses nuits. Ce réve,
avertissement céleste, 1'avait prévenu que si le roi ne renvoyait pas
La Valliere, les malheurs les plus épouvantables allaient fondre sur
la France. Louis XIV remercia courtoisement le duc et lui conseilla,
avec bonté, de se faire saigner longtemps avant de revenir a la
cour.

Le duc, prévenu ainsi, se retira pour ne reparaitre a la cour que
sous le regne de la folle Fontanges, au sujet de laquelle il avait eu
un autre réve, ou une autre lune, comme on voudra, qui lui mon-
trait la veuve Scarron s'enlevant aux cieux dans un char de feu, a
l'instar du prophéte.

Au duc de Mazarin succéda le pere Annat. Sur les priéres ins-
tantes des reines, ce bon peére consentit «a parler tres-fortement au
roi et a le menacer de quitter la cour si La Valliére ne la quittait.»

Louis XIV prit fort allégrement la menace du bon pere Annat, il
lui accorda méme son congé, assurant que désormais son curé lui
suffirait. L'excellent religieux s'éloigna tout déconfit du peu de suc-
ceés de ses menaces, et du succes trop inespéré de sa signification
de congé.

Le parti dévot eut presque peur. Il comprit qu'avec un prince qui
le prenait sur ce ton, il fallait, si on ne voulait tout perdre, user de



paternelle indulgence et se montrer coulant. Aussi, le lendemain de
la protestation infructueuse du pere Annat, deux jésuites parurent
au petit lever de Louis XIV.

Les deux peres se faufiléerent jusqu'aupres du roi qui faisait ses
prieres; alors, I'un dit tres-haut a I'autre:

--I1 faut avouer, mon pere, que le zele indiscret de notre bon
pére Annat est allé un peu loin.

--Je suis entierement de votre avis, mon pére, répondit 1'autre.

Le successeur du pere Annat partageait aussi cette opinion; il
savait qu'avec les rois on doit préparer les voies de la grace, mais
non pas essayer de la faire pénétrer avant 'heure.

A ce moment le clergé était en baisse, Louis XIV était bien loin
encore de la veuve Scarron. Il venait de faire _saisir__ le Pape et lui
retenait Avignon. Enfin, il faisait saigner bien cruellement le coeur
de I'Eglise, en défendant les enlévements d'enfants et en faisant
rendre ceux qui étaient détenus dans les couvents.

Mais le clergé est patient. Il prit sa revanche: jusqu'ici il I'a prise
toujours.

C'est alors qu'Anne d'Autriche voulut tenter une supréme dé-
marche; elle le fit par ambition et en fut cruellement punie. Louis
ne devait pas plus respecter sa mere qu'il ne respecta plus tard les
lois sacrées de la conscience et de I'humanité. La reine-mére _osa__
lui reprocher le scandale de ses amours, alors il perdit toute
mesure:

--Eh quoi! Madame, répondit-il, devez-vous ajouter foi a tout ce
qu'on dit? Cette morale que vous me préchez si chrétiennement a-
t-elle été la votre? On m'a assuré que non.



Anne d'Autriche se retira cruellement humiliée, et le soir méme
le roi disait a ses courtisans:

--Quand nous serons las d'aimer et de vivre, nous parlerons
comme ceux que I'amour et le plaisir quittent, comme madame de
Chevreuse, par exemple, ou madame de Carignan.

Et, comme tous les flatteurs s'extasiaient et riaient, le roi
continua:

--Est-ce que la galanterie n'a pas toujours été et ne sera pas tou-
jours? Voyez mesdames de Chatillon, de Ludre, de Soubise, de
Luynes, de Vitry, de Monaco, de Vivonne, de Soissons, de Pons,
d'Humiéres, etc., etc., etc.

La litanie elit pu durer encore, car toute la cour suivait les
exemples du maitre.

La Valliére recevait en amour le contre-coup de toutes ces at-
taques; le roi qui l'avait aimée en raison des difficultés qu'il lui fal-
lait surmonter pour la voir, 1'adorait maintenant en raison de
I'acharnement qui se déchainait contre elle. C'était encore le bon,
I'heureux temps.

Depuis la fuite a Saint-Cloud, la situation de La Valliere était de-
venue plus tolérable. Madame, par ses imprudences, s'était mise a
la discrétion du roi, elle respecta la maitresse de celui qui pouvait
tout. Elle fut bonne sans ostentation, indulgente sans fausse prude-
rie pour sa fille d'honneur. Elle aida méme a dissimuler les deux
premieres grossesses de La Valliere, qui put ainsi mettre mysté-
rieusement au monde deux enfants qui ne furent jamais déclarés.
Colbert, le grand ministre, qui, pour conserver son influence dans
les grandes affaires du royaume, était obligé de descendre aux plus
petits détails de la vie du roi, se chargea de ces deux enfants.



Le terme venu, Madame donnait a La Valliére un des pavillons
du Palais-Royal, retraite mystérieuse ou nul ne pouvait pénétrer
que les confidents, le roi, les médecins, une ou deux amies qui
s'étaient attachées a la pauvre Louise. Madame se chargeait d'excu-
ser ou plutot de cacher 1'absence de sa fille d'honneur, et La Val-
liere pouvait reparaitre sans qu'on se fiit apercu de rien, au moins
en y mettant un peu de bonne volonté.

Ces deux premiers enfants, deux garcons, qui vécurent peu,
furent secretement enlevés par Colbert. On les baptisa sous un faux
nom a une petite église de la rue Saint-Denis. D'anciens domes-
tiques, de pauvres gens, parmi lesquels un vrai pauvre de la pa-
roisse, tinrent sur les fonts baptismaux ces fils «du plus-grand roi
du monde[28].»

[Note 28: _Revue rétrospective_ (juillet 1834). Extraits d'un
manuscrit de Colbert intitulé: _Journal fait par chacune semaine,
de ce qui peut servir a l'histoire du roi, du 14 avril 1663 au 9 janvier
1665_. On voit la le grand ministre présidant a deux accouche-
ments de mademoiselle de La Valliere.]

Les divertissements se continuaient sans interruption a la cour,
les prétextes ne manquaient pas. En apparence la reine et Madame
étaient les divinités de ces enchantements, mais tout le monde sa-
vait maintenant que pour la seule La Valliere Louis XIV déployait
toutes ces magnificences, comme s'il elit été besoin d'éblouir sa
maitresse par tout ce frivole et inutile étalage de grandeur.

A toutes ces fétes, la pauvre Marie-Thérése se trainait comme au
supplice, par ordre du roi. Elle eiit tant aimé a pleurer en paix,
cette femme éprise et jalouse, mais non, il fallait régner, subir tous
ces hommages destinés a une autre, ajouter le triomphe de sa pré-
sence a tous les triomphes d'une rivale adorée. Marie-Thérese alors



n'appréciait pas La Valliere a sa juste valeur, elle ne comprenait
pas le beau caractére de cette toute-puissante maitresse, qui osait a
peine lever les yeux sur elle, et qui s'inclinait devant elle jusqu'a
tomber a genoux. Quelques années encore, et la reine, outragée par
d'insolentes favorites, regrettera La Valliére, si humble dans sa
puissance, si modeste dans ses succes.

Aux fétes intimes, impromptus de chaque soir, le roi ne trainait
pas Marie-Thérése.

Le roi se passait alors le plaisir d'aimer sans contrainte sa bien-
aimée maitresse. Travestis de facon a se rendre méconnaissables,
le visage couvert d'un loup de velours, les deux amants se mélaient
aux bandes de masques de la cour qui, pendant les réjouissances
du carnaval, couraient toute la nuit des Tuileries au Louvre, du
Louvre au Palais-Royal.

Autant qu'elle le pouvait, La Valliére résistait encore a cette pu-
blicité qui lui semblait un crime; mais elle était placée dans cette
cruelle alternative d'obéir ou de perdre le coeur de son amant. Elle
subissait, en courbant le front et en dévorant ses larmes et sa
honte, le poids «des honneurs» dont l'accablait le roi, mais elle
n'eut jamais un moment d'enivrement.

Les poétes officiels, certains de plaire au maitre, commencaient
a méler a leurs vers les noms de La Valliere. Ce n'était encore que
des allusions délicates, mais dont la transparence ne trompait ab-
solument personne. Dans le _ballet des_ ARTS,

La Valliere, fille illustre, Et si digne du balustre,

pour parler comme cet insipide rimeur qui a nom Loret, figurait
déguisée en bergere a coté de son amant, et Benserade faisait dire
d'elle:



Et je ne pense pas que dans tout le village Il se rencontre un
coeur mieux placé que le sien.

Mais Louis XIV révait de bien autres splendeurs! Les enchante-
ments de Vaux étaient encore dans toutes les mémoires, et cette
idée d'avoir été surpassé en magnificence par un sujet insolent
troublait le bonheur du roi. Fouquet avait été un prodigue insensé,
il fallait étre plus prodigue encore. De cette époque datent les pre-
miers triomphes de Versailles.

Versailles n'était rien encore, un simple pavillon de chasse bati
par Louis XIV au milieu d'un parc. C'est la cependant que Louis
XIV résolut de donner une féte en harmonie avec 1'idée qu'il se fai-
sait de sa grandeur. Il fallait tout improviser; cela charma le roi.

Le 7 mai 1664 commenceérent ces fétes merveilleuses, étourdis-
sante féerie de sept jours. On avait annoncé: _Les plaisirs de 1'ile
enchantée, divisés en trois journées_; mais trois jours de seule-
ment vingt-quatre heures ne purent suffire pour dérouler sous les
yeux éblouis de toute la noblesse de France les merveilles comman-
dées par Louis XIV.

Vigarani avait été le décorateur. Le Notre avait improvisé les
jardins et un paysage; Toricelli s'était chargé des feux d'artifice.
Puis, comme il fallait d'autres plaisirs que ces récréations des yeux,
on avait appelé la troupe des Béjart; Benserade composa des ma-
drigaux pour tous les invités, et enfin Moliere avait fait ou fait faire
_la Princesse d'Elide_.

Puis, au-dessus de tous ces artistes, de ces hommes de génie,
planait Colbert, 'ordonnateur supréme, Colbert qui sortait a regret
les millions des coffres de I'Etat, et qui voulait essayer, tout en
obéissant a son maitre, de faire la part du feu.



A ces fétes de Versailles, Moliére osa célébrer les amours du roi.
Dans _la Princesse d'Elide_, tous les assistants comprirent 1'allu-
sion, lorsqu'un vieux courtisan dit en s'adressant au prince:

Moi, vous blamer, seigneur, des tendres mouvements Ou je vois
qu'aujourd'hui penchent vos sentiments!

KKK XX

Je dirai que I'amour sied bien a vos pareils; Que ce tribut qu'on
rend aux traits d'un beau visage De la beauté d'une ame est un vrai
témoignage, Et qu'il est mal aisé que, sans étre amoureux, Un
jeune prince soit et grand et généreux.

Les applaudissements a ces vers si directs éclatérent comme une
tempéte, et la pauvre La Valliére faillit mourir de honte sous le
poids de tous les regards qui désignaient aux reines indignées
«I'objet charmant de ces allusions.»

Cette grande féerie de sept jours fut, dit M. Michelet, «un
triomphe sans victoire, féte sans but, donnée, non pour la reine et
non pour La Valliére, une maitresse de trois années, mais donnée
par le roi au roi; Louis XIV fétait Louis XIV.»

Bien d'autres hontes, c'est-a-dire bien d'autres faveurs allaient
accabler La Valliere; Louis XIV souhaitait plus de publicité encore;
le roi imposa sa maitresse a Marie-Thérese sa femme, a Anne d'Au-
triche sa mere, et les contraignit de la recevoir.

Madame de Montausier, «cette femme qui naturellement avait
de I'apreté pour tout ce qui s'appelle la faveur,» et qui avait rem-
placé dans la charge de surveillante des filles d'honneur la digne
duchesse de Navailles[29], fut chargée de signifier aux reines la vo-
lonté du roi. Elle s'acquitta habilement de cette commission épi-



neuse, et acquit ainsi de nouveaux droits aux bonnes graces du
maitre.

[Note 29: Avec un roi comme Louis XIV, la garde des filles
d'’honneur devenant impossible, madame de Navailles eut 1'hé-
roique courage de prendre sa retraite plutot que de favoriser les
amours du roi. Madame de Montausier, en lui succédant, prenait
I'engagement tacite de fermer les yeux a propos; de ce moment, en
effet, les entrevues du roi et de mademoiselle de La Valliére furent
singulierement facilitées.]

La réputation de vertu de madame de Montausier et de son Al-
ceste de mari a été beaucoup trop surfaite, pour qu'il ne soit pas in-
téressant de rétablir un peu les choses dans leur vrai jour; il n'y a
qu'a copier madame de Motteville a la page ou elle raconte la dé-
marche, couronnée d'un si heureux succes, de madame de Montau-
sier pres des deux reines.

«Je ne puis, en cet endroit, écrit-elle, m'empécher de dire une
chose qui peut faire voir combien les gens de la cour, pour 1'ordi-
naire, ont le coeur et l'esprit gatés.... Je rencontrai madame de
Montausier qui était ravie de ce dont la reine était au désespoir.
Elle me dit avec une exclamation de joie:--Voyez-vous, madame, la
reine-mere a fait une action admirable d'avoir voulu voir La Val-
liere, voila le tour d'une trés-habile femme et d'une bonne poli-
tique. Mais, ajouta cette dame, la reine est si faible que nous ne
pouvons pas espérer qu'elle soutienne cette action comme elle le
devrait.»

Le langage de la _trés-prude_ madame de Montausier ne laisse
pas que de stupéfier la bonne Motteville.

«Véritablement, continue-t-elle, je fus étonnée de voir dans la
comédie de ce monde combien la différence des sentiments fait



jouer des personnages différents. Le duc de Montausier, qui était
en grande réputation d'homme d'honneur, me donna quasi en
méme temps une pareille peine, car en parlant du chagrin que la
reine-mere avait eu contre la comtesse de Brancas, il me dit ces
mots:--Ah! vraiment, la reine est bien plaisante d'avoir trouvé
mauvais que madame de Brancas ait eu de la complaisance pour le
roi en tenant compagnie a mademoiselle de La Valliere. Si elle était
habile, elle devrait étre bien aise que le roi fiit amoureux de made-
moiselle de Brancas, car étant fille d'un homme qui est, a elle, son
premier domestique, _lui, sa femme et sa fille lui rendraient de
bons offices aupres du roi._»

Voila 'homme aux moeurs séveres, le Misanthrope de la cour de
Louis XIV! On se demande, avec stupéfaction, comment devaient
étre les Philintes.

La Valliére acceptée des reines, Louis n'eut pas besoin de 1'im-
poser aux autres dames de la cour, toutes se disputaient les bonnes
graces de la favorite; et lorsqu'il décida «que désormais les dames
accompagneraient mademoiselle de La Valliére,» il rendit un dé-
cret inutile, depuis longtemps on était allé au devant de ses désirs.

Il y avait d'autant plus de mérite a adorer le caprice du maitre
qu'on ne le comprenait guere, on n'appréciait nullement a la cour
la beauté de La Valliere, et, faut-il le dire, son ambition était pour
les courtisans la mesure de son esprit. Tandis que toutes les plati-
tudes rampaient a ses pieds, tout bas on raillait sa figure, «sa dé-
marche cahin caha» et surtout sa niaiserie. On prétendait qu'elle
passait des journées entieres a une fenétre, occupée a souffler dans
une paille des bulles de savon. Distraction bien innocente, dans
tous les cas, et qui n'efit guére amusé toutes ces belles dames qui
n'avaient aucun gott pour les plaisirs innocents. La reine Marie-
Thérese elle-méme, cette reine si disgraciée de la nature, se de-



mandait par quel charme «cette fille boiteuse et fade pouvait lui
avoir enlevé le coeur de son époux.»

Des couplets satiriques, des épigrammes injurieuses contre La
Valliére, circulaient sous le manteau de la cheminée, mais on
n'osait les fredonner encore que toutes portes bien closes. Pour
bien moins que cela le roi déja avait fait de terribles exemples. On
sait le sort du vaniteux cousin de madame de Sévigné, Bussy, cet
impitoyable railleur que 1'_Histoire amoureuse des Gaules_
conduisit droit a la Bastille; le seul soupcon d'étre l'auteur d'un
no€l fameux sous le nom des _alleluia_ fit plus pour sa disgrace
que le déchainement des coléres que souleva le tres-célebre pam-
phlet. Un couplet de ce noél surtout obtint un succes incroyable de
vogue clandestine, on le chantait partout, avec les sourdines de la
peur bien entendu:

Que Deodatus[30] est heureux De baiser ce bec amoureux Qui
d'une oreille a I'autre va! Alleluia!

[Note 30: Ce nom de Dieudonné qu'avait recu Louis XIV lors de
sa naissance, trop inattendue pour ne pas étre un peu miraculeuse,
revient dans toutes les épigrammes du temps:

Ce roi, si grand, si fortuné, Plus sage que César, plus vaillant
qu'Alexandre, On dit que Dieu nous 1'a donné, Hélas! s'il voulait le
reprendre! ]

Deodatus, c'est le roi, 6 comble de l'irrévérence! Quant au bec
amoureux, c'est bien celui de la favorite, qui dans le fait avait la
bouche un peu grande.

La mort d'Anne d'Autriche (janvier 1666) porta un terrible coup
au bonheur de mademoiselle de La Valliéere, ce fut le grand et pre-
mier échec de sa fortune.



Louis XIV que la crainte de sa mére avait toujours contenu ne
garda plus désormais aucune mesure. Il fit sortir sa maitresse de
chez Madame, lui donna 1'h6tel Biron, monta sa maison avec une
splendeur princiere, lui fit présent de meubles magnifiques et de
toilettes royales. Ainsi, a deux pas des Tuileries, le roi eut, au vu et
su de tous, son petit ménage; il eut une autre femme a coté de sa
femme légitime, pauvre et malheureuse reine qui tremblait devant
cet époux qu'elle adorait, et qui, contre tous les outrages dont il
I'abreuva, n'eut jamais que des larmes. Alors, il y eut deux cours, la
petite et la grande, la cour officielle ot toute la noblesse était ad-
mise, la cour intime ou seuls les favoris avaient leurs entrées. On
désertait les salons de la reine pour ceux de la favorite.

Tous ces honneurs, on disait ainsi alors, ne changerent rien a la
craintive modestie de La Valliére, tant ce scandale lui était aussi
odieux qu'a la reine elle-méme. Aussi, alors que tant d'autres
eussent marché haut le front, elle marchait courbée sous le poids
de sa faveur, essayant a force d'abnégation et d'humilité de se faire
pardonner son élévation. Bien plus, au péril de sa vie, elle essayait
encore de cacher les preuves de sa faiblesse, espérant sauver ce qui
lui restait de réputation, apres ce grand naufrage de son honneur.

Elle était enceinte et faisait tous ses efforts pour dissimuler sa
grossesse. A force d'imprudences, d'extravagances méme, elle réus-
sit a ne pas éveiller I'attention. Elle était de toutes les fétes, accom-
pagnait partout le roi qui, dans sa cruauté égoiste, ne lui épargna
pas une occasion de souffrir ou de risquer sa vie. Elle montait a
cheval, suivait les chasses, et avec toute la cour changeait a chaque
instant de résidence, tantét a Saint-Germain, a Paris, a Fontaine-
bleau. Jamais les atroces douleurs que devait lui causer le mouve-
ment des carrosses, moins bien suspendus alors que nos moindres



charrettes, et toujours menés grand train, ne lui arrachérent aucun
cri, ne troublerent la douce placidité de son sourire.

Ainsi elle put échapper a la surveillance méchante dont elle était
l'objet. Toute la cour était a Vincennes lorsqu'arriva le terme de sa
grossesse; elle avait si bien dissimulé jusqu'au dernier moment,
«qu'elle ne fit, pour ainsi dire, que passer de la chambre de la reine
entre les mains des médecins et de la sage-femme, cachés pres de
la.»

Les douleurs la prirent vers une heure apres minuit. Qu'on juge
du courage de la pauvre fille et des précautions qu'il fallut prendre.

Pour sauver les apparences et pour éloigner tout soupcon, on lui
avait donné un appartement voisin de celui de la reine et que cette
princesse traversait tous les matins pour se rendre a la messe.

C'est 13, «séparée seulement par une porte d'une reine trop jus-
tement jalouse,» qu'elle donna le jour a une fille légitimée sous le
nom de mademoiselle de Blois.

«Le roi fut présent aux couches, aida les médecins, partagea les
angoisses de celle qu'il aimait, en pére et en amant, et recut le pre-
mier I'enfant dans ses bras. Cependant midi sonnait; la reine allait
passer pour entendre la messe. Elle entre, elle voit 'appartement
garni de tubéreuses, de fleurs d'oranger et d'autres odeurs mor-
telles pour les femmes en couche: expédient terrible, meurtrier,
mais dont La Valliere était a peine contente.

«On dit a la reine que La Valliere avait été fort tourmentée dans
la nuit d'une indisposition. La reine, alors, avec une jupe parfumée
de peaux d'Espagne, s'approche du lit de la malade et lui parle avec
bonté sur son état.



«Dans la journée le bruit se répandit que La Valliéere était accou-
chée, mais la reine le détruisit par le simple récit de ce qu'elle avait
vu.

«Le soir méme, elle reparut chez la reine avec toute la compa-
gnie, veilla, soupa, et resta une partie de la nuit en coiffure de bal,
la téte découverte, comme si de rien n'était.»

Telle est pourtant la femme que 1'on a osé accuser de fausse pru-
derie, de modestie bien jouée. Pour que la honte 1'obligeat a une
telle contrainte, il faut que moralement elle ait cruellement
souffert.

L'année 1667 fut bien fatale a La Valliére; elle fut faite duchesse
d'abord, elle perdit le coeur de son amant, et enfin, pour la seule
fois de sa vie, elle fut audacieuse et manqua de respect a la reine.

C'est en mai, au moment de son départ pour la conquéte des
Flandres, que Louis XIV conféra a sa maitresse le titre de duchesse.
Pour elle il érigea en duché-pairie, sous le titre de La Valliére, les
terres de Vaujour et de Saint-Christophe, deux baronnies, situées,
I'une en Touraine, I'autre en Anjou, transmissibles a I'enfant que le
roi venait d'avoir. Par les mémes lettres patentes datées de Saint-
Germain-en-Laye, le roi l1égitimait mademoiselle de Blois.

Le préambule de ces lettres est assez curieux pour qu'on s'en
soit souvenu; Pélisson le rédigea de sa plus belle écriture. C'est le
roi qui parle, mais c'est bien plus encore I'amant passionné.

«Les bienfaits que les rois exercent dans leurs Etats, dit Pélis-
son-Louis XIV, étant la marque extérieure du mérite de ceux qui
les recoivent, et le plus glorieux éloge des sujets qui en sont hono-
rés, nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer, dans le public, 1'es-
time toute particuliére que nous faisons de la personne de notre



treés chere, bien-aimée et tres-féale Francoise-Louise de La Valliere,
qu'en lui conférant les plus hauts titres d’honneur, qu'une affection
trés-singuliére, excitée dans notre coeur par une infinité de rares
perfections, nous a inspirée depuis quelques années en sa
faveur[31].»

[Note 31: Louis XIV, dans ses _Mémoires_ (année 1667), prend
la peine d'expliquer ainsi a la postérité «cet acte de sa toute-puis-
sance.» «N'allant pas a 1'armée, dit-il, pour étre éloigné de tous les
périls, je crus qu'il était juste _d'assurer a cet enfant_ 'HONNEUR
_de sa naissance_, et de donner a la mére un établissement conve-
nable a I'affection que j'avais pour elle depuis six ans.»]

L'édit enregistré, Louis XIV installa a Versailles la nouvelle du-
chesse, et, rassuré sur le sort de la meére et de 1'enfant, il partit le 16
mai, de Saint-Germain, a la conquéte de la branche de laurier né-
cessaire a ses futures apothéoses.

Cette conquéte de la Flandre ne fut, a bien dire, qu'une prome-
nade militaire, presqu'un tournoi a armes courtoises. Tout avait été
combiné, réglé d'avance, comme a ces jeux de guerre ot 1'on exerce
les soldats. Le jour, on paradait a cheval, le soir on se réjouissait
sous les tentes, 1'or roulait et le vin coulait, dit La Fare, et jamais
les gentilshommes de la maison du roi n'avaient été si joyeux. On
eut fini en un tour de main. Turenne était la.

Alors, pour que la féte fit complete, le roi partit au devant de
Marie-Thérese qui venait rejoindre 1'armée avec toutes les dames,
il fallait montrer leur reine a ces nouveaux sujets et les éblouir des
splendeurs de la cour la plus brillante de I'Europe.

C'était bien le moins qu'on montrat a ces bons Flamands ce que
désormais on ferait de leur argent.



Cette campagne si facile est un des plus brillants et des plus
joyeux épisodes du regne de Louis XIV, c'est l'instant que 1'ex-
cellent Vander-Meulen a choisi pour nous montrer toute cette cour
en campagne. Voila bien les immenses carrosses dorés, maisons
roulantes ot I'on rit, ot I'on joue, ot I'on mange. Le roi va de 1'un a
l'autre, il cause, il rit, il agace les dames. De tous cOtés ce ne sont
que gentilshommes enrubannés, qui caracolent en tenue de Ver-
sailles sur leurs magnifiques chevaux.

Mais cette conquéte de la Flandre, dont la Porte Saint-Martin
est le monument héroi-comique[32], valut au roi une bien autre
conquéte, dont _Amphitryon_ restera pour Louis XIV le honteux
et éternel monument.

[Note 32: «Le monument de cette agréable campagne est notre
porte Saint-Martin, quoique datée d'une autre époque.» (M. Mi-
chelet, _Louis XIV_.)]

Depuis les derniéres couches de La Valliere, qui alors était de
nouveau enceinte, le coeur du roi s'était peu a peu dégagé de liens
qui n'étaient qu'habitude, et errait de I'une a l'autre sans pouvoir se
décider. Trois ou quatre dames des plus aimables et des plus belles,
Brantome dirait des plus honnétes, battaient en breche le coeur du
roi; elles le prirent d'assaut, et ne le gardérent pas; mais elles apla-
nirent la voie pour madame de Montespan dont I'heure était venue.

C'est a Compiegne, sous le manteau discret de madame de Mon-
tausier «cette vertu si sévere,» qu'eurent lieu les premiers rendez-
vous de Louis XIV et de cette fille des Mortemart. Le secret en
commencant fut admirablement gardé, et longtemps encore ma-
dame de Montespan put tromper la reine par ses hypocrites condo-
léances et sa dévotion affectée.



La Valliere, elle, plus clairvoyante, ne s'y trompa pas une mi-
nute, elle comprit bien que le roi, peu a peu, se détachait d'elle, et
qu'il en aimait une autre, mais sans savoir encore quelle était cette
rivale.

Madame la Duchesse, c'était ainsi qu'on l'appelait désormais,
avait voulu suivre la cour en Flandre. Depuis sept semaines elle
était séparée de son amant, et sentait le besoin de rassurer son
coeur. Elle osa partir, malgré la reine qu'indignait cette audace de
venir lui disputer le coeur de son mari. Oubliant tout ce qui l'ef-
frayait tant autrefois, elle se méla a la suite, et I'exaspération de la
reine fut telle, qu'a la premiere halte elle défendit qu'on lui donnat
a manger.

Tout le cortége de Marie-Thérése était arrivé en vue de I'armée;
au loin déja on distinguait le roi, monté sur un de ces énormes nor-
mands, comme les peint si bien Vander-Meulen. Le carrosse de la
reine tenait la téte de la file, elle avait défendu que personne la pré-
cédat, elle se faisait une féte d'étre la premiere a embrasser le roi.

Tout a coup on apercut un carrosse qui, se détachant du cortége,
coupait a travers champs et courait vers le roi au grand galop de
ses chevaux. «La reine le vit, elle se mit dans une incroyable
colére.--Arrétez-la, criait-elle, arrétez-la!» Nul ne 1'osa faire, on
craignait trop encore l'amour du roi, et elle arriva la premiére.

Voila cependant ce qu'en vue de toute 'armée osa faire la ti-
mide, la modeste La Vallieére; plus tard, elle se reprochait amere-
ment cette audace, et s'accusait de ce que «sa gloire et son ambi-
tion d'étre aimée avaient été comme des chevaux furieux qui l'en-
trainaient dans le précipice.»

Le roi recut admirablement cette maitresse déja délaissée, il
I'emmena méme, seule avec lui, jusqu'a La Fere, ou les deux



amants restérent pres d'une semaine.

La fin de cette année «si glorieusement commencée» s'acheva
triste et menacante pour l'infortunée duchesse. Le roi dissimulait
encore; mais avec cette délicatesse d'impressions d'une femme vé-
ritablement aimante, elle sentait que chaque jour se détachait ce
coeur qui si longtemps n'avait battu que pour elle.

Toute espérance n'était pas perdue cependant, elle était en-
ceinte, et un fils pouvait renouer encore cette chaine qui menacait
de se rompre. La Valliere ne savait pas tout ce qu'il y avait
d'égoisme et de bestialité dans ce roi qui, pour repousser du pied
ses maitresses, pour les remplacer, choisit toujours le moment ot
les autres hommes redoublent d'attentions, de soins et d'amour
pour celles qu'ils aiment.

Dans les premiers jours du mois d'octobre, La Valliére donna au
roi un fils, le duc de Vermandois, dont la mort mystérieuse et tra-
gique devait ouvrir le champ aux plus étranges rumeurs.

Le roi était seul avec sa maitresse, lorsqu'arriva le moment déci-
sif. «La pauvre créature, dit Bussy, fut prise de ce mal qui fait tant
souffrir, et en fut prise avec tant de violence et des convulsions si
terribles, que jamais homme ne fut si embarrassé que notre mo-
narque. Il appela du monde par les fenétres, tout effrayé, et cria
qu'on allat dire a mesdames de Montausier et de Choisy qu'elles
vinssent au plus tot, et une fille de La Valliére courut a la sage-
femme ordinaire. Tout le monde vint trop tard.... Les dames, arri-
vant, trouverent le roi, suant comme un boeuf d'avoir soutenu sa
maitresse, dont les douleurs avaient été assez fortes pour lui faire
déchirer un collet de mille pistoles en se pendant au col du roi.

«Un instant, on crut la pauvre créature morte. Elle avait été
prise d'une effrayante syncope, et madame de Montausier dit



qu'elle croyait bien qu'elle venait de passer. Alors le roi se jetant au
pied du lit et fondant en larmes:

--«Oh! mon Dieu! s'écria-t-il, prenez-moi tout ce que j'ai et ren-
dez-la-moi.

Dieu la lui rendit en effet, et il en fit la plus malheureuse des
femmes. Ce fut le dernier élan de passion de Louis XIV pour une
favorite si digne de son amour, pour cette ame douce et tendre, «ti-
mide violette qui se cache sous l'herbe, dit madame de Sévigné, et
qui rougissait d'étre maitresse, d'étre mere, d'étre duchesse.»

La Valliére vécut, mais pour expier ses fautes d'amour; 1'étoile
d'une autre se levait.

La passion nouvelle de Louis XIV pour madame de Montespan
ne tarda pas, en effet, a se manifester au grand jour et de la facon la
plus scandaleuse. Comme il fallait «sauver les apparences,»--le
mot est joli,--madame de Montespan alla s'installer chez la du-
chesse de La Valliere, et la pauvre favorite délaissée eut a souffrir
les horribles tourments de la jalousie que, bien malgré elle, autre-
fois, elle avait fait endurer a l'infortunée Marie-Thérese.

Mais quelle différence! Chastement craintive, La Valliere,
lorsque ses yeux rencontraient ceux de la reine, sa rivale, semblait
toujours demander grace, «on croyait qu'elle allait tomber a ge-
noux.» Madame de Montespan, au contraire, presque aussi bruta-
lement égoiste que le roi, mais bien autrement cruelle, semblait
prendre plaisir a retourner le poignard dans le coeur de l'infortu-
née. Chaque jour quelque insulte nouvelle, quelque humiliation
méditée avec d'incroyables raffinements.

La Valliére n'essaya méme pas de lutter. Elle ne savait que gé-
mir et fondre en pleurs. Et comment efit-elle pu lutter, d'ailleurs,



contre cette superbe rivale qui, a une éclatante et splendide beauté,
joignait l'esprit et la méchanceté des Mortemart; contre cette
femme qui, d'un mot, tuait ses ennemis? La pauvre duchesse, elle,
n'avait plus que son amour. Sa beauté s'était flétrie, ses charmes
s'étaient envolés. Sa derniére couche avait été désastreuse, elle y
avait laissé ce qui lui restait encore de jeunesse et de fraicheur, et le
roi, le croirait-on, fut assez misérable pour le lui reprocher.

Les chagrins acheverent 1'oeuvre du temps et des souffrances.
Elle était pale comme une morte, disent les Mémoires, et avait tou-
jours les yeux rouges. Elle était d'une maigreur effrayante et avait
été frappée d'une sorte de paralysie qui lui rendait les mouvements
tres-difficiles.

Parfois 1'idée lui venait que toutes ces amertumes n'étaient
qu'une expiation de sa faute.--«Dieu me chatie cruellement, disait-
elle alors, mais je I'ai mérité.»

Et cependant elle n'avait pas encore le courage de s'éloigner, de
se dérober par la fuite a toutes ces humiliations si honteuses pour
le roi et pour madame de Montespan.--«Je suis la faiblesse méme,
disait-elle.»

Et en effet, un regard, une bonne parole de son amant suffi-
saient pour lui faire oublier ses souffrances et ses larmes. Le roi
semblait revenir vers elle quelquefois, aux jours ot 1'orgueil de ma-
dame de Montespan, presqu'aussi grand que le sien, lui résistait et
lui tenait téte.

De méme qu'elle acceptait les avanies, La Valliere acceptait ces
retours plus humiliants encore. Bien plus elle s'en réjouissait. Au
fond de son coeur a toutes les illusions avait survécu 1'espérance,
cette plante vivace qui croit au fond des ames les plus corrodées, et
dont la derniére racine ne s'arrache qu'avec la vie. A chaque retour



du roi elle croyait que son amant d'autrefois lui était rendu. Elle sé-
chait ses larmes, ses yeux redevenaient radieux de bonheur, sa dé-
marche semblait plus légére. Mais toujours par quelque odieuse
méchanceté, elle était arrachée a ce beau réve.

Telle est cependant la femme que madame de Montespan atta-
cha au char insolent de sa prospérité, qu'elle traina misérablement
dans toutes les traverses de la passion, qu'elle enchaina entre le roi
et elle, par un exces de dépravation incompréhensible chez une
femme jeune et passionnée, mais que pourtant on explique.

Car enfin il faut savoir comment ce roi et cette favorite traitaient
cette pauvre Ame déchue. Madame de Montespan en avait fait sa
servante et le roi quelque chose de pis. On la faisait coucher dans
une chambre par ou passait le roi lorsqu'il allait chez madame de
Montespan, comme si on efit craint de lui épargner une seule
goutte de ce calice d'amertume.

Ecoutons plutét la princesse Palatine, on ne peut pas 'accuser
d'aimer les favorites, celle-14, elle les abomine, elle les exécre; si un
instant elle était toute puissante, certainement elle les jetterait a la
porte du palais de Versailles, et cependant le malheur de La Val-
liere la touche, elle s'apitoie sur le sort de cette infortunée, elle re-
grette presque de n'avoir pas été la pour essuyer ses larmes.

«Madame de La Valliére, dit la Palatine, a cru ne pouvoir faire
une plus rude pénitence que de rester avec la Montespan. Celle-ci
la traitait indécemment, cruellement, et se moquait d'elle en toute
occasion, méme en public.

«Elle fit plus; sa jalouse rage ne fut pas satisfaite qu'elle n'etit
excité le roi a avoir pour La Valliere les facons les plus désobli-
geantes et les plus dures. Il fallait que le roi passat par l'apparte-
ment de la duchesse de La Valliére pour aller dans celui de la Mon-



tespan: il avait un petit chien épagneul que I'on nommait _Mali-
ce_; le roi, a la priere de la Montespan, le jeta a la duchesse de La
Valliere en lui disant:--Tenez, Madame, voila votre compagnie,
c'est assez. Cela était bien dur, d'autant plus qu'en parlant ainsi il
ne faisait que passer, n'ajouta pas le moindre correctif a ce peu de
mots, et s'en allait trouver sa Montespan[33].»

[Note 33: _Mélanges historiques_ de la princesse de Baviere.
Cette simple affectation de la princesse a donner toujours a La Val-
liere son titre de duchesse, tandis qu'elle appelle 1'autre _la_ Mon-
tespan, n'exprime-t-elle pas bien mieux son indignation que de
longues tirades?]

Les avanies de madame de Montespan, pour étre moins gros-
siéres, n'en étaient que plus cruelles:

--Le roi a fait La Valliere duchesse, disait-elle un jour, parce
qu'il savait que pour fille de chambre je ne voudrais pas une per-
sonne de moindre qualité.

C'est madame de Montespan qui répandit a la cour une abomi-
nable épigramme qui faisait une allusion cyniquement méchante
aux accouchements mystérieux de celle qui était devenue son
souffre-douleur:

Soyez boiteuse, ayez quinze ans, Point de gorge, fort peu de
sens, Des parents! Dieu le sait! faites, en fille neuve, Dans 1'anti-
chambre vos enfants, Sur ma foi! vous aurez le premier des
amants; Et La Valliere en est la preuve.

Madame de Montespan avait bien le droit de railler 1'héroique
pudeur de La Valliére: la belle dame, pour donner des enfants au
roi, n'y mettait pas tant de facons.



Brisée de douleur, La Valliere eut bien I'audace, un jour, de faire
entendre une timide plainte.

--Je n'aime pas a étre géné!...

Telle fut la seche et laconique réponse de ce roi, si poli qu'il se
découvrait devant les chambrieres, et qui elit bien mieux fait de se
conduire avec une maitresse délaissée un peu en gentilhomme.
Ainsi vont les réputations, cependant, et le nom de Louis XIV res-
tera pour beaucoup de gens le synonyme de galante courtoisie.

C'est vers cette époque que La Valliére envoyait au roi ce sonnet
touchant rimé sur une de ses lettres, par un des poétes restés ses
amis:

Tout se détruit, tout passe, et le coeur le plus tendre Ne peut
d'un méme objet se contenter toujours. Le passé n'a point eu
d'éternelles amours, Et les siécles futurs n'en doivent point
attendre.

La constance a des lois qu'on ne veut pas entendre, Des désirs
d'un grand roi rien n'arréte le cours; Ce qui plait aujourd'hui dé-
plait en peu de jours: Son inégalité ne saurait se comprendre.

Louis, tous ces défauts font tort a vos vertus; Vous m'aimiez au-
trefois et vous ne m'aimez plus; Mes sentiments, hélas! different
bien des votres!

Amour a qui je dois et mon mal et mon bien, Que ne lui don-
niez-vous un coeur comme le mien! Ou que n'avez-vous fait le mien
comme les autres!

Bien différente elle était des autres, cette pauvre duchesse, et
rien ne put la consoler de la perte de son amour. Car les consola-
teurs ne manquerent pas: plus d'un grand seigneur, voyant dans ce



mariage une source de prospérités pour sa maison, lui offrit de
I'épouser, elle refusa toujours en disant qu'elle n'aurait pas trop du
reste de sa vie pour pleurer les fautes de sa jeunesse.

Cependant la mesure était comble, et La Valliere ne put se rési-
gner davantage a voir sous ses yeux le bonheur de celle qui lui avait
enlevé le coeur du roi. Depuis longtemps, le repentir avec la dés-
illusion était entré dans son ame, elle se dit que Dieu seul pouvait
pour elle remplacer 'homme, le roi qu'elle avait tant aimé, et elle
résolut d'aller demander la paix, sinon 1'oubli, aux solitudes du
cloitre. Une pieuse cohorte de dévots personnages la soutenait
dans cette résolution. Bien des fois, avant le regne de la veuve Scar-
ron, on retrouve autour du roi cette sainte phalange, surveillant
d'un oeil demi-clos les événements. Patiente, elle attend son heure.
Elle aide a précipiter les favorites du haut du caprice royal, jusqu'a
ce qu'enfin dans la couche de Louis XIV elle pousse une Vasthi de
son choix, une élue de son coeur et de sa politique impitoyable.

Beaucoup de ceux qui entouraient la duchesse de La Valliere
étaient convaincus que la faveur de madame de Montespan ne ré-
sisterait guere a 1'éloignement de sa rivale. Ils ne se trompaient
pas; quoi qu'il en soit, les pieuses exhortations de ces amis de son
infortune déciderent la duchesse, et un soir de mardi-gras, a une
grande féte de Versailles, on apprit qu'elle s'était réfugiée aux Car-
mélites de Chaillot, prés de mademoiselle de La Motte d'Argen-
court, cette premiere passion de Louis

XIV.

En apprenant la fuite de La Valliere, le roi eut comme un éclair de
remords, le souvenir des enivrements de cette premiére passion lui



revint au coeur; peut-étre se dit-il qu'il avait été bien cruel pour
cette pauvre fille dont 'amour unique était un culte. Il quitta la féte
presqu'aussitot, et dés le lendemain il fit porter a la fugitive une
lettre dans laquelle il la conjurait de ne le pas abandonner. Le ma-
réchal de Bellefonds, en qui La Valliére avait la plus grande
confiance, fut chargé de la missive royale; mais il ne put rien obte-
nir d'elle. En quelques lignes elle répondit au roi que désormais
elle ne voulait plus songer qu'a son salut.

Cette réponse désola Louis XIV[34], et non moins inutilement il
lui renvoya Lauzun qu'elle ne voulut méme pas recevoir. Alors il
cessa de prier, il ordonna. Colbert alla signifier les volontés du
maitre, et La Valliere se décida a revenir prendre sa lourde chaine.

[Note 34: Sévigné, _ Lettres_, 12 février 1671.]

--Hélas! dit-elle a Colbert, autrefois il serait venu me chercher
lui-méme.

Puis elle embrassa les religieuses qui déja avaient tué le veau
gras pour féter la bienvenue de 1'enfant prodigue.

--Adieu, mes soeurs, leur dit-elle, vous ne serez pas longtemps
sans me revoir.

Au retour, dit madame de Sévigné, «le roi a causé une heure
avec elle, il pleurait fort. Madame de Montespan fut au devant
d'elle les bras ouverts et les larmes aux yeux; tout cela ne se com-
prend pas... enfin nous verrons.»

Six jours apres madame de Sévigné écrit a sa fille[35]: «Ma-
dame de La Valliére est toute rétablie a la cour, le roi la recut avec
des larmes de joie, et madame de Montespan avec des larmes... de-
vinez de quoi?... Tout cela est difficile & comprendre. Il faut se
taire.»



[Note 35: Sévigné, _ Lettres_, 18 février 1671.]

Il faut parler au contraire, et dire que madame de Montespan ne
jouait nullement la comédie. La Valliére pour elle était un gage de
la durée de sa faveur. A sa faveur seulement elle tenait, et lorsque
quelquefois, pendant une brouille, le roi retournait a la pauvre dé-
laissée, réduite aux miettes du banquet de I'amour, elle riait aux
larmes et disait que La Valliere ne la génait point.

On avait approuvé le départ de madame de La Valliere, on bla-
ma son retour. Toutes les femmes, madame de Sévigné en téte,
trouverent qu'elle manquait de dignité, comme si I'amour, une pas-
sion véritable et la dignité n'étaient pas choses incompatibles.

Alors on se moquait de ce que 1'on appelait les velléités de re-
pentir de La Valliére, ou on l'appelait une demi-repentie. Ici appa-
rait la sécheresse du coeur de madame de Sévigné, qui, malgré son
surprenant esprit, ne put jamais arriver a la sensibilité et s'arréta
toujours a la sensiblerie.

«A l'égard de madame La Valliére, écrit-elle a sa fille, nous
sommes au désespoir de ne pouvoir vous la remettre a Chaillot;
mais elle est a la cour beaucoup mieux qu'elle n'a été depuis long-
temps, et il faut vous résoudre a l'y laisser.»

Et encore pres de deux ans apres (15 décembre 1673): «Madame
de La Valliére ne parle plus d'aucune retraite; c'est assez de 1'avoir
dit: sa femme de chambre s'est jetée a ses pieds pour I'en empé-
cher; peut-on résister a cela?...»

Cependant madame de La Valliére n'avait pas abandonné son
projet de retraite, seulement ni le roi ni madame de Montespan ne
voulaient la laisser partir. Que d'affligeants spectacles pour elle, ce-
pendant, pendant ces années d'épreuves! C'est Madame qui meurt:



cette belle, cette touchante Henriette d'Angleterre a été empoison-
née par un des honteux favoris de son mari. Avec toute la cour, La
Valliére frémit a la grande voix de Bossuet qui tonne du haut de la
chaire: Madame se meurt! Madame est morte! Puis, autour d'elle,
elle voit grandir et croitre la lignée impure de madame de Montes-
pan, ces batards qui étalent sur la pourpre le déshonneur de leur
mere.

Cette vie d'immolation, d'inépuisables amertumes dura trois ans
encore, trois ans encore on foula aux pieds celle qu'on n'appelait
plus que l'ancienne favorite, vieille avant 1'age,--elle n'avait pas
trente ans,--flétrie comme une de ces fleurs fréles fanées une heure
apres qu'on les a détachées de leur tige.

Un jour que sa douleur était plus ameére encore que tous les
jours et qu'elle parlait d'entrer en religion, la veuve Scarron, qui
faisait déja le ménage de madame de Montespan, lui dit comme
pour sonder la profondeur de son désespoir:

--Songez aux privations et aux austérités du cloitre! aurez-vous
le courage de les supporter?

--Si jamais se plaignait la chair, répondit La Valliére, je n'aurais
pour me trouver heureuse qu'a me rappeler ce que ces gens-ci me
font souffrir.

Et elle montrait le roi et madame de Montespan.

Enfin, I'heure du repos sonna pour elle, et il lui fut permis de se
retirer dans un de ces cloitres d'ou, a trois reprises déja, le roi était
venu l'arracher. Cette fois elle y entrait pour toujours.

Des lors elle ne vécut plus pour le monde, et jamais le bruit de
cette cour de Versailles dont elle avait été la reine ne put troubler
sa méditation. Que d'événements cependant! Ainsi elle apprit tour



a tour la chute de madame de Montespan et celle de la belle Fon-
tanges, et celle de bien d'autres qui ne régnerent qu'un jour, jus-
qu'a cette surprenante nouvelle du mariage «du grand roi» avec la
veuve du Cul-de-jatte.

A la grille du parloir bien des amis vinrent la visiter, et pour les
malheureux, 1'affligée avait de bonnes paroles. Elle la désespérée,
elle eut cet honneur insigne de recevoir la reine Marie-Théréese et
de la consoler; elle pleurait avec elle lorsque cette épouse tant ou-
tragée lui racontait les monstrueux scandales du roi; alors Marie-
Thérese, qui I'avait tant haie, et depuis tant regrettée, put lui don-
ner le baiser du pardon.

Pendant trente longues années que se prolongea sa dure péni-
tence, elle n'eut jamais un seul mot de regret ou d'amertume. La
gloire de sa fille, cette ravissante mademoiselle de Blois qui épousa
le prince de Conti (1680), sembla la toucher a peine. Lorsqu'on lui
apprit la mort si douloureuse du comte de Vermandois, ce fils qui
avait tous les vices de son pere, sans avoir la puissance qui les fait
excuser, elle ne put s'empécher de verser des larmes abondantes, et
comme Bossuet s'efforcait de la consoler, elle lui dit en essayant de
sécher ses larmes:

--Oui, vous avez raison, c'est assez pleurer la mort d'un fils dont
je n'al pas encore assez pleuré la naissance.
' 1 1

«Ce n'est plus la duchesse de La Valliére, c'est la soeur Louise de
la Miséricorde,» écrivait un de ses anciens amis. Ce mot exprime
tout le changement qui s'était opéré; c'est comme la paraphrase de
la parole si laconique de Bossuet le jour ou cette autre Madeleine
prononga ses voeux: «Quel état!... et quel état!»

Mais aussi quel abime entre les lettres d'amour de la belle et
jeune fille d'honneur de Madame, et les réflexions sur la miséri-



corde de Dieu de la religieuse carmélite.

Il y avait trente ans qu'elle jetinait et couchait sur la dure, lors-
qu'en 1710 elle s'éteignit sur un lit de cendres, elle, la maitresse
adorée de la jeunesse du grand roi.

On prit des ménagements pour annoncer cette mort au vieux
monarque; mais qu'en était-il besoin?

--La duchesse de La Valliére, dit-il d'un ton sec, est morte pour
moi le jour ou elle a quitté ma cour.

IV

MADAME DE MONTESPAN.
MADEMOISELLE DE FONTANGES.

Le jour ou la duchesse de La Valliere, emportée par son amour,
osait, au mépris des ordres de Marie-Thérese, lancer en avant son
carrosse et arriver la premiere pres de Louis XIV, il y eut autour de
la reine comme un cri d'indignation arraché par l'audace de la
favorite.

--Pour moi, dit une des dames, Dieu me garde d'étre jamais la
maitresse du roi; mais, si j'étais assez malheureuse pour cela, je
n'aurais jamais l'effronterie de paraitre devant la reine.

Cette dame plus vertueusement indignée que les autres était la
marquise de Montespan. Et lorsqu'ainsi, devant la reine, elle pre-
nait parti pour 1'épouse contre la favorite, son audace était bien au-
trement grande que celle de La Valliére; car en ce moment méme



elle travaillait a renverser la pauvre duchesse, et, la veille de ce jour
peut-étre, sa chambre s'était mystérieusement ouverte pour le roi.

Frangoise-Athénais de Rochechouart-Mortemart appartenait a
I'une des plus nobles et des plus anciennes familles du royaume;
elle était née en 1641. Toute jeune, elle était venue a la cour, et,
sous le nom de Tonnay-Charente, avait brillé, a c6té de La Valliere,
au milieu de l'escadron fringant des filles d'honneur de Henriette
d'Angleterre.

Brouillonne, intrigante, médisante a faire frémir, se moquant de
tout, elle réussit a se faire chasser de chez Madame, qui était la
bonté méme. Comme elle avait envie de prendre son essor, elle se
décida a choisir parmi les nombreux et honorables partis qui se
présentaient.

Elle épousa en 1663 un homme de coeur et d'esprit, Henri Louis
de Pardaillan de Gondrin, marquis de Montespan, petit-fils de ce
riche Zamet, chez qui la belle Gabrielle prit son dernier repas. Le
roi signa au contrat.

La jeune marquise, elle avait vingt-trois ans, commenca par
donner un fils, un héritier a son mari, le duc d'Antin; c'était 1'usage
du temps. Nommeée surintendante de Marie-Thérese, elle sut cap-
ter la confiance de la reine par sa dévotion affectée et par ses médi-
sances contre la pauvre La Valliére.

Madame de Montespan était mariée depuis moins de dix-huit-
mois, lorsqu'elle chercha, semble-t-il, a disputer le coeur de Mon-
sieur a un de ses petits amis, le chevalier de Lorraine. Elle perdit sa
peine. Elle écouta alors, dit-on, l'irrésistible Lauzun; mais cette
passion, d'ailleurs tenue fort secrete, ne dura qu'un jour.



Lauzun en la quittant voulut reconnaitre ses faveurs par de bons
offices, et il parla fort avantageusement au roi de la marquise de
Montespan. Louis XIV fit la sourde oreille, il aimait encore La Val-
liere et la marquise ne lui avait jamais plu.

Le roi la connaissait de longue date, et seul peut-étre de sa cour,
il n'avait point admiré cette superbe beauté. Il 1'avait vue jeune fille
dans les salons de Madame; mariée, il la retrouvait chaque soir
chez la reine, et ne semblait faire aucune attention a elle. Peut-étre
la redoutait-il. Louis XIV détestait I'esprit et les femmes spiri-
tuelles; or madame de Montespan passait pour une des plus redou-
tables railleuses de la cour. Ses bons mots armés en guerre bles-
saient mortellement, lorsqu'ils ne tuaient pas. Elle avait cette verve
caustique si amusante pour tous ceux qui se croient a 1'abri, et qui
semblait un des priviléges de sa famille; on disait: «_l'esprit des
Mortemart._ »

On peut le dire hardiment, jamais la superbe marquise de Mon-
tespan n'elit succédé a la timide La Valliére dans le coeur de son
amant, sans un de ces hasards vulgaires qui, presque toujours, dé-
cident souverainement des destinées, hasard qui la jeta sur le che-
min du roi.

C'était pendant cette joyeuse promenade de Flandre, en 1667.
Toute la cour, a la suite de la reine, s'était établie en camp-volant a
Compiégne, et, en attendant le roi, menait la plus joyeuse vie du
monde. Madame de Montespan, avec un luxe de prudence, un peu
exagéré peut-étre pour une femme de trente ans, ne voulut pas de-
meurer seule, elle demanda asile a madame de Montausier, et vint
mettre sa vertu et sa réputation sous la clef «de cette dame si
austere.»



Un soir, le roi arrive, les fourriers avaient oublié son logement;
I'appartement voisin de celui de la reine avait été donné a Made-
moiselle. Louis XIV ne veut déranger personne, il déclare qu'en
campagne le plus humble logis lui suffit, et il se contente d'une pe-
tite chambre qu'un simple escalier de quelques marches séparait
seul de l'appartement occupé par madame de Montausier. Pour
plus de siireté, comme «cette reine des Précieuses» avait sous sa
garde la vertu des filles d'honneur, on placa une sentinelle sur 1'es-
calier. Sentinelle perdue.

Toutes ces précautions dont se bastionnait la vertu de madame
de Montespan devaient irriter la tentation. La curiosité prit le roi.
Il vit 1a des difficultés a vaincre, de 'adresse a déployer. C'était une
aventure, il la courut. César vint, il vit, il triompha. Ou plut6t non,
tout le triomphe fut pour la marquise. Le lendemain, on ne replaca
plus de sentinelle dans 1'escalier.

La surprise, le mystére, les périls presque, donnaient un piquant
attrait a cette bonne fortune. Il y avait mille obstacles; et que de
précautions a prendre! L'escalier a franchir, sans étre vu, la porte a
forcer, bien discrétement; la reine logeait au-dessous, il fallait mar-
cher sur la pointe du pied, puis, on pouvait éveiller madame de
Montausier: que dirait cette dame «aux moeurs si séveres?» Hélas!
faut-il le dire, madame de Montausier dormit autant que le souhai-
tait le roi.

A dater de cette premiére nuit, le roi sembla prendre en affec-
tion sa petite chambre, il s'y enfermait des journées entieres, pour
travailler, et souvent ses travaux le retenaient jusqu'a une heure
fort avancée de la nuit. La reine était pleine d'inquiétude de cet ex-
ces de labeur, elle craignait que le roi ne compromit sa santé, mais
Louis la rassurait, et lui faisait comprendre les pénibles nécessités
du métier de roi.



Enfin, au bout de huit jours, ou plut6t de huit nuits, le roi était
amoureux fou de madame de Montespan.

Et certes, la marquise en valait la peine. Un matin, au temps de
sa plus grande faveur, elle était a sa toilette et se faisait des mines
dans son miroir, lorsqu'il lui arriva de dire:

--Le roi devait bien a la dignité de sa couronne de prendre pour
maitresse la plus belle femme de son royaume.

Cette présomption superbe était, il faut I'avouer, admirablement
justifiée. La marquise de Montespan, au dire de tous ses contem-
porains, et ce qui est mieux, de ses contemporaines, était la plus
belle femme de la cour.

Beauté plantureuse et exubérante, elle était le vivant contraste
de la blonde et fréle La Valliere; elle étalait avec orgueil des épaules
et des bras admirables, et une gorge dont les splendeurs n'avaient
pas de rivales; ses traits étaient réguliers, un peu virils, peut-étre,
ou du moins trop nettement accusés, son teint éblouissant de frai-
cheur; elle avait la bouche sensuelle, la levre un peu épaisse, mais
des dents magnifiques; ses yeux briilaient de passion ou pétillaient
de malice, selon les sentiments qui 1'agitaient; enfin, elle avait une
chevelure opulente, ses pieds et ses mains étaient d'une délicatesse
exquise et d'une rare perfection de modelé.

Malgré cette beauté si rayonnante, madame de Montespan
n'était cependant pas sympathique. Elle pouvait inspirer des désirs
furieux, mais non un véritable amour, comme la douce et tendre La
Valliére; remuer les sens, mais non le coeur. On se rend compte de
la puissance de cette femme si belle, lorsqu'on regarde avec ré-
flexion le beau portrait qui nous en est resté; elle est la dans tout
I'épanouissement de sa riche nature; les seins nus, elle allaite un
enfant beau comme elle, comme elle éclatant de vie et de fraicheur.



Et cependant elle ne séduit pas, une pensée méchante plisse imper-
ceptiblement le coin de sa bouche moqueuse, on attend I'épi-
gramme cruelle, enfin on lit dans cet oeil aux lueurs phosphores-
centes son terrible caractere.

Légere, capricieuse, hardie, hautaine, tous ses gotits étaient des
passions, toutes ses passions des orages. Jalouse, tyrannique, un
rien lui portait ombrage; la mobilité de ses caprices efit lassé toutes
les patiences; ses dédains étaient écrasants. Son égoisme était plus
grand encore que celui de Louis XIV, jamais elle n'aima personne,
pas plus son amant que son mari, elle n'aima pas méme ses en-
fants. Son esprit cruel était sans pitié, pas un ridicule, pas un tra-
vers ne lui échappaient, et souvent elle immola ses meilleurs amis,
ses plus dévoués, au seul plaisir de dire un mot plaisant. Ses em-
portements étaient incroyables, ses coléres furieuses; une de ses
contemporaines la peint d'un trait: «C'était un ouragan.»

C'est a cette femme que Louis XIV sacrifia La Valliere, la bonne,
la dévouée La Valliere, le seul amour vrai de sa vie. Avec madame
de Montespan la tempéte entrait a Versailles.

Cette nouvelle passion du roi déjoua pendant quelques mois
lI'incessant espionnage organisé par les courtisans autour de la per-
sonne du maitre; les trois ou quatre confidents de Louis XIV gar-
dérent scrupuleusement le secret. L'orgueil toujours croissant de
madame de Montespan finit par donner I'éveil, et du jour ou l'on
tint le premier fil de cette intrigue, tout 1'écheveau fut bient6t
déroulé.

Ce fut un rude échec pour la réputation de madame de Montau-
sier: on se demandait comment «I'Alceste femelle» avait pu préter
les mains a la double infidélité du roi, et donner a des amours adul-
téres I'abri de son manteau d'austérité.



La reine, qui avait la plus grande confiance en la surveillante des
filles d'honneur, fut plus particulierement indignée; elle la fit venir,
afin d'avoir avec elle une explication. Madame de Montausier nia
tout, mais la reine ne parut pas convaincue.

«On me mande, disait Marie-Thérese, que c'est madame de
Montausier qui conduit cette intrigue, qu'elle me trompe, que le roi
ne bougeait d'avec madame de Montespan chez elle.... Je ne suis
dupe de personne, j'en sais plus qu'on ne croit[36].»

[Note 36: _Mém. de Mademoiselle._ ]

La duchesse de La Valliere, elle aussi, était depuis longtemps au
courant de tout, mais, comme la reine, elle se contenta de pleurer
sans mot dire; depuis longtemps elle s'attendait a voir le roi la quit-
ter pour une autre. «Ma beauté m'a abandonnée, disait-elle triste-
ment, le roi a fait de méme.»

Comme toujours en pareille occurrence, le trop confiant mar-
quis de Montespan fut le dernier informé de ce qui se passait. Il
I'apprit cependant, et, comme «il était original en tout,» il ne fut
que médiocrement satisfait de I'honneur que le roi lui faisait en ai-
mant la marquise.

Comme cependant on ne savait rien de positif, le marquis pensa
que le plus court était d'emmener sa femme dans leurs terres. La
marquise refusa net de le suivre. Une scene d'intérieur s'ensuivit,
scene si orageuse vers la fin, que M. de Montespan leva la main sur
sa femme.

--Eh bien! oui, le roi m'aime! s'écria la marquise avec un geste
de défi, le roi m'aime. Et maintenant, frappez si vous 1'osez.

Le marquis osa; il osa méme si fort, que madame de Montespan,
échevelée, les habits en désordre, s'enfuit de I'hotel conjugal et alla



demander l'hospitalité aux époux Montausier. Ils étaient 1'un et
l'autre trop bons chrétiens et trop habiles courtisans pour laisser a
la porte une pauvre femme, la maitresse du roi, sans refuge; ils I'ac-
cueillirent comme une bénédiction de Dieu, et lui firent féte. Ils
pensaient qu'avec madame de Montespan la fortune et la faveur al-
laient entrer dans leur maison.

Le marquis de Montespan, un entété, ne se tint pas pour battu.
Il pensa que son titre de mari lui donnait quelques droits, et direc-
tement il se rendit chez madame de Montausier pour reprendre sa
femme.

Ce fut un esclandre épouvantable: la marquise, aidée de sa pro-
tectrice, se défendit comme une lionne contre son mari qui voulait
I'entrainer de force. Le marquis allait étre le plus fort, lorsque ma-
dame de Montausier appela ses domestiques a la rescousse. Ils ac-
coururent, se faisant arme de tout, et M. de Montespan dut battre
en retraite devant un ennemi par trop supérieur en nombre. Mais il
ne s'éloigna pas sans avoir passé sa fureur sur madame de Montau-
sier; «il lui dit des choses horribles, et méla ses reproches des in-
jures les plus atroces.»

Cette terrible sceéne fit une telle impression sur madame de
Montausier, déja souffrante a ce moment, qu'elle tomba malade sé-
rieusement, et se mit au lit pour ne plus se relever. Au moins son
mari fut récompensé, «Alceste fut nommé gouverneur du
Dauphin.»

Lorsque la marquise éplorée vint informer le roi de ce qui s'était
passé, il entra dans une fureur impossible a décrire. Il n'osait pour-
tant rien entreprendre contre le mari de sa maitresse, il se contenta
de lui faire conseiller de se tenir tranquille.



Le malheur est que le marquis de Montespan ne voulait pas se
tenir tranquille. Ne pouvant empécher qu'on lui prit sa femme, il
prétendait avoir la liberté de ne s'en pas montrer satisfait, et, qui
plus est, de le publier partout.

Moins de trois jours apres cette aventure, le marquis parut au
lever de Louis XIV vétu de noir de la téte aux pieds, et le visage lu-
gubre, «comme un homme qui aurait enterré toute sa famille.»

--Avez-vous donc perdu quelqu'un, marquis? lui demanda le roi
de son air le plus bienveillant.

--Non, Sire, répondit-il brutalement, je porte le deuil de ma
femme.

Et il se retira gravement, au milieu de 1'ébahissement général,
laissant les courtisans véritablement stupéfaits de 1'audace de cet
original et de I'incompréhensible longanimité du roi.

Ce n'était pourtant pas encore assez pour le marquis: il fit dra-
per son carrosse de noir, et aux quatre coins, en guise de panaches,
il fit placer des cornes,--ses armes parlantes, disait-il. Puis, avec cet
équipage fantastique, il se promena par tout Paris.

C'était plus que n'en pouvait supporter Louis XIV; il écrivit a
son ministre pour chétier l'insolent:

«Monsieur Colbert, il me revient que Montespan se permet des
propos indiscrets. C'est un fou que vous me ferez le plaisir de
suivre de pres et de chasser de Paris.»

On ne le chassa pas. Pour l'avoir toujours sous la main, on le mit
a la Bastille.--Une douche a un cerveau malade. Apres cet acte écla-
tant de justice souveraine, Louis XIV dormit plus tranquille, et ma-



dame de Montespan étala avec plus d'orgueil encore 1'immense
ampleur de ses jupes.

On pensait que le roi laisserait éternellement le marquis a la
Bastille, comme assurément il en avait le pouvoir; on se trompait.
Un beau matin, on lui ouvrit les portes, et on lui donna une belle
escorte pour le reconduire a sa terre de Guienne. On essaya méme
de l'avilir en lui faisant accepter de l'argent. On l'inscrivit sur une
liste de pensions, mais il ne voulut jamais en toucher les quartiers.

Arrivé en Guienne, Montespan poussa jusqu'au bout sa lugubre
vengeance, un des actes les plus courageux de cette époque de pla-
titudes rampantes. Il fit prévenir tous les gentilshommes de sa pro-
vince que la marquise était morte, il s'obstina a porter le deuil, et
chaque mois il faisait chanter une messe en musique pour le repos
de I'ame de sa défunte femme.

Tout ce scandale ne suffit pas a Louis XIV; ses relations double-
ment adultéres dévoilées, il entreprit de les justifier, bien plus, de
les glorifier. Au nom de sa toute-puissance, il prétendit déifier ses
passions, réhabiliter sa favorite, et changer en honneur insigne
I'opprobre qu'il infligeait au mari.

Les courtisans, troupe plate et servile, applaudirent des deux
mains a cette prodigieuse audace de Louis XIV; ils firent litiere de
leur honneur, déclarant par la que tous accepteraient avec joie le
role de Montespan, cet original qui semblait mépriser l'illustration
nouvelle que le caprice royal donnait a sa maison.

Moliere préta le secours de son génie au monstrueux projet de
Louis XIV, et I'on joua sur la scene, devant toute la cour, en pré-
sence de Marie-Thérese, de la pauvre La Valliere et de madame de
Montausier, a deux pas de madame de Montespan; on joua les
mystéres de Compiégne, c'est-a-dire _Amphitryon_.



Sombre page de 1'histoire de Moliere! N'est-ce pas la fatalité an-
tique qui s'acharne apres lui? Le génie est-il donc un si grand
crime, que, vivant, il faille en porter la peine?

Moliere obéit a Louis XIV. Il fit pour la fantaisie du maitre cette
terrible comédie, _ Amphitryon_, tout comme il avait fait écrire _la
Princesse d'Elide_, comme il fera représenter _Georges Dandin_.

Et cependant il n'est pas de ces vils adulateurs qui se trainent a
plat ventre autour du trone. Il paie royalement la protection royale.
Il achete ainsi le droit de donner des chefs-d'oeuvre: _la Princesse
d'Elide_ a sauvé _Tartufe_, _Amphitryon_ ouvre le chemin a
_Don Juan_.

C'est que Moliere est seul contre tous. Le grand homme n'a que
le roi pour le défendre. Il a déchainé toutes les haines; les partis,
lorsqu'il s'agit de le perdre, d'étouffer sa voix, se donnent la main.
Il les a tous flagellés et souffletés de ses vers, abimés et ridiculisés
de son rire. Les dévots ne pardonnent pas _Tartufe_, les marquis
veulent se venger de la critique de 1'_Ecole des Femmes_, Alceste
atteint la cour, Pourceaugnac fait grincer des dents a la province.
C'est qu'il n'a ménagé ni la ville, ni la cour, ni la bourgeoisie, ni la
noblesse.

Il n'en épargne qu'un, celui qui le protége contre les autres, et
encore il sent sa chaine, il gémit tout bas, et tout haut il se plaint de
I'esclavage:

Sosie, a quelle servitude Tes jours sont-ils assujettis! Notre sort
est beaucoup plus rude Chez les grands que chez les petits. Ils
veulent que pour eux tout soit dans la nature Obligé de s'immoler.

Et voila pourquoi Moliére s'immole. Mari passionnément épris
d'une femme coquette, cette détestable Béjart, le voila qui glorifie



I'adultere. Il pleure des larmes de sang sur les infidélités de sa
femme, peu importe, il rira, il fera rire des trahisons conjugales, et,
cocu sublime, il jettera a pleines mains le ridicule sur les époux
trompés.

Ainsi, nous avons _Amphitryon_, et Moliére-Sosie: mais cher-
chez bien sous ce rire, vous trouverez la plaie qui saigne; malgré le
bruit de cette verve désolante et convulsive, vous entendrez le san-
glot sourd. En tel endroit, il secoue sa chaine et la révolte perce;
c'est l'argument du baton qui seul peut convaincre Moliére-Sosie,
terrible argument de la loi du plus fort.

Donc, autour de Sosie les voici tous, les acteurs de la comédie
ignoble, Moliére les a mis en scéne. Voici Jupiter-Louis XIV, et
Amphitryon-Montespan, et la belle Alcméne-favorite. C'est une
apothéose en regle, la divinité excuse la marquise, les cornes de
I'époux trompé se changent en couronne triomphale.

Et les courtisans applaudissent a leur opprobre, et Mercure-
Lauzun est tout fier et fait la roue.

Un partage avec Jupiter N'a rien du tout qui déshonore, Et sans
doute il ne peut étre que glorieux De se voir pour rival le souverain
des dieux.

Telle est la morale, et cette noblesse, autrefois si fiere, n'y trouve
rien a redire, et il n'est pas un seul de ces grands seigneurs qui ne
soit disposé a porter a sa femme le mouchoir que daignera lui jeter
Louis XIV. Tel est le degré d'avilissement ou les a réduits ce roi qui
tient pour eux la _corne_ d'abondance.

Le véritable Amphitryon Est I'Amphitryon ot 1'on dine,

et les broches tournent du matin au soir dans les cuisines de
Versalilles, et le couvert est toujours mis chez Louis XIV. Demandez



plutét a Vivonne, il vous montrera les roses qui fleurissent sur ses
joues, et le double menton qui bat sa poitrine; il les doit aux per-
drix que I'on mange a la table royale.

Comme on pourrait jaser, pourtant, comme un envieux mal avi-
sé pourrait hasarder un blame, Sosie, avant de se retirer, transmet
les volontés de Jupiter-Louis. Ecoutez I'oracle, et & bon entendeur
salut:

Tout cela va le mieux du monde. Mais enfin, coupons aux dis-
cours, Et que chacun chez soi doucement se retire. Sur telles af-
faires toujours Le meilleur est de ne rien dire.

Apres ce scandaleux étalage d'un amour adultére, apres ce
monstrueux déni de morale, il semble que Louis XIV n'ait plus au-
cune mesure a garder; cependant il se contraint encore. Il fait
mettre en scene ses amours «qui honorent celles qui en sont 1'ob-
jet, qui honorent méme leurs maris,»--mais il essaie, au moins
dans les commencements, d'en dissimuler les suites. On cache
donc les premiéres grossesses de madame de Montespan.

Déja dans le courant de I'année 1669 elle avait mis au monde
une fille qui ne vécut que trois ans; le 30 mars 1670, elle donna au
roi un fils qui fut le duc du Maine.

La naissance de ces deux enfants fut tenue extrémement secréte.
Lorsque pour la seconde fois madame de Montespan se trouva en-
ceinte, le roi, malgré l'aversion que lui inspirait Paris s'installa au
Louvre ou 'étiquette était beaucoup moins sévere, ou il était beau-
coup moins entouré, ce qui lui permettait de visiter presque tous
les jours madame de Montespan a laquelle on avait fourni un pré-
texte plausible de s'éloigner pour quelques jours de la cour.



«Le terme venu de l'accouchement, une fille de service de la
marquise de Montespan, en qui le roi et elle avaient une confiance
particuliére, monta en carrosse et alla dans la rue Saint-Antoine
chercher un nommé Clément, fameux accoucheur, a qui elle de-
manda s'il voudrait venir avec elle, pour une femme qui était en
mal d'enfant. On lui dit que s'il voulait venir, il fallait qu'il consen-
tit a se laisser bander les yeux, parce qu'on ne voulait pas qu'il stit
ou on le menait.

«Clément, a qui de pareilles choses arrivaient souvent, voyant
que celle qui venait le chercher avait 1'air honnéte, répondit qu'il
était prét a tout ce qu'on voudrait[37].»

[Note 37: Oeuvres de Bussy-Rabutin.]

Il monta donc en carrosse, les yeux bandés, et s'assit a c6té de la
fille de chambre. On resta plus d'une heure et demie en route; le
cocher, qui avait ses ordres a l'avance, fit faire au carrosse d'in-
nombrables détours, afin de dérouter complétement le chirurgien.
Enfin, on s'arréta. La fille de chambre prit la main du chirurgien,
I'aida a descendre, le guida a travers l'escalier et 1'introduisit dans
un appartement peu éclairé, ou seulement il put 6ter son bandeau.

Un homme,--le roi,--était debout pres du lit; il lui dit de ne rien
craindre. Clément répondit qu'il ne craignait rien; il s'approcha de
la malade, 1'examina attentivement, et dit que l'instant n'était pas
encore venu.

Alors, s'adressant au roi, qu'il avait peut-étre reconnu, mais
qu'il eut I'habileté de traiter comme le premier gentilhomme venu,
il demanda «s'il se trouvait dans la maison de Dieu, ou il n'est per-
mis ni de boire ni de manger; que pour lui, il avait grand faim,
étant parti de chez lui au moment ou il allait se mettre a table pour
souper.



«Le roi, sans attendre qu'une des femmes qui était dans la
chambre s'entremit pour le servir, s'en alla lui-méme a une armoire
ou il prit un pot de confitures qu'il lui apporta, ainsi qu'un morceau
de pain, en lui disant de n'épargner ni 1'un ni I'autre, qu'il y en avait
encore dans la maison. Le roi lui apporta de méme une bouteille de
vin et lui versa deux ou trois coups.

«Lorsque maitre Clément eut bu, il demanda au roi s'il ne boi-
rait pas bien aussi, et le roi ayant répondu que non, il lui dit en
souriant que la malade n'en accoucherait pas si bien, et que s'il
avait envie qu'elle fit promptement délivrée, il fallait qu'il biit a sa
santé[38].»

[Note 38: _Amours du roi et de la marquise de Montespan_ .]

Cette derniére considération décida Louis XIV: il emplit deux
verres de vin, et trinqua avec maitre Clément a la santé de la
malade.

Sans doute le choc des verres porta bonheur a la marquise, car
moins d'une heure apres elle était délivrée, et maitre Clément an-
nonca que tout danger étant passé, il allait se retirer. On lui banda
les yeux de nouveau, et, avec les mémes précautions prises pour
I'amener, on le reconduisit chez lui.

«Lorsqu'on fut arrivé devant la porte de sa maison, sa conduc-
trice lui ota son bandeau, lui mit dans la main une bourse qui
contenait cent louis d'or, et tout aussitot le carrosse repartit au
grand galop des chevaux.

La naissance de l'enfant que madame de Montespan mit au
monde l'année suivante, fut cachée avec presqu'autant de soin.
Cette fois, la marquise accoucha au chateau de Saint-Germain.
Lauzun, qui était dans la confidence, emporta 1'enfant dans les plis



de son manteau, et le remit a madame Scarron, qu'on n'avait pas
osé introduire au chateau, et qui attendait dans un carrosse, a
quelques pas d'une porte de service.

Voici donc, pour la premiere fois, la veuve Scarron mélée au mé-
nage illégitime du roi. «Elle avait le pied dans 1'étrier.»

La veuve du cul-de-jatte devait cette heureuse fortune a ma-
dame de Montespan elle-méme. Lorsqu'il s'était agi de faire élever,
loin de la cour, ces batards dont le nombre devait aller croissant
chaque année, la marquise crut faire un coup de maitre en confiant
les enfants du roi a quelque créature du parti dévot qui avait fini
par accepter La Valliére, et de qui elle avait a coeur d'étre acceptée.

Elle désigna donc au roi madame Scarron qu'elle avait autrefois
connue chez madame d'Hendicourt, et qui, depuis quelque temps,
tournait fort a la dévotion, et s'entourait des plus habiles intrigants
du parti. Le roi se sentait peu de sympathie pour cette veuve
adroite et discréte, mais madame de Montespan prouva si bien a
son amant que cette dame avait précisément le mérite et 1'esprit
nécessaires pour donner une éducation convenable a des rejetons
si illustres, qu'il finit par donner son consentement.

«On fit donc sonder madame Scarron, mais en termes mysté-
rieux. En parlant des enfants, on ne disait pas le nom du pere, et on
voulait que I'éducation fiit tres-secrete.» Madame Scarron hésita;
elle redoutait, disait-elle, d'aliéner sa liberté et de se donner de
trop lourdes chaines; sa _conscience_ méme lui en faisait quelques
scrupules. Elle demanda a consulter 1'abbé Gobelin, et, apres
quelques jours, finit par accepter, mais a une condition, c'est qu'on
lui déclarerait que les enfants étaient bien du roi.

«Ce mystere qu'on exige de moi, écrivait-elle a M. de Vivonne, le
frére de madame de Montespan, peut me faire supposer qu'on me



tend un piége. Cependant, _si les enfants sont bien au roi, je le
veux bien; je ne me chargerais pas sans scrupule de ceux de ma-
dame de Montespan__. Ainsi, il faut que le roi me 1'_ordonne_; voi-
la mon dernier mot[39].»

[Note 39: Correspondance de madame de Maintenon. Cette
lettre est du 24 mars 1670; on n'en a pas l'autographe; elle est
seulement citée par La Beaumelle, et M. le duc de Noailles, panégy-
riste déterminé de madame de Maintenon, ne semble pas la révo-
quer en doute.]

Cette lettre, digne d'Escobar, n'ouvrit pas les yeux a la marquise;
plus elle sentait madame Scarron aux mains des dévots, plus elle
s'applaudissait de son choix. Aussi elle insista prés de son amant
afin qu'il donnat un ordre positif. Louis XIV céda, et ce fut pour
I'insinuante veuve «le commencement de sa fortune singuliéere.»

A dater de la naissance de cet enfant (1670), la marquise de
Montespan, abandonnant le reste de pudeur qui la faisait s'as-
treindre au mystere, laissa de c6té toute contrainte; il est vrai que
sa déplorable fécondité 1'efit obligée a de perpétuelles précautions.
C'efit été ne pas vivre. Elle préféra déchirer le voile, et désormais
elle afficha ses grossesses annuelles. C'était les afficher, en effet,
que de les déguiser comme elle le faisait. Elle inventa, dit la prin-
cesse de Baviere, «les robes volantes pour ses grossesses, parce
qu'on ne pouvait voir la taille sous ces robes. Mais quand elle en
prenait une de ce genre, c'était comme si elle efit écrit sur son front
qu'elle était enceinte. Chacun disait a la cour: «Madame de Mon-
tespan a pris la robe volante, donc elle est grosse.»

D'ailleurs, a quoi bon cacher ces naissances illégitimes? Louis
XIV, par un acte véritablement incroyable, ne va-t-il pas les révéler
a I'Europe? De sa main, le roi osa écrire le divorce du marquis et de



la marquise de Montespan, et bientot apres (1673) il légitima la
naissance de ses enfants, les reconnut, et, au mépris de toutes les
lois humaines, lui, le roi, il proclama ces batards fils de France. Et
pas une voix ne s'éleva pour protester contre ce fait inoui, contre
cet exorbitant mépris de la morale.

Nous voici arrivé a 1'époque la plus brillante du regne du «grand
roi.» Versailles est presque terminé. Le dieu s'est assis sur son
nuage. Louis XIV a pris possession de cette fameuse chambre ou
frappe chaque matin le premier rayon du soleil, son embleme.

Le désert est devenu oasis, comme au coup de baguette d'un en-
chanteur. Pourquoi, hélas! faut-il tant de millions aux enchanteurs
terrestres! L'empyrée du roi-fétiche a ruiné la France. Et cepen-
dant, que de chefs-d'oeuvre! Voici Mansard; c'est lui qui a remué
ces montagnes de pierres, échafaudé cette nouvelle Babel; et Le
Notre, le créateur du paysage, qui a tracé ces lignes, dessiné ces
parterres, courbé ces ifs a tous les caprices de sa fantaisie. Lebrun,
Mignard, Jouvenet, Audran, Philippe de Champaigne, ont animé
les murs de ces salles immenses; ils ont tiré de leur palette des ef-
fets merveilleux; ils ont lancé aux plafonds ces nuages légers, scellé
dans le mur ces fresques grandioses. Pour orner cet olympe nou-
veau de Louis XIV, ils ont mis au pillage 1'olympe de la Rome
paienne. C'est maintenant le bataillon des sculpteurs: Coysevox,
Girardon, Puget, Pygmalions de ce peuple de statues qui en-
chantent les bosquets, se mirent dans les eaux des bassins, et
donnent la vie a tout ce paysage magnifique que, du haut de son
balcon, le roi peut embrasser d'un seul coup d'oeil.

Que le peuple gémisse, de loin on lui montrera Versailles, de
trés-loin. Tiens, France, voici tes sueurs, voici ton sang, voici ton
pain. Et de quoi se plaindrait-on, Louis XIV n'est-il pas le maitre
de la vie et de la fortune de ses sujets? Colbert, le grand génie du



regne, a fécondé la France; on dévore le revenu, demain on pillera
le fonds.

Colbert a vu 1'abime, il voudrait arréter le roi sur cette pente ter-
rible; vains efforts! Il s'est jeté aux genoux du maitre et le maitre 1'a
repoussé du pied. Avec la Montespan, Colbert, 'homme de 1'indus-
trie, de la paix, de l'agriculture, 'homme du peuple en un mot,
n'est plus rien. Tout a Louvois, le ministre de l'incendie du Palati-
nat, tout a lui, jusqu'au jour ou un crime peut-étre débarrassera de
ses services, devenus importuns comme un remords.

Mais nul autre que Colbert n'avait alors de ces pressentiments
lugubres, nul ne comprenait que cet immense échafaudage de puis-
sance était bati sur le sable, tous les yeux se fermaient a I'avenir.

Et Louis XIV régnait dans le nuage, il avait mené son oeuvre de
patience a bonne fin, il avait absorbé la France; toutes les gloires,
tous les mérites, n'étaient plus que les rayons de son génie; il s'était
sacré héros, ses flatteurs I'avaient déclaré Dieu.

C'est que Louis XIV autour de son trone eut, jusque vers la fin
de son regne, des flatteurs de génie;--la téte pouvait bien lui tour-
ner un peu. Mais tous ces beaux esprits, ces savants, ces poétes
qu'il protégeait, ont fait son regne, le grand régne. Si l'illusion a
duré si longtemps, c'est que toutes ces gloires si fausses vivaient
presque réelles dans des pages immortelles. Les gens de lettres ont
rendu a Louis XIV plus qu'il ne leur avait donné, et lorsque le poéte
s'écrie:

Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse d'écrire,

on est tenté de prendre le poéte au sérieux et d'étre saisi d'admi-
ration pour ce roi qui

Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.



Le régne entier de Louis XIV n'est qu'un passage du Rhin. Peu a
peu, la vérité se fait jour. Longtemps on a considéré cet exploit
comme un des plus grands faits militaires de France. On croyait
sur parole les historiens et les poétes. Mais un jour, un curieux est
venu qui a mesuré le fleuve et le vers de Boileau; le fleuve était de
beaucoup le plus petit. Alors la flatterie s'est retournée contre
I'idole, et de ce passage du Rhin, fait de guerre des plus simples,
I'ode boursoufflée du poéte a fait un exploit héroi-burlesque.

Tout est ainsi dans le regne de Louis XIV, pour qui veut se don-
ner la peine de 1'étudier sérieusement.--«Je veux oter la perruque
au grand roi,» disait, il y a quelques mois, un des écrivains les plus
éminents de notre siécle; il a tenu parole, mais hélas! la perruque
otée, il n'est plus rien resté. A chaque instant dans ce régne, sous la
pompe du décor, sous le grandiose de la mise en scene, le gro-
tesque apparait.

La Feuillade éleve un autel a son maitre, nuit et jour briilent des
lampadaires autour de la statue, voila 'apothéose. Mais attendez,
un Gascon se glisse dans l'ombre et écrit sur le piédestal 1'épi-
graphe oubliée:

Eh sandis! La Feuillade, est-ce que tu nous bernes, De mettre le
soleil entre quatre lanternes?

A la fin du régne cependant, le grotesque disparait pour faire
place a 1'horrible. Louis XIV croit expier ses fautes par une Saint-
Barthélemy qui dure quinze années. Ce roi fait tout en grand.

L'odieux seul est réel, le reste n'est qu'illusion. Il y a de vrai en-
core l'avilissement de la noblesse et I'avénement du tiers, I'achemi-
nement a la révolution.



Mais nous sommes encore au temps des grandeurs et des ma-
gnificences, et madame de Montespan est souveraine. Elle est défi-
nitivement déclarée, elle regne avec un tapage infernal.

La marquise avait élu domicile chez la duchesse de La Valliere;
la elle s'était emparée de tout: autour d'elle, ses domestiques, ses
créatures, ses amis étaient venus se grouper. Comme pour assurer
sa puissance, elle avait appelé a la rescousse tous les Mortemart de
la terre, soeurs, fréres, cousins. Elle marchait toujours entre ses
deux soeurs, belles et spirituellement méchantes comme elle. L'une
était la marquise de Thiange; «grande mangeuse et grande
buveuse;» l'autre, 1'agréable abbesse de Fontevraulte, que le roi
avait dispensé de la résidence, et qui, trés-exigeante et tres-austere
pour ses nonnes, faisait gaiement son salut a la cour. Vivonne n'ap-
paraissait, lui, que dans les grandes occasions, il partageait son
temps entre la table et la lecture.

La duchesse de La Valliére avait bien essayé de s'opposer a cet
envahissement, mais la marquise avait vite comprimé ces velléités
de rébellion. Madame de Montespan avait fini par réduire La Val-
liere au role de Cendrillon, elle en avait fait sa premiére fille de
chambre. Elle se faisait habiller et parer par cette pauvre délaissée,
la grondant lorsqu'elle était maladroite.--«Pensez-vous, lui deman-
dait-elle quelquefois, que le roi me trouve belle ce soir?»

Le roi la trouvait toujours belle, le matin comme le soir. Vérita-
blement, elle 1'avait endiablé, étourdi de son esprit et de sa conver-
sation. Il en avait méme un peu peur, comme tout le monde.

Souvent la marquise se mettait avec son amant au grand balcon
de Versailles, et, avec une verve étourdissante, elle caricaturait tous
les courtisans qui passaient a portée de son regard. «En une mi-



nute, elle habillait son homme,» et le roi riait des mille ridicules
qu'elle donnait a tous. C'était sa facon de distraire Louis XIV.

Les courtisans appelaient ce genre de récréation _passer par les
armes_ de madame de Montespan, c'était pour eux une terreur. La
marquise paraissait-elle a une fenétre avec le roi, en moins de rien
les cours étaient vides, c'était comme une déroute générale.

Aux moments de bonne humeur, Louis XIV appelait madame de
Montespan une agréable étourdie; d'autres fois, il disait: On ne
peut lui en vouloir, c'est une véritable enfant. Enfant terrible, alors.
En réalité, il subissait toutes ses brusqueries et lui passait les plus
incroyables caprices. Jamais plus fantasque maitresse ne mit a
I'épreuve la patience d'un amant.

Chaque jour, quelque folie nouvelle. Son luxe était insensé, son
train princier. Jamais la France n'entretint une favorite avec cette
splendeur. Elle avait des toilettes fabuleuses, des parures folles.
Quelquefois, le roi lui prétait les diamants de la couronne, et elle
trouvait la force de les porter tous. Dieu sait le poids pourtant! Un
jour, Louis XIV eut 1'idée, pour recevoir ces fameux ambassadeurs
apocryphes destinés a le distraire, de faire coudre tous ses dia-
mants sur un habit, il ne put le garder plus d'une heure, tant il pe-
sait,--c'est Dangeau qui nous l'affirme,--et pour diner il prit une
autre veste.

Rien d'étrange comme les gotits et les amusements de la belle
marquise; elle adorait les bétes. Une partie des splendides apparte-
ments que le roi lui avait donnés dans toutes les résidences royales
était transformée en ménagerie. La, elle élevait des chats, des
chiens, et méme des cochons d'Inde. Elle avait un grand coffre tout
rempli de souris blanches, et son grand bonheur était de faire mor-
diller ses belles mains par ces dégotitantes petites bétes, ou de les



faire courir sur ses bras et sur ses épaules. Lorsqu'elle ne sortait
pas, elle passait ses journées a atteler des souris apprivoisées a un
petit carrosse en filigrane et a les faire galoper a travers sa
chambre.

Mais que dire des bizarres idées qui traversaient a chaque in-
stant la téte folle de la marquise et que presqu'aussitot elle mettait
a exécution! Un jour, elle envoyait des coussins a 1'église pour ses
chiens favoris; le lendemain, elle causait au milieu de quelque so-
lennité une horrible confusion; une autre fois, pour une question
d'étiquette, elle brouillait presque toute la famille royale.

Ainsi, de sa personnalité bruyante madame de Montespan em-
plissait ce palais de Versailles, bati par Louis XIV pour la duchesse
de La Valliére. Des éclats de sa gaité ou de ses coléeres, du matin au
soir retentissaient les grandes salles et les corridors.

--«Cette catau me fera mourir,» disait souvent Marie-Thérése.

La pauvre reine n'avait pas assez de regrets pour cette douce La
Valliere que si longtemps elle avait méconnue; mais il était trop
tard, et pour comble d'humiliation et de désespoir, le roi imposait a
sa femme la présence presque continuelle de la marquise.

L'ingratitude de madame de Montespan était passée en pro-
verbe, et Lauzun, ce modele du courtisan, Lauzun a qui elle devait
son élévation, lui dut la perte de sa prodigieuse fortune.

Ce favori, qui avait pris pour armes parlantes une _fusée_, était
parti de rien, et par sa seule habileté s'était élevé au plus haut rang
a la cour. Un jour, il eut un réve éblouissant, il faillit épouser Ma-
demoiselle. Pendant vingt-quatre heures il eut l'autorisation du
maitre, mais le roi, on ne sait pourquoi, retira sa parole.



On dit a Lauzun que le retour du roi provenait de madame de
Montespan; le favori n'en voulut rien croire, il était bien certain
que la marquise, son ancienne maitresse, sa créature, lui était une
fideéle alliée. Cependant les mémes propos lui étant revenus de plu-
sieurs cotés a la fois, il voulut s'assurer du fait.

Il alla trouver la marquise, et la pria d'intercéder en sa faveur
aupres du roi. La favorite le promit, et en méme temps elle jura a
Lauzun que plusieurs fois déja elle avait parlé pour lui.

Lauzun feignit alors de se retirer; mais, profitant de la connais-
sance parfaite qu'il avait de l'appartement, il se faufila dans la
chambre a coucher de la marquise, se glissa sous le lit et attendit.

Presqu'aussitot madame de Montespan entra, suivie du roi. La
conversation tomba sur Lauzun, et le favori put entendre celle qu'il
croyait son alliée dire de lui un mal horrible. La colere 1'étouffait,
mais il réussit a se contenir, sachant bien que s'il faisait un mouve-
ment c'en était fait de lui.

Le roi sorti, il accabla de reproches et d'injures l'ingrate mar-
quise, et il la menaca, si le roi ne consentait a son mariage, de di-
vulguer «ce qu'il avait vu et entendu.» Que voulait dire Lauzun? on
ne peut que le conjecturer; mais la chose devait étre grave puis-
qu'on ne trouva qu'une prison perpétuelle pour se mettre a 1'abri
des indiscrétions de ce favori si audacieux, le seul qui ait jamais osé
braver la colere de Louis XIV, mais qui la brava a ce point que le
roi levait sa canne pour chatier 1'insolent, lorsque, réfléchissant, il
fit un des plus beaux actes de sa vie, il ouvrit la fenétre et jeta sa
canne en disant:

«Ainsi je ne serai pas exposé au malheur de frapper un
gentilhomme.»



En vain Mademoiselle se traina aux pieds du roi, pour obtenir
non plus une autorisation de mariage, mais la liberté de 'homme
qu'elle aimait, le roi fut inflexible; il pleurait avec elle, mais il lais-
sait Lauzun a Pignerol, méditer avec Fouquet sur le danger de dé-
plaire au maitre.

Bien des années seulement apres cette aventure, Mademoiselle
obtint qu'on lui rendit Lauzun, et a quel prix! On lui extorqua une
partie de son immense fortune pour en enrichir un des batards de
la favorite. Ajoutons que Lauzun paya de la plus noire ingratitude
le dévotiment si absolu de cette bonne et romanesque
Mademoiselle.

A tout moment les frasques de madame de Montespan obli-
geaient le roi d'intervenir et d'interposer son autorité. Cette liaison
du roi était un continuel orage, mais tous ces tourments étaient
calculés.

--Savez-vous, marquise, lui disait un de ses amis, qu'a ce jeu
vous risquez fort de perdre I'amour du roi?

--Je n'en crois rien, répondit madame de Montespan, en agis-
sant comme je le fais; je distrais Sa Majesté, j'occupe son esprit et
son coeur, et il n'a pas le loisir de penser a une autre.

Mais madame de Montespan avait sur le roi un moyen d'in-
fluence bien autrement sérieux. Chaque année, avec une désolante
ponctualité, elle donnait a son amant un nouveau batard, et cette
honteuse fécondité emplissait de joie le coeur du monarque.

De ces enfants devait pourtant venir la ruine de la marquise;
non d'eux précisément, mais de leur institutrice, madame Scarron.
Cette intrigante, qui avait le génie de la patience, n'avait pas tardé a
prendre une place trés-sérieuse dans le petit ménage de Louis XIV.



Chaque enfant de la marquise augmentait son importance. Pour
élever tous les batards, on avait donné a madame Scarron un vaste
hotel isolé, du c6té de Vaugirard, et elle tenait avec une habileté
admirable le pensionnat royal. Peu a peu elle avait été admise a sa-
luer le roi d'abord, puis a lui rendre compte de la santé des enfants,
et insensiblement, de causerie en causerie, elle était devenue
presque nécessaire a Louis XIV.

On reste saisi d'admiration lorsqu'on considére I'oeuvre de pa-
tience de madame Scarron; c'est la force de l'eau qui goutte a
goutte use le rocher. Grain de sable par grain de sable elle comble
I'abime qui la sépare du roi. On se rappelle involontairement en
suivant ce magnifique travail de persévérance ces petites araignées
qui parfois dans leur toile prennent une mouche énorme: elles ne
sautent pas dessus tout d'abord, elles savent se contenir, elles se
tiennent a distance; alors, avec un art infini, elles jettent un fil, puis
deux, puis des milliers de fils sur la mouche terrible, elles I'enve-
loppent, la lient, la réduisent a I'impuissance. C'est 14, exactement,
le labeur de madame de Maintenon: quelle patience! mais aussi
quel succes!

Il faut voir cependant quelle était alors I'existence du grand roi,
lorsqu'il régnait a Versailles, un peu comme Bajazet au fond de son
sérail. Il avait la reine d'abord, sa femme légitime, puis sa mai-
tresse de la veille, La Valliére, puis celle du présent, la Montespan,
et peut-étre encore celle du lendemain.

Entre ces trois femmes, il se pavanait et faisait la roue. Parfois il
les mettait toutes trois ensemble, dans le méme carrosse, et les
trainait au grand soleil, I'une enceinte, l'autre pale encore de ses
couches. A ce spectacle inoui d'une reine de France entre les deux
maitresses du roi, les populations, remplies d'étonnement, se de-



mandaient si la morale n'était pas un vain mot, et si toutes les lois
humaines n'étaient pas un détestable mensonge.

Et cette trigamie ne suffisait pas encore au grand roi, il égayait
I'uniformité de cette vie a quatre par de nombreuses infidélités; a
chaque instant on croyait voir surgir un astre nouveau; mais la ter-
rible Montespan, d'un mot, rejetait dans la foule sa rivale d'un jour.

On se demande, en voyant ce scandale étrange, ce que faisaient
a la cour ces hommes si pieux, ces saints évéques, ces prétres dévo-
rés du zele de Dieu. Ils ne faisaient rien, ils attendaient. Ils secon-
daient madame Scarron dans son oeuvre et préparaient I'heure de
la Grace. Ils savaient que plus les débordements du roi seraient
grands, plus, a I'heure de la conversion, ils auraient le droit de se
montrer exigeants. Et ils laissaient faire.

Louis XIV, au milieu de la plus grande fougue de ses passions,
n'avait jamais cessé, non d'étre religieux, il ne le fut jamais, mais
d'étre dévot. A coté de ses maitresses, il protégeait toujours les
prétres et les confesseurs; peut-étre les considérait-il un peu
comme des valets de chambre nécessaires a son salut. Ainsi, jamais
il ne manqua a remplir les devoirs qu'impose I'Eglise, et un saint
jour de Paques put voir ensemble s'approcher de la Sainte-Table le
roi, la reine, madame de Montespan et la duchesse de La Valliere.
La femme et les deux maitresses, et encore, a quelques pas, la qua-
trieme, peut-étre.

La retraite au couvent de madame de La Valliere fut pour la
marquise un coup terrible, mais depuis longtemps prévu. En rete-
nant pres d'elle la favorite délaissée, I'habile étourdie savait parfai-
tement qu'elle liait son amant.

Louis XIV, n'ayant plus qu'une maitresse en pied, crut pouvoir
se permettre quelques infidélités de plus, et chaque jour la jalousie



de la marquise éclatait en scénes terribles. A ses cotés elle voyait
avec inquiétude grandir, grandir toujours, lentement, peu a peu,
mais avec une persistance soutenue, la veuve habile de Scarron; et
les choses en étaient venues au point qu'elle voyait une rivale dans
cette femme qu'elle était allée chercher dans le lit de Ninon de Len-
clos. Elle voulut la faire chasser, trop tard. Le roi ne pouvait plus se
passer de la causerie de cette adroite personne.

Déja l'influence de madame Scarron était énorme; soutenue par
toutes les dévotes gens de la cour, elle se préparait a entrer dans le
coeur de Louis XIV, incessamment battu en bréche, sur les ruines
de son amour pour madame de Montespan.

Le roi vieillissait, les digestions devenaient pénibles, les purges
plus fréquentes, la goutte aussi s'en mélait. Avec I'apparence d'une
santé a défier le temps, Louis XIV était vieux avant 1'age; il n'elit pu
faire seulement une lieue a cheval.

C'est le moment que choisit madame Scarron pour parler du ciel
d'abord, de I'enfer ensuite; elle parla de repentir et de conversion,
de morale outragée; le roi préta l'oreille. Un instant madame de
Montespan dut quitter la cour. Mais elle ressaisit bientot sa
puissance.

De ce jour, il y a lutte ouverte entre madame de Montespan et la
veuve Scarron. Cette derniére a conquis son premier grade; le roi
l'a appelée un jour madame de Maintenon, et ce sera son nom dé-
sormais. Dans l'espoir d'éloigner cette rivale, d'autant plus dange-
reuse que son jeu est plus insaisissable, madame de Montespan es-
saye de la marier, de lui faire accepter les brillants partis qui se
présentent pour elle; toutes ses négociations échouent, comme si
madame de Maintenon avait le pressentiment de sa fortune future.



Bientot, il y eut entre le roi et madame de Montespan une sépa-
ration nouvelle; madame de Maintenon y avait plus contribué que
personne; elle ne perdait pas une occasion de remettre le roi sur la
voie du salut, car c'est sous ce spécieux prétexte qu'elle voila son
ambition. Apres une revue des mousquetaires, elle s'enhardit jus-
qu'a dire au roi:

--Que feriez-vous cependant, Sire, si I'on vous disait que 1'un de
ces jeunes gens est marié et vit publiquement avec la femme d'un
autre?

Louis XIV ne répondit pas, mais sans cesse exhorté par Bossuet
et par Bourdaloue, il se décida a quitter la marquise. Les deux
amants se séparerent, dit madame de Caylus, s'aimant plus que la
vie; le roi partit pour I'armée, madame de Montespan alla cacher sa
douleur a Clagny.

Le roi et la favorite firent leurs dévotions chacun de son coté,
rien n'était plus édifiant; Louis XIV, tout glorieux de la victoire
remportée sur ses passions, disait a Bossuet:

--Eh bien! mon pére, vous le savez, madame de Montespan est a
Clagny?

--Oui, répondit Bossuet, mais Dieu serait, je crois, plus content
si Clagny était a soixante lieues de Paris.

On était a 1'époque du Jubilé, et toute la cour, a I'exemple du roi,
ne songeait qu'a prendre la haire et le cilice. Madame de Mainte-
non et ses amis étaient bien convaincus qu'ils étaient a tout jamais
débarrassés de madame de Montespan, et ils songeaient a profiter
de leur victoire, lorsqu'il y eut chez le royal pénitent une nouvelle et
hélas! bien scandaleuse rechute. Ils rentrérent donc la discipline



jusqu'a une occasion nouvelle et meilleure, et de nouveau s'arran-
gerent le mieux possible avec les passions du maitre.

«Il est avec le ciel des accommodements.»

Et dans le lointain ils entrevoyaient la révocation de 1'édit de
Nantes, cette prime offerte par le roi pour son salut.

«Le Jubilé étant fini, dit madame de Caylus, il fut question de
savoir si madame de Montespan reviendrait a la cour. Pourquoi
non? disaient ses parents et ses amis, méme les plus vertueux. Ma-
dame de Montespan, par sa naissance ou par sa charge, doit y étre;
elle peut y vivre aussi chrétiennement qu'ailleurs. L'évéque de
Meaux fut de cet avis; il restait cependant une difficulté: madame
de Montespan, ajoutait-on, paraitra-t-elle devant le roi sans prépa-
ration? Il faudrait qu'ils se vissent avant que de se rencontrer en
public, pour éviter les inconvénients de la surprise.

«Sur ce principe, il fut conclu que le roi viendrait chez madame
de Montespan; mais pour ne pas donner a la médisance le moindre
sujet de mordre, on convint que des dames respectables et les plus
graves de la cour seraient présentes a cette entrevue, et que le roi
ne verrait madame de Montespan qu'en leur compagnie.

«Le roi vint donc chez madame de Montespan comme il avait
été décidé; mais insensiblement il 1'attira dans une fenétre; ils se
parlerent bas assez longtemps, pleurerent, et se dirent ce qu'on a
accoutumé de dire en pareil cas; ils firent ensuite une profonde ré-
vérence a ces vénérables matrones, passérent dans une autre
chambre, et il en advint madame la duchesse d'Orléans et ensuite
M. le comte de Toulouse.

«Je ne puis me refuser, continue madame de Caylus, de dire ici
une pensée qui me vient dans 1'esprit. Il me semble qu'on voit en-



core dans le caractere, dans la physionomie et dans toute la per-
sonne de madame la duchesse d'Orléans les traces de ce combat de
I'amour et du Jubilé.»

Ce retour désola madame de Maintenon, mais ne lui fit pas
perdre l'espérance. Dans une lettre a madame de Saint-Géran, elle
se plaint amerement de la maladresse de M. de Condom:

«Je vous l'avais bien dit, écrit-elle, que M. de Condom jouerait
dans cette affaire un personnage de dupe. Il a beaucoup d'esprit,
mais il n'a pas celui de la cour. Avec tout son zéle, il a fait précisé-
ment ce que Lauzun aurait eu honte de faire; il voulait les conver-
tir, et il les a raccommodés. C'est une chose inutile, madame, que
tous ces projets; _il n'y a que le pére de La Chaise qui puisse les
faire réussir._ Il a déploré vingt fois avec moi les égarements du
roi; mais pourquoi ne lui refuse-t-il pas absolument 1'usage des sa-
crements? il se contente d'une demi-conversion.»

Cette lettre n'explique-t-elle pas admirablement 1'odieux carac-
tere de madame de Maintenon, n'y dévoile-t-elle pas, pour ainsi
dire, la redoutable ambition qui la dévore? Elle va feindre de quit-
ter la cour, mais le roi la retiendra; s'il lui a échappé deux fois, il
n'échappera pas une troisieme; le pere de La Chaise est la qui veille
pour faire réussir ses projets.

Le roi, cependant, n'était méme pas a demi-converti. Il avait re-
pris la marquise, et avec elle ses anciennes habitudes. Cette sépara-
tion, sans avoir complétement effacé 1'amour du roi, 'avait au-
moins affaibli, et bient6t de nombreuses infidélités révélerent a la
favorite que son influence diminuait.

Le roi n'eut d'abord que des caprices d'un jour. Il faillit s'arréter
a mademoiselle de Sévigné; mais elle était trop maigre.--«Quel



malheur! s'écrie le fier, I'orgueilleux Bussy, elle et rendu tant de
bons offices a notre famille.»

Madame de Soubise dura quelques jours; mais elle craignait la
Montespan, et la ménagea. Mandée au moment du caprice, elle se
rendait pres du roi a la premiére réquisition; Bontemps, le valet de
chambre, venait la chercher, souvent au milieu de la nuit. Elle quit-
tait alors le lit conjugal, sans trop se géner; son mari était le pre-
mier dormeur du royaume. «Une fois, ainsi pressée, dit M. Miche-
let, elle ne trouvait pas ses pantoufles, cherchait sous le lit, ramo-
nait; le mari dit en songe:--«Eh! mon Dieu! prends les miennes!»
et il continua de ronfler.»

Villarceaux essaya de pousser une de ses niéces.--«J'ai oui par-
ler, dit-il au roi, que Votre Majesté a quelque dessein sur elle; s'il
en était ainsi, je la supplie de ne charger nul autre que moi de cette
affaire.»

Le roi rit et refusa, il avait mieux. Une toute jeune fille, made-
moiselle de Laval, lui avait plu une heure. Elle se trouva enceinte,
et pour ne pas légitimer encore un enfant, «Louis XIV écoula sa
maitresse au duc de Roquelaure.» Elle enrichit son mari; aussi,
lorsque vint 1'enfant, presqu'aussitot le mariage, le duc de Roque-
laure lui fit féte:

«--Je ne vous attendais pas si t6t, dit-il, néanmoins soyez le
bienvenu.»

Un instant on crut qu'une jeune et belle fille de Lorraine, made-
moiselle du Lude, chanoinesse de Poussay, allait prendre la pre-
miére place dans le coeur du roi; mais on comptait sans madame
de Montespan. La maitresse en titre fit une querelle terrible a sa ri-
vale, 1'étrangla presque, et finit par la chasser de Fontainebleau. Le



roi n'osa rien dire, et de cette liaison il ne resta qu'une épigramme
railleuse:

La Valliere était du commun, La Montespan est de noblesse, Et
la du Lude est chanoinesse: Toutes trois ne sont que pour un. Mais,
savez-vous ce que veut faire Le plus puissant des potentats? La
chose parait assez claire, Il veut unir les trois états.

Tandis que les courtisans se fatiguaient a suivre les passageres
amours de Louis XIV, une nouvelle favorite apparut tout a coup,
qui d'un seul bond escalada tous les degrés de la faveur, mademoi-
selle de Fontanges.

C'était une rousse éblouissante, exactement belle de la téte aux
pieds; les La Feuillade, courtisans expérimentés, lui firent la courte
échelle, madame de Montespan elle-méme la détailla au roi:--«J'ai
pres de moi, Sire, lui disait-elle, une belle idole de marbre.»

Elle fit plus: un jour a la chasse elle enleva d'un geste brusque le
fichu qui couvrait les épaules de Fontanges, et appelant le roi:-
-«Voyez donc, Sire, que tout cela est beau!»

Ce fut tout a fait I'avis du roi, et huit jours apres l'idole de
marbre était 1'idole de la cour.

Madame de Montespan au désespoir etit voulu chasser Fon-
tanges comme elle en avait chassé tant d'autres; mais _l'innocen-
te_ tint bon, elle s'était cramponnée a la faveur et prétendait bien
ne céder sa place a personne.

Déja le roi aimait Fontanges avec I'emportement des vieillards.
Plus elle était absurde et folle, plus il se sentait épris. La petite était
sotte comme un panier, dit 'abbé de Choisy; peut-étre est-ce pour
cela qu'il 'adorait. Madame de Montespan l'avait fatigué d'esprit.



Voila donc Fontanges maitresse déclarée et duchesse. La téte lui
tourna, il y avait de quoi. Elle qui la veille encore «n'avait, dit M.
Pelletan, que la cape et 1'épée, c'est-a-dire sa beauté,» elle eut tout
a coup un palais et des trésors, Versailles et la fortune de la France,
et le roi a ses genoux.

Aussi elle prit sans compter, et a pleines mains jeta l'argent par
toutes les fenétres de ses fantaisies. Les grandeurs lui monterent
au cerveau, et véritablement elle se crut reine, elle passait devant
Marie-Thérese sans la saluer. Elle vengea La Valliere et traita igno-
minieusement madame de Montespan.

Le roi lui donnait cent mille écus par mois, le double en ca-
deaux, mais il ne parvenait pas a lasser ses prodigalités; elle
conduisait grand train, avec huit chevaux, le carrosse de sa fortune,
elle semblait vouloir «dévorer son régne en un moment.»

Pour Fontanges, Louis XIV était redevenu jeune; il reprit les
diamants, les rubans et les plumes. C'était tous les jours quelque
féte nouvelle, chasses, ballets, comédies, jamais le luxe n'avait été
poussé si loin.

L'intérieur du roi était, grace a Fontanges, devenu un enfer.
Tandis que la nouvelle sultane régnait avec tout I'emportement de
la folie, 1'ancienne emplissait l'air de ses cris d'Ariane abandonnée.
Chaque matin quelque sujet nouveau de jalousie, de colere, de
haine. Entre ces deux femmes madame de Maintenon avait fort a
faire, elle courait de 1'une a l'autre, essayant de les apaiser, de les
réconcilier, mais elle y perdait toute son éloquence si persuasive.

Parfois elle voulait faire de la morale a Fontanges, mais la du-
chesse d'hier n'entendait pas de cette oreille.--«Quand je serai a
votre age, disait-elle a I'officieuse veuve, je songerai a ma conver-



sion.» Une autre fois elle disait:--«Croyez-vous donc qu'il est aussi
aisé de quitter un roi que de quitter une chemise?»

Hélas! c'est le roi qui la quitta. Elle devint enceinte. C'était, on le
sait, I'écueil des maitresses de Louis XIV. Elle perdit sa beauté, et
avec sa beauté son amant. Blessée au service du roi, elle demanda
sa retraite et alla au fond d'une campagne cacher sa laideur et son
désespoir.

Elle éblouit la cour un instant, comme un météore, puis elle dis-
parut. Rose, elle vécut ce que vivent les roses. Elle ne laissait en
quittant Versailles, ni un ami, ni un regret, et nul ne se fiit souvenu
de son nom sans un hasard, un coup de vent, une coquetterie
heureuse.

Un jour a la chasse, le vent emporta son chapeau. D'un geste
mutin elle réunit en un tour de mains ses admirables cheveux, et
les lia avec un flot de rubans. Elle était si jolie ainsi, si mutine, si ef-
frontée, que le roi ravi la pria de toujours porter cette coiffure.

Le lendemain, toutes les dames de la cour qui avaient copié les
robes honteusement flottantes de madame de Montespan, co-
piaient la coiffure de la folle sultane et portaient leurs cheveux a la
Fontanges.

La pauvre fille ne survécut guere a sa retraite. Un jour on apprit
que Fontanges allait mourir et qu'elle faisait demander le roi. Louis
XIV se rendit aux désirs de la malade, madame de Maintenon 'y
avait poussé, elle pensait que cette mort ferait une grande impres-
sion sur le roi et qu'on en pourrait profiter.

Louis ne reconnut pas la pauvre moribonde, c'était une ombre
déja lorsqu'il s'approcha de son lit. Cette passion devait étre extra-



ordinaire en tout, il sembla touché des souffrances de la pauvre
fille et pleura.

--Je remercie Votre Majesté, murmura Fontanges, je suis
contente puisqu'a mon lit de mort j'ai vu pleurer mon roi.

Elle mourut en accusant madame de Montespan de 1'avoir fait
empoisonner par un de ses domestiques dans une tasse de lait.
Mais elle se trompait, madame de Montespan était incapable d'un
tel crime.

La duchesse de Fontanges fut le dernier éclair de passion de
Louis XIV; de ce jour il tomba sous la tutelle de madame de Main-
tenon, qui de plus en plus lui était devenue indispensable.

La marquise de Montespan essaya de lutter encore, mais son
regne était définitivement passé. Comme a La Valliére, le roi lui dé-
clara qu'il ne voulait pas étre géné. C'était un ordre formel de quit-
ter la cour; la marquise se résigna, elle partit, laissant a Versailles
pour la représenter une armée de batards a la téte desquels mar-
chait le duc du Maine, le favori de la vieillesse du roi, I'élu de ma-
dame de Maintenon.

La belle, I'orgueilleuse Montespan quitta les robes volantes pour
le cilice, 1'éventail pour la discipline: c'était la mode alors. Elle es-
saya a force de mouvement de dissiper son chagrin et de tromper
son ennui, «mais le vide s'était fait autour d'elle,» et sans pouvoir
trouver une heure de repos ou d'oubli, elle passait sa vie a changer
de résidence, «ne se trouvant heureuse que la ou elle n'était pas.»
Le roi lui donnait vingt mille louis par mois, une belle pension de
retraite, et elle les dépensait presque entierement en bonnes
oeuvres. Elle dotait des filles pauvres, enrichissait des couvents, ou
faisait batir des chapelles.



La mort, telle était la grande, 1'épouvantable terreur de la mar-
quise de Montespan; elle redoutait jusqu'au sommeil qui en est
I'image. Elle ne dormait que dans une chambre resplendissante de
lumiéres, et toujours autour de son lit se tenaient cinq ou six
femmes de service, qui devaient jouer ou causer gaiment tandis
qu'elle sommeillait.

Etait-ce donc un pressentiment? Cette mort tant redoutée arriva
a I'improviste tandis qu'elle dormait, et a peine put-elle prononcer
quelques paroles.

Louis XIV pleura la marquise de Montespan a peu prés comme
il avait pleuré la duchesse de La Valliere:

--Depuis que je l'avais congédiée, répondit-il, j'avais espéré ne
jamais la revoir.

\Y

MADAME DE MAINTENON.

Avec madame de Maintenon commence ce qu'on est convenu
d'appeler les sombres années du régne de Louis XIV; ceci, vrai
pour les horreurs religieuses, est inexact quant au reste. Depuis
1670, la prospérité n'était qu'apparente, et chaque année les dé-
penses avaient été croissant. Le trésor était vide, les troupes sans
solde, les routes étaient infestées de brigands. Le luxe dévorait la
noblesse; enfin, les pierres, les batiments, Versailles, engloutis-
saient des sommes immenses. Il était bien évident que la débacle
arriverait, qu'un jour viendrait ou tous les expédients du crédit et
de I'emprunt feraient défaut.



Colbert avait prévu ces désastres, et il avait conjuré le roi de mo-
dérer ses dépenses. Louis XIV ne l'écouta pas; il était alors dans
l'ivresse de la puissance et ne se doutait guere que vers la fin de son
regne il en serait réduit, lui, le grand roi, le roi-soleil, a faire les
honneurs de Versailles a Samuel Bernard, et a flatter I'importance
du financier pour lui soutirer quelques pauvres millions.

Il est bien nécessaire d'insister sur cette pénurie des finances,
parce qu'elle explique la révocation de 1'édit de Nantes et les ri-
gueurs des persécutions et des proscriptions religieuses. Le clergé
n'elit jamais obtenu cela du roi sans la noblesse; la noblesse y pous-
sa, parce que, complétement ruinée, elle savait trouver d'immenses
avantages pécuniaires a ces rigueurs déployées contre les protes-
tants. La révocation fut bien moins une affaire religieuse qu'une
spéculation, le fait n'en est que plus odieux. Ce fut une confiscation
générale. Les réformés eurent sous le régne de Louis XIV le sort
des juifs au moyen age; on les laissa prospérer, s'enrichir, et lors-
qu'on jugea leurs coffres assez pleins, on les saisit a la gorge:--
Halte-1a! 1a bourse ou la vie! au nom du roi, au nom de Dieu! Tous
y laisserent leur fortune, beaucoup leur vie.

Il serait, on le voit, injuste de faire retomber toute I'atrocité de
I'action sur madame de Maintenon, 1'idée ne lui appartient pas,
mais elle commit le crime déja énorme de contribuer au succes,
malgré elle, malgré ses convictions, prise entre son ambition et sa
conscience.

Avec madame de Maintenon, le cotillon disparait, mais il est
remplacé par la robe noire du jésuite. Sous les guimpes dont s'en-
veloppe sa prude coquetterie, je distingue le pere de La Chaise,
dans sa manche je vois s'agiter le bras du fanatique Le Tellier. Aux
caprices parfois désastreux, mais passagers, d'une maitresse intri-
gante et coquette, se substitue le sombre plan d'une société ambi-



tieuse, qui, froidement, lentement, par tous moyens, veut arriver et
arrive a son but.

Les dévots ont jeté la veuve Scarron dans la place. C'est a la
marquise de Maintenon de leur ouvrir les portes; elle entretiendra
les démangeaisons de la conscience royale, les jésuites se charge-
ront de les calmer.

Et Louis XIV est dupe, et, malgré lui, il laisse faire; entouré, cir-
convenu, il perd cette audacieuse initiative qui fut sa force. Résiste-
t-il, son confesseur entr'ouvre immédiatement une des trappes de
I'enfer, et il se rend; son ignorance fait la force de ceux qui 1'ont
pris a leur toile; écoutons plut6t Madame:

«On avait, dit-elle, fait tellement peur au roi de l'enfer, qu'il
croyait que tous ceux qui n'avaient pas été instruits par les jésuites
seraient damnés, et qu'il craignait d'étre damné aussi en les fré-
quentant. Quand on voulait perdre quelqu'un, il suffisait de dire: 1l
est huguenot ou janséniste; alors son affaire était faite. On ne sau-
rait étre plus ignorant en matiere de religion que n'était le roi. Il
croyait tout ce que lui disaient les prétres, comme si cela venait de
Dieu méme. La vieille Maintenon et le pere La Chaise lui avaient
persuadé que tous les péchés qu'il avait commis avec La Montes-
pan lui seraient remis, s'il tourmentait et chassait les réformés, et
que c'était la voie du ciel. Il I'a cru fermement. Il était du moins de
bonne foi, et ce n'était pas du tout sa faute que sa cour fat hypo-
crite; la vieille Maintenon avait forcé les gens a 1'étre.»

Louis XIV, en ses belles années, avait applaudi a I'exécution des
faux dévots; il avait encouragé Moliere, il ne s'en souvenait plus.
Tartufe mit des jupons et des coiffes, alors il ne le reconnut plus.
Que dis-je! il lui fit féte, le pauvre homme! il lui ouvrit son palais et



son lit, et finalement l'installa a c6té de lui sur le trone. Ce fut
I'apothéose de Tartufe.

Jamais pouvoir ne fut moins éclatant et pourtant plus réel que
celui de madame de Maintenon; elle eut la main a tout.--Elle fit des
généraux et des ministres, plus nuls les uns que les autres, mais les
uns et les autres ses créatures. Louis XIV n'avait rien a lui refuser;
elle le dominait par le coeur, par les sens et par la conscience; seule
elle était I'arbitre de son bonheur en ce monde et dans 1'autre. Fa-
vorite d'un genre nouveau, elle tenait du directeur et de la mai-
tresse, et un confessionnal était le boudoir de ses glaciales amours.

Plus on étudie le caractére de cette femme froide, séche, moins
on a pour elle de sympathie; toute sa conduite est louche comme sa
position. Rien de net, d'arrété, de précis; elle hésite, elle tergiverse,
elle ne sait dire ni oui, ni non. Tout est vague, ambigu, voilé; il n'y a
de positif en elle que sa souplesse. Les péripéties de sa vie ex-
pliquent jusqu'a un certain point ce caractére. Ambitieuse, passion-
née, la premiére moitié de sa vie n'est qu'une longue humiliation,
sa jeunesse se passe, sa beauté se fane, avant qu'elle ait méme I'es-
pérance d'une situation dans le monde; admise un peu partout,
mais en subalterne, elle ne sauve sa position qu'a force d'habileté et
d'aménité insinuante; il lui reste de toutes ces épreuves quelque
chose de vil et de bas, le sceau indélébile de la domesticité.

C'est dans la conciergerie de la prison de Niort que naquit, le 2
novembre 1635, d'une vieille famille calviniste, Francoise d'Aubi-
gné, la future marquise de Maintenon. Constant d'Aubigné, son
pere, fils maudit et déshérité du vieil Agrippa, avait eu une triste
vie, infamante a plus d'un titre, et était alors enfermé pour des in-
telligences avec le gouvernement anglais.



Rendu a la liberté, sur les sollicitations pressantes de sa femme,
il partit avec toute sa famille pour la Martinique, ou l'on commen-
cait a fonder des établissements, et ou il espérait rétablir prompte-
ment sa fortune follement dissipée.

«On aime a entourer de merveilleux 1'enfance des personnes cé-
lebres,» aussi la biographie de madame de Maintenon commence
presque comme un conte de Perrault. Elle tombe malade sur le
vaisseau, on la croit morte, on va la jeter a la mer, un mouvement
qu'elle fait la sauve. Elle n'échappe a ce danger que pour en courir
un plus grand encore. Des corsaires sont au moment de s'emparer
du vaisseau qui la porte; par bonheur un ouragan éloigne les pi-
rates. A la Martinique, une servante imprudente laisse seule sur le
rivage la petite Francoise, et il s'en faut de rien qu'elle ne soit dévo-
rée par un énorme serpent.

Mais des malheurs plus grands et plus réels l'attendaient. Son
pére refit en effet sa fortune, mais il la dissipa de nouveau au jeu, et
il mourut comme il perdait son dernier louis, laissant sa femme et
ses enfants dans un déntiment absolu.

Revenue en France avec la petite Francoise, alors agée de dix
ans, madame d'Aubigné, réduite a la plus profonde misere, fut
obligée de travailler de ses mains pour vivre, tandis qu'elle pour-
suivait les débris de la fortune de son mari. Ses affaires l'ayant rap-
pelée a la Martinique, elle confia sa fille a madame de Villette, qui
eut pour elle une tendresse maternelle.

Ce bonheur dura peu; la jeune d'Aubigné fut arrachée de cette
maison par madame de Neuillant, catholique zélée, qui, se fondant
sur sa parenté, obtint par autorité de justice le droit d'élever et de
convertir sa jeune parente.



C'est une des phases les plus terribles de la vie si agitée de ma-
demoiselle d'Aubigné: elle tenait au culte réformé, et madame de
Neuillant voulait absolument lui faire accepter la religion romaine.
«On employa d'abord la douceur et les caresses, en vain. On voulut
la vaincre alors par les humiliations et les duretés. On la confondit
avec les domestiques, et on la chargea des plus bas détails de la
maison. «Je commandais a la basse-cour, a-t-elle dit depuis, et
c'est par la que son regne a commencé. Tous les matins, une gaule
a sa main et un petit panier sous son bras, on l'envoyait garder les
dindons, avec défense de toucher aux provisions du panier avant
d'avoir appris cinq quatrains de Pibrac.»

Sa conversion n'avancait pas, malgré la dureté de ces traite-
ments; madame de Neuillant la fit entrer aux Ursulines de Niort.
Elle n'y resta que quelques mois; personne ne payant sa pension,
les soeurs la rendirent a sa mére, qui la plaga a Paris aux Ursulines
de la rue Saint-Jacques. «C'est la qu'on obtint son abjuration,
apres beaucoup de résistance de sa part.»

A peine sortie du couvent, mademoiselle d'Aubigné perdit sa
mere, et de nouveau se vit forcée de recourir a 1'hospitalité de ma-
dame de Neuillant «qui, dit Tallemant, bien que riche et quoique sa
parente, la laissait nue par avarice.»

Sans ressources, sans expérience, sans famille, la pauvre jeune
fille mangeait avec douleur le pain amer et souvent reproché de
I'aumone, lorsqu'elle se trouva pour la premiere fois en relation
avec le poéte Scarron.

Cet infortuné, qui doit sa réputation bien moins a ses vers bur-
lesques qu'a la gaité courageuse avec laquelle il railla ses douleurs
et fit un jouet de son mal, était un raccourci de toutes les infirmités
humaines.



Horriblement paralysé, contrefait, tordu par de continuelles
souffrances, il n'avait de libre que la bouche et les mains. Seul, 1'es-
tomac était bon et avait conservé toute sa vigueur. On faisait cent
contes de l'horrible torture du pauvre Scarron, et lui-méme s'en
plaint dans une de ses préfaces: «Les uns disent que je suis cul-de-
jatte, les autres qu'on me met sur une table dans un étui ou je cause
comme une pie borgne, d'autres encore que mon chapeau tient a
une corde qui passe dans une poulie, et que je la hausse et la baisse
pour saluer ceux qui me visitent, je veux arréter ces mensonges.»
Sur ce, il fait son portrait, et assure qu'il n'est guere plus contrefait
qu'un_7 .

En ce triste état, n'ayant presqu'aucune fortune, Scarron sut ti-
rer parti de son mal; il en vécut au moins autant que de ses vers. Il
s'était déclaré _malade de la reine_, et touchait une petite pension
pour _remplir son office_. Bien des gens lui venaient en aide, et il
ne se faisait pas faute de se rappeler au souvenir de ceux qui pou-
vaient pour lui quelque chose, par de burlesques requétes aux-
quelles il était bien difficile de ne pas faire droit.

Je suis, depuis quatre ans, atteint d'un mal hideux Qui tache de
m'abattre; J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux,
Quelquefois comme quatre.

Tel est le style des plaintes du pauvre Scarron, ce qui ne l'em-
péche pas de «bien manger et de bien boire, nous avoue-t-il,
comme le plus grand glouton bien portant, surtout lorsqu'il n'est
pas _logé a 1'hotel de l'impécuniosité_, ce qui lui arrive parfois.»

Tel est le malheureux qui prit en pitié le malheur de mademoi-
selle d'Aubigné, et lui offrit sa main. Elle accepta, «aimant mieux
encore cet extrait de mari que le couvent,» et que la pauvreté, efit-



elle pu ajouter; car tel était son déntiment, que le jour de sa noce
elle fut réduite a emprunter un habit.

Fidéle a ses habitudes burlesques, Scarron reconnut par contrat
a sa future: «Quatre louis de rente, une paire de belles mains, un
trés beau corsage, une jolie figure, deux grands yeux fort mutins et
beaucoup d'esprit.»

Ce portrait n'est point flatté, si flatteur qu'il semble: mademoi-
selle d'Aubigné était, a dix-sept ans qu'elle avait alors, une des plus
ravissantes personnes que l'on piit voir. On ne l'appelait que _la
Belle Indienne_. Mademoiselle de Scudéry nous en a laissé dans sa
_Clélie_ un vivant portrait, sous le nom de Lyrianne, épouse de
Scaurus (Scarron). «Lyrianne était de grande et belle taille, mais de
cette grandeur qui n'épouvante point et qui sert seulement a la
bonne mine. Elle avait le teint fort uni et fort beau, les cheveux
d'un chatain clair et tres-agréables, le nez tres-bien fait, la bouche
bien taillée, 1'air noble, doux, enjoué, modeste, et, pour rendre sa
beauté plus parfaite et plus éclatante, elle avait les plus beaux yeux
du monde, noirs, brillants, doux, passionnés et pleins d'esprit.»

Chez Scarron, dont le salon s'emplissait chaque soir du regain
de la Fronde, la jeune épouse, la garde malade plutot, étendit le
cercle jusque-la assez restreint de ses connaissances. Elle devint la
reine de ce cénacle de beaux esprits et de grands seigneurs, et,
toute jeune qu'elle était, imposa assez aux habitués de son mari
pour qu'au moins en sa présence on s'abstint des plaisanteries li-
cencieuses qui avaient cours auparavant chez le poéte burlesque.

Madame de Maintenon a eu trop d'ennemis acharnés a essayer
de salir son passé pour qu'il soit possible d'ajouter foi aux pam-
phlets qui racontent les mille et une aventures galantes de madame
Scarron. Elle sut dans tous les cas sauver bien habilement les appa-



rences. Rien ne prouve que Fouquet le surintendant ait eu autre
chose que de I'amitié pour elle et de I'admiration pour les vers de
son mari, d'ol une pension. Rien ne prouve qu'elle n'ait pas re-
poussé et désolé tous ses adorateurs, Villarceaux comme les autres.
Elle n'a qu'une chose qui puisse faire douter de sa vertu, sa liaison
avec Ninon de Lenclos, liaison on ne peut plus intime, et un mot de
cette méme Ninon:

--Que de fois je lui ai prété ma chambre jaune pour ses entre-
vues avec Villarceaux!

Je prendrais presque le parti de la sagesse de madame Scarron,
en I'étudiant avec soin année par année; ses traits se tirent, son re-
gard devient dur, sa physionomie est seche, elle a tous les carac-
téres de la vieille fille sortie victorieuse d'une lutte contre le célibat.

La mort de Scarron réduisit sa veuve a la mendicité; la reine-
mere heureusement lui rendit la pension dont avait joui son mari,
mais cette pension s'éteignit avec la reine-mere. Voila la pauvre
veuve de nouveau sans pain, et accablant Louis XIV de pétitions,
bien inutiles, hélas!

Enfin un jour le roi lui accorda gracieusement, et lorsqu'elle y
pensait le moins, ce que tant de fois elle avait demandé en vain;
elle eut strictement de quoi vivre et parut s'en contenter. Elle était
méme si habile qu'elle paraissait riche avec ce qui n'efit pas suffi a
une autre.--«Deux mille livres! s'écria-t-elle, c'est plus qu'il n'en
faut pour ma solitude et mon salut.»

Déja, on le voit, madame Scarron inclinait fort a la dévotion, ce
qui ne l'empéchait pas de suivre ses anciennes relations et de fré-
quenter le monde ou elle avait de vrais succes; elle soupait encore
avec Ninon de Lenclos, mais elle avait pris I'abbé Gobelin pour
directeur.



Ainsi elle vivait, ne sachant quelle direction donner a I'immense
ambition qui la dévorait, lorsque madame de Montespan eut la
trés-malheureuse idée de lui confier 1'éducation de ses enfants.

L'ambitieuse veuve accepta, avec de jésuitiques restrictions, il
est vrai; elle voulut un ordre du roi, elle 1'eut. Il est probable que,
du premier jour ou elle se trouva en relations directes avec Louis
XIV, son plan de campagne fut fait. Tout d'abord, elle se fit I'_a-
mie_ de madame de Montespan, et ne redressa la téte que le jour
ou elle fut certaine de son empire sur le roi.

Quel chef-d'oeuvre de patience, d'habileté et d'insinuation que
cette victoire de madame Scarron! Détestée du roi d'abord, elle ar-
rive a se faire tolérer comme une servante discréte, puis accepter
comme une amie de bon conseil, puis aimer comme une confidente
dévouée. Les premiers désastres du régne de Louis XIV lui furent
d'un grand secours; elle devint la garde malade de I'orgueil du roi-
soleil et pansa les blessures de son amour-propre.

Longtemps avant que sa puissance n'éclatat, on la pressentait a
la cour; le roi avait pour elle une inimaginable déférence, et un noél
fort répandu lui attribue plus de faveur qu'elle n'en avait encore;
un provincial interroge le _Messager fidele qui revient de la Cour_.

Que fait le grand Alcandre, Tandis qu'il est en paix? N'a-t-il plus
le coeur tendre, N'aimera-t-il jamais?

Le messager répond:

--On ne sait plus qu'en dire, Et 'on n'ose parler. Si son grand
coeur soupire, Il sait dissimuler.

--Est-il vrai qu'il s'occupe Au moins le tiers du jour Ou son
coeur est la dupe, Ainsi que son amour? --En homme d'habitude, Il
va chez Maintenon Il est humble, elle est prude, Il trouve cela bon.



--La superbe maitresse En est-elle d'accord? Voit-elle avec tris-
tesse La rigueur de son sort? --L'on dit qu'elle en murmure Et que
sans ses enfants Elle ferait figure Avec les mécontents.

Mais le messager fidele s'abuse en cet endroit; les enfants de
madame de Montespan ne sont plus rien pour leur meére, ou plutot
ils 1'ont oubliée; la seule mere pour eux est leur gouvernante, 1'ha-
bile veuve Scarron. Elle les a élevés avec un soin extréme, pour elle,
pour ses desseins; elle en a fait de petits saints, dévots convenables,
ambitieux, hypocrites, égoistes surtout. «Le lien entre elle et le roi,
image burlesque de I'Amour, est le petit boiteux, le duc du Maine,
avorton de malheur, rusé buffon, Scapin fait Tartufe.» Aussi, le
jour ou madame de Maintenon obtient du roi le renvoi de madame
de Montespan, est-ce le duc du Maine, le favori de Louis XIV, qui
va annoncer a sa mere la décision du roi; cherchant ainsi, par sa
bassesse, a mériter sa grandeur future.

Guidés par madame de Maintenon, encouragés par elle, ces ba-
tards deviennent une cause de ruine pour la France, de discorde
pour la cour, et dans ses derniéres années Louis XIV essaie de leur
léguer le trone au détriment de ses descendants légitimes.

Souveraine absolue par le départ de madame de Montespan et
par la mort de la reine, madame de Maintenon se trouva dans la
plus difficile des situations. Tint-elle rigueur a ce monarque in-
amusable, qu'elle renvoyait toujours affligé, mais jamais désespéré,
ou sacrifia-t-elle sa vertu au salut et a la conversion du roi? Cette
derniére hypotheése est la plus probable. Au moins chacun était-il
convaincu de la défaite de cette dévote austere, défaite imposée
peut-étre par un directeur; car a tout prix il fallait prévenir le re-
tour de quelque Montespan, et le roi, plus adonné a la table que ja-
mais, n'avait pas un tempérament a supporter les dures privations
du cloitre.



Sa position a la cour était louche, facheuse, peu assurée.
Lorsque les dévots et la noblesse eurent besoin de sa voix pour la
révocation de 1'édit de Nantes, préparée depuis longtemps, et lui
promirent en échange de son appui leur approbation a un mariage
secret avec Louis XIV, elle n'hésita pas. Et le jour ot les dragons se
répandirent a travers la France pour précher le catéchisme a main
armée, I'union du roi-soleil et de la veuve Cul-de-jatte fut décidée.

Ce mariage honteux fut la derniére chute de Louis XIV; a
I'exemple des vieux célibataires libertins, il épousa sa servante, se-
cretement, dans une chapelle de Versailles, avec ses valets de
chambre pour témoins, la nuit sans doute, pour dérober sa rougeur
aux assistants et pour ne pas voir la leur.

Cette union souleva la réprobation universelle, et le sonnet sui-
vant, parti de trop haut pour qu'on plit songer a punir celui qui
I'avait mis en circulation, donne une juste idée de l'opinion de
toute la cour:

Que I'Eternel est grand! que sa main est puissante! Il a comblé
de biens mes pénibles travaux. Je naquis demoiselle et je devins
servante; Je lavai la vaisselle et souffris mille maux.

Je fis plusieurs amants et ne fus point ingrate; Je me livrai
souvent & leurs premiers transports. A la fin, j'épousai ce fameux
cul-de-jatte, Qui vivait de ses vers comme moi de mon corps.

Mais enfin il mourut, et vieille devenue, Mes amants sans pitié
me laissaient toute nue, Lorsqu'un héros me crut propre encore
aux plaisirs;

Il me parla d'amour, je fis la Madeleine; Je lui montrai le diable
au fort de ses désirs, Il en eut peur, le lache!... Et je me trouvai
reine.



Reine elle était en effet, mais non heureuse. Garde-malade du
plus triste des rois, rivée a la méme chaine, elle expiait cruellement
son ambition.

--«Que ne puis-je m'enfuir, disait-elle quelquefois,» et son frere
d'Aubigné, qui connaissait bien son caractéere, de lui répondre:-
-«Vous avez donc promesse d'épouser Dieu le pere?»

Forcée de renoncer a l'espérance de faire déclarer son mariage,
son ambition n'eut plus de but; et, cruellement désabusée, elle dut
se contenter de gouverner mystérieusement du coin de sa chemi-
née. On ne prit plus une décision sans elle; et lorsque Louis XIV
avait a trancher quelque lourde difficulté, c'est toujours a elle qu'il
s'en rapportait.--«Qu'en pense, lui disait-il, votre solidité?»

Le peuple, qui s'en prenait a elle de tous les désastres, des dé-
faites, du sang, de la ruine, la haissait a ce point qu'elle n'osait plus
se montrer dans Paris; on ne comptait plus les épigrammes bles-
santes, les noéls injurieux, et la fureur populaire s'en prenait au-
tant au roi qu'a la favorite:

Créole abominable, Infame Maintenon, Quand la Parque impla-
cable T'enverra chez Pluton, Oh! jour digne d'envie, Heureux mo-
ment, S'il en cofite la vie A ton amant.

Nous n'entreprendrons pas de retracer ici les derniéres années
du couple royal, nous ne suivrons pas le conseil des ministres chez
madame de Maintenon; de ce moment elle appartient a la poli-
tique: cette figure de I'amie de Louis XIV est déja bien sombre pour
un livre si léger.

Disons seulement qu'apres avoir échoué dans son projet de don-
ner toute la puissance aux batards, elle assista impassible a la mort



du roi, et se retira ensuite a la maison de Saint-Cyr qu'elle avait
fondée.

Fidele jusqu'au bout a son role d'hypocrisie, elle écrivit un livre
sur 1'éducation des filles, livre dont la morale peut se résumer en
deux mots:--la dévotion bien entendue mene a tout.

VI

LES FEMMES DE LA REGENCE.
MADAME D'ARGENTON.--LA MARQUISE DE PARABERE.

Un abime sépare les deux régnes si différents de Louis XIV et de
Louis XV, un abime ou un cloaque, la Régence. Il fallait une transi-
tion; Philippe d'Orléans est le trait-d'union qui relie ces deux rois,
contrastes vivants. Louis XIV avait conduit la monarchie a 1'abime,
Louis XV la conduit a 1'égout, il verse dans la boue le char de la
royauté. Pour régner, il fallait au grand roi les enivrements de son
Olympe de Versailles, les pompes d'une apothéose de tous les ins-
tants; plus modeste dans ses gofits, le Bien-Aimé ne se sent a 'aise
que dans les petits appartements, et son sanctuaire d'élection sera
le boudoir d'une courtisane.

A tort, cependant, on imputerait & Philippe d'avoir préparé le
regne de Louis XV; le régent, nous ne parlons ici que de I'homme
d'Etat, fut la premiére victime de la politique de Louis XIV; il dut
payer les frais de 1'apothéose. Pour tout héritage a recueillir sans
bénéfice d'inventaire, le grand roi laissait la France saccagée, rui-
née, ensanglantée, et deux milliards six cents millions de dettes.
Une catastrophe était inévitable; le régent eut le mérite de la retar-
der. On lui jette a la face cette grande duperie du systéme, mais il



n'avait pas a choisir; Saint-Simon lui conseillait une banqueroute
pure et simple; il préféra le systeme de Law, qui du moins semblait
sauver les apparences, et la banque de l'aventurier avait encore
plus de chances que les projets des freres Paris.

La débacle des moeurs n'est pas plus le fait du régent que la dé-
bacle des finances. Apres avoir, trente ans durant, donné au monde
I'étrange spectacle d'un roi de France vivant au milieu de sa cour
comme un sultan au fond de son sérail, aprées avoir glorifié 1'adul-
tére et laché la bride a toutes les passions, Louis XIV crut pouvoir,
du jour au lendemain, réformer les moeurs dépravées par son
exemple. Etrange erreur! Parce qu'il se convertissait dans les bras
de madame de Maintenon, il crut que toute la cour allait le suivre
sérieusement dans cette voie nouvelle et se convertir aussi. En ef-
fet, tous les courtisans prirent le masque de la vertu. Mais sous ce
voile de triste austérité qui ravissait le vieux monarque, la corrup-
tion fit encore des progres.

On s'en apercoit, a la mort de Louis XIV; tous les masques
tombent. La réaction arrive, d'autant plus furieuse que la
contrainte a été plus grande; chacun semble vouloir se dédomma-
ger, «on avait été géné, on ne se géne plus.» La licence devient ef-
froyable, les désordres insensés. Il semble que tous les liens qui re-
tiennent la société sont pres de se rompre; plus de morale, plus de
retenue; on n'a plus qu'une hypocrisie, celle du vice. Rien ne sur-
nage dans ce grand naufrage des moeurs, toute la noblesse se
donne la main pour cette ronde infernale, la famille méme ne sub-
siste plus, le mariage est ridiculisé, la fidélité conjugale bafouée, les
grands seigneurs prennent leurs maitresses au coin des rues, et les
grandes dames, ouvrant leur lit & la populace, se font gloire d'y
faire passer tout Paris.



Le régent, malheureusement, suivait I'exemple général, mais au
moins ne songea-t-il jamais a se faire honneur de ses désordres. Il
sut faire deux parts bien distinctes de sa vie: il donnait le jour aux
affaires, la nuit a la débauche, et jamais la nuit n'empiéta sur le
jour, c'est-a-dire que jamais aucune de ses maitresses n'influenca
sa politique: roués et rouées, convives de ses soupers, favoris et
maitresses, n'obtinrent jamais le moindre roéle politique. Il détes-
tait «les hommes qui se grisaient a demi et les femmes qui par-
laient d'affaires.» Ni les uns ni les autres ne purent jamais lui tirer
un secret d'Etat.--«Je ne donne point d'audience sur l'oreiller,» di-
sait-il a une belle dame qui s'était avisée de lui parler des affaires
d'Espagne. Une autre fois, il conduisait devant une glace une de ses
maitresses qui avait voulu essayer de causer politique.--«Comment
une si jolie bouche, lui dit-il, peut-elle prononcer d'aussi vilains
mots?»

Aussi aucune des femmes aimées du régent n'appartient a 1'his-
toire; elles dominent 'homme privé, mais leur pouvoir s'arréte a
1'homme d'Etat. Tout au plus sont-elles du ressort de la chronique;
elles restent dans le huis-clos des petits appartements, et rien ne
signale dans les affaires le passage de ces favorites d'un jour.

A part la vie privée, et il n'en est pas pour les gouvernants, le
duc d'Orléans tient une place honorable dans l'histoire; «et quand
Louis XV, devenu homme et roi, se rappela son enfance chétive et
souffreteuse, grande dut étre sa reconnaissance pour le tuteur,
pour l'oncle qui, en dépit de la nature, I'avait rendu a la vie et au
tréne.»

Peu d'hommes cependant ont été plus indignement calomniés
que Philippe d'Orléans; il n'est pas de crime dont on ne l'ait accusé,
de dépravation qu'on ne lui reproche, de forfait qui ne semble na-
turel venant de lui. Ce devait étre sa destinée; et il passa le moitié



de sa vie a essayer de démontrer l'insigne fausseté des soupgons
atroces qui pesaient sur lui. Dans les dernieres années de Louis
XIV, n'avait-on pas voulu voir en lui l'auteur de ces morts mysté-
rieuses qui décimaient la famille royale!

A la mort de Louis XIV, lorsque le parlement eut cassé le tes-
tament qui 1éguait la régence au duc du Maine, le batard favori de
madame de Maintenon, lorsque Philippe d'Orléans eut pris la di-
rection des affaires, on essaya de faire revivre ces accusations in-
sensées, et Lagrange-Chancel, le poéte des haines et des ven-
geances de la petite cour de Sceaux, adresse au jeune roi sa pre-
miere _Philippique_:

Royal enfant, jeune monarque, Ce coup a réglé ton destin; Pour
lui, I'inévitable Parque Un jour te fera son butin. Tant qu'on te ver-
ra sans défense Dans une assez paisible enfance On laissera couler
tes jours; Mais quand, par le secours de 1'age, Tes yeux s'ouvriront
davantage, On les fermera pour toujours.

N'est-il pas temps de le dire? si jamais une main versa le poison
aux héritiers légitimes du trone de Louis XIV, ce n'est assurément
pas celle du duc d'Orléans.

Le régent, ainsi que le disait Louis XIV, ne fut qu'un fanfaron de
vices. Homme ennuyé avant tout, peut-étre avait-il toutes les dé-
pravations, mais il était incapable d'un crime, et tant qu'il eut la
toute-puissance, on ne peut lui reprocher une cruauté. Il versa des
larmes le jour ot I'on exécutait ceux qui avaient comploté sa mort,
et il les elit graciés sans l'inflexible résistance de Dubois.

«M. le duc d'Orléans, dit Saint-Simon, était de taille médiocre
au plus, fort, plein sans étre gros, 1'air et le port aisé et fort noble, le
visage large, agréable, fort haut en couleur, le poil noir et la per-
ruque de méme. Quoiqu'il elit médiocrement réussi a l'académie, il



avait dans le visage, dans le geste, dans toutes ses maniéres, une
grace infinie, et si naturelle qu'elle venait jusqu'a ses moindres ac-
tions. Il était doux, accueillant, ouvert, d'un acces facile et char-
mant, le son de la voix agréable, et un don de la parole qui lui était
naturel en quelque genre que ce pfit étre.... Il excellait a parler sur-
le-champ, et en justesse et en vivacité, soit de bons mots, soit de
reparties.»

Tel était ce prince, qui avait toutes les graces et tous les défauts
de la faiblesse; on déplore ses déportements, on maudit ses
désordres, et cependant on ne peut se défendre d'une certaine sym-
pathie pour lui.

Elevé par un précepteur profondément corrompu, et dont l'oc-
cupation fut d'inoculer tous les vices a son éléve, Philippe commen-
ca de bonne heure ses fredaines amoureuses:

Chez les ames bien nées, La valeur n'attend pas le nombre des
années.

Il n'avait pas encore treize ans, lorsque «une dame de qualité»
s'avisa de faire son éducation. La lecon profita, et des 'année sui-
vante il eut un enfant «de la petite Léonore, fille du concierge du
garde-meuble du Palais-Royal.»

A dater de ce moment, on suit dans les mémoires de Madame,
mere du régent, toutes les passions de son fils; elle semble déplorer
ses égarements, mais elle les enregistre avec une scrupuleuse exac-
titude et méme une certaine complaisance.

«Mon fils, dit-elle, n'a pas du tout les manieres propres a se
faire aimer; il est incapable de ressentir une passion et d'avoir
longtemps de I'attachement pour la méme personne. D'un autre
cOté, ses manieres ne sont pas assez polies et assez séduisantes



pour qu'il prétende a se faire aimer.... Tout le monde ne lui plait
pas. Le grand air lui convient moins que l'air déhanché et dégin-
gandé comme celui des danseuses de 1'Opéra. J'en ris souvent avec
lui.... Mon fils n'est pas délicat; pourvu que les dames soient de
bonne humeur, qu'elles boivent et mangent goultiment, et qu'elles
soient fraiches, elles n'ont méme pas besoin d'avoir de la beauté.»

Madame, on le voit, semble prendre assez allegrement son parti
des gofits de son fils; il n'est qu'une femme qu'elle ne lui pardonne
pas, sa femme légitime. On sait que le jour ou le duc d'Orléans, qui
épousait malgré lui mademoiselle de Blois, fille 1égitimée du roi et
de madame de Montespan, vint annoncer ce mariage a sa mere,
elle répondit par un soufflet.

La duchesse d'Orléans tient une fort petite place dans la vie de
son mari. «Peu m'importe qu'il m'aime, ou non, avait-elle dit,
pourvu qu'il m'épouse.» Son désir fut exaucé. Le duc d'Orléans,
lorsqu'il lui parlait, 1'appelait _madame Lucifer_, et «elle conve-
nait que ce nom ne lui déplaisait pas.»

Mais revenons au jeune duc d'Orléans. On comprend qu'avec
ses théories en amour, il eut bientét nombre de noms sur sa liste;
d'ailleurs il s'adressait ou il savait fort bien ne pas devoir étre re-
poussé: aussi le mot de «conquétes,» que Madame emploie, est-il
une insigne flatterie.

C'est au théatre que le duc d'Orléans alla chercher ses premieres
maitresses. «La Grandval, comédienne, disent les Mémoires de
Maurepas, succéda a Léonore, mais on s'opposa a cette intrigue,
parce qu'on trouvait cette fille trop vieille et trop corrompue pour
lui.»

Une actrice charmante, arriere-petite-fille de la Champmeslé,
Ernestine-Antoinette-Charlotte Desmares, prit la place de la



Grandval; elle ne la garda pas longtemps, et pourtant cet amour de
comédie eut quatre ou cinq rechutes. Madame signale cette nou-
velle conquéte: «Mon fils a eu de la Desmares une petite fille. Elle
aurait bien voulu lui mettre sur le corps un autre enfant, mais il a
répondu:--Non, celui-ci est par trop arlequin.»

Mademoiselle Desmares, en effet, ne se piquait pas d'une bien
exacte fidélité, et la porte de son boudoir s'ouvrait a tout venant.

On vit de la méme facon Chez Desmares que chez Fillon,

assure une annonce du temps. Mais Philippe ne s'en souciait
guere, et la preuve, c'est que des le lendemain de la rupture défini-
tive, ou la veille, il alla porter son coeur chez une princesse de
I'Opéra.

La danseuse Florence, admirablement belle, adorablement
sotte, eut le pouvoir, avec 1'aide de quelques-unes de ses amies, de
retenir quelque temps le futur régent, elle en eut méme un fils, cet
abbé de Saint-Albin, favori de Madame, «le seul des enfants natu-
rels du duc d'Orléans qui efit véritablement un air de famille.»

Mais il est impossible de suivre, méme au vol de la plume, les
aventures sans nombre de Philippe, en un temps ou, jaloux avant
tout de se faire une réputation solide de débauché, il courait de
boudoir en boudoir, effeuillant sa vie et son coeur a tous les vents
des passions; mieux vaut tourner brusquement quelques feuillets
et arriver au premier, au seul amour probablement du duc
d'Orléans.

Quoi, Philippe amoureux? Hélas! oui. Une fois en sa vie il subit
la loi commune. Sérieusement épris, on crut un instant qu'il allait
devenir fidele. Les beaux yeux de mademoiselle de Séry, la plus
gracieuse des filles d'honneur de Madame, opéréerent ce miracle.



«C'était, dit Saint-Simon, une jeune personne de condition, sans
aucun bien, jolie, piquante, d'un air vif, mutin, capricieux et plai-
sant. Cet air ne tenait que trop ce qu'il promettait.»

Discret «pour cette fois seulement,» le duc d'Orléans entoura
d'abord son amour d'un tendre mystere, il écrivait des billets doux
et rimait en secret pour sa belle:

Tircis me disait un jour: Je ne connaitrais pas l'amour, Sans
vous Philis, je vous le jure, Sans vous, Philis.

Quand on a dépeint la beauté, On n'a jamais représenté Que
vous, Philis.

Une grossesse malencontreuse vint par malheur révéler les fai-
blesses de mademoiselle de Séry. Philippe ne 1'en aima que davan-
tage; et comme elle ne pouvait, dans son état, continuer a porter ce
titre de demoiselle, il lui fit présent de la terre d'Argenton, et a
force d'instances obtint de Louis XIV, pour son amie, la faveur si-
gnalée de s'appeler désormais madame.

C'est le beau moment des amours de mademoiselle de Séry, de-
venue madame d'Argenton. Douce, modeste, bienveillante, tou-
jours disposée a rendre service, elle sut se faire accepter de tous;
autour d'elle, au Palais-Royal, elle s'était fait comme une petite
cour de femmes aimables et spirituelles, et Philippe passait
presque toutes ses soirées dans ces réunions intimes qu'il animait
et égayait par son esprit charmant et sa verve facile.

Malheureusement pour elle, madame d'Argenton voulut user de
son influence sur le duc d'Orléans pour le transformer, pour en
faire un homme; elle réussit a demi, et une bonne partie de 1'hon-
neur qu'acquit son amant en Italie et en Espagne lui revient de
droit.



Ce fut la sa perte. Madame de Maintenon qui, toute dévouée a la
fortune du duc du Maine et des autres batards, voyait avec inquié-
tude grandir la popularité du duc d'Orléans, entreprit de faire ren-
voyer cette maitresse dangereuse, assez hardie pour inspirer a son
amant de nobles sentiments. Rien n'était impossible a 1'éleve du
pere Gobelin: elle porta au tribunal du roi les plus étranges accusa-
tions contre le duc d'Orléans, et les calomnies porterent si bien
leurs fruits que le prince se trouva dans cette alternative cruelle, de
subir la colére royale ou de renvoyer sa maitresse. Il hésitait; le duc
de Saint-Simon le décida en lui prouvant que par ce sacrifice il
désarmait la cour, toujours si hostile a sa famille. Le renvoi de ma-
dame d'Argenton fut résolu, et mademoiselle de Chausseraye fut
chargée d'aller annoncer a l'infortunée cette rupture, qui la surprit
comme un coup de foudre. Philippe, lui, retourna a la Desmares; il
lui fallait une chaine.

La cour battit des mains a la décision du duc d'Orléans, ou du
moins fit semblant; mais le public fut indigné, et les chansonniers,
les interpretes de 1'opinion, commencérent contre le jeune prince
un feu roulant de couplets satiriques.

D'Orléans va bien s'amuser Avec les maitres a chanter, Et le
grand oeuvre il pourra faire, Leére, 14, lanlere.

Quand la Séry le possédoit, Mieux des trois-quarts il en valoit;
Maintenant il n'est bon qu'a faire Lére, 13, lanlére.

L'épigramme suivante est plus explicite encore:

Philippe ayant eu la faiblesse De proscrire la d'Argenton, Désor-
mais n'aura pour maitresse Qu'une éléve de la Fillon. Il fait succé-
der a la gloire La musique et la volupté: On le nommera dans l'his-
toire Le héros de l'oisiveté.



Le bon sens public ne se trompait pas. Apres le départ de ma-
dame d'Argenton, le duc d'Orléans sembla se résigner a ce role de
prince oisif que lui imposait la volonté du roi et de madame de
Maintenon. Renoncant a toute légitime ambition, il reprit avec la
Desmares ses habitudes décousues, «et ne sembla plus occupé qu'a
soutenir sa réputation de premier débauché du royaume.»

Avec madame de Parabere, qui recueillit et partagea avec beau-
coup d'autres 1'héritage de madame d'Argenton, nous entrons en
pleine régence; elle inaugure ces soupers qui de nuit en nuit
croissent en licence, dégénerent en orgies, et finissent par les sa-
turnales des fétes d'’Adam. Digne maitresse d'un homme comme le
régent, madame de Parabére semble créée expressément pour lui;
ils s'entendent, ils se comprennent, ils s'aiment méme autant qu'ils
peuvent aimer. Point de brouilles, point de jalousies mesquines, ils
portent gaiment la chaine de leur union illégitime, et n'hésitent
point a se faire aider lorsqu'elle leur devient trop lourde.

Marie-Madeleine de La Vieuville appartenait a une famille ou la
légereté semblait héréditaire chez les femmes. Sa mere, madame
de La Vieuville, avait fait beaucoup parler d'elle, ainsi que le té-
moigne maint couplet du recueil Maurepas. Devenue vieille, elle
tourna a la dévotion et entreprit de défendre la vertu de sa fille
mieux qu'elle n'avait défendu la sienne. C'était une tache difficile.
La jeune Marie-Madeleine annonca de bonne heure tout ce qu'elle
tint depuis. Vive, légere, audacieuse, elle essayait déja la portée de
ses oeillades meurtriéres, et toute la vigilance d'une maman expéri-
mentée ne l'empécha pas de se mettre en coquetterie réglée avec
«plus d'un soupirant, et il y en avait bon nombre.» Mais ce
n'étaient encore qu'escarmouches sans conséquence, sinon sans
danger; des billets doux et quelques petits présents entretinrent
seuls ces innocentes amitiés. Elle redoutait cependant assez sa



mere pour se cacher d'elle autant que possible, et cette petite hypo-
crisie lui avait valu le surnom de _Sainte n'y touche_.

Quand sa mere approchait, Faisait la souche, Pas un mot ne di-
sait, Mais quand elle sortait....

Elle sortait rarement, il faut le dire, cette mére modéele, et la
mort seule débarrassa Marie-Madeleine d'une surveillance qui lui
pesait horriblement. Libre, elle se dédommagea de sa contrainte,
car la colére de son mari ne 1'effraya jamais assez pour 1'empécher
de suivre ses gotits.

C'est en 1741 que mademoiselle de La Vieuville épousa le mar-
quis de Parabere, bon gentilhomme du Poitou, qui sans doute ne
s'attendait guere a l'illustration que sa femme donnerait au nom de
ses ajeux. «C'était un fort pauvre homme en tout que ce mari,» dit
Saint-Simon. «Borné d'esprit et de coeur, et _sot_ avant de le de-
venir, ce qui ne tarda pas longtemps.»

Le marquis de Parabére ne commenca a se soucier de sa femme
que le jour ou il s'apercut que définitivement il était le seul a ne
point avoir part a ses faveurs. Alors ne s'avisa-t-il pas de devenir
jaloux?

La marquise lui prouva qu'il avait tort, et désormais il noya ses
soupcons dans les pots.

C'est chez madame de Berry que le duc d'Orléans s'éprit de ma-
dame de Parabeére. «Il aimait les victoires faciles, il tomba bien; a
peine y eut-il un souper entre la premiere parole échangée et le
premier rendez-vous.»

Les nombreux portraits qui nous sont restés de madame de Pa-
rabere expliquent 1'attachement du régent pour elle. Il ne tarda pas



a reconnaitre en sa nouvelle maitresse tous les défauts, tous les
vices qu'il adorait, et qui étaient pour lui autant de charmes.

«Elle était vive, légere, capricieuse, hautaine, emportée; le sé-
jour de la cour et la société du régent eurent bientot développé cet
heureux naturel. L'originalité de son esprit éclata sans retenue; ses
traits malins atteignaient tout le monde, excepté le régent; et, des
lors, elle devint I'ame de tous ses plaisirs, quand ses plaisirs
n'étaient pas des débauches. Il faut ajouter qu'aucun vil intérét,
qu'aucune idée d'ambition n'entrait dans la conduite de la com-
tesse. Elle aimait le régent pour lui; elle recherchait en lui le
convive charmant, 'homme aimable, et se plaisait a méconnaitre, a
braver méme le pouvoir et les transports jaloux du prince.»

Rien de plus vrai que cette esquisse, sauf pourtant la restriction
a propos des débauches, dont au contraire elle devint la reine:
quelques traits de Madame ne laissent a cet égard aucun doute:

«Mon fils dit qu'il s'était attaché a la Parabére parce qu'elle ne
songe a rien, si ce n'est a se divertir, et qu'elle ne se méle d'aucune
affaire. Ce serait trés-bien si elle n'était pas si ivrognesse.»

«Mon fils a une maudite maitresse qui boit comme un trou et
qui lui est infidéle; mais comme elle ne lui demande pas un cheveu,
il n'en est pas jaloux.

«Elle est capable de manger et boire, et de débiter des étourde-
ries; cela divertit mon fils et lui fait oublier tous ses travaux.»

Cette passion de 1'orgie était ce que le duc d'Orléans aimait le
plus en madame de Parabére. Grand buveur qui portait mal le vin,
le régent admirait cette folle femme, «qui portait le champagne
aussi légerement que 1'amour.»



«Ce n'est pas elle, en effet, dit M. de Lescure, le trés-spirituel et
trés-érudit historien de la vie privée du duc d'Orléans[40], ce n'est
pas madame de Parabéere qui se flit exposée, comme madame
d'Averne, a la honte de mourir d'indigestion. Elle avait 1'héroisme
du plaisir. Tout nerfs, cette femme, fréle en apparence, apportait
dans ces défis sensuels chaque soir jetés a la force humaine, une
santé d'acier. Les convives s'abaissaient successivement sous la
table, comme écrasés par une main invisible. Seule, madame de
Parabere, toujours souriante, souriait au dernier buveur; seule,
toujours la coupe a la main, elle défiait le dernier rieur. Et, quand
elle s'était assez rassasiée de lumiere, de parfums, de rires et de
chansons, elle daignait laisser tomber sa paupiere sur son oeil tou-
jours étincelant, et abdiquait un moment la royauté du festin. Une
heure de repos lui suffisait pour se relever plus fraiche que les
roses de son sein, plus disposée que jamais a rire d'un bon mot ou
a gotter d'un bon coeur.»

[Note 40: _Les Maitresses du Régent_, 1 vol. in-18, E. Dentu,
édit. 1860.]

Il faut passer légérement sur les soupers qui firent de la vie du
régent une perpétuelle saturnale, les détails sont de nature a faire
monter le rouge au front d'un agent de la police secrete; mais il est
nécessaire cependant de les indiquer, ils tiennent une trop large
place dans la vie du duc d'Orléans, et d'ailleurs ils sont un des traits
caractéristiques de cette époque étrange.

Arrivé au pouvoir par la mort de Louis XIV, libre enfin, mais
chargé du poids écrasant d'un royaume presqu'en ruines, Philippe
entreprit de faire marcher de front la politique et le plaisir. 11 fit
deux parts de son existence, bien distinctes, bien séparées. Le jour,
depuis sept heures du matin, appartenait aux affaires, son temps
était réglé avec une précision digne de 1'étiquette de Louis XIV;



mais a six heures du soir 'homme d'Etat disparaissait pour faire
place au débauché.

De six heures du soir au lendemain, plus de régent; pour 1'af-
faire la plus urgente il ne se fit point levé de table, personne méme
n'elit osé lui proposer de se déranger. Dubois, le bizarre ministre
de ce prince extraordinaire, 'essaya une ou deux fois en des cas ex-
trémes, il fut repoussé avec perte.

Toute la nuit, le régent courait dans des carrosses étrangers,
soupant chez 1'un, chez l'autre, dans les petites maisons de ses fa-
voris, a Asnieres, a Saint-Cloud, mais le plus souvent au Palais-
Royal.

Messieurs les _roués_, ses amis, gens dignes de la roue, disent
les étymologistes, étaient ses convives ordinaires, les compagnons
de toutes ses débauches.

Ce sont messieurs les libertins, Gens a bombances, a festins,
Gros garcons a vastes bedaines, Aimant bien gentilles fredaines,
Traits malins et joyeux propos, Bref, gens tout ronds et point
cagots.

C'étaient Nocé, que Madame appelle un diable vert, noir et
jaune foncé, La Fare, le duc de Noailles, Broglie, Canillac, Biron,
Nancré, et bien d'autres encore.

En femmes, c'étaient toutes les femmes, grandes dames ou filles
d'Opéra, mesdames de Parabere, d'Averne, de Phalaris, de Sabran,
la princesse de Léon, Emilie Dupré, madame de Gesvres, la Le Roy,
madame de Flavacourt, les deux soeurs Souris; la liste n'en finit
pas. Toutes les femmes peuvent prétendre a 1'honneur des soupers
du Palais-Royal, il ne s'agit que d'étre jolie ou spirituelle, de tenir
haut son verre, d'étre vive a la riposte, et de ne jamais rougir.



L'égalité la plus absolue existe autour de la table du «bon
régent.»

La, dit Saint-Simon, dans ces appartements secrets dont on
avait fait sortir tous les domestiques, «quand on avoit assez bu, as-
sez dit des ordures a gorge déployée, et des impiétés a qui mieux
mieux,» et «que l'ivresse complete avoit mis les convives hors
d'état de parler et de s'entendre, ceux qui pouvoient encore mar-
cher se retiroient. On emportoit les autres. Et tous les jours se res-
sembloient. Le régent, pendant la premiere heure de son lever,
étoit encore si appesanti, si offusqué des fumées du vin, qu'on lui
auroit fait signer ce qu'on auroit voulu.»

Si secretes que fussent ces orgies, il en transpirait toujours
quelque chose, et, comme pour fouetter I'indignation publique, La-
grange-Chancel donnait libre cours a sa haine, et poursuivait ses
_philippiques_, que la cour de Sceaux faisait distribuer par tous les
moyens, et qui de main en main arrivaient toujours jusqu'a Phi-
lippe d'Orléans:

Suis-le dans cette autre Caprée, Ou non loin des yeux de Paris
Tu te vois bien mieux célébrée Que dans l'ile que tu chéris. Vers cet
impudique Tibere Conduis Sabran et Parabere, Rivales sans dis-
sension, Et pour achever 1'allégresse Mene Priape a la princesse
Sous la figure de Rion.

Vainqueur de 1'Inde, Dieu d'Erice, Soyez les ames du festin;
Faites que tout y renchérisse Sur Pétrone et sur 1'Arétin; Que plus
d'une infame posture, Plus d'un outrage a la nature Excitent d'im-
pudiques ris, Et que chaque digne convive Y trace une peinture
vive De Capoue et de Sybaris.

Dans ces saturnales augustes, Mettez au rang de vos égaux Et
vos gardes les plus robustes Et vos esclaves les plus beaux; Que la



faveur ni la puissance, La fortune ni la naissance N'y puissent rem-
porter le prix; Mais que sur tout autre préside Quiconque a la vi-
gueur d'Alcide Sous le visage de Paris.

Malheureusement cet effroyable tableau de Lagrange ne
s'éloigne point assez de la vérité pour qu'on puisse l'accuser de ca-
lomnie, et il explique la colere du peuple, qui plus d'une fois entou-
ra en tumulte le Palais-Royal, ou poussa des cris menacants sur le
passage du régent.--A I'eau! a I'eau! a 1'eau! hurlaient un jour des
forcenés qui avaient entouré sa voiture. C'étaient pour lui comme
des avertissements terribles; mais il n'en tenait compte, pas plus
que des avis des médecins qui chaque jour lui disaient qu'a conti-
nuer son genre de vie il se tuerait infailliblement.

Usé par la débauche, excédé de la vie, il se précipitait dans I'or-
gie avec une fureur qui tenait de la folie. Depuis longtemps il ne se
soutenait plus qu'a force d'excitants mortels, et chaque matin, pour
retrouver sa raison et sa lucidité au milieu des vapeurs de l'ivresse,
il lui fallait une incroyable énergie.

Madame de Parabere, le _petit corbeau brun__ des jours de ten-
dresse, était déja bien loin. Tandis qu'elle trompait,--si tromperie il
y a,--le régent pour Richelieu, Richelieu pour Nocé, Nocé pour bien
d'autres, Philippe avait de son coté cherché des consolations, et les
consolations ne lui avaient point fait défaut; tour a tour ou simulta-
nément, il aima madame de Sabran, madame d'Averne et madame
de Phalaris, sans compter le corps de ballet tout entier, les éléves
de la Fillon, et bien d'autres qu'on vint lui offrir ou qui seules
vinrent au-devant de lui.

Un souper vit commencer et finir le régne de madame de Sa-
bran; elle avait le vin mauvais. C'est elle qui, a une de ces fétes ou
«s'encanaillait, en compagnie du maitre, toute la noblesse de



France, se leva chancelante, et prononca ce mot terrible:--L'ame
des princes est faite d'une boue a part, la méme qui sert pour I'ame
des laquais.»

Le régent prit la chose en riant, et les blasphémes continuérent;
mais madame de Sabran ne pouvait plus étre la maitresse de Phi-
lippe, elle le comprit, et se retira, se réservant seulement le role
d'amie, et le droit de présenter les postulantes aux faveurs du ré-
gent. Philippe la méprise, mais elle le lui rend bien, et se redressant
sous l'injure: «Gare a la mouche, s'écrie-t-elle, qui n'est plus que la
mouche du coche, mais qui pique.»

Les couplets du temps n'ont point failli & mettre en chanson le
triste réle de madame de Sabran:

Sabran, leste et piquante, Conduisait Phalaris, Comme la prési-
dente, Si célebre a Paris. Je cherche le régent. Voici bien son af-
faire, Chez le petit poupon,--don, don; Enfin il arriva,--1a, 1a, Mais
avec Parabeére.

Madame d'Averne, livrée par un époux complaisant, n'eut pas
sur le régent plus d'empire que toutes les autres, non plus que ma-
dame de Phalaris, a qui était réservée cette épouvante de le voir
mourir entre ses bras.

Le duc d'Orléans était plus malade que jamais, lorsque mourut
Dubois; seul il voulut se charger des affaires, sans pour cela renon-
cer a ses orgies de chaque nuit; le faix était trop lourd, il I'écrasa.

Sa mort, en tout point, fut digne de sa vie, ce fut presqu'un sui-
cide; il savait une apoplexie imminente et ne voulait pas se laisser
méme saigner; bien plus, il fit tout ce qui dépendait de lui pour ha-
ter les progres du mal. Cette mort, qu'il appelait de tous ses voeux,
arriva enfin.



Le 2 décembre 1723, il venait de donner une audience et passait
dans son cabinet, lorsqu'il apercut madame de Phalaris.

--Entrez donc, duchesse, lui dit-il, je suis bien aise de vous voir;
vous m'égaierez avec vos contes; j'ai grand mal a la téte.

A peine furent-ils seuls ensemble, que le régent, s'affaissant sur
lui-méme, glissa sur le tapis et resta sans mouvement. La Phalaris,
effrayée, appela au secours; on accourut; un laquais essaya vaine-
ment de le saigner, il était trop tard.

«Monsieur le duc d'Orléans, dirent les gazettes étrangeres, est
mort entre les bras de son confesseur ordinaire.»

Une chanson orduriere fut son oraison funebre, et ses épitaphes
furent dignes de celles que sa conduite avait values a sa meére:

CI-GIT L'OISIVETE - VII

MERE DE TOUS LES VICES.
LOUIS XV LE BIEN-AIME.
LES DEMOISELLES DE NESLE.

Louis XV venait d'atteindre sa quinzieme année, et la cour at-
tentive étudiait avec anxiété le caractere du jeune roi, afin de mo-
deler sa conduite sur celle du maitre, d'adopter ses gofits, et d'aller
au-devant de ses moindres désirs. Mais nul symptome encore
n'éclairait les courtisans attentifs. L'ennui seul se lisait sur les traits
du royal adolescent. Il était timide, gauche, irrésolu, dévot. Ainsi
l'avait fagonné pour son ambition le cardinal Fleury, ce précepteur



ministre d'Etat, qui, sous une doucereuse modestie, dissimula tou-
jours ses réves de grandeur.

Rien encore ne faisait présager ce que devait étre un jour Louis
XV, ce sultan blasé du Parc-aux-Cerfs, inamusable amant de ma-
dame du Barry. Les vétérans du Palais-Royal, ces parangons ef-
frontés de la débauche, avaient presque envie de crier au scandale.
Vainement les grandes dames cherchaient le coeur du jeune mo-
narque; il baissait les yeux, et rougissait sous la hardiesse provo-
cante de ces regards. Oui, il rougissait, ce jeune prince bercé aux
chants de cette orgie universelle qui s'appelle la Régence. Et c'est
une justice a rendre au duc d'Orléans, a cette époque ou toutes les
ambitions spéculaient sur les vices, s'il fut athée, blasphémateur,
dissolu, il préserva de tout contact impur le royal enfant que la Pro-
vidence avait commis a sa garde, et dont il devait compte a la
France.

Et les grandes dames trouvaient désespérante cette timidité de
Louis XV. Il était parfaitement beau a cette époque, et toutes les
femmes convoitaient sa possession. «Les dames étaient prétes, dit
de Villars dans ses Mémoires, mais le roi ne I'était pas.» Les courti-
sans malins allaient répétant que Louis XV attendait les seize ans
de l'infante d'Espagne qu'on lui destinait pour épouse, et qui
n'avait encore que sept ans. «C'est encore neuf ans de sagesse,» di-
saient-ils.

Il n'en devait pas étre ainsi:

Une grave maladie du jeune roi fit comprendre la nécessité de
hater son mariage; on rompit avec 1'Espagne, et on lui fit épouser
Marie Leczinska, fille d'un pauvre gentilhomme polonais, roi un in-
stant par la volonté de Charles XII victorieux. L'opinion publique
désapprouva cette alliance; nul ne se doutait alors que la pauvre



princesse doterait la France d'une de ses plus belles provinces, la
Lorraine.

Le mariage du maitre n'apporta presqu'aucun changement dans
les habitudes de la cour. Louis XV était toujours timide, 1'éclat du
trone l'importunait, les affaires I'ennuyaient a 1'exces, et son coeur
sans ressort était toujours prét a se livrer a quiconque voulait bien
le débarrasser des rudes labeurs de son métier de roi.

L'activité qu'il devait a ses sujets, il la dépensait a courre le cerf
dans les foréts; c'était vraiment encore merveilleux que ces chasses
de la jeunesse de Louis XV, avec toutes ces galantes amazones qui
les suivaient, la belle comtesse de Toulouse, mademoiselle de Cha-
rolais, mademoiselle de Clermont, mademoiselle de Sens, et tant
d'autres héroines que nous retrouvons sur les toiles de Vanloo.

Apres cinq ans de mariage, Marie Leczinska régnait encore
seule, sans partage, sur le coeur de son époux; Louis XV, pendant
ces premiéeres années, fut le meilleur et le plus bourgeois des maris.
Il ne se contentait pas de dire: «J'aime la reine,» il le prouvait; et, a
peine agé de vingt et un ans, il avait déja cinq enfants, deux fils et
trois filles. Si quelque courtisan audacieux se permettait de 1'entre-
tenir de I'amour que ressentait pour lui quelque beauté célebre, il
se contentait de répondre: «--Trouveriez vous la reine moins
belle?»

A cette époque donc, il efit été facile & Marie Leczinska de s'atta-
cher le roi, et pour toujours d'enchainer son coeur comme elle avait
enchainé ses sens. Il ne lui fallait pour cela qu'étre un peu la mai-
tresse de ce roi dont elle était la femme; elle ne le voulut pas.

La nature avait donné a Louis XV un tempérament ardent. Ma-
rie Leczinska était froide, et plusieurs couches successives ac-
crurent encore sa froideur. Bientot les empressements du roi lui



devinrent a charge; elle ne prit pas la peine de dissimuler ses im-
pressions; et lorsque le soir, apres quelqu'un de ces soupers qui
suivaient les chasses, le roi arrivait chez elle échauffé par le vin, elle
témoignait hautement son dégofit.

Louis XV, a ce moment, n'avait qu'a choisir, qu'a jeter le mou-
choir, toutes les dames de la cour étaient sur les rangs. On lui épar-
gnait méme les premiéres avances, et il trouvait jusque dans ses
poches des déclarations aussi audacieuses que celle-ci, que lui
adressait mademoiselle de La Charolais:

Vous avez I'humeur sauvage Et le regard séduisant; Se peut-il
donc qu'a votre age Vous soyez indifférent? Si 'Amour veut vous
instruire, Cédez, ne disputez rien, On a fondé votre empire Bien
longtemps apres le sien.

Le roi soupirait, mais ne disait mot; une timidité farouche, une
pudeur innée l'arrétait encore; mais déja il n'aimait plus Marie
Leczinska.

Ainsi donc, jusqu'a la fin de 1732, rien n'avait transpiré des
amours secretes de Louis XV, s'il en avait eu, lorsque le 27 janvier,
dans un souper ou il avait bu plus que de coutume, il se leva tout a
coup, et porta un toast a sa _maitresse inconnue_; il brisa alors sa
coupe en invitant les convives a en faire autant.

Le lendemain, les courtisans ne s'abordaient qu'avec ces mots:
--Vous savez? le roi a pris une maitresse.

Et chacun de se creuser la téte, d'épier, d'interroger pour tacher
de savoir le nom de cette mystérieuse favorite, afin d'obtenir cet
_honneur insigne__ d'étre pour quelque chose dans les amours du
roi.



Mais le toast de Louis XV n'était qu'un jeu, il n'avait pas de mai-
tresse encore, seulement il songeait sérieusement a en prendre
une.

Le cardinal Fleury ne lui laissa pas le temps de choisir. Un
conseil fut tenu entre l'ancien précepteur, madame la Duchesse, le
duc de Richelieu et les trois valets de chambre, Lebel, Bachelier et
Bontemps, afin de savoir quelle femme on pousserait dans le lit du
roi.

Apres bien des hésitations, I'unanimité des suffrages s'arréta sur
une des dames du palais, amie intime de la comtesse de Toulouse,
madame de Mailly, de 1'illustre maison de Nesle.

La famille de Nesle, qui pendant longues années eut le privilége
de fournir des favorites a la couche royale, était des plus nobles et
des plus anciennes; son illustration avait commencé vers le Xle
sieécle. En 1709, 1'ainé de cette maison, Louis III de Nesle, avait
épousé mademoiselle de Laporte-Mazarin, dont la galanterie
n'avait pas tardé a devenir proverbiale.

Cette dame de Nesle, dame d'honneur de Marie Leczinska, avait
passé, trois ou quatre ans avant 1'époque ot nous sommes arrivés,
pour avoir été passagerement la maitresse du roi.

Elle était morte en 1729, laissant cingq filles, qui toutes les cinq
attirérent les regards du roi, et dont quatre au moins furent ses
maitresses.

La premiere, Louise-Julie, celle dont il est question ici, épousa
Louis-Alexandre de Mailly, son cousin.

La seconde, Pauline-Félicité, épousa Félix de Vintimille.



La troisieme, Diane-Adélaide, épousa Louis de Brancas, duc de
Lauraguais.

La quatrieme épousa le marquis de Flavacourt.

Enfin la cinquieme, Marie-Anne, qui fut plus tard duchesse de
Chateauroux, épousa le marquis de la Tournelle.

C'était donc 1'ainée des filles de madame de Nesle que le cardi-
nal Fleury jugea convenable de donner a Louis XV.

Et véritablement ce fut un heureux choix, et pour le roi et pour
I'ambitieux cardinal.

Madame de Mailly, née en 1710, était a peu pres de l'age de
Louis. Elle n'était pas jolie, mais elle était admirablement bien
faite, et avait pour sa toilette plus de gofit que toutes les dames de
la cour. Son visage était un peu long peut-étre, son teint un peu
brun, mais son front avait le poli de l'ivoire, et ses yeux étaient
pleins de feu et d'éclat.

Timide et réservée, elle était sans ambition, sans connaissance
des affaires de 1'Etat, détestait la politique et les choses sérieuses,
et, tandis qu'autour d'elle se mélaient et se croisaient mille in-
trigues, elle était toujours restée en dehors de toutes les coteries.

On donna une maitresse au roi, comme on lui avait donné une
épouse, sans le consulter. Mais la barriére des passions était fran-
chie, il était entré dans cette voie ou il devait faire des pas si
rapides.

Toutefois, le respect qu'il avait alors pour la reine 1'engagea a te-
nir cette liaison secréte; le mystere d'ailleurs plaisait a madame de
Mailly; elle aimait le roi sans intérét d'amour-propre, et se trouvait
assez heureuse de le posséder.



Les deux années qui suivirent, furent assurément pour Louis XV
les plus charmantes de son régne; mettant plus de prix a l'ardeur
des sens qu'a la beauté, il s'attacha peu a peu sa maitresse.

On raconte que dans les premiers temps de sa liaison avec ma-
dame de Mailly, il la quittait quelquefois brusquement pour courir
chez la reine, ou que, se jetant a genoux, il priait avec ferveur et de-
mandait a Dieu pardon de ses égarements.

Ce transparent mystere etit pu durer longtemps encore. Les
courtisans étaient gens trop adroits pour découvrir jamais ce que
voulait cacher le maitre; mais, vers 1735, les personnes qui entou-
raient le monarque crurent de leur intérét que les rapports de ma-
dame de Mailly avec le roi devinssent publics, et elle fut déclarée
maitresse du roi.

Deux personnes aussitot «jeterent des cris d'aigle:» le pere et le
mari, le marquis de Nesle et le comte de Mailly. Cette nouvelle eut
I'air de les frapper comme un coup de foudre.

On engagea tout d'abord le comte de Mailly a ne plus communi-
quer avec sa femme; et comme il faisait mine de résister, on le pria
d'aller courre le cerf dans une de ses terres fort éloignée de la
capitale.

Le marquis de Nesle fut de plus facile accommodement: ses af-
faires étaient fort dérangées, on lui fit don de cinq cent mille livres
et il s'apaisa aussitot.

C'était faire assez bon marché de l'honneur d'une famille
illustre.

La reine «recut assez tranquillement le coup terrible,» seule-
ment sa piété redoubla; elle passait des journées entieres au pied
du crucifix, demandant a Dieu la conversion de son époux. Pas une



seule fois il ne lui vint a 1'idée qu'elle-méme par ses rigueurs avait
précipité le roi sur cette pente que chacun essayait de lui rendre
plus douce.

Forte de son devoir accompli, elle crut qu'il serait au-dessous
d'elle de lutter avec les sirénes qui lui avaient ravi le coeur de son
époux. Elle courba la téte et adora les décrets de la Providence.

Maitresse déclarée, n'ayant plus d'apparences a sauver, madame
de Mailly resta la méme: vainement on s'efforca d'éveiller son am-
bition; a ceux qui I'engageaient a user, pour sa fortune et pour celle
de ses amis, du pouvoir qu'elle avait sur Louis XV, elle répondait
invariablement qu'elle «tenait trop a I'amour de 'homme pour ja-
mais le compromettre en essayant de son influence sur le coeur du
roi.»

Les années s'écoulaient, et la favorite était heureuse. Le roi pa-
raissait plus épris d'elle que jamais; il ne semblait point songer a
lui donner de rivales, car on ne peut appeler infidélités quelques
surprises des sens que 'on doit attribuer a Bachelier ou a Lebel, qui
déja s'exercaient a leur infame métier de pourvoyeurs. Le cardinal
Fleury protégeait presque ouvertement la maitresse du roi, qu'il
appelait, en se servant d'expressions plus énergiques, une bonne
fille. La reine, qui avait oui parler de 1'audace des maitresses de
Louis XIV, en était arrivée a remercier le ciel du choix de son
époux.

Malheureusement, cette douce existence ne tarda pas a étre
troublée. Madame de Mailly avait une soeur pensionnaire a l'ab-
baye de Port-Royal. Cette jeune personne, hardie, décidée, dévorée
d'ambition, congut, du fond de son couvent, le dessein, non-seule-
ment de remplacer sa soeur dans le coeur du roi, mais encore de
s'emparer de la confiance qu'il accordait au cardinal. Jouer sous



Louis XV le role qu'avait joué madame de Maintenon sous Louis
X1V, au mariage pres, tel était le réve de I'ambitieuse pensionnaire.

Elle écrivit a sa soeur les lettres les plus tendres et les plus sou-
mises, pour obtenir la faveur de vivre aupres d'elle, «la priant de
permettre qu'elle lui servit de dame de compagnie, de secrétaire, de
lectrice.» Elle lui parlait avec horreur du couvent ou elle vivait en-
fermée, assurant qu'a coup sfir elle ne tarderait pas a mourir si on
I'y laissait.

La comtesse, bonne et sans défiance, se laissa toucher par les
priéres de la triste recluse, et un beau matin mademoiselle de Nesle
fut présentée a la cour.

Pour s'emparer du coeur de Louis XV, elle ne comptait pas sur
sa beauté, elle était tres laide et ne s'abusait pas sur sa figure; elle
savait fort bien que sa taille était courte et épaisse, son cou et ses
bras rouges, ses épaules disgracieuses. Pour compenser tous ces
désavantages, elle avait son sourire, un sourire divinement railleur,
et ses yeux, fort petits, mais pétillants de malice et d'audacieuse
gaité.

Mais elle avait I'imagination vive, le caractere aventureux et har-
di, une volonté patiente et implacable; elle se dit qu'elle réussirait

grace a l'originalité et a I'imprévu de son esprit, et elle ne se trompa
pas. Dés le premier jour elle se conduisit en coquette consommée.

Louis XV, qui s'ennuyait a trente ans comme Louis XIV s'était
ennuyé a soixante-dix, ne tarda pas a trouver une distraction dans
I'esprit de la nouvelle venue; et lorsque madame de Mailly s'aper-
cut des projets de sa soeur, elle reconnut avec effroi qu'il était trop
tard pour s'y opposer.



La pauvre comtesse n'avait que deux partis a choisir: céder ses
droits ou les partager; elle préféra cette derniére alternative; ac-
cord infame, si on et pu l'attribuer a I'ambition ou a la cupidité,
mais dont la cause fut un amour passionné qui préféra la plus
cruelle souffrance a la séparation de l'objet aimé. Elle espérait
d'ailleurs que ses complaisances resteraient ignorées. Mais ce
n'était pas le but de I'ambitieuse pensionnaire de Port-Royal; elle-
méme prit a tache d'afficher ses amours. Louis XV, de son c6té,
s'ouvrit de son bonheur a quelques courtisans, et, moins de deux
mois apres l'arrivée de mademoiselle de Nesle a la cour, le secret
de madame de Mailly était devenu un vrai secret de comédie: tous
les courtisans savaient que le roi avait les deux soeurs pour
maitresses.

Bient6t il fallut songer a donner un état a la cour a la nouvelle
venue. C'était un grand faiseur d'enfants que le roi Louis XV, et
déja mademoiselle de Nesle était enceinte et n'allait plus pouvoir
dissimuler sa position.

On se hata donc de chercher un gentilhomme qui vouliit bien
préter son nom a la favorite et le donner a 1'enfant qui allait venir.

Les avantages attachés a ce mariage étaient: une dot de deux
cent mille livres, six mille livres de pension, une place de dame du
palais pour la femme, et un logement a Versailles pour le mari.

On trouva, pour accepter cette humiliation, un comte du Luc de
Vintimille, petit-neveu de 1'archevéque de Paris. L'oncle voulait
étre cardinal, on lui promit le chapeau, et cette promesse lui fit su-
bir la honte de bénir cette union. M. du Luc pére consentit a fermer
les yeux moyennant finance, et il profita de la faveur de sa bru pour
monter dans les carrosses du roi. Il avait bien au moins droit a cet
honneur.



Toutes choses bien arrétées, bien convenues, la cérémonie du
mariage eut lieu.

Mademoiselle, princesse de facile accommodement, préta aux
nouveaux époux, pour y passer leur _lune de miel_, son chateau de
Madrid, voisin de la Muette.

Le soir des noces, Louis XV déclara qu'il voulait étre bon prince
jusqu'au bout et faire honneur a la soeur de madame de Mailly; il
accompagna donc les époux jusqu'a la chambre nuptiale et présen-
ta la chemise au marié, ce qui était un des plus grands honneurs
que le roi piit faire. Les invités se retirérent alors, et le comte de
Vintimille s'esquiva par une porte dérobée, laissant la place au roi.
Il fallait bien gagner la pension et la dot.

Chacun savait le lendemain que le roi n'était pas revenu coucher
a la Muette, mais nul ne s'avisa de blamer la conduite du comte du
Luc, tant était grand a cette époque le respect pour les caprices du
maitre.

Le lendemain Mademoiselle, en grande cérémonie, présenta au
roi toute la famille Vintimille.

L'ambitieuse éleve de Port-Royal touchait a son but. Grace a sa
soeur qui lui était dévouée corps et ame, elle était véritablement la
maitresse absolue du roi de France. Elle s'était emparée de son es-
prit, madame de Mailly régnait sur ses sens. Les deux soeurs, on le
voit, se complétaient admirablement, et puisqu'elles avaient passé
par-dessus la jalousie, rien désormais ne les pouvait désunir.

Madame la comtesse de Vintimille se voyait réellement reine de
France, lorsque la mort vint la surprendre au milieu de son
triomphe.



Prise a la suite de ses couches d'horribles douleurs d'entrailles,
elle fut enlevée en quelques heures, sans méme avoir pu recevoir
les derniers sacrements. Elle laissait au roi un fils, qui porta plus
tard le nom d'abbé du Luc. Il était le portrait vivant de son pere, et
tous ses amis ne l'appelaient jamais autrement que le _demi-
Louis_.

Cette mort inattendue fut un coup de foudre pour Louis XV;
«jamais il n'avait paru si touché, et il se laissa aller a donner des
marques de sa douleur.» Il se mit au lit, et défendit absolument sa
porte a tout le monde. La reine essaya de parvenir jusqu'a lui, mais,
méme pour elle, la consigne fut maintenue, elle ne fut levée qu'en
faveur du comte de Noailles. Le roi pleurait comme un enfant, et
ses terreurs religieuses lui revenaient plus terribles que jamais.

La bonne madame de Mailly, elle, était au désespoir: en perdant
sa soeur elle avait cru perdre le coeur du roi.

«Sans doute, écrivait-elle a une de ses amies, le roi, mon cher
Sire, va s'éloigner de moi pour toujours; il ne tenait a moi que par
elle, et comment remplacerais-je pour lui cette pauvre soeur qu'il
consultait en tout et qui le faisait tant rire?»

La modestie de madame de Mailly I'aveuglait; le roi revint a elle,
plus épris que jamais. Ensemble ils pleuraient cette pauvre Vinti-
mille, mais le temps sécha vite leurs larmes.

Un mois apres la mort de la favorite, madame de Mailly avait
installé prés d'elle une autre de ses soeurs, la duchesse de Laura-
guais; les voyages de Choisy avaient repris leur cours, et, comme au
temps de madame de Vintimille, Louis XV eut deux maitresses.

Depuis quelques mois déja le roi avait remarqué cette troisieme
demoiselle de Nesle, et pour lui faire une existence a la cour il



s'était haté de la marier, mais a un homme qui n'était pas prévenu,
le duc de Lauraguais. Richelieu, chargé de négocier ce mariage,
avait obtenu du roi pour les futurs époux les avantages suivants:
vingt-quatre mille livres pour frais de noces, quatre-vingt mille
livres de rente sur les postes, et la pension de dame du palais.

Mais le duc de Lauraguais s'apercut bien vite du role qu'on lui
destinait; chose rare a cette époque, il n'eut point un seul instant
I'idée d'en tirer parti; il rompit sans scandale avec sa femme, et de-
puis ne voulut jamais consentir a la revoir.

Habituée a partager le coeur de celui qu'elle aimait, madame de
Mailly prit son parti de cette nouvelle maitresse, et s'entendit avec
cette seconde soeur aussi bien qu'elle s'était entendue avec la pre-
miere. Son existence ne lui paraissait donc point troublée, lorsque
la mort de madame de Mazarin vint rapprocher du roi ses deux
derniéres soeurs, les plus jeunes et les plus jolies, mesdames de La
Tournelle et de Flavacourt.

Chassées littéralement par madame de Maurepas, héritiere de
madame de Mazarin, de 1'hotel ou elles demeuraient, les deux
soeurs eurent 1'idée de venir demander 1'hospitalité a Louis XV; il
les recut admirablement, leur donna I'ancien appartement de ma-
dame de Malilly, et leur promit deux places de dames du palais.

Ainsi se trouverent installées a Versailles les deux derniéres de-
moiselles de Nesle.

Madame de Mailly, que deux cruelles lecons auraient cependant
di rendre défiante, fut enchantée de la réception faite a ses deux
soeurs. Elle pensa que la conduite de son royal amant était une dé-
licate attention, et elle le remercia avec effusion.



Louis XV ne tarda pas a s'apercevoir de la beauté des deux com-
mensales qu'il devait a la dureté de madame de Maurepas, et bien-
tot il commenca a faire la cour aux deux nouvelles venues.

Il s'était fait, ce semble, une douce habitude de prendre ses mai-
tresses dans la famille de Nesle.

Tout d'abord il s'adressa a madame de Flavacourt. Il fut repous-
sé. Madame de Flavacourt aimait son mari; ce mari lui-méme était,
dit-on, un homme d'un autre temps, piétre courtisan et peu dispo-
sé a partager sa femme, méme avec le roi; ses conjugales et éner-
giques menaces exercerent peut-étre une influence sur sa femme et
vinrent en aide a sa vertu attaquée. Quoi qu'il en soit, elle fit ré-
pondre au roi de facon a lui 6ter tout espoir.

Repoussé de ce coté, Louis XV entreprit la conquéte de madame
de La Tournelle. Celle-1a était veuve, et ne pouvait prétexter son
amour pour son mari. Mais elle avait un amant, et qui plus est un
amant adoré. Elle aimait a la folie, jusqu'a la fidélité, M. d'Agenois,
fils du duc d'Aiguillon, neveu de Richelieu. Le roi était désespéré de
ce contre-temps.

Enfin il eut recours au duc de Richelieu, qui jusqu'ici I'avait bien
servi, pour détourner madame de La Tournelle du comte
d'Agenois.

Richelieu se chargea de la commission. Il commenca par capter
la confiance de madame de La Tournelle, et, voyant qu'il ne par-
viendrait pas a la rendre infidele, il tourna ses batteries contre
I'amant.

Il dépécha au comte d'Agenois une des sirénes de le cour, avec
mission de le rendre infidéle a tout prix, et surtout de le faire
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écrire, afin d'avoir des preuves a montrer a madame de La
Tournelle.

Richelieu n'avait pas trop compté sur I'adresse de sa messagere;
quinze jours ne s'étaient pas écoulés que déja on avait une lettre de
M. d'Agenois. On en eut deux, puis quatre, puis bien davantage.
Mais ces preuves d'abandon n'ébranlaient en aucune facon ma-
dame de La Tournelle; elle secouait la téte, et répondait que 1'écri-
ture de son amant avait été contrefaite. Enfin, elle dut se rendre a
I'évidence, mais ne sembla point encore disposée a accepter 1'hon-
neur de I'amour du roi.

Cependant elle était décidée, depuis assez longtemps méme;
seulement, avant de s'engager, elle voulait étre certaine du pouvoir
de ses charmes. Habile, artificieuse, sa conduite, pendant que le roi
brilait d'impatience de la posséder, fut un véritable chef-d'oeuvre
de coquetterie. Elle se disait malade afin de se dispenser de pa-
raitre; et lorsque, cédant aux prieres du roi, elle consentait a «em-
bellir les fétes de sa présence,» elle ne se «montrait que cachée a
demi sous une baigneuse qui lui seyait a ravir. Le roi alors ne se
lassait pas de la contempler, et vingt fois il venait I'admirer et
I'embrasser.»

Madame de Mailly voyait tout cela; elle en souffrait, mais elle se
taisait, pauvre femme! Elle aimait tant son ingrat amant! Peut-étre
elle se résignait d'avance a un nouveau partage, elle n'avait que la
moitié du coeur du roi, elle n'en aurait plus que le tiers. Son sacri-
fice était fait; sacrifice douloureux, mais inutile. Madame de La
Tournelle ne devait pas admettre de partage, elle voulait régner,
mais régner sans rivale.

Instruite par 1'exemple de sa soeur de Mailly, a qui le roi n'avait
donné ni honneurs ni richesses, I'ambitieuse marquise voulut faire



ses conditions avant de capituler, et certaine que le roi, emporté
par sa passion, souscrirait a tout, elle demanda pour se conduire
des conseils au duc de Richelieu, son ami et son confident.

Richelieu lui conseilla d'exiger le méme état qu'avait eu, sous
Louis XIV, madame de Montespan; puis, aidée de cet homme ha-
bile, elle rédigea 1'acte de _capitulation_ qui devait la faire mai-
tresse du roi. Les Mémoires du temps nous ont conservé ce curieux
monument d'ambition, le voici presque textuellement:

«Mon titre de marquise sera changé en celui de duchesse, et le
roi fournira tout ce qui sera nécessaire a la représentation pour
soutenir mon rang.

«Madame de Mailly sera éloignée de la cour avec défense d'y re-
paraitre jamais. Le roi m'assurera une fortune indépendante qui
me mette a l'abri de tous les changements qui pourraient

survenir.»

Ces démarches, ces négociations n'étaient point un mystere
pour madame de Mailly; chaque soir, de charitables amis venaient
la prévenir de ce qui se passait; et déja, sur un air a la mode, elle
avait pu entendre fredonner ce couplet satirique:

Madame Allain est toute en pleurs, Voila ce que c'est d'avoir des
soeurs! L'une, jadis, lui fit grand peur! Mais, chose nouvelle, On
prend la plus belle. Ma foi! c'est jouer de malheur! Voila ce que
c'est d'avoir des soeurs.

Hélas! oui, voila ce que c'est. Bientot le traité fut ratifié et signé,
dans l'alcove bleue du pavillon de Choisy, et la pauvre madame de
Mailly, honteusement chassée, se retira dans un couvent ou, par
son repentir, ses aumones et son humilité, elle essaya de faire ou-
blier le scandale de sa vie passée.



Les noéls injurieux, les chansons outrageantes saluérent 1'avé-
nement de la nouvelle favorite; les courtisans s'indignaient de voir
ainsi la faveur se perpétuer dans la méme famille, et le peuple trou-
vait au moins étrange que quatre soeurs se succédassent dans la
couche royale. L'épigramme qui résumait le mieux I'opinion fut un
soir, on ne sait comment, trouvée par le roi sur le pied de son lit:

LES DEMOISELLES DE NESLE.

L'une est presqu'en oubli, l'autre presqu'en poussiere, La troi-
sieme est en pied, la quatrieme attend, Pour faire place a la der-
niére. Choisir une famille entiére, Est-ce étre infidéle ou constant?

Mais le roi ne faisait que rire, et n'en continuait pas moins a ai-
mer madame de La Tournelle.

La mort du cardinal Fleury, qui seul pouvait encore retenir
Louis XV sur la pente terrible de ses passions, vint mettre le
comble a la puissance de la favorite. Poussé par elle, le roi déclara
que, comme son aieul Louis XIV, il voulait régner lui-méme. Le
regne des favoris et des maitresses, le vrai regne de Louis XV,
commencait.

\

Les commencements, a vrai dire, donnérent bon espoir; ma-
dame de La Tournelle était ambitieuse; ce qu'elle aimait surtout en
Louis, c'était la royauté, le prestige du pouvoir; elle entreprit de
faire un héros de son amant. Peut-étre ett-elle réussi, car son in-
fluence était grande, si grande, qu'elle décida le roi a travailler avec
ses ministres et a s'occuper un peu plus du royaume que s'il efit été
un simple particulier.

Pour elle, nommeée duchesse de Chateauroux, riche de tous les
revenus de France, elle avait une maison royale, un train de reine;
les splendeurs du régne de Louis XIV étaient son réve et son désir,



elle forca son amant a donner quelques grandes fétes, a étendre le
cercle des invitations pour les chasses et les promenades, enfin les
voyages a Choisy et les petits soupers devinrent chaque jour plus
rares.

Les ennemis de la favorite, M. de Maurepas en téte, étaient
vaincus. M. de Maurepas se vengea en faisant courir des vers qui
commencaient ainsi:

Incestueuse La Tournelle, Qui des trois étes la plus belle, Le ta-
bouret tant souhaité A de quoi vous rendre bien fiere..............

Ajoutons, pour l'intelligence de ces vers, que la dignité de du-
chesse donnait droit & un tabouret a la cour, inestimable faveur en-
viée des plus grandes dames.

En apprenant la nouvelle élévation de sa fille La Tournelle, qu'il
n'appelait plus que sa fille préférée, le marquis de Nesle songea a
en tirer parti. Il avait, disait-il, des prétentions fondées sur la prin-
cipauté de Neufchatel, et il pria sa fille de décider le roi a la lui
acheter.

On trouvait a la cour que madame la duchesse de Chateauroux
se comportait bien plus noblement, bien plus convenablement que
ne l'avait fait sa soeur de Mailly.

Bientot (mars 1744) on apprit que le roi était décidé a se mettre
a la téte de 'armée de Flandres. Les fautes de 1'homme furent aus-
sitot oubliées, on ne pensa plus qu'au noble dévotiment de ce sou-
verain qui abandonnait les délices de la cour la plus voluptueuse, la
plus aimable et la plus spirituelle de I'Europe, pour courir partager
les fatigues et les dangers des soldats et des braves gentilshommes
qui versaient leur sang pour la patrie.



On pensait alors que Louis XV n'emmeénerait pas madame de
Chateauroux; mais la favorite n'avait poussé son indolent amant a
prendre le commandement des troupes qu'a la condition expresse
qu'elle le suivrait. Elle connaissait trop bien la faiblesse du roi pour
compromettre par une absence le crédit qu'elle devait a son
adresse. Elle voulait la gloire du roi, mais avant tout le maintien de
sa puissance.

«Enfin je I'emporte, mon cher duc, écrivait-elle a Richelieu, son
dévoué confident, son conseiller intime, je 1'emporte, le roi com-
mande les armées. Je I'accompagnerai, non en héroine, mais en
femme dévouée. Le roi, loin de moi, occupé des grands intéréts de
1'Etat et de sa gloire, entouré de ses ministres, pourrait oublier que
c'est a mes conseils qu'il devra le titre de conquérant.»

Cependant le roi partit seul, mais quinze jours apres le duc de
Richelieu conduisait a Lille mesdames de Chateauroux et de
Lauraguais.

La présence a 'armée de la favorite et de sa soeur produisit le
plus mauvais effet. Les soldats les appelaient les _coureuses_, et
jusque sous leurs fenétres elles entendaient chanter les chansons
les plus insultantes. Bient6t le scandale fut tel que le roi se décida a
envoyer sa maitresse & Dunkerque, ou il alla la rejoindre apres
avoir pris Menin et Ypres.

Le 5 aofit le roi arriva a Metz. Le lendemain il apprit le succes du
prince de Conti dans les Alpes, et, pour remercier Dieu de cette vic-
toire, il fit chanter un _Te Deum__ dans la cathédrale de Metz. Mais
les fatigues de la marche, les exces de la table, les plaisirs de
I'amour avaient échauffé son sang outre mesure, ses forces étaient
dépassées. Il tomba malade, et trois jours apres sa vie était en
danger.



A 1a nouvelle de la maladie du roi, la consternation, comme un
crépe funébre, s'étendit sur la France. Les populations, tremblant
pour la vie du souverain, emplissaient les églises. On attendait avec
une fébrile inquiétude les courriers qui apportaient les bulletins de
la santé de l'auguste malade; la mort du roi semblait a toute la
France la plus grande calamité que I'on efit a redouter.

Ala cour il n'en était pas ainsi. Toutes les ambitions s'éveillérent
a la nouvelle de la maladie du roi, mille intrigues se nouérent pour
tirer avantage des circonstances qui pouvaient survenir. On ne dé-
sirait pas la mort du roi, on la prévoyait.

Autour du malade, cependant, trois partis étaient en présence:

Le parti des ministres, le parti des princes, le parti des favoris et
de la maitresse; le duc de Richelieu était le chef de ce dernier.

Aussitot la maladie du roi, la duchesse de Chateauroux, ma-
dame de Lauraguais et le duc de Richelieu s'étaient établis dans la
chambre royale. Sous prétexte que le roi n'était qu'indisposé et
qu'un peu de repos l'aurait vite remis sur pied, Richelieu, en sa
qualité de premier gentilhomme de la chambre, ferma la porte a
tout le monde. Des domestiques intimes étaient chargés du service;
vainement des grands officiers de la couronne, des princes du sang
demandeérent a voir le roi, Richelieu s'obstina a leur refuser
I'entrée.

Cette exclusion irrita le parti des princes du sang; ils s'unirent
aux ministres, et il fut décidé que, colite que cofite, on pénétrerait
jusqu'au lit du roi, et que 13, si la maladie du roi était vraiment
grave, on en profiterait pour épouvanter le faible Louis XV et faire
ignominieusement chasser les favorites. Il fut de plus convenu
entre les princes, 1'évéque de Metz et le premier aumonier, M. de



Fitz-James, que I'on refuserait au roi l'absolution tant qu'il n'aurait
pas accordé le renvoi de madame de Chateauroux.

Pour madame de Chateauroux, toute la question se réduisait a
ceci: Le roi se confessera-t-il? Si le roi se remettait sans avoir be-
soin des secours de la religion, elle gardait toute sa puissance. Si au
contraire sa maladie empirait, si besoin était d'appeler un confes-
seur, elle était perdue.

Ce jour-la méme on était au 12, et le roi était malade depuis cinq
jours; M. de Clermont se chargea de pénétrer jusqu'a la chambre
royale.

Il se présenta chez le roi. Richelieu, avec son assurance habi-
tuelle, voulut lui interdire 1'entrée; mais le duc de Clermont d'un
coup d'épaule écarta les deux battants de la porte, et comme Riche-
lieu essayait de lui faire obstacle, il le repoussa vivement.

--Depuis quand, s'écria-t-il, un valet refuse-t-il aux princes du
sang l'entrée de la chambre de son maitre?

Et s'avancant jusqu'au lit ou Louis XV gisait accablé, il lui parla
sans ménagement de la gravité de sa situation et de la nécessité des
sacrements.

--Ah! s'écria-t-il, qu'un roi qui va paraitre devant Dieu a de
comptes a rendre! J'ai été bien indigne de la royauté. Ah! que ce
passage est terrible!

--Sire, dit M. de Soissons qui était entré sur les pas de M. de
Clermont, la bonté de Dieu est infinie.

La duchesse se sentit perdue. Sans donc essayer de lutter davan-
tage, elle voulut se retirer sans bruit, sans scandale. Mais ce n'était



pas la le compte de ses ennemis; ils voulaient, par un éclat terrible,
rendre, si le roi revenait a la santé, son retour impossible.

Les deux femmes, mesdames de Chateauroux et de Lauraguais,
séparées du duc de Richelieu, furent, non pas éconduites, mais
chassées de la maison qu'occupait le roi, aux huées d'une populace
qui leur attribuait la maladie du souverain. Elles coururent aux
écuries du roi, mais de tous ces courtisans qui, la veille encore, se
disputaient un regard de la favorite, pas un ne voulut les recon-
naitre. On leur refusa brutalement une voiture et des chevaux.
Elles s'enfuyaient a pied, ne sachant ou aller, poursuivies par des
injures et des malédictions, lorsqu'elles rencontrerent le maréchal
de Belle-Isle. Plus humain ou plus courageux que les autres, il leur
préta sa voiture, et apres mille difficultés, mille périls presque, tant
était grande l'exaspération des populations, elles purent gagner
une maison de campagne a trois lieues de Metz.

Mais tous ces tiraillements avaient épuisé les forces du roi, et
bientot on désespéra de sa vie. Déja les courtisans désertaient les
antichambres, les ministres et les princes faisaient préparer leurs
voitures, quand une crise heureuse et inattendue détermina la
convalescence. Et lorsque la reine, mandée en toute hate, arriva a
Metz, son époux était hors de danger.

--Me pardonnez-vous, madame? Telles furent les premieres pa-
roles de Louis XV a la reine.

Marie Leczinska n'y répondit qu'en fondant en larmes et en ser-
rant son époux entre ses bras.

Mais avec les forces, le courage revenait a Louis XV. Toutes les
scénes de sa maladie se présentaient vivement a ses yeux, et il avait
honte de sa conduite. Une tristesse profonde avait succédé a sa ma-
ladie. Il regardait avec des yeux pleins de menaces tous ceux qui



I'entouraient, il s'en prenait a eux de la faiblesse qu'il n'avait pas su
cacher, et la reine voyait renaitre 1'ancienne froideur du roi pour
elle.

Richelieu s'était hasardé a reparaitre; timide d'abord, il s'enhar-
dit de toute 'amitié que lui témoignait le roi, et elle était grande; la
réaction commencait.

Rendu a la santé, Louis XV voulut reprendre le commandement
de ses troupes; la reine, malgré ses priéres, dut regagner Paris, et
nonobstant la saison pluvieuse, le roi se rendit au siége de Fri-
bourg, entrepris depuis le 30 septembre par le maréchal de Coigny.
Le 1er novembre la ville capitula, et Louis XV, sans attendre la red-
dition des chateaux, regagna sa capitale.

Des transports de joie l'attendaient a son arrivée; trois jours de
suite, il fut littéralement assiégé aux Tuileries par un peuple ivre
d'allégresse. Le quatriéme jour il se rendit en grande pompe a une
féte préparée a 1'Hotel-de-Ville.

Mais depuis quatre jours madame de Chateauroux, cachée a Pa-
ris, guettait un regard du roi. C'est en se rendant a I'Hotel-de-Ville
que, pour la premiére fois, le roi I'apercut, déguisée, a une fenétre:
il la reconnut. Les yeux des deux amants se rencontrerent, et dans
le regard du roi madame de Chateauroux lut tout un avenir
d'amour et de puissance.

Louis XV l'aimait toujours en effet, et le soir méme, n'y tenant
plus, il se fit conduire incognito a 1'h6tel qu'occupait madame de
Chateauroux.

A cette heure, seule avec sa soeur Lauraguais, madame de Cha-
teauroux cherchait un moyen pour reparaitre a Versailles. On lui
annonca le roi. D'un coup d'oeil, elle embrassa la situation. Le roi



venait se mettre a sa discrétion, c'était a elle de reprendre sa fierté
et de poser des conditions. Elle dit qu'heureuse dans son obscurité,
elle ne voulait pas reparaitre a la cour.

Alors le roi supplia, se facha, finit par parler en maitre et déclara
a la duchesse qu'elle reparaitrait a la cour, pour y reprendre avec
éclat son rang, ses charges et ses dignités.

Alors aussi il fut décidé que toutes les humiliations de Metz se-
raient vengées.

Les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld furent exilés. Bal-
leroi, ancien gouverneur du duc de Chartres, fut renvoyé dans ses
terres. Fitz-James recut 1'ordre de ne plus sortir de son diocese, et
M. de Maurepas, dont le roi avait de la peine a se défaire, fut
condamné a présenter ses excuses a la duchesse: il eut I'humilia-
tion d'aller lui annoncer lui-méme qu'elle était rappelée.

Lorsque M. de Maurepas se présenta de la part du roi chez la
duchesse, elle venait de se mettre au lit, souffrante qu'elle était
d'un violent mal de téte. Elle recut cependant le ministre, accepta
ses excuses, et lui donna sa main a baiser. Il fut convenu que ma-
dame de Chateauroux ferait sa rentrée a la cour le samedi suivant.

Mais les épouvantables alternatives de douleur et de joie avaient
brisé 1'organisation de cette infortunée, elle ne put résister a ces
brusques secousses. La faveur du roi était revenue, mais la mort
avait choisi cet instant pour enlever sa proie.

Belle, jeune, vaillante, glorieuse, aimée, toute parée pour un
triomphe au milieu de la cour, madame de Chateauroux fut frappée
par un mal étrange, sinistre, qui en quelques jours la mit aux
portes du tombeau.



Elle se plaignait de douleurs d'entrailles intolérables, et se tor-
dait sur sa couche en poussant des cris affreux.

Le roi désespéré envoyait cent fois le jour prendre de ses nou-
velles. 11 s'était enfermé dans sa chambre et refusait de voir per-
sonne.--Puis il faisait dire des messes pour le rétablissement de sa
maitresse.

Mais les prieres du roi ne furent pas exaucées, et le 8 décembre
1744 madame de Chateauroux rendit I'ame entre les bras de sa
soeur de Mailly, accourue a la premiere nouvelle du danger. Les
deux maitresses du roi de France, l'une triste et délaissée, I'autre
aimée et triomphante, se réconcilierent dans un fraternel baiser
sur le seuil de 'éternité.

Cette mort causa au roi une profonde douleur. Réfugié a la
Muette, il refusait plus que jamais de voir personne, il ne voulait
accepter aucune consolation; ses valets de chambre étaient obligés
de le contraindre a prendre quelque nourriture.--C'est ma fai-
blesse, disait-il, qui I'a tuée.

Madame de Lauraguais, qui n'avait joui que par ricochet de la
faveur royale, n'attira plus les regards du roi.

Quant a madame de Flavacourt, cette derniere demoiselle de
Nesle, une fois encore elle eut a repousser les négociations du duc
de Richelieu qui, jaloux de distraire Louis XV dont la mélancolie
augmentait de jour en jour, voulait absolument lui donner la der-
niere des filles de cette illustre maison qui lui avait fourni déja
quatre maitresses adorables.

La derniére fois qu'il essaya pres d'elle de ses séductions, il lui
fit un admirable tableau de cette position de favorite d'un roi de
France jeune et beau. Belle, jeune, riche de tous les trésors de son



amant, elle aurait la France a ses pieds. Il essaya de lui faire com-
prendre les charmes du pouvoir, les plaisirs briilants de I'ambition,
les ravissements de la puissance.

Et comme la marquise ne répondait rien et souriait doucement:
--Connaissez-vous, lui dit-il, quelque chose qui vaille tout cela?
--Oui, répondit-elle simplement: I'estime.

[Iustration: Mme. DE POMPADOUR.]

VIII

LA MARQUISE DE POMPADOUR.

Il y avait grand bal a 'Hotel-de-Ville, ce palais de la bourgeoisie.
Paris, qui s'associait alors aux joies comme aux douleurs de la fa-
mille royale, prétendait célébrer dignement le mariage de monsei-
gneur le dauphin. La féte devait étre splendide et digne des hotes
illustres qui allaient 1'honorer de leur présence.

C'était un bal masqué que donnaient a leur souverain MM. les
échevins de la bonne ville de Paris. La féte avait «le caractére d'un
grand concours de nations et de divinités de la mythologie. La terre
et le ciel se donnaient rendez-vous pour distraire un instant le mé-
lancolique Louis XV. Bourgeoises et grandes dames avaient fait as-
saut de toilette et d'imagination. Mais si la cour I'emportait par la
richesse et la variété des costumes, la palme de la beauté restait
aux mains des belles et fraiches jeunes femmes de la ville, dont le
rouge et le blanc ne gataient point les ravissants visages.



Le roi, d'un air distrait, se promenait au milieu de cette foule
immense, bigarrée, gracieuse, qui s'écartait et s'inclinait respec-
tueusement sur son passage, insensible aux mille agaceries dont il
était 'objet, lorsqu'il vit s'avancer vers lui, le carquois sur 1'épaule,
un arc d'argent a la main, une ravissante Diane chasseresse, a la
jambe fine, aux bras blancs et ronds, a la démarche de déesse. La
gracieuse Diane était masquée, mais d'admirables yeux brillaient
sous son loup de velours noir, et ses lévres roses, entr'ouvertes,
laissaient apercevoir une double rangée de perles fines.

--Belle chasseresse, dit le roi surpris et charmé, les traits que
vous décochez sont mortels.

Mais la coquette nymphe, aprés un gracieux salut, se perdit
dans la foule pressée.

Le roi ne tarda pas a la rejoindre, et, aprés cinq minutes d'une
conversation spirituelle et enjouée, étincelante de fines railleries,
semée de flatteries ingénieuses, le monarque semblait avoir oublié
son ennui. La belle Diane cependant ne s'était pas encore démas-
quée; lorsqu'a la priere de son royal interlocuteur elle eut 6té le
loup de velours qui cachait son visage, le roi, amoureux déja de la
spirituelle siréne, reconnut une gracieuse chasseresse qui maintes
fois, dans ses chasses de la forét de Sénart, lui était apparue, tant6t
vive et hardie, emportée au galop d'un cheval fougueux, tantot
nonchalante et paresseuse, a demi couchée dans une conque élé-
gante de nacre et de cristal attelée de chevaux blancs.

Laissant le roi a sa muette admiration, une seconde fois elle se
jeta dans la foule. Mais soit calcul, soit maladresse, elle laissa tom-
ber le mouchoir de précieuses dentelles qu'elle tenait a la main. Le
roi le ramassa, et ne pouvant atteindre la belle fugitive, avec cette
grace parfaite qu'il mettait a toutes ses actions, il le lui jeta.



--Le roi vient de jeter le mouchoir.

Ainsi dit un courtisan; et ce propos, comme un murmure
confus, circula dans la salle; des groupes se formerent pour discu-
ter I'action du roi. Chacun voulait voir cette Diane charmeresse qui,
dissipant le chagrin que Louis XV ressentait encore de la mort de la
duchesse de Chateauroux, avait fait une si vive impression sur son
coeur, qu'au milieu d'une féte, devant «la ville et la cour,» il n'avait
pas hésité a lui faire une déclaration. Mais vainement les favoris du
roi se répandirent dans les salons, fouillerent du regard les longues
galeries resplendissantes de lumieres, pénétrerent dans les bos-
quets ou le jour était plus sombre; ils ne purent retrouver la
nymphe fugitive. Son but était atteint sans doute, elle avait
disparu.

La Diane chasseresse du palais de la Ville, I'amazone hardie de
la forét de Sénart, était la belle Jeanne-Antoinette Poisson, deve-
nue la femme du seigneur d'Etioles.

Le nom de cette femme charmante n'était pas inconnu a la cour.
Tous ceux qui dans les bois de Sénart suivaient habituellement les
chasses royales, avaient remarqué la belle promeneuse. Ses cos-
tumes parfois étranges, mais toujours coquets, sa voiture de cristal
et de nacre, avaient attiré les regards de Louis XV. Le roi, a diffé-
rentes reprises, en avait parlé aux soupers qui suivaient toujours
les chasses. Et ce nom d'Etioles jeté ainsi, par hasard, au milieu des
vives et libres causeries des convives, avait toujours causé a ma-
dame de Chateauroux un étrange malaise.

Jeanne-Antoinette Poisson était née a Paris, en 1721.

Le mari de sa mére, un certain Antoine Poisson, avait eu une
existence au moins aventureuse. Fournisseur des vivres de 1'armée
de Villars, poursuivi pour ses dilapidations par la _chambre arden-



te_ créée par le régent pour faire rendre gorge aux financiers et aux
fournisseurs, il n'essaya point de se justifier. Réalisant a la hate
tout ce qu'il put du produit de ses infidélités, il s'enfuit en toute
hate en Hollande. Bien lui en prit; il fut condamné, par contumace,
a étre pendu. Poisson resta plusieurs années a 1'étranger. Enfin,
grace aux nombreux amis de sa femme, il put faire casser l'arrét et
rentra en France.

A son retour, il occupa chez les fréres Paris, ces heureux et
riches financiers, le poste difficile et délicat de premier commis.

Il devint ensuite fournisseur des vivres et de la viande des Inva-
lides, ce qui a fait dire a quelques pamphlétaires qu'il était boucher.

Madame Poisson, fille elle-méme d'un riche financier, n'était
rien moins qu'une vertu rigide. Jolie, galante, elle avait eu les
moeurs faciles et relachées des femmes de la Régence et avait em-
pli les salons de la finance du bruit de ses amours. Deux de ses
amants, un des fréres Paris, protecteur de son mari, et le richissime
fermier-général Le Normand de Turneheim, se disputérent long-
temps la paternité de celle qui, devenue marquise de Pompadour,
gouverna vingt ans durant et la France et le roi.

Ce fut, dés son enfance, une ravissante enfant que cette Antoi-
nette, et ses heureuses saillies, ses mines enfantines, faisaient 1'ad-
miration de tous ceux qui fréquentaient les salons de sa mere et de
M. de Turneheim. Mais plus que tous les autres, la mére Poisson
admirait sa fille. «C'est un _vrai morceau de roi_, disait-elle tou-
jours; vous verrez quand elle sera grande.»

C'est donc avec cette idée parfaitement arrétée d'en faire plus
tard un «_régal de roi_,» que cette femme galante éleva sa fille.
Une éducation artiste et littéraire développa de bonne heure tous
ses talents et toutes ses vanités. Dressée pour le plaisir, comme les



courtisanes de l'ancienne Grece, elle s'habitua peu a peu a regarder
la position de maitresse du roi comme l'idéal de l'ambition
féminine.

A dix-huit ans, Jeanne-Antoinette Poisson était la plus déli-
cieuse personne que l'on piit réver; elle avait toutes les séductions,
tous les enchantements. Elle ravissait par les charmes de son es-
prit, par sa conversation étincelante, par ses graces inimitables,
ceux que sa beauté ne fascinait pas au premier regard. Aussi tous
les salons de la haute finance s'arrachaient cette fille sans rivale, et
ses admirateurs lui faisaient comme une cour dont les louanges
I'enivraient.

Plusieurs fois déja on avait demandé sa main. Mais M. de Tur-
neheim, auquel décidément le financier Paris avait abandonné tous
les droits de la paternité, s'était réservé le soin de lui trouver un
époux digne d'elle.

Cet époux devait étre un de ses neveux, Jean-Baptiste Lenor-
mand d'Etioles, syndic de la ferme générale, et depuis longtemps
amoureux d'Antoinette. La mere Poisson gofita fort ce mariage. Le
jeune Lenormand avait un caractére paisible, les sens rassis, 1'es-
prit facile, et le coeur bon. Elle pensa que si jamais sa fille avait be-
soin de toute sa liberté, ce serait un mari commode et d’humeur
accommodante.

Aux premieres ouvertures de ce mariage, la famille du jeune
amoureux se récria. La réputation des époux Poisson était bien
faite, en effet, pour dégotiter de toute alliance, mais M. de Turne-
heim insista. Il était sans enfant; il déclara que toute sa fortune re-
viendrait au mari d'Antoinette, et la crainte de voir un jour cette
opulente succession enrichir une famille étrangere leva tous les
scrupules des parents; ils donnérent leur consentement.



Antoinette Poisson, richement dotée par M de Turneheim, de-
vint donc madame Lenormand d'Etioles.

Aimée et adorée de son mari, adulée de tous ceux qui l'appro-
chaient, la belle d'Etioles fit peu parler d'elle. Aux scandales de sa
mere, elle ne voulait pas ajouter ses scandales; son démon familier
lui parlait dans la nuit et dans le silence de hautes destinées, elle
ménageait sa réputation comme on épargne un capital.

Elle aimait le roi. Oui, elle I'aimait a cette époque, quoi qu'en
aient dit les faiseurs de libelles et les insulteurs de Belgique et de
Hollande. Quel motif la portait a feindre, que lui manquait-il a
cette femme idolatrée, qui enchainait au char de ses graces et de sa
beauté tous ceux qui la voyaient? Jeune, belle, immensément riche,
reine de sujets d'élite, elit-elle sans son amour, échangé ces tran-
quilles bonheurs, ces caressantes voluptés pour les soucis brillants
et les amers déboires de la faveur royale?

Elle aimait le roi. Et quoi d'extraordinaire a cela? Tant de
femmes I'aimaient alors.

C'est qu'en ces temps d'enthousiasme, de dévotiiment et de foi, le
roi était pour tous un étre presque surnaturel, un représentant de
Dieu attardé sur la terre pour dicter aux hommes les volontés du
ciel. Enfants d'un siecle incrédule et railleur, nous ne pouvons,
froids sceptiques que nous sommes, comprendre toute la magie
qu'avait autrefois ce mot: le roi!

Nul, d'ailleurs, n'était plus digne que Louis XV d'occuper le
coeur d'une femme; il etit été aimé, méme sans cette auréole que
faisait a son front le pouvoir souverain.

Souvent, on le pense, il était question du roi dans les conversa-
tions du petit manoir d'Etioles. La jeune chatelaine s'informait mi-



nutieusement a tous les gentilshommes qui venaient s'asseoir a sa
table, des moindres détails de l'existence du chateau. Elle suivait
avec anxiété toutes les phases des amours royales, elle voulait bien
connaitre les favorites, madame de Mailly, madame de Vintimille,
la duchesse de Chateauroux. Elle se faisait initier aux gotits du sou-
verain, on lui disait ses plaisirs, ses amusements, ses caprices. Et
elle se préparait, dans le recueillement de ses heures de solitude,
au role qu'elle voulait jouer. Elle dessinait son plan, ourdissait sa
trame. Car a c6té de son amour se dressait son ambition. Elle vou-
lait obtenir les faveurs du roi; mais elle ne voulait pas d'un caprice
passager. Elle souhaitait ardemment le réle de favorite; mais ce
role, elle voulait le jouer toute sa vie.

Afin de pouvoir suivre Louis XV dans la forét de Sénart, ma-
dame d'Etioles avait feint une grande passion pour la chasse; son
mari, a genoux devant toutes ses fantaisies, ne s'opposait donc pas
a ce qu'elle suivit de loin tous les brillants cavaliers qui, sur les pas
du roi, couraient le cerf dans les grands bois. Elle montait hardi-
ment a cheval ou conduisait elle-méme un phaéton dans les allées
les plus sinueuses, croisant le roi souvent afin d'attirer ses regards.
Tant qu'avait duré la faveur de madame de Chateauroux, la belle
d'Etioles avait dissimulé son amour et ses ambitieuses pensées; elle
attendait son tour avec cette inaltérable patience que donne une
immuable volonté. Mais apres la mort de la favorite, la place était
vacante dans la couche royale, elle pensa que son heure était enfin
venue, et la scéne du bal de 1'Hotel-de-Ville fut comme le couron-
nement de son oeuvre de séduction.

Louis XV cependant, de retour a Choisy apreés les fétes qui célé-
brerent le mariage du Dauphin, ne pouvait détacher ses pensées de
la belle chasseresse qui lui était un instant apparue. Vainement ses
pourvoyeurs ordinaires, les valets de chambre, essayerent d'attirer



son attention sur quelques femmes qui se disputaient ses faveurs,
«le roi n'avait de gott a rien.»

La marquise de Rochechouart elle-méme, malgré son esprit et
sa beauté, ne put vaincre la froide indifférence du monarque.

Un valet de chambre nommé Binet fut le premier confident que
choisit Louis XV.

Ce Binet fut ravi de la confiance du roi. Il voyait devant lui s'ou-
vrir le chemin de la fortune. Justement, il était quelque peu parent
des Poisson, il se chargea des premiéres démarches.

Les négociations ne furent ni longues ni difficiles. Madame
d'Etioles n'était pas une grande dame pour dicter d'avance ses
conditions. Elle accepta donc tout ce que lui proposa Binet.

La premiére entrevue eut lieu dans 1'h6tel de M. de Turneheim,
rue Croix-des-Petits-Champs.

A quelques jours de 13, c'est-a-dire le 27 avril 1745, madame
d'Etioles soupait a Versailles avec le roi, dans l'ancien appartement
de madame de Mailly. MM. de Luxembourg et de Richelieu avaient
été invités.

Le repas fut gai, la nuit fut longue, et le roi sortit fasciné des
bras de I'enchanteresse. Huit jours apres madame d'Etioles aban-

donnait son ravissant manoir pour un petit appartement a
Versalilles.

Tout cela avait lieu en 1'absence de M. d'Etioles, qui était allé
passer les fétes de Paques chez un de ses amis.

A son retour seulement, il apprit tout a la fois que sa femme
avait déserté sa maison et qu'elle était maitresse déclarée.



Cette nouvelle frappa M. d'Etioles comme un coup de foudre. Il
aimait sa femme, cet homme. Sa premiere pensée fut de s'armer de
ses droits d'époux outragé pour ramener l'infidéle. Aux premieres
démarches qu'il fit, on lui conseilla de se tenir tranquille. Et,
comme il emplissait Paris de ses lamentations, comme trop de gens
s'associaient a sa légitime douleur, il recut I'avis de se rendre a Avi-
gnon et d'y rester jusqu'a nouvel ordre. Alors, dans la violence de
son chagrin, il écrivit a sa femme un dernier adieu. C'était un su-
préme effort qu'il tentait pour la faire revenir a ses devoirs. Ma-
dame d'Etioles fut insensible au désespoir de son mari. Seulement
elle fit lire cette lettre au roi, afin sans doute de lui montrer quel
amour elle lui sacrifiait.

Le roi lut la lettre avec attention. Les plaintes de cet époux mor-
tellement blessé dans ses plus cheres affections le troublérent et
I'émurent.

--Ah! madame, dit-il a sa nouvelle maitresse, vous aviez la pour
mari un honnéte et digne homme.

Cependant madame d'Etioles habitait désormais Versailles. Le
roi lui avait donné 1'ancien appartement de cette pauvre comtesse
de Mailly, et chaque soir il y soupait avec elle. Les convives étaient
alors Richelieu, Boufflers, d'Ayen, la marquise de Bellefond et ma-
dame de Lauraguais, dont la destinée fut toujours d'étre I'amie des
favorites qui se succédérent dans la couche royale.

A Texemple de madame de Chateauroux, madame d'Etioles
poussa le roi a prendre le commandement de ses troupes; mais,
plus habile que la duchesse, elle ne voulut pas suivre son amant.
Elle lui fit promettre de répondre aux lettres qu'elle lui écrirait, et,
stire des séductions de son style, elle prit 'absence pour auxiliaire.
Pendant toute la campagne, le roi lui écrivit presque tous les jours,



et ses lettres étaient scellées d'un cachet qui portait ces deux mots:
_discret et fidele_.

Le 7 du mois de septembre, Louis XV faisait son entrée dans sa
bonne ville de Paris, et pendant plus de huit jours, bals, fétes, illu-
minations et carrousels célébrerent le retour du vainqueur de
Fontenoy.

Ainsi que l'avait prévu madame d'Etioles, 1'absence avait aug-
menté 1'empire qu'elle exercait sur le roi; il revenait plus amoureux
que jamais; son premier soin en arrivant a Versailles fut donc de
fixer la position de la favorite.

Tout d'abord il fallait lui donner un nom: impossible de présen-
ter a la cour mademoiselle Poisson devenue madame Lenormand
d'Etioles! Il fallait d'abord dissimuler sa roture et effacer autant
que possible toute trace du passé. On trouva pour la favorite le titre
et le marquisat de Pompadour, qui avaient fait retour au domaine.
Ce nom appartenait a une illustre famille du Limousin dont le der-
nier représentant était mort aprés avoir été compromis dans la
conspiration de Cellamare.

C'est donc avec le titre de marquise de Pompadour que la fille de
Poisson, le fournisseur infidele, fut solennellement présentée a
Versailles, le mardi 14 septembre 1745, a dix heures du soir, par la
princesse douairiere de Conti, qui avait vivement sollicité cet
honneur.

«La foule abondait, curieuse de voir cette petite bourgeoise
prendre rang au milieu de la cour; chacun cherchait a deviner
quelles seraient les paroles que la reine lui adresserait; elle se bor-
na a lui demander des nouvelles de madame de Seissac, qui jadis
avait contribué a obtenir la révision du jugement qui condamnait le
pére Poisson a étre pendu.



«Confuse, déconcertée, la nouvelle marquise de Pompadour bal-
butia sa réponse; on ne put saisir que les mots suivants:

«--Je désire passionnément, madame, accomplir tout ce que
Votre Majesté m'ordonnera pour son service.»

Le lendemain on célébra a Choisy la présentation de la favorite;
courtisans et grandes dames s'étaient disputé la faveur d'une invi-
tation. Le roi devait revenir a Versailles le lendemain, mais il soupa
si prodigieusement qu'il fut pris dans la nuit d'une incommodité
assez grave.

La reine et toute la cour accoururent aussitét a Choisy, et dans
cette circonstance Marie Leczinska, a force de résignation, manqua
de dignité. Elle consentit a manger avec madame de Pompadour.
Toutes les dames invitées a cette résidence royale s'assirent a la
méme table que la concubine: leur délicatesse se trouvait sauvée
par I'exemple de la reine.

A Tl'apparition a la cour de la nouvelle marquise, la cour se parta-
gea en deux partis: les courtisans serviles, adorateurs quand méme
des caprices du maitre, furent aux pieds de la favorite; ils se mo-
quaient de ses manieres, des locutions bourgeoises dont elle ne put
jamais se défaire, mais ils se moquaient tout bas, résolus a tirer
parti de son pouvoir. Les hommes honnétes, ceux qu'un nouveau
scandale indignait, ou qui croyaient encore la religion nécessaire a
la conservation de 1'ordre social, se rangerent autour du Dauphin,
afin de balancer autant que possible l'influence de madame de
Pompadour, de _la marquise_, comme on l'appela dés le premier
moment. Et ce nom que lui donnérent ses ennemis, lui resta
comme un sobriquet, comme un nom de guerre; madame de Pom-
padour fut en effet et sera toujours par excellence: la marquise.



Les gens habiles d'ailleurs ne s'y tromperent pas. Ils s'aper-
curent bien vite que c'était un ministre en jupons qui arrivait a
Versailles.

Le séjour de madame de Pompadour pendant cette premiere pé-
riode de sa liaison avec le roi fut le chateau de Choisy, cette petite
maison sans étiquette qu'elle préférait a toutes les autres. Louis
XV, encore dans l'ivresse de la possession, passait presque tout son
temps aupres d'elle; il recevait ses ministres dans son salon, de-
mandait son avis, et se conformait a ses conseils. Jeanne Poisson
de Pompadour remplacait le cardinal Fleury.

La belle favorite, on le voit, n'avait rien perdu a ne pas faire ses
conditions a I'avance; a 1'époque ot nous sommes arrivés, c'est-a-
dire six mois apres ce premier souper avec le roi ou assistait le duc
de Richelieu, elle avait déja de ses dons: 180,000 livres de rentes,
un logement splendide a la cour, un appartement dans toutes les
résidences royales, et le marquisat de Pompadour. L'année sui-
vante, 1746, le roi devait lui donner: la terre de Selle, achetée cent
cinquante-cinq mille livres, et dans laquelle on dépensa immédia-
tement soixante mille livres rien qu'en réparations; la terre et le
chateau de Crécy, qui valaient sept cent cinquante mille livres, et
enfin deux charges de cinq cent mille livres chacune. C'était osten-
siblement plus de quatre millions en moins d'une année. Mais
I'ambition de la favorite ne devait pas se contenter pour si peu.

A Paris, l'indignation était grande, et 1'on chantait dans tous les
salons:

Autrefois de Versaille Nous venait le bon gott, Aujourd'hui la
canaille Régne et tient le haut bout. Si la cour se ravale, De quoi
s'étonne-t-on? N'est-ce pas de la halle Que nous vient le
_poisson_?



L'avénement de madame de Pompadour fut le signal de change-
ments dans le ministére: elle voulait des hommes qui lui fussent
dévoués. Elle usa donc des prémices de sa faveur pour obtenir le
renvoi du controleur général Orry, qui pendant seize ans avait ad-
ministré avec habileté et intégrité les finances de I'Etat. Orry avait
le malheur d'étre 'ennemi des freres Paris, et la favorite n'avait pas
oublié ses anciens amis de la finance; de plus, il se plaignait des
profusions de la maitresse. Il fut remplacé par M. de Machault, lié
aux intéréts de la ferme générale. C'était un homme probe et rangé,
mais a genoux devant toutes les fantaisies de la favorite.

Avec madame de Pompadour, le parti philosophique essaya
d'entrer dans les affaires; sous les jupons du ministre femelle, les
poétes et les beaux-esprits commencerent a se glisser a la cour. Il
était difficile de les faire accepter de Louis XV: ce roi, bien qu'es-
sentiellement spirituel, n'aimait ni les artistes ni les gens de lettres,
il détestait surtout les philosophes, ces raisonneurs qui allaient,
comme on disait alors, _apprendre a penser__ en Angleterre, et re-
venaient en France propager des idées nouvelles. Mais le roi ne sa-
vait rien refuser a madame de Pompadour, et I'on protégea bient6t
tous les auteurs de I'Encyclopédie.

L'hiver de 1745 a 1746 fut des plus brillants a Versailles: la nou-
velle favorite entreprenait cette tache difficile d'amuser le plus in-
amusable des rois; elle réussit cependant. Elle multipliait les sou-
pers et les fétes, les voyages se succédaient, soit a Choisy, soit dans
les chateaux qu'elle tenait des libéralités de son amant. La vie du
roi était un perpétuel enchantement. «Comme les jours passent!»
s'écriait-il quelquefois. Et le faible souverain s'endormait dans
cette déplorable inertie, et le peuple s'indignait de 1'empire qu'il
subissait.



Bientot ce fut le tour de Choisy. Choisy devint le séjour des plai-
sirs et des enchantements; chaque jour amenait quelque divertisse-
ment nouveau, quelque flatteuse surprise. Gentil-Bernard, I'auteur
de _I'Art d'aimer_, secrétaire des dragons de Coigny, était I'ordon-
nateur de toutes les fétes. Jamais, il faut le dire, la coquetterie des
moindres détails ne fut poussée plus loin.

La marquise, alors dans tout 1'éclat de sa beauté, réunissait I'es-
prit a la gaité, elle amusait le roi par ses saillies, ses petites médi-
sances. Elle chantait, ou bien elle dansait avec la spontanéité d'un
enfant.

Madame de Pompadour commenca par transformer Choisy. Au
moins cette fortune royale qu'elle devait a I'amour du roi, et dont
elle ne savait que faire, servit a encourager tous les arts. Vernet,
Latour, Pigale, Boucher, Watteau devinrent les commensaux ordi-
naires de la favorite. L'art, grace a elle, se modifia, elle avait sous la
main de grands artistes pour reproduire toutes les fantaisies de son
imagination, tous les caprices de ses réves.

L'art descendit de ses hauteurs pour se préter aux commodités
de la vie; il se transforma: il n'était qu'agréable, il devint utile. Il se
préta aux moindres détails de l'ameublement. Ces mille futilités
dont une femme s'entoure, ces mille petits riens qui réjouissent ses
yeux, devinrent des choses d'art, et, aujourd’hui encore, nos
femmes a la mode ont pris sous la protection de leur goiit ce genre
futile et cofiteux auquel la marquise a donné son nom.

Tous les mérites avaient part aux libéralités royales dont la favo-
rite était la dispensatrice; et tandis que Boucher enrubannait pour
elle les moutons et les bergers, l'architecte Gabriel lui soumettait
des plans, Leguay, I'éminent graveur, recueillait sur ses ordres les
camées, les pierres gravées, précieux bijoux de I'antiquité, et Bou-



chardon, sous ses inspirations, faconnait les dragons et les chi-
meres, des grandes pieces d'eau de Versailles.

Duclos et Marmontel étaient logés aux frais du roi dans 1'hotel
des affaires étrangeres, avec douze mille livres de pension; enfin
Crébillon le tragique obtenait une pension de trois mille livres, un
logement au Louvre, et le titre de bibliothécaire de Choisy avec
cinq mille livres. Et cependant, dans ses contes licencieux, Cré-
billon fils, plus d'une fois, avait fait des allusions blessantes aux
amours de la marquise.

Apres une représentation brillante de _Catilina_, madame de
Pompadour obtint encore, pour le vieux Crébillon, l'honneur d'une
impression gratuite de ses oeuvres a l'imprimerie royale.

Le lendemain, le vieux poéte, alors agé de quatre-vingt-un ans,
vint a Choisy remercier sa protectrice.

La marquise était souffrante, elle recut néanmoins Crébillon et
le fit asseoir jusque dans la balustrade de son lit. Tandis que le
poéte embrassait avec effusion la main de la marquise le roi entra.
Le vieux tragique et alors un a-propos charmant.

--Ah! madame, dit-il, nous sommes perdus, le roi nous a
surpris.

Louis XV rit beaucoup de cette exclamation du vieillard baisant
la main de la marquise comme un amant en bonne fortune.

Mais de tous les hotes de la marquise, artistes, poétes, grands
seigneurs, le plus cher a son coeur était assurément 1'abbé de Ber-
nis, I'ancien commensal du chateau d'Etioles. Les médisants di-
saient que 1'abbé était mieux qu'un ami pour la favorite, et qu'elle
lui donnait pour rien ce qu'achetait si chérement Louis XV. Mais il
la remboursait généreusement en madrigaux.



Stre de sa puissance, la nouvelle favorite s'occupa de sa famille.
Malheureusement sa mere n'était plus. Malade depuis longtemps,
la dame Poisson était morte de joie en apprenant que sa fille était
maitresse déclarée. «Tous mes voeux sont comblés, dit-elle en ex-
pirant, je pars contente.»

Cent épitaphes circulérent aussitot, tant a Paris qu'a la cour, et
voici celle qui obtint le plus de succes:

Ci-git qui, sortant du fumier, Sut faire une fortune entiere, Ven-
dit son honneur au fermier Et sa fille au propriétaire.

Le fermier, c'était M. de Turneheim, le propriétaire était le roi.

Le pére Poisson fut anobli. C'était ravaler l'institution, mais peu
importait a madame de Pompadour; sa mission semblait étre de
saper l'ordre de choses établi, elle accomplissait sa mission sociale;
elle conduisait la royauté a sa ruine et préparait la révolution.

Personne ne fut surpris de I'élévation du pére Poisson, mais plus
que jamais les chansons et les épigrammes circulaient; madame de
Pompadour en trouvait jusque sur sa table de toilette. On disait a la
cour que le pere Poisson avait une chance de pendu.

C'était un homme impudent et grossier; il venait chez sa fille
lorsqu'il avait besoin d'argent, c'est-a-dire souvent. Il forgait toutes
les consignes, et la présence du roi ne l'arrétait pas. En parlant de
Louis XV il disait: mon gendre.

Certain jour, un valet voulut l'empécher d'entrer chez la
favorite.

--Maraud! s'écria le pére Poisson exaspéré, ne sais-tu donc pas
que je suis le pére de la ... du roi.



Il dinait une autre fois avec des gens de la ferme, chez un finan-
cier enrichi depuis peu. La salle a manger était splendide, la chere
exquise, les domestiques nombreux.

--Morbleu! dit tout a coup le pere de la favorite que le vin met-
tait en belle humeur, ne dirait-on pas a nous voir une assemblée de
princes? et cependant au fond nous ne sommes tous que....

Les convives crurent prudent de I'empécher d'aller plus loin.

Tel est 1'homme auquel Louis XV accorda des lettres de
noblesse.

Le frere de madame de Pompadour était plus digne des faveurs
royales. Nommé marquis de Vandiéres, il dut bient6t changer ce
nom qui prétait au ridicule, on ne I'appelait que marquis _d'Avant-
hier_. Il prit le titre de marquis de Marigny.

Le roi aimait fort le marquis de Marigny, dont la conversation
était instructive parfois, amusante toujours. Il I'admettait volon-
tiers aux soupers intimes, et 1'appelait son _ petit frére_.

Un jour la favorite allait se mettre a table avec le marquis de
Marigny. On annonce le roi, le marquis se retire.

--Mais, dit Louis XV a madame de Pompadour, il me semble
que je vois ici deux couverts: avec qui donc diniez-vous?

--Sire, avec mon frére.

--Mais qu'il reste alors, dit le roi; n'est-il pas de la famille?
Qu'on mette un troisieme couvert pour moi.

Tous les courtisans s'inclinaient devant le frére de la maitresse
du roi, les uns redoutaient son influence, les autres espéraient s'en
servir. Un jour le marquis de Marigny disait au roi:



--Je ne saurais vraiment, Sire, comprendre ce qui m'arrive; je ne
puis laisser tomber mon mouchoir, que vingt cordons bleus ne se
baissent pour le ramasser.

Mais a ce marquis de fraiche date, _d'avant-hier_, comme di-
saient les courtisans, il fallait, pour avoir l'air d'un vrai marquis, les
ordres du roi.

Louis XV hésita longtemps, la faveur était insigne.

--C'est que, disait-il, c'est un bien petit poisson pour le mettre
au bleu.

Une priére de la favorite leva tous ses scrupules, et pour dispen-
ser le marquis de Marigny de faire ses preuves, on le nomma secré-
taire de l'ordre. Il eut un cordon bleu exceptionnel.

Cette fois au moins les faveurs pleuvaient sur un honnéte
homme.

Madame de Pompadour, heureusement pour la France, n'avait
pas une nombreuse famille. Son parent le plus éloigné était un cer-
tain Poisson de Malvoisin, tambour au régiment de Piémont. Il
voulut comme de raison profiter de la situation de sa cousine, et
vint la trouver. On résolut de le faire avancer dans 1'armée, mais ce
n'est qu'apres bien des peines et des démarches qu'on parvint a le
caser. Les officiers des régiments consentaient bien a l'accepter,
mais a la condition qu'il se battit avec eux tous.

De 1746 a 1748, c'est-a-dire jusqu'a la paix d'Aix-la-Chapelle,
madame de Pompadour ne songea qu'a consolider sa puissance.
Louis XV ayant été prendre le commandement de ses troupes, elle
le suivit incognito, déguisée en page, a la suite du duc de Richelieu.
Bien des dames suivaient alors leurs maris ou leurs amants a 1'ar-
mée, et le maréchal de Saxe appelait cette partie de son bagage



«son artillerie 1égere.» Le théatre de madame Favart faisait cam-
pagne, cette année-13, et entre deux assauts, tandis qu'on assiégeait
une ville, les officiers couraient au spectacle. A Tongres, la veille de
la bataille de Raucoux, le directeur de la troupe annonca que le len-
demain il ferait _relache pour cause de victoire_.

Lorsque madame de Pompadour n'accompagnait pas son amant
en Flandres, elle se retirait a Choisy, et toute la cour, grands sei-
gneurs et grandes dames, venait 'y entourer d'hommages et savoir
des nouvelles de 1'armée, car elle était, on ne l'ignorait pas, parfai-
tement renseignée; elle était en correspondance avec les généraux,
et le roi lui écrivait presque tous les jours.

Le dessin et la gravure la distrayaient aux heures de solitude; ar-
tiste habile, la marquise reproduisait les dessins de Boucher, de
Vien ou de Leguay. Mais elle aimait surtout les pierres gravées imi-
tées de l'antique. Elle gravait, elle sculptait elle-méme 1'onyx, la
sardoine, 1'émeraude, la cornaline et l'ivoire. La sollicitude des
amateurs éclairés de I'art nous a conservé _1'oeuvre de madame de
Pompadour_, et toutes ces oeuvres d'art, au bas desquelles se re-
trouve cette signature: _ Pompadour sculpsit_, sont d'une perfec-
tion achevée.

Lorsque, la campagne terminée, Louis XV revenait a Versailles
prendre ses quartiers d'hiver, la marquise continuait pres de lui
son role d'amuseuse, role ingrat s'il en fit jamais. Avec un art infi-
ni, elle multipliait les distractions les plus diverses. Le roi avait fini
par adopter quelques-uns des gofits de sa maitresse: il prenait inté-
rét aux oeuvres des artistes dont la marquise était comme la reine;
il se plaisait aux pompes du théatre, et presque chaque jour I'Opéra
venait donner des représentations a Versailles. Le roi chassait en-
suite et soupait avec ses intimes.



Le second mariage du Dauphin, dont la premiére femme était
morte en couches 1'année précédente, avait été, a Paris, le signal de
fétes magnifiques. Le roi avait assisté a plusieurs bals masqués
donnés a I'Hotel-de-Ville. Ces fétes faisaient trembler madame de
Pompadour. Elle redoutait pour le roi, instruite par sa propre expé-
rience, les dangers de ces bals ou l'intrigue devient audacieuse sous
le masque. Pour écarter ce danger, des hommes a elle entouraient
inostensiblement le roi et ne le perdaient pas de rue. S'adressait-il
a une femme, paraissait-il prendre plaisir a sa conversation, aussi-
tot la marquise était prévenue et accourait.

La paix générale, signée a Aix-la-Chapelle, amena un temps de
repos et de joyeux loisirs pour la cour. Tous les brillants gentils-
hommes qui venaient de faire leurs preuves sur les champs de ba-
taille, accoururent oublier a Versailles les fatigues et les dangers.

Cette période est la plus brillante du regne de madame de Pom-
padour. Sans étre arrivée a la toute puissance, son influence n'a
déja plus d'obstacles, et elle est encore aimée du roi. La femme ai-
mable n'a pas encore fait place 4 la femme d'Etat dont la responsa-
bilité terrible assombrira le front; enfin elle est encore dans tout
I'éclat de sa jeunesse et de sa beauté.

Voici, d'ailleurs, le portrait de cette favorite, tracé par un
homme qui certes ne l'aimait pas:

«On peut la citer encore comme une des trés-belles femmes de
la capitale, et peut-étre comme la plus belle. Il y a dans I'ensemble
de sa physionomie un tel mélange de vivacité et de tendresse, elle
est si bien tout a la fois ce qu'on appelle une jolie femme et une
belle femme, que la réunion de ces qualités en fait une sorte de
phénomene.



«Cette femme dangereuse, cette habile comédienne, peut étre
tour a tour superbe, impérieuse, calme, lutine, sensée, curieuse, at-
tentive, enjouée. Sa voix a un ton sentimental qui touche méme
ceux qui l'aiment le moins, et de plus elle posséde ce qu'on a d'ha-
bitude le moins a la cour, _le don des larmes_ .

«Elle met peu de rouge, la fraicheur de son teint lui suffit. Ses
yeux ont recu d'ailleurs une telle vivacité, qu'il semble qu'une étin-
celle en jaillit quand elle donne un coup d'oeil.

«Ses yeux sont chatains, ses dents tres-belles, ainsi que ses
mains. Sa taille est fine, bien coupée, de moyenne grandeur et sans
aucun défaut.

«Elle connait si bien ses qualités, qu'elle a grand soin de les ai-
der de tous les secours de I'art. Elle a inventé des négligés, adoptés
par la mode, et qu'on appelle les robes a la Pompadour, et qui font
ressortir toutes les beautés qu'elles semblent vouloir cacher.»

Ce portrait, ot 1'on reconnait la main d'un ennemi furieux d'étre
forcé de se rendre a 1'évidence, ne suffit-il pas pour expliquer 1'in-
fluence de madame de Pompadour?

Ne faisait-elle pas, d'ailleurs, tous ses efforts pour distraire 1'in-
surmontable ennui d'un roi rassasié de tout? Chaque jour son ima-
gination fertile lui suggérait quelque moyen nouveau. Louis XV
avait cent femmes en une seule. Pour 'agacer et le surprendre, la
marquise apparaissait chaque jour avec un travestissement nou-
veau: en grande dame aujourd'hui, demain en paysanne. Aucune
mise en scéne ne lui cofitait. Le roi avait un jour remarqué une reli-
gieuse fort jolie: il trouva le lendemain la marquise vétue en soeur
grise.



Toute jeune fille, madame de Pompadour avait joué avec succes
la comédie et le petit opéra; devenue reine de Choisy, elle résolut
d'y faire élever un théatre et d'y jouer devant le roi, puisqu'il aimait
a la retrouver dans des réles toujours nouveaux.

Cette idée fut exécutée avec la rapidité que donne la toute-puis-
sance: Gabriel construisit la salle, Boucher peignit des décors mer-
veilleux; les répétitions commencerent. Toute la cour s'arrachait
les réles. Jouer la comédie devant le roi, avec madame de Pompa-
dour, la précieuse faveur!

Les principaux artistes du théatre de Choisy étaient: la marquise
d'abord, puis mesdames de Marchais, de Courtenvaux, de Maille-
bois, de Brancas, d'Estrades; MM. de Richelieu, de Duras, de Coi-
gny, de Nivernais, d'Entragues.

Lorsqu'il y avait un ballet, le marquis de Courtenvaux, le duc de
Melfort et le comte de Langeron étaient les premiers sujets.

Le duc de La Valliere était le directeur de cette noble compa-
gnie. L'abbé de Lagarde soufflait: Gresset, Crébillon et 1'abbé de
Bernis dirigeaient les répétitions.

Le corps de ballet était insuffisant, et les choeurs laissaient a dé-
sirer; mais le roi ne s'en amusait que mieux.

--Ils chantent aussi mal que moi, disait-il en riant.

Et c'était une grosse injure a jeter a des choeurs d'opéra; le roi
possédait la voix la plus fausse de son royaume.

Mais les distractions de la comédie ne suffisaient pas a 1'ennuyé
Louis XV; les petits voyages impromptus continuaient soit a Marly,
soit a Crécy, chez la marquise, ou a Trianon, que 1'on avait fait ré-
parer a grands frais. Les chasses étaient plus fréquentes que ja-



mais; on courait le cerf a Fontainebleau ou a Compiegne, le plus
souvent dans la forét de Sénart. La chasse, voila la seule vraie pas-
sion de Louis XV, celle qu'il conserva jusqu'a la fin de sa vie.

A Choisy, aprés la comédie, apreés la chasse, au retour de toutes
les excursions, on soupait. Le souper, c'était I'heure du repos, de la
liberté, de la joie. Les pamphlets du temps nous ont laissé sur les
soupers de Louis XV de longs et minutieux détails; mais tous sont
empreints de la plus haineuse exagération. Ces soupers ne furent
point, tant que régna la marquise, les crapuleuses orgies racontées
avec complaisance par quelques libellistes obscurs.

Voici, d'ailleurs, comment les choses se passaient: le roi, I'heure
du souper venue, désignait douze ou quinze convives, jamais plus,
et 'on passait dans la salle a manger. C'était un charmant salon,
meublé avec élégance, décoré par Watteau, Boucher ou Latour. Au-
cun apprét de festin ne paraissait; seulement, au milieu du salon, le
parquet dessinait une vaste rosace. A un signe du roi, la rosace
s'élevait, et, comme dans les contes de fées, on voyait apparaitre
une table chargée de plats et de flacons, étincelante de cristaux et
de porcelaines, éclairée par des centaines de bougies. Le roi s'as-
seyait, et les invités prenaient place; des pages de la petite écurie,
fils de grande famille pour la plupart, servaient le souper rapide-
ment, sans bruit; a chaque service, la table était renouvelée. Au
dessert, les pages étaient renvoyés.

Alors seulement on oubliait 1'étiquette. Mais les propos gros-
siers du libertinage ou de I'impiété étaient séverement bannis. Une
ironie spirituelle, 1égere, superficielle, était la seule arme dont on
se servit. On ne discutait pas, on se moquait. Les mots charmants
éclataient de tous cotés, les anecdotes spirituelles circulaient au-
tour de la table. La conversation était leste parfois, et méme un peu



grivoise, mais jamais orduriere; la langue avait d'ailleurs a cette
époque une licence qu'aujourd'hui on ne tolérerait plus.

Alors s'échangeaient les joyeux défis de vins d'Ai ou de Tokali,
les coupes s'emplissaient, se choquaient et se vidaient au bruit
charmant des éclats de rire, et quelque poéte, I'abbé de Bernis, par
exemple, improvisait d'anacréontiques couplets.

Le roi, en se levant, ne donnait pas le signal du départ; souvent
les invités restaient apres I'hote; mais la liberté n'était pas plus
grande, elle ne dégénérait pas en licence.

Le roi se retirait habituellement chez madame de Pompadour.
Parfois le champagne frappé, dont il abusait, lui montait a la téte;
la marquise en faisait alors ce qu'elle pouvait jusqu'au lendemain.
On faisait lever quelque femme de chambre, mais dans le plus
grand mystére, et on préparait du thé. Plus d'une fois la favorite
eut sujet d'étre inquiete, et madame du Hausset raconte que, cer-
taine nuit, la vie de Louis XV fut en danger; mais on avait toujours
un médecin sous la main.

--Que deviendrais-je, grands dieux, disait la marquise, si jamais
le roi venait a mourir chez moi!!! Je serais massacrée; la populace
me trainerait dans les ruisseaux.

Le premier médecin la rassurait alors, jusqu'a la prochaine
mésaventure.

Au matin, le roi recevait les ministres chez la favorite, dont le
salon était devenu la chambre du conseil. Le roi ne disait mot, il
écoutait; la marquise prenait les décisions pour lui.

--Sire, disait-elle au roi, les discussions vous donnent la
jaunisse.



Le roi la croyait sur parole, et la laissait faire. Elle s'exercait et
s'enhardissait au métier d'homme d'Etat. Afin de se perfectionner,
elle travaillait avec chaque ministre en particulier. Mais la mar-
quise était une artiste et non une femme politique; elle le prouva
bien. La paix était faite, et quelle paix! et les affaires a l'intérieur
n'en allaient pas mieux. Aussi, tandis qu'a la cour on dansait, on
soupait apres la comédie, le peuple murmurait. Mais le roi n'enten-
dait pas le murmure de son peuple, le roi ne savait méme pas le
prix du pain a Paris. Et comme un jour un placet lui était parvenu
par le plus grand des hasards, il voulut savoir. Alors un courtisan
chercha a rassurer le roi.

--Sire, lui dit-il, le pain n'a jamais été meilleur marché.

--Malpeste, s'écria un grand seigneur qui était du parti du Dau-
phin, je suis bien aise de savoir cela; je vais de ce pas batonner mon
maitre d'hétel qui a l'impudence de me le faire payer tres-cher.

De toutes parts craquait 1'édifice vermoulu de la royauté; il fal-
lait un bras pour soutenir 1'édifice, une téte pour diriger ce bras; il
n'y avait ni bras ni téte, il y avait madame de Pompadour, une
femme charmante, spirituelle, artiste, mais une femme. Ses petites
passions, ses jalousies de favorite, ses impressions du moment, tel
était son code politique. Le peuple sentait tout cela, et le peuple
l'avait en horreur. D'ailleurs un vent s'était levé, qui n'était plus un
vent de fronde, c'était le souffle puissant de la liberté. Il venait
d'Angleterre et de Genéve, de partout un peu. Les philosophes
avaient allumé un biicher pour y briler toutes les institutions et
toutes les croyances, le vent attisait ce feu terrible. Il y avait encore
les parlements qui s'exercaient a la rébellion, et le clergé qui, par
ses divisions et son intolérance, poussait a la révolte.



Dans le public, on disait que le traité d'Aix-la-Chapelle était un
traité honteux; madame de Pompadour pensait comme le public,
mais qui savait ses pensées? Une des clauses secretes de ce traité
était 1'expulsion de France du prince Edouard, le prétendant, ce
prince infortuné pour lequel la France avait prodigué son or et ver-
sé son sang. Louis XV voulut tenir la parole donnée et écrite; un
soir, au sortir de I'Opéra, le prince Edouard fut saisi, lié, jeté dans
une chaise de poste, et conduit a la frontiére. Le ministere d'alors
semblait vraiment étre a la discrétion de 1'Angleterre. La marquise
osa dire au roi ce que tout bas pensait le peuple:

--Sire, c'est une lacheté!

Des pamphlets, des épigrammes, des libelles, seule arme du mé-
contentement, parurent aussitot de tous c6tés contre le roi, la favo-
rite, les ministres, contre le régiment des gardes qui avait exécuté
les ordres recus et arrété le prince Edouard:

Des gardes en un mot, le brave régiment, Vient, dit-on, d'arréter
le fils du prétendant. Il a pris un anglais. Ah Dieu! quelle victoire!
Muses, gravez bien vite au temple de mémoire Ce rare événement.
Va, déesse aux cent voix, va I'apprendre a la terre, Car c'est le seul
Anglais qu'il ait pris a la guerre.

Une épitre remarquable, dédiée: AU ROI, commencait ainsi:

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile, Des princes malheu-
reux vous n'étes plus l'asile. Vos ennemis, vaincus aux champs de
Fontenoy, A leurs propres vainqueurs ont imposé la loi.

Des enlévements d'enfants vinrent encore aigrir la population
contre le roi et contre la favorite; la faute en est certainement a
quelques misérables, agents subalternes de la police, qui outrepas-



serent leurs ordres; mais le peuple ne s'arréte point a ces
considérations.

Une ordonnance du roi avait défendu la mendicité et ordonné
I'arrestation des gens sans aveu; a Paris, ils étaient arrétés et diri-
gés sur Marseille ou on les embarquait pour les colonies. Il arriva
que des agents de police, pour ranconner quelques pauvres mais
honnétes familles, abusérent de leur pouvoir et enleverent plu-
sieurs enfants.

Un jour, un de ces misérables enléve et conduit au dépot un
jeune garcon, espérant forcer la mere a le racheter. Cette femme,
au désespoir, croyant son fils perdu, mort, s'élance dans la rue et
parcourt tout le faubourg Saint-Antoine, poussant d'horribles cris,
invoquant la pitié du peuple. Sur ses pas, la population sort des
maisons, des groupes se forment, les méres prennent parti pour la
mere. Les rumeurs les plus étranges circulent: on dit que dans tous
les quartiers des enfants ont ainsi disparu. Ce n'est plus un enfant
qui a été enlevé, ce sont des milliers d'enfants. Tout a coup une im-
putation horrible, épouvantable, se répand dans la foule: on dit que
les médecins ont ordonné des bains de sang au roi, pour rétablir sa
santé usée par la débauche; on ajoute que c'est chez la Pompadour
que les enfants sont conduits et égorgés pour ces bains réparateurs.

Ces rumeurs abominables accroissent l'agitation, les rassemble-
ments augmentent, I'exaspération du peuple est a son comble. On
se jette sur les agents de police, partout ot on les reconnait. Mais
les agents ne sont que les instruments du crime, le coupable est le
lieutenant de police qui ordonne. Aussitét la multitude roule ses
flots menacants jusqu'a son hoétel pour le massacrer. Prévenu, il
s'enfuit par les jardins. On va escalader les murailles, briser tout
dans 1'h6tel. Tout a coup les portes s'ouvrent par les ordres de la
femme du lieutenant de police, moins craintive que son époux. Du



moment ou il peut entrer, le peuple hésite; il craignait un piége.
Mais les troupes de la maison du roi accourent a toute bride; a leur
vue l'insurrection se dissipe. On arréte ceux dont la fuite n'a pas été
assez prompte, et le lendemain, sans jugement, sans information,
coupables ou non, ils sont pendus sans miséricorde.

Le Parlement saisit avec bonheur cette occasion d'étre désa-
gréable a la cour. Une information fut décidée. On manda le lieute-
nant de police pour I'admonester. Mais ce lieutenant était une créa-
ture de madame de Pompadour; le Parlement le blamait, elle le
nomma, pour le récompenser, conseiller d'Etat; plus tard elle I'ap-
pela au ministére. Telle était sa politique.

Paris avait calomnié son roi par une horrible imputation; Louis
XV prit en dégofit sa capitale, la ville autrefois des plaisirs et des
fétes, devenue la ville des insultes et des menaces. Depuis long-
temps, le peuple lui avait retiré ce beau titre de Louis le bien-aimé;
quelques années plus tard il disait avec justice:

Le bien-aimé de I'almanach N'est plus le bien-aimé de France.

Le roi prit donc la résolution de ne plus traverser Paris pour al-
ler de Versailles a Compiégne. Il voulait, dit-il, punir son peuple; le
fait est qu'il en était réduit a le craindre. On fit, par ses ordres, un
chemin de la porte du bois de Boulogne a Saint-Denis, en tournant
la capitale. Cette nouvelle voie prit le nom de route de la Révolte,
qu'elle a gardé depuis.

ATloccasion de cette émeute, le guet recut une organisation mili-
taire; on fit batir des casernes a Rueil et a Courbevoie, afin d'avoir
toujours des troupes sous la main; enfin le maréchal de Lowendal
fut chargé de dresser un plan de fortifications contre Paris.



Cependant le Parlement continuait ses remontrances, et la que-
relle des billets de confession menacait I'Eglise d'un schisme.

Mais le mépris des Francais pour Louis XV n'avait pas détruit
encore dans leur coeur l'attachement au sang de leurs rois. Toute
I'affection du peuple s'était reportée sur le Dauphin, dont la vie sé-
rieuse et calme formait un contraste éloquent avec les gofits de son
pére. D'ailleurs, c'est surtout a la favorite que le peuple s'en pre-
nait; on la disait la cause de tout le mal. Mieux que nous ne le
pourrions faire, une simple chanson du temps expliquera la situa-
tion des esprits; elle est bien l'expression des sentiments de
I'époque:

Les grands seigneurs s'avilissent, Les financiers s'enrichissent,
Tous les Poissons s'agrandissent, C'est le réegne des vauriens. On
épuise la finance En batiments, en dépense, L'Etat tombe en déca-
dence, Le roi ne met ordre a rien, Rien, rien, rien.

KKK XX

Cette chanson, qui dans l'original a neuf ou dix couplets, était
destinée a faire fortune.

Assez de fautes graves, assez d'accusations méritées pesent sur
la mémoire de la marquise de Pompadour, sans qu'il soit néces-
saire de la calomnier encore. Il est donc juste de la décharger d'une
imputation odieuse et ridicule, fort accréditée par quelques romans
_historiques__ et un gros mélodrame, qui l'accusent d'avoir trente
ans durant persécuté un malheureux prisonnier plus impudent et
imprudent que coupable. On devine qu'il s'agit de Latude--ou
trente ans de captivité. Rétablissons donc les faits:

Le 15 mai 1750, madame de Pompadour était a sa toilette, lors-
qu'on lui remit une lettre apportée par la poste. On y dénoncait un



complot contre ses jours, et on donnait la liste des principaux
conjurés. Le nom des plus grands personnages de la cour y figurait.
Cette lettre l'avertissait qu'avant peu elle recevrait une cassette
renfermant des poisons si violents que les respirer serait mortel. La
lettre était signée Henri Mazers de Latude.

La marquise, on le comprend, fut épouvantée, et fit aussitot pré-
venir le lieutenant de police, un homme qui lui était tout dévoué.
La cassette annoncée ne tarda pas a arriver. On l'ouvrit avec les
plus grandes précautions; elle renfermait quelques paquets de
poudre blanche, poudre complétement inoffensive. L'innocence de
tous les personnages dénoncés résultant d'une information des
plus sérieuses, on résolut de découvrir le mystificateur, et c'est bien
le nom qui convient. Latude avait pris si peu de précautions, que
les paquets de poudre blanche de la cassette étaient renfermés
dans des papiers écrits de sa main; or, du premier coup d'oeil, on
s'était convaincu que l'auteur de la lettre et celui qui avait envoyé la
cassette ne faisaient qu'un seul et méme personnage. Latude ne se
cachait pas, il fut arrété comme calomniateur.

Interrogé par le lieutenant de police, il répondit que, se trouvant
sans ressources et sans protecteurs, il avait trouvé ce moyen, dans
I'espoir que madame de Pompadour, se croyant sauvée par lui d'un
grand danger, lui accorderait sa protection.

Le lieutenant de police se contenta alors de le faire enfermer au
fort de Vincennes.

Mazers de Latude était un petit gentilhomme gascon, né a Mon-
tagnac dans le Languedoc. Il avait fait en Hollande, prés des réfu-
giés protestants, de remarquables études, et se destinait au génie
militaire. C'est donc comme officier qu'il fut conduit a Vincennes.



Latude s'évada le second mois, mais il ne fut pas poursuivi; il
ett été oublié sans doute, s'il ne s'était avisé d'une nouvelle plai-
santerie dans le gott de la premiere. Il avait la monomanie de la
dénonciation. Arrété dans 1'hétel garni qu'il occupait, il fut cette
fois conduit a la Bastille. On le traita convenablement; il avait un
logement d'officier. La il se lia avec un nommé d'Alegre, Gascon
comme lui, et six mois apres tous les deux s'évadaient avec une in-
contestable hardiesse.

Ils se sauverent en Hollande, ou Latude s'affilia aux conjura-
tions des protestants et des jansénistes réfugiés. Il fut enlevé et ré-
intégré a la Bastille. Naturellement, on dut prendre a son égard
certaines précautions de surveillance; mais il fut néanmoins bien
traité. On lui accordait la permission d'écrire: les plans et les pro-
jets de génie militaire qu'il adressait au ministre en font foi.
Homme supérieur, esprit d'élite, Latude avait des idées jeunes et
fécondes; le ministre lui fit offrir la liberté a la condition de retour-
ner a Montagnac. Sans refuser précisément, il prit occasion d'écrire
a madame de Pompadour des lettres d'une extréme insolence. Or,
ces lettres, qui devaient passer par les mains du lieutenant de po-
lice, n'arriverent pas a leur adresse. En novembre 1765, Latude
s'échappait de nouveau, par un miracle inoui d'audace et de pré-
sence d'esprit. Repris, il fut enfermé a Bicétre, et on ne le relacha
qu'en 1777, sous la condition expresse qu'il habiterait son lieu de
naissance.

Ou voit-on dans tout cela une vengeance personnelle de ma-
dame de Pompadour? Si cela était, n'efit-il pas recouvré sa liberté a
la mort de la favorite? M. de Sartines, ennemi de la marquise, efit-il
fait poursuivre en 1765 le prisonnier évadé? Le duc de Choiseul
I'etit-il fait enfermer a Bicétre? M. de Malhesherbes, visitant cet
hopital en 1775, n'elit-il pas fait droit a ses réclamations?



Louis XV cependant s'ennuyait toujours, et la marquise, malgré
toute son imagination, se voyait a bout de moyens de distraction.
C'est alors que 1'idée lui vint d'inspirer au roi le gofit des batiments
et des constructions. On mit des ouvriers partout a la fois. Le pu-
blic cria fort. C'était la moindre des préoccupations de la favorite.
Les finances se trouvaient dans le plus déplorable état; mais telle
était l'indifférence du roi et la toute-puissance de la marquise, que
I'on put faire un incroyable abus des acquits de comptant. C'était
tout simplement conduire I'Etat a la banqueroute. Quelques entre-
prises utiles furent cependant conseillées par madame de Pompa-
dour, et 'on commenca les batiments de 1'Ecole militaire et de la
Manufacture de porcelaines de Sévres.

L'établissement de la manufacture de porcelaines de Sevres ren-
dit le plus grand service a l'industrie francaise. Nous avions les Go-
belins, la Savonnerie, les glaces, qui, par la supériorité de leurs pro-
duits, nous donnaient la premiére place; mais I'art céramique était
resté en retard. Bien plus, il avait dégénéré, et depuis longtemps le
secret était perdu de ces magnifiques poteries des XVe et XVIe
siecles, si recherchées encore aujourd'hui des amateurs. Nos porce-
lainiers se bornaient alors a 1'imitation mal réussie, a la contrefa-
con grotesque des produits de la Saxe ou du Japon.

Sous les auspices de madame de Pompadour, cet art charmant
fit les plus rapides progres; on retrouva des couleurs et des
nuances perdues, on eut le secret de la pate tendre, si fine et si
belle, et bientot les produits de la Manufacture de Sévres firent
I'admiration du monde entier.

Les constructions de 1'Ecole militaire et de la Manufacture de
Sevres ne faisaient pas négliger d'autres entreprises beaucoup
moins utiles, mais plus cofiteuses: on travaillait a force a Choisy, a



Crécy, a la Muette, et surtout au chateau de Bellevue, dispendieuse
fantaisie de la favorite.

Madame de Pompadour allant un jour de Sévres a Meudon, s'ar-
réta sur la colline qui domine la rive gauche de la Seine, au point
ou la route de Versalilles traversait cette riviere.

--Voyez donc, Sire, dit-elle en s'adressant au roi, voyez donc la
belle vue!

Et sur cette hauteur abandonnée aux bruyeres, elle résolut de se
faire construire un chateau. Artistes, architectes, peintres, sculp-
teurs, jardiniers, furent aussit6t convoqués, les plans furent arrétés
séance tenante, et les travaux commencerent avec une magique ra-
pidité. La marquise elle-méme surveillait 1'oeuvre des architectes,
et souvent le roi quittait la chasse pour venir déjeuner au milieu
des ouvriers. Moins de deux ans apres, le chateau de Bellevue était
achevé. Les petits batiments, situés au bas de la rampe, presqu'au
bord de la Seine, prirent le nom de Brimborion.

Bellevue, inauguré le 25 novembre 1760, par des fétes magni-
fiques, devint bientot la résidence favorite de Louis XV; il est vrai
que la marquise avait prodigué les millions pour faire de ce chateau
un véritable séjour des Mille et une nuits.

Le jour de l'inauguration, la marquise, apres avoir promené son
royal amant dans toutes les piéces de ce merveilleux chateau, aprés
avoir joui de ses surprises et de son admiration, le conduisit dans
un appartement qui s'ouvrait sur une serre immense éclairée de
mille bougies. La se trouvaient a profusion les fleurs les plus rares,
les plus éloignées de la saison: roses, lilas, jasmins, oeillets, renon-
cules et primevéres s'épanouissaient «dans ce domaine enchanté
de Flore,» comme on disait alors, et répandaient les plus suaves
parfums. Le roi fut ébloui.



--Ne me donnerez-vous pas un bouquet, marquise? demanda-t-
il.

--Venez vous-méme le cueillir, Sire, dit I'enchanteresse, avec un
ravissant sourire, venez.

Le roi y alla. Mais a la premiére fleur qu'il voulut détacher, il
s'apercut que la tige était froide et rigide.

Tout ce charmant parterre était en fine porcelaine de Saxe, et de
suaves essences, dont les gouttes brillaient sur les feuilles comme
autant de perles de rosée, remplacaient les émanations de toutes
ces fleurs.

Toute la cour, est-il besoin de le dire, s'arracha bientot les invi-
tations de Bellevue.

Mais le chateau était petit, le nombre des invités fut tres-re-
streint. Il y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus. Les ministres,
quelques favoris intimes étaient les hotes habituels. Ceux-la pas-
saient la nuit au chateau. Les invités ordinaires se retiraient apres
les fétes et allaient chercher un gite dans les habitations des envi-
rons. On appelait ces convives de jour, des _polissons_; et cepen-
dant, aller a Bellevue, méme en _polisson_, était une faveur in-
signe. Hommes et femmes devaient revétir un uniforme choisi et
dessiné par madame de Pompadour: elle-méme avait distribué les
étoffes et donné le calque des dessins que chacun devait faire exé-
cuter; les broderies seules étaient une affaire de plus de douze
cents livres. Les habits des hommes étaient de velours, les robes
des dames de damas.

Les dépenses du chateau de Bellevue firent beaucoup crier;
pamphlets et chansons faisaient rage. Un officier aux gardes, che-
valier de Malte, pour quatre mauvais vers, fut condamné a un an



de détention, puis exilé. Les flatteurs de la favorite trouvaient la
punition bien douce.

Toute-puissante dans I'Etat, madame de Pompadour n'avait pas
a la cour les honneurs du tabouret. Elle n'eut qu'un mot a dire, tout
fléchit devant ses volontés, méme 1'étiquette, qui n'accordait cette
prérogative qu'aux seules duchesses. Le roi saisit, pour lui accorder
cette faveur, l'occasion du rétablissement du Dauphin, qui avait été
si sérieusement malade qu'un instant on avait craint pour ses
jours. La favorite eut donc le tabouret; vainement le parti du Dau-
phin s'opposa a son élévation, elle fut présentée.

Suivant le cérémonial des présentations, elle devait étre embras-
sée par la reine, par le Dauphin et par les princesses. La reine et ses
filles se soumirent a cette humiliation nouvelle que leur imposait le
roi; mais le Dauphin ne put cacher son dégotit. Apres avoir em-
brassé la nouvelle élue, il lui tira la langue, selon les uns, et essuya
ses lévres du revers de sa main, selon d'autres.

La marquise ne s'en apercut pas sur le moment, mais ses flat-
teurs ne tarderent pas a le lui apprendre. Grande fut sa colére
contre le Dauphin, qu'elle n'avait jamais aimé: sa piété, selon elle,
n'était qu'hypocrisie, sa charité, un moyen habile de se créer une
popularité. Elle alla donc trouver le roi, se plaignant ameérement de
cette insulte qui retombait sur lui. Louis XV partagea l'indignation
de la favorite, et le Dauphin recut l'ordre de se rendre au chateau
de Meudon. Vainement la reine et ses filles intercédérent pour lui,
le roi mit pour condition a son retour qu'il ferait des excuses a la
marquise.

Apres quelque résistance, le Dauphin fut obligé de se soumettre.
En présence de toute la cour, il déclara 8 madame de Pompadour



qu'il était trés-innocent de l'injure que des calomniateurs lui
imputaient.

La favorite recut cette déclaration avec la dignité d'une reine, et
gracieusement elle lui répondit que jamais elle n'avait ajouté foi a
tout ce qu'on était venu lui rapporter. Puis, comme gage de récon-
ciliation, elle grava elle-méme le portrait du Dauphin. Tel fut le dé-
notiment de cette aventure, qui faillit diviser le parti du Dauphin:
les uns le blamaient, les autres 1'approuvaient d'avoir obéi au roi.
Mais le Dauphin fit observer que toute la honte, si honte il y avait,
retombait, non sur le fils qui se soumettait, mais sur le pere qui
avait donné des ordres.

Le tabouret ne satisfit pas encore l'ambition de madame de
Pompadour, elle voulut étre dame d'honneur de la reine. Sfire de
I'approbation du roi, elle fit faire quelques démarches pres de Ma-
rie Leczinska. La reine, toujours faible et soumise, n'osa refuser,
mais elle objecta que, toutes les dames du palais faisant leurs
paques, la favorite ne pouvait étre admise qu'a la condition d'ap-
procher des sacrements.

La marquise s'occupa immédiatement de lever cet obstacle. Elle
commenca par déclarer que ses relations avec le roi n'étaient plus
qu'amicales, ce qui était vrai, comme nous le verrons plus tard; elle
sollicita ensuite de son mari une lettre de pardon, dans laquelle il
devait dire que désormais, oubliant toutes les fautes de sa femme,
il lui rendait son estime et lui rouvrait sa maison.

M. d'Etioles consentit a tout ce que lui demanda sa femme. De-
puis longtemps il avait pris son parti de son abandon, et il s'était
méme décidé a user de son pouvoir, tant pour lui que pour ses
amis. En 1754 il avait accepté la place vacante de fermier général



des postes, au scandale de beaucoup de ses amis, qui pensaient que
la retraite convenait a sa situation.

Munie de ses pieces justificatives, la marquise entra en négocia-
tions avec le pére de Sacy, qui consentit a lui donner I'absolution et
a lui administrer les sacrements. Elle fut donc nommée dame
d'honneur. Elle se jeta alors pour quelque temps dans la dévotion,
mais dés ce moment, assure-t-on, elle résolut la perte des jésuites,
qui avaient osé, lorsqu'il s'était agi de ses paques, résister a ses
volontés.

L'expulsion des jésuites, due 8 madame de Pompadour et au duc
de Choiseul qui voulait la destruction ou la réforme des ordres reli-
gieux, donna a la favorite une heure de popularité. Accepter la vo-
lonté des partis est un moyen habile qu'ont toujours adopté les am-
bitieux. On se grandit alors a peu de frais, et de tous les intéressés
on se fait des créatures. Un instant on oublia la haine vouée a la fa-
vorite, on oublia la bassesse de sa naissance, son avidité, les traités
honteux, et, pour cette proscription d'une société dangereuse, on
I'adula plus que si elle elit donné une province a la France.

Dans le courant de 1'année 1754, madame de Pompadour avait
éprouvé le plus grand chagrin de son existence. Alexandrine, sa
fille bien-aimée, mourut subitement pour avoir été saignée mal a
propos au couvent de 1'Assomption, ou on 1'élevait avec le plus
grand soin. Elle avait alors onze ans.

Ici commence la seconde période de la vie de la marquise de
Pompadour. La maitresse charmante de Louis XV fait place a la
femme d'Etat. L'ambitieuse incapable que flétrit I'histoire succéde
a l'artiste spirituelle, qui avait trouvé grace.

La favorite regne désormais. Elle est duchesse de fait, sinon de
titre, elle est dame d'honneur de la reine. Alors son orgueil devient



immense, insatiable comme son ambition.

Dans son salon, elle affecte le ton et les maniéres d'une reine,
elle trone, comme jamais, méme apres son mariage, ne l'avait osé
faire madame de Maintenon. Elle recoit tout le monde, assise dans
une chaise longue, ne se levant jamais, méme pour les princes du
sang, obligeant tout le monde a se tenir debout.

Pour qu'on ne lui _manque pas de respect_, c'est-a-dire pour
que nul n'ait 1'idée de s'asseoir en sa présence, elle fait enlever les
siéges, si bien qu'un jour le marquis de Souvré, sorte d'original qui
avait son franc parler, vient, pour se reposer, s'asseoir sur un des
bras de son fauteuil.

Cette familiarité lui semble monstrueuse, et elle se plaint au roi
de l'outrage qu'elle a recu. Louis XV demande une explication au
marquis.

--Ma foi! sire, répond M. de Souvré, j'étais diablement las, et, ne
sachant ot m'asseoir, je me suis aidé comme j'ai pu.

Cette réponse cavaliére fit heureusement rire le roi. Si le cou-
pable avait essayé de se disculper, il était perdu.

Sous prétexte qu'elle est souffrante, la marquise ne rend de vi-
sites a personne, méme aux duchesses titrées, et un noél de la cour
fait allusion a ces prérogatives que la faiblesse royale donne a la
favorite:

De Jésus la naissance Fit grand bruit a la cour; Louis, en dili-
gence, Fut trouver Pompadour. Allons voir cet enfant, lui dit-il, ma
mignonne. Non, dit la marquise au roi, Qu'on l'apporte chez moi,
Je ne vais chez personne.



Elle fait donner a ses domestiques des titres et des décorations;
sa femme de chambre est une personne de qualité, et lorsqu'elle
sort, il lui faut un chevalier de Saint-Louis pour porter la queue de
sa robe.

Et I'on se demande lequel des deux 1'emporte, de la vanité de la
maitresse ou de la bassesse du gentilhomme.

Les courtisans prenaient a tache de justifier cette insolence par
leur plate obséquiosité, et les plus grands seigneurs de France ne
rougissaient pas de faire antichambre chez elle, attendant une au-
dience pour solliciter quelque grace.

Elle est roi désormais, président du conseil des ministres. C'est
dans son cabinet que se fait le travail politique, les secrétaires
d'Etat viennent lui soumettre toutes les décisions, elle assiste aux
lits de justice, elle répond aux remontrances du Parlement. Riche-
lieu, le grand ministre, sous sa robe rouge de cardinal avait caché
Louis XIII; Louis XV disparait sous les jupes amples de sa favorite.
Un éventail, voila le sceptre de la France.

La toute-puissance de la marquise de Pompadour ne tarda pas a
se faire sentir d'une maniére désastreuse.

Le traité d'Aix-la-Chapelle ne nous donnait qu'une paix boi-
teuse. C'était une tréve armée, chacun le sentait, mais nul alors ne
prévoyait la guerre de Sept-Ans. Cette guerre impolitique, insen-
sée, calamiteuse, elle fut I'oeuvre de la favorite. De tout temps 1'Au-
triche avait été considérée comme l'ennemie naturelle de la France:
ainsi pensaient Henri IV et Richelieu, deux politiques au moins
aussi forts que la maitresse de Louis XV. On changea de conduite,
et I'on tendit la main a Marie-Thérese.



Cette guerre devait servir admirablement et les rancunes et les
amitiés de madame de Pompadour, qui détestait Frédéric, le roi de
Prusse, et affectionnait tres-particuliérement I'impératrice
d'Autriche.

La haine de la marquise contre le roi de Prusse datait de long-
temps. Frédéric, sorte de tyran philosophe et bel esprit, accueillait
avec distinction tous les mécontents que faisait la cour de France.
Il professait une tolérance universelle. Il permettait de tout dire, de
tout imprimer, lorsqu'il ne faisait pas mettre les libres penseurs en
prison et briiler les livres par la main du bourreau. Son palais était
une petite académie, un hotel Rambouillet de 1'Encyclopédie. 1l
écrivait a Jean-Jacques Rousseau et donnait a Voltaire la clef de
chambellan. A ses soupers on raisonnait sur tout, et sur bien
d'autres choses encore, mais surtout on critiquait, on se moquait.
Versailles, on le devine, n'était point épargné, et la favorite de
Louis XV était le point de mire de tous les traits d'esprit. Souvent a
ses oreilles étaient venus les propos méchants, les piquantes épi-
grammes; on lui avait montré des vers, apporté des chansons. En-
fin Frédéric l'avait surnommeée, et elle le savait, Cotillon II.

L'amitié de madame de Pompadour pour Marie-Thérese fut
I'oeuvre du comte de Kaunitz, ambassadeur d'Autriche. Politique
habile sous des dehors frivoles, reconnaissant 1'utilité de 1'alliance
de la France, il pensa que 1'amour-propre de la favorite valait la
peine d'étre exploité. Il décida donc sa souveraine a écrire une
lettre autographe a la maitresse du roi de France. Marie-Thérése,
dans ses lettres, traitait la marquise d'égale a égale, elle I'appelait
_cousine_, se disait son _amie_. L'orgueil faillit étouffer madame
de Pompadour. Kaunitz ne s'était pas trompé, de ce jour elle voua

une inaltérable affection a son amie et cousine Marie-Thérése.



Les négociations avec 1'Autriche commencerent, et bientét un
traité d'alliance fut signé; c'était le signal de la guerre de Sept-Ans.
La France va désormais, au profit de son ancienne ennemie, prodi-
guer son or et son sang. Frédéric sera plusieurs fois a deux doigts
de sa perte, dans son désespoir il songera méme au suicide; mais,
général habile, roi vraiment grand et héroique dans plusieurs cam-
pagnes, il tirera un admirable parti de toutes ses ressources, fera
face de tous cotés a la fois, échappera a quatre armées qui le
cernent, et sortira de cette lutte inégale, sinon vainqueur, du moins

sans grandes pertes.

Marie-Thérese, grace a une habile administration, aidée
d'ailleurs par la France, accroitra son influence en Europe.

Tout le poids de la guerre retombera sur la France; durant ces
sept années d'hostilité il périra neuf cent mille combattants, nous
sacrifierons des millions, nous perdrons toute notre prépondé-
rance, et le pacte de famille que M. de Choiseul considérait comme
un chef-d'oeuvre de diplomatie, nous fera perdre la Louisiane.

Pendant cette guerre désastreuse, de petits généraux conduisent
a la mort de grandes armées, des rivalités mesquines éclatent entre
les chefs et font échouer tous les plans, les flatteurs seuls de la fa-
vorite obtiennent des commandements; enfin des généraux fran-
cais font construire, 6 honte! des palais a Paris avec l'or de
I'ennemi.

Insouciant et ennuyé, Louis XV apprendra toutes les turpitudes,
il verra le mal et ne songera pas a y remédier; il a emprunté la de-
vise de sa favorite: Aprés nous le déluge!

Voila cependant otl nous conduisaient les petites passions de la
marquise de Pompadour. Sa politique ne rencontra aucun obstacle
de la part des ministres, elle n'admettait au pouvoir, il est vrai, que



des créatures a elle, et plus tard 1'abbé de Bernis, son ami dévoué,
un des auteurs du traité avec I'Autriche, fut exilé pour avoir osé
résister.

Depuis longtemps déja M. de Maurepas, le ministre aimé de
Louis XV, le seul qui pit faire travailler le roi, entre un bon mot et
une chanson, ce qui ne 'empéchait pas d'étre un habile homme
d'Etat, avait été renvoyé. Il avait fallu trouver un prétexte. La mar-
quise l'accusa donc d'étre 1'auteur d'un abominable quatrain qu'elle
avait, disait-elle, trouvé un jour sous sa serviette en se mettant a
table.

Au dedans cependant les affaires n'en allaient pas mieux; les fi-
nances étaient obérées; le clergé et le Parlement mesuraient tour a
tour la faiblesse du gouvernement et tenaient peu de compte de ses
ordres; une division intestine partageait le sacerdoce et la magis-
trature. Il y avait débat entre toutes les juridictions. Bientdt, a la
suite d'une mesure prise par le roi, cent-quatre-vingt membres du
Parlement donnérent leur démission.

«La douleur des Parisiens, dit I'auteur de _1'Histoire philoso-
phique du régne de Louis XV_, se manifesta bient6t en expressions
de colére. Le roi était hautement qualifié du nom de tyran. On se
racontait la turpitude de ses moeurs. La favorite était couverte
d'imprécations;» enfin les pamphlets et les placards les plus inju-
rieux étaient chaque jour affichés jusque sur les murs du palais.
L'exaltation était a son comble.

Le crime ne se fit pas attendre. Le 5 janvier 1757, vers cingq
heures du soir, le roi qui, dans la journée, était venu a Versailles
voir une de ses filles malades, se disposait & monter en carrosse
pour retourner a Trianon. Il mettait le pied sur le degré de velours,



lorsqu'un homme qui s'était glissé dans 'ombre au milieu des per-
sonnes qui I'entouraient, s'élanca sur lui et le frappa.

--On vient, s'écria le roi, de me donner un furieux coup de
coude.

Puis, passant la main sous son habit, il la retira pleine de sang.
--Je suis blessé, dit-il.

Alors, regardant autour de lui, et apercevant un homme qui gar-
dait son chapeau sur la téte:

--C'est cet homme qui m'a frappé! Qu'on le prenne, mais qu'on
ne le tue pas.

Des gardes du corps se précipiterent aussitot sur l'assassin, et
I'arrétérent.

Il etit pu s'enfuir dix fois avant ce temps, se perdre dans la foule;
mais, soit horreur de son crime, soit mépris de la vie, il était resté
immobile.

Conduit dans la salle des gardes du corps, il fut fouillé. On trou-
va sur lui une trentaine de louis d'or et un couteau a deux lames. Il
s'était servi, pour frapper le roi, de la plus petite, qui avait la forme
d'un canif. Interrogé, il déclara se nommer Francois Damiens.
Puis, tout a coup, et comme pris de remords:

--Qu'on prenne garde, s'écria-t-il, & monseigneur le Dauphin!
qu'il ne sorte pas d'aujourd'hui!

Cette exclamation fit croire qu'il avait des complices, et, pour
obtenir une révélation compléte, les gardes du corps commen-
cerent a lui donner la torture.



Mais vainement on le tenailla avec des pincettes rouges, les sol-
dats se lassérent plus vite que lui; il ne poussa pas un cri, il n'avoua

rien.

Bientot le grand prévot de 1'hotel vint s'emparer de 1'assassin et
le fit conduire a la gedle, pour commencer une instruction
réguliére.

Le roi cependant perdait beaucoup de sang. Il remonta l'escalier
sans étre soutenu. Il devait coucher a Trianon, en sorte qu'il n'y
avait rien de préparé a Versailles. On coucha le roi sur des matelas,
pendant qu'on disposait son lit; et tous ceux qui étaient autour de
lui commencerent a le déshabiller.

Un médecin était accouru. La blessure se réduisait a une forte
égratignure. Le roi portait ce jour-1a, a cause du froid plusieurs veé-
tements, ils avaient amorti le coup. La blessure pansée, le calme
commencait a renaitre, lorsque tout a coup un imprudent énonca
la crainte que le couteau ne fiit empoisonné.

Cette crainte frappa l'esprit du roi. Tout son sang-froid 1'aban-
donna. Il voulut un prétre a l'instant; et comme tous les aumoniers
étaient absents, un simple chapelain remplit en tremblant la re-
doutable mission de le réconcilier avec le ciel.

La famille royale était accourue; la reine se précipita tout en
larmes dans la chambre. Madame de Pompadour se présenta, mais
la porte lui fut interdite, par ordre du roi, qui lui fit donner le
conseil de se retirer de la cour. Ses terreurs de Metz le reprenaient.
Puis il délégua tous les pouvoirs au Dauphin, qui prit le gouverne-
ment des affaires.

Le ministre Machault, conformément aux intentions du roi,
était allé trouver madame de Pompadour. Dans son intérét, il lui



conseillait de fuir. Jamais la position de la favorite n'avait été ainsi
menacée, elle perdait la téte. Elle allait se décider a partir, lorsque
madame de Mirepoix, présente a l'entretien, lui représenta que son
départ la perdait a tout jamais.

--1I faut rester, lui dit-elle.
Et comme la marquise hésitait encore:

--Oui, ajouta madame de Mirepoix, mieux vaut étre chassée, que
de partir un jour trop tot.

Bien en prit a madame de Pompadour de suivre ce conseil. Huit
jours apres, le roi était remis et redevenait son esclave.

Le proces de Damiens ne fit jaillir aucune lumiere sur cet odieux
attentat. Il resta cependant a peu pres prouvé qu'il n'avait pas de
complices.

Dans tous ses interrogatoires, il soutint qu'il n'avait voulu que
blesser le roi. Les tortures les plus atroces ne lui arracherent au-
cune révélation.

Quelques jours apres l'attentat, le ministere fut presque entiere-
ment renouvelé.

Le roi, revenu de ses terreurs de la mort, rougissait-il de ses fai-
blesses, voulait-il en éloigner les témoins? Quelle que soit la raison,
les ministres furent brusquement renvoyés et remplacés par des
hommes completement a la discrétion de la marquise, plus puis-
sante que jamais.

Depuis longtemps déja, la marquise de Pompadour n'était plus
pour le roi qu'une amie; les sens n'étaient plus pour rien dans leur
mutuel attachement. Tel était 1'état de sa santé, que, de 1'avis méme



du médecin, elle avait dii rompre entierement toutes relations avec
son amant. Sa déclaration au pere de Sacy, a 1'occasion de ses
paques, était donc vraie. Dans sa jeunesse d'ailleurs, au temps
meéme ou véritablement elle était la maitresse du roi, madame de
Pompadour avait toujours eu un tempérament tres-opposé a celui
de Louis XV, et on a peine a se figurer les expédients auxquels elle
avait recours pour garder seule I'amour du maitre et ménager son
influence, lorsque 'amitié née de 1'habitude succédait a 1'amour
dans le coeur du roi.

Voici une anecdote empruntée aux Mémoires de madame du
Hausset qui peint admirablement le caractére de la marquise a
cette époque, et cette anecdote ne peut étre révoquée en doute, ve-
nant d'une femme qui lui fut toujours dévouée. C'est madame du
Hausset qui parle.

«J'avais remarqué que, depuis plusieurs jours, madame de
Pompadour se faisait servir du chocolat a triple vanille et ambré, a
son déjeuner; qu'elle mangeait des truffes et des potages au céleri.
La trouvant fort échauffée, je lui fis un jour des représentations sur
son régime, qu'elle eut l'air de ne pas écouter. Alors je crus devoir
en parler a son amie, la duchesse de Brancas.

«--Je m'en suis apergue, me dit-elle, et je vais lui en parler de-
vant vous.

«Effectivement, apres sa toilette, madame de Brancas lui fit part
de ses craintes sur sa santé.

«--Je viens de m'en entretenir avec elle, dit-elle en me montrant
la duchesse, elle est de mon avis.

«Madame la marquise témoigna un peu d’humeur et se mit a
fondre en larmes. J'allai aussit6t fermer la porte, et je revins



écouter.

«--Ma cheére amie, dit madame de Pompadour a madame de
Brancas, je suis troublée de la crainte de perdre le coeur du roi en
cessant de lui étre agréable. Les hommes mettent, comme vous
pouvez le savoir, beaucoup de prix a certaines choses, et j'ai le mal-
heur d'étre d'un tempérament excessivement froid. J'ai imaginé de
prendre un régime un peu échauffant, pour réparer ce défaut, et
depuis deux jours cet élixir me fait du bien....

«Elle pleura encore, et ajouta:

«Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé il y a huit jours, le roi,
sous prétexte qu'il faisait chaud, s'est mis sur mon canapé et y a
passé la moitié de la nuit; il se dégotitera de moi et en prendra une
autre.

«--Vous ne 1'éviterez pas, répondit la duchesse, en suivant votre
régime, et ce régime vous tuera.

«Ces dames s'embrassérent, madame de Pompadour recom-
manda le secret 8 madame de Brancas, et le régime fut abandonné.

«Peu de temps apres, elle me dit:

«--Le maitre est plus content de moi, et c'est depuis que j'en ai
parlé a Quesnay, sans lui tout dire. Il m'a dit que pour avoir ce que
je désire, il fallait avoir soin de se bien porter, et tacher de bien di-
gérer et faire de 1'exercice pour y parvenir. Je crois que le docteur a
raison, et je me sens tout autre. J'adore le roi: je voudrais lui étre
agréable, mais, hélas! quelquefois il me trouve plus froide qu'une
macreuse.»

Mais l'influence de madame de Pompadour tenait a des senti-
ments plus nobles que ceux qu'elle désirait alors. Elle devait son



empire a son adresse, a son dévouement constant a toutes les fan-
taisies du maitre, au soin qu'elle prenait de courir au-devant de ses
moindres désirs, aux charmes de son esprit, a sa grace, a toutes ces
qualités, enfin, qu'elle possédait dans la premiére période de ses
relations avec le roi.

Plus tard, elle fut pour Louis XV comme un vieux ministre; il
n'osait la renvoyer par cette méme raison qui l'avait fait garder le
cardinal Fleury: il tremblait de voir retomber sur lui seul tout le
poids des affaires; il voyait bien que la royauté allait droit a sa
perte. Il pressentait la ruine, mais il disait: «Bast! tout cela durera
bien autant que moi.» Et il laissait faire le mal, pouvant I'empé-
cher, ce qui est le plus grand crime qu'un souverain puisse
commettre.

Madame de Pompadour, cependant, tremblait toujours de voir
surgir une rivale. Depuis longtemps, elle le savait, les valets de
chambre du roi, corrupteurs subalternes, méprisables agents de la
débauche, fournissaient aux caprices du maitre de jeunes et jolies
filles qu'ils allaient recrutant de tous cotés. Les intrigues des enne-
mis de la marquise pouvaient pousser dans la couche royale
quelque femme de grande maison, belle, fiere, spirituelle, hardie,
comme |'avait été la duchesse de Chateauroux.

La favorite frémissait a cette idée; les infidélités passageres de
son amant lui importaient peu, elle ne I'aimait plus; mais elle tenait
au pouvoir plus qu'a la vie. Elle résolut donc d'étre elle-méme 1'in-
tendante des honteux plaisirs du royal débauché. C'était la pre-
miere fois que cette idée venait a une favorite d'entourer son amant
d'un sérail, mais cette idée assura la puissance de madame de Pom-
padour. Elle choisit pour le roi des maitresses jeunes, jolies, gra-
cieuses, mais d'une classe inférieure ou sans fortune et sans al-
liances, aussi peu spirituelles que possible, de facon a n'avoir rien a



redouter du pouvoir de leurs charmes. Les pourvoyeurs habituels
du roi devinrent ses créatures, et nulle ne put étre admise pres du
roi sans son approbation.

Déja, quelque temps auparavant, Louis XV était venu lui de-
mander, avec un certain embarras, il est vrai, ses bontés pour une
jeune fille préte a devenir mere, et sur laquelle il désirait que 1'on
veillat avec la plus grande sollicitude. Il était fort embarrassé de
cette jeune fille; ne voulant pas trahir son incognito, et n'osant
s'ouvrir a personne de peur d'une indiscrétion, il avait pensé a son
amie.

La marquise se chargea elle-méme de prendre soin de la mére et
de I'enfant; elle pourvut généreusement a tous leurs besoins et leur
assura un revenu honnéte.

«--Que vous étes bonne! lui disait le roi; que de gratitude pour
vous, de vous charger d'une pareille mission!»

La marquise devait avoir bien d'autres complaisances: afin de
favoriser les gofits de Louis XV, elle lui donna, dés 1753, sa char-
mante retraite de I'Ermitage, située dans le parc de Versailles, et
admirablement disposée pour les débauches secretes.

Le Parc-aux-Cerfs était inventé.

C'est 1a que désormais furent logées les jeunes filles qui atten-
daient les embrassements du maitre. On donna a cette maison une
organisation. Un chevalier de Saint-Louis sollicita 1'honneur d'en
étre l'intendant général. Une ancienne chanoinesse fut chargée de
la surveillance intérieure: elle avait sous ses ordres deux sous-mai-
tresses; enfin, un certain nombre de femmes de compagnie étaient
chargées de 1'éducation des jeunes éléves.



Le valet de chambre Lebel, M. de Lugeac, neveu de la favorite, et
sa femme, la marquise elle-méme, tels étaient les pourvoyeurs or-
dinaires de cet infame sérail. La police s'en mélait aussi, et lorsque
quelque enfant de neuf a onze ans attirait par sa beauté les regards
des agents, elle était enlevée ou achetée a ses parents et conduite a
Versailles.

Le nombre des malheureuses qui passérent successivement au
Parc-aux-Cerfs est immense. A leur sortie, elles étaient mariées a
des hommes vils ou crédules, a qui elles apportaient une bonne
dot. On leur trouvait toujours un mari. La turpitude du chef de
1'Etat provoquait ainsi la bassesse des sentiments. L'argent, au be-
soin, n'était pas épargné, on le prodiguait, on prodiguait aussi les
places dans 1'armée ou dans le clergé. Le roi était généreux, le tré-
sor public fournissait a tout. Il est difficile d'évaluer les sommes
englouties par le Parc-aux-Cerfs, mais on peut assurer sans exagé-
ration que pendant trente-quatre ans que subsista cet établisse-
ment, elles s'élevérent au moins a cent cinquante millions.

Le peuple savait toutes ces infamies, son mépris et sa haine
augmentaient.

Le traité de paix signé a Paris (10 février 1763) vint mettre le
comble a l'exaspération générale. C'était cependant la fin de cette
guerre absurde, entreprise en faveur de 1'Autriche sous l'inspira-
tion de madame de Pompadour. Mais ce traité nous faisait perdre
toute notre prépondérance européenne, la France humiliée deve-
nait une puissance de troisieme ordre. Enfin, malgré la détresse
des finances, il fallut payer a Marie-Thérese, la bonne amie de la
marquise, une somme de trente-huit millions qui 'aida a réparer
ses pertes.



On trouva que les amitiés de la favorite cotitaient un peu trop
cher. La nation fut frappée au coeur.

La majesté royale était avilie, et tous ceux qui entouraient le
trone semblaient prendre a tache de flétrir la couronne. Le bruit ne
courut-il pas que, pour augmenter ses ressources, pour payer plus
largement ses honteux plaisirs, le roi s'était mis a la téte du pacte
de famine et créait pour s'enrichir des disettes factices!

La marquise, on le pense, n'était pas épargnée. Depuis long-
temps déja elle n'osait plus se montrer en public, elle était ac-
cueillie par des huées. On ne l'appelait plus que le _fléau de la
France_. On disait hautement qu'elle avait ruiné 1'Etat, et cette al-
légation ne manquait pas de fondement.

Sans compter les sommes fabuleuses englouties dans la guerre
de Sept-Ans, la marquise avait dilapidé les finances pour enrichir
ses parents, ses amis, pour se faire des créatures, pour satisfaire les
passions du roi.

Sa fortune a elle-méme était scandaleuse. Elle possédait le mar-
quisat de Pompadour, le chateau de Crécy, en Brie, les chateaux de
Bel-Air et de Bellevue, des Réservoirs, le marquisat de Mesnars,
sans compter plusieurs autres magnifiques propriétés, entre autres
I'hétel d'Evreux, qu'elle avait fait reconstruire a l'extrémité des
Champs-Elysées.

Enfin, pour se faire une idée de son luxe, on n'a qu'a jeter les
yeux sur son livre de dépenses, qui ne dit pas tout, et 1'on voit
qu'elle paya de 1748 a 1754, pour la construction et les décorations
intérieures seulement de sa maison de Bellevue, la somme de prées
de trois millions (2,983,047 francs). Le linge, pour draps et table
de sa maison de Crécy, avait colité 60,452 livres. Qu'on estime ce
qu'elle avait di dépenser pour Bellevue! Elle possédait pour pres



de deux millions de diamants, et elle estimait elle-méme sa vais-
selle d'or et d'argent a 687,600 francs. Ses seuls colifichets sont
évalués a 394,000 livres; ses porcelaines, non compris celles de
Sévres, a 261,945 livres, sa garde-robe a 350,000 livres.

Les voyages du roi, comédies, fétes données en ses différentes
maisons, lui cotiterent plus de quatre millions. Enfin, pendant ses
dix-neuf années de régne, elle dépensa pour sa bouche la somme
de trois millions cinqg cent quatre mille huit cents livres.

Les tableaux, les objets d'art, les mobiliers splendides, les collec-
tions de camées et de pierres fines, ne sont pas compris dans cet
état fort abrégé des richesses de la favorite. La vente seule de son
mobilier dura plus d'un an.

Madame de Pompadour avait entrepris une tache impossible,
celle d'amuser Louis XV: elle succomba a cette tache, elle y usa sa
santé, sa vie.

Cette femme, partie de si bas pour s'élever si haut, n'avait pas
été heureuse. Elle régnait, tous ses désirs semblaient remplis, mais
une inquiétude profonde la consumait en secret. Son pouvoir tenait
a si peu de chose! On se fait difficilement une idée de ce qu'il en
colita de peines, de soucis, de douleurs a cette favorite, pour
conserver au milieu de tous ses ennemis sa haute situation. Sa san-
té s'altéra sous le poids des angoisses de son dme. La Providence

allait étre justifiée.

Hélas! elle n'était plus que I'ombre d'elle-méme. Jeune femme,
elle avait été menacée d'épuisement; sa maladie dégénéra bientot
en une langueur mortelle.

Longtemps elle réussit a cacher ses souffrances au roi, mais un
jour, a Choisy, au milieu d'une partie de plaisir, elle fut terrassée



par le mal. On crut d'abord que ce ne serait qu'une indisposition
passagere, mais les symptomes devinrent vite menacants, et on la
transporta de Choisy a Versailles. Les médecins ne désespéraient
pas, elle seule ne s'abusa point sur son état.

--Je suis perdue, dit-elle; qu'on aille me chercher un confesseur!

Louis XV vit sans émotion les progres de la maladie. Il fut
convenable, voila tout. Chaque jour il envoyait plusieurs fois
prendre de ses nouvelles, chaque matin un de ses favoris lui appor-
tait un bulletin de la nuit.

Calme et résignée, elle vit approcher la mort. Au commence-
ment de sa derniére journée, le curé de la Magdeleine, sa paroisse,
était venu la voir et 1'exhorter au courage; a onze heures il prit
congé d'elle.

--Attendez encore un moment, monsieur le curé, murmura-t-
elle, nous nous en irons ensemble.

Peu apres elle expira (15 avril 1764); elle avait alors quarante-
trois ans, et en avait passé pres de vingt avec le roi.

Louis XV, jusqu'au dernier moment, lui laissa I'exercice de son
pouvoir supréme, et elle eut cette derniére faveur de «rendre le
dernier soupir dans la demeure des rois, quoique 1'étiquette en
bannisse la mort, cette messagere importune.»

Mais avec la vie de la favorite s'éteignirent toute sollicitude,
toute commisération. Son cadavre, roulé dans un drap, fut placé
sur une civiere, et deux hommes de peine le portérent hors du pa-
lais. Louis XV, de la fenétre de ses appartements, vit passer dans la
cour l'ignoble cortege. Le temps était sombre, il tombait une pluie
fine et glacée.



--Pauvre marquise! dit le roi, elle aura bien mauvais temps pour
son dernier voyage.

Ce fut tout. Louis XV n'eut pas une larme, un mot de regret pour
cette femme qui, pendant vingt ans, avait été son amie.

Madame de Pompadour fut inhumée au couvent des Capucines
de Paris, dans une chapelle qu'elle avait achetée un an auparavant.
Le marquis de Marigny fut I'héritier de ses immenses richesses.

Son corps n'était pas refroidi encore, que d'ignobles épitaphes
circulaient déja a Paris et a Versailles. Enfin, dirent les Parisiens
transportés de joie, Louis XV va donc régner.

IX

LA COMTESSE DU BARRY.

Malgré son indifférence apparente, Louis XV avait été vivement
frappé de la mort de madame de Pompadour. Un instant il sembla
vouloir réformer ses moeurs; vainement quelques grandes dames
essayerent de prendre cette place vacante de favorite, leurs tenta-
tives échouerent, «et il ne leur revint que la honte d'un infructueux
essai.» Le vieux monarque sembla renoncer a l'institution d'une
maitresse en titre, en possession d'une influence quelconque sur
les affaires. Son ennui devint plus profond, plus incurable, voila
tout.

D'autres douleurs que celles de la mort de la favorite étaient ré-
servées au vieux roi. La santé du Dauphin, depuis longtemps alté-
rée, devint tout a fait mauvaise, une maladie de poitrine se déclara,



et les médecins ne tardérent pas a déclarer qu'il ne restait plus au-
cun espoir.

A cette nouvelle, un cri d'effroi retentit dans toute la France. De-
puis longtemps toutes les espérances de la nation reposaient sur ce
jeune prince, véritable philosophe chrétien, qui se conduisait en
apoOtre et pensait en roi.

--I1 faut bien me hater de mourir, disait-il a ceux qui le soi-
gnaient, je vois bien que j'impatiente trop de monde.

Quelques jours avant il avait dit a ses confidents:

--Pour tout le monde j'ai une maladie de poitrine, je feins de le
croire; mais a vous, je vous le dis, je meurs empoisonné.

Le Dauphin succomba le 20 décembre 1765. Il était agé de
trente-six ans.

L'opinion publique attribua la mort de ce prince a un crime, et
on l'imputa au duc de Choiseul, son ennemi.

La Dauphine ne tarda pas a suivre son époux dans la tombe
(1767). Enfin la reine; cette pieuse et résignée Marie Leczinska,
trop faible pour résister a tant de cruelles épreuves, fut atteinte
d'une maladie de langueur qui la conduisit au tombeau (25 juin
1768).

Tant de pertes successives frapperent douloureusement Louis
XV. 1l avait vu d'un oeil sec la mort de son fils et de la Dauphine;
son chagrin éclata en larmes ameéres devant la tombe entr'ouverte
de la mere de ses enfants. Toutes les énormités de sa conduite pri-
vée lui apparurent menacantes, et il jura de changer de vie. Le
Parc-aux-Cerfs fut réformé.



La nouvelle existence du roi fit trembler ses favoris, courtisans
des vices qui assuraient leur crédit, anciens compagnons des dé-
bauches royales. Ils essayeérent de ranimer les sens endormis du
roi. Ils lui persuadeérent de chercher dans les plaisirs 1'oubli de ses
chagrins et de ses tristes pensées. Le faible Louis XV céda.

Tous les partis cherchaient a donner une maitresse au roi afin
de s'emparer par ses mains de la toute-puissance. Mesdames, filles
du roi, de leur coté, essayerent de marier Louis XV. Elles lui propo-
saient une jeune et charmante femme, Louise de Savoie-Carignan,
veuve du prince de Lamballe. La jeune princesse consentait a ce
mariage. Le roi refusa. Il craignait le ridicule qui s'attache toujours
aux unions disproportionnées. Malheureusement, il craignit moins
l'infamie que le ridicule.

Telle était la situation, lorsque Lebel recut 1'ordre de pourvoir,
comme par le passé, aux gotits passagers du maitre.

«Le libertinage dont se souille la vieillesse conduit toujours a
une profonde dégradation; ainsi advint a Louis XV. Apres avoir ad-
mis pres de sa personne des femmes de toutes les conditions, on le
vit accueillir une prostituée, Marie-Jeanne Vaubernier, comtesse
Du Barry.»

A la face de la France, il éleva cette femme jusqu'a lui, ou plut6t
il descendit jusqu'a elle. Il la maria, pour lui donner un titre, et,
foulant aux pieds toute pudeur, tout respect de lui-méme, il la pré-
senta a ses filles, la fit asseoir pres de la jeune Dauphine, en un mot
I'établit a la cour comme maitresse déclarée.

Marie-Jeanne Gomard Vaubernier naquit le 28 aotlit 1744, a
Vaucouleurs, la patrie de Jeanne Darc. Souvent, au temps de sa fa-
veur, on plaisanta sur ce singulier rapprochement.



Le pére Vaubernier, simple commis aux barrieres, avait épousé
par amour une femme aussi pauvre que lui. C'est dire la géne de
cette famille. Elle comptait, il est vrai, sur la protection du délégué
des fermes générales, M. du Breuil, qui lui voulait du bien.

Le hasard donna un protecteur a l'enfant qui venait de naitre.
Un des hauts délégués des fermes générales, M. Billard de Mon-
ceaux, consentit a étre son parrain.

A huit ans & peine, Marie-Jeanne perdit son pére. Le pauvre
commis aux barrieres était 1'unique soutien de sa famille; sa veuve
et son enfant se trouvérent a Vaucouleurs dans la plus affreuse mi-
sere. Madame Vaubernier sollicita une place dans un bureau de lo-
terie; mais toutes ses démarches restant sans résultat, elle se déci-
da a venir chercher fortune a Paris.

Elle croyait pouvoir, dans la capitale, compter sur deux protec-
teurs, sur son frére d'abord, religieux de 1'ordre des Minimes, et
connu sous le nom de frere Ange; sur le parrain de sa fille ensuite,
le riche Billard de Monceaux.

Les espérances de la veuve ne furent point décues. Frére Ange
accueillit de son mieux la meére et 1'enfant, et leur promit de les
conduire chez le parrain, et en attendant il leur procura un
logement.

Dés le lendemain, madame Vaubernier se présentait avec sa fille
chez M. de Monceaux. Le riche financier recut trés-bien sa filleule,
déja gentille a croquer a cette époque, et promit de lui tenir lieu de
pere. Pour commencer, il la fit entrer au couvent de Sainte-Anne de
la rue Saint-Martin, ou les filles de petite noblesse et de bourgeoi-
sie recevaient une excellente éducation.



Plus tard, la bienveillance du financier fournit matiére a la mé-
disance des pamphlétaires aux gages de M. de Choiseul. On insinua
que M. Billard de Monceaux n'élevait 1'enfant que pour ses plaisirs,
de connivence avec la mére. Madame Vaubernier était elle-méme
accusée d'entretenir des rapports incestueux avec son frére le
minime.

Marie-Jeanne resta au couvent jusqu'a l'age de seize ans.

C'était alors une ravissante enfant, vive, enjouée, d'une inalté-
rable bonne humeur, coquette déja au-dela des limites du possible.
Sa figure, d'un ovale parfait, était éclairée par deux grands yeux
noirs, brillants d'audace et de gaité, sous des sourcils noirs admira-
blement tracés. Son nez avait une exquise pureté de lignes, et sa
bouche rieuse et rose laissait voir des dents d'une blancheur a dé-
fier la neige. Enfin, pour achever ce portrait, ses fins cheveux cen-
drés lui faisaient, comme un manteau soyeux qui trainait a terre
lorsqu'elle les dénouait.

Une fille de seize ans belle comme un ange, sans un sou vaillant,
devait étre difficile a surveiller. Son parrain et son oncle, le frere
minime, tinrent conseil, et Marie-Jeanne fut confiée 4 madame La-
bille, qui tenait, pres de la barriére des Sergents, rue Saint-Honoré,
un magasin de modes fort en vogue. Seulement, 1'oncle Ange, qui
rougissait de voir sa niéce exercer un métier manuel, lui conseilla
de changer de nom, et mademoiselle Vaubernier entra chez la mar-
chande de modes sous le nom de mademoiselle Lancon.

Les beaux yeux de la jeune ouvriére ne tarderent pas a faire des
miracles, et nombre d'amoureux, clercs, mousquetaires, voire
méme riches gentilshommes, vinrent a 1'envi réder autour du ma-
gasin de madame Labille. Le parrain lui-méme venait rendre par-



fois visite a sa gentille filleule, et dame! les autres ouvrieres en
jasaient.

Un garcon patissier eut les prémices du coeur de la belle Jeanne.
C'était un amoureux sérieux, celui-la. Il ne parlait rien moins que
de 1'épouser, quoiqu'elle n'eiit rien et qu'il fat, lui, possesseur en
perspective d'une boutique de bonbonnerie. La belle ouvriére refu-
sa. Un hardi mousquetaire avait murmuré de douces paroles a son
oreille, elle dédaigna le pauvre patissier pour suivre le brillant mili-
taire. Mais le second amoureux vengea le premier. Il délaissa pour
une procureuse déja mire sa charmante amie. Jeanne prétendit se
venger du mousquetaire. Les vengeurs ne manquaient pas; il y en
eut un, puis deux, puis trois, puis tant enfin, que le bruit en arriva
aux oreilles du parrain.

Il fut médiocrement satisfait de la conduite de sa filleule, et la
menaca de lui retirer sa protection.

La belle Jeanne lui répondit que seul il était coupable de tout ce
qui était arrivé. Pourquoi mettre dans les modes une aussi jolie
filleule?

Le parrain avoua qu'il avait eu tort en effet, et, pour réparer au-
tant que possible son manque de réflexion, il fit quelques dé-
marches pour la faire entrer dans une maison bourgeoise. Juste-
ment, a cette époque, le pere Ange était le directeur spirituel de la
veuve d'un riche fermier général, madame de Lagarde. Jeanne eut
une place de dame de compagnie dans cette opulente maison.

Malheureusement, ni le parrain ni l'oncle n'avaient réfléchi a
une chose, c'est que madame de Lagarde avait deux fils; et un mois
ne s'était pas écoulé, qu'a la suite d'une aventure avec les deux
jeunes gens, elle était forcée d'aller chercher fortune ailleurs.



On retrouve Marie-Jeanne chez les demoiselles de Verrieres.
Seulement elle a changé de nom une seconde fois, elle s'appelle
mademoiselle Lange, et c'est sous ce nom de guerre qu'elle sera
connue de tout Paris.

Mesdemoiselles de Verrieres étaient deux soeurs charmantes
qui faisaient alors fureur a Paris. Pour leurs beaux yeux, financiers
et gentilshommes se ruinaient de la facon la plus galante du
monde.

Dans ces salons aimables, on rencontrait en hommes belle et
grande compagnie. La fine fleur de la noblesse de cour, les coffres-
forts les mieux garnis de la haute finance s'y donnaient rendez-
vous. Les princes de Soubise, les Richelieu, les ducs de Nivernais y
coudoyaient les Maillé, les Boufflers, les d'Ayen; la venaient
d'Alembert, et Diderot, et Gentil-Bernard. Puis on soupait, la chére
était délicate, les vins exquis, et on jouait gros jeu, un jeu d'enfer,
toute la nuit.

Belle, délurée, mademoiselle Lange ne tarda pas a faire des
conquétes, dix adorateurs furent bient6t a ses pieds; elle pouvait
choisir, I'embarras du choix la troubla sans doute, elle n'eut pas la
main heureuse. Elle accepta les hommages d'un financier, le sieur
Radix de Sainte-Foix, qui mit a ses genoux son coeur et le produit
de ses dilapidations. L'union ne fut point heureuse. Radix de
Sainte-Foix était un homme sans préjugés, et il n'avait rien trouvé
de mieux que d'exploiter, a son profit, les charmes de son amie. La
belle Lange se hata de rompre, et de nouveau se trouva beaucoup
plus libre qu'elle ne 'elit souhaité.

C'est ici l'instant le plus critique de son aventureuse carriere.
Sans amis, sans protecteurs, plus insouciante que jamais, elle des-



cendit d'un degré encore l'escalier doré du vice, et bientot la Jour-
dan la compta au nombre de ses pensionnaires les plus courues.

C'est dans I'une de ces maisons suspectes que, pour la premiere
fois, mademoiselle Vaubernier, toujours sous le nom de Lange,
rencontra le comte Jean du Barry, son complice futur dans la co-
médie de sa royauté.

Le comte Jean du Barry était, a cette époque, un homme de qua-
rante a quarante-cinq ans, grand, fort, avec des facons de laquais
de mauvais lieu. Le vice sur sa laide figure avait creusé des stig-
mates profonds; son oeil était vacillant et terne, son teint coupero-
sé. Toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel enluminaient son nez bour-
geonnant. C'était un homme perdu d'honneur. Fils d'une honnéte
famille du Languedoc, il avait depuis longtemps abandonné sa
femme pour vivre a Paris du fruit de ses industries illicites. Joueur,
ivrogne, brelandier, quelque peu grec, il avait a toutes les difficul-
tés de la vie laissé un lambeau de sa réputation.

Homme du monde d'ailleurs, spirituel a sa facon et a ses heures,
ingénieux, rusé, fertile en expédients pour se sortir des embarras
ou son genre de vie le jetait sans cesse. Il affectait des prétentions
au bel esprit et se déclarait protecteur-né des beaux-arts.

Tel qu'il était, cet homme plut a la belle Lange, ce qui fait peu
d'honneur a son goit. Elle consentit a former avec lui une union
libre, et a signer un traité offensif et défensif contre les difficultés
de l'existence.

Le comte Jean du Barry habitait alors rue des Petits-Champs,
non loin de la rue des Moulins. Il donnait a jouer presque tous les
soirs. La jolie Lange lui devait étre du plus grand secours. Elle
comprit merveilleusement son role, prodigua les oeillades, abusa



des tendres soupirs, recut ou écrivit une foule de billets doux, attira
enfin riche et nombreuse clientéle dans le tripot du comte Jean.

C'est la que pour la premiere fois la remarquerent Soubise,
d'Ayen et le duc de Richelieu. Ils la trouverent ravissante, et en
parlerent a Louis XV. Depuis quelques jours précisément Lebel
avait recu l'ordre de se mettre en chasse pour le compte de Sa Ma-
jesté; un rapprochement devenait presque inévitable.

Les deux associés, de leur coté, le gentilhomme taré et la courti-
sane, avaient fait un beau réve. Jean, dans la beauté de son amie,
voyait une mine a exploiter. La bonne Lange ne demandait pas
mieux. Or Jean, dans son ambition, ne révait pour sa complice rien
moins que les honneurs de la couche royale! Mais comment fran-
chir cette immense distance qui sépare le trone d'un tripot infect?
La était la difficulté.

L'aimable couple se creusait vainement la téte pour trouver un
expédient, lorsque le hasard, ce dieu hostile aux honnétes projets,
leur vint en aide au moment o ils s'y attendaient le moins. Le ha-
sard avait pris les traits de Lebel, le valet de chambre et le Mercure
ordinaire de Sa Majesté le roi de France.

Oui, Lebel avait entendu parler des charmes divins, des rares
perfections de mademoiselle Lange, et, en pourvoyeur conscien-
cieux, il venait voir, s'assurer par lui-méme de la vérité des récits
qui lui avaient été faits par MM. de Richelieu et de Soubise.

Ala vue de la belle Lange, qui trénait, reine et maitresse, dans le
tripot du comte Jean, Lebel fut ébloui. Il ne sut méme pas dissimu-
ler ses impressions. Il se glissa derriere la jolie fille et appliquant
un baiser sur son épaule nue:

--Vous étes ravissante, dit-il, je reviendrai demain.



Il revint en effet, et bientét Marie-Jeanne Vaubernier, dite la
belle Lange, donnant la main a cet honnéte serviteur, fit son entrée
dans les petits appartements de Versailles.

La salle a manger ou venait d'étre introduite 'associée du comte
Du Barry était royalement ornée; tout autour des buffets somp-
tueux supportaient d'admirables porcelaines, chefs-d'oeuvre pré-
cieux de la Chine ou de la manufacture de Sevres. Sur la table,
dressée au milieu, il y avait quatre couverts.

Deux gentilshommes qui causaient aupres d'une fenétre, se le-
verent a son entrée; I'un des deux était le duc de Richelieu, elle le
reconnut.

--Charmante, ravissante, adorable! s'écria-t-il en la voyant
entrer.

Puis, il s'avanca vers elle, lui prit la main, et se tournant vers
l'autre gentilhomme qui était resté immobile:

--Je vous présente, marquis, dit-il, I'astre nouveau qui se leve a
Versailles.

Marie-Jeanne eut un mot, leste, c'est vrai, mais spirituel.

--Permettez, monsieur le duc, répondit-elle en faisant une pro-
fonde révérence, il faut d'abord que l'astre se couche.

Cependant le baron de Gonesse ne tarda pas a arriver. C'était un
fort bel homme, aux facons royalement distinguées, un incommen-
surable ennui se lisait en traits profonds sur sa belle et majestueuse
figure. La belle fille reconnut le roi. Elle l'etit deviné a la noblesse
de son maintien, a ses gestes, a cette imposante dignité que donne
le pouvoir absolu.



On se mit a table.

Mademoiselle Lange avait un role a jouer, elle ne 1'oublia pas.
Depuis huit jours, le comte Jean lui faisait minutieusement la
lecon.

Toute entiére a ce role, Marie-Jeanne, pendant la premiére par-
tie du souper, ne fut pas elle-méme: ses gestes étaient embarrassés,
ses réponses longues et entortillées; on voyait passer le bout de
l'oreille, on devinait la lecon apprise a 1'avance et récitée par une
éleve malhabile. Le duc de Richelieu faisait tous les frais de la
conversation; le marquis de Chauvelin ne soufflait mot; 1'ennui du
baron de Gonesse semblait avoir redoublé.

Mais le champagne biento6t délia la langue de 1'ancienne éleve de
la Jourdan. Son rodle lui pesait, elle I'envoya par-dessus les moulins
rejoindre son bonnet. Elle oublia tout, et les recommandations du
comte Jean, et le comte Jean lui-méme; elle ne vit plus qu'un sou-
per délicat et des convives charmants, mais royalement ennuyés.
Elle voulut avant tout les distraire, et bientot sa gaieté expansive
chassa tous les nuages de tristesse.

Elle fut vive, enjouée, brillante, licencieuse. Les propos lestes et
les mots grivois éclatérent bient6t comme un feu d'artifice. Elle ne
se souvenait plus que le roi était 1a, elle se croyait encore a quel-
qu'un des soupers des demoiselles de Verriéres.

Sans s'en douter, elle venait de trouver le chemin du coeur du
roi.

Louis XV, I'ennuyé monarque, n'avait pas idée de cette verve 1é-
gerement graveleuse, de cette pétulance, de ce sans-géne de mau-
vais ton. Lui, toujours a l'afftit de la nouveauté, il ne connaissait
rien de semblable. Ses maitresses avaient, malgré elles, respecté ce



qu'il respectait si peu lui-méme, la dignité royale. Il pensait que
Jeanne Vaubernier serait comme les autres. Il s'attendait a de la ti-
midité, a des marques de respect. Il se trompait.

La nouvelle venue le traitait avec aussi peu de facons que s'il efit
été le dernier gentilhomme. Elle lui parlait librement et follement,
lui coupait la parole, le raillait; elle agrémentait ses répliques de lo-
cutions populaires, et empruntait des images au dictionnaire fami-
lier des maisons ou elle avait vécu.

Le roi était ravi. Il s'imaginait qu'il n'était plus roi, ce qui était
son réve. Aussi, la fin de ce souper fut aussi gaie que le commence-
ment avait été triste. Les convives sortirent de table dans cette
demi-ivresse lucide et joyeuse qui suit toujours les repas arrosés de
vins exquis et généreux.

Biento6t le baron de Gonesse se retira. Mademoiselle Lange resta
seule avec les deux convives, trop animée pour étre le moins du
monde inquiéte de l'effet qu'elle avait produit.

Un second souper annoncé fut suivi d'un troisiéme, puis d'un
quatrieme; au bout de quinze jours, Jeanne Vaubernier occupait
définitivement un des petits appartements de Versailles et avait
une maison montée.

Les relations du roi et de la séduisante courtisane devenaient sé-
rieuses. Toute la cour s'en émut; les histoires les plus étranges cir-
culérent. Comme toujours en pareil cas, deux partis se formerent,
'un contre, 1'autre pour la nouvelle favorite. A la téte du premier
était le duc de Choiseul; le duc d'Aiguillon fut le chef de 1'autre.

Le duc de Choiseul, en cette circonstance, se conduisit en poli-
tique inhabile. Fort de 1'amitié du roi, des services rendus, des se-
crets méme qu'il possédait, il crut pouvoir tenir téte a une mai-



tresse de naissance obscure, sans influences apparentes, sans al-
liances. Il se flattait de la renverser d'un souffle. Il devait bien ce-
pendant, lui, la créature de madame de Pompadour, connaitre la
faiblesse du maitre qu'il servait. Peut-étre fut-il poussé dans cette
voie par madame de Grammont, qui, apres avoir essayé vainement
de prendre d'assaut le coeur de Louis XV, se voyait, a sa grande co-
lere, préférer une fille qui longtemps avait tréné dans les tripots.

Plus habile ou mieux inspiré, le duc d'Aiguillon voulut étre I'ami
de la favorite. Elle était sans expérience, il devint son guide, son
confident intime, mieux encore, dit la chronique scandaleuse. Mais
il basa sur sa faveur tous ses projets d'ambition, mais il en fit I'ins-
trument de sa politique. Elle devint entre ses mains un levier dont
il se servait pour renverser tous ses ennemis.

Stire de l'affection du roi, Marie-Jeanne n'était pourtant pas
sans inquiétudes. Elle s'était offerte sous le nom de comtesse Du
Barry, empruntant ainsi, sans facon, le nom et le titre du comte
Jean. D'un jour a l'autre on pouvait apprendre qu'elle n'était ni
comtesse ni mariée. Qu'adviendrait-il alors? Elle tremblait rien que
d'y penser. Le comte Jean l'elit bien épousée, mais il avait déja une
femme, et

La bigamie est un cas pendable.

La favorite, mieux servie par son audace que par la politique la
plus habile, aima mieux aller au-devant d'une explication qui de-
vait tot ou tard avoir lieu; elle avoua tout au roi.

La confession amusa prodigieusement Louis XV, mais il était
formaliste, il ne voulait pas s'écarter des usages recus, il engagea
vivement son amie a trouver un mari le plus vite possible, a n'im-
porte quel prix.



C'était chose facile. Le comte Jean avait une nombreuse famille,
il pensa que ce role de mari de la maitresse déclarée du roi
conviendrait admirablement a I'un de ses freres. Il écrivit donc a
Toulouse, et ses parents, jaloux de ne pas laisser échapper une pa-
reille aubaine, accoururent aussitot. Cet expédient avait 1'avantage
de laisser a mademoiselle Vaubernier le nom de Du Barry, sous le-
quel on commencait a la connaitre a Versailles.

Le comte Guillaume du Barry fut I'heureux élu. Il épousa, le plus
secretement possible, mademoiselle Marie-Jeanne Gomard-Vau-
bernier, a la paroisse de Saint-Laurent, toucha la prime qui s'éle-
vait a quelques centaines de mille livres, et repartit aussitot.

Il laissait a Paris ses deux soeurs, mesdemoiselles Isabelle et
Fanchon du Barry, qui devinrent biento6t les commensales de la fa-
vorite. La premiére avait été surnommeée _Bischi_, on appelait fa-
milierement l'autre _Chon_. Ces deux sobriquets faisaient le bon-
heur du roi; il était lui-méme grand donneur de surnoms, et 1'on
sait qu'il avait baptisé ses trois filles, mesdames Victoire, Adélaide
et Sophie, des noms de _Loque_, _ Chiffe_ et _Graille_.

M. de Choiseul, de son coté, n'avait pas perdu son temps. Il
avait mis en campagne des agents habiles, et les aventures de Ma-
rie-Jeanne Vaubernier, de mademoiselle Lancon et de la belle
Lange, devenue depuis comtesse du Barry, n'avaient pas tardé a
étre connues a la cour, enjolivées et commentées. Ce fut a Ver-
sailles un haro universel; mais le roi fit la sourde oreille, il ne vou-
lait rien savoir. M. de Choiseul songea alors a un autre moyen:
nombre de poétes et de beaux esprits étaient admis dans ses sa-
lons, il eut recours a eux, espérant faire tomber la favorite sous les
épigrammes et les chansons. On ne pouvait nommer madame Du
Barry et le roi, on eut recours a des pseudonymes bient6t connus
de tout Paris. Louis XV était _monsieur Blaise , la favorite était



_la belle Bourbonnaise_, et voici ce que l'on chantait en plein
Pont-Neuf, avec approbation de monsieur le lieutenant de police:

La belle _Bourbonnaise_ Arrivant a Paris, La Bourbonnaise, A
gagné des louis, Chez un marquis.

A la ville comme a la cour, cette plate chanson avait un succés
fou, mais elle était loin d'atteindre le but que se proposait M. de
Choiseul. De ces chansons, le roi ne faisait que rire, et, pour bien
montrer a son ministre qu'il n'ignorait pas ses menées, et le peu de
cas qu'il en faisait, il prit la peine de fredonner devant lui, de sa
voix fausse, l'air de _la Bourbonnaise .

Les favoris du roi, ceux méme qui avaient contribué a I'élévation
de la comtesse, ne se faisaient pas faute de l'éclairer sur ce qu'elle
avait été.

--Cette cheére comtesse, disait un jour le roi devant quelques
confidents, vraiment elle vaut de I'or.

--Parbleu! Sire, répondit I'un d'eux, tout Paris le sait bien.
Une autre fois Louis XV disait au duc d'Ayen:

--Je sais bien que, dans le coeur de cette chére comtesse, je suc-
ceéde a Radix de Sainte-Foix.

--Absolument, Sire, avait répondu d'Ayen, comme vous succé-
dez a Pharamond.

On pourrait a cela répondre que, sauf quelques rares exceptions,
la conduite des dames de la cour n'était guere plus édifiante que ne
I'avait été celle de Jeanne Vaubernier.

Jusque-la, cependant, la position de la comtesse n'était rien
moins que régularisée; elle habitait le chateau de Versailles, mais



elle logeait dans les petits appartements; le roi la comblait de pré-
sents et soupait presque tous les soirs avec elle, mais il venait inco-
gnito et n'amenait avec lui que des intimes. Elle n'était d'aucune
partie, d'aucune chasse, et ne suivait méme pas le roi dans ses fré-
quents voyages, soit a Marly, soit a Choisy.

Chaque jour, poussée par le comte Jean et le duc d'Aiguillon,
madame Du Barry demandait au roi, sinon de la déclarer, du moins
de lui permettre de I'accompagner lorsqu'il changeait de résidence.
Apres bien des hésitations, le faible Louis XV consentit. C'était un
premier pas de fait.

Les ennemis du duc de Choiseul, ceux qui voulaient absolument
sa ruine pour en profiter, penséerent alors que l'instant était venu
de faire présenter la favorite.

Présenter solennellement a Versailles, a la cour, Jeanne Vauber-
nier, comtesse Du Barry, cette femme dont tout Paris chantait les
scandaleuses aventures, était une chose terriblement grave, c'était
un bien audacieux défi jeté a 1'opinion.

Les ducs de Soubise et de Richelieu se chargerent de commen-
cer l'attaque. Aux premiers mots qu'ils hasarderent a ce sujet,
Louis XV leur coupa la parole par un refus qui paraissait ne laisser
aucun espoir. Le duc d'Aiguillon revint a la charge, le roi ne dit ni
oui ni non. Un mot, un regard de la comtesse arracherent un
consentement timide, il est vrai, mais enfin c'était un
consentement.

Restait a trouver une marraine. Cette difficulté, qui dans le prin-
cipe n'en avait méme pas semblé une, faillit faire manquer la pré-
sentation. Impossible dans cette cour galante et dissolue de trouver
une femme qui vouliit consentir a patronner la favorite. M. d'Ai-
guillon conjura vainement sa femme de se charger de cette hon-



teuse mission, madame d'Aiguillon résista et se mit au lit, prétex-
tant une maladie grave. Madame de Mirepoix elle-méme refusa.
Des démarches prées de quelques grandes dames criblées de dettes,
et qu'une somme considérable pouvait tenter, n'amenérent que des
refus humiliants. C'était a se désespérer.

C'est alors que le comte Jean se mit a son tour en campagne. Ou
les autres avaient échoué, il réussit. Il découvrit une vieille grande
dame qui trainait dans une misere mal supportée un des beaux
noms de France, la comtesse de Béarn. Elle consentit a patronner
la favorite moyennant cent mille livres, trente mille francs pour les
frais, et un régiment pour son fréere.

Il ne restait plus qu'a fixer le jour de la présentation. Ceci regar-
dait le roi, il s'exécuta de bonne grace, et le 21 aoiit 1770, a son petit
coucher, il annonca que, le lendemain, il y aurait dans la grande
galerie des glaces présentation de dames; il prononga les paroles de
la formule:

--Nous avons permis a madame de Béarn de nous présenter la
comtesse Du Barry.

I se fit, a cette déclaration du maitre, un certain murmure
d'étonnement. Les courtisans s'entre-regardaient d'un air surpris,
comme des gens qui en croient a peine leurs oreilles. Une heure
apres, toute la cour savait la grande nouvelle.

La présentation décidée, annoncée par le roi, une espérance res-
tait encore aux amis du duc de Choiseul. Ils comptaient constater
et publier les facons vulgaires, les hérésies de langage, les gauche-
ries de cette _fille de rien_, jetée tout a coup a la cour devant la
plus merveilleuse société de I'Europe, au milieu de tous les gentils-
hommes persiffleurs, de ces grandes dames insolentes et railleuses.
On comptait bien rire des révérences de _la belle Bourbonnaise, la



servante de Blaise_; elle se troublerait sans doute, il y aurait es-
clandre, et jamais elle n'oserait se représenter a la cour. Les pam-
phlets et les chansons avaient si bien préparé les esprits, on avait
tant calomnié cette femme, éblouissante de beauté, que tout le
monde était convaincu que le jour de son triomphe serait aussi ce-
lui de sa chute, et quelle chute! honteuse, grotesque, en présence
de toute la cour.

Le soir du 22 avril, tout était en émoi au chateau de Versailles.
On attendait avec une fiévreuse impatience I'heure de la présenta-
tion. Cette heure déja était passée, les groupes étaient nombreux et
animés. Le roi était inquiet, distrait; il causait avec le duc de Riche-
lieu et le prince de Soubise, et a chaque instant tournait les yeux
vers la porte. Les amis du duc de Choiseul affirmaient que la pré-
sentation n'aurait pas lieu, on n'oserait pas; 1'énormité de cette ac-
tion avait enfin épouvanté le roi.

Au milieu des conjectures les plus vives, de I'impatience la plus
haletante, la porte s'ouvrit, et un huissier de la chambre annonca:

--Madame la comtesse de Béarn, madame la comtesse Du Barry.

Eblouissante de beauté, rayonnante de grace, la favorite entra
donnant la main a sa marraine. L'impression fut immense. Les
plus méchants complots étaient déjoués; la comtesse Du Barry

n'avait pas fait dix pas, que déja son succes était assuré.

Tous les regards chargés de haine furent pour la vieille com-
tesse, qui se sentait faiblir. La honte montait par bouffées a son vi-
sage, on la voyait rougir sous le fard.

La favorite cependant s'avanca vers le roi, dont la figure rayon-
nait d'enthousiasme et de plaisir. Il ne la laissa pas s'agenouiller,
selon l'usage, devant lui; lui prenant les mains, il 1a releva.



--Les Graces, dit-il, ne s'inclinent devant personne.

Ces mots de Louis XV furent entendus, et presque tous les enne-
mis de la comtesse se changérent en serviles courtisans.

Le soir méme il y eut cercle chez elle, et au nombre de ses adula-
teurs elle put compter avec orgueil un prince du sang, le comte de
la Marche, cadet des Conti.

Le crédit de madame Du Barry fut bientét aussi grand que
I'avait été celui de la marquise de Pompadour. La comtesse n'était
pas méchante, c'était méme ce qu'on est convenu d'appeler une
bonne fille, mais elle se devait a ceux qui avaient favorisé son élé-
vation, elle était un instrument entre leurs mains. Ses conseillers
étaient le duc d'Aiguillon, le chancelier Maupeou et I'abbé Terray;
tous les trois voulaient le renversement du ministere Choiseul.

Depuis longtemps le duc d'Aiguillon était 'ami de la belle com-
tesse, le chancelier se disait son cousin; quant a I'abbé, le dernier
venu de ce triumvirat qui aspirait a gouverner la France, elle
n'avait rien a lui refuser: n'ouvrait-il pas pour elle le trésor du roi,
n'acquittait-il pas les bons a vue signés par la favorite avec plus
d'exactitude que ceux qui portaient le nom de Louis?

Le salon de la comtesse était le centre des intrigues du parti op-
posé a M. de Choiseul. Mais le roi venait dans ce salon. Louis XV
était follement épris de sa nouvelle maitresse. Son sans-géne, son
cynisme, ses audacieuses reparties le divertissaient infiniment. Le
vieux monarque se plaisait dans la société des belles soeurs de la
favorite, _Bischi_ et la _petite Chon_; les grossieretés et les jurons
de Jean du Barry, qu'il appelait _frérot_, I'amusaient et le faisaient
rire. Il retrouvait dans ce salon toutes ses anciennes habitudes, et
jusqu'a la maréchale de Mirepoix, la compagne assidue autrefois de
la marquise de Pompadour.



De tous cotés on lui demandait le renvoi du duc de Choiseul.
Entrait-il chez la favorite, il la trouvait assise dans une chaise
longue, faisant sauter une orange de chaque main.

--Que faites-vous, comtesse?

--Vous le voyez, Sire.

Et I'étourdie continuait a faire sauter les oranges en disant:
--Saute, Choiseul! saute, Praslin! saute, Choiseul!

Le roi ne pouvait s'empécher de rire, mais il tenait a son
ministre.

--Le pauvre duc de Choiseul, disait-il, ne saurait tarder a étre
renversé, je suis le seul ici a vouloir le maintenir.

Mais madame Du Barry, malgré toute son influence, ne pouvait
ramener a elle les femmes de la cour. Les grandes dames, chose in-
croyable, résistaient au maitre, et plusieurs oserent lui témoigner
publiquement leur mépris.

Un jour, a Marly, la favorite était allée s'asseoir a une place vide
prés de la princesse de Guéménée. La princesse se leva aussitot, et
d'un air de dégoiit:

--Fi! I'horreur! dit-elle, assez haut pour étre entendue.

Une heure apres, madame de Guéménée recevait l'ordre de
quitter Marly sur-le-champ.

Ces symptomes de faveur n'éclairaient pas le parti de M. de
Choiseul. Le ministre se croyait inattaquable. En ce moment il né-
gociait le mariage du Dauphin avec une archiduchesse d'Autriche;
il savait que tant que l'union ne serait pas conclue il était indispen-



sable, et pour l'avenir il comptait sur l'influence de la future Dau-
phine. C'est donc de son salon que partaient toutes les épi-
grammes, les chansons, les épitres, les nouvelles a la main desti-
nées a battre en bréche le crédit de la favorite. Le roi, comme de
juste, n'était pas épargné; quelques-unes de ces pieces légeres
étaient d'un gofit douteux ou méme tristement ordurieres:

France, tel est ton destin, D'étre soumise a la femelle: Ton salut
vint de la pucelle, Tu périras par la catin.

D'autres au contraire étaient ravissantes de grace et d'esprit,
telle 1'_épitre a Margot_, attribuée tour a tour a Boufflers et a Do-
rat, et reniée également par tous les deux.

Pourquoi craindrai-je de le dire! C'est Margot qui fixe mon gofit;
Oui, Margot, cela vous fait rire; Que fait le nom? la chose est tout.
Je sais que son humble naissance N'offre pas a l'orgueil flatté La
chimérique jouissance Dont s'enivre la vanité,

* X K KX

Mais Margot a de si beaux yeux Qu'un seul de ses regards vaut
mieux Que fortune, esprit et naissance.

A l'instigation de M. de Choiseul, son ami Voltaire s'était mis de
la partie; il faisait pleuvoir sur la comtesse Du Barry une gréle de
fines épigrammes. On faisait méme courir sous son nom un conte
bétement ordurier intitulé _La cour du roi Pétaud_:

Il vous souvient encor de cette tour de Nesles, Mintiville, Ly-
mail, Rouxchateau, Papomdour (_Vintimille, Mailly, Chateauroux,
Pompadour_), Dans cette foule enfin de peut étre cent belles Qu'il
honora de son amour Pour choisir celle qu'a la cour On soutenait
n'avoir jamais été cruelle. La bonne pate de femelle, Combien



d'heureux fit-elle, dans ses bras! Qui, dans Paris, ne connut ses ap-
pas? Du laquais au marquis, chacune se souvient d'elle.

Certes, jamais Voltaire n'a écrit cette niaise platitude, mais enfin
on le comptait au nombre des ennemis de la comtesse, mal rensei-
gné qu'il était par ceux qui voulaient la chute de la favorite.

Madame Du Barry eut peur du patriarche de Ferney, et, sans en
rien dire au roi, elle fit faire quelques démarches pres de lui par
son grand ami et admirateur Richelieu.

Eclairé sur la puissance de madame Du Barry, Voltaire, qui
toute sa vie joua en toutes circonstances un double jeu, fut épou-
vanté de I'imprudence que, conseillé par les Choiseul, il avait été
sur le point de commettre, et le duc d'Aiguillon fut chargé de le ré-
concilier avec la favorite.

La comtesse Du Barry soutenait alors le chancelier Maupeou
dans sa lutte contre les Parlements. Les attaques du chancelier
pouvaient tourner contre lui, le faible Louis XV pouvait, en un jour
d'ennui, donner raison a ceux qu'il appelait les _robes noires_;
mais le ministre avait pour lui la favorite, elle avait fait placer dans
sa chambre un magnifique portrait de Charles Ier, peint par Van-
Dick, et souvent elle le montrait au roi en lui disant:

--Les Parlements, Sire, nous traiteront comme ils ont traité
Charles Ier.

La victoire resta au chancelier, mais il souleva contre lui l'indi-
gnation générale. A Paris, on récitait ce _Pater noster_ d'un nou-
veau genre:

«Notre pére qui étes a Versailles, que votre nom soit glorifié.
Votre regne est ébranlé; votre volonté n'est pas plus faite dans le
ciel que sur la terre. Rendez-nous notre pain quotidien que vous



nous avez 6té; pardonnez a vos Parlements qui ont soutenu vos in-
téréts comme vous pardonnez a vos ministres qui les ont vendus.
Ne succombez plus aux tentations de la Du Barry, mais délivrez-
nous de ce diable de chancelier. Ainsi soit-il.»

A Versalilles, on faisait courir les plus atroces épigrammes.

Le chancelier riait de tous ces clabaudages, le roi le proclamait
«le plus ferme et le plus intégre des ministres.» Il était str de 'ap-
pui de la favorite, il était certain qu'au premier jour son ennemi
Choiseul serait renversé; il le fut en effet, au grand triomphe des
amis de madame Du Barry.

--C'est le regne de Cotillon III qui commence! s'était écrié le roi
de Prusse.

Débarrassé du duc de Choiseul, Louis XV n'eut plus de que-
relles, plus de luttes a soutenir. «Les ministres s'entendent comme
larrons en foire, écrivait un bel esprit de I'époque, et la guenon (le
mot n'est pas poli) qui nous gouverne s'entend avec eux.» Le roi
laissait agir ses ministres.

--Ils peuvent faire tout ce qu'ils voudront, disait-il en riant, je
m'en lave les mains.

Le vieux roi avait en effet «renoncé a toute fausse honte.» Il dé-
laissait complétement la cour pour vivre pres de la favorite. 11
voyait rarement le Dauphin et la Dauphine; plus rarement ses
filles. Déja 1'une d'elles, Madame Victoire, navrée des désordres qui
flétrissaient la vieillesse de son pére, avait pris le parti de se retirer
dans un couvent.

--En voila une, disait le duc de Richelieu, qui veut gagner le pa-
radis uniquement pour ne pas étre avec sa famille durant toute
I'éternité.



Madame Du Barry accompagnait le roi partout, elle était de
toutes les chasses, de tous les voyages. Elle-méme dressait les listes
d'invitation.

Docile aux conseils des vieux courtisans qui depuis longtemps
connaissaient les goiits et les habitudes de Louis XV, elle ne rece-
vait que les anciens compagnons du roi; les femmes admises de-
vaient étre jolies ou l'avoir été, elles devaient surtout entendre ad-
mirablement la plaisanterie. Le temps était passé des conversa-
tions finement spirituelles des soupers de la marquise de Pompa-
dour; il fallait du gros sel pour réveiller le vieux monarque, et la fa-
vorite lui en servait a pleines mains.

Mais c'est a Luciennes surtout, dans le ravissant pavillon qu'elle
avait fait batir, que madame Du Barry aimait a recevoir Louis XV.

Rien de merveilleux comme cette habitation, véritable bonbon-
niére d'écaille et de marbre, batie sur les hauteurs des bois de Lu-
ciennes ou de Louveciennes, au milieu d'un paysage digne de Paul
Potter ou de Claude Lorrain. La, les eaux coulent a pleines cas-
cades, et de beaux bouquets d'arbres se mirent dans des lacs d'eaux
vives.

Louis XV avait d'abord voulu donner a la comtesse le grand pa-
villon de Luciennes, construit par le duc de Penthievre, mais elle
I'avait trouvé trop vaste encore pour ses gotits simples et familiers.

Avec la permission du roi, elle fit élever, a quelque distance, une
toute petite maison, palais en miniature, bien commode, bien élé-
gante. Tout autour on dessina de charmants jardins, fouillis de
fleurs au milieu d'admirables pelouses. La terrasse avait un im-
mense horizon, et a perte de vue s'étendaient des allées de tilleuls.
De ce petit pavillon de Luciennes, elle fit un paradis.



La, tout était disposé pour recevoir le roi. Les pieces étaient pe-
tites, mais commodes; les domestiques étaient peu nombreux,
mais choisis avec soin, fidéles, éprouvés, discrets, et d'un inalté-
rable respect.

La comtesse avait toujours preés d'elle ses deux belles-soeurs,
Chon et Bischi, ses conseils dans les petites occasions, ses confi-
dentes intimes; leur propre intérét les faisait dévouées.

Puis, pour animer cet intérieur, pour faire cette solitude
bruyante, il y avait des oiseaux de toutes les couleurs dans des vo-
lieres de filigrane d'or, une perruche aux couleurs de feu, un singe
du Brésil, et enfin une petite épagneule blanche, avec des marques
de feu, méchante comme un petit démon, et qui mordait tout le
monde, excepté le roi qu'elle aimait beaucoup.

Comme les chatelaines du moyen age, la favorite avait un page
noir, Zamore, enlacé de bracelets et de colliers de verroterie; il
marchait devant elle, et portait son parasol, comme dans les ro-
mans de chevalerie.

Le négrillon, lui, ne respectait personne, pas méme le roi; il en-
levait la perruque du chancelier, et faisait cent autres malices. Un
jour Louis XV trouva plaisant de faire de Zamore un gouverneur de
résidence royale, et la chancellerie expédia un brevet scellé par le
chancelier, qui nommait ce sapajou gouverneur du chateau de Lu-
ciennes, aux appointements de deux cents louis.

Les ministres venaient travailler et tenaient conseil a Luciennes,
madame Du Barry présidait. On agitait en riant les questions les
plus sérieuses. Pour Louis XV un bon mot valait mieux qu'une
bonne raison; il disait toujours oui. Lorsque la chose semblait trop
grave, et que le roi se sentait embarrassé, il prenait I'avis de Chon.
Mieux efit valu tirer a pile ou face.



Lorsque la conversation se ralentissait, que 1'on était a bout de
bons mots et de mauvaises épigrammes, que 1'on avait ri du pam-
phlet de la veille et chansonné le Parlement, on lisait les lettres dé-
cachetées a la poste, on parcourait les rapports de la police.

La lecture de toutes ces turpitudes terminée, on allait faire une
promenade dans les jardins, puis l'on soupait. C'était I'heure heu-
reuse du roi. Les propos a ces soupers était d'une liberté telle, que
la maréchale de Mirepoix en rougissait; mais la favorite le voulait
ainsi, certaine par la de plaire a son amant. Le nombre des
convives était beaucoup plus restreint que du temps de la marquise
de Pompadour; le roi admettait a sa table six ou huit personnes,
dix au plus, et encore tres-rarement.

Parfois Louis XV se mélait de faire la cuisine; il y avait des pré-
tentions. Les convives devaient se résigner, ces jours-1a, a manger,
en dissimulant de leur mieux une grimace, des beignets plus lourds
que du plomb, ou des omelettes briilées.

Louis XV ne souhaitait qu'une chose, oublier sa royauté.

La favorite faisait tous ses efforts pour que ce voeu fiit exaucé. A
la facon dont il était traité dans l'intimité, entre Chon et Bischi, il
ne tenait qu'au vieux monarque de se croire le plus humble de ses
sujets. Il n'était plus le roi, il était M. La France, ou méme La
France, tout court. La comtesse, pour flatter ses gofits, redevenait
la petite Lange, et retrouvait l'effronterie de manieres et le cynisme
de langage de ses jeunes années, de ce temps ou, du salon des de-
moiselles Verrieres, elle passait au tripot du comte Jean. Le roi ai-
mait fort a préparer lui-méme son café, et si, distrait par Chon ou
par Zamore, il laissait la liqueur se répandre sur la table, la com-
tesse lui criait en lui jetant sa pantoufle a la téte:

--Eh! La France! ton café f...iche le camp!



Au contraire de toutes les favorites, madame Du Barry, c'est une
justice a lui rendre, n'était ni avide ni intéressée. La fragilité de son
pouvoir ne 1'épouvantait nullement, et jamais elle ne s'inquiéta de
I'avenir. Elle pillait le trésor, mais elle ne pillait pas pour son
propre compte. Ne lui fallait-il pas enrichir tous ceux qui 'entou-
raient, parents, amis, flatteurs? elle s'exécutait de bonne grace. Il
lui en cofitait si peu. Les acquits au comptant payaient tout, et
I'abbé Terray semblait n'étre véritablement que le trésorier de la
favorite.

Depuis longtemps elle avait assuré au vicomte Adolphe du Barry
une position magnifique. Doté richement, il avait épousé une fille
de grande maison, fort pauvre il est vrai, mais dont le roi avait fait
un excellent parti.

Le mari pour rire de la favorite dépensait annuellement des
sommes considérables; mais il lui fallait bien chercher des consola-
tions. Chon et Bischi avaient une fortune indépendante. La maré-
chale de Mirepoix ne donnait pas son amitié. Enfin, il y avait le
comte Jean, de force a absorber tout seul les revenus de 1'Etat.

De tout cela le roi s'inquiétait fort peu. Le trone s'en allait a vau-
I'eau, sans que personne pariit en prendre souci. Chaque ministre
était maitre absolu dans son département, a la condition d'obéir
aux fantaisies de la comtesse.

Le chancelier Maupeou entre un matin chez madame Du Barry;
la veille, il avait pris une mesure d'une certaine gravité.

--Eh bien! monsieur le chancelier, demanda la comtesse, que
dit-on dans le public de votre décision?

--Ma foi! ma cousine, répond Maupeou, je n'en sais rien, mais je
m'en f...iche.



La favorite part d'un éclat de rire. Le roi survient.
--On est bien gai, ce me semble, ici, dit-il; de quoi rit-on si fort?

--Sire, je demandais au chancelier ce que I'on pense de ses me-
sures, il m'a répondu qu'il s'en f...ichait.

--Vraiment, comtesse.
--Oui, Sire, et je partage son opinion, je m'en f...iche.

--En ce cas, reprend le roi, riant aussi, nous sommes trois qui
nous en f...ichons.

Parfois, cependant, les murmures du parti du Dauphin arri-
vaient jusqu'au roi. Ces jours-la, il était de mauvaise humeur; la
comtesse mettait tout sur le compte de M. de Choiseul, exilé a
Chanteloup. Des pamphlets qui continuaient a pleuvoir, on ne fai-
sait que rire, méme lorsqu'ils étaient encore plus outrageants que
celui-ci, longtemps attribué au comte Jean.

Drolesse, Ou prends-tu donc ta fierté? Princesse, D'oul te vient
ta dignité? Si jamais ton teint se fane ou se pelle, Au train De catin
Le public te rappelle. Drolesse, Ou prends-tu ta fierté? Princesse,
D'ou te vient ta dignité? Lorsque tu vivais de la messe De ton péere
Gomard, Que la Romson volait la graisse Pour joindre a ton mor-
ceau de lard, Tu n'étais pas si fiere, Et n'en valais que mieux. Baisse
ta téte altiére, Au moins devant mes yeux; Ecoute-moi, rentre en
toi-méme, Pour éviter de plus grands maux, Permets a qui t'aime
De t'offrir encor des sabots.

Mais la bonté de la comtesse fut toujours extréme envers ces
mémes Choiseul qui l'attaquaient si cruellement. Elle aimait a les
railler, elle ne voulut pas les persécuter; et cependant leur sort était



entre ses mains. Plus d'une fois Louis XV, en parlant de son ancien
ministre, avait dit:

--Cet homme-la devrait étre a la Bastille.

Mais toujours la favorite avait désarmé Louis XV; elle le désar-
mait par un bon mot, par une plaisanterie.

Véritablement, elle était le type de _la bonne fille_: folle, insou-
ciante, crédule méme, jamais elle n'abusa de son pouvoir pour faire
du mal; toutes les fautes qu'on lui impute doivent retomber sur les
gens qui I'entouraient.

Sous son _regne_, il est vrai, on fit un épouvantable abus des
lettres de cachet, mais il faut s'en prendre au duc de La Vrilliére,
dont la maitresse en faisait publiquement commerce: pour cin-
quante louis, on faisait mettre un homme en prison. La favorite ne
trempait aucunement dans toutes ces infamies: plusieurs fois
méme elle usa de son influence pour rendre a la liberté des mal-
heureux injustement détenus.

Elle avait d'ailleurs bien autre chose a faire; les amours la préoc-
cupaient beaucoup plus que la politique, dont elle ne se mélait que
pour obéir a ses amis. Louis XV, en effet, ne régna jamais seul sur
le coeur de la belle comtesse, il lui fallait plus d'un amant, et
nombre de simples gentilshommes furent tout aussi heureux que le
roi de France.

Le comte de Cossé-Brissac fut son plus grand, son plus durable
amour. Jeune, élégant, chevaleresque, il était fait pour plaire a
toutes les femmes, elle ne put le voir sans l'aimer. Pour la comtesse
Du Barry, M. de Brissac délaissa une femme jeune et charmante,
qu'il avait épousée depuis peu; il était fou de la belle favorite, et



telle était l'imprudence des deux amants, que plusieurs fois ils
faillirent étre surpris par le roi.

Tous les amis de la comtesse connaissaient cette intrigue, mais
ils la cachaient avec un soin extréme; sa fortune était la leur, et une
indiscrétion pouvait tout renverser. Madame de Cossé elle-méme
apprit un jour les relations de son mari et de la favorite; elle surprit
une lettre, une lettre qui ne laissait aucun doute; elle pouvait se
venger, elle ne le fit pas, pensant qu'a force de résignation elle ra-
menerait son mari: elle réussit a demi.

Madame Du Barry était alors au plus haut degré de la faveur;
ses amis réverent pour elle la destinée de madame de Maintenon,
épousée secretement par Louis XIV. C'était s'assurer contre toutes
les chances. La favorite adopta cette idée avec empressement, et
bient6t les démarches commencerent.

Madame du Barry femme du roi de France, c'était une grosse af-
faire a traiter, et cependant, du premier coup, les obstacles qui
avaient semblé les plus terribles furent levés. Mesdames, filles du
roi, donnaient leur assentiment. Pieuses, aimantes, les filles de
Louis XV tremblaient pour le salut de leur pere; ne pouvant le dé-
tacher d'une maitresse aimée, elles trouverent bon de légitimer la
passion du vieux monarque, et de faire ainsi cesser le scandale. On
se souciait peu de l'opposition du Dauphin. Depuis longtemps, le
roi savait les dispositions hostiles de son petit-fils: un jour que la
vicomtesse Adolphe du Barry lui avait été présentée, il s'était dé-
tourné avec mépris et n'avait pas daigné répondre. On pensa qu'on
pouvait passer outre. Tiraillé de tous cotés, Louis XV donna son
consentement; il promit méme a la comtesse de la nommer, a cette
occasion, duchesse de Roquelaure.



Une union morganatique fut donc résolue, et le cardinal de Ber-
nis fut chargé de poursuivre secretement a Rome la nullité du ma-
riage de la favorite avec le comte Guillaume du Barry.

Déja, comme pour donner l'exemple et préparer les esprits, le
duc d'Orléans avait, depuis peu, épousé en secret madame de Mon-
tesson, sa maitresse. Madame Du Barry avait favorisé ce mariage
de tout son pouvoir, elle devait méme obtenir de le faire déclarer;
le duc d'Orléans, qui savait son influence, avait pour cela sollicité
son appui.

--Epousez toujours, mon gros pere, avait-elle répondu, apres
nous verrons. J'y suis, comme vous le savez, fort intéressée moi-

méme.

Cependant l'inexplicable mélancolie du roi gagnait de jour en
jour; son front se faisait plus sombre, 'ennui 1'enveloppait. Vaine-
ment, pour le distraire, la comtesse redoublait d'enjoiment, de gai-
té, de licence; vainement, pour chasser ses noires idées, elle se pré-
tait a ses infidélités passageres et peuplait le Parc-aux-Cerfs de
fraiches et charmantes jeunes filles: rien ne pouvait plus émouvoir
cette ame rassasiée.

Bientot, a cette tristesse incessante, vinrent se méler des pres-
sentiments de mort. Un soir, a un souper chez la favorite, Louis XV
vit tout a coup palir, puis chanceler un de ses vieux compagnons, le
marquis de Chauvelin.

--Qu'avez-vous, Chauvelin? vous trouvez-vous mal? s'écria-t-il.

On s'empressa autour du marquis, affaissé sur lui-méme; il était
mort.

Cette foudroyante destruction épouvanta le roi. Il se leva de
table sans mot dire et se retira dans son appartement.



--C'est un avertissement du ciel! disait-il a ceux qui
I'entouraient.

On était alors en caréme: les sermons préchés par 1'évéque de
Sénés firent une impression profonde sur le coeur du roi. L'évéque
ne ménageait pas les vices des grands. Le jour du jeudi-saint, le
sermon du ministre de 1'Evangile fut d'une «audace inouie.» En
traits hardis, il peignit la misere des peuples et flétrit les désordres
de la cour, dont le roi était le premier complice et le plus coupable.

--Ecoutez-moi bien, s'écria-t-il, et repentez-vous. Encore qua-
rante jours, et Ninive sera détruite!...

A ces mots, le vieux monarque frissonna; il lui sembla qu'il ve-
nait d'entendre son arrét, et, loin de punir ce que les courtisans ap-
pelaient «l'insolence de ce prétre,» il récompensa 1'homme qui
avait osé lui faire entendre des paroles de vérité.

De ce jour, il devint plus exact a ses prieres; il restait seul enfer-
mé dans ses appartements, et rendait de fréquentes visites a ma-
dame Louise, cette pieuse princesse qui, retirée a Saint-Denis,
priait avec ferveur pour la conversion et le salut de son peére.

Ces symptomes alarmerent la favorite et ceux de ses amis qui
exploitaient son crédit. On tint conseil chez elle, et il fut décidé qu'a
tout prix on essaierait de distraire le roi et de ranimer son gotut
pour le plaisir.

Le comte Jean proposa un voyage a Trianon. La, il aménerait
une jeune fille d'une rare beauté qu'il avait rencontrée; ses charmes
naissants réveilleraient les sens blasés du roi et feraient diversion
aux lugubres pensées qui assiégeaient son ame.

A l'unanimité, on adopta les propositions du comte Jean, le
voyage a Trianon fut résoluy, la jeune fille amenée.



C'était le 5 mai 1774; les invités étaient les convives habituels du
roi: le prince de Soubise, les ducs d'Aiguillon, d'Ayen et de Duras;
mesdames de Mirepoix, de Forcalquier, de Flammarens.

Le souper fut d'une gaité folle; jamais le roi n'avait paru de
meilleure humeur; il cherchait a s'étourdir, les convives 1'y aidaient
a qui mieux mieux. L'ai bientot exalta toutes les tétes, on porta des
toasts, on chanta: les propos les plus lestes, les anecdotes les plus
scabreuses, les mots les plus déshabillés éclataient de tous cotés; la
licence, cette nuit-13, fut sans bornes. A deux heures, le roi se retira
dans l'appartement ou l'attendait la jeune fille; il 'avait vue et
I'avait trouvée charmante; les convives, rassurés sur l'avenir, se
coucherent donc en attendant le jour.

Triste fut le réveil de cette nuit si folle. De grand matin, on vint
annoncer a madame Du Barry que le roi était souffrant. Vite, elle
courut aux appartements. Le roi était couché, il avait la téte fort
lourde, tout le corps endolori.

--Ah! comtesse, lui dit-il, ne m'en veuillez pas de mon infidélité;
je suis, vous le voyez, bien puni.

--Ce ne sera rien, répondit-elle; Votre Majesté va dormir, et
dans quelques heures il n'y paraitra plus.

Mais vainement elle cherchait a tromper le roi, a se tromper
elle-méme; le 10 mai 1774, a trois heures et quelques minutes, le
premier médecin s'apercut que Louis venait de rendre le dernier
soupir; il interrogea le coeur, placa une glace devant la bouche du
roi, et, apres une minute environ, il se retourna vers les assistants,
et prononca les paroles sacramentelles: Le roi est mort, vive le
roil...



Madame Du Barry savait depuis deux heures a peine 1'écroule-
ment de sa fortune, lorsqu'elle vit paraitre le duc de la Vrilliere. Il
lui apportait une lettre de cachet écrite en entier de la main du
nouveau roi.

«Madame Du Barry, pour des raisons a moi connues, qui
tiennent a la tranquillité de mon royaume et a la nécessité de ne
point permettre la divulgation du secret de 1'Etat qui vous a été
confié, je vous fais cette lettre pour que vous ayez a vous rendre a
Pont-aux-Dames sans retard, seule, avec une femme pour vous ser-
vir, et sous la conduite du sieur Hamont, I'un de nos exempts. Cette
mesure ne doit pas vous étre désagréable: elle aura un terme
prochain.»

--Un beau fichu commencement de régne! s'écria la comtesse,
quand elle eut pris connaissance de cette lettre. Je vais obéir, mon-
sieur, dit-elle au duc de la Vrilliére.

La route fut triste jusqu'a Pont-aux-Dames, et cependant la
comtesse montra beaucoup de fermeté et de résignation.

Prévenues de l'arrivée de la favorite du feu roi, les bonnes reli-
gieuses l'attendaient avec une impatience mélée de curiosité. De
monstrueux récits étaient venus jusqu'a elles, et lorsqu'elles accou-
rurent pour l'accueillir, elles furent étonnées de trouver tant de
graces unies a une si parfaite modestie.

Une nouvelle existence commencait pour madame Du Barry;
elle eut le bon esprit de se plier sans murmure a sa fortune pré-
sente, et d'oublier sa puissance passée. Elle n'était pas riche, son
insouciance pour l'avenir avait toujours été grande, jamais elle
n'avait rien demandé. Ses diamants, son hotel a Versailles, son pa-
villon de Luciennes formaient toute sa fortune. C'était de quoi vivre



modestement et simplement: elle s'y résigna de la meilleure grace
du monde.

Les religieuses de I'abbaye 1'avaient prise en amitié, elle-méme
se plaisait a ce tranquille bonheur du monastére; un instant elle eut
la pensée d'y finir ses jours; elle pouvait y jouer le role de madame
de Maintenon a Saint-Cyr. Le souvenir de ses amis l'arréta.

Bient6t elle obtint du roi la permission de quitter Pont-aux-
Dames. Elle venait de vendre au comte de Provence son hotel de
Versailles, elle en consacra le prix a l'achat de la terre de Saint-
Vrain, prés de Chartres, et s'y retira. A Saint-Vrain, entourée de sa
famille, elle recut tous ses amis d'autrefois, Soubise, Richelieu, le
duc et la duchesse d'Aiguillon, et le comte de Cossé-Brissac, qui, fi-
dele dans la disgrace, voulut partager son exil. Plusieurs fois déja,
déguisé en paysan, il était allé la consoler a 1'abbaye de Pont-aux-
Dames.

Les faiseurs de libelles ne furent point désarmés par la chute de
la favorite; puissante, ils 1'avaient accablée, ils la poursuivirent
dans l'exil, et un matin ces vers ignobles lui étaient parvenus
jusque dans sa chambre du monastere de Pont-aux-Dames:

Les ponts ont fait époque dans ma vie, Dit Lange en pleurs dans
sa cellule en Brie; Fille d'un moine et de Manon Giroux, J'ai pris
naissance au coin du Pont-aux-Choux; A peine a lui 'aurore de mes
charmes, Que le Pont-Neuf vit mes premieres armes. Au Pont-au-
Change, a plaisir je fétais Le tiers, le quart, bourgeois, nobles, la-
quais. L'art libertin de rallumer les flammes, Au Pont-Royal me mit
le sceptre en main. Un si haut fait m'amene au Pont-aux-Dames,
Ou j'ai bien peur de finir mon destin.

L'exil de madame Du Barry a Saint-Vrain fut de courte durée.
Elle eut recours a la générosité de la reine Marie-Antoinette: bien-



tot elle recut une réponse conforme a ses désirs, et toute joyeuse
elle revint s'établir a Luciennes.

Cependant des nuages sanglants grossissaient a 1'horizon; les
jours sombres étaient venus pour Versailles.

Madame Du Barry, qui avait conc¢u pour la famille royale un at-
tachement profond et respectueux, ne songea qu'a tirer parti de sa
position pour lui étre utile. Déja, dans la triste affaire du collier,
elle avait pu donner a Marie-Antoinette la mesure de son dévot-
ment. Sacrifiant, sans hésiter, sa vieille amitié pour le cardinal de
Rohan, elle avait de toutes ses forces défendu 1'honneur de la reine.

Chaque jour amena désormais a madame Du Barry un nouveau
malheur. Des escrocs, aussi habiles qu'audacieux, lui arracherent
des sommes considérables; ses diamants, sa seule ressource, lui
furent volés; enfin le séjour de Luciennes lui fut rendu insuppor-
table par Zamore. Ce noir ingrat, qu'elle avait comblé de ses bien-
faits, était devenu l'orateur le plus ardent du club de Luciennes, et
chaque jour il déclamait contre sa maitresse, qui n'osait pas le
chasser.

Mais une douleur plus grande lui était réservée; le 4 septembre
1792, des clameurs menacantes s'éleverent autour du chateau, un
groupe d’hommes armés pénétra dans le vestibule; I'un d'eux, au
bout d'une pique, portait une téte affreusement sanglante. Cette
téte était celle de Brissac, «tué en faisant son devoir.» Au bruit, la
comtesse était accourue. Alors, un des hommes saisit la téte, et
I'envoyant rouler aux pieds de madame Du Barry:

--Tiens, s'écria-t-il, voila la téte de ton amant!

Recue plusieurs fois a Trianon par la reine, madame Du Barry
s'était chargée de suivre a Londres les négociations secretes com-



mencées par la cour avec le comité d'émigration. Sous prétexte de
rechercher les voleurs de ses diamants, elle fit successivement plu-
sieurs voyages en Angleterre. Le 14 décembre 1792, au moment du
proces du roi, elle quitta Paris une fois encore avec un passeport du
district de Versailles.

A Londres, elle apprit la terrible catastrophe du 21 janvier 1793,
la mort de Louis XVI. Sans doute, a ce moment, elle se souvint de
ce portrait de Charles Ier qu'elle avait autrefois fait placer dans sa
chambre, pour le montrer a Louis XV.

Tous les amis de la comtesse lui conseillaient de rester en Angle-
terre; elle ne voulut rien entendre, elle osa revenir en France. Mais
la colére du peuple devait atteindre tout ce qui, de pres ou de loin,
avait tenu a la monarchie; la favorite de Louis XV ne pouvait étre
oubliée.

Le 3 juillet 1793, un arrété du comité de stireté générale ordon-
na l'arrestation de la ci-devant comtesse Du Barry.

Louis XVI innocent expiait les crimes pompeux de Louis XIV et
les turpitudes de Louis XV; en la pauvre Du Barry, une _fille_ éga-
rée sur le trone de France, on frappa toutes les favorites qui depuis
tant de siecles avaient pris a tache de ruiner la France; elle fut la
victime expiatoire des Diane de Poitiers, des Montespan et des
Pompadour.

Elle ne tarda pas a comparaitre devant le tribunal révolution-
naire, et, a I'unanimité, la _courtisane de Capet XV_ fut condam-
née a la peine de mort.

Le lendemain, 9 décembre 1793, on vint tirer la comtesse de la
prison pour la conduire a 1'échafaud.



A ce moment supréme, tout son courage I'abandonna. Elle pous-
sa un grand cri, et s'affaissa sur elle-méme. On fut obligé de la por-
ter. Pale, défaite, elle gisait inanimée sur le devant de la charrette
fatale. Ses sanglots et ses gémissements ne cesserent pas tant que
dura le funébre trajet. Lorsque, arrivée a la place de la Révolution,
on la porta sur la terrible machine, les forces lui revinrent; elle se
débattait aux mains de ceux qui la soutenaient; d'une voix déchi-
rante elle criait a la multitude: «Bon peuple! au secours, délivre-
moi, je suis innocente[41]!»

[Note 41: _Histoire-musée de la République Francaise_, par
Augustin Challamel, t. IT, p. 14.]

Tandis qu'on la liait, elle tournait vers le bourreau ses yeux
noyés de larmes.

--Encore une minute, disait-elle, une seule minute, je vous en
conjure! monsieur le bourreau.

Pauvre comtesse, elle ne put achever sa phrase, et la foule qui
hurlait autour de la guillotine battit des mains lorsqu'on lui montra
la téte sanglante de la derniere favorite des rois de France.

FIN.
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