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Chapitre 1 CASTOR ET POLLUX

A l’époque où commence ce récit, vers l’an de grâce 16…, il n’était
pas, dans toute l’ancienne province de la Marche, d’ennemis plus
irréconciliables et tout à la fois d’amis plus intimes que le comte
Armand-Louis de la Guerche et son voisin, le marquis Renaud de
Chaufontaine. A dix lieues à la ronde, pas un bourgeois et pas un
manant qui ne les connussent, pas de hobereau qui ne les eût
rencontrés chevauchant de compagnie sur quelque roussin du
pays, pas de maraudeur qui ne les eût surpris se livrant de fu‐
rieuses batailles sur la lisière des bois. Ils fondaient ensemble les
plus fameux héros de la mythologie et de l’antiquité. Le comte
Armand-Louis et le marquis Renaud étaient à la fois Oreste et
Pylade, Etéocle et Polynice. Ils seraient volontiers morts l’un
pour l’autre, et ne passaient pas un jour sans se provoquer à d’in‐
terminables combats singuliers. Le temps qu’ils n’employaient
pas à se rendre de petits services, ils le consacraient à se querel‐
ler. On débutait par des paroles affectueuses, on finissait par des
coups terribles. Cela durait depuis le temps où M. de la Guerche
et M. de Chaufontaine cherchaient des prunelles dans les haies et
des noisettes dans les taillis.

La sympathie des deux jeunes gentilshommes provenait de la
grande similitude d’âge, de goût, de caractère ; l’antipathie avait
pour cause la différence de religion. Le comte Armand était hu‐
guenot  ; le marquis Renaud bon catholique. Celui-ci se décou‐
vrait au nom de feu l’amiral Coligny ; l’autre tenait M. de Guise
pour un grand saint. On avait donc six heures par jour pour s’ai‐



mer et six pour se haïr. Le reste du temps appartenait à l’escrime,
à la chasse, à l’équitation. On disait de Renaud que personne,
dans la province, ne montait aussi bien à cheval, si ce n’est
M. de  la Guerche ; et d’Armand-Louis, que nul gentilhomme de
la contrée ne maniait aussi lestement l’épée, le poignard de mer‐
ci, la pertuisane et l’arquebuse, si ce n’est M. de Chaufontaine. Le
comte traversait une rivière comme un cygne  ; le marquis fran‐
chissait un ravin comme un chevreuil. Ils luttaient contre les
mêmes taureaux : et si l’un ne connaissait pas de barrière qui pût
l’arrêter, l’autre ne savait guère de fossés devant lesquels il eût
reculé.

Quand on rencontrait le jeune Renaud à cheval, courant dans
la campagne, c’est qu’il cherchait Armand-Louis  ; quand on
voyait le comte tête nue, passant comme un cerf à travers les
bruyères, c’est qu’il allait au-devant du marquis. Peu après on les
apercevait au bord d’un ruisseau, déjeunant d’un morceau de
pain qu’ils arrosaient fraternellement d’un peu d’eau fraîche ; la
chose faite, épuisés par la course, ils dormaient côte à côte.

– C’est Nisus et Euryale ! disaient les savants du pays.

Mais si le lendemain on entendait dans une clairière le bruit
sourd d’une branche de chêne heurtant un bâton de cornouiller,
les bergers du canton savaient que les deux inséparables étaient
aux prises.

– C’est Achille et Hector ! reprenait-on.

Et personne ne songeait à intervenir dans la querelle.

Le huguenot et le catholique avaient presque même taille  ;
tous deux, grands, souples, lestes, vigoureux, tels que le peuvent



être deux braves gars élevés dans la pleine liberté des champs,
brûlés par le soleil, battus par la pluie, hâlés par le vent, accoutu‐
més à braver la bise et la neige, à coucher sur la dure, à dormir à
la belle étoile. L’un, blond, avec des cheveux bouclés à reflets d’or
tombant sur un front de marbre ; l’autre, brun, avec une crinière
de cheveux noirs dont les ondes luisantes assombrissaient les
yeux sauvages et le teint basané ; M. de  la Guerche, pareil à cet
Endymion pour lequel une déesse descendit de l’Olympe  ;
M.  de  Chaufontaine, tel qu’un peintre de bataille aimerait à re‐
présenter le terrible maréchal de Montluc, revêtu de son harnais
de guerre. Tout naturellement, Armand-Louis commandait tous
les petits protestants du pays  ; Renaud avait sous ses ordres les
catholiques des dix clochers voisins, et les deux généraux ne
manquaient pas une occasion de pousser les deux armées rivales
l’une contre l’autre. Leurs qualités diverses se faisaient voir dans
ces mêlées : Renaud, prompt à l’attaque, toujours le premier et le
plus avant dans la mêlée, impétueux, hardi et loquace comme un
héros d’Homère  ; Armand-Louis, tenace, inflexible, rapide dans
ses évolutions, et n’oubliant jamais, au plus fort du combat, qu’il
était capitaine. Il manœuvrait ses jeunes soldats comme de
vieilles bandes  ; Renaud poussait droit devant lui et se fiait au
hasard, qu’il appelait le dieu de la guerre ; mais, s’il comptait plus
d’ennemis renversés, la victoire restait presque toujours à Ar‐
mand-Louis, et le marquis, tout à coup isolé de ses régiments
rompus et dispersés, était fait prisonnier sur le champ de bataille.

A quatorze ans, M. de  la Guerche lisait dans le texte latin les
Commentaires de César, M.  de  Chaufontaine, à quinze ans, se
plongeait avec délices dans les étonnantes aventures de don Ga‐
laor et les chevaleresques épopées d’Amadis des Gaules.



M.  de  Chaufontaine n’avait pas uniquement la prétention de
vaincre M. de la Guerche la dague au poing : il voulait encore le
convertir. Pour atteindre ce résultat mirifique et arracher ainsi
une âme aux griffes maudites du Malin, il se nourrissait par in‐
tervalles de lectures pieuses, d’oraisons et de thèses scolastiques
dont il retenait au hasard quelques lambeaux. Quelquefois même
il apprenait par cœur certains passages qui lui paraissaient d’une
éloquence édifiante, et il les récitait aux arbres du jardin.

Un gros cerisier, dont il pillait dévotement les fruits, était
chargé, dans ces occasions solennelles, de représenter Armand-
Louis. Renaud l’accablait d’arguments victorieux  ; l’arbre ne
soufflait mot. Renaud, enchanté, redoublait  ; et, la mémoire
bourrée de citations, la bouche pleine de cerises, il prenait à té‐
moin de son triomphe les poiriers et les pommiers d’alentour.

– Qu’as-tu à répondre, maudit parpaillot ? s’écriait-il. Quelle
hérésie peux-tu opposer à cette dialectique ? Te voilà réduit au si‐
lence, vaincu, abîmé ; mais la perversité de ton âme est telle, em‐
poisonnée qu’elle est par le souffle de Calvin, que tu t’obstines
dans ton erreur  ! Va donc périr dans la géhenne, réprouvé  ! ce
n’est pas moi qui intercéderai auprès des saints, que tu renies,
pour sauver ton âme ! Vade retro ! Si tu brûles, in secula seculo‐
rum, ce sera bien fait !

Il déchargeait un coup de bâton sur le tronc du cerisier et par‐
tait pour chercher le véritable la Guerche, qu’il poursuivait d’ar‐
guments et bombardait de citations avec une véhémence que rien
ne lassait.

Le plus plaisant était que, si on eût appris à M. de Chaufon‐
taine que le parpaillot son ennemi avait la fièvre au moment



même où il le vouait aux flammes de l’enfer, on l’aurait vu chan‐
ger de couleur et trembler comme une feuille.

A ces heures charmantes où l’aube s’éveille, il n’était pas rare
d’entendre sa voix éclatante au bord d’une clairière devant la‐
quelle il venait d’apercevoir Armand-Louis guettant les lapins.

– Viens çà, parpaillot du diable ; viens çà que je te pulvérise !
s’écriait-il. Viens confesser que tu n’es qu’un mécréant de la pire
espèce  ; je veux que ton hérésie morde la poussière, et te faire
voir que tu es un misérable damné, prédestiné à la cuisine de
l’enfer  ! Viens, te dis-je, et que tous les huguenots tes cousins
crèvent de dépit en voyant ta confusion !

Dès les premières syllabes de ce petit discours, Armand-Louis
s’armait d’une gaule.

Il savait comment finirait l’homélie.

Armand-Louis ne se mêlait pas d’éloquence. Il répondait aux
démonstrations du prédicateur imberbe par des sourires  ; quel‐
quefois même, au plus beau de son improvisation, il l’interrom‐
pait par un sarcasme. Renaud devenait pourpre.

– Ah ! tu railles, coquin ! A moi les armes temporelles ! Elles
auront raison de ton impertinence ! disait-il alors.

Et les poings fermés il tombait sur l’auditoire  ; mais l’audi‐
toire, qui n’avait pas peur de l’excommunication, ne reculait pas
devant le prédicateur.

Nous devons ajouter qu’au bout de cinq ou six ans mêlés de
coups et d’oraisons, Armand-Louis n’était pas encore converti.



Dans leurs rencontres de tous les jours, M. de la Guerche ne se
montrait pas si prompt aux escarmouches que son adversaire
M. de Chaufontaine. On ne le voyait pas non plus éternellement
occupé à battre la plaine ou les bois, en quête de perdrix et de
lièvres, et cherchant querelle aux petits pâtres qui gardaient les
brebis dans les landes. Il ne se montrait pas davantage amoureux
de disputes théologiques ou friand d’aventures. Si autrefois, aux
premiers temps de son adolescence, il était l’un des premiers à
organiser une expédition dans le but glorieux de dépouiller de ses
fruits le verger d’un monastère, ou de provoquer en champ clos la
jeune population d’un village voisin, maintenant qu’une mous‐
tache naissante commençait à ombrager sa lèvre, on le surprenait
errant seul à l’écart au fond des vallées. Quelquefois même il ne
suivait pas ses camarades qui, armés de lignes et d’éperviers, li‐
vraient bataille aux brochets d’un étang et l’invitaient à partager
leurs jeux. Il ne répondait plus avec le même élan aux provoca‐
tions de Renaud. On l’avait vu déserter les leçons d’escrime d’un
maître italien pour s’égarer dans un bois  ; et si quelqu’un alors
l’eût suivi, peut-être l’aurait-on vu graver deux lettres sur l’écorce
fragile d’un bouleau, comme autrefois les bergers de Virgile.

Renaud souriait de pitié. Les petits catholiques se réjouis‐
saient de ne plus avoir affaire au terrible général qui les avait
vaincus si souvent  ; les petits huguenots pleuraient sur leur
capitaine.

– Il sait que le sort du démon terrassé par saint Michel lui est
réservé  ; il a peur de succomber sous mes coups, disait
M. de Chaufontaine, qui prenait de grands airs, et, modestement,
se comparait à l’archange.



–  Un moine lui aura jeté quelque sortilège, pensait un jeune
calviniste naguère promu aux fonctions de lieutenant.

– Il rêve comme un savant !

– Il dort comme un abbé !

Hélas ! s’il rêvait sans cesse, M. de la Guerche, ne dormait plus
guère. Le sortilège qui l’avait terrassé, l’archange qui l’avait vain‐
cu, c’était la compagne de ses premiers ans, Mlle  Adrienne de
Souvigny. On peut presque dire qu’Armand-Louis l’avait toujours
connue ; mais il ne la regardait que depuis quelques mois. Et, à
présent qu’il la regardait, il ne pouvait se lasser de l’admirer.

q

Chapitre 2 LA GRANDE-FORTELLE

Depuis un grand nombre d’années déjà, Armand-Louis et
Adrienne habitaient, sur les confins de la Marche et du Bourbon‐
nais, un petit castel démantelé par les guerres de religion.
Adrienne y était arrivée à une époque où Armand-Louis n’avait
guère plus de huit ou dix ans. Mlle  de  Souvigny n’en avait pas
quatre alors. Un vieil écuyer la conduisait. Il y avait déjà quinze
jours qu’ils voyageaient de compagnie, l’homme, sur un bon
vieux cheval grisonnant, l’enfant, sur une mule fort paresseuse,
mais plus maigre encore. On n’allait pas fort vite et l’on s’arrêtait
bien avant la nuit, par crainte des malandrins et des coupeurs de
bourses. L’écuyer avait été fort aise de rencontrer le château de la
Guerche en son chemin, son intention étant de demander conseil



à M. de Charnailles, grand-père et tuteur d’Armand-Louis, lequel
était un seigneur plein de sagesse et d’expérience.

Mlle  de  Souvigny était orpheline, et on ne lui savait d’autre
protecteur qu’un certain marquis de Pardaillan, qui était son
oncle et qui résidait en Suède, où l’on assurait que le vicomte de
Souvigny, père d’Adrienne, était mort, laissant une grande for‐
tune. Après un repos de huit jours sous le toit de M.  de  Char‐
nailles, et force conversations, le vieil écuyer parla tristement de
continuer le voyage. On boucla donc les valises et on donna
double ration aux chevaux. Adrienne pleura beaucoup à la pensée
de quitter un pays où l’on croquait de si belles pommes dans un
si beau jardin, et d’abandonner un ami qui façonnait de si beaux
jouets avec son couteau. Le soir elle s’endormit, le visage tout
baigné de larmes, dans les bras de son petit cousin ; c’était ainsi
qu’elle appelait Armand-Louis, M.  de  Charnailles et feu
M. de Souvigny étant un peu parents.

Le grand-père, ému, regarda l’écuyer qui soupirait.

– Si nous leur donnions encore vingt-quatre heures ? dit-il.

– Le voyage est bien long !

– C’est pour cela  : un jour de plus, un jour de moins, qu’est-
ce ?

L’écuyer regarda l’enfant qui pleurait encore tout en dormant,
et céda.

Le lendemain Adrienne ne manqua pas de se coucher dans les
bras de son petit ami, comme si elle eût conscience du doux em‐
pire qu’avait son sommeil. M. de Charnailles l’embrassa tendre‐
ment sur le front.



– Est-ce pour demain ? dit-il en regardant l’écuyer.

L’écuyer essuya le coin de ses yeux.

– Il le faut ! répondit-il ; la Suède est si loin !

–  Qu’importe alors  ? Vous n’avez pas promis, j’imagine, que
vous arriveriez le 1er octobre à midi, ou le 15 novembre à huit
heures ?

– Non certes !

– Alors partez un autre jour.

–  Soit  ! dit l’écuyer, qui frissonnait à la seule pensée des
longues étapes qu’il avait à fournir.

Adrienne fit encore le lendemain ce qu’elle avait fait la veille,
elle eut même cette inspiration, en dormant, de jeter ses bras au‐
tour du cou d’Armand-Louis. Le pauvre écuyer n’avait pas le
cœur assez dur pour séparer une orpheline du seul être qui lui té‐
moignât de l’affection  ; à cette époque, d’ailleurs, les voyages
étaient fort dangereux, fort incertains : on ne pouvait s’entourer
de trop de précautions pour les entreprendre.

Le cheval gris boitait d’une jambe pour le moins  ; la mule
n’engraissait guère, bien qu’elle employât toutes les heures et
toutes ses dents à manger l’avoine et le foin de M. de Charnailles,
en honnête bête qui se méfie de l’avenir. On ne sait guère ce que
la Suède réservait à l’orpheline  ; une halte ne pouvait en rien
compromettre ses intérêts. Il fut résolu que l’on resterait encore
une semaine au château, après quoi l’on partirait. Le vent eut le
bon esprit de souffler bientôt après  ; la pluie ne voulut pas être



en reste et tomba comme si le bon Dieu l’eût chargée d’inonder la
province.

– On ne part pas pour la Suède en temps d’orage, dit le grand-
père : attendez jusqu’à la fin du mois.

–  J’attendrai, dit le bon écuyer qui chauffait ses vieilles
jambes dans la cheminée.

Adrienne lui sauta au cou. La neige succéda à la pluie, les che‐
mins se trouvèrent défoncés ; on n’avait jamais entendu parler de
voyageurs quittant le coin du feu pour courir les grandes routes
au cœur de l’hiver ; Mlle de Souvigny pouvait s’enrhumer.

–  Restons, puisque la Providence le veut, reprit l’honnête
écuyer.

Quand vint la saison nouvelle, M. de Charnailles fit observer à
son hôte que des bandes de malfaiteurs battaient le pays et qu’il
n’était pas prudent d’exposer une personne qui lui était confiée à
tous les dangers d’une lointaine expédition. Il fallait attendre que
les gens du roi eussent pendu les coquins qui mettaient la contrée
au pillage. Certainement alors il serait le premier à brider les che‐
vaux et à donner le signal du départ.

– Vous parlez comme un sage, répliqua l’écuyer, qu’Adrienne
regardait de ses yeux les plus caressants.

Ce signal promis, M. de Charnailles se garda bien de le don‐
ner. Il était, à tout prendre, le parent de Mlle de Souvigny, il avait
donc le droit de veiller sur elle, de la protéger ; elle lui paraissait
d’une santé délicate, il fallait lui donner le temps de se fortifier
pour supporter le rude climat de la Suède  : n’était-elle pas bien
dans le château de la Guerche, aimée, choyée, entourée de ces



mille tendresses que les vieillards prodiguent aux enfants dans
lesquels ils se sentent renaître ? Certes elle n’avait pas le luxe que
donne la fortune, un carrosse à sa porte, dix laquais dans son an‐
tichambre, des dentelles sur sa robe  ! mais elle avait la joie, la
santé, le bon air, la belle humeur, et la sagesse enseigne que ce
sont des biens dont il faut savoir se contenter. En outre, Adrienne
ne quittait plus Armand-Louis, Armand-Louis était son premier
mot, Armand-Louis était le dernier : cela attendrissait l’écuyer.

Le temps et M. de Charnailles firent si bien, qu’après avoir dû
monter à cheval tous les matins pour gagner à travers l’Alle‐
magne les bords de la mer Baltique, Mlle  de  Souvigny était en‐
core dans la Marche six ans après. Un soir, l’écuyer qui, par occa‐
sions, disait encore : « Nous partirons demain », s’endormit pour
ne plus se réveiller.

Au moment de trépasser, il fit approcher Adrienne qui pleu‐
rait, et l’embrassant :

–  Vous direz à M.  de  Pardaillan, murmura-t-il, que ce n’est
pas ma faute.

Puis se tournant vers M. de Charnailles :

– Je vous la recommande… aimez-la comme votre enfant, dit-
il.

Ce furent ses dernières paroles, Mlle  de  Souvigny déclara
qu’elle ne s’en irait plus, et voilà comment une orpheline qui de‐
vait rester seulement huit jours au château de la Grande-Fortelle,
y demeura jusqu’à quinze ans.

Ce castel de la Grande-Fortelle était un bâtiment délabré, moi‐
tié château fort, moitié ferme, dont les murailles chancelantes oc‐



cupaient le sommet d’un monticule à l’entrée d’un vallon semé
d’étangs et de bois. Deux méchantes tours couronnées de cré‐
neaux lui donnaient de loin une apparence féodale que démen‐
taient promptement les fossés à demi comblés, les étables ados‐
sées contre les remparts, les granges assises sur des débris de
voûtes. Une métairie occupait l’emplacement du donjon. Telle
quelle cependant, la Grande-Fortelle, dont on ne voyait que des
vestiges, aurait encore pu soutenir l’attaque d’une bande de par‐
tisans, et bien défendue par une garnison d’hommes déterminés,
la repousser.

On n’y voyait, en 162., que M. de Charnailles, son petit-fils Ar‐
mand-Louis, Mlle de Souvigny, et une douzaine de serviteurs, va‐
lets de ferme, palefreniers et laquais. Ce n’était pas un corps d’ar‐
mée à inspirer de grandes craintes aux maraudeurs qui erraient
par troupes dans la campagne, mais un tel respect entourait le
châtelain, qu’au premier son de la cloche d’alarme on aurait vu
accourir tous les paysans et tous les hobereaux du voisinage,
ceux-là armés de fourches, et ceux-ci d’arquebuses qu’on n’avait
point déchargées depuis M. de Mayenne.

Armand-Louis était l’unique rejeton d’une fille bien-aimée
dont le mari, M. le comte de la Guerche, était mort au service du
roi sans laisser de fortune. Veuve à un âge où quelques-unes de
ses compagnes n’étaient point encore mariées, la comtesse s’était
réfugiée auprès de son père, M. de Charnailles ; la tristesse l’avait
bientôt fait disparaître, comme se dessèche et meurt un jeune épi
brûlé par le soleil.

Toute l’affection du vieux châtelain s’était reportée sur le seul
héritier de deux maisons qui avaient eu leurs jours de prospérité



et d’éclat, mais que les coups de l’adversité renversaient l’une sur
l’autre sans leur rien faire perdre de leur fierté.

M. de Charnailles n’avait que de maigres revenus, et quelques
pauvres débris d’une splendeur effacée par les discordes civiles,
mais il employa toutes ses ressources à donner au jeune Armand-
Louis la plus brillante éducation militaire. Il voulut qu’un gentil‐
homme qui entrait dans la vie avec le poids des deux écussons
des la Guerche et des Charnailles à porter, sût tout ce que sa‐
vaient à cette époque les plus habiles et les plus experts. Lui-
même était un homme de savoir, ami des bons livres autant que
de l’épée. Il façonna donc à son image l’âme de l’orphelin qui lui
était confié, et lui enseigna, plus encore par son exemple que par
ses leçons, que tous les biens de la terre ne sont rien en compa‐
raison de l’honneur.

– Si tu peux, à l’heure de la mort, répéter le mot héroïque de
François  Ier  : «  Tout est perdu fors l’honneur  !  » lui disait-il
souvent, que Dieu te bénisse, mon fils, tu n’auras rien perdu.

A seize ans, Armand-Louis supportait toutes les fatigues sans
faiblir  ; une course de vingt lieues, à toute vitesse, à cheval, par
des chemins affreux, n’était rien pour ce corps de fer  ; à pied, il
franchissait des distances qui eussent épuisé la patience d’un
homme de forces communes  ; si la lassitude se faisait sentir
après une rude journée de chasse, il s’étendait sur la bruyère,
soupait d’une croûte de pain et d’un verre d’eau, et dormait les
poings fermés. Au matin, il était frais et dispos comme un oiseau
surpris sur une branche par l’aurore. Il regardait en face les plus
graves périls, se jetait sans pâlir dans les rivières les plus fu‐
rieuses, disparaissait hardiment dans les chaumières en flammes,



et n’avait point encore rencontré de bête enragée ou de bandit en
armes capables de le faire reculer.

M. de Charnailles souriait d’aise en passant sa main ridée sur
ce jeune front.

Un matin il surprit son fils tout en sang. Armand-Louis s’était
trouvé dans un hameau au moment où une bête endiablée s’était
ruée sur les troupeaux qui rentraient du pacage  ; armé d’une
fourche, il n’avait pas craint de l’attaquer ; l’animal s’était rué sur
lui, mais le brave enfant, tout déchiré par les ongles de la bête,
n’avait lâché prise qu’après l’avoir tuée. Vainqueur, il tomba lui-
même sur le corps palpitant de sa victime.

– Si Dieu te prête vie, tu seras un homme, lui dit le châtelain.

Les armes ne manquaient pas dans la Grande-Fortelle  ; on
n’avait qu’à choisir le long des murs de la grande salle : c’était un
arsenal. Quant aux professeurs, il en passait chaque mois sur la
route  : officiers de fortune, soldats licenciés, reîtres regagnant
leur patrie lointaine, aventuriers qui n’avaient que la cape et
l’épée, n’hésitaient pas à demander l’hospitalité à la tombée de la
nuit, et en retour du gîte qui leur était offert de bon cœur, ils en‐
seignaient volontiers ce qu’ils savaient dans le maniement des
armes. Le soir, devant une large cheminée où flambaient des
tronçons de chênes, ils faisaient des récits de guerre et appre‐
naient à leur hôte comment un homme de cœur se tire des plus
mauvais pas. Pas un étranger qui ne fût frappé de la bonne mine
d’Armand-Louis, pas un gentilhomme qui ne fût charmé de sa
politesse. Son air franc et résolu prévenait en sa faveur ; ce qu’on
voyait après ne démentait pas cette première et bonne impres‐
sion : c’était l’âme d’un héros dans le cœur d’un adolescent.



M.  de  Charnailles avait vu les grandes guerres du temps de
Henri IV, il avait combattu contre la Ligue et M. de Guise ; il ne
manquait pas, comme aiment à le faire les vieillards, d’en racon‐
ter les lointains épisodes, et cette histoire glorieuse d’un roi
conquérant son trône, l’épée au poing, remplissait d’enthou‐
siasme l’âme fière d’Armand-Louis. Il brûlait de se trouver, lui
aussi, mêlé à ces bandes vaillantes qui font triompher le bon
droit, et ce fut à cette fin de se bien préparer au métier des armes
qu’il enrégimenta plus tard les petits huguenots du pays pour les
mener en guerre contre les catholiques commandés par Renaud
de Chaufontaine, son voisin.

q

Chapitre 3 PREMIERS SOUPIRS

Donc étudiant un jour, guerroyant le lendemain, Armand-Louis
avait atteint cet âge où le cœur bat plus vite, où une fleur qui
s’échappe d’un corsage et qu’on ramasse en rougissant paraît le
plus précieux de tous les trésors, où le visage pâlit tout à coup
parce qu’on entend la voix d’une jeune fille. On sait qu’Armand-
Louis avait regardé Mlle de Souvigny et l’avait trouvée belle ; jus‐
qu’alors il savait seulement qu’elle était bonne. Quand il l’eut
vue, il n’osa presque plus la regarder, si ce n’est à la dérobée. Il
faisait collection de tous les objets qu’elle perdait, et les serrait
dans un coffret dont il portait toujours la clé sur lui. Sa voix
tremblait quand il lui parlait. Quand elle appuyait sa tête sur
l’épaule du pauvre adolescent, il avait des battements de cœur
qui l’étouffaient. Que devint-il quand il entendit Renaud de



Chaufontaine s’extasier un matin sur la beauté d’Adrienne qui,
en ce moment, traversait d’un pied leste un méchant petit pont
jeté sur une rivière ?

– Eh ! eh ! ajouta le catholique en riant, la voilà bientôt bonne
à marier !

– Qui ? s’écria Armand-Louis éperdu.

– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !

– Adrienne ?

– Oui, Adrienne.

Armand-Louis écumait de colère. Il saisit au vol le prétexte
qui lui était offert de chercher querelle à son compagnon.

– Cà ! reprit-il, depuis quand, monsieur le marquis, vous per‐
mettez-vous d’appeler Mlle  de  Souvigny par son nom de
baptême ?

– La belle affaire, puisque je le sais !

– C’est déjà trop de le savoir. Mlle de Souvigny n’est Adrienne
que pour deux personnes, M. de Charnailles et moi.

– Bon, l’habitude est prise, elle le sera pour un troisième, qui
est son voisin s’il n’est pas son parent.

– Apprenez que je ne le souffrirai pas !

– Me gêner pour une parpaillote, allons donc !…

La dernière syllabe expirait dans la gorge de son ami que déjà
Armand-Louis attaquait Renaud. La lutte fut longue, opiniâtre,
furieuse, interrompue seulement par les exclamations de



M. de Chaufontaine. Cependant, brisés, moulus, exténués, ils de‐
meuraient en face l’un de l’autre sans pouvoir se vaincre, Renaud
toujours railleur, Armand-Louis exaspéré, mais tous deux hors
d’haleine.

–  Marier Mlle  de  Souvigny  !… la belle idée  ! reprit celui-ci.
Connaissez-vous, monsieur le marquis, quelqu’un dans ce pays
qui aurait la prétention de l’épouser ?

–  Eh  ! morbleu  ! je connais vingt gentilshommes à qui cette
pensée a pu venir ! répliqua M. de Chaufontaine qui souriait.

– Vingt est un chiffre, ce n’est pas un nom !

– Un nom ? eh bien ! d’abord il y a moi.

– Toi !

Le combat recommença, plus long, plus obstiné, plus ardent,
bras contre bras, poitrine contre poitrine. Armand-Louis ne pliait
pas, Renaud ne reculait guère  ; les coups pleuvaient. L’un était
pâle comme un mort, l’autre rouge comme le feu.

–  Voyez-vous, le gourmand  ? s’écriait le marquis toujours
prompt à l’épigramme  ; parce qu’il a une cousine jolie à
croquer !… attrape ça, hérétique du diable !… il ne veut pas qu’on
la regarde  !… On a des yeux, vilain parpaillot, tu n’auras pas la
demoiselle et tu auras les coups. Tiens, calviniste maudit, en voi‐
là deux pour commencer  ! Mets-la dans une boîte à coton, ton
Adrienne, ça n’empêchera pas quelque bon gentilhomme de ma
connaissance de la convertir… gibier d’enfer !

Chaque mot de ce petit discours où les invectives se mêlaient
aux louanges produisait sur les nerfs et sur les muscles d’Ar‐



mand-Louis l’effet d’un coup d’éperon sur un cheval emporté. Il
sentait les flots de la haine envahir son cœur. Pour la première
fois il éprouvait une envie sérieuse de tuer Renaud.

Les deux athlètes épuisés tombèrent sur l’herbe, Armand-
Louis presque assommé, Renaud presque rompu.

–  Finissons-en, dit celui-ci brusquement  : demain je t’atten‐
drai dans le val au Moulin à la tête de mes amis ; rassemble les
tiens, ce sera une bataille comme celle que les Grecs livraient aux
Troyens. Je tiens Mlle de Souvigny pour aussi belle que la belle
Hélène.

– Faisons mieux : arme-toi d’une cotte de mailles, prends une
épée, une hache, un poignard  ; j’endosserai une cuirasse, et tel
que deux paladins, fer contre fer, demain nous nous
exterminerons.

– Soit ! et si je te tue, comme j’en ai l’espoir, je ferai dire vingt
messes pour le repos de ton âme… il n’en faudra pas moins pour
te tirer de la chaudière !

Le lendemain, les deux chevaliers, armés de pied en cap, sous
deux épais manteaux, dague au flanc, casque en tête, se rencon‐
trèrent au petit jour dans la partie la plus déserte du val au
Moulin.

– Fais ta prière et confesse-toi, dit Renaud.

– Recommande ton âme à Dieu, répondit Armand-Louis.

Ils se mirent en garde et le fer froissa le fer. Leur force était
égale, leur adresse la même. Renaud raillait toujours et accompa‐
gnait chacun de ses coups d’une menace ou d’un avertissement.



Armand-Louis combattait avec une fureur muette. Bientôt
quelques gouttes de sang rougirent leur armure çà et là. Tout à
coup, M. de la Guerche porta à son antagoniste un coup si furieux
d’estoc que M. de Chaufontaine en eût été traversé si l’arme ne se
fût brisée en éclats. Renaud chancelant répondit à cette attaque
par un coup de hache désespéré qui frappa en plein le casque du
huguenot. Armand-Louis ouvrit les bras, ferma les yeux et tomba
lourdement.

– Ah ! mon Dieu ! je l’ai tué ! s’écria Renaud consterné.

Il jeta loin de lui la hache maudite, remplit son casque d’eau et
en inonda le visage pâle de son ami. Armand-Louis ne remua
pas. Renaud s’agenouilla auprès de lui ; il pleurait.

–  Se peut-il que je l’aie frappé  !… lui, mon vieux
compagnon  !… mon meilleur ami  ! disait-il tout en arrachant
pièce à pièce l’armure du blessé ; exécrable batailleur que je suis,
je n’ai donc pas d’entrailles  !… Si vraiment il expire, je ne m’en
consolerai jamais  !… Ah  ! mon pauvre Armand-Louis, réponds-
moi, parle-moi !… Je suis un animal féroce, c’est vrai ; mais je ne
suis pas méchant !… J’aurais volontiers perdu la vie pour sauver
ton âme… Que veux-tu que je devienne sans toi ?… Avec qui me
disputerai-je  ?… Contre qui me battrai-je  ?… Veux-tu que je
m’assomme ou que je m’étrangle  ?… Ordonne, j’obéirai… Te
plaît-il que je me fasse moine  ?… J’irai faire pénitence au fond
d’un cloître jusqu’à la fin de mes jours.

Armand-Louis poussa un profond soupir.

– Sainte Vierge ! il rend l’âme ! s’écria Renaud.

Et les mains jointes, il se mit à sangloter.



–  Epouseras-tu toujours Mlle  de  Souvigny  ? murmura Ar‐
mand-Louis qui ouvrait les yeux.

– Moi, épouser Adrienne ?… non, mille fois non !… Qu’elle soit
jolie, charmante, bonne et faite à ravir, que m’importe ? je ne la
regarderai plus et, si tu le désires, personne même ne l’épousera
jamais, j’en fais le serment !… Et que diable veux-tu que je fasse
d’une huguenote, moi qui suis bon catholique  ?… As-tu seule‐
ment réfléchi à cela, étourdi ?… Donc reviens à la vie et prompte‐
ment, sinon je me passe l’épée que voici au travers du corps.

Renaud tira son épée du fourreau, et tel qu’autrefois Pyrame
sur le corps de Thisbé, il en appuya la pointe sur sa poitrine.

–  Eh  ! là  ! là  ! ne te hâte pas de mourir  ! reprit M.  de  la
Guerche, je crois que j’en reviendrai !

Et, s’aidant d’une main, il souleva son corps à demi. Renaud
lui sauta au cou.

– Je crois que le tranchant de ta hache a porté à faux, poursui‐
vit Armand-Louis ; un instant, j’ai cru que j’étais mort.

– Jour de Dieu ! s’écria Renaud, si jamais je tire l’épée contre
un la Guerche, et remarque bien que tu es le dernier du nom, je
consens à devenir un abominable parpaillot comme toi !

Il ramena son ami un peu lentement à la Grande-Fortelle ; ils
avaient une triste figure l’un et l’autre. Quand Mlle de Souvigny
aperçut Armand-Louis, elle pâlit et courut à lui.

– Qu’avez-vous ?… que vous est-il arrivé ? s’écria-t-elle.

Armand-Louis baissa les yeux et avoua qu’il avait failli perdre
la vie dans un combat singulier contre M. de Chaufontaine.



– Vous battre encore, et pourquoi ? reprit-elle.

– Parce qu’il vous appelait Adrienne et qu’il assurait que vous
étiez en âge d’être bientôt mariée !

Mlle de Souvigny rougit un peu.

– Et que vous fait cela ? ajouta-t-elle.

– Je ne sais pas.

– Ah ! fit Adrienne.

Si la terre s’était entrouverte devant Armand-Louis, il s’y se‐
rait précipité tête baissée. Il n’avait pas eu peur devant une hache
avide de sang  ; le regard d’une petite fille blonde le faisait
trembler.

Armand-Louis évita de rencontrer Adrienne jusqu’à la fin du
jour. Pendant le dîner il fut silencieux et n’osa lever les yeux sur
sa cousine. Il se retira de bonne heure, et le sommeil ne venant
pas, il prit un volume dans la bibliothèque de M. de Charnailles,
au rayon des romans de chevalerie.

« Renaud assure que c’est fort amusant », pensa-t-il.

C’était l’histoire de Tristan et de la belle Yseult. Bientôt la poi‐
trine d’Armand-Louis se gonfla, son cœur se mit à battre, les
pages succédaient aux pages ; tout à coup il ferma le livre :

– Ah ! mon Dieu, je l’aime ! s’écria-t-il.

Le mot qu’il venait de dire fit tressaillir Armand-Louis  ; tout
effaré, il cacha sa tête entre ses mains, craignant que le son de sa
voix n’arrivât jusqu’à Mlle de Souvigny. Le livre ouvert était au‐
près de lui  ; mais qu’avait-il besoin d’y lire à présent  ? La nuit



s’écoula sans qu’il pût fermer les yeux, dans une longue suite de
rêves que le souvenir et le nom d’Adrienne remplissaient. Mais ce
secret qu’il venait de découvrir, sa conscience lui faisait un devoir
de ne pas le garder. Dès les premières lueurs du jour il descendit
au jardin et attendit Mlle de Souvigny, tout ému, palpitant, mais
heureux ; il trouvait les couleurs du ciel plus brillantes, le parfum
des fleurs plus enivrant, le souffle de la brise plus caressant et
plus doux. Bientôt il entendit le pas léger d’Adrienne  ; il s’arma
de courage, et alla au-devant d’elle.

–  Chère cousine, lui dit-il, vous m’avez demandé hier pour‐
quoi la proposition de M. de Chaufontaine m’avait indigné, et je
vous ai répondu que je ne le savais pas.

– C’est vrai.

– Je le sais à présent.

– Ah !

– Un hasard m’a fait lire dans mon cœur ; peut-être l’aveu que
je vais vous faire excitera-t-il votre courroux… disposez de moi
alors : quoi que vous ordonniez, j’obéirai !

Un léger coloris parut sur le front charmant d’Adrienne ; elle
cueillit des fleurs d’une main tremblante, et, sans regarder Ar‐
mand-Louis, elle se mit à les réunir en bouquet.

– Si j’ai voulu tuer M. de Chaufontaine, c’est que je vous aime,
poursuivit Armand-Louis tout pâle et tout tremblant. Ma vie était
à vous et je l’ignorais  ; à présent quelque chose me dit que jus‐
qu’à mon dernier soupir je vous aimerai… Hélas ! je n’y pensais
pas, parce que je vivais près de vous, dans l’air que vous respi‐
rez… Maintenant que je sais que d’autres peuvent aussi vous voir,



vous aimer, rechercher votre main, à présent que je puis vous
perdre, une terreur folle s’est emparée de moi. Un mot de
M. de Chaufontaine a fait ce miracle.

– M. de Chaufontaine !… ah ! je le déteste ! dit Adrienne.

– Ne le détestez plus ! il ne vous épousera jamais, lui ! mais un
autre, un inconnu  ! Ah  ! puissé-je ne jamais voir ce jour-là  !…
Vous savez tout, chère cousine  ; ai-je besoin d’ajouter que pour
vous mériter il n’est rien que je ne fasse ?

Adrienne leva les yeux  : une flamme sincère les remplissait  ;
elle mit sa main dans celle d’Armand-Louis, et d’une voix émue
et tendre :

–  Mlle  de  Souvigny s’appellera un jour la comtesse de la
Guerche, dit-elle, ou elle ne sera jamais à personne.

– Dieu du ciel ! s’écria M. de la Guerche.

Il ne put pas continuer : Adrienne venait de s’enfuir, laissant
entre ses mains le bouquet qu’elle avait cueilli.

Que la campagne lui parut magnifique ce jour-là  ! comme il
comprenait le sens mystérieux des choses  !… Armand-Louis se
sentait transformé. Le cœur d’un homme battait en lui ; il entrait
dans la vie par la porte radieuse de l’amour.

A cette époque qui devait laisser une trace si profonde dans sa
vie, Mlle de Souvigny traversait sa seizième année.

Ce fut alors qu’on vit Armand-Louis errer autour de la
Grande-Fortelle et s’enfoncer dans les bois  : mais il n’était plus
seul, et quand un soupir de joie soulevait sa poitrine, un sourire
lui répondait. Avec quelle assiduité ne suivait-il pas les leçons



que lui prodiguait la prévoyance de M. de Charnailles ! Il ne vou‐
lait rien ignorer de ce qui pouvait l’aider à faire son chemin dans
le monde. Son but, son espérance, c’était Adrienne. Pour l’obte‐
nir, pour la mériter, rien ne lui paraissait impossible. Par quel ef‐
fort aussi, et avec quelle ardeur ne se rendait-il pas expert dans
toutes les choses qui poussent un homme plus avant dans le mé‐
tier des armes !

Cependant M. de Chaufontaine tenait sa promesse ; si terrible
que fût son envie de pourfendre un huguenot, il ne provoquait
plus M. de la Guerche. Il ne cessa pas toutefois de l’appeler par‐
paillot, sa théologie militante n’admettant pas de compromis de
ce côté-là  ; il est vrai que dans sa bouche ce sobriquet avait un
son amical et quelque chose de caressant qui enlevait tout pré‐
texte aux représailles. Le parpaillot se vengea de l’entêtement
pieux de Renaud en lui donnant le surnom de ligueur.

– Ligueur ? je m’en vante ! répondit Renaud gaillardement.

q

Chapitre 4 OU CARQUEFOU FAIT SON
ENTREE DANS LE MONDE

Jamais on ne vit Montaigu et Capulet, Guelfe et Gibelin, vivre en
aussi bonne intelligence  ; mais lorsque le Montaigu était las de
demeurer en paix, étonné de n’avoir donné ou reçu, après huit
jours d’attente, aucun horion, il déclarait la guerre à un certain
grand garçon du pays qu’on appelait Carquefou, et les combats
recommençaient de plus belle.



Ce Carquefou était à peu près de l’âge de Renaud, qui n’avait
guère qu’un an ou deux de plus qu’Armand-Louis. Fils d’un ar‐
quebusier qui vivait maigrement de son travail dans un village
voisin, il menaçait de devenir grand comme un peuplier, et c’était
à sa manière le garçon le plus original qui fût à dix lieues à la
ronde. Carquefou faisait profession d’avoir peur de tout.

– Des moutons aussi ? lui demanda un jour Renaud.

–  Monsieur le marquis, ils ont des cornes, répondit
Carquefou.

Sa maxime était qu’il fallait se méfier de ceci, de cela, et du
reste.

– Qui ne s’expose pas se risque encore  ! disait-il quelquefois
en manière de sentence. Jugez des dangers que courent ceux qui
s’exposent !

En conséquence, toutes les fois que l’occasion s’en présentait,
Carquefou se battait comme un tigre.

Jamais on ne vit dans le Maine et l’Anjou, la Marche et le Ber‐
ry, personnage dont la conduite fût moins d’accord avec les prin‐
cipes  ; quand les paroles disaient oui, les actions répliquaient
non. Un soir, on le vit partir avec une vieille arquebuse sur le dos
et un formidable couteau de chasse au côté, il portait une brebis
sur son épaule ; c’était pendant les neiges de l’hiver.

– Eh ! Carquefou, où donc vas-tu en cet équipage ? lui deman‐
da un voisin.

Carquefou entrouvrit sa souquenille et fit voir qu’elle était gar‐
nie d’une paire de gros pistolets et d’un large poignard.



– Je fais le commerce des agneaux, et j’ai peur que les béliers
ne me croquent ! répondit-il en pressant le pas.

Il avait de ces répliques extravagantes auxquelles on ne com‐
prenait jamais rien. Aussi les malins du village assuraient-ils que
ce nom de Carquefou qu’il tenait de son père était trop long des
deux tiers ; il fallait supprimer Carque et laisser fou.

Au petit jour, on vit rentrer Carquefou pliant sous le poids de
quatre ou cinq loups qu’il avait tués à l’affût. On s’empressa au‐
tour de lui.

– Ils ont mangé la brebis, fit-il, mais j’ai leurs peaux ; c’est un
petit commerce que nous faisons entre nous : cinq loups pour un
mouton ; les blessés ne comptent pas.

On en retrouva deux qui rendaient l’âme dans les bois.

– Allons ! dit Carquefou, les loups ont du bon : en voilà deux
qui n’entraient pas dans le marché.

Renaud eut vent de cette extermination de loups.

– Ca, lui dit-il, tu n’as donc pas eu peur ?

– Il fallait au moins me prévenir !

– Eh ! monsieur, si j’avais attendu seulement une nuit encore,
on m’aurait trouvé mort dans ma chambre ! Les coquins criaient
sous mes fenêtres ; la mort dans l’âme, je me suis armé jusqu’aux
dents et chargeant un imbécile de mouton sur mes épaules, j’ai
cherché un ravin noir propre à me cacher, et je m’y suis blotti en
grelottant. Le mouton a eu l’imprudence de bêler ; les bandits à
quatre pattes sont arrivés ; c’était à qui donnerait le premier coup
de dent  : j’ai visé dans le tas. Ah ! monsieur, au moment où j’ai



lâché la détente, j’ai fermé les yeux, j’avais mis une poignée de
clous et de ferrailles dans l’arquebuse  ; la Providence a permis
que la charge portât en plein dans le cœur de la bande. Tous les
loups hurlaient à la fois ; j’ai cru que mon dernier jour était arri‐
vé. J’ai risqué un œil  : il y en avait deux par terre qui se débat‐
taient, un troisième se mordait la queue  ; ça m’a donné l’espoir
que cet animal était contrarié ; de fait, il avait un gros clou dans
le ventre, et ça le dérangeait. Un quatrième, un bon fils celui-là,
m’a découvert de mon trou ; il a voulu venger son père qui expi‐
rait, et n’a fait qu’un bond jusqu’à moi, je lui ai cassé la tête d’un
coup de pistolet : une politesse en vaut une autre, il n’a plus rien
dit. Les parents des morts se sont consultés : il y en avait qui opi‐
naient pour la retraite, c’étaient les miséricordieux et les rassa‐
siés  ; d’autres prêchaient pour la bataille  ; ces messieurs vou‐
laient manger du chrétien après avoir mangé du mouton. J’ai
perdu la tête, et, sortant hors de ma cachette, je suis tombé au
beau milieu du conciliabule, le pistolet d’une main, le poignard
de l’autre  ; une balle conduite par mon saint patron s’est logée
dans la cervelle de l’orateur le plus bruyant, et j’ai joué de mon
couteau sur le dos des autres. Les méchants ont pris la fuite. Il
était temps, je ne tenais plus sur mes jambes… Ah ! vous savez,
celui qui avait un clou dans le ventre ? le lâche ! il l’a emporté ;
mais il en est mort : Bien dérobé ne profite jamais.

– C’est superbe ! répondit Renaud ; mais comment arranges-
tu cette peur qui te dévore ?…

– Dévore est faible, interrompît Carquefou : elle me massacre.

– Massacre, soit ; mais enfin cette peur, comment l’arranges-
tu avec cette vaillance qui te fait braver une troupe de loups dans
un ravin, au milieu de la nuit, loin de tout secours ?



– C’est fort simple. Quand un péril me menace, ma terreur est
si grande que je m’y précipite, la tête en avant, pour ne pas le
voir.

– Voilà qui n’est pas logique, mon garçon  ; raisonne un peu,
s’il te plaît.

– Monsieur le marquis, je ne suis pas philosophe, moi : je suis
poltron.

Cela dit, Carquefou n’en démordait plus. Poltron il était, pol‐
tron il restait.

– Eh bien ! dit Renaud, je prétends te corriger de ce défaut et
te rendre courageux, bon gré mal gré.

– Oh ! que nenni ! répondit Carquefou ; il vous serait plus fa‐
cile de faire une brebis noire d’un agneau blanc.

– C’est ce qu’on verra.

Et pour n’en pas avoir le démenti, et à défaut d’Armand-Louis,
M. de Chaufontaine choisit l’honnête Carquefou pour adversaire
intime, quoique bon catholique.

Un mathématicien qui déjeune d’équations et soupe de loga‐
rithmes ne pourrait pas calculer le nombre de coups, taloches,
gourmades et horions qu’ils échangèrent pendant six mois.
Quand ils partaient, l’un suivant l’autre par les clairières, ils s’en
allaient blancs, ils revenaient noirs ; Carquefou avait des bras de
fer, mais Renaud avait des muscles d’acier. A bout de résistance
et d’efforts, le fils de l’arquebusier finissait toujours par plier de‐
vant le gentilhomme  ; mais il s’entêtait, et, chaque jour vaincu,
chaque jour il revenait à la charge.



– Ce n’est pas que je sois brave, répétait-il obstinément, mais
puisque vous avez entrepris mon éducation, il faut bien que je
vous témoigne ma reconnaissance.

Un soir il faillit se casser les reins en tombant sur un lit de
cailloux. Au cri poussé par Carquefou, Renaud, épouvanté, lui
tendit la main.

Mais Carquefou était déjà sur ses pieds.

– Monsieur le marquis, je vous adore, dit-il. A présent, ne me
tuez plus, je suis à demi corrigé.

Renaud, attendri, embrassa Carquefou.

– Pourquoi n’es-tu pas huguenot ! s’écria-t-il, j’aurais tant de
plaisir à te convertir !

On était donc heureux aux environs de la Grande-Fortelle,
comme aussi dans l’enceinte du château. Armand-Louis décou‐
vrait chaque jour de nouvelles grâces, des charmes plus sédui‐
sants à Mlle  de  Souvigny. Nulle n’avait, à l’entendre, ce sourire
aimable, ce regard lumineux, ce mélange de raison et de bonté.

Armand-Louis remerciait Dieu de l’avoir fait grandir dans une
maison où tant de jeunesse et de beauté devaient un jour trouver
asile. Renaud combattait à armes émoulues contre Carquefou
qu’il assommait dévotement et consciencieusement chaque ma‐
tin ; après quoi il chassait ou pêchait. Le soir, il rendait visite pa‐
cifiquement à son ami, qu’il trouvait étudiant ou suivant des yeux
Mlle de Souvigny, qui allait et venait dans l’appartement.

– Ah ! la vie est bonne ! disait Armand-Louis.

– Certainement, répondait Renaud.



Et il soupirait.

Alors, il regardait dans l’azur assombri les grands vols d’oi‐
seaux voyageurs qui disparaissaient au loin.

– Qu’on serait heureux de couler son existence dans ces lieux
charmants ! reprenait Armand-Louis. Ne te semble-t-il pas qu’il
n’y manque rien ?

Un jour Renaud frappa du pied :

– Ah ! s’écria-t-il, il y manque quelque chose !

– Eh ! quoi ?

– Il y manque des aventures !

q

Chapitre 5 L’HOMME A LA CROIX ROUGE

Sur ces entrefaites, un soir, par un temps de pluie, une troupe de
cavaliers frappa à la porte de la Grande-Fortelle en demandant
l’hospitalité. M. de Charnailles parut sur le seuil de la maison et
donna des ordres pour que les chevaux fussent conduits à l’écurie
et les cavaliers dans la grande salle.

Un quart d’heure après, les bêtes avaient de la litière jusqu’au
ventre, les étrangers étaient assis autour d’une table qui pliait
sous le poids des viandes et des brocs.

Le chef de cette troupe était un beau jeune homme qui parais‐
sait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans ; il portait un costume de



velours, sauf le pourpoint qui était en cuir fauve ; la garde de son
épée et celle de son poignard, magnifiquement travaillés, fai‐
saient briller l’or et l’argent incrustés dans l’acier. Une chaîne
d’or à lourds anneaux pendait sur sa poitrine  ; des éperons de
métal sonnaient sur ses bottes. Il avait grand air, le regard
brillant et hardi, quelque chose d’imposant et de rude dans sa
physionomie, le front large, les sourcils mobiles, la bouche ex‐
pressive et hautaine, une forêt de cheveux bruns. Le français lui
semblait familier, mais il le prononçait avec un accent étranger.
Ses yeux s’arrêtaient quelquefois sur Mlle de Souvigny et s’en re‐
tiraient lentement. Armand-Louis remarqua cette attention
muette ; une première fois, il posa son verre sur la table ; la se‐
conde fois, il fronça le sourcil. L’inconnu s’en aperçut. De nou‐
veau il promena son regard altier de la jeune fille au jeune
homme et sourit.

Cet étranger déplaisait décidément à M. de la Guerche.

Vers la fin du repas, M.  de Charnailles se leva, un verre à la
main, plein jusqu’au bord.

–  Messieurs, dit-il, je vous souhaite la bienvenue chez moi.
Vingt châteaux dans notre beau pays de France vous offriraient
une hospitalité plus riche et plus abondante, aucun ne vous la
donnerait de meilleur cœur. La maison est à vous. Si vous avez
faim, mangez ; si vous avez soif, buvez ; si vous êtes fatigué, repo‐
sez-vous. Ce me sera une bonne fortune de vous garder long‐
temps. Je suis le comte de Charnailles ; j’ai fait la guerre en bon
soldat sous le feu roi Henri  IV de glorieuse mémoire. Voici
Mlle de Souvigny, ma parente.



– Ah ! Mlle de Souvigny ! murmura l’inconnu qui la considéra
plus attentivement.

– Et mon petit-fils, le comte Armand-Louis de la Guerche, un
gentilhomme qui portera les armes comme son père, mort au
service du roi.

M. de Charnailles leva son verre et le vida jusqu’à la dernière
goutte.

L’étranger l’avait imité, mais ne répondait pas.

– Si un motif que j’ignore ne vous permet pas de nous révéler
votre nom, poursuivit le châtelain, je n’en veux pas moins ins‐
crire votre visite au château de la Grande-Fortelle parmi les jours
heureux de ma vie.

L’étranger se leva, et d’un air hautain :

– Cacher mon nom, et pourquoi ? dit-il  ; il est de ceux qu’on
peut avouer sans crainte, et je n’en sais pas qui puissent le sur‐
passer en bonne renommée et en éclat  ! Je m’appelle Godefroy
Henri, comte de Pappenheim.

M. de Charnailles s’inclina.

– De cette fameuse maison où la dignité de grand maréchal de
l’empire d’Allemagne est héréditaire ? s’écria-t-il.

– Ah ! je vois que vous connaissez les illustres maisons d’Eu‐
rope ! Le seul représentant des Pappenheim, à présent, c’est moi.
Je traverse la France et retourne en Allemagne où la guerre qui
s’est rallumée me rappelle.

– Encore la guerre ! s’écria M. de Charnailles.



– Ceux de la religion prétendue réformée lèvent des troupes,
engagent des capitaines, fortifient leurs villes et leurs châteaux,
rassemblent des armes, et tout cela comme s’il s’agissait de résis‐
ter aux invasions des Turcs. Les princes révoltés, les princes pro‐
testants veulent renverser le trône de mon gracieux maître l’em‐
pereur Ferdinand  ! Avec l’aide de Dieu et de la sainte Vierge,
nous disperserons leurs armées, nous saperons leurs villes fortes,
nous tuerons leurs capitaines et nous agrandirons nos domaines
aux dépens de ces mécréants !

– Je suis huguenot ! dit M. de Charnailles tranquillement.

Une violente émotion se peignit sur le visage du comte de Pap‐
penheim, et l’on vit apparaître sur son front, à l’angle interne des
sourcils, deux glaives en croix, dont les lames pourpres tran‐
chaient sur la pâleur mate de la peau. Cependant, sa bouche allait
s’ouvrir pour lancer une menace ou un défi, lorsque son regard
rencontra celui d’Adrienne. Soudain un sourire plissa ses lèvres.

– Vous êtes mon hôte, monsieur le comte, un jour Dieu jugera
entre nous, dit-il.

Les deux glaives écarlates qui prolongeaient leurs pointes sur
son front s’effacèrent lentement. Etonnés, les yeux de
Mlle de Souvigny interrogèrent silencieusement le comte de Pap‐
penheim. Un mouvement d’orgueil enfla ses narines :

– Ah ! oui ! reprit-il, vous avez vu ces deux épées qui croisent
leurs lames rouges sur mon front ? c’est le signe de ma race, le
signe des Pappenheim ! Dieu a voulu imprimer sur notre front la
marque ineffaçable de notre dignité. En Allemagne, quand un
soldat voit passer les fils de notre maison, un regard lui dit qui
nous sommes. Alors il tremble et se lève.



– Personne ne tremble ici, monsieur le comte ! Celui qui vous
parle a vu des connétables, et l’épée des connétables de France
vaut celle des maréchaux de l’empire d’Allemagne ; mais si nous
ne tremblons pas, chacun de nous vous dira par ma bouche  :
«  Restez, la maison est à vous  ; partez, les portes sont
ouvertes ! »

Malgré son arrogance, le comte de Pappenheim inclina la tête
devant la dignité majestueuse de M. de Charnailles.

Une heure après un page débouclait le ceinturon de l’étranger
dans l’appartement d’honneur où le châtelain lui-même l’avait
conduit.

– A quelle heure, demain, monsieur le comte, veut-il que j’or‐
donne à ses gens de préparer les chevaux ? dit le page.

– As-tu vu cette jeune personne qui était assise à table auprès
de M.  de  Charnailles, et qui, le soir, a chanté si doucement en
s’accompagnant au luth  ? lui demanda tranquillement le comte
de Pappenheim.

– Oui.

– Eh bien ! nous resterons.

L’exclamation que M. de Pappenheim avait laissé échapper au
nom de Mlle  de  Souvigny n’avait pas été perdue pour M.  de  la
Guerche. Le lendemain, il profita d’un instant où il était seul avec
le comte allemand dans la salle des armes pour essayer d’avoir le
sens de cette exclamation.

–  Quand M.  le comte de Charnailles vous a présenté hier
Mlle de Souvigny, lui dit-il, il m’a semblé que ce nom ne frappait



pas votre oreille pour la première fois ; me serais-je trompé ?

– Point.

– Ah !

– Voilà une belle arme, poursuivit le jeune étranger, qui jouis‐
sait de l’embarras d’Armand-Louis, et qui, d’une main curieuse,
venait d’enlever une dague à une panoplie voisine.

–  Très belle, répliqua M.  de  la Guerche sans regarder rien.
Peut-on vous demander où vous avez entendu parler de ma cou‐
sine, et par qui ?

– Sans contredit, je ne fais mystère de rien, vous le savez.

Et retournant la dague entre ses doigts :

–  J’ai rarement vu travail plus beau, ajouta-t-il, c’est une
dague de Milan ?

–  Me permettez-vous de vous l’offrir comme un souvenir de
votre passage dans ce château ?

–  Merci, je n’accepte jamais rien  ; j’achète ou je prends, ré‐
pondit M.  de  Pappenheim, qui repoussa l’arme dans son
fourreau.

Il fit quelques pas dans la galerie, plus hautain qu’un
empereur.

M. de  la Guerche le suivait des yeux, tout plein d’une sourde
irritation  ; mais le comte de Pappenheim était chez
M. de Charnailles.

La patience rentrait dans les devoirs de l’hospitalité.



– A propos, reprit tout à coup le comte Henri, ne me deman‐
diez-vous pas tout à l’heure en quel lieu et dans quelles circons‐
tances j’avais entendu parler de Mlle de Souvigny ?

– Oui ; mais s’il ne vous plaît pas de parler…

–  Eh  ! vous savez bien le contraire  ! J’ai longtemps voyagé,
monsieur. Plus tard, quand vous aurez âge de soldat, peut-être
verrez-vous beaucoup de pays : je doute que vous en parcouriez
davantage. Or je me suis promené en Suède  : c’est un royaume
lointain et curieux, un peu livré aux glaces et aux ours. Cepen‐
dant il s’y rencontre des gentilshommes. L’un d’eux, qui m’a ac‐
cueilli, s’appelait M. de Pardaillan.

– Ah ! fit Armand-Louis.

– Pardieu ! vous le connaissez peut-être : c’est un Français, un
huguenot comme vous.

– Il est un peu de nos parents, mais je ne l’ai jamais vu.

– Tant pis ! Il a dans ses caves les meilleurs vins de France que
j’aie jamais bus. C’est M.  de  Pardaillan qui m’a parlé de
Mlle  de  Souvigny. Il m’assura qu’il l’attendait depuis quatorze
ans.

– Douze, monsieur.

–  Douze si vous voulez. Il m’apprit, en outre, que votre cou‐
sine avait une grande fortune en Suède  ; or c’est une adorable
personne, et je comprends qu’on la retienne en France.

Le rouge de la colère monta au visage d’Armand-Louis.

– Monsieur le comte !… s’écria-t-il.



–  Qu’est-ce  ? répliqua l’Allemand d’un air railleur  ;
Mlle de Souvigny ne serait-elle point riche, ainsi que me l’a conté
M.  de  Pardaillan  ? N’est-elle point dans ce château, où j’ai
quelque souvenance de l’avoir saluée hier ?

M. de la Guerche se mordit les lèvres jusqu’au sang.

– Puisque je n’ai rien dit qui ne soit vrai, ne nous fâchons pas,
monsieur, croyez-moi, ajouta l’étranger.

Et reportant ses yeux sur les murs de la galerie :

– Vous avez là une belle collection d’engins de bataille, reprit-
il froidement.

«  Certainement, pensait Armand-Louis, j’aurai quelque jour
l’agrément de tenir ce Pappenheim au bout de mon épée. »

Quand l’heure sonna de se présenter chez M. de Charnailles et
Mlle de Souvigny, le comte Henri Godefroy changea subitement
de manière et de langage.

Le railleur impertinent fit place au gentilhomme de grande
maison. Il fut galant sans affectation et montra qu’il avait voyagé
avec fruit. L’italien, l’espagnol ne lui étaient pas moins familiers
que l’allemand et le français. Il connaissait, pour avoir été dans
leur intimité, presque tous les souverains de l’Europe  ;
Mlle de Souvigny paraissait l’écouter avec intérêt. Le comte Hen‐
ri Godefroy mêlait habilement les anecdotes aux récits de ses
lointaines pérégrinations. Il était peu d’événements considé‐
rables de l’histoire contemporaine sur lesquels il n’eût des rensei‐
gnements curieux, peu d’hommes importants, capitaines ou mi‐
nistres, auprès desquels il n’eût vécu. Il en faisait des portraits
qui les mettaient en lumière. On devinait bien vite qu’il avait vu



les cours et les champs de bataille, et que son intelligence avait
largement profité de ces nombreux voyages.

« Ah ! je suis perdu ! pensa Armand-Louis ; que suis-je auprès
d’un pareil homme ? »

Lui qui n’avait jamais haï personne, pas même son ennemi
Renaud, le ligueur, il exécrait le comte de Pappenheim.

Le gentilhomme allemand était resté un jour à la Grande-For‐
telle, il en resta deux, il en resta trois. Chaque matin, il apparais‐
sait comme un astre, vêtu d’habits toujours nouveaux, des étoffes
les plus belles, les velours, le brocart d’or et d’argent, le satin, et,
parmi ces ajustements de grand prix, des flots de guipure et de
dentelles si fines et d’un si merveilleux travail, qu’on n’en voyait
pas de pareilles aux plus fières châtelaines de la province. Ar‐
mand-Louis, qui détestait de plus en plus le comte Godefroy,
s’étonnait que les valises d’un voyageur pussent contenir de si
magnifiques vêtements et en si grand nombre.

Quelle piteuse mine ne faisait-il pas avec son pourpoint de
drap usé et son manteau de grossière étoffe, auprès de ce grand
seigneur, éblouissant, plus brillant qu’une châsse et tout couvert
de broderies  ! Ce qui augmentait son trouble, et donnait un ali‐
ment plus vif à son animadversion, c’était que quelque chose qu’il
avait sur lui, une belle arme, des éperons, un ceinturon d’acier,
rappelait toujours l’homme de guerre, et ne permettait pas de
penser que ce beau jeune homme fût un dameret comme on en
voit dans les antichambres des princes.

On avait dit à M. de la Guerche, peut-être l’avait-il lu dans un
roman de chevalerie, que les femmes se prennent par les yeux, et
cela redoublait son tourment.



Un matin, l’entretien tomba sur l’escrime. On était en ce mo‐
ment dans la galerie des armes où, en temps de pluie, le vieux
seigneur de Charnailles aimait à se promener, comme un soldat
blanchi sous le harnais aime à se retrouver au milieu des compa‐
gnons de ses jeunes années.

– Vous avisez-vous quelquefois de manier ces joujoux ? dit le
comte Godefroy en regardant Armand-Louis.

Sans répondre, celui-ci sauta sur une rapière, et tombant en
garde :

– S’il vous plaît de vous en assurer, dit-il, voyez !

M. de Pappenheim prit à la muraille une arme de même taille,
en fit ployer la lame, en examina la pointe et le tranchant
émoussés.

– Un duel à armes courtoises, j’y consens, répondit-il.

Armand-Louis reprit :

–  D’autres épées sont là, aiguës comme des aiguilles, mieux
affilées que des couteaux de chasse ; s’il vous convient d’en user,
reprit-il, ne vous gênez pas.

Il avait oublié M. de Charnailles, qui se leva.

– Eh ! monsieur de la Guerche, s’écria le châtelain, vous venez
de provoquer notre hôte, ce me semble ?

– Oh ! monsieur le comte, ne craignez rien ! répliqua le gentil‐
homme allemand  : du premier duel de M.  de  la Guerche je ne
veux pas faire le dernier !



Une seconde après, le fer croisait le fer. Malgré sa jactance,
M.  de  Pappenheim reconnut dès la première passe qu’il n’avait
pas affaire à un adversaire de force médiocre. Deux fois même il
faillit être touché. Il fronça le sourcil, et on vit se dessiner en
rouge, sur son front pâle, les deux glaives en croix. Alors il se ra‐
massa sur lui-même, serra son jeu, en déploya toutes les res‐
sources savantes, et tout à coup, évitant une attaque avec l’agilité
d’une panthère, il fit tomber sa rapière de tout son poids sur le
bras d’Armand-Louis.

L’épée de M. de la Guerche échappa de ses mains et roula sur
le parquet.

– Pardonnez-moi, dit alors M. de Pappenheim, je craignais de
vous fatiguer.

Vaincu, et devant Adrienne, Armand-Louis aurait désiré que
la terre s’entrouvrît sous ses pieds ; mais déjà il étendait la main
vers la muraille, lorsque M. de Charnailles fit un signe :

– Assez ! dit-il.

Le regard du comte Godefroy croisa le regard d’Armand-
Louis ; quelle arrogance orgueilleuse dans l’un, quel désir de ven‐
geance dans l’autre ! Mais déjà M. de Pappenheim se baissait, et
ramassant l’épée que la main engourdie de son antagoniste
n’avait pas su retenir, il la lui présenta avec toute la grâce d’un
raffiné.

– Vous savez tout ce qu’on apprend aux écoles, dit-il ; il vous
manque ce qu’on apprend sur les champs de bataille.

–  M.  le comte de la Guerche, son père, le savait  ; Armand-
Louis le saura, dit fièrement M. de Charnailles.



– Je le désire et je l’espère, répondit le comte allemand en me‐
surant de l’œil le cousin de Mlle de Souvigny.

Armand-Louis sortit à pas lents de la galerie. Les battements
de son cœur l’étouffaient. Quand il fut dehors, deux larmes tom‐
bèrent de ses yeux.

–  Comme il la regardait, comme il souriait  ! murmura-t-il.
Ah ! j’aurai ma revanche quelque jour !

Un pas léger, qui criait sur le sable d’une avenue, le fit tres‐
saillir. Adrienne était devant lui.

– Va, je le hais autant que tu le détestes ! dit-elle.

C’était la première fois que Mlle de Souvigny tutoyait Armand-
Louis. L’âme du vaincu se fondit, il prit entre ses mains les pe‐
tites mains d’Adrienne, et les pressant sur ses lèvres :

– Non, je ne pleure plus ! s’écria-t-il ; et, puisque tu m’aimes,
je serai digne de toi !

Mais le cœur d’Armand-Louis était en proie à trop d’agitation
pour qu’il pût rester en place. Il savait que Renaud chassait en
compagnie de Carquefou ; il le rejoignit au milieu des bruyères.

–  Eh  ! parpaillot, viens-tu te confesser  ? lui cria Renaud du
plus loin qu’il le vit.

– Presque, répondit Armand-Louis.

– Alors, j’écoute, poursuivit Carquefou, qui avait de ces fami‐
liarités et s’étendit sans façon sur l’herbe.

M. de la Guerche ne cacha rien à son ami de ce qui s’était pas‐
sé depuis quelques jours au château de la Grande-Fortelle. Re‐



naud s’épanouissait d’aise.

–  Et tu dis que l’étranger auquel vous offrez l’hospitalité est
fort insolent ? demanda-t-il.

– Insolent comme un reître.

– Et qu’il regarde Mlle de Souvigny ?

– Si ses yeux étaient des tisons, elle serait en flammes !

– Et qu’il a une suite nombreuse ?

–  Vingt sacripants, tant écuyers qu’hommes d’armes ou
laquais.

– Bravo ! s’écria M. de Chaufontaine qui se frottait les mains.

– Comment ! voilà quelles consolations tu m’offres ? Je te ra‐
conte mes chagrins, et tu t’en réjouis !

– Eh oui, morbleu ! Ne l’as-tu pas compris ? Ce qui manquait
à notre bonheur, nous l’avons. Ce M.  de  Pappenheim, ce comte
Godefroy, comme tu l’appelles, c’est une aventure à cheval, une
aventure armée de pied en cap qui nous arrive bel et bien ! J’en
bénis les saints : sainte Estocade surtout, et saint Hercule-coupe-
tête, mon patron !

Armand-Louis regarda son ami avec étonnement.

– N’y prends pas garde, poursuivit Renaud  : sainte Estocade
et saint Hercule-coupe-tête sont des élus que j’ai inventés ces
temps derniers pour mes besoins particuliers. Je les invoque du
matin au soir  : les autres habitants du paradis sont trop paci‐
fiques pour moi.



–  A Dieu ne plaise que je contrarie tes dévotions  ! Mais en
quoi, s’il te plaît, saint Hercule-coupe-tête, ton patron, et sainte
Estocade elle-même peuvent-ils me venir en aide ?

Renaud passa son bras sous celui de M. de la Guerche.

– J’ai toujours remarqué, ajouta-t-il, que ton esprit manquait
de logique. Il y a l’enchaînement des choses auquel tu ne prends
pas garde. Tu dormais à la Grande-Fortelle et tout y dormait, le
bonheur poussant au sommeil  ; un homme arrive un soir
d’orage  ; ce n’est qu’un homme, et cependant voilà que tout
s’éveille  ; on se querelle, on se jalouse, on se déteste, on se bat
même ; bref, on s’amuse. Il y a toujours de ces accidents dans la
vie. Le diable les a inventés pour en couper la monotonie. Mais
quand un voyageur a la mine de celui dont tu m’as fait le portrait,
les accidents se compliquent. Comprends-moi bien : riche, étran‐
ger, insolent et accompagné d’une bande de coquins tout prêts à
dégainer au premier signal, M.  de  Pappenheim ne voudra pas
quitter la Grande-Fortelle sans emporter un souvenir.

– Quel souvenir ?

– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !

– Que dis-tu là ?

– La vérité ; n’est-il pas amoureux ?

– Hélas !

– Alors, c’est clair  ; il mettra tout en œuvre pour t’enlever ta
cousine.

– Enlever Adrienne ?



– Eh ! oui, puisqu’il l’aime et qu’il te hait ! Son plaisir d’abord
et ton chagrin ensuite, c’est tout bénéfice. Et voilà où l’aventure
commence.

– Va-t’en au diable avec ton aventure !

–  J’irai volontiers, si ça m’amuse, mais je veux d’abord que
ton Allemand me montre le chemin. Je ne suis pas comme Car‐
quefou, moi, je suis logique.

En entendant prononcer son nom, Carquefou, qui était couché
sur le ventre, se souleva paresseusement sur les deux coudes,
planta sa tête entre ses mains et soupira.

–  Je vois où tend cette logique, monsieur le marquis, dit-il  ;
vous flairez une aventure comme un bon limier la piste d’un cerf ;
vous vous mêlerez de choses qui ne vous regardent point, vous
les embrouillerez à plaisir, vous m’y embrouillerez avec vous, et
voilà les trente bandits de M. le comte Godefroy à nos trousses…
j’en ai la moelle des os figée  ! Trente bandits, et de l’Allemagne
encore !

– Qui t’oblige à me suivre ? reste au logis !

–  Que je reste seul  ! vous tenez donc à ce que je périsse
d’effroi  ?… Non, non, monsieur le marquis, je me traînerai sur
vos pas, je serai votre ombre, et où iront vos bottes, que sainte
Estocade confonde, j’irai !

– Prends garde, il y aura peut-être des coups !

–  Eh bien  ! monsieur, nous partagerons  ; j’ai toujours eu la
main généreuse.



Carquefou soupira de nouveau, s’assit sur une souche et, ti‐
rant de son bissac une croûte de pain et un râble de lièvre, il se
mit à manger d’un air triste.

Armand-Louis venait de poser la main sur l’épaule de Renaud.

–  Sérieusement, dit-il, d’un air inquiet, es-tu bien convaincu
de ce que tu me dis ?

– Sérieusement, répondit Renaud, qui changea de ton ; j’ai vu
passer l’autre jour à la brune ton homme à cheval dans une
lande. Je ne savais pas alors d’où il venait et où il allait  : une
longue plume écarlate pendait de son feutre gris sur sa cotte de
peau de buffle, une grande épée à fourreau de fer battait ses épe‐
rons, le soleil couchant l’enveloppait de ses rayons  ; il avait le
poing sur la cuisse, la mine hautaine. Vingt hommes silencieux
galopaient derrière lui. Il m’a regardé en passant ; méfie-toi d’un
homme qui a ces yeux-là.

– Merci ! dit Armand-Louis qui serra la main de Renaud.

– Maintenant, je suis là ; à l’heure du péril, si le péril vient, où
tu seras, je serai.

– Quand je le disais !… murmura Carquefou épouvanté. Et en‐
core, si c’était demain, on n’aurait pas le temps d’avoir peur  !
mais non !… il faudra patienter et trépasser d’effroi vingt fois de
suite avant de mourir d’un coup de dague !

–  Un dernier mot, reprit Renaud d’une voix grave qui ne lui
était pas habituelle, ne perds pas de vue l’hôte que la pluie t’a en‐
voyé  ; sache exactement ce qu’il fait, aie les yeux ouverts, les
oreilles tendues, veille partout, veille toujours. Il est de la race
des milans, une heure d’oubli, et il aura disparu comme l’oiseau



de proie. Prends garde alors que Mlle de Souvigny ne soit perdue
pour toi.

La nuit était venue lorsque Armand-Louis, tout ému encore
des paroles de Renaud, aperçut les tours de la Grande-Fortelle ; il
était tard, une lumière brillait derrière la fenêtre du comte de
Pappenheim. Tandis que M.  de  la Guerche regardait cette lu‐
mière, il lui sembla qu’on marchait non loin de lui sous un cou‐
vert de futaies dont les derniers arbres ombrageaient les douves
du château. Un mouvement instinctif le fit se jeter derrière le
tronc énorme d’un chêne, et il vit passer deux ombres devant lui.
Un clair rayon de lune, qui glissait à travers les branches, lui fit
reconnaître dans l’un de ces deux muets fantômes l’écuyer parti‐
culier du comte ; l’autre était tout enveloppé d’un épais manteau.
Seulement on voyait sur ses talons briller la pointe d’une formi‐
dable rapière. Bientôt les deux figures silencieuses disparurent
ensemble derrière un massif d’arbres.

Armand-Louis n’était pas armé, il n’hésita pas cependant à se
jeter sur leurs traces ; mais l’écuyer et l’homme à la rapière mar‐
chaient fort vite. Il les aperçut l’espace d’une seconde sur les
bords du fossé. Un son aigu, comme celui qu’on tirerait d’un sif‐
flet, fendit l’air ; une porte basse, cachée au pied d’un vieux mur
presque à demi ruiné, s’ouvrit  ; un homme parut portant une
torche, et les deux ombres s’effacèrent dans l’ouverture flam‐
boyante qui presque aussitôt s’éteignit.

« C’est singulier ! pensa M. de la Guerche, Renaud aurait-il eu
le don de prophétie ? »

Et il resta en vedette à l’abri d’un buisson.

q



Chapitre 6 CONVERSATIONS A HUIS CLOS

Voici ce qui se passait en ce moment dans la chambre de
M. de Pappenheim :

Le comte allemand se promenait seul de long en large. Parfois
il s’arrêtait devant la fenêtre et jetait un regard sur la campagne
endormie ; parfois aussi ses yeux se portaient sur une pendule de
marqueterie qui sonnait les heures dans un coin ; bientôt après il
s’approchait d’un escalier tournant dont la vis s’ouvrait dans une
pièce voisine, et prêtait l’oreille attentivement.

Armand-Louis ne connaissait pas à son visage cette expres‐
sion de résolution froide et d’impatience fiévreuse que
M. de Pappenheim avait en ce moment. Sa marche n’était jamais
ni plus lente ni plus rapide ; quelquefois seulement sa main frois‐
sait la garde de son épée ou tordait la longue moustache qui om‐
brageait sa lèvre supérieure. Un son vague tout à coup troubla le
silence de la chambre. Le comte s’arrêta et regarda du côté de la
fenêtre.

–  Une chouette dont l’aile a effleuré la vitre  ! murmura-t-il,
est-ce un mauvais présage ?

Il fronça légèrement les sourcils et ses yeux consultèrent la
pendule.

–  Dix heures  ! reprit-il  ; ils devraient être ici. Cet Armand-
Louis qu’on n’a pas vu à souper les aurait-il aperçus  ?… Bah  !
mon écuyer se promène et rencontre un camarade, qu’est-ce ?

En ce moment, la portière qui séparait la chambre de
M. de Pappenheim de la pièce où s’ouvrait l’escalier noir, s’écarta



et deux hommes parurent devant le comte. C’étaient bien ceux
qu’Armand-Louis avait entrevus se glissant sous les futaies.

– Enfin ! dit M. de Pappenheim.

– Voici le capitaine Jacobus, dit l’écuyer.

L’homme qui l’accompagnait laissa tomber son manteau, et le
comte Godefroy enveloppa du regard un grand gaillard, large des
épaules et vigoureux, dont la mine hardie était rehaussée par de
flamboyantes moustaches. Sa main gantée s’appuyait sur le lourd
pommeau d’une épée à fourreau de cuir fauve. Une dague était
passée dans son ceinturon. M. de Pappenheim parut satisfait de
l’examen.

– Tu sais ce que j’attends de toi ? dit-il alors.

– A peu près, répond le capitaine.

–  Il s’agit d’une expédition prochaine  ; peut-être faudra-t-il
enlever une fille, forcer une porte, escalader un mur  ; peut-être
un étourdi se trouvera-t-il à portée de ton bras ; es-tu prêt ?

– Je le suis toujours.

– D’ailleurs, la chose, pour un homme de guerre, n’a pas plus
d’importance que le pillage d’un verger pour un écolier… Un
quart d’heure et deux pouces de fer suffiront.

Le capitaine Jacobus campa son poing sur sa hanche, et fri‐
sant sa moustache :

–  Si la chose a si mince importance, pourquoi le comte de
Pappenheim ne la tente-t-il pas en personne ? reprit-il. On ne dé‐
range pas un capitaine pour faire œuvre d’écolier.



– Tu interroges ?… Sache donc qu’il ne plaît pas au maréchal
héréditaire de l’empire d’Allemagne de commettre son épée
contre quelques valets de ferme commandés par un enfant. Si par
aventure un danger se faisait voir, alors j’interviendrai.

– Bon ! vous laissez la besogne aux gens du capitaine, et vous
prenez la fille… je comprends !

– Est-ce à dire que tu refuses ?

–  Eh  ! monsieur le comte, j’ai fait la guerre en Transylvanie
avec Bethléem Gabor, en Allemagne avec le comte de Mansfeld,
en Pologne avec le roi Sigismond, en Italie avec Piccolomini ; j’en
ai vu bien d’autres ! Quand on crie, je n’entends pas ; quand on
pleure, je suis aveugle ; quand on résiste, je frappe !

– Bien cela !

– D’ailleurs, j’agis pour le compte d’un magnifique seigneur ;
il est du Tyrol, je suis de la Bohême. Qui commande paye, qui
paye a le droit d’être obéi.

Le comte sourit, et s’asseyant :

– Je crois, dit-il, que nous finirons par nous entendre.

– C’est une question de chiffres, monseigneur.

– Tu auras cent écus d’or.

Le capitaine s’inclina.

– La main et l’épée sont à vous ! dit-il.

– Combien as-tu d’hommes ?



–  Trente aux environs  ; s’il le faut, j’en aurai cent  ; vingt-
quatre heures me suffiront pour les rassembler.

–  C’est inutile. Que ta bande reste cachée dans les bois trois
jours encore ; mon écuyer t’avertira du moment où il faudra agir ;
alors, viens.

– Je viendrai.

M.  de  Pappenheim réfléchit une minute, les yeux sur le
capitaine.

– Il faut tout prévoir, dit-il, on t’a vu causer deux ou trois fois
déjà avec mon digne écuyer ; peut-être même, si bien prises que
soient vos précautions, un œil indiscret vous a-t-il aperçus au
moment où vous traversiez les vieux fossés du château  ; il ne
convient pas d’éveiller les soupçons… Maître Hans ne te verra
plus.

– Qui m’instruira de l’heure où je devrai agir ?

– Un signal. N’y a-t-il pas dans les environs un endroit d’où le
regard d’un batteur d’estrade puisse aisément découvrir le châ‐
teau et cette fenêtre ?

– Il y a la butte aux Corbeaux.

– Bon. Tous les jours, à la neuvième heure, ne manque pas de
t’y promener à cheval.

– A cheval et à neuf heures, bien.

– Si tu aperçois une lumière, c’est que quelque incident m’o‐
blige à retarder d’un jour ou deux l’exécution de mon projet.

– Bien, et s’il y en a deux ?



– C’est qu’alors j’y renonce.

– Ah  ! diable  ! Et les cent écus d’or ?… mes hommes ont un
appétit formidable et une soif qui m’épouvante.

– Somme promise, somme donnée ; tu auras les cent écus.

–  Vous parlez comme le feu roi Salomon, cet empereur des
sages.

– Si tu vois trois lumières, donne double pinte à tes hommes
et double ration à tes chevaux ; ce sera pour le lendemain. Est-ce
convenu ?

– C’est dit.

– Ah ! un mot encore ! je n’aime pas à ébrécher les épées in‐
utilement. Si on fuit, point de coups  ; si on se rend, point de
flammes !

Le capitaine fit la moue.

– Vous gâtez le métier, monsieur le comte ; en Moravie, nous
brûlions les couvents ; dans le Palatinat, les villages ; en Hongrie,
les châteaux ; cela réchauffe et égaye le soldat.

– C’est mon caprice d’épargner tout… une fois par hasard, que
t’importe ?

–  Pour vous, monseigneur, je ferai taire mes scrupules… On
ne brûlera rien.

–  Et puis, qui sait  ? il y a ici un certain gentilhomme vif
comme un jeune coq… il a des serviteurs, des amis… s’il tire
l’épée, la bataille sera peut-être rude.



– Tant mieux alors !… on pillera !

– Je te charge d’occuper le château et d’en désarmer la garni‐
son ; mes gens escorteront la demoiselle.

– Après que nous l’aurons enlevée ?

–  Certainement. Ne faut-il pas que nous protégions
l’innocence ?

– Et ensuite ?

– Ensuite, capitaine Jacobus, tu auras permission de boire et
de manger tes cent écus d’or. Il faut bien que les hommes de
guerre se réjouissent honnêtement.

–  Sans doute, et c’est plaisir de vous entendre parler. A pré‐
sent, n’oublions pas les pauvres morts.

– Que veux-tu dire ?

– Je demande dix écus pour chacun d’eux ; il y a les veuves et
les orphelins, monsieur le comte, les veuves surtout qui geignent
et vont criant misère… cela m’attendrit  !… Et puis un homme
mort, c’est un soldat de moins dans ma compagnie.

– Tu auras dix écus par trépassé.

– Monsieur le comte, à ce prix, la compagnie tout entière, sauf
moi, est à vous.

M. de Pappenheim salua de la main son interlocuteur, et le ca‐
pitaine Jacobus se retirait, précédé de l’écuyer qui portait un
flambeau, lorsque le rappelant :



– Vous êtes entrés tous deux, je crois, par l’escalier de la cour‐
tine, dit le comte, sortez par la porte du guet ; excès de prudence
ne nuit pas.

Peu d’instants après, le capitaine Jacobus et l’écuyer avaient
disparu dans la spirale sombre de l’escalier à vis.

Cependant, Armand-Louis attendait toujours, et rien ne se
montrait au pied du mur en ruine. Mais il lui semblait que deux
ombres noires passaient et repassaient incessamment derrière la
fenêtre lumineuse du comte. Tout à coup la lumière disparut ; un
soupir souleva la poitrine de M. de la Guerche. Il compta menta‐
lement le nombre des marches qui séparaient l’appartement de
M. de Pappenheim des bords de la douve à demi comblée, où à
toute minute il croyait voir surgir les deux ombres  ; après qu’il
eut fini il recommença. Rien ne parut.

Sur le flanc de la tour, la fenêtre de M. de Pappenheim, tout à
l’heure brillante, était noire.

– C’est étrange ! murmura Armand-Louis.

Il allait sortir de sa cachette lorsqu’il lui sembla distinguer,
dans l’épaisseur des futaies, le bruit d’une branche sèche écrasée
sous le pied d’un passant ; habitué à vivre dans les bois, sous la
clarté mobile des étoiles, ses sens percevaient tous les sons, et
tous lui étaient familiers. Il tendit l’oreille  ; le même bruit se fit
entendre, mais plus loin.

«  Ah  ! pensa-t-il, les coquins sont sortis par la porte du
guet ! »

Armand-Louis partit comme un daim à travers bois ; sa course
rapide devait le conduire à l’extrémité du sentier que suivaient



les promeneurs nocturnes  ; il touchait à la lisière des futaies,
lorsque le galop d’un cheval retentit soudain dans la nuit et
presque aussitôt un homme passa près de lui, sombre et léger
comme un esprit des ténèbres. Le jeune gentilhomme le cher‐
chait encore que déjà il ne le voyait plus. Mais si fugitif qu’eût été
cet instant, il lui avait suffi pour reconnaître le mystérieux com‐
pagnon de l’écuyer.

Armand-Louis tendit son bras dans la direction que suivait le
sombre cavalier.

– Va, cours, précipite ta fuite ! dit-il, si profondément que tu
te caches, j’aurai ton secret !

Et d’un pas ferme, il rentra à la Grande-Fortelle.

Le lendemain, Armand-Louis se hâta de chercher
M. de Chaufontaine.

– Tu avais raison, dit-il.

Et il lui raconta brièvement ce qui s’était passé la veille.

–  Tenons conseil, répondit Renaud, voici que l’aventure que
j’appelais de tous mes vœux montre le bout de l’oreille. Ne la lais‐
sons pas échapper  ! L’ami Carquefou est admis à donner son
avis.

Carquefou gémit profondément.

– Je sens une odeur de bois vert, dit-il. Je demande à être en‐
fermé dans un endroit écarté où nul bâton n’ait permission de se
montrer.



– Carquefou, mon bon, reprit Renaud, tu connais l’écuyer de
messire Pappenheim. Ton concours en cette occurrence nous est
précieux. Si tu t’obstinais à nous le refuser, je serais contraint de
te le demander avec l’aide d’une branche que je couperai à ton in‐
tention sur le tronc de ce jeune bouleau.

– J’entends. Si donc nous devons courir au-devant du danger,
courons vite.

– Carquefou, mon ami, tu es un ange.

– Oui, monsieur le marquis, un ange trop maigre. Cet écuyer
dont vous me parlez, je le connais, il est porteur d’une grande ra‐
pière qui me donne de petits tremblements nerveux quand je la
vois. Je me suis attiré les bonnes grâces du maître en lui indi‐
quant un cabaret où l’on boit d’un petit vin d’Anjou qu’il estime
fort.

–  Honnête écuyer  ! Se rend-il quelquefois à ce petit cabaret
dont tu lui as dévotement montré le chemin ?

– Quelquefois ? Ne lui faites pas injure ! il y va chaque jour, et
deux fois par jour. Le matin, pour rafraîchir ses idées engourdies
par le sommeil ; le soir, pour les maintenir en belle humeur.

–  Tu pourrais donc nous embusquer, si besoin était, dans le
voisinage de ce petit vin d’Anjou pour lequel ton ami l’écuyer a
des tendresses de cœur ?

–  Messieurs, je n’aurai garde d’y manquer. Le vin dont j’ai
goûté appartient à la mère Frisotte, une commère à l’œil encore
vif. J’ai quelque temps soupiré pour elle. Le cabaret est tapi dans
l’ombre, au détour d’un chemin creux et à l’angle d’un bois. L’‐
heure est prochaine où maître Hans va causer avec les brocs de la



mère Frisotte. S’il vous plaît de me suivre, suivez-moi. Je sais des
coins sombres où l’on peut attendre en rêvant. Quand Sa Sei‐
gneurie sortira, je réclame la permission de l’interroger le pre‐
mier, pour me venger de la peur qu’il m’a faite maintes fois en
fourbissant sa rapière à mon côté.

– Accordé, répondit Renaud.

Carquefou s’était levé. M. de  la Guerche l’imita et l’on se mit
en marche. Une heure après, Armand-Louis et Renaud attei‐
gnaient le cabaret de la mère Frisotte. Une voix chantait dans
l’intérieur.

– Le coquin ! dit Carquefou, il ne m’a pas attendu !

Les deux amis se consultèrent du regard.

–  Si, au lieu de nous morfondre à l’attendre ici, nous
entrions ? dit Armand-Louis.

– Entrons, répondit Renaud.

–  Messieurs, en vertu de nos conventions, je marche le pre‐
mier, dit Carquefou, et s’il me tue, priez pour moi.

Sur la porte du cabaret, Carquefou trouva la mère Frisotte,
une brune avenante et rondelette, qui souriait. Il l’embrassa
gaillardement sur les deux joues.

– Ma princesse, dit-il, voici deux jeunes seigneurs qui ont une
affaire d’importance à traiter avec maître Hans. Si tu entends un
peu de bruit, ne t’inquiète pas, on payera les pots.

–  Le jeune marquis de Chaufontaine  ! le brave comte de la
Guerche ! passez, messieurs, je suis sourde et muette ! répondit



la cabaretière.

Carquefou se planta de côté, et caressant son menton d’une
main complaisante, il regarda les deux amis d’un air qui semblait
dire : « Voilà comment cela se joue ! »

Presque aussitôt il poussa la porte du cabinet où maître Hans,
plongé dans la contemplation d’une cruche de grès, méditait sur
la supériorité du vin d’Anjou comparé à la bière d’Allemagne. En
ce moment, maître Hans méprisait l’orge et le houblon. Carque‐
fou lui frappa sur l’épaule lestement.

– Causons, mon brave, dit-il.

Et soulevant le verre de maître Hans, il le vida d’un trait.

Cependant Armand-Louis et Renaud s’asseyaient aux deux cô‐
tés de la table  ; l’un posait devant lui une paire de pistolets,
l’autre une dague luisante et nue.

Maître Hans devint blême.

– Que veut dire ceci ? s’écria-t-il.

– Hélas  ! cela veut dire que ces messieurs ont grand soin de
votre santé, magnifique seigneur ! répondit Carquefou, et ils esti‐
ment que vous traitez cette précieuse santé avec une négligence
qui leur inspire de vives inquiétudes… Ainsi, par exemple, vous
vous promenez le soir dans les bois avec des gens de mauvaise
mine.

– Moi ! balbutia maître Hans.

– Vous, honnête écuyer. Or l’air est malsain le soir  ; de plus,
vous entrez dans le château du gentilhomme que voilà par l’esca‐



lier de la courtine et en sortez par la porte du guet ; la route est
mal tenue, le pied glisse, on y attrape des entorses.

–  C’est une méprise, mon ami  ; à cette heure avancée de la
nuit, j’ai pour coutume de dormir après avoir fait ma prière.

– On vous a reconnu, maître Hans, à telle enseigne que vous
portiez un bonnet fourré en peau de renard, le même que voilà
sur la table.

La main du pauvre écuyer chercha à faire disparaître sous le
banc le malencontreux bonnet.

– Il est trop tard, poursuivit Carquefou ; mais afin de vous évi‐
ter quelque chute épouvantable, ces messieurs désirent savoir
quel est le personnage qui vous traîne à de si lugubres pèleri‐
nages, et dans quel but vous grimpez avec lui chez
M. de Pappenheim.

L’âme de maître Hans était dans une grande perplexité. Si
d’un côté il avait sous les yeux une paire de pistolets d’aspect fa‐
rouche et une dague qui lançait des éclairs sinistres, il savait,
d’autre part, que son gracieux maître n’avait pas l’humeur tendre
à l’endroit des indiscrets  ; le comte Godefroy était homme à
fendre la tête à quiconque ouvrait la bouche ; c’était même le plus
sûr moyen qu’il eût trouvé, disait-il, pour apprendre à ses servi‐
teurs les mérites du silence. Maître Hans frissonna, mais au mi‐
lieu de son épouvante une idée lui traversa le cerveau  : ne pou‐
vait-on pas commencer par faire montre d’un courage sans pa‐
reil, quitte à capituler après si la bravoure ne produisait aucun
effet ?



–  Et s’il me plaît de me taire, s’écria maître Hans qui mit la
main sur la garde de sa rapière de l’air d’un Titan, connaissez-
vous ici quelqu’un qui soit de taille à me faire parler ?

– Carquefou ! cria Renaud.

– Monsieur le marquis.

– As-tu un bout de corde dans ta poche ?

– Toujours.

Carquefou étala sur la table deux aunes de bonne corde de
chanvre, mince, ronde et bien solide.

– C’est tout neuf, ajouta-t-il.

Maître Hans essaya de tirer sa rapière hors du fourreau, mais
la rapière résista à ce dernier effort de sa vaillance aux abois.

–  Finissons  ! dit Renaud qui lui saisit le bras  ; regarde cette
corde : si dans trois minutes tu n’as pas commencé ta confession,
on te la passera autour du cou, et si dans cinq minutes tu ne l’as
pas terminée, je serrerai cette corde si bien et si fort, que tu n’au‐
ras plus occasion de boire du petit vin d’Anjou.

–  Et si tu parles, cette bourse est à toi  ! continua M.  de  la
Guerche en jetant sur la table une honnête petite bourse de soie
qui rendit un son clair.

Maître Hans regarda tristement du côté de la cruche : Carque‐
fou la vidait à petits coups ; l’écuyer soupira et porta ses yeux sur
la bourse : l’or brillait entre les mailles de soie.

– Une minute ! dit Renaud.



–  Ah  ! seigneur Dieu  ! murmura maître Hans, qui pensait à
M. de Pappenheim.

Son regard timide interrogea la fenêtre, elle était fermée  ; il
tourna les yeux vers la porte, elle était close, et la mère Frisotte
chantait dans la pièce voisine.

– Deux minutes ! répéta Armand-Louis.

– Jésus, Marie ! si mon maître apprend quelque chose, je suis
un homme mort ! s’écria l’écuyer, qui porta la main à son front,
où il croyait sentir le froid de l’acier.

–  Tu auras vingt pistoles et le droit d’aller te faire pendre
ailleurs, ajouta Renaud.

Maître Hans essaya de se relever et retomba sur son escabeau.

– Trois minutes ! cria Carquefou.

Il saisit la corde et l’enroula autour d’une poutre qui faisait
saillie sur le plafond.

– Messieurs, je parlerai ! murmura maître Hans éperdu.

– Brave homme ! je savais bien que tu finirais par te rendre à
la force de nos raisonnements  ! reprit Carquefou qui s’appliqua
néanmoins à faire un nœud coulant.

Maître Hans, saisi de vertige à la vue de cette corde et de ce
nœud qui se balançaient à la hauteur de son cou, prit la parole
subitement et ne la quitta qu’après avoir tout raconté, sa visite au
capitaine Jacobus, leur entrevue avec le comte Pappenheim, les
résolutions arrêtées pendant le conseil nocturne qui les avait



réunis, et enfin sa sortie prudente du château ; lancé dans la voie
des aveux et aiguillonné par la terreur, il n’omit rien.

–  Ah  ! le capitaine Jacobus  ?… dit Armand-Louis  ; n’est-ce
point ce grand drôle à moustaches rousses qui demeure à l’au‐
berge des « Trois-Pintes », sur la route de Guéret, et où une dou‐
zaine de sacripants qu’il appelle des soldats rôdent autour de
lui ? Ne dit-il pas qu’il les conduit à l’armée que monsieur le car‐
dinal réunit contre les Espagnols ?

–  Oui, d’honnêtes soldats qui entendent la messe tous les
dimanches.

– Et qui volent tous les jours.

– Monsieur, il ne faut jamais croire que la moitié de ce qu’on
raconte.

–  Nous parlerons au capitaine Jacobus, dit Renaud. Tu dis
donc qu’il a planté sa tente à l’auberge des « Trois-Pintes » ?

– Depuis une semaine à peu près ; sa troupe était fatiguée.

–  N’a-t-il pas, comme toi, quelque bonne habitude dont on
puisse user pour le mettre à l’abri des tentations ?

– Oh ! le capitaine ne boit guère !

– C’est un vice, murmura Carquefou.

– Mais il a le cœur tendre, et tous les soirs, quand il n’est pas
en affaires, il dirige sa course vers une petite maison dont la
porte rouge s’ouvre à une demi-lieue de l’auberge. Là roucoule
une colombe…



– Je la connais ! dit Carquefou ; c’est une autre mère Frisotte,
une mère Frisotte blonde, qui s’appelle Euphrasie.

– Le capitaine Jacobus en est énamouré, reprit maître Hans, il
ne dormirait pas tranquille s’il ne l’avait pas vue.

– Alors il est à nous ! dit Renaud.

Armand-Louis se leva :

– Maître Hans, reprit-il, vous voilà libre ; mais si le comte de
Pappenheim sait un mot, un seul mot de notre entretien, aussi
vrai que je suis un la Guerche, je vous fais sauter la cervelle avec
la balle de ce pistolet.

– Eh ! monsieur, ce ne serait pas la peine ; s’il se doutait seule‐
ment de ce que j’ai dit, mon maître m’étranglerait.

L’écuyer fit un effort et parvint à se mettre sur ses jambes.

–  A présent, mes bons messieurs, ajouta-t-il, m’est-il permis
de regagner mon logis ?

– Va, si tu veux suivre un conseil, ne t’aventure plus du côté de
l’auberge des « Trois-Pintes ».

M.  de  Chaufontaine n’avait pas achevé de parler que déjà
maître Hans ouvrait la porte et se glissait dehors.

– Au capitaine Jacobus à présent, dit Armand-Louis.

Un gémissement s’échappa de la poitrine de Carquefou.

– Vous plaît-il donc aussi que nous courions à la mort ? dit-il
en s’adressant au marquis.



– Je crois même que nous avons perdu un peu de temps, ré‐
pondit Renaud.

– Je vous prends à témoin que je n’ai plus une goutte de sang
dans les veines, repartit Carquefou. Maintenant, suivez-moi  : je
connais un chemin de traverse qui mène en droite ligne à la mai‐
son rouge de madame Euphrasie.

La nuit était tout à fait noire quand les trois compagnons par‐
vinrent devant une maison dont toutes les fenêtres étaient closes.
Carquefou appliqua son oreille contre les fentes d’un volet par
lesquelles filtrait un rayon de lumière.

– On chuchote et on rit, dit-il à voix basse.

Cela fait, il appuya son œil contre un petit trou qui permettait
de voir ce qui se passait dans l’intérieur.

– La nappe est mise, reprit-il ; le loup est dans la bergerie.

La route que le capitaine Jacobus avait suivie pour arriver de
l’auberge des «  Trois-Pintes  » à la maison rouge passait entre
deux bordures de chênes épais  ; Carquefou y conduisit les deux
amis et s’assit sur l’herbe, les jambes dans un fossé.

– Si le capitaine est à cheval, il nous échappera, dit Armand-
Louis.

–  Je connais madame Euphrasie, répondit Carquefou, c’est
une personne emmitouflée et discrète ; ses coiffes blanches sont
toujours pudiquement baissées… le galop d’un cheval la
trahirait ; le capitaine est venu à pied.

– Cet imbécile a réponse à tout, s’écria Renaud.



– Hélas ! monsieur le marquis, on est bête, mais on regarde !
Maintenant, laissez-moi recommander mon âme à Dieu… La ra‐
pière du capitaine est moins longue peut-être que celle de maître
Hans, mais le bras qui la tient est plus solide ; il y aura des trous
dans ma peau avant qu’il soit une heure… pauvre chère peau !

Quelques nuages blancs et cotonneux passaient devant la
lune ; mais la clarté pâle qu’elle versait sur la route permettait de
voir au loin. Les arbres dormaient ; aucun vent, aucun bruit. Une
chouette chanta dans la nuit.

– Si nous nous en allions ? dit Carquefou.

– Le vin est tiré, il faut le boire, répliqua Renaud.

– Eh ! messieurs, chacun sait que je ne bois pas !

– Hypocrite ! murmura Armand-Louis.

La porte rouge de la maison isolée s’ouvrit, et un jet de lu‐
mière en sortit, inondant la route tout à coup. Deux ombres des‐
sinaient leur silhouette noire dans cet encadrement de feu ; l’une
d’elles jeta un regard autour de la maison, et ramena les pans
d’un manteau autour de ses épaules, en ayant grand soin de lais‐
ser le bras droit libre. Puis la porte se referma, la lumière s’étei‐
gnit, et tout s’effaça dans la nuit.

Presque aussitôt on entendit les pas d’un homme sur le
chemin.

– Le voilà, murmura Carquefou.

Le capitaine appuyait vigoureusement le talon de ses bottes et
chantait.



– Entendez-vous ? reprit Carquefou : une voix de stentor, un
pied d’Hercule… Messieurs, je m’évanouis !

Carquefou se laissa choir, et, rampant sur le sol, il attacha soli‐
dement au tronc d’un chêne, sur le côté droit de la route, un bout
de corde dont il fixa l’autre extrémité aux souches d’un bouleau,
sur la gauche. La corde, celle-là même dont la vue avait si fort
épouvanté maître Hans, s’élevait à six pouces de terre  ; la ligne
blanche qu’elle traçait dans l’ombre se confondait avec la pous‐
sière du chemin.

Le capitaine Jacobus venait de s’engager dans le bois  ; soit
prudence habituelle, soit qu’il eût entendu un léger bruit, il s’ar‐
rêta dès les premiers pas, et sonda d’un long regard la profon‐
deur à demi voilée de la route.

– Sainte Estocade, protège-nous ! murmura Renaud.

Sainte Estocade exauça-t-elle le vœu du gentilhomme ou le ca‐
pitaine n’aperçut-il rien qui confirmât cette alarme subite ? Tou‐
jours est-il que de nouveau il allongea le pas. Une ou deux mi‐
nutes l’amenèrent par le travers de la corde. Carquefou retint son
souffle. Le capitaine, qui marchait alors fort vite, se prit la jambe
dans la corde et s’abattit sur le chemin.

Une imprécation terrible s’échappa de ses lèvres, mais, avant
qu’il eût pu se relever, une main leste avait tiré du fourneau cette
rapière dont la pensée attristait Carquefou.

Debout, le capitaine jeta les yeux autour de lui : trois hommes,
l’épée nue à la main, lui barraient le passage ; il porta la main à
son côté.



– Ne cherchez pas, lui dit Carquefou, j’ai pris soin de vous dé‐
barrasser de ce fer trop pointu  : rien n’est plus dangereux pour
un homme qui tombe.

– Ah ! un guet-apens ! dit le capitaine qui se croisa les bras sur
la poitrine.

–  Monsieur, une explication seulement, reprit Renaud
froidement.

– Et vous vous mettez trois contre un pour la demander ?… Si
vous êtes des gentilshommes, je vous plains  ; si vous êtes des
bandits, que vous faut-il ?

M. de la Guerche s’approcha :

– Il y a dans un château voisin un vieillard, une jeune fille, dix
pauvres serviteurs. Un homme, au mépris de l’hospitalité, a
conçu le projet d’enlever la jeune fille confiée à la garde du
vieillard, et le capitaine Jacobus n’a pas craint de mettre sa
troupe au service de cette mauvaise cause ; on lui a promis cent
écus d’or pour ce crime, est-ce une œuvre de gentilhomme ?

Le capitaine poussa un cri de rage et, tirant une dague de sa
ceinture :

–  Tu as oublié que j’avais cette arme encore, meurs donc  !
s’écria-t-il.

Et d’un bond de chat-tigre il s’élança sur Armand-Louis ; mais
le jeune homme évita son attaque et, glissant sous le bras du ca‐
pitaine, il le saisit à la gorge avec une telle force et un élan si ra‐
pide que, la face bleue et les yeux injectés de sang, son ennemi
tomba lourdement par terre.



Sans perdre une seconde, Carquefou lui lia les pieds et les
mains.

– Misérables  ! s’écria le capitaine qui revenait à lui et se dé‐
battait vivement dans la poudre du chemin.

– Monsieur, dit Renaud, il ne faut pas en vouloir à mon ami ;
c’est un parpaillot qui a appris toute espèce de ruses dans le com‐
merce des petites gens. Au fond, son idée est pleine de mansué‐
tude, et telle qu’un pieux catholique serait heureux de l’avoir
conçue. Il veut vous mettre à l’abri de la tentation en vous procu‐
rant une retraite où vous aurez tout loisir de réfléchir aux vanités
de ce monde. Ne vous préoccupez donc point des lumières qui
peuvent briller à la fenêtre de M.  de  Pappenheim, M.  de  la
Guerche que voilà se charge de souffler dessus ; je l’y aiderai.

Le capitaine tendit ses muscles à les briser, les cordes ne cé‐
dèrent pas.

– Je comprends ce qui excite votre colère, poursuivit Renaud ;
mais considérez que si d’un côté vous perdez cent écus d’or, et
c’est une somme ronde, de l’autre vous couriez le risque de
perdre la vie : il y a compensation.

Le capitaine Jacobus devint calme tout à coup.

– Comment vous appelez-vous, monsieur ? dit-il alors.

– Le marquis Renaud de Chaufontaine.

– Je m’en souviendrai.

– Je l’espère.



Cependant Carquefou venait de tailler quelques fortes
branches et de les ajuster en civière. On étendit le capitaine sur
ce lit improvisé.

– Où allons-nous à présent ? dit Carquefou.

– Chez moi, répondit Renaud ; je désire que le capitaine Jaco‐
bus voie mes traits à la lumière du soleil pour qu’il ne les oublie
jamais.

Deux jours après cette expédition, M. de Charnailles apprit à
son hôte, le comte Godefroy, qu’il était appelé à passer la journée
du lendemain hors de la Grande-Fortelle pour une affaire
d’importance.

– Je partirai cette nuit, si vous le permettez ; M. de la Guerche
me remplacera, dit-il.

M.  de  Pappenheim échangea un regard d’intelligence avec
maître Hans.

– Ne vous gênez pas, monsieur le comte, bientôt moi-même je
vous ferai mes adieux, dit-il.

Peu d’heures après, trois lumières brillaient à la fenêtre du
gentilhomme allemand.

« Allons, c’est pour demain ! » pensa Armand-Louis, qui était
en sentinelle aux environs.

Depuis que le capitaine Jacobus avait été ramassé sur le che‐
min de la maison rouge, Carquefou avait pris ses quartiers à la
Grande-Fortelle pour être en mesure de prévenir Renaud en
temps utile de ce qui se passait chez le huguenot. Il y avait tou‐
jours pour les cas pressés un cheval sellé et bridé dans l’écurie.



–  Cours ventre à terre, et que Renaud soit ici au point du
jour ! dit Armand-Louis.

Carquefou mit le pied à l’étrier, et poussant le cheval de la
houssine et de l’éperon :

– Toutes ces émotions abrégeront mes jours ! dit-il.

q

Chapitre 7 A BON CHAT, BON RAT

Depuis que M.  de  Pappenheim avait arrêté son plan d’attaque
avec le capitaine Jacobus, il faisait voir autour d’Adrienne une
grâce plus alerte et plus vive. L’or coulait de ses mains sur la vale‐
taille. Cette magnificence éblouissait les laquais.

« Ma garnison est en déroute ! » pensait Armand-Louis.

Mais, pas plus que Renaud, il ne perdait son temps : l’un ha‐
ranguait les catholiques, l’autre réunissait les huguenots autre‐
fois groupés autour d’eux. Les deux chefs n’avaient rien perdu de
leur ascendant sur leurs anciennes cohortes, et leur éloquence,
excitée cette fois par l’imminence et l’imprévu du danger, ré‐
veillait le courage dans tous ces jeunes cœurs. Ils choisirent les
plus déterminés, leur distribuèrent des armes prises dans les
deux châteaux, et les prévinrent en peu de mots qu’ils auraient
affaire à un Allemand qui voulait traiter les Français en peuple
conquis.

A ces derniers mots, tous ces fils de Gaulois, habitués aux ba‐
tailles dès leurs jeunes ans, poussèrent de formidables clameurs.



– Le sang coulera peut-être, ajouta Renaud, que ceux qui ont
peur s’en aillent.

Personne ne bougea.

Après le départ de M. de Charnailles, qui avait emmené, pour
lui faire escorte, trois de ses plus braves serviteurs, et tandis que
les étoiles brillaient encore au ciel, Armand-Louis gratta douce‐
ment à la porte de la chambre où dormait Mlle de Souvigny.

Une camériste lui ouvrit tout effarée.

Armand-Louis s’approcha respectueusement de l’alcôve de‐
vant laquelle pendaient de grands rideaux de serge blanche.

– Mon, Dieu ! est-ce vous, Armand ? demanda une voix timide
dont les notes argentines faisaient battre le cœur de M.  de  la
Guerche.

– Oui, c’est moi, répondit le jeune homme qui promenait ses
regards autour de cette chambre virginale où reposait ce qu’il ai‐
mait le plus au monde. Il aurait voulu en embrasser les meubles,
les tentures et jusqu’aux moindres objets qui appartenaient à
Adrienne et que sa main effleurait tous les jours.

– Qu’y a-t-il donc ? reprit la voix amie de Mlle de Souvigny.

Ces quelques mots rappelèrent M. de la Guerche à lui.

– Si vous avez confiance en moi, dit-il, pour l’amour de Dieu,
levez-vous et suivez-moi.

– Grand Dieu ! le château brûle ! cria la camériste.

– Non, mais il brûlera peut-être dans une heure ; plus un mot
à présent.



Mlle de Souvigny savait que M. de la Guerche ne faisait rien à
la légère. Elle s’habilla à la hâte sans parler, bien sûre que
quelque chose de grave se passait.

Armand-Louis la conduisit dans la chambre étroite d’une tou‐
relle dont la lourde porte était défendue par quatre hommes ar‐
més d’arquebuses et d’épées.

– Vous vous ferez tuer s’il le faut, dit Armand-Louis.

– Tous ! répondit celui d’entre eux qui paraissait le chef de la
petite bande.

L’aube se faisait. Armand-Louis sortit du château.

Un bruit sourd, comme celui que ferait une troupe en marche,
troublait le silence limpide. Bientôt des groupes d’hommes pa‐
rurent sur la lisière des bois. Renaud était à leur tête. Armand-
Louis en compta plus de cent.

Une joie folle brillait dans les yeux de M. de Chaufontaine.

– Les violons sont-ils prêts ? demanda-t-il à M. de la Guerche.

–  Ils s’apprêtent, répondit Armand-Louis qui avait entendu
une rumeur du côté des écuries où couchaient les cavaliers de
M. de Pappenheim.

– Ora pro nobis ! murmura Carquefou qui aiguisait une épée
sur la manche de son pourpoint.

Armand-Louis disposa sa petite armée dans les meilleures po‐
sitions. Aucun être humain ne pouvait sortir du château sans es‐
suyer le feu de cinquante mousquets. Un tacticien n’eût pas
mieux fait.



Aux premières clartés du matin, M. de Pappenheim parut en
costume de bataille, l’épée au flanc, le poignard à la ceinture, la
cuirasse sur le dos. Maître Hans était auprès de lui en grand
équipage de guerre, mais un peu pâle.

Le comte porta un sifflet d’argent à ses lèvres et en tira un son
aigu.

Les portes des écuries s’ouvrirent et cinquante hommes à che‐
val en sortirent. Tous se rangèrent silencieusement dans la cour.

– Cinquante ! murmura Armand-Louis, qui ne croyait pas en
avoir plus de vingt à combattre.

Il était clair que M. de Pappenheim avait recruté sa bande de
trente coquins de bonne volonté, et que ces trente bandits
s’étaient glissés un à un, la nuit, dans l’enceinte de la Grande-
Fortelle. Les proportions étaient changées. Le comte allemand
démasquait ses forces. Si les gens du capitaine Jacobus se pré‐
sentaient, avertis par quelque message secret, le succès de la lutte
pouvait être incertain. Armand-Louis résolut d’en précipiter le
moment.

Il quitta donc le poste d’observation où il se trouvait et se rap‐
procha des cavaliers. Tous avaient le pistolet aux fontes, le sabre
au fourreau.

A sa vue, M. de Pappenheim fronça le sourcil.

–  Déjà debout  ! lui dit tranquillement Armand-Louis, mon‐
sieur le comte va donc en chasse aujourd’hui ?

–  Oui, répondit l’Allemand avec un singulier sourire, je vais
courir une biche et j’attends mes piqueurs.



Il fit quelques pas vers la grande porte du château et regarda
dans la campagne baignée d’une lumière blondissante.

Armand-Louis le suivit.

–  Si vos piqueurs, comme je l’imagine, reprit-il froidement
sont commandés par le capitaine Jacobus, ne les attendez pas.

M. de Pappenheim pâlit et regarda M. de  la Guerche. Maître
Hans tremblait de tous ses membres et cherchait à s’effacer der‐
rière son maître.

–  Vous connaissez donc le capitaine Jacobus  ? demanda le
comte Godefroy.

–  Un peu, et je crois même que ses compagnons ont perdu
leur chef, continua Armand-Louis.

– Ah !

– Je l’ai rencontré l’autre soir, et depuis lors il n’a plus eu oc‐
casion de voir les lumières que Votre Seigneurie allume sur sa
fenêtre.

Renaud qui venait de se glisser jusqu’à la porte, n’y tint plus.

– C’est si vrai, dit-il, que ce brave capitaine est mon hôte  ; il
habite une chambre fort propre où il contemple le ciel à travers
dix barreaux de fer.

M. de Pappenheim mordit ses moustaches, la colère qui le tra‐
vaillait éclata.

– Maître Hans, cria-t-il, saisissez ce jeune coq et jetez-le sur la
croupe de mon cheval !



–  Maître Hans  !… jamais il n’osera  !… je le connais  ! s’écria
Renaud en éclatant de rire. Maître Hans se souvient trop bien du
cabaret de la mère Frisotte !

–  Ah  ! c’est donc toi  ! reprit le comte Godefroy qui comprit
tout.

Et de son poing fermé il assena un coup si terrible sur le front
du pauvre écuyer que maître Hans, lâchant la bride de son che‐
val, tomba lourdement la face contre terre.

– Premier grêlon ! murmura Carquefou, qui se grattait la tête
derrière Renaud.

– A présent, c’est donc la guerre ! reprit M. de Pappenheim en
relevant le front.

Et, prompt comme la foudre, il tira l’épée.

Ses cinquante cavaliers l’imitèrent.

– La guerre donc ! répondit Armand-Louis.

Au signal qu’il donna en s’armant de l’épée, dix hommes pa‐
rurent sur le mur qui lui faisait face, puis dix autres sur la po‐
terne, puis d’autres encore derrière les vieux créneaux, à toutes
les portes, à chaque fenêtre  ; ce n’était partout que pertuisanes,
lances, arquebuses, haches d’armes, un cercle de tubes noirs et
de lames blanches.

M. de Pappenheim fit le tour des bâtiments d’un seul regard.
Un sourd murmure dont il comprit la signification sortait du mi‐
lieu de sa troupe.



– Bien joué ! monsieur, dit-il, tandis que sa main tourmentait
la garde de son épée.

– Monsieur le comte, répondit M. de la Guerche, il serait bon,
je crois, de renoncer à votre chasse pour aujourd’hui… et de rega‐
gner l’Allemagne demain. A ces conditions, je puis me taire et
vous laisser libre.

–  Est-ce un ordre, monsieur  ? je ne suis pas vaincu,
cependant !

– C’est un conseil ; le sang n’a pas coulé, donc vous êtes mon
hôte encore, l’hôte de M. de Charnailles et de Mlle de Souvigny.

M. de Pappenheim promenait toujours ses regards autour de
lui comme un sanglier qui, traqué par une meute, cherche une is‐
sue. Partout des mousquets, partout des fers de lances, partout
des visages impassibles et résolus. Au loin dans la plaine, rien, ni
l’éclair d’un casque, ni la poussière que soulève le galop d’un che‐
val. Près de lui, cinquante hommes dont un instinct secret, mais
sûr, lui disait que le courage vacillait. Armand-Louis vit l’ombre
de l’hésitation sur son visage. Il fit un pas et, baissant la pointe de
son épée :

– La partie, d’ailleurs, n’est pas égale, croyez-moi, reprit-il ; je
puis perdre la vie ici, vous y laisseriez l’honneur.

A son tour, M. de Chaufontaine s’avança :

– Maintenant, s’il vous plaît d’en découdre, frappez ! la France
entière saura ce qu’a fait le comte de Pappenheim, maréchal hé‐
réditaire de l’empire d’Allemagne !

Cela dit, Renaud brandit son épée et attendit.



M. de Pappenheim changea de visage ; un instant sa main se
leva comme pour donner le signal du combat, mais un cercle de
fer entourait ses cavaliers, et la bataille était perdue d’avance. Re‐
poussant donc son épée dans le fourreau et soulevant son feutre,
qui laissa voir les deux lames rouges croisées sur son front livide :

–  Monsieur le comte, dit-il, demain je partirai pour
l’Allemagne.

–  Alors, monsieur, nous allons déjeuner, dit Renaud
tristement.

q

Chapitre 8 MILANS ET FAUCONS EN
VOYAGE

Vingt-quatre heures après cette scène, qui pouvait avoir des
conséquences si terribles, le comte Godefroy quittait le château
de la Grande-Fortelle.

Sur le pas de la porte, il se tourna vers Armand-Louis :

– J’ai idée que nous nous reverrons, monsieur le comte, dit-il
avec un accent tout particulier.

–  Monsieur le maréchal, je le désire, répondit M.  de  la
Guerche.

Mlle  de  Souvigny, qui respirait plus à l’aise depuis que
M. de Pappenheim avait fixé le moment de son départ, accompa‐
gna le gentilhomme jusqu’à la porte du château. Elle se repro‐



chait presque les préventions qu’elle avait eues contre lui, ne sa‐
chant rien des événements de la veille.

Le comte Godefroy ôta son feutre pour la saluer :

– Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir, mademoiselle, dit-
il.

Son regard glissa de côté et rencontra celui de M.  de  la
Guerche.

Baisant alors la main nue d’Adrienne, il se redressa d’un air
superbe sur la selle, remit son feutre, piqua des deux et disparut
dans un tourbillon de poussière.

– A présent, je puis dormir, dit Carquefou.

« Une bonne occasion perdue ! » pensa Renaud qui caressait
le pommeau de son épée.

Il attendit encore deux fois vingt-quatre heures, envoya Car‐
quefou en éclaireur pour s’assurer que M. de Pappenheim avait
quitté la contrée, soupira en apprenant qu’il pouvait être tran‐
quille de ce côté, entra chez le capitaine Jacobus.

– Monsieur, vous êtes libre, lui dit-il d’un air poli.

Le prisonnier sauta sur ses pieds :

– Libre ! répéta-t-il, libre enfin !

– Sans doute ! votre tentateur, le diable allemand est parti. Il
ne vous induira plus à mal.

Le capitaine boucla son ceinturon.



– Monsieur le marquis, je vais de ce pas à mon logis, reprit-il,
et vous comprenez certainement ce que cela veut dire ?

–  Si c’est pour rendre tout simplement visite à l’auberge des
«  Trois Pintes  », vous la trouverez certainement à la place où
vous l’avez laissée, personne ne l’ayant démolie  ; quant aux oi‐
seaux de nuit qui la peuplaient, si vous avez à leur parler, renon‐
cez-y, ils se sont envolés.

– Partis, mes reîtres, mes lansquenets, mes hommes d’armes !

– L’un suivant l’autre ! Quand les hiboux ne trouvent plus ni
rats ni souris dans un bois, ils prennent la volée  ; ainsi ont fait
vos gens. Les plus fidèles, et c’est un soin dont il faudra les re‐
mercier, ont même emporté vos nippes et vos chevaux pour que
rien ne tombât entre les mains des coupeurs de bourses.

Le capitaine frappa du pied avec colère.

– Les bandits ! murmura-t-il.

–  Ce sont des hommes d’ordre, et l’économie est une vertu
qu’il faut honorer. D’ailleurs, votre longue absence leur a fait
croire que vous aviez pris le froc ; j’en ai vu trois qui pleuraient.
Pardonnez-leur.

Le capitaine Jacobus jetait des regards terribles par la lucarne,
comme s’il eût cherché dans la campagne l’ombre de ses perfides
soldats.

Une idée parut tout à coup le saisir, et, le visage illuminé d’une
joie subite :

– Allons  ! dit-il, ce n’est pas à l’auberge des « Trois-Pintes »
que j’irai ! Je sais d’autres nids vers lesquels je puis m’abattre !



Renaud lui toucha la manche du bout du doigt :

– Ah ! un mot encore, dit-il  ; la maison rouge est vide. Votre
lieutenant, un joli garçon, ma foi, s’y est arrêté un matin, et ma‐
dame Euphrasie, qui ne pouvait pas se consoler de votre absence,
l’a suivi pour pleurer éternellement votre trépas.

– Et rien, rien pour me venger ! s’écria le capitaine hors de lui.

– Je vous demande pardon, monsieur, il y a là-bas un cheval
tout harnaché que je vous prie d’accepter en souvenir des heures
que vous avez passées chez moi. Vos armes sont accrochées au
portemanteau. Mais je vous dois un avertissement. Le capitaine
de la maréchaussée de Guéret a eu vent de diverses peccadilles
dont les méchantes langues vous accusent. On ne croit pas que
vous ayez fantaisie de rejoindre l’armée de monsieur le cardinal.
Donc il a mis ses hommes en campagne. Une étourderie vous
perdrait… Gagnez au pied !

Sans répondre, le capitaine Jacobus, qui ne se sentait pas
franc du collier, descendit dans la cour à grandes enjambées. Un
vigoureux courtaud l’attendait ; l’épée, la dague, les pistolets pen‐
daient le long de la selle. L’aventurier sauta sur le dos de l’ani‐
mal, et s’éloignant au galop, sans desserrer les dents, il fit de la
main un geste menaçant à l’adresse de Renaud.

Renaud salua jusqu’à terre.

A quelque temps de là, un matin, Renaud, qui s’ennuyait,
n’ayant plus personne à massacrer, s’en alla trouver M.  de  la
Guerche. Il avait tout à la fois l’air triste et le regard joyeux.

–  Tu vois un homme qui est depuis quinze jours en train de
mourir, dit-il  ; or, comme il m’a semblé que j’étais encore trop



jeune pour faire le voyage de l’autre monde, j’ai pris le parti hé‐
roïque de guérir. C’est pourquoi je pars. Embrasse-moi donc, et
si ton prophète Calvin a un bon Dieu, prie-le de m’avoir en Sa
sainte garde.

– Et où vas-tu ? demanda Armand-Louis, tout surpris de cet
exorde.

– Je ne sais pas.

M. de la Guerche serra la main de Renaud.

– Tu as raison, dit-il en riant, il faut voir le médecin au plus
vite, tu as la fièvre.

– Tu railles, mécréant ! Sache donc que la soif des aventures
me dévore. La province où nous tuons des lapins me semble mes‐
quine. Je veux battre le pays à la manière de ces héros qui rem‐
plissaient autrefois le monde du bruit de leurs exploits. Je sais
bien, hélas  ! qu’il n’y a plus de géants grands comme des clo‐
chers, de dragons vomissant le feu par leurs narines, de ta‐
rasques armées d’écailles et de griffes, et c’est là une preuve de la
décadence de ce pauvre vieil univers ; mais j’espère rencontrer ça
et là quelques malandrins qui me fourniront l’occasion de dégai‐
ner un peu. Je me suis en conséquence muni d’armes et de provi‐
sions  ; j’ai un cheval de bataille, un écuyer et quelques bonnes
pistoles qu’une âme charitable m’a fournies en retour d’une dou‐
zaine d’arpents de prés dont je lui ai fait abandon, et, tel que jadis
les chevaliers errants, j’ai abandonné mon castel à cette fin de
voir le monde et de convertir les huguenots.

–  C’est moi qui suis l’écuyer, dit Carquefou, qui s’était glissé
tout doucement auprès des deux amis.



– Toi, s’écria Armand-Louis.

– Monsieur, on ne meurt qu’une fois !

–  Viens-tu avec nous  ? poursuivit Renaud, qui posa la main
sur le bras de son ami.

Armand-Louis jeta un regard du côté de la chambre qu’habi‐
tait Adrienne.

–  Je comprends  ! ajouta l’aventurier d’un air de commiséra‐
tion, Cupidon a forgé des chaînes autour de ton cœur… Tel, au‐
trefois, Enée s’oubliait auprès de Didon… Reste donc au colom‐
bier, tourtereau  ! Carquefou et moi allons moissonner des
lauriers.

Renaud de Chaufontaine était un de ces hommes, on l’a pu
voir, qui font sérieusement les plus grandes folies. Deux jours
après cet entretien, il était en selle, la botte à la jambe, la rapière
au flanc, le manteau sur l’épaule, suivi de Carquefou, et promet‐
tant à son ami, à l’heure des adieux, de le nommer grand séné‐
chal, s’il devenait roi.

Avant de partir, l’honnête Carquefou versa cependant
quelques menues monnaies dans la main du curé de la paroisse,
avec prière de faire dire deux fois l’an une messe pour le repos de
son âme.

Le départ de Renaud affligea M.  de  la Guerche, mais la pro‐
vince lui semblait encore assez peuplée, Adrienne y demeurant. Il
ne voulait perdre aucun des jours qu’il pouvait vivre auprès
d’elle  : quelque chose lui disait qu’il n’aurait pas longtemps à
jouir de ce repos enchanté. Les guerres de religion, étouffées un



temps, semblaient de l’Allemagne en feu devoir gagner le
royaume de France.

Un gentilhomme de son nom pouvait-il longtemps garder son
épée au fourreau, quand de toutes parts la noblesse courait aux
armes ?

Un jour, et lorsqu’on n’avait pas encore reçu de nouvelles de
M. de Chaufontaine parti déjà depuis trois mois, un cavalier qui
paraissait avoir fourni une longue traite arriva au château de la
Grande-Fortelle. On en voyait souvent dans cette demeure hospi‐
talière ; pourquoi l’arrivée de celui-ci parut-elle d’un fâcheux pré‐
sage à Armand-Louis ? Un trouble qu’il ne s’expliquait pas l’agi‐
tait ; pendant la nuit, il ne ferma pas les yeux. Pourquoi ce cava‐
lier avait-il subitement demandé M. de Charnailles ? Pourquoi au
débotté s’était-il enfermé avec lui ?

Le jour trouva M. de la Guerche debout ; une heure après, le
châtelain le fit appeler auprès de lui.

M.  de  Charnailles était dans sa chambre, grave, sérieux. De‐
vant lui, sur une table, on voyait une lettre ouverte, et près de
cette lettre, une autre scellée d’un cachet de cire rouge à ses
armes.

– M. de Pardaillan m’a écrit, dit-il  ; un homme est venu tout
exprès de Suède pour me dire que ce seigneur attend sa nièce,
Mlle de Souvigny, et qu’il la désire.

Armand-Louis devint tout pâle.

– Ah ! mes pressentiments ! murmura-t-il.



– La place d’Adrienne est en effet auprès de ce gentilhomme,
ajouta M.  de  Charnailles. A la veille de prendre les armes pour
me jeter dans La Rochelle avec ceux de ma religion, j’accepte
cette séparation comme un bienfait de la Providence.
Mlle  de  Souvigny ne subira pas les horreurs d’une guerre dont
nul ne peut prévoir la fin.

Le désespoir avait fait chanceler M. de la Guerche ; comme un
jeune arbre qui cède un instant sous l’effort de la tempête et
ploie, puis se redresse, il se releva.

– Ma place est auprès de vous, mon père, dit-il.

–  Bien, mon enfant  ; je n’attendais pas moins de ton cœur,
mais ta vraie place est auprès de Mlle de Souvigny.

– Grand Dieu ! près d’elle ?

–  Oui, mon fils  ! et c’est parce que tu l’aimes que je te la
confie.

– Quoi ! vous savez…

– Croyez-vous, monsieur le comte, que rien de ce qui touche à
l’honneur de ma maison me soit inconnu ? Mlle de Souvigny ha‐
bitait sous mon toit  ; mais je n’ignorais pas quels principes
d’honneur vous animent ; sans crainte je vous ai laissé près d’elle
qui vous aime aussi. Donc vous lui servirez de guide et de défen‐
seur dans ce long voyage qu’elle va entreprendre. Cet homme qui
est entré hier à la Grande-Fortelle est malade, hors d’état de su‐
bir de nouvelles fatigues. Vous êtes jeune, et, pour l’amour d’elle,
vous irez jusqu’au bout. Monsieur de la Guerche, je remets
Mlle de Souvigny, notre parente, à votre garde. Vous la ramène‐
rez à M. de Pardaillan, et lui direz comment elle a vécu à notre



foyer. Votre devoir accompli, souvenez-vous que vous êtes gentil‐
homme. Mlle  de  Souvigny est riche et vous êtes pauvre  :
M. de Pardaillan seul a le droit de disposer de sa main.

– Je le sais, mon père.

–  Maintenant, allez faire vos préparatifs de départ  ; demain
vous quitterez la Grande-Fortelle.

– Vous l’ordonnez, monsieur ?

– Oui, il le faut.

Le dernier repas du soir fut silencieux. Chacun des trois
convives avait le cœur gros. M. de Charnailles était vieux ; il allait
se battre ; savait-on bien si on le reverrait jamais ? Lui seul, entre
ses deux enfants, il était ferme comme un homme qui a traversé
trop de tempêtes pour se laisser renverser par un orage. Au mo‐
ment de se séparer pour dormir une dernière nuit sous le même
toit, il fit mettre à genoux Armand-Louis et Adrienne, et levant
les mains au Ciel, d’une voix haute :

–  Dieu d’Abraham et de Jacob, Dieu tout-puissant, dit-il, Tu
vois ces deux êtres chéris, ces deux enfants de mon cœur. Que
Ton saint nom les protège ! qu’ils soient bénis !

Le lendemain, il veilla lui-même aux préparatifs du départ. Un
laquais qui avait grandi dans la maison, et en qui il avait toute
confiance, fut chargé de prendre trois bons chevaux dans les écu‐
ries et de les harnacher solidement. Le plus doux devait être pour
Mlle  de  Souvigny, le plus robuste pour Dominique, qui devait
porter une lourde valise en croupe et un mousquet à l’arçon de la
selle. Le laquais s’acquitta de ce soin avec intelligence et en
homme que la pensée des lointaines expéditions n’effraye pas.



Tranquille de ce côté, M. de Charnailles arma son fils d’une épée
et de pistolets qu’il avait choisis parmi les meilleurs de la galerie,
glissa dans sa poche une lourde bourse pleine d’or et l’embrassa
tendrement. Pour la première fois une larme glissa sur sa joue
ridée.

– J’ai vu partir le père, j’ai vu partir la mère, je vois partir l’en‐
fant ! dit-il.

Adrienne pleurait, suspendue à son cou.

– Si vous vouliez, dit-elle, nous ne partirions pas. Je suis heu‐
reuse ici ; je me suis habituée à vous regarder comme un père ; je
ne connais pas M. de Pardaillan. La Suède est bien loin ! Il vous
parle, dans sa lettre, d’une fortune qui m’attend ; que m’importe !
Laissez-moi près de vous. Croyez-vous que la guerre me fasse
peur ? Je suis d’un sang à tout braver pour la bonne cause. Qui
vous aimera si nous partons ? Qui m’aimera là-bas ?…

Un sanglot brisa la voix de la jeune fille.

M. de Charnailles pressa Adrienne sur son cœur.

–  Non  ! non  ! reprit-il, c’est impossible  ! Ah  ! si vous étiez
pauvre, alors peut-être vous garderais-je malgré l’autorité d’un
parent qui a sur vous plus de droits que moi ; mais, riche, l’hon‐
neur de mon nom le défend.

–  Que votre volonté soit faite  ! dit alors Adrienne qui laissa
tomber ses bras.

Quand ils furent à cheval, M.  de  Charnailles saisit la main
d’Armand-Louis.



–  Tu entres dans la vie aujourd’hui, reprit-il  ; qu’elle te soit
plus douce et plus heureuse qu’à moi !

Puis lui montrant d’un geste la Grande-Fortelle, où tant de
jours paisibles s’étaient écoulés, et dont les murailles grises sem‐
blaient le regarder :

– Considère le toit qui t’a vu naître, dit-il ; puisses-tu y rentrer
quelque jour ; mais, si tu y rentres, que ce soit la tête haute et le
cœur fier, comme un soldat qui a fait son devoir.

Une dernière fois, il serra Adrienne entre ses bras  ; puis lui-
même d’une main forte poussant la porte aux deux larges
battants :

– Allez ! dit-il.

Quelques minutes après, M. de la Guerche, Adrienne et Domi‐
nique disparaissaient tous trois à l’angle du chemin. M. de Char‐
nailles tombait à genoux.

– Dieu du Ciel, sois avec eux ! dit-il.

Et lui-même, suivi de ses serviteurs les plus résolus, il partit le
soir pour La Rochelle.

Comme un nid désert, la Grande-Fortelle resta muette.

Quelque temps, Armand-Louis et Adrienne chevauchèrent si‐
lencieusement l’un près de l’autre. Les pas de leurs chevaux qui
les éloignaient du coin de terre où leur adolescence avait eu de si
belles heures, résonnaient dans leur cœur. Ils virent s’effacer un
à un les champs qu’ils avaient parcourus, les bois, les étangs, les
chaumières qu’ils connaissaient, les hameaux et les villages si
souvent traversés au temps des courses heureuses, les ruisseaux



passés à gué, les vallons, les collines qui paraissaient si vastes
quand on était petit ; puis le paysage changea d’aspect : d’autres
horizons s’ouvrirent auxquels on était moins habitué  ; puis des
visages inconnus apparurent le long du chemin ; puis on reçut et
on rendit moins de saluts  ; la route fit un coude, une rivière fut
franchie sur un pont de pierre  ; on fit quelques pas encore, et,
quand Armand-Louis et Adrienne regardèrent autour d’eux, ni
l’arbre, ni la maison, ni le passant, rien ne leur était plus familier.

L’inconnu, avec tous ses mystères, s’ouvrait devant eux.

En ce moment, et comme une tristesse profonde se glissait
dans le cœur de Mlle de Souvigny, un sentiment de fierté exalta
l’âme de M. de la Guerche. Il était seul maintenant à protéger sa
compagne ; elle était sous sa garde ; il répondait de sa vie, de son
honneur. Avait-il jamais espéré une mission si haute ? N’était-ce
pas comme une récompense avant d’avoir surmonté aucun obs‐
tacle ? Le souvenir de M. de Pappenheim lui traversa l’esprit.

– Qu’il vienne, à présent, dit-il à voix haute, l’épée ne s’échap‐
pera plus de mon bras.

Adrienne l’entendit et devina quelle pensée l’animait.

Elle lui tendit la main en souriant.

– Gardez bien votre épée, je garderai bien mon cœur, dit-elle.

Un peu avant la couchée, et comme ils sortaient d’un large pan
de forêt, une voix enrouée retentit au loin. Il semblait à M. de la
Guerche qu’on prononçait son nom. Deux fois le même son frap‐
pa son oreille.



–  Dieu me pardonne, dit-il, si je ne savais pas que mon ami
Renaud est au fond de quelque province lointaine, je croirais re‐
connaître sa voix.

Il se retourna cependant et aperçut, au bout du chemin, deux
tourbillons de poussière qui roulaient comme si le vent les eût
poussés vers lui.

Dominique retint la bride de son cheval.

– Quand on a cinq cents lieues à faire, on peut perdre cinq mi‐
nutes, dit-il.

Adrienne posa la main en abat-jour sur ses yeux pour voir plus
loin.

Le nom d’Armand-Louis, jeté à l’espace par une voix brisée,
fendit l’air.

– Mais c’est lui ! s’écria Mlle de Souvigny.

– Quoi ! Renaud ? dit M. de la Guerche.

Deux cavaliers lancés à fond de train sortirent à demi du
nuage de poussière qui les enveloppait.

– Eh ! oui, c’est bien M. de Chaufontaine ! reprit Adrienne.

– Et Carquefou ! s’écria M. de la Guerche.

Et ils s’élancèrent l’un et l’autre au-devant du ligueur.

– T’arrêteras-tu enfin, parpaillot du diable ? cria Renaud hors
d’haleine. Voilà dix heures que je cours après toi ! J’ai crevé trois
chevaux, et celui que je monte est à moitié fourbu.



Un élan le porta à côté d’Armand-Louis. Carquefou galopait
dans son ombre.

– Tu prends bien ton temps pour partir, poursuivit Renaud ;
tu t’en vas spirituellement le jour où j’arrive  ! Je sors de la
Grande-Fortelle, où j’avais l’intention de te rendre visite… On se
bat un peu partout.

– Hélas ! interrompit Carquefou.

–  C’est une fête  ! on n’entend que fusillades et cliquetis
d’épées ! Sainte Estocade, ma patronne, est en liesse. J’ai pris ma
part de ces réjouissances  ; mais l’égoïsme n’est point mon fait  :
j’ai voulu t’en faire le récit pour savoir si tu avais le désir de
mordre au gâteau. J’échange une demi-douzaine de coups avec
un parti d’Espagnols, et je tombe, toujours courant, à la Grande-
Fortelle. On m’apprend que tu es en route. Un la Guerche par
monts et par vaux sans un Chaufontaine ! Eh ! malheureux, que
deviendrait ton âme, si un bon chrétien n’était pas là pour la sau‐
ver au moment décisif  ? Je me suis remis en selle  ; Carquefou
gémissait…

–  J’en avais le droit, soupira l’écuyer  : cent cinquante lieues
sans débrider !

– Or çà, lui dis-je, il s’agit de poursuivre mon ami le parpaillot,
qui bat les champs en compagnie de Mlle de Souvigny. Il paraît
qu’ils sont fort loin… Poussons tout droit, et nous finirons par les
atteindre. J’ai galamment orné ce petit discours d’un coup d’épe‐
ron, et voilà comment nous t’avons rattrapé.

– Par hasard, ton intention est-elle d’aller avec nous jusqu’en
Suède ?



– Me serais-je dérangé s’il se fût agi de faire cent misérables
lieues ? M’est avis qu’on a mis flamberge au vent un peu partout.
Donc, je veux voir du pays. Les Suédois, chez qui tu vas, ont don‐
né dans l’hérésie de la réformation ; je les convertirai. Carquefou,
qui est un grand convertisseur, m’y aidera. En avant !

– Monsieur le marquis, si c’est votre fantaisie de me faire su‐
bir le martyre dans les pays froids, j’y veux faire bonne conte‐
nance : or j’ai grand faim, et un homme à jeun n’est point propre
à l’héroïsme.

–  Carquefou est un sage, répondit Renaud, je me rappelle à
présent que c’est à peine si nous avons déjeuné.

– Après quoi nous n’avons pas dîné.

– Donc il convient de souper beaucoup et longtemps, dit Ar‐
mand-Louis.

Carquefou, dont les regards interrogeaient l’horizon, poussa
un grand cri.

– Une hôtellerie ! dit-il, voyez là-bas cette fumée au bout de ce
toit pointu, et cette enseigne qui pend le long d’une tringle de
fer ! Je sens une odeur de rôti.

– Je sais, dit Dominique ; du temps que M. de Charnailles bat‐
tait le pays à la poursuite des cerfs et des sangliers, j’ai quelque‐
fois tourné la broche devant le feu du «  Canard d’Or  »… on y
mange fort bien.

– Comment, coquin, tu le savais et tu ne parlais pas  ! s’écria
Carquefou. Au galop, messieurs !… mademoiselle, au galop !



Bientôt après, une table bien dressée, devant un feu clair, don‐
nait aux voyageurs l’hospitalité plantureuse d’un dindonneau
flanqué de deux poulardes choisies par Carquefou parmi les
hôtes les plus gras de la basse-cour.

– Ah ! disait-il, quoique martyr, à défaut du paradis, j’accepte‐
rais volontiers un logement à l’hôtel du « Canard d’Or » !

q

Chapitre 9 OU L’ON VOIT QUE LES
HOTELLERIES SE SUIVENT ET NE SE
RESSEMBLENT PAS

La présence de Renaud et de Carquefou, dont l’humeur bizarre et
gaie plaisait à Mlle de Souvigny, la remit en joie. C’était en outre
un surcroît de protection. Armand-Louis ne serait plus seul à
braver les dangers du long voyage qu’ils allaient entreprendre. Ils
étaient en outre jeunes tous les quatre, libres, avec l’espace de‐
vant eux. On quitta donc l’hôtellerie du «  Canard d’Or  » le rire
aux lèvres. La France fut traversée sans coup férir, et déjà
M. de Chaufontaine s’attristait d’un tel excès de monotonie ; Car‐
quefou même avouait qu’il n’avait presque plus peur, et souhai‐
tait à demi un petit brigand qui fît diversion, lorsqu’en arrivant
en Flandre ils tombèrent dans une auberge où campait un gentil‐
homme espagnol avec lequel ils avaient fait commerce d’amitié
depuis une heure et qui paraissait un personnage plein d’hon‐
neur et de civilité.



C’était un cavalier doux, qui parlait d’une voix mielleuse, le
chapeau à la main, et tout confit en sourires béats. De sa main
droite, il jouait quelquefois avec un chapelet à grains d’or et
d’ébène. Armand-Louis et Renaud, après une longue route,
avaient rencontré ce personnage à quelque distance d’un gros
bourg, sur le chemin de Malines. Ils étaient couverts de poussière
et paraissaient las. Le cavalier, qui venait d’apercevoir Adrienne
et l’avait examinée en dessous, s’approcha de M.  de  la Guerche
d’un air poli :

–  Votre Seigneurie paraît étrangère à ce pays, dit-il, et vous
cherchez, j’imagine, un gîte où cette dame ait faculté de se
reposer.

–  Je l’avoue, répondit Armand-Louis, la chaleur a été acca‐
blante aujourd’hui, nos chevaux sont rendus. Y a-t-il loin encore
d’ici à Malines ?

– Faites mieux  ! daignez me suivre jusqu’à ce bourg dont on
voit le clocher là-bas, derrière ce rideau de saules  ; j’y connais
une hôtellerie à l’enseigne de la « Croix de Malte » dont le maître
est un honnête chrétien qui n’écorche point trop les voyageurs
que la divine providence lui envoie… Ma piété me donne quelque
crédit sur cet homme, qui est un notable de Bergheim.

«  Voilà un cavalier qui s’exprime en bons termes  ; il me
plaît », pensa M. de Chaufontaine.

– Daignerez-vous m’y suivre ? reprit l’homme au chapelet.

– Volontiers, répondit Armand-Louis.

Carquefou se glissa du côté de l’inconnu qui montrait tant de
bienveillance.



– Au point de vue de la réfection, cette hôtellerie de la « Croix
de Malte » pratique-t-elle honnêtement les lois de l’hospitalité ?
demanda-t-il.

– L’Eglise nous défend de nous occuper de ces misères, mais
ceux qui trouvent quelque plaisir dans les délices de la chair esti‐
ment que la cuisine où je vous mène est abondante et délicate.

– Je suis un pauvre pécheur, pardonnez mon indiscrétion, ré‐
pliqua Carquefou qui déjà reniflait l’odeur du festin.

Renaud poussa son cheval auprès d’Armand-Louis.

– Ne va pas t’aviser de dire à ce saint personnage que tu es de
la vache à Colas, abominable parpaillot, dit-il, on t’aspergerait
d’eau bénite, et nous perdrions un gîte qui me paraît aimable.

On arriva en vue de l’hôtellerie. La croix blanche de l’ordre de
Malte dessinait ses huit pointes sur une large enseigne. Le cava‐
lier ôta son chapeau dont la plume balaya le sol, et sautant de
selle, il présenta le poing à Mlle de Souvigny.

– Vous êtes presque chez moi, dit-il.

Et se découvrant de nouveau :

– Je m’appelle don Gaspard d’Albacète y Buitrago, reprit-il.

La table fut dressée sous un frais couvert dans le jardin. Car‐
quefou avait déjà rendu visite aux fourneaux qu’il trouvait conve‐
nablement garnis. Armand-Louis pria leur guide de partager leur
menu.

– Bien qu’il soit dans mes principes de vivre simplement, j’y
dérogerai, puisqu’il vous est agréable de m’avoir en votre compa‐



gnie, dit l’Espagnol.

En s’asseyant, il se signa.

– Monsieur, c’est vendredi ! s’écria Renaud, tout à coup, nous
voyageons et avons le droit de manquer aux règles de l’absti‐
nence ; mais vous, seigneur ?

–  J’ai une dispense du Saint-Père. Il a daigné me l’accorder
pour ces sortes d’occasions, et en récompense de quelques
œuvres pies qu’il m’a été permis d’accomplir.

« C’est un Père de l’Eglise en habit de gentilhomme ! » pensa
de nouveau M. de Chaufontaine.

– Holà, Péters, ici ! cria le Père de l’Eglise.

On vit accourir un valet chétif et maigre, pâle et contrefait, qui
tremblait de tous ses membres.

– Tu vois ces jeunes seigneurs, méchant drôle, reprit don Gas‐
pard, ils sont de mes amis ; si tu ne les sers pas avec zèle et poli‐
tesse, je te couperai les oreilles et je te les ferai manger en
grillades… A présent, file, coquin !

Une assiette jetée sur le dos de Péters qui prit la fuite appuya
cette recommandation.

« Eh ! eh ! voilà un saint homme qui a la main leste », pensa
M. de la Guerche.

– Si l’on n’inspirait pas une terreur salutaire à ces malfaiteurs,
ils ne respecteraient pas les honnêtes gens ! poursuivit don Gas‐
pard qui s’assit galamment à côté de Mlle de Souvigny.



Pendant le repas, qui fut arrosé de vins exquis, le cavalier se
montra galant et empressé pour Adrienne, beau causeur et fort
homme du monde. Il raconta mille histoires où sa modestie ne
brillait pas, bien qu’il se déclarât le plus humble des serviteurs de
Dieu, vida lestement son verre, étala sur la table une main fine
noyée dans des flots de dentelles et ornée de joyaux qui jetaient
mille feux ; il en avait, disait-il, des coffrets pleins, et ne les por‐
tait que pour avoir l’occasion de les offrir aux personnes qui te‐
naient à ces colifichets ; au dessert, il s’oublia quelque peu, et ti‐
rant une bague de son doigt, il voulut la passer à celui de
Mlle de Souvigny.

– Merci, dit Adrienne en écartant le bijou.

– Gardez vos pierreries, ajouta M. de la Guerche d’un ton un
peu sec.

– Sacrebleu ! ce n’est pourtant qu’un rubis de mille pistoles !
et foi de capitaine, cette babiole ferait mieux sur cette main
blanche que sur la rude main de don Gaspard d’Albacète y
Buitrago !

– C’est un élu qui jure ! grommela Renaud en sourdine.

– Un élu qui arrive du Pérou ! murmura Carquefou.

M.  de  la Guerche, un peu surpris, échangea un regard avec
Adrienne.

Bientôt après, il passa dans sa chambre, moins tranquille alors
qu’il ne l’était en arrivant dans la salle du festin ; il commençait à
concevoir quelque doute sur la sainteté d’un cavalier qui portait
de si beaux rubis à son doigt et les offrait si lestement. La nuit ce‐
pendant se passa sans accident. Les deux amis avaient résolu de



partir dans la journée ; mais vers midi, don Gaspard les pria avec
les plus vives instances d’accepter à souper. Armand-Louis regar‐
da Renaud qui regarda Armand-Louis. Pouvait-on honnêtement
rejeter l’invitation d’un homme qui s’était montré si plein d’obli‐
geance et de piété  ? M.  de  la Guerche se rappelait encore bien
l’épisode du rubis. Mais quand le sage pèche sept fois par jour,
un capitaine était-il bien coupable s’il avait une minute d’inad‐
vertance  ? Le regard de Carquefou plaidait d’ailleurs pour don
Gaspard.

– Permettez-moi de vous demander le sacrifice d’un jour, re‐
prit le gentilhomme espagnol, je veux boire à l’heureuse issue de
votre voyage et faire partager la bonne fortune que j’ai eue de
rencontrer de si dignes seigneurs à un cavalier de mes amis non
moins brave que pieux.

La crainte d’offenser le capitaine décida M. de la Guerche.

Il fut résolu qu’on resterait jusqu’au lendemain à l’hôtellerie
de la « Croix de Malte ». Don Gaspard se confondit en remercie‐
ments ; et bientôt après un grand mouvement de servantes et de
marmitons, portant force plats et force bouteilles, remplit d’aise
le cœur faible de Carquefou. Péters marchait à leur tête.

–  Crois-moi, disait Carquefou à Dominique, quand la Provi‐
dence place sur le sentier de la vie un bon souper arrosé de bons
vins, c’est se montrer impie que de repousser de tels bienfaits.

A l’heure convenue, don Gaspard arriva accompagné de ce
pieux ami dont il faisait, disait-il, un grand cas.

–  Le seigneur Mathéus Orlscopp est un Machabée pour la
vaillance, dit-il, mais c’est en même temps un de ces hommes de



guerre que les saints se réjouissent de protéger à cause de leurs
vertus.

Le seigneur dont on faisait un si magnifique éloge avait un
grand visage maigre et jaune, de longs bras, de longues mains, un
habit tout noir, une épée et un poignard à manches de fer, le re‐
gard presque toujours baissé, et sous un nez crochu une bouche
mince à lèvres pâles. De quelque côté qu’on le regardât, il sem‐
blait qu’on ne le voyait jamais que de profil.

« C’est un anachorète qui vit de racines », pensa Renaud.

Et il lui versa une large rasade de vin du Rhin pour le
réconforter.

L’anachorète vida le verre d’un seul trait.

Le seigneur Mathéus ne souffla mot pendant le repas, mangea
comme un colosse et but comme un Titan. Renaud, mis en gaieté,
le félicita sur son appétit qui ne le cédait point à sa soif.

– Monsieur, dit le seigneur Mathéus, j’ai l’estomac fort déla‐
bré : la nourriture est pour moi une œuvre de contrition.

– Ma foi, monsieur, ma piété s’accommoderait fort de ce déla‐
brement ! répondit Renaud émerveillé.

Don Gaspard, au contraire, trempait à peine ses lèvres dans la
liqueur dorée de la Champagne et des coteaux du Rhin  ; il était
tout miel et tout sucre, et ne haussait le ton que pour donner des
ordres à Péters, auquel il adressait force gourmades entre deux
madrigaux ; à chaque mot le petit valet baissait la tête comme un
mouton mordu par un loup.



Adrienne regarda ce pauvre hère ; Péters avait un visage hon‐
nête et triste ; mais pendant qu’elle l’observait, il lui fit un signe
des yeux, et, s’approchant à pas furtifs, il chercha à lui parler.

Don Gaspard saisit un tabouret et le lança dans les jambes de
Péters qui poussa un cri.

– Le maladroit aurait sali votre robe si je ne l’avais pas averti !
dit l’Espagnol.

Cependant Carquefou mettait à l’écart force volaille et force
pâtés, sans négliger les bouteilles à demi pleines.

– La maxime est sage qui nous enseigne qu’au temps des pros‐
pérités, il faut prévoir les mauvais jours, disait-il à Dominique.

Dominique admirait le seigneur Mathéus, et s’étonnait que
tant de victuailles pussent trouver place dans le corps d’un
homme.

– Mais tandis que de nombreux valets chargeaient la table de
mets délicats incessamment renouvelés, le capitaine espagnol
tournait parfois des yeux langoureux du côté de Mlle  de  Souvi‐
gny. Jamais dentelles plus riches n’avaient caressé ses poignets,
jamais bijoux plus éclatants n’avaient mêlé leurs feux sur ses
doigts effilés  ; il en faisait nonchalamment étinceler les facettes
aux clartés des bougies.

–  A propos, seigneur Mathéus Orlscopp, que me disiez-vous
donc tout à l’heure ? s’écria-t-il d’un air nonchalant, les chevaux
de ces seigneurs français sont-ils vraiment malades ?

– Malades ? répéta Armand-Louis.



– Hélas ! oui, répondit Mathéus gravement ; ce matin, après la
messe, je suis entré dans leur écurie pour voir si l’hôtelier les soi‐
gnait convenablement, et il est bon que vous sachiez, messieurs,
qu’après mon prochain, ce que j’aime le plus au monde, c’est le
cheval. J’ai le regret de vous dire que vos montures m’ont paru
dans un triste état et incapables de remuer les jambes… j’en ai le
cœur navré !

Renaud courut à l’écurie impétueusement  : les chevaux gi‐
saient sur la paille, l’œil éteint, les flancs agités.

– Diable ! fit-il.

– La Providence nous envoie quelquefois de ces épreuves, dit
le seigneur Mathéus qui l’avait suivi  ; il faut se résigner à sa
sainte volonté ; d’ailleurs, l’hôtellerie n’est pas mauvaise.

– Ah ! seigneur, je n’ai ni votre pauvre santé, ni votre vertu !
dit Renaud.

Cet incident contrista les voyageurs ; on ne pouvait plus son‐
ger à partir le lendemain.

– Pour moi, j’en suis ravi ! dit don Gaspard ; j’aurai la bonne
fortune de vous revoir.

Il décocha une œillade du côté d’Adrienne et sortit avec le sei‐
gneur Mathéus qui n’épargnait pas les révérences.

– Je n’aime pas ce don Gaspard ! dit Mlle de Souvigny ; quant
à son compagnon à la figure jaune et au pourpoint noir, il me fait
l’effet d’une vipère.

– Langage de parpaillotte ! s’écria Renaud. Si de tels hommes
rencontraient l’ombre de Calvin, ils la convertiraient : voilà ce qui



vous offusque.

Carquefou, qu’on n’avait point vu à l’heure où l’on passait les
vins d’Espagne et les gâteaux, entra sur la pointe des pieds, ferma
prudemment la porte, regarda autour de lui et mit un doigt sur
ses lèvres. Tout à l’heure rouge comme la crête d’un coq, il était
devenu pâle comme l’aile d’une mouette.

Dominique le suivait d’un air consterné ; l’un et l’autre regar‐
daient derrière eux comme s’ils avaient peur d’être pourchassés
par une légion de diables.

– Qu’est-ce donc ? demanda M. de la Guerche.

– M’est avis qu’il faut déguerpir d’ici, répondit Carquefou. Le
capitaine don Gaspard d’Albacète y Buitrago m’a tout l’air d’être
de la famille du capitaine Jacobus.

– Hein ? fit Renaud.

– Monsieur le marquis, parlons bas. Cette hôtellerie fourmille
de coquins, c’est peut-être pour cela qu’on y fait une chère si déli‐
cate. De légers indices m’avaient donné l’éveil ; tandis qu’on ver‐
sait les vins du Rhin, don Gaspard ne buvait pas assez et vous
poussait à rire. Je rôdais donc du côté des communs, au fond
d’une cour intérieure où personne de vous n’a mis le pied. Douze
sacripants faisaient bombance autour d’une table  : quelles
mines ! quels profils ! Dominique, que j’avais invité à me suivre,
vous le dira.

Dominique leva les yeux et les bras vers le ciel.

– Mais Dominique est un garçon avisé qui sait prendre la fuite
à propos, reprit Carquefou. Glacé par la terreur, qui est ma com‐



pagne éternelle, immobile et livide, je sentais mon sang se figer
dans mes veines. « Approche ! me cria le chef de la bande, bois-
moi ça ! » Là-dessus il m’offre un broc. On m’a toujours enseigné
qu’il ne faut pas molester les gens, surtout quand on n’a pas pour
soi la supériorité du nombre. « Bois donc ! tu es à ces voyageurs
que mon maître a rencontrés sur la route de Malines ? » reprend
cet homme. J’ai répondu honnêtement par un signe de tête affir‐
matif. « Nous sommes, nous, à don Gaspard d’Albacète, un capi‐
taine qui n’a pas son pareil pour les coups de main, si ce n’est
peut-être son lieutenant, le digne Mathéus Orlscopp.  » Ce petit
discours a produit sur mes jambes l’effet d’un gros coup de bâ‐
ton, mes genoux se dérobaient sous moi. Les coquins n’ont pas
tardé à m’accabler de questions. La Providence a eu la délicatesse
de me douer d’une figure si niaise, que ça me donne l’occasion de
paraître encore plus bête que je ne suis ; j’ai répondu de manière
à contenter mes sacripants, si bien que l’un d’eux m’a proposé de
m’enrôler dans la bande ; j’ai objecté mon innocence ; ils ont in‐
sisté, et, pour mon coup d’essai, je dois escamoter vos épées et les
remplacer par des lattes de fer-blanc… j’ai presque promis.

– Comment, drôle !

– Eh ! monsieur le marquis, on sait de par le monde que je ne
suis pas un héros  ! Mes douze nouveaux amis ont huit ou dix
compagnons encore qui battent les environs  ; ils m’ont fait en‐
tendre que le capitaine se proposait d’offrir sa main à une jeune
Française arrivée tout récemment à l’hôtellerie de la « Croix de
Malte ». La noce se fera sans curé, et le seigneur Mathéus servira
de témoin, m’a dit le chef, un grand rouge que je ne voudrais pas
rencontrer au coin d’un bois.

Adrienne se pressa contre Armand-Louis.



–  Donc à cheval et jouons de l’éperon. Nous sommes quatre
en tout, en comptant Dominique, et ils sont une vingtaine, sans
compter ceux qu’on ne voit pas.

– Eh ! corne de bœuf ! nos chevaux sont quasi morts sur la li‐
tière ! cria Renaud.

– Ah  ! le bandit  ! c’est un tour de Mathéus Orlscopp  ! reprit
Carquefou ; ce matin, je l’ai vu se glisser dans l’écurie ; et ce soir
il y est retourné comme une couleuvre qui se faufile vers un nid.

–  C’est clair, il a administré quelque drogue à ces pauvres
bêtes !

Armand-Louis et Renaud se regardèrent.

– Et moi qui prenais don Gaspard pour un ermite déguisé en
capitaine ! moi qui, la conscience en peine, voulais me confesser
au père Mathéus Orlscopp ! s’écria Renaud qui frappa du poing
sur la table.

– Eh bien ! reprit-il après un instant de réflexion, formons un
bataillon carré, tombons sur ces coquins qui ne sont pas sur leurs
gardes, emparons-nous de leurs chevaux, et ouvrons-nous un
passage, l’épée au poing.

– Monsieur le marquis, je m’évanouirais pour sûr avant d’être
au bas de l’escalier, s’écria Carquefou. Laissez là, je vous prie,
votre patronne sainte Estocade  ; oubliez, s’il se peut, saint Her‐
cule-coupe-tête, et invoquons sainte Prudence  ; c’est une per‐
sonne que je crois de bon conseil.

En ce moment le clocher du bourg sonna huit heures ; Carque‐
fou se frappa le front et se mit à marcher fort vite dans la salle.



–  La terreur échauffe mon cerveau, dit-il, permettez-moi de
me nommer capitaine à mon tour ; quand il faudra se battre, je
donnerai ma démission. C’est l’heure où mes douze malandrins
font collation pour se préparer à bien dormir… je suis au courant
de leurs petites habitudes. Je cours de ce pas chez un armurier où
j’achète deux rapières ; je les porte à mes gens et leur dis que ce
sont vos épées que j’ai empruntées pour leur être agréable. Natu‐
rellement on m’invite à trinquer. Chemin faisant, j’ai obtenu chez
un apothicaire borgne un paquet de poudre narcotique ou de mé‐
decine infernale ; je jette le tout dans les cruches au goulot des‐
quelles ces messieurs étanchent leur soif. Ces cruches vides, je
me faufile dans l’écurie du capitaine don Gaspard et du pieux sei‐
gneur Mathéus.

– En as-tu la clé ? demanda Renaud.

– Non certes ! Mais si sot qu’on soit, on saura bien en ouvrir la
porte. Avez-vous remarqué un certain pauvre diable pour lequel
don Gaspard tient toujours en réserve une provision d’injures et
de horions ?

– Péters ? dit Adrienne.

– Oui, madame, ou je me trompe fort, ou Péters doit détester
don Gaspard de toute son âme. C’est donc un auxiliaire. Le bossu
m’a déjà fait voir l’écurie en me désignant du doigt les meilleurs
chevaux, comme s’il m’engageait à les prendre. Ah ! les beaux ge‐
nêts d’Espagne ! un homme est toujours là qui les garde ; s’il est
doux, il m’aide à les brider ; s’il est d’un caractère irascible, je lui
introduirai dans la gorge un argument d’acier long de six pouces,
tranchant et pointu à l’avenant. Je réponds après de sa
discrétion.



– Très bien ! s’écria Renaud.

– Très bien, sans doute ! mais nous ? dit Armand-Louis.

– Attendez ! Pendant ce temps, vous invitez le capitaine et son
acolyte à grignoter quelques fruits arrosés de liqueurs fines.
Mlle de Souvigny voudra bien jouer du luth et chanter : ils seront
tout oreilles. Quand j’aurai tout parachevé, je sifflerai sous la fe‐
nêtre : ce sera alors à vous d’user d’éloquence pour engager vos
convives à ne point gêner le départ.

–  Mon éloquence est là, répondit Renaud en frappant avec
force sur la garde de son épée.

– A présent, prêtez-moi Dominique, reprit Carquefou.

– Hé ! Dominique ! cria Armand-Louis, vous êtes aux ordres
de Carquefou, armez-vous seulement.

–  Eh  ! camarade, je veux être franc avec toi, poursuivit Car‐
quefou, on te cassera peut-être un peu.

Dominique était un garçon résolu, à qui la fréquentation de
Carquefou avait enseigné la philosophie.

– Nous sommes tous mortels ! dit-il simplement.

– Alors, passe le premier, poursuivit Carquefou.

Et ils sortirent précipitamment.

Quelques minutes après, un valet de l’hôtellerie, dépêché par
Renaud, introduisait le capitaine don Gaspard et le lieutenant
Mathéus dans la salle où peu d’heures auparavant on avait soupé.



– Quelle aventure nous vaut cette aimable surprise ? dit don
Gaspard en apercevant des corbeilles de fruits et des flacons sur
une table.

– Le désir de passer quelques instants de plus avec des gen‐
tilshommes tels que vous, répondit Armand-Louis.

Don Gaspard sourit de l’air d’un chat qui voit folâtrer une sou‐
ris dans le voisinage de ses griffes.

– J’étais en prière, ajouta le sinistre Mathéus ; le Seigneur me
pardonnera d’avoir fait passer la politesse avant la piété.

Renaud lui présenta un siège.

– Seigneur Mathéus, vous m’inspirez une telle sympathie, dit-
il, que je prétends vous laisser un souvenir de mon passage à la
« Croix de Malte », tenez, cette dague, peut-être : voyez, la lame
en est damasquinée.

Mathéus Ortscopp tendit la main.

– Donnez, dit-il.

– Oh ! pas encore, répondit Renaud qui repoussa la lame dans
le fourreau ; à l’heure de nos adieux seulement.

Fidèle au programme arrangé par Carquefou, Armand-Louis
pria Mlle de Souvigny de chanter en s’accompagnant du luth.

Pâle d’émotion et comptant les minutes, Adrienne prit un luth
et chanta ; elle croyait à toute seconde entendre le coup de sifflet
qu’elle espérait et redoutait. Le capitaine Gaspard la couvait des
yeux ; pendant qu’elle chantait, il vidait coup sur coup de petits
verres pleins jusqu’au bord des liqueurs les plus fines. Mathéus,



toujours lugubre, l’imitait consciencieusement, en ayant soin de
doubler la dose.

– Ah  ! si l’empereur d’Allemagne vous entendait, vous seriez
impératrice ! s’écria don Gaspard au moment où Adrienne cessait
de chanter.

– Vous êtes un homme de goût, dit Renaud ; si nous ne par‐
tions bientôt, vous auriez le régal d’entendre assez souvent cette
musique.

Neuf coups sonnèrent à l’horloge du village. Don Gaspard re‐
garda Mathéus.

– Ah ! vous partez ! dit-il, et Mlle de Souvigny part avec vous ?

– Sans doute.

–  Exposer une si charmante personne aux fatigues d’un
voyage !… Ah ! fi ! je n’en crois rien !

Ce n’était déjà plus le même homme, ni le même langage, ni le
même ton ; le regard était hardi, le sourire dédaigneux, le geste
provocateur.

– Mon noble ami a raison, poursuivit Mathéus qui fit voler un
flacon par la fenêtre après l’avoir vidé ; il est de ces imprudences
que des gentilshommes de bonne maison ne permettent pas.

« L’heure est venue », pensa Renaud.

Le seigneur Mathéus se leva, étendit ses bras et secoua ses
jambes comme un chat-tigre qui entre en chasse. Les verres de li‐
queur avaient glissé sur lui comme de l’eau sur une toile cirée.



–  Faut-il agir  ? reprit-il, et faire voir à ces nobles étrangers
quelles gens nous sommes ?

Une horloge voisine répéta les neuf coups qui venaient de
tinter.

Don Gaspard jeta un regard insolent sur Adrienne :

–  Ma belle enfant, ces Français sont fous de faire courir les
routes à tant d’attraits, je vous prends sous ma protection  ; de‐
main vous serez doña Adrienne d’Albacète y Buitrago !

Cependant, le coup de sifflet de Carquefou ne se faisait pas
entendre.

Armand-Louis, qui venait de se lever, se plaça devant
Mlle de Souvigny.

– Cà, mon maître, à qui croyez-vous parler ? dit-il.

Don Gaspard ne remua pas.

– Pas de bruit, jeune homme, dit-il, je parle à des étourdis ! Le
moment est venu de s’expliquer franchement, puisque vous
n’avez rien su deviner. Le comte de Pappenheim a su le jour de
votre départ et le chemin que vous preniez…

– Ah ! le comte de Pappenheim !

– J’ai servi sous ses ordres. Il vous a fait suivre, et ce n’est pas
le hasard qui m’a conduit au-devant de vous. Je vous ai dit alors
que vous étiez chez moi, vous y êtes ; mais M.  le comte de Pap‐
penheim, un magnifique seigneur, messieurs, a trop parlé.
Mlle de Souvigny est d’un sang noble, elle est belle, et de plus le
pan de sa robe ne serait pas assez ample pour contenir les ducats



d’or qui lui seront remis en dot  ; donc M.  le comte de Pappen‐
heim ne touchera pas à un cheveu de sa tête. Elle est à moi, et je
la garde pour moi !

– Misérable ! s’écria Armand-Louis qui mit l’épée à la main.

Renaud se dirigea vers la porte, en poussa le verrou et serra la
clé dans sa poche.

Le seigneur Mathéus haussa les épaules, se rapprocha de la
table et choisit méthodiquement un nouveau flacon.

–  Ne faisons pas le méchant, reprit don Gaspard, qui, cette
fois, se leva : je suis bon prince, moi, et ne désire point la mort du
pécheur. Avant d’engager l’affaire, comptons bien  : vous êtes
deux, nous sommes vingt ; ne luttez pas, ce serait inutile et bête.
Laissez-moi la fille, videz vos bourses, j’en aurai besoin pour la
cérémonie, jetez vos épées et retournez chez vous… A ces condi‐
tions, je vous épargne ; sinon, vous sortirez d’ici plus froids que le
marbre et un peu troués.

Le coup de sifflet promis par Carquefou ne se faisait pas en‐
tendre encore.

« Comme il tarde ! » pensait Renaud.

Don Gaspard tortilla sa moustache.

–  Vous êtes des enfants, ajouta-t-il  ; un de mes hommes va
passer par cette fenêtre, un autre enfoncera bientôt cette porte ;
comment voulez-vous que Mlle de Souvigny n’ait pas l’obligeance
de les suivre ? Vingt autres encore sont là-bas, prêts à nous don‐
ner main-forte. La résistance serait ridicule !

– Extravagante ! murmura le seigneur Mathéus.



En ce moment, on entendit sous la fenêtre crier le gravier lé‐
gèrement. Quelqu’un marchait le long du mur.

Dans le corridor, un pas sourd faisait gémir le plancher.

– Entendez-vous ? dit don Gaspard.

Et du doigt il montra la vitre, derrière laquelle une ombre se
mouvait, et la porte qu’une main invisible ébranlait.

Presque au même instant, un bruit sourd, comme celui d’un
corps qui tombe lourdement, résonna dans la nuit, la vitre se bri‐
sa en éclats, et Carquefou parut sur l’appui de la fenêtre.

– Eh ! il était temps ! s’écria-t-il en brandissant en l’air un poi‐
gnard rouge de sang, voilà un coquin qui ne me fera plus peur !

Il n’avait pas fini qu’un râle d’agonie se fit entendre du côté du
corridor, et la porte fut ébranlée par le choc d’un corps qui glissa
sur le carreau. Renaud s’élança d’un bond et l’ouvrit. Au même
instant, Dominique sauta dans la chambre, une dague à la main,
par-dessus le cadavre d’un soldat couché sur le seuil.

– Bien frappé, ami Dominique ! cria Carquefou.

Don Gaspard pâlit. Le seigneur Mathéus devint blême.

– Trahison ! s’écria le capitaine qui voulut s’élancer dehors.

Armand-Louis lui barra le passage.

– Trop tard ! dit-il.

– Monsieur, dit alors Renaud à Mathéus, votre ami, don Gas‐
pard d’Albacète y Buitrago, a prétendu tout à l’heure que quel‐



qu’un sortirait d’ici froid comme le marbre et un peu troué, j’ai
idée que ce sera vous.

Carquefou et Dominique gardaient la fenêtre et la porte, l’épée
au poing. Aucune autre issue. Don Gaspard et le seigneur Ma‐
théus dégainèrent.

– A nous les reîtres ! crièrent-ils.

– Frappez toujours ! les reîtres dorment ! répondit Carquefou.

q

Chapitre 10 FLAMBERGE AU VENT

Adrienne s’était jetée à genoux dans un coin de la salle où l’on
voyait une image de la Vierge. Dans l’exaltation de sa terreur, elle
oubliait qu’elle était protestante, et priait de toute son âme la
sainte mère de Dieu.

Cependant le combat venait de commencer des deux côtés de
la chambre, avec Dominique et Carquefou pour témoins. Ar‐
mand-Louis tenait tête au capitaine don Gaspard, Renaud au sei‐
gneur Mathéus Orlscopp.

Bien convaincu que toute fuite était impossible, et sûr à pré‐
sent que quelque ruse infernale ne permettait pas à ses cavaliers
de lui prêter secours, don Gaspard ne comptait plus que sur son
épée. La question était pour lui de savoir s’il aurait affaire à
M. de  la Guerche seul  : un contre un, la partie lui paraissait au
moins égale ; mais un reste de fierté, qui tressaillait encore dans
cette âme avilie, lui défendait d’en faire la demande.



Moins scrupuleux, le seigneur Mathéus s’en chargea. Rom‐
pant d’un pas et faisant ployer la lame de sa grande rapière prise
entre ses deux mains :

–  Est-ce un duel ou un assassinat  ? dit il en s’adressant à
Renaud.

– Carquefou, pas un mot, pas un geste, et si je meurs, ne me
venge pas ! cria le loyal jeune homme.

Un pâle sourire effleura les lèvres de Mathéus, il saisit son
épée de la main droite et glissa la main gauche sous son
pourpoint.

Une seconde après, Renaud tombait en garde  ; mais au mo‐
ment où les deux fers s’engageaient, Mathéus, évitant la ren‐
contre, tourna un pistolet contre son adversaire et fit feu.

– Meurs donc ! s’écria-t-il.

Renaud avait vu le mouvement de Mathéus, si prompt qu’il
eût été, et sautant de côté, il entendit siffler à son oreille la balle
qui alla se perdre dans le mur.

– Ah ! bandit ! s’écria-t-il.

Bondissant alors avec la souplesse et la rapidité d’un chat sau‐
vage, il saisit au corps Mathéus, et lui plongeant dans la gorge
son poignard tout entier :

– Je te l’avais promise, cette arme, la voilà ! dit-il.

Mathéus ouvrit les bras, la rapière échappa de sa main et il
tomba sur le carreau. Un léger frisson parcourut son corps et il
resta immobile.



–  J’ai fait justice  !… Maintenant, à toi, la Guerche  ! cria
Renaud.

De l’autre côté de la salle, le combat était acharné, silencieux,
terrible. Don Gaspard faisait voir qu’il avait une longue habitude
des armes, aucune feinte ne lui était inconnue. Un instant la jeu‐
nesse d’Armand-Louis, dont le teint clair et fleuri n’annonçait
pas plus de vingt ans, lui avait fait croire qu’il viendrait aisément
à bout d’un pareil adversaire ; dès les premières passes, il chan‐
gea d’opinion. Agile et ferme était la main, prompt et sûr le coup
d’œil  ; le fer visait au cœur, et il avait pour y pénétrer un bras
d’une souplesse et d’une vigueur incroyables. Le capitaine Gas‐
pard d’Albacète y Buitrago essaya de toutes les ruses, mêlant aux
ressources du jeu espagnol les surprises de l’escrime italienne,
mais rien n’ébranlait le sang-froid d’Armand-Louis, et partout le
fer rencontrait le fer.

On entendait la double respiration des deux lutteurs, respira‐
tion haletante, saccadée, pleine de sourdes exclamations. Les
yeux lançaient des flammes. Armand-Louis avait la pâleur d’un
cadavre, les lèvres relevées et blanches  ; on voyait ses dents
briller d’un sourire haineux. Jamais Renaud ne l’avait vu ainsi.
La sueur perlait sur le front de Carquefou. Il souleva sa dague à
demi et interrogea M. de Chaufontaine du regard. Renaud secoua
la tête.

– Tant pis ! murmura Carquefou en enfonçant la dague dans
son fourreau.

Cependant le bras de don Gaspard commençait à se fatiguer, il
tenta une dernière attaque et se découvrit  ; l’épée d’Armand-



Louis partit comme si elle eût été poussée par un ressort d’acier
et disparut tout entière dans la poitrine du capitaine.

Un jet de sang vermeil rougit les mains de M. de la Guerche.
Livide, l’œil hagard, le capitaine chancela, ses genoux plièrent et
il tomba la face contre terre. Deux fois ses mains battirent le car‐
reau, deux fois il essaya de relever le front, puis il ne remua plus.

– Mort ! dit froidement Renaud.

Armand-Louis frissonna de la tête aux pieds. C’était la pre‐
mière fois que sa main faisait couler le sang, le premier homme
qu’il tuait. Immobile, il regardait le corps du capitaine étendu
sans vie à ses pieds. A sa colère succédait un sentiment profond
de tristesse. Renaud lui frappa sur l’épaule.

– Il a vécu comme un bandit, il meurt comme un soldat ! C’est
plus qu’il ne méritait, dit-il.

– Ah ! c’est pour vous ! s’écria M. de la Guerche, qui souleva
Adrienne chancelante dans ses bras.

–  C’est toujours pour quelqu’un ou pour quelque chose  ! ré‐
pondit Renaud ; donc, plus de regrets !

– En route à présent ! cria Carquefou.

Adrienne, effarée, se suspendit au bras d’Armand-Louis et fer‐
ma les yeux pour franchir la salle où coulaient deux ruisseaux de
sang.

Des chevaux tout sellés attendaient au bas de la fenêtre. Pé‐
ters, qui les avait tenus pendant l’entrée de Carquefou, ouvrit la
porte de l’hôtellerie. Derrière eux, dans une cour voisine, on en‐



tendait un bruit confus de voix et des cris d’imprécations  ; déjà
des coups de poing retentissaient contre les ais de la porte.

– Les reîtres sont en révolte ! dit Péters.

– Ta main, mon brave ! dit Carquefou, qui tendit la sienne au
valet.

Puis enfonçant les éperons dans les flancs de sa monture :

– Maintenant, au galop ! reprit-il.

– Que Dieu vous garde ! cria le pauvre Péters.

Et, comme un tourbillon, le groupe des cinq cavaliers roula
sur la route.

Derrière eux, le tumulte des cris et des imprécations
redoublait.

Après qu’ils eurent franchi cinq ou six lieues avec la vitesse
d’un vent d’orage, rassurés par le silence du chemin dont rien
derrière eux ne troublait la solitude, sur le conseil de Carquefou
lui-même, ils ralentirent leur allure.

– Ce n’est pas que je sois tranquille, dit-il ; mais il faut donner
à nos chevaux le temps de souffler.

Il enleva son chapeau et s’en servit comme d’un éventail.

– Si nous en revenons, reprit-il, j’en ferai une maladie.

– Cà, lui dit Renaud, explique-nous un peu comment tu as fait
pour nous débarrasser de la visite de la garnison et te procurer
ces bons genêts qui piaffent encore sous nous malgré la course
furieuse qu’ils viennent de fournir ?



–  Monsieur le marquis, je n’en sais rien, mais cependant je
vais vous en faire le récit. Il vous souvient que j’étais parti avec
Dominique pour faire emplette de deux épées chez un armurier,
et provision de médecine chez un apothicaire ?

– Oui.

–  Les épées furent promptement achetées  ; quant au narco‐
tique, je l’obtins à l’aide d’un écu d’or qui tomba sur le comptoir
de l’apothicaire, et d’une lame d’acier qui brilla à deux pouces de
son visage. Ce digne homme se rendit à l’évidence, de ce double
raisonnement, et vida ses drogues dans un petit sac de toile dont
je m’étais muni par précaution. En deux bonds je regagnai l’hô‐
tellerie. Les coquins à qui j’avais affaire achevaient quelques
brocs. Vous rappelez-vous ce pauvre diable que don Gaspard
malmenait et à qui le seigneur Mathéus distribuait plus de coups
de pied que de pistoles ?

– Péters ?

– Précisément ! c’était un garçon, vous le savez, sur lequel je
comptais. Celui-là, me disais-je, sera volontiers mon allié. Je
l’avisai. « Vous n’aimez pas beaucoup, lui dis-je, un certain capi‐
taine qui a la fourrure d’un chat et les ongles d’un loup ? » Il leva
les yeux au ciel. «  Bon  ! alors, vous rendriez peut-être service,
l’occasion aidant, à des voyageurs qu’il veut mordre ? » Péters me
serra la main si violemment que je pensai tout net que le pauvre
garçon nous était acquis. Je le priai de nous débarrasser d’abord
de notre hôtelier, un vilain gris pommelé, que vous avez peut-
être remarqué, et qui m’avait tout l’air de marcher à la suite de
don Gaspard comme un enfant de chœur sur les pas d’un
chapelain.



– Tu es un héros, ami Carquefou, et tu resteras héros, bon gré
mal gré.

– Monsieur, je ne sais pas si c’est l’habitude des héros, mais
moi je grelottais en me livrant à ces diverses expéditions. Le bon
Péters ayant accepté, il imagina en route de demander à son pa‐
tron, et à la requête de don Gaspard, disait-il, deux bouteilles
d’un certain vin d’Alicante que l’hôte tient au plus profond de sa
cave, dans un caveau dont seul il a la clé. Au nom de don Gas‐
pard, l’hôte y court ; Péters le suit, et tout doucettement il fait re‐
tomber la trappe sur la tête du vieux coquin. La chose faite, il re‐
vient vers moi. J’étais alors auprès de mes sacripants. Je leur
présente mes deux épées  ; ils m’embrassent, et, pour fêter ma
bienvenue, je leur offre deux cruches de vin dans lesquelles ma
drogue infusait et que Péters m’apporte d’un air naïf. Ah ! je ne
craignais pas que leur soif fût épuisée  ! Ils ont bu comme s’ils
eussent traversé un désert ! La moitié s’endort, un quart ronfle, le
reste chancelle. Nous vidons la place, et, pour assurer leur som‐
meil contre les indiscrets, nous barricadons la porte… Monsieur,
il faut savoir se mettre en garde contre les importuns.

– Et Dominique ?

– Tandis que je travaillais dans la cour, Dominique, guidé par
le même Péters, travaillait dans l’écurie où il choisissait les plus
beaux chevaux, les meilleurs, et se hâtait de les harnacher. Domi‐
nique est un homme d’ordre. Pour n’être point dérangé dans son
travail, il avait eu soin d’étrangler proprement un factionnaire
qui rôdait dans les environs. Péters l’avait prévenu que cet
homme, qui jouait beaucoup et perdait souvent, avait le caractère
mal fait.



– Tout allait bien jusque-là !

– Oui, monsieur ; tout allait assez bien ; mais rien n’est parfait
en ce bas monde. Mes reîtres, que j’avais laissés tranquilles
comme de petits anges, n’avaient malheureusement pas tous col‐
lé leurs lèvres aux goulots de mes cruches avec le même soin et la
même activité. Les plus gourmands avaient presque tout pris. Les
autres, qui avaient encore soif, se réveillaient et se fâchaient déjà.

– De là ce vacarme que nous avons entendu ?

– Justement. « Dépêchons, dis-je à Dominique, on va casser la
vaisselle. » Péters prend les chevaux en main et nous suit. Vingt
pas plus loin, nous remarquons deux fantômes qui se tenaient
cois, l’un sous la fenêtre, l’autre devant la porte de la salle dans
laquelle vous devisiez. «  Voilà des indiscrets  », dis-je à Domi‐
nique. Le factionnaire que vous savez l’avait mis en goût. Il
touche sa dague du bout du doigt. L’effroi me gagne, et, pour ne
pas assister à de si terribles exécutions : « Charge-toi de celui de
la porte, lui dis-je ; moi, je vais dire un mot à celui de la fenêtre. »
Deux minutes après, les coquins n’avaient garde de souffler mot.
Péters gardait toujours les chevaux.

–  Voilà un palefrenier que je regretterai toute ma vie, dit
Renaud.

– Quant au reste, vous savez comment les choses se sont pas‐
sées, ajouta Carquefou ; je dois dire cependant, et pour clore mon
récit, que si vous ne vous étiez pas hâtés de tuer, vous le seigneur
Mathéus, et M.  de  la Guerche l’honnête don Gaspard, j’allais
tomber en syncope.

– Pauvre agneau ! s’écria Renaud.



q

Chapitre 11 COURSE AU CLOCHER

Au petit jour, les fugitifs avaient atteint un hameau perdu dans la
campagne. Ils s’y arrêtèrent. Malgré leur vaillance, les chevaux
étaient rendus. La route semblait déserte. On résolut de se repo‐
ser en cet endroit jusqu’au soir. Le capitaine don Gaspard et le
seigneur Mathéus morts, quelle apparence y avait-il qu’on les
poursuivît ?

Au moment où la nuit se faisait, Carquefou, qui rôdait tou‐
jours à l’entrée du hameau, vit accourir un cavalier qui galopait
sur un bidet de poste. Il sauta sur une borne pour le mieux voir.

– Eh ! ventre mahom ! se dit-il, c’est Péters !

Le bidet, tout écumant, s’arrêta devant lui.

– Eh ! vite ! en selle ! cria Péters, les reîtres sont après vous !

Carquefou et Dominique sanglèrent les selles sur les dos des
genêts rafraîchis par la provende et le repos.

Renaud, Armand-Louis et Adrienne furent prêts en un
instant.

– Partez ! dit Péters : les voilà !

– Veux-tu venir ? je t’enrôle, lui dit Renaud.

Les yeux du pauvre Péters se remplirent de larmes.



– Eh  ! monsieur, que pourriez-vous faire de moi ? ne suis-je
pas faible et tout tordu  ? dit-il avec un regard d’une indicible
tristesse.

Les cinq fugitifs sautèrent en selle.

Le nuage qui roulait s’approchait rapidement ; tout à coup, du
milieu de la poussière jaillit un éclair : trois ou quatre balles égra‐
tignèrent le sol autour d’eux. Péters poussa un cri :

– Ah ! mon Dieu ! c’est fait de moi ! dit-il.

Un coup de feu l’avait atteint au milieu de la poitrine. Il se
coucha au pied d’un mur. Les ombres de la mort s’étendirent sur
son visage.

Armand-Louis voulut mettre pied à terre ; Péters l’arrêta d’un
geste.

– Peut-on faire quelque chose pour toi ? dit M. de la Guerche
ému.

Péters secoua la tête :

– Ils ont trop bien visé, murmura-t-il d’une voix défaillante ;
seulement, si je n’ai pas été inutile à votre salut, pensez quelque‐
fois au pauvre bossu.

– Meurs en paix ! je te vengerai ! lui dit Renaud dont les yeux
étaient humides.

En quelques bonds, les fugitifs eurent atteint l’extrémité du
hameau. Les reîtres passèrent devant Péters expirant et s’élan‐
cèrent à leur poursuite.



Renaud restait un peu en arrière, maintenant son cheval à
quelques pas de son ami. Quelquefois il retournait la tête pour
voir quelle distance le séparait encore des cavaliers.

– Ils ne sont que sept ou huit ! S’il n’y avait pas Mlle de Souvi‐
gny, quelle mêlée ! murmura-t-il.

Et il allait de moins en moins vite, élargissant toujours davan‐
tage l’espace entre M. de la Guerche et lui.

Carquefou allait du même pas.

– Si je ne perds qu’une jambe ou deux, ce ne sera rien ! dit le
valet.

La lune qui venait de se lever éclairait la route.

Tout à coup, M. de Chaufontaine saisit le bras de Carquefou :

– Regarde ! dit-il.

Et d’un doigt rigide, il lui montrait une forme noire qui sem‐
blait grandir sur le chemin.

– Quoi donc ? demanda Carquefou.

– Là-bas, ce cavalier qui court avec la vitesse du vent… il at‐
teint cette longue ligne de peupliers… il la dépasse.

– Oui, je l’aperçois… Dieu ! qu’il est grand !

– Ah ! si je n’avais pas tué le seigneur Mathéus, je croirais que
l’homme noir qui galope là-bas c’est lui !

Carquefou devint tout blanc :

– Si ce n’est pas lui, c’est son spectre ! s’écria-t-il.



L’homme noir fit quelques bonds encore, puis son cheval qui
râlait s’abattit. Il voulut se relever et retomba. Celui qui le mon‐
tait le piqua de son épée. Une imprécation terrible s’échappa de
ses lèvres. Deux cavaliers passèrent devant lui.

– Adieu, fantôme ! cria Carquefou rassuré.

Mieux montés, Armand-Louis, Adrienne et Dominique
avaient alors une grande avance. Les reîtres étaient dispersés
comme une compagnie de perdrix : ceux-là très loin, ceux-ci plus
près, d’autres autour du cavalier dont le cheval venait de
s’abattre.

– Te souviens-tu de la vieille légende d’Horace et des trois Cu‐
riaces ? dit Renaud à Carquefou.

– Vaguement.

– Eh bien ! pour ton plaisir particulier, je vais la mettre immé‐
diatement en action  ; malheureusement, je ne puis t’offrir que
deux Curiaces.

Ayant ainsi parlé, Renaud tourna bride subitement, fondit sur
le premier reître qui le poursuivait et lui cassa la tête d’un coup
de pistolet. Le second voulut fuir, mais son cheval était hors d’ha‐
leine. D’un choc violent, Renaud le fit rouler par terre, puis sau‐
tant sur le cavalier et la pointe du poignard à sa gorge :

– Tu auras la vie sauve si tu parles.

– Que voulez-vous savoir ? dit le reître qui respirait à peine.

–  Comment s’appelle cet homme noir qui se démène là-bas
sur la route ?



Le reître tourna la tête à demi.

– Celui qui frappe la terre du pied, une épée nue à la main ?

– Oui.

– C’est notre lieutenant, le seigneur Mathéus Orlscopp.

– Mathéus ! Je ne l’ai donc pas tué ?

– Ah ! c’était vous ? reprit le cavalier que Renaud venait de lâ‐
cher. Le coup était bien appliqué  ; mais notre lieutenant porte
toujours une casaque de peau de buffle sous son pourpoint  ;
l’arme a seulement déchiré les côtes ; étourdi par le choc, il a fait
le mort.

– Ah ! le serpent !

– Vous m’avez épargné  ; un avis, à présent  : ne tombez plus
entre les mains du seigneur Mathéus. Vous êtes accusé de
meurtre et d’assassinat ; vous seriez pendu avant d’être jugé.

– Merci.

Péters était vengé ; Renaud savait ce qu’il désirait savoir ; Car‐
quefou ne demandait qu’à fuir. Ils pressèrent l’allure des genêts
et rejoignirent Armand-Louis.

– Ce pays est malsain pour nous, dit Renaud.

–  Et le seigneur Mathéus Orlscopp ressuscité est à nos
trousses, ajouta Carquefou.

Adrienne pâlit à ce nom.

–  Madame, rassurez-vous, reprit Renaud  ; je lui ai promis
mon poignard tout entier, il l’aura.



Les fugitifs continuèrent leur route jusqu’au soir sans être in‐
quiétés. Mais si on ne les poursuivait plus, rien encore n’était
sauvé. Avant le jour, le seigneur Mathéus ne pouvait-il pas se
procurer des chevaux frais et lancer dans toutes les directions des
agents chargés de les arrêter ? Renaud et Armand-Louis n’étaient
plus en France. Les terres de Flandre étaient soumises à l’empe‐
reur d’Allemagne  ; le nom et l’autorité du grand maréchal de
l’empire y étaient reconnus. Il fallait éviter de tomber aux griffes
de la justice. Les cinq cavaliers changèrent trois ou quatre fois de
chemin, marchèrent jusqu’au jour et arrivèrent enfin sous les
murs d’une grande ville que couronnait la flèche d’une
cathédrale.

Les portes venaient de s’ouvrir  ; une foule de paysans et de
maraîchers, poussant devant eux des ânes, des charrettes, des
chevaux chargés de légumes encombraient la route et s’enfon‐
çaient sous de larges portes ouvertes au milieu de formidables
remparts.

–  Entrons avec eux, dit Carquefou, nous saurons où nous
sommes. Et puis j’ai toujours pensé qu’on se cachait plus aisé‐
ment dans une foule que dans un désert. En rase campagne, je ne
vois pas un arbre que je ne le prenne pour un estafier.

– Entrons ! répondit Armand-Louis.

M.  de  la Guerche regardait sans cesse à la dérobée
Mlle de Souvigny qui affectait une contenance calme. Se pouvait-
il qu’elle fût arrachée de ses bras, et, qu’à peine hors du royaume
de France, des mains ennemies l’entraînassent loin de lui ? Cer‐
tainement on ne la ravirait pas avant qu’il ne fût mort  ; mais
après ?



Renaud lui poussa le coude et du doigt montra silencieuse‐
ment, au-dessus de la porte, un large écusson sur lequel on
voyait, taillées en relief dans la pierre, deux fortes mains ouvertes
et coupées. Ils étaient à Anvers.

– Vite au port ! dit Armand-Louis.

Une ruelle les conduisit aux bords de l’Escaut  ; un grand
nombre de barques et de navires couvraient le fleuve. D’autres le
montaient ou le descendaient. On ne voyait partout, sur les quais,
que futailles, caisses et ballots. Un homme écrivait sur ses ge‐
noux, à l’ombre d’une baraque.

Armand-Louis l’aborda poliment et lui demanda s’il ne
connaissait pas un bâtiment prêt à mettre à la voile pour la
Suède.

– Il en est parti un hier pour Stockholm, répondit cet homme.

– Hier, c’est trop tôt, dit Carquefou.

– En voilà encore un qui partira pour Torneo dans un mois.

– Dans un mois, c’est trop tard, dit Renaud.

Information prise, on acquit la certitude qu’aucun navire ne
partirait pour les pays du Nord avant huit jours.

Renaud proposa de quitter la ville, de pousser aussi loin du
côté de la Hollande que leurs chevaux leur permettraient d’aller,
de les remplacer par les premiers qu’on trouverait à acheter che‐
min faisant, et de courir ainsi jusqu’à Rotterdam.

Armand-Louis tourna les yeux vers Adrienne.



Elle fit un effort pour se lever, pâlit et retomba sur son siège.
La fièvre, ces longues courses qu’on venait de fournir, les scènes
terribles auxquelles elle venait d’assister l’avaient épuisée.

– Abandonnez-moi…, dit-elle ; je suis votre danger… votre pé‐
ril. Quand je serai seule, je trouverai bien une maison où quelque
âme charitable m’accueillera.

Elle n’avait pas achevé que M. de la Guerche était à ses pieds,
l’angoisse dans les yeux, la prière à la bouche.

Quant à M. de Chaufontaine, il se promenait d’un air furieux,
le chapeau rabattu sur les sourcils.

–  Vous abandonner, madame  ! s’écria-t-il, que dirait feu le
marquis de Chaufontaine mon père, qui est mort l’épée au
poing ? De telles propositions se font-elles à des gens de cœur ?

Adrienne tendit ses mains à tous deux.

–  Eh bien  ! dit-elle les yeux mouillés de larmes, restons en‐
semble. Où vous irez, j’irai ; où vous tomberez, je tomberai.

– Le plus simple, d’ailleurs, est de nous cacher où il y a le plus
de monde, dit Carquefou. Nous sommes dans un quartier qui res‐
semble à une fourmilière, restons-y. M’est avis seulement qu’il
serait sage de changer de vêtements. Autre plumage, autre
oiseau.

–  Et de chercher un logement par la même occasion, ajouta
Renaud. Je ne sais rien de plus mauvais que de coucher à la belle
étoile, surtout quand il pleut.

On fit choix, dans une ruelle écartée, d’une auberge qui avait
deux sorties. Dominique et Carquefou, qui s’étaient chargés de



trouver des vêtements, revinrent dans la soirée avec un paquet
formidable sur leurs épaules.

– Les habits dans lesquels j’ai mes bras et mes jambes glissés,
dit Carquefou, ont une odeur de prison qui me donne le cauche‐
mar. Les vôtres, messieurs, sentent le cachot. Faisons peau
neuve.

Quand les fugitifs reparurent sur le quai, on les aurait pris
pour des officiers wallons tout récemment échappés de l’armée
de Tilly. Carquefou se carrait dans un manteau de drap gris à
bordure écarlate et prenait des airs de capitan.

q

Chapitre 12 LE « BON SAMARITAIN »

Pendant deux jours, les quatre cavaliers et leur compagne vé‐
curent sans encombre.

Aucun visage patibulaire ne rôdait dans les environs. Chacun
d’eux à son tour allait sur le quai s’informer du mouvement des
navires ; les autres veillaient autour d’Adrienne.

Chaque matin et chaque soir, on voyait quelques vaisseaux
hisser les voiles, mais celui-là levait l’ancre pour le Portugal, un
autre partait pour l’Italie, un troisième s’en allait en Amérique.
Aucun ne songeait à partir pour la Suède, ou le Danemark, ou la
Norvège.

– Le commerce est mort, disait Carquefou.



Armand-Louis comptait les heures. Toutes les fois qu’il enten‐
dait le carillon de la cathédrale, il lui semblait que les cloches
sonnaient l’heure de leur arrestation. Il pensait alors à la Grande-
Fortelle. Pourquoi en avait-il laissé partir M.  le comte de
Pappenheim ?

Renaud ne doutait pas que les reîtres du seigneur Mathéus
Orlscopp n’eussent perdu leurs traces. Mais peut-être affectait-il
dans son langage plus de confiance qu’il n’en avait au fond du
cœur.

– Quand ils auront assez longtemps cherché, ils se lasseront,
disait-il.

Et trois fois par jour il proposait de partir pour la Hollande.

– Monsieur le marquis, n’oublions pas qu’il y a une frontière,
répondait l’imperturbable Carquefou.

Il y avait, parmi les habitués de l’auberge dans laquelle ils cou‐
chaient, un homme de soixante ans, encore vert, quoique tout
blanc, qui se levait gravement et saluait Adrienne toutes les fois
qu’elle passait devant lui. Puis il la suivait des yeux. Un jour
qu’elle le regardait, fatiguée de son attention :

–  J’avais une fille qui avait votre visage et votre voix, dit le
vieillard. Dieu me l’avait donnée, Dieu me l’a ôtée : que Son saint
nom soit béni.

– Une fille ? répéta Adrienne émue.

–  J’en avais deux, pareilles à deux agneaux sans tache, sem‐
blables à deux fleurs nées le même jour sur la même tige. Dieu,
dans Sa miséricorde, m’en a laissé une ; mais le bien qu’on a ne



console pas du bien qu’on a perdu. Je vous ai vue et j’ai pleuré en
pensant à Madeleine. Le Seigneur vous donne de longs jours !

Et, ayant ainsi parlé, le vieillard s’éloigna.

– Voilà un huguenot que j’entreprendrais de convertir si j’en
avais le temps, dit Renaud attendri.

L’hôte lui apprit que ce calviniste était un capitaine dont le
vaisseau était à l’ancre dans le port.

Le soir du quatrième jour, Carquefou rentra l’oreille basse. Il
prit à part Renaud :

– Monsieur le marquis, dit-il, j’ai coudoyé un homme, tout à
l’heure, qui ressemble furieusement à l’un des reîtres que j’avais
mis sous clé dans la cour de la « Croix de Malte ».

– Diable ! ils sont donc sur la piste ? dit Renaud.

– J’en ai peur, répondit Carquefou.

Armand-Louis parut devant eux.

– Chut ! fit Renaud.

–  Si tu as quelque mauvaise nouvelle, tu peux parler, dit
M. de la Guerche ; si tu n’en as pas, viens avec moi.

Il pressa le pas et entraîna Renaud sur la place de Meir. Un
homme, précédé d’un trompette et vêtu d’une dalmatique aux
armes de la ville, s’était arrêté au milieu de la place ; une grande
foule de peuple l’entourait.

– Ecoute, et ramène un pan de ton manteau sur ton visage, re‐
prit Armand-Louis.



L’homme à la dalmatique déploya une pancarte, la trompette
sonna, et la foule fit silence.

–  Au nom de Sa Seigneurie sérénissime le gouverneur des
Flandres, faisons savoir aux habitants de la bonne ville d’Anvers
que le capitaine don Gaspard d’Albacète y Buitrago, noble officier
au service de Sa Majesté l’empereur d’Allemagne, a été traîtreu‐
sement assassiné par deux Français assistés de leurs laquais,
dans une auberge du bourg de Bergheim. En conséquence, avons
ordonné et ordonnons aux bourgmestres, échevins et loyaux ha‐
bitants de la bonne ville d’Anvers, de courir sus et d’arrêter en
tous lieux, pour être jugés et pendus comme il convient, lesdits
Français et leurs laquais, dont voici les noms et signalement…

– Eh ! eh ! voici qui m’intéresse vivement ! murmura Renaud.

L’homme à la dalmatique acheva la lecture de sa pancarte  ;
Renaud n’en perdit pas une syllabe.

– Et cinquante écus d’or sont promis à quiconque s’emparera
des assassins, morts ou vifs ! ajouta le héraut.

– Le signalement n’est pas mal fait, mais la somme me paraît
maigre pour des gens de notre espèce, reprit
M.  de  Chaufontaine  ; cinquante écus d’or  !… ah  ! fi  ! je m’en
plaindrai à Son Altesse le gouverneur.

Au moment où ils tournaient l’angle de la place pour des‐
cendre vers le port, Armand-Louis saisit brusquement Renaud
par le bras.

– A genoux ! lui dit-il.

La clochette qui précède le Saint-Sacrement sonnait.



–  Toi, à genoux devant le viatique  ! murmura Renaud
prosterné.

Mais du doigt Armand-Louis indiquait à Renaud un homme
noir qui descendait la rue, le front nu, faisant le signe de la croix.

Mathéus Orlscopp !

Et déjà la dague brillait aux mains de Renaud, mais Armand-
Louis le retenait cloué par terre.

– Sommes-nous seuls ? pense à Mlle de Souvigny ! dit-il.

L’homme noir disparut, et les deux frères d’armes reprirent si‐
lencieusement le chemin de l’hôtellerie. Cette fois, ils avaient vu
le danger face à face et sous sa forme la plus terrible. Carquefou,
qu’ils rencontrèrent en ce moment, frissonna au nom de
Mathéus.

– Faisons comme le lièvre, dit-il, quittons le gîte.

Il fut résolu que Dominique monterait la garde à la porte de
l’hôtellerie, tandis que Carquefou ferait une dernière visite au
port pour s’assurer qu’aucun navire ne mettait à la voile pour la
mer Baltique. Armand-Louis se chargea de prévenir Adrienne.
Quant à Renaud, qui nourrissait encore l’espoir de rencontrer le
seigneur Mathéus dans un coin sombre, il avait besoin, disait-il,
de s’abandonner à quelque méditation.

Une main sur la garde de son épée, l’autre sur le pommeau de
son poignard, il se demandait déjà s’il ne ferait pas bien de re‐
tourner sur la place du Meir, lorsqu’un homme enveloppé d’un
grand manteau, le feutre sur les yeux, passa à côté de
M. de Chaufontaine et le heurta du coude. Au moment où celui ci



se retournait, l’homme au manteau releva son feutre et Renaud
stupéfait reconnut le reître qu’il avait jeté par terre et tenu sous
son genou sur la route d’Anvers.

– Je vous dois la vie, service pour service, lui dit le cavalier ;
vos traces ont été retrouvées, la ville est remplie d’agents qui
vous guettent : partez au plus vite. Adieu.

D’un coup de poing, le reître enfonça son feutre sur son front
et disparut dans une ruelle voisine.

Armand-Louis sortait de l’auberge au même instant. En deux
secondes, Renaud le mit au courant de ce court soliloque.

– Reste auprès d’Adrienne, dit M. de la Guerche ; je vais battre
un peu la ville et tout préparer pour notre départ. Je ne sais pas
encore comment nous quitterons Anvers, mais bien certainement
nous n’y resterons pas un jour de plus.

Il rendit tout d’abord visite aux genets d’Espagne, que par sur‐
croît de précaution il avait placés dans une autre auberge, les
vendit et acheta cinq chevaux d’une robe tout à fait différente. En
se divisant en deux groupes et en confiant Mlle de Souvigny à la
fille de leur hôtesse qui, tous les jours, passait la matinée dans
une ferme aux portes d’Anvers, on pouvait peut-être s’éloigner
sans coup férir. Ce plan offrait encore dans son ensemble des in‐
certitudes, et avait, en outre, l’inconvénient de leur faire braver
cette frontière que Carquefou redoutait, comme autrefois le pru‐
dent Ulysse l’île de Polyphème. Il n’en trouvait pas cependant de
meilleur.

Comme il revenait, l’œil et l’oreille au guet, il aperçut, au mi‐
lieu d’un groupe de désœuvrés, le vieillard à cheveux blancs qui,



tous les jours, à l’auberge voisine du port, saluait Adrienne. Une
femme pleurait à ses pieds. Auprès d’eux, des ouvriers char‐
geaient des ustensiles et des meubles sur une charrette.

– Femme, disait le vieillard, ne me remerciez pas ; allez et ren‐
trez chez vous, j’ai fait ce que j’ai fait au nom de Celui qui a dit :
« Aimez votre prochain comme vous-même. »

Le vieillard s’éloigna. Armand-Louis n’ignorait pas, on le sait,
qu’il était capitaine de vaisseau. Une idée subite lui traversa l’es‐
prit, et, sans plus réfléchir, il l’accosta.

– Nous adorons tous deux le Dieu d’Israël, qui a envoyé son
Fils sur la terre pour que nos péchés nous soient remis, dit-il ; un
grand péril me menace et menace celle qui vous rappelle votre
enfant ; puis-je vous dire : Frère, j’ai besoin de vous ?

– Parlez, répondit le marin.

M. de la Guerche se nomma et nomma Mlle de Souvigny.

– Ah ! dit le marin, n’ai-je pas lu votre nom sur une pancarte
collée aux murs de l’Hôtel de Ville ? Votre tête n’est-elle pas mise
à prix ?

– Elle est mise à prix, parce que j’ai défendu ma vie, défendu
mon honneur de gentilhomme.

Armand-Louis raconta au capitaine ce qui s’était passé à l’hô‐
tellerie de la « Croix de Malte », sans omettre aucun détail. On
les traquait, lui et ses compagnons, comme des bêtes fauves ; la
terre était peut-être fermée pour eux, mais à coup sûr
dangereuse ; le côté de la mer était libre encore.



–  Une femme m’a été confiée, dit-il en finissant  ; m’aiderez-
vous à la sauver ?

– Il ne sera pas dit que vous avez invoqué en vain le Dieu de
mes pères, répondit le calviniste ; mon navire devait mettre à la
voile demain, à la haute marée, pour Hambourg. Pour vous, je
pousserai jusqu’en Norvège, d’où il vous sera facile de gagner la
Suède. Soyez prêts à la première heure du jour. Mon vaisseau est
au milieu du fleuve ; vous le reconnaîtrez à la bande blanche qui
lui fait une ceinture.

– Son nom ?

– Le Bon Samaritain ; moi, je m’appelle Abraham Cabeliau.

Armand-Louis s’empara de la main du vieux calviniste.

– Abraham Cabeliau, je me souviendrai de ce que vous faites
aujourd’hui pour moi ; vous et les vôtres vous m’êtes sacrés ! dit-
il.

– Je n’ai plus qu’une fille au monde, répondit Abraham, Dieu
a permis que l’enfant de mes entrailles eût largement de quoi
vivre. Si vous croyez me devoir quelque chose, rendez-le en sou‐
venir de moi à ceux qui vers vous tendront les mains.

Armand-Louis regagna l’auberge à grands pas, et fit part à ses
compagnons du résultat de sa rencontre avec le capitaine Abra‐
ham Cabeliau. Les préparatifs du départ ne furent pas longs. Car‐
quefou se chargea de vendre les chevaux tout neufs que M. de la
Guerche venait d’acheter.

– Sans les essayer ? dit Renaud.



Au fond du cœur, M.  de  Chaufontaine regrettait de ne pas
s’acquitter envers le seigneur Mathéus Orlscopp.

–  En somme, je manque à ma parole, disait-il  ; ce n’est pas
bien.

La seule chose qui le consolait un peu, c’était la pensée qu’il
aurait pendant le voyage tout le loisir de catéchiser Abraham Ca‐
beliau et de l’amener à abjurer ses erreurs.

– Ce serait dommage, disait-il, qu’une si bonne âme devînt la
proie de Satan !

Carquefou jurait ses grands dieux qu’aussitôt qu’il serait arri‐
vé en Suède il renoncerait aux voyages. Sa raison était qu’il y
avait trop de don Gaspard d’Albacète, trop de capitaines Jacobus
et trop de Mathéus Orlscopp sur les grand-routes. Dominique té‐
moignait de son contentement par son silence.

Avant le jour on quitta l’auberge et on prit par le plus court
pour gagner les bords de l’Escaut. Carquefou, qui ne cessait pas
de regarder à droite et d’écouter à gauche, n’était point satisfait
d’un bruit de pas qu’il entendait vaguement derrière eux.

– Laisse, c’est un matelot qui cogne les murs, dit Renaud.

– Ivre ou non, ce matelot me donne la chair de poule, répondit
Carquefou.

Un brouillard épais enveloppait le fleuve, les quais, les mai‐
sons, les navires. Des ombres confuses se mouvaient dans cette
brume. On entendait le clapotis de l’eau contre les rives et le
froissement des barques les unes contre les autres  ; la marée
montait rapidement.



Un fantôme passa tout près de Renaud, et sans se découvrir :

– Hâtez-vous, dit-il, le seigneur Mathéus n’est pas loin.

Et le fantôme s’enfonça dans la nuée grise qui flottait autour
d’eux.

Les fugitifs avaient entendu l’avertissement donné à Renaud.
Ils regardèrent de tous côtés. Le brouillard qui les protégeait en‐
veloppait le fleuve de ses voiles flottantes. Cependant l’œil de
Carquefou saisit une forme vague qui se balançait sur l’eau
presque à leurs pieds.

Il se pencha en avant :

– Un bateau ! cria-t-il.

Et il en saisit la corde pour l’attirer sur la plage.

Mlle  de  Souvigny prit place la première, puis tous
s’élancèrent ; un effort de Renaud qui venait d’entrer dans la vase
mit la barque à flot  ; il coupa l’amarre d’un coup de dague et
s’empara du gouvernail.

– Ferme à présent ! dit-il.

Armand-Louis, Dominique et Carquefou avaient saisi les avi‐
rons, et courbés sur les vagues, ils imprimèrent au léger bateau
un élan rapide.

– Enfin ! murmura M. de la Guerche.

La brise souffla tout à coup et entrouvrit le brouillard comme
un rideau.



Un homme noir qui marchait au bord du fleuve leva les yeux
au bruit des rames qui battaient le fleuve, et les aperçut fendant
l’onde. D’un bond il sauta dans un bateau voisin de celui que Car‐
quefou avait aperçu.

– A moi ! s’écria-t-il d’une voix tonnante.

Dix hommes sortirent de la brume de tous côtés. Dix autres
encore accoururent, s’échappant des ruelles voisines.

Le seigneur Mathéus leur montra du geste le canot qui fuyait.

– Cent pistoles, si vous rattrapez ces bandits ! cria-t-il.

Dix paires d’avirons tombèrent dans l’eau et firent jaillir
l’écume jusqu’à son feutre. Le fleuve s’ouvrit devant la proue de
l’esquif, tandis que deux soldats, le mousquet au poing, debout à
l’arrière, attendaient pour faire feu le signal de Mathéus.

– Couchez-vous ! cria Armand-Louis à Mlle de Souvigny qui,
d’un œil brillant, mesurait le sillage des deux bateaux.

– Et pourquoi ? répondit-elle fièrement.

– Parce que si vous perdiez un cheveu de votre tête, deux gen‐
tilshommes français seraient déshonorés ! dit Renaud.

Adrienne se coucha au fond du bateau. A présent les balles
pouvaient siffler.

Penchés sur les rames, Armand-Louis, Carquefou et Domi‐
nique faisaient voler le léger esquif ; Renaud, qui tenait toujours
la barre du gouvernail, cherchait sur la surface grise de l’Escaut si
le navire à la ceinture blanche ne surgissait pas du milieu des
ombres.



Deux détonations se firent entendre, et deux balles tombèrent
mortes à quelques toises du canot.

– Les lâches  ! dit Renaud sans tourner la tête, ils savent que
nous n’avons que des pistolets !

La distance maintenue entre les deux bateaux par le premier
élan ne diminuait pas  ; si le seigneur Mathéus avait pour lui le
nombre des bras et n’épargnait ni les menaces ni les promesses,
en revanche les fugitifs avaient pour eux l’amour, le dévouement,
la pensée du devoir. Leurs mains ne se lassaient pas.

– Et le Bon Samaritain, le vois-tu ? demanda Armand-Louis.

– Je vois le brouillard, je vois le fleuve, mais je ne vois pas le
navire, répondit Renaud.

– Nage encore ! reprit M. de la Guerche.

Deux nouveaux coups de fusil retentirent presque aussitôt  ;
les balles, cette fois, égratignèrent l’eau à quelques pouces du
bord.

« Hum ! pensa Renaud, ils gagnent de vitesse ! »

Un rayon de soleil glissa sur la surface du fleuve et, comme
une flèche d’or, illumina la masse profonde du brouillard qui
s’envolait.

Mlle de Souvigny se souleva à demi et se mit à genoux.

– S’il te plaît, Seigneur, de nous abandonner, dit-elle, fais du
moins que je ne tombe pas vivante aux mains de ce misérable !

Renaud chercha autour d’eux.



– Rien encore ! dit-il.

Cependant sous l’effort de la brise de mer qui accourait du
large, le voile de vapeur se déchira, l’Escaut parut tout étincelant
et, dans la clarté brillante du matin, on vit un navire que le cou‐
rant et la marée descendante avaient la veille fait chasser sur ses
ancres.

– La ceinture blanche ! cria Renaud.

Une balle fit sauter un morceau de bois sous sa main.

– Eh ! ils approchent ! murmura-t-il.

Il aperçut au fond du canot une paire de rames, l’ajusta sur les
tolets et imprima un élan plus vif au canot.

Une angoisse fiévreuse se peignit sur le visage d’Armand-
Louis. Ses yeux ne quittaient plus Adrienne. La sueur ruisselait
sur le front de Carquefou et de Dominique ; leur poitrine haletait.

Adrienne s’assit, et du doigt montra le pan de sa robe tout
mouillé.

L’eau montait sous les pieds des rameurs.

–  Ah  ! les coquins  ! s’écria Renaud qui jeta ses rames. Une
balle avait traversé le bordage du frêle canot au-dessous de la
ligne de flottaison.

– Ramez toujours ! dit Renaud, je vais aveugler la voie d’eau.

Un peu de drap autour d’une cheville répara l’avarie, mais la
distance qui séparait le bateau du seigneur Mathéus du canot des
fugitifs s’était raccourcie. Deux balles partirent  ; l’une passa en



sifflant au-dessus de leur tête, l’autre brisa l’une des rames que
tenait Carquefou.

–  Cette fois, monsieur, ai-je le droit d’avoir peur  ? dit
Carquefou.

Déjà Renaud avait repris sa place au rang des rameurs.

Le Bon Samaritain grandissait à vue d’œil. On distinguait déjà
les moindres parties du gréement ; le navire avait mis en panne.
Quelques matelots groupés le long des bastingages suivaient avi‐
dement la lutte de vitesse engagée entre les deux bateaux. Un
homme debout sur le château d’arrière portait une longue-vue à
son œil.

– Eh ! oui, c’est nous ! s’écria Renaud.

Le canot nageait déjà dans les eaux du Bon Samaritain. Tout à
coup on entendit le porte-voix du commandant, le drapeau fut
arboré à la poupe du navire, et presque aussitôt un nuage de va‐
peur blanche enveloppa les flancs du Bon Samaritain. Le reten‐
tissement d’un coup de canon passa sur la surface du fleuve, un
grand jet d’eau indiqua la place où le boulet venait de tomber, et
le bateau du seigneur Mathéus, tout couvert d’écume, s’arrêta.

Carquefou jeta son chapeau en l’air.

– Fer contre plomb ! chacun son tour, messieurs les coquins !
cria-t-il.

Armand-Louis n’avait plus de souffle. Dominique râlait ; mais
leur esquif toucha les flancs du Bon Samaritain : une échelle de
corde tomba du pont.



La première, Adrienne y posa le pied. Le capitaine calviniste la
reçut le chapeau à la main.

–  Vous êtes chez le roi Gustave-Adolphe, madame, ne trem‐
blez plus ! dit-il.

Adrienne s’agenouilla sur le pont et joignit les mains.

– Dieu de miséricorde, soyez béni ! dit-elle.

Comme un capitaine à l’heure d’un naufrage, Armand-Louis
voulut que les hommes de l’équipage passassent avant lui. Domi‐
nique et Carquefou parurent ensemble sur l’échelle.

Mathéus Orlscopp n’était plus qu’à une courte distance du na‐
vire suédois. Debout, il voyait s’échapper ceux qu’il avait eu un
instant l’espoir de saisir. Mille sentiments terribles le tourmen‐
taient, et, entre tous, la colère et l’humiliation étaient les plus
forts. Tout à coup il s’arma d’un mousquet, et, faisant signe à
quelques-uns de ses soldats de l’imiter.

– Feu ! dit-il.

Sept ou huit balles sifflèrent en même temps.

Mais les coups avaient été dirigés sur l’échelle où Mathéus
croyait reconnaître Armand-Louis et Renaud. Le chapeau de Car‐
quefou fut emporté  ; mais, tandis qu’il étendait le bras pour le
rattraper, Dominique, atteint d’une balle en plein corps, lâchait
la corde et roulait aux pieds de M. de la Guerche.

Armand-Louis posa la main sur la poitrine de son serviteur.
Le cœur ne battait plus. Abraham Cabeliau se découvrit :

– Il est mort en faisant son devoir ! Dieu ait son âme ! dit-il.



Mais déjà le calviniste avait fait place au commandant. D’une
main ferme Abraham Cabeliau venait de tourner du côté de
l’agresseur la gueule d’un canon qu’il pointait lui-même. La
mèche toucha la poudre, le coup partit. Carquefou, qui pleurait
près du corps de Dominique, souleva la tête. Mieux dirigé cette
fois, le boulet atteignit en plein bois la barque du seigneur
Mathéus.

Un homme poussa un grand cri, et le bateau où l’eau s’engouf‐
frait disparut subitement dans un tourbillon d’écume.

Quinze têtes pareilles à des points noirs, et trente bras pa‐
rurent sur la surface houleuse de l’Escaut.

–  Faut-il envoyer un paquet de mitraille à ces maudits  ? de‐
manda un matelot qui caressait la gueule du canon.

– Ils n’ont plus d’armes, c’est assez, répondit Abraham.

La main passée dans un hauban, Renaud cherchait des yeux
dans la foule des nageurs ; deux ou trois, embarrassés dans leurs
armes et les vêtements tout imbibés d’eau, disparurent de la sur‐
face du fleuve. D’autres fendaient les flots, aiguillonnés par la ter‐
reur, ou s’accrochaient aux débris épars du bateau. Parmi eux le
regard de M. de Chaufontaine reconnut le visage pâle et maigre
du seigneur Mathéus, dont les grands bras coupaient l’eau à
temps réguliers. Renaud sauta sur un mousquet et le mit en joue.
En ce moment, le seigneur Mathéus prit pied sur le sable et se
redressa.

– Non, dit Renaud, il est sans défense.

Et son bras loyal releva le mousquet.



Mathéus Orlscopp venait de se retourner, et, levant sa main
menaçante :

– Au revoir ! dit-il.

Bientôt après, il s’effaçait derrière les saules et les roseaux du
rivage.

– Une bonne occasion perdue ! murmura Carquefou.

Le corps de Dominique, enveloppé d’un pan de voile dans la‐
quelle on avait noué un boulet, fut confié à la mer ; le Bon Sama‐
ritain se couvrit de voiles, le vent les gonfla, et il descendit le
fleuve au milieu d’un flot d’écume.

Trois semaines après il jetait l’ancre dans un port de la
Norvège.

– Dieu a béni notre voyage ! dit Abraham. Allez où le Seigneur
vous envoie.

Cependant le capitaine Abraham Cabeliau n’était pas encore
converti.

–  C’est dommage, dit Renaud  ; j’espère toutefois que saint
Pierre fera une exception pour ce parpaillot, et lui ouvrira
quelque porte secrète du paradis.

q



Chapitre 13 LES DEUX COUSINES

M.  le marquis de Pardaillan, vers lequel la fortune poussait
Adrienne, habitait un vaste château non loin de Gothembourg.
C’était un homme qui, quoique jeune encore, avait tous les che‐
veux blancs, avec un air singulier d’autorité mêlé de raillerie. Il
avait à un haut degré l’habitude du commandement, et n’aimait
pas à ce qu’on lui tînt tête. Etabli en Suède depuis un grand
nombre d’années, il occupait dans la vaillante armée qui venait si
glorieusement de pousser la guerre en Pologne, un rang considé‐
rable qu’il devait bien plus à son mérite qu’à son nom et à l’éclat
de sa fortune. Des infirmités, gagnées au service du roi dans une
campagne longue et difficile, le forçaient de renoncer au métier
des armes. Il se consolait d’un repos vers lequel ses goûts ne le
portaient pas, par le faste de sa vie. Mlle  de  Pardaillan, sa fille,
l’aidait à faire les honneurs d’un château ouvert à quiconque
avait de la naissance ou un grade dans les troupes du roi Gus‐
tave-Adolphe.

Le marquis de Pardaillan ouvrit ses bras à Mlle de Souvigny,
qui s’y jeta ; mais au même instant il lui présenta une jeune per‐
sonne qui se tenait timidement debout derrière lui.

–  Ma fille, Diane de Pardaillan, dit-il, aimez-la comme une
sœur.

Diane jeta ses bras autour du cou d’Adrienne :

– Le voulez-vous ? dit-elle d’une voix douce.

M.  de  Chaufontaine, ébloui, sentit quelque chose qu’il ne
connaissait pas s’agiter dans son cœur :



– A présent, je crois aux séraphins ! murmura-t-il sans perdre
Mlle de Pardaillan des yeux.

Mais, au lieu de l’accueil cordial auquel il se croyait quelque
droit, M. de la Guerche fut surpris de l’air de hauteur avec lequel
son parent le reçut. Bien loin de lui tendre la main, il lui laissa
seul gravir les marches du perron.

– Voici bien longtemps déjà que j’attendais Mlle de Souvigny
ma nièce, dit-il le sourcil froncé et les lèvres légèrement relevées
des coins.

Armand-Louis comprit la portée de ces mots ; ils l’atteignirent
au cœur. Ainsi finissait cette odyssée qui, malgré les périls encou‐
rus, avait laissé dans son cœur une trace lumineuse. N’était-il pas
alors et à toute heure auprès d’Adrienne ? ne lui semblait-elle pas
à lui et comme enchaînée à sa vie par des liens indestructibles ? A
présent, le rêve avait fini, l’heure triste du réveil venait de sonner.
Si Mlle de Souvigny était sauvée, n’était-elle pas en même temps
perdue pour lui ? Combien de pensées cruelles ne lui traversèrent
pas l’esprit en ce moment ? Comme un homme qui vient tout à
coup de quitter une oasis et s’enfonce dans les sables arides du
désert, Armand-Louis ne voyait plus qu’un vide sombre et sans
limites autour de lui.

M. de Pardaillan se méprit sur la cause de son silence et de la
pâleur qui se répandait subitement sur le visage de M.  de  la
Guerche.

–  Vous ne répondez pas, monsieur  ? reprit-il d’un air de
hauteur.

Mais déjà Armand-Louis s’était remis.



–  Monsieur le marquis, dit-il, vous avez peut-être vu M.  le
comte de Pappenheim ?

– Je ne l’ai pas vu, mais il m’a écrit, répliqua M. de Pardaillan
un peu surpris.

– Alors rien ne m’étonne plus  ; je n’imiterai pas M.  le grand
maréchal de l’empire  ; seulement je dirai  : «  Je m’appelle le
comte Armand-Louis de la Guerche, et quiconque osera pré‐
tendre que mon noble et honoré grand-père, M.  le comte de
Charnailles, et moi n’avons pas eu pour notre parente
Mlle  de  Souvigny tous les égards qu’elle mérite, celui-là en a
menti. »

M. de Pardaillan regarda M. de la Guerche, qui ne baissa pas
la paupière.

– Et moi Renaud de Chaufontaine, marquis de Chaufontaine,
ajouta Renaud, je dirai comme Armand-Louis et jetterai mon
gant à quiconque soutiendra le contraire.

Le marquis de Pardaillan se connaissait en physionomie.

–  Entrez, beau cousin, entrez, monsieur, reprit-il
gracieusement.

Armand-Louis, pas plus que Renaud, ne songea à repousser
l’hospitalité du marquis, mais les pièces d’or que M.  de  Char‐
nailles avait remises à M. de la Guerche, celles dont la bourse de
Renaud était pleine au départ avaient été semées en route en
grand nombre, il n’en restait plus guère au fond de leur poche, et
la vie allait grand train au château de Saint-Wast. Ce n’était plus
comme à la Grande-Fortelle, où les parties d’hombre les plus dé‐
sastreuses ne coûtaient pas plus d’un petit écu. De plus,



M. de Pardaillan, qui avait la main prodigue, ne croyait pas, ainsi
qu’un grand nombre de personnes riches, que d’autres eussent
parfois besoin de ce qu’il avait, lui, à profusion. Souvent le soir,
en sentant sous ses doigts la doublure de ses hauts-de-chausses,
Armand-Louis pensait qu’il faudrait peut-être un jour regagner la
France. La mer n’était pas couverte de Bons Samaritains toujours
prêts à recevoir à leur bord les voyageurs dans l’embarras. Le re‐
tour pouvait être pénible.

Cependant là n’était pas la cause des plus gros soucis de
M.  de  la Guerche. Il voyait bien encore Adrienne, et Adrienne
n’était pas changée à son égard, mais il la voyait moins souvent et
moins librement. A la table de M.  de  Pardaillan, couverte des
mets les plus abondants, et les plus délicats, il n’était pas assis à
côté d’elle  ; combien alors il regrettait l’hôtellerie du «  Canard
d’or », voire même celle de la « Croix de Malte », où il avait vu la
mort de si près ; il protégeait alors Mlle de Souvigny, et le sourire
de l’aimable fille illuminait tout.

En outre, il n’était plus seul auprès d’elle. Saint-Wast était
bien certainement le château le plus fréquenté qui se pût voir à
vingt lieues à la ronde. C’était chaque jour visites nouvelles, gens
d’épée et gens de robe, magistrats, gouverneurs, généraux  ; le
torrent ne s’écoulait jamais. Parmi ces visiteurs, quelques-uns
faisaient au château d’assez longs séjours, et tous n’avaient pas,
tant s’en faut, les cheveux blancs de M.  de  Pardaillan. On en
voyait qui regardaient Mlle  de  Souvigny plus longtemps qu’il
n’est besoin pour saluer une personne qu’on ne connaît pas  ;
d’autres ne se gênaient guère pour déclarer hautement qu’elle
était tout à fait charmante et digne de faire l’admiration de
Stockholm.



L’un de ces indiscrets complimenta même M. de Pardaillan.

–  Vous aviez une perle, dit-il en faisant allusion à Diane, à
présent vous en avez deux.

Armand-Louis, cette fois, daigna regarder Mlle de Pardaillan.
Elle lui parut ce qu’elle était en effet, la plus aimable et la plus ac‐
complie des femmes qu’il eût encore vues, si on en excepte
Adrienne  ; un petit nez fin, des yeux d’un bleu sombre, expres‐
sifs, clairs, lumineux, tout à fait parlants ; une bouche qui n’avait
pas besoin de s’ouvrir pour être éloquente, le cou d’une déesse,
des cheveux dorés par un rayon de soleil et plus abondants que
les longs rameaux d’un saule, la taille souple, tous les mouve‐
ments harmonieux. Gaie, et laissant voir les deux fossettes roses
de ses joues, c’était une de ces nymphes que les poètes font sou‐
rire dans leurs églogues ; sérieuse, c’était une princesse.

– Mais elle est charmante, adorable !… c’est une fée ! dit-il.

– Est-ce d’aujourd’hui seulement que tu t’en aperçois ? dit Re‐
naud avec un gros soupir.

– Alors pourquoi s’occupe-t-on de Mlle de Souvigny ? s’écria
Armand-Louis, qui de grand cœur aurait souhaité que la terre en‐
tière n’eût d’yeux que pour Mlle de Pardaillan.

Les mille sentiments confus et cuisants qu’il avait éprouvés
lors de la visite de M. de Pappenheim à la Grande-Fortelle, il les
éprouvait de nouveau, mais plus âpres, plus amers, plus irritants.
Chaque jour il avait des velléités impatientes de couper la gorge à
quelqu’un  ; un matin il voulait tuer un gentilhomme de la Fin‐
lande que Mlle de Souvigny avait écouté. Le lendemain, il brûlait
du désir de provoquer un seigneur poméranien avec qui elle avait



dansé. Ordinairement il souhaitait que le château prît feu pour
avoir l’occasion d’enlever Adrienne et de disparaître avec elle.

Quand d’aventure il causait avec un seigneur de passage chez
M.  de  Pardaillan, Armand-Louis ne manquait pas de lui vanter
les charmes, la figure, l’esprit de Diane. Rien n’était comparable à
cette ravissante personne. C’était une grâce indicible et des yeux
à n’en pas trouver de plus beaux. On lui perçait le cœur quand on
lui répondait :

–  C’est vrai  ; mais sa cousine, Mlle  de  Souvigny, n’est pas
moins séduisante.

– A qui le dites-vous ? pensait alors le pauvre Armand-Louis.

M. de Chaufontaine, on le sait, n’avait pas tardé non plus à re‐
marquer de quels avantages la nature s’était plu à orner
Mlle de Pardaillan. Il n’en pouvait détacher ses yeux et gémissait.

–  Se peut-il, disait-il quelquefois, que de tels cheveux, de si
belles dents, des mains si charmantes, un front si pur, une
bouche si semblable à la rose, soient le partage d’une huguenote,
car c’est une huguenote comme ta cousine Adrienne, mon cher
parpaillot  ! Je te demande un peu à quoi pensent les saints du
paradis quand ils permettent de pareilles choses ?

Puis il soupirait :

– Ah ! mon pauvre bon Dieu ! reprenait-il d’un air lugubre, il y
a tant de bonnes catholiques laides auxquelles tu ne penses pas !

Un soir, il entra dans la chambre de M. de la Guerche d’un air
lugubre.



– Les neuvaines et les cierges n’y peuvent rien, dit-il  ; il faut
donc que je me confesse. Je suis tombé dans les pièges du Malin :
je suis amoureux d’une abominable huguenote, jolie comme les
amours, belle comme une madone.

– Toi, mon pauvre ligueur ? dit Armand-Louis qui savait tout.

– Moi-même ! Mon âme est en proie au démon ; mais, dussé-
je en mourir, je l’exorciserai. Sainte Estocade ma patronne m’a
suggéré une idée que je veux mettre à profit sans plus tarder.

– Voyons l’idée.

–  Tu as compris que j’aimais follement Mlle  de  Pardaillan.
Quelle confusion pour mon âme !

– L’étrange eût été que tu ne l’eusses point remarquée.

– Parle pour toi, réprouvé ! Eh bien ! je veux incontinent m’‐
habituer à en adorer une autre. Ce sera ma pénitence.

–  Ah  ! voilà ce que te conseille sainte Estocade  ? Saint Her‐
cule-coupe-tête a-t-il poussé la complaisance jusqu’à te faire voir
le remède ? C’est ton patron aussi, je crois ?

– Tu te moques, vilain hérétique ; mais saint Hercule-coupe-
tête a fait ce que l’effroyable Calvin, ton ami, n’aurait pu faire. Le
remède est ici.

– Dans ce château ?

– A Saint-Wast : c’est une jeune dame qu’on dit veuve.

– La baronne d’Igomer ?



– Elle-même. La baronne a vingt-cinq ans ; c’est auprès d’elle
que je veux faire pénitence.

– La pénitence est jolie.

– Tant mieux, le châtiment en sera plus complet.

Armand-Louis ne comprenait pas bien comment la beauté de
la baronne d’Igomer rendrait la punition de Renaud plus radi‐
cale. Tandis qu’il cherchait la solution de ce problème,
M.  de  Chaufontaine versait un flacon d’eau de senteur sur ses
mains, ses cheveux, son mouchoir, ses vêtements, et partait pour
faire pénitence auprès de la jeune veuve.

Il y avait en ce moment, au château de Saint-Wast, un jeune
seigneur originaire du Brabant, contre lequel Armand-Louis se
sentait animé d’un mouvement de haine tout particulier. On di‐
sait ce jeune seigneur engagé dans l’armée que l’empereur Ferdi‐
nand avait placée sous le commandement du fameux et invin‐
cible comte de Tilly.

Le baron Jean de Werth rappelait le comte de Pappenheim
par l’audace, la morgue, la magnificence ; il faisait voir en outre
une jactance et une intempérance de langage qui semblaient
étranges chez un homme d’une bravoure proclamée par cent té‐
moins et dix blessures.

Jean de Werth avait le regard hautain et la parole caustique,
et, dans le visage, une expression d’astuce mélangée de violence
qui était singulièrement insupportable à M.  de  la Guerche. Ses
manières, empreintes d’insolence et d’ostentation, laissaient per‐
cer les traces d’une brutalité que l’habitude des Cours lui faisait
mal dissimuler. S’il jetait un ducat d’or à un palefrenier qui ajus‐



tait les rênes d’un cheval, il lui appliquait presque aussitôt un ter‐
rible coup de houssine à la moindre apparence de lenteur ou de
négligence. Si une jeune fille, servante ou jardinière, à laquelle il
venait d’adresser un mot de galanterie, faisait mine de s’enfuir, il
la saisissait par le bras ou la taille avec une telle rudesse que la
marque de ses doigts restait dans les chairs meurtries.

On voyait donc réunies, chez le seigneur Jean de Werth, la su‐
perbe des templiers, la vantardise d’un officier de fortune, l’hu‐
meur fougueuse et farouche d’un flibustier ; avec cela de l’imper‐
tinence et de l’esprit. Ce qui faisait qu’Armand-Louis avait pris
garde à cet ensemble de qualités bonnes ou mauvaises, c’est que
le baron Jean de Werth avait remarqué Mlle de Souvigny.

M.  de  Chaufontaine, de son côté, assurait qu’il s’occupait de
Mlle de Pardaillan.

– Que j’aurais de plaisir à lui couper la figure en quatre ! disait
Armand-Louis.

– Avec quelle joie ne lui planterais-je pas mon épée au travers
du corps ! répliquait Renaud.

Le plus triste était qu’ils faisaient l’un et l’autre une pauvre fi‐
gure auprès du seigneur brabançon. Comment lutter contre un
homme habile à prodiguer les sérénades et remplissant le châ‐
teau de surprises fastueuses qui faisaient crier la valetaille ! L’a‐
nimosité des gentilshommes français, dont Jean de Werth pa‐
raissait avoir le sentiment, l’excitait à rendre plus excessives ses
prodigalités.

Les poches du baron rappelaient le tonneau des Danaïdes, à
cette différence près que si la cuve mythologique ne pouvait pas



se remplir, les poches de Jean de Werth ne pouvaient pas se
vider.

On jouait quelquefois grand jeu, on le sait, au château de
Saint-Wast. Jean de Werth, qui semblait avoir découvert quelque
part une mine d’or dont il exploitait les trésors à son profit, per‐
dait ou gagnait comme si les pistoles et les ducats eussent été
pour lui pareils à des grains de sable ou à de petits cailloux. Un
soir la partie s’engagea entre lui et un gentilhomme norvégien.
M. de Chaufontaine, qui était auprès de la table, faisait intérieu‐
rement des vœux pour le Norvégien. C’était la seule chose que la
prudence lui permît de risquer.

–  Vous ne pariez pas, monsieur le marquis  ? dit Jean de
Werth en tournant la tête à demi vers Renaud.

Celui-ci, dont les mains tourmentaient les mailles d’une
bourse assez plate, y puisa sans répondre deux pièces d’or qu’il
jeta sur le tapis.

La prudence vaincue, les deux pièces d’or furent perdues en
deux secondes.

– Mettez-vous là, peut-être serez-vous plus heureux, dit le ba‐
ron qui lui montrait un siège à l’autre bout de la table.

Renaud s’assit. Armand-Louis, qui depuis quelques jours met‐
tait son imagination à la torture à cette seule fin d’inventer mille
prétextes pour ne pas jouer, le regarda d’un air effaré.

Mais Renaud battait les cartes d’un air d’assurance. On aurait
dit qu’il n’avait fait que cela toute sa vie.



Quelque temps la fortune lui fut favorable. L’or à chaque coup
passait de la poche de Jean de Werth dans la sienne. Cette
chance et l’entrain de Renaud donnaient fort à penser à M. de la
Guerche. Son ami le ligueur lui faisait l’effet d’un capitaine
d’aventure menant une poignée d’hommes à la bataille contre
une armée.

«  L’escarmouche est jolie, pensait-il, la bataille sera
désastreuse ! »

Et il multipliait les signes de détresse pour engager son ami à
quelque modération. Renaud mettait une habileté non moins tê‐
tue à ne pas s’en apercevoir.

Jean de Werth riait et tirait sans cesse de nouveaux ducats
tout reluisants d’une longue bourse de soie qui semblait n’avoir
point de fond.

Tout à coup, la chance tourna. Il fallait un as de cœur, Renaud
amena un sept de pique. Les pièces d’or que Renaud avait mises
en prison dans sa poche retournèrent en foule chez l’ennemi.

– Peut-être feriez-vous bien de battre en retraite, dit le baron
d’un air railleur.

– Battre en retraite, allons donc ! répliqua Renaud.

Il tint bon et fit donner ses réserves. En un clin d’œil elles
furent enlevées.

– Mon cher de la Guerche, passe-moi ta bourse ! cria Renaud
d’un air délibéré.

Armand-Louis leva sur le ligueur des yeux tout pleins
d’angoisse.



– Ma bourse ? dit-il.

– Parbleu  ! celle que tu as glissée dans ton haut-de-chausses
ce matin !

Dans ces sortes d’occasions, Renaud avait une mémoire
implacable.

– Elle est bien petite, murmura M. de la Guerche, qui songeait
au lendemain.

– Donne toujours.

Armand-Louis glissa la main dans sa poche.

– Voilà ! dit-il en tirant sa bourse des profondeurs les plus se‐
crètes de son haut-de-chausses.

C’était une honnête bourse en cuir d’Espagne, solide et ronde ;
elle était de taille à contenir un héritage, mais sa mollesse indi‐
quait qu’on y avait pratiqué de trop fréquentes saignées.

– Eh ! voilà un noble galion ! dit le baron en ricanant ; il est
fâcheux qu’il ait souffert tant d’avaries !

Renaud ouvrit la bourse et y plongea la main. Quelques
maigres ducats tintèrent sous ses doigts.

La bataille s’engagea de nouveau. Mais que pouvaient faire de
telles recrues contre des troupes aguerries et nombreuses ? Leur
défense fut héroïque, mais, au bout de quelques minutes, la
bourse de cuir d’Espagne gisait à plat sur le coin de la table. Re‐
naud la souleva ; elle ne rendait plus aucun son. La bourse était
morte au champ d’honneur. Jean de Werth appuya ses deux
coudes sur la table.



– Vous plaît-il de continuer ? dit-il  ; j’accepte la bourse pour
cent pistoles.

Renaud allait résolument la pousser sur le tapis ; un regard sé‐
rieux de M. de la Guerche l’arrêta.

– Non, plus aujourd’hui ! dit M. de Chaufontaine qui se leva.

Une ou deux heures après, quand ils furent rentrés chez eux,
Armand-Louis vida jusqu’au fond sa valise ; après quoi, n’y trou‐
vant rien, il interrogea Renaud du regard.

– Eh ! parbleu ! répondit Renaud, ma valise est trop honnête
pour ne pas ressembler à la tienne  ; le maudit baron m’a tout
pris !

– Ainsi il ne reste rien ?

– Rien.

– Et nous sommes en Suède !

– C’est bien plus drôle ! répliqua M. de Chaufontaine.

Et tous deux partirent d’un éclat de rire.

Pour expliquer cette gaieté, il convient de dire que ce jour-là
personne n’avait dansé avec Adrienne, et que Renaud, après
avoir longtemps regardé autour de lui, avait ramassé et glissé fur‐
tivement dans son sein une fleur tombée du corsage de
Mlle de Pardaillan. Armand-Louis ouvrit la fenêtre toute grande,
le rossignol chantait dans les arbres. Le son d’un luth, plus doux
encore, se fit entendre.

–  Je reconnais ces soupirs harmonieux, dit Renaud  ; j’en ai
entendu de pareils à l’hôtellerie de la « Croix de Malte ».



Armand-Louis rougit.

–  Eh  ! eh  ! tu as remis ton manteau, reprit
M. de Chaufontaine.

– Oui, balbutia Armand-Louis qui, furtivement, se glissait vers
la porte.

Le refrain d’une chanson se mêlait au chant du rossignol et
soupirait dans la nuit.

– Hélas ! ce n’est pas Mlle de Pardaillan qui chante ! murmura
Renaud.

Il agrafa lestement sa cape sur ses épaules et se trouva près de
la porte en même temps que son ami.

– Tu sors donc aussi ? dit Armand-Louis qui s’arrêta.

– Coquin ! ne faut-il pas que je guérisse ? s’écria Renaud d’un
air où le désespoir se mariait à une envie folle de rire.

– Ah ! la baronne d’Igomer ?

– Hélas ! mon pauvre parpaillot, elle a pitié de mon martyre,
elle consent à m’entendre…

– Ce soir ?

– A l’instant… Diane était si jolie aujourd’hui ! je me suis jeté
aux genoux de la baronne… Indignée, elle m’a repoussé en jurant
qu’elle serait à son balcon vers minuit.

– Voilà donc pourquoi tu perds mon argent sans sourciller ?

–  Plains-moi  !… Il faut à tout prix que j’oublie
Mlle de Pardaillan.



– Vivant, je n’oublierai jamais Mlle de Souvigny ; mort, je ne
cesserai pas de l’aimer ! s’écria M. de la Guerche.

Ils sortirent sans bruit du château, et chacun tira de son côté.

Le luth soupirait toujours ; une lumière brillait timidement au
balcon de la baronne d’Igomer.

Tandis que les deux jeunes gens s’abandonnaient à ces char‐
mants entretiens, musique enchantée de la jeunesse en sa fleur,
douces conversations qui semblent toujours nouvelles et qui va‐
rient si peu, un laquais, à l’autre extrémité du château, introdui‐
sait Jean de Werth dans l’appartement de M. de Pardaillan.

Ce n’était plus le même homme au sourire sardonique, au
geste violent, à la voix âpre. Il avait l’attitude fière d’un homme
de guerre ou d’un ambassadeur. On voyait sur la table devant la‐
quelle il se tenait debout, une lettre ouverte, timbrée d’un sceau
de cire rouge ; M. de Pardaillan, auquel il la montrait du doigt, la
relisait.

– Vous le voyez, dit Jean de Werth, vous savez ce qui m’amène
en Suède  ; il n’est pas nécessaire d’appuyer, j’imagine, sur l’im‐
portance de la mission qui m’a été confiée par Sa Majesté l’empe‐
reur d’Allemagne.

– Non certes ! s’écria le marquis.

–  Alors, puis-je espérer que ces papiers dont vous avez pris
connaissance seront présentés à Sa Majesté le roi Gustave-
Adolphe votre maître ?

– Ils le seront certainement, quoique, à vrai dire, je ne fonde
pas un grand espoir sur le résultat de ces propositions.



– Quoi ! une alliance secrète entre les deux Etats ? La faculté
pour la Suède de s’agrandir du côté de la Pologne et de la Russie ;
au besoin même, la possibilité de réunir sous la même couronne
les provinces du Danemark ? N’est-ce point une offre qui soit de
nature à séduire l’esprit guerrier de votre roi ?

– Gustave-Adolphe appartient, vous le savez, à la religion ré‐
formée, et l’empereur Ferdinand est serviteur du pape.

–  Entre nous, et maintenant que nous sommes seuls, est-ce
bien sérieux ? Protestant, je le veux bien, mais Gustave-Adolphe
est prince et ambitieux avant tout !

M. de Pardaillan secoua la tête.

– Vous vous trompez, monsieur le baron, reprit-il d’un air de
fierté ; Gustave-Adolphe, avant toutes choses, est suédois.

– Ne chicanons pas sur les mots, ambitieux ou suédois, c’est
tout un, poursuivit Jean de Werth. Puisque les propositions que
je suis chargé de lui transmettre ont pour conséquence immé‐
diate l’agrandissement de la Suède…

–  Nous ne nous entendons pas. Le roi maître est suédois et
protestant  ; il ne sépare pas la pensée de la religion de celle de
son royaume.

Jean de Werth sourit.

–  Croyez-vous que l’empereur Ferdinand, que je sers, oublie
un jour qu’il est bon catholique ? Je le suis aussi, par la morbleu !
mais si j’ai quelque avantage à me lier avec un protestant, je le
fais sans hésiter ; son salut n’est point mon affaire.

– A la cour de Stockholm, la foi passe avant l’intérêt politique.



Le baron réprima un geste d’impatience.

– Enfin, reprit-il, il est urgent que je sache quelle réponse je
dois apporter à Vienne. C’est pourquoi je désire que le roi Gus‐
tave-Adolphe soit informé de ma présence en Suède. Si je me suis
dès l’abord adressé à vous, c’est que je savais quelle place vous te‐
niez dans les Conseils du roi. Je craignais, en outre, que ma pré‐
sence à la Cour ne réveillât mille hostilités en donnant l’éveil sur
l’objet de ma visite.

– Vous avez eu raison, votre présence pourrait tout perdre.

– Mais puisque mon séjour à Saint-Wast n’amène pas de solu‐
tion, eh bien ! je partirai à tout hasard.

– Gardez-vous-en bien ! Dans l’état où sont les affaires d’Eu‐
rope, votre arrivée auprès du roi produirait l’effet d’une bombe
au milieu d’un amas de poudre. Pourquoi ne pas envoyer tout de
suite le comte de Tilly ou Son Excellence le duc de Friedland avec
le héraut de l’empire ? Vous ou lui, c’est tout un.

La comparaison flattait Jean de Werth.

–  Alors, dit-il d’un ton radouci, que ne parlez-vous vous-
même ? Volontiers je remets le soin de cette négociation à votre
habileté.

– Oubliez-vous qu’il y a ici Mlle de Souvigny et Mlle de Par‐
daillan ?… Puis-je les abandonner ? Je ne suis pas seul à Saint-
Wast !

– C’est vrai ; il y a M. de la Guerche et M. de Chaufontaine.

– Et vous.



– Ah ! vous pensez qu’un Flamand tel que moi n’est pas moins
redoutable que ces deux Français… je vous remercie. Mais là
n’est pas la question, j’ai encore huit jours à vous donner : si rien
alors n’est décidé, au risque de tout compromettre, j’irai chez le
roi.

–  Il faudrait, et cela vaudrait cent fois mieux, trouver un
homme sûr qu’on chargerait de porter ce message à Gothem‐
bourg. On s’assurerait de sa discrétion en ne lui disant rien.

– C’est un moyen dont j’ai maintes fois éprouvé l’efficacité.

– Si cet homme sûr était en même temps loyal, incorruptible,
intelligent, actif, je n’hésiterais pas à lui confier les papiers que
voici, sa présence auprès de Gustave-Adolphe n’exciterait aucun
soupçon, s’il était inconnu surtout.

– Mais cet homme, vous l’avez dans la main.

– Qui ?

– M. de la Guerche.

– Armand-Louis ? et vous croyez qu’il acceptera ?

–  Si vous lui parlez de ce voyage comme d’un service à vous
rendre, il n’hésitera pas.

– Eh ! eh ! vous avez peut-être là une bonne idée.

–  Excellente, monsieur le marquis. Ainsi, c’est entendu, de‐
main vous parlerez à M. de la Guerche.

– Demain.

– Et le même jour il partira ?



– Diable, faut-il encore lui laisser le temps de se retourner !

– Ce n’est pas la peine ; les bonnes idées sont comme les fruits
mûrs, il faut les cueillir et les croquer sur-le-champ.

Jean de Werth fit deux pas vers la porte  ; arrivé là, il se
retourna.

–  Quant aux choses qui nous concernent personnellement,
dit-il, rien n’est changé, n’est-ce pas ?

– Rien.

– Quelle que soit même la résolution du roi !

–  Le roi peut tout dans son royaume  ; dans cette maison, je
suis le maître.

M.  de  Pardaillan ne manqua pas, le lendemain, de parler à
M. de  la Guerche, comme il l’avait promis au baron. Quitter un
château où Jean de Werth étalait sa magnificence aux yeux
d’Adrienne, n’était pas une fête pour Armand-Louis  ; mais le
moyen, quand on est jeune et bien portant, de refuser un petit
voyage qui rend service au tuteur de la personne qu’on aime ?

– Je suis à vos ordres, dit M. de la Guerche à M. de Pardaillan.

–  Il ne s’agit, en somme, que d’une promenade, répliqua le
marquis, le roi est dans son château, près de Gothembourg. Le pli
que je vous chargerai de porter renferme des papiers de la plus
haute importance : j’y joins une lettre. Je ne puis confier le tout
qu’à un gentilhomme. Vous remettrez la lettre et les papiers aux
mains du roi, ou à celle du capitaine de service, si le roi était en
affaires.



– Après quoi j’attendrai !

– Voilà tout.

– Longtemps ?

– Je ne le pense pas ; le roi Gustave-Adolphe est expéditif.

– Ah ! tant mieux ! s’écria M. de la Guerche.

–  Maintenant, si vous partiez ce soir, vous me feriez grand
plaisir.

M. de la Guerche soupira ; mais avant tout il ne fallait pas mé‐
contenter un homme sous la dépendance de qui vivait
Mlle de Souvigny.

– Je partirai ! dit-il avec effort.

M.  de  Pardaillan lui serra affectueusement la main  ; mais,
comme son hôte se retirait, Armand-Louis le retint, et, avec un
sourire :

–  On m’a conté, dit-il, l’histoire d’un philosophe d’autrefois
qu’un roi de Paphlagonie voulait envoyer en ambassade chez un
prince voisin, roi du Pont ou de Phrygie. Le philosophe prit son
bâton, et le remettant à un écuyer : « Porte-le à l’écurie, dit-il, et
quand le bâton sera devenu gros comme un cheval, avec deux
jambes à chaque bout, tu me le ramèneras  ; alors je partirai.  »
Vous plaît-il, monsieur le marquis, que j’envoie ma canne à votre
écuyer ?

M. de Pardaillan sourit à son tour.

– Mon meilleur cheval est à votre disposition, dit-il, et comme
on peut manquer de quelque chose quand on a voyagé comme



vous l’avez fait, je me charge de tout.

Armand-Louis informa Renaud de son prochain départ.

– Se bat-on où tu vas ? demanda Renaud d’un air d’envie.

– Non, on parle.

– Alors, je reste.

– Je comprends… Tu as vu mademoiselle Diane, ce matin.

– Ah ! mon ami, qu’elle était charmante ! Si je n’obtiens pas de
la baronne d’Igomer de grimper à son balcon, je suis perdu !

– Ce soir encore !

–  Ce soir, demain, toujours  ! oh  ! je ne veux rien épargner
pour mon salut ! Et je ne sais que la baronne qui puisse rompre le
charme.

– Bonne pénitence, alors !

– Ami, bon voyage, je prierai pour toi !

q

Chapitre 14 LA PETITE MAISON BLANCHE

Peu de temps après son départ de Saint-Wast, Armand-Louis
était installé dans une auberge, non loin de Gothembourg, entre
la ville et la résidence du roi. Il se présenta chez Gustave-Adolphe
le matin même de son arrivée. Gustave-Adolphe était occupé. Ar‐



mand-Louis, qui n’avait rien oublié des recommandations de
M. de Pardaillan, demanda à parler au capitaine de service.

Un beau et grand jeune homme parut. Tirant de sa poche un
grand pli scellé d’un cachet de cire vierge aux armes du marquis
de Pardaillan, Armand-Louis le remit aux mains du capitaine.

–  C’est de la part de M.  le marquis de Pardaillan, dit-il  ; et
M. de Pardaillan attend une réponse.

– Si Sa Majesté le roi m’ordonne de porter cette réponse, où et
à qui devrai-je m’adresser ?

–  Je suis descendu à l’auberge du «  Saumon couronné  », et
vous demanderez M. le comte de la Guerche.

Les deux jeunes gens échangèrent un salut et se séparèrent.

En attendant la réponse du roi, Armand-Louis, qui n’avait rien
à faire, se promenait dans les environs. Il les trouvait charmants,
avec quelque chose d’étrange que n’avaient point les paysages de
la Grande-Fortelle. Cependant il lui semblait que ces paysages
manquaient de lumière. Cette lumière, c’était Adrienne, à la‐
quelle il pensait toujours. Que faisait-elle ? A quoi songeait-elle ?
Jean de Werth, l’exécré Jean de Werth, était-il auprès d’elle  ?
Quelle clarté tout à coup, et quelle grâce dans ce coin de terre in‐
connu, si subitement Mlle de Souvigny s’y fût rencontrée !

Ainsi rêvant, Armand-Louis allait du rivage que battait la mer
infatigable, aux bois voisins que le vent secouait. Les murmures
du flot et les murmures des sapins berçaient son rêve. Il y avait
non loin de la côte, tournée vers le midi, une maison de modeste
apparence, mais gracieuse, à laquelle de beaux arbres faisaient
une ceinture. Des plantes grimpantes en tapissaient la façade qui



riait au soleil, toute blanche sous un rideau vert ; quelque chose
s’exhalait de cette maison qui plaisait à Armand-Louis. Il la re‐
gardait longtemps chaque jour. Il pensait que la vie auprès
d’Adrienne y serait belle.

Deux ou trois fois, et tandis qu’il était couché au pied d’un
jeune chêne, il vit passer derrière des massifs d’arbustes une
ombre légère qui glissait sur le gazon. Que n’était-ce Adrienne !
Les sons d’une voix argentine arrivaient parfois à son oreille.

Un page aurait pu croire qu’une jeune fée habitait la maison
blanche. Mais Armand-Louis n’avait plus l’âge heureux d’un
page. Il pensait donc qu’une femme, qui avait des raisons pour
rester inconnue, y cachait son bonheur comme dans un nid.

Un soir, il vit apparaître sur le rivage un cavalier dont le che‐
val tout écumant faisait voler le sable. Le cheval et le cavalier at‐
teignirent en quelques bonds une haie qui tournait autour de la
maison solitaire, et la franchirent d’un seul élan.

– Oh ! oh ! fit M. de la Guerche.

Le même cavalier monté sur le même cheval parut le lende‐
main à la même heure. La haie du jardin ne leur sembla pas plus
difficile à franchir.

–  Toute inconnue suppose un inconnu  ! murmura M.  de  la
Guerche.

Un matin Armand-Louis à qui le souvenir d’Adrienne mêlé à
celui de Jean de Werth ne laissait pas beaucoup de sommeil, en‐
tendit tout à coup sur la plage le galop d’un cheval.

Par désœuvrement il se mit à sa fenêtre.



Il reconnut le cheval à sa robe noire et le cavalier à son man‐
teau blanc  ; mais, au lieu d’arriver du côté de la ville, ils s’éloi‐
gnaient rapidement de la maison solitaire.

– Tel Jupiter, quand il rendait visite aux mortels, disparaissait
aux premiers feux du jour ! murmura Armand-Louis.

Quand le cavalier passa auprès de M. de la Guerche, un pli de
son manteau blanc s’écarta. Armand-Louis aperçut comme dans
un éclair le visage d’un beau jeune homme tout animé d’une ex‐
pression martiale. Il le salua. Le jeune cavalier le regarda un peu
surpris, lui rendit son salut avec courtoisie et précipita sa course.

– Quel regard ! deux jets de flamme ! dit Armand-Louis.

Cependant la réponse du roi n’arrivait pas. Lorsque M. de  la
Guerche se présentait au château de Gustave-Adolphe, le capi‐
taine de service lui disait invariablement que Sa Majesté était en
affaires.

–  Les papiers que vous avez apportés sont dans son cabinet
sur sa table. Attendez, reprenait-il.

Armand-Louis attendait encore.

Un soir, à l’heure de sa promenade accoutumée, il aperçut
trois hommes enveloppés de grands manteaux qui se glissaient le
long de la haie dont les fleurs et le feuillage fermaient le jardin de
la petite maison blanche  ; bientôt après ils se blottirent dans le
petit bois voisin de la maison.

«  Si mon ami Renaud était ici, il dirait qu’il flaire une aven‐
ture, pensa Armand-Louis. »



Le cavalier monté sur le cheval noir parut peu d’instants
après, franchit la haie et s’enfonça dans le jardin.

Les trois hommes sortirent de leur cachette et s’éloignèrent à
grands pas.

« Ce sont des coupeurs de bourses, ils ont eu peur, pensa de
nouveau Armand-Louis,  » qui regagna lentement l’auberge du
« Saumon couronné ».

Si M.  de  la Guerche avait suivi ces trois inconnus, peut-être
eût-il changé d’opinion ; il les aurait vus s’arrêter dans un cabaret
de vilaine apparence, au fond d’une crique, et s’enfermer dans un
cabinet qui n’avait qu’une fenêtre sur la mer.

Le plus grand des trois déboucla son ceinturon, et frappant du
poing en avalant un verre d’eau-de-vie :

– Affaire manquée ! dit-il ; mais j’ai reçu la somme, et un hon‐
nête homme n’a que sa parole.

–  Des scrupules  ! murmura son voisin, un vilain maigre qui
avait des moustaches en croc.

–  Imbécile  ! Si je réussis, le duc m’a promis cinq cents écus
d’or.

– Cinq cents !…

– Rubis sur l’ongle !

– Voilà des raisons, et je comprends maintenant que vous te‐
niez votre parole.

– Alors, nous attendrons ? dit le troisième qui avait le nez ca‐
mard et les yeux de travers.



–  Le gîte n’est pas mauvais, répondit le plus grand, nous y
dormirons ; une nuit est bientôt passée quand on a de l’eau-de-
vie et du jambon. Si le duc ne nous a rien fait dire, demain à pa‐
reille heure nous retournerons à notre poste. Gotlieb amènera les
chevaux auprès du bois, Pétrus conduira la voiture. Et s’il plaît au
grand saint mon patron, nous gagnerons les cinq cents écus d’or !

Le maître du cabaret apporta du jambon fumé, trois brocs, de
la chandelle, et ferma la fenêtre.

Une sympathie qu’il ne raisonnait pas attachait M.  de  la
Guerche au beau jeune homme qui galopait sur le cheval noir.
Poussé par un instinct secret, il voulut voir, le lendemain, si les
coupeurs de bourses hanteraient de nouveau le petit bois.

A la même heure que la veille, il les aperçut se glissant le long
des arbres  ; le bout de leurs rapières soulevait le bord de leurs
manteaux. Presque au même instant, un homme qu’il n’avait pas
encore remarqué s’arrêta sur la lisière du bois, conduisant trois
chevaux de mains, sellés et bridés.

– Voilà qui prend figure, dit Armand-Louis ; quel malheur que
Renaud ne soit pas ici !

Armand-Louis eut la pensée de faire le tour du jardin. Près
d’une porte qui s’ouvrait sournoisement entre deux épais buis‐
sons, dans un chemin creux, il rencontra une voiture attelée de
deux vigoureux chevaux, deux laquais sans livrée aux portières,
un cocher sur le siège.

– Oh ! oh ! fit-il, cela m’étonnerait bien si on n’avait quelque
projet contre l’inconnue de la maison blanche. Pareille chose a
failli arriver à Mlle de Souvigny !



Ce souvenir le détermina à ne pas quitter la place sans avoir
vu la fin de l’aventure. Mais d’abord il s’assura que l’épée jouait
aisément dans le fourreau, le poignard et les pistolets dans la
ceinture.

La nuit était venue, nuit claire et limpide à laquelle des mil‐
liers d’étoiles prêtaient leurs clartés. Le disque aminci de la lune
courbait son croissant dans le ciel.

En observant mieux dans la transparence de la nuit les per‐
sonnages auprès desquels le hasard venait de le pousser, Ar‐
mand-Louis s’imagina qu’il les avait déjà rencontrés quelque
part. Malheureusement sa mémoire ne lui fournissait aucun dé‐
tail précis. Etait-ce à la Grande-Fortelle avec les cavaliers de
M.  de  Pappenheim  ? en Flandre avec les coupe-jarrets de don
Gaspard et du seigneur Mathéus  ? Il eût été fort en peine de le
dire, mais ce premier soupçon l’affermit dans sa volonté de rester
jusqu’au bout.

Au moment où M. de  la Guerche cherchait un endroit d’où il
pût tout observer sans être aperçu, il entendit le galop d’un che‐
val  ; un cavalier lancé à toute bride passa devant lui, s’enfonça
dans le bois et disparut comme un fantôme. Il avait la même
taille et le même cheval noir que M. de la Guerche avait déjà vu
plusieurs fois. Une voix intérieure lui cria cependant que ce
n’était pas le même cavalier, quelque chose l’en avertissait, ce
sentiment indéfinissable peut-être, qui fait reconnaître au sau‐
vage le pas d’un ennemi au milieu de mille autres pas confondus
dans une prairie.

Cinq minutes après, le cavalier reparut, jeta un regard rapide
dans l’ombre, sauta par-dessus la haie et entra dans le jardin.



Armand-Louis se glissa hors de sa cachette et rampa dans la
direction qu’avait prise le cavalier ; comme il approchait de l’en‐
droit où le cheval s’était enlevé, un objet brillant qu’un rayon de
la lune faisait étinceler dans l’herbe arrêta son regard ; c’était une
chaîne d’or d’un merveilleux travail, à laquelle était suspendu un
poignard de merci. L’un des chaînons était cassé.

Armand-Louis ramassa le bijou et le glissa dans sa poche.

« Bon ! un homme de Cour ! pensa-t-il. »

Un bruit confus de pas lui rappela qu’il n’était pas seul en sen‐
tinelle, et se couchant dans l’ombre de la haie, il gagna en ram‐
pant un endroit couvert.

Là il se mit à réfléchir. Il était clair que s’il se portait franche‐
ment à la rencontre des trois hommes qui venaient de quitter
leur retraite, une bataille, dans laquelle il pouvait n’être pas le
plus fort, s’ensuivrait nécessairement. Il fallait donc recourir à la
ruse. Si vraiment les individus qui rôdaient autour du jardin en
voulaient à la liberté de celle qui en paraissait la maîtresse, la voi‐
ture qui attendait dans le chemin creux lui était destinée. C’était
donc de ce côté-là qu’il fallait se diriger.

Quand il y parvint, le carrosse n’avait pas changé de place.
L’un des laquais, debout sur le revers du chemin, regardait dans
la direction du jardin.

– Eh bien ? demanda le cocher.

– Rien encore, répondit le laquais.

Armand-Louis pensa qu’il ne s’était pas trompé.



Essayant alors sur son doigt le fil de sa dague et s’entourant de
sa cape comme d’un bouclier, M. de la Guerche sortit résolument
du bois dont il venait de suivre la lisière.

– Est-ce toi, Conrad ? lui cria le cocher.

Armand-Louis pressa le pas et s’approcha de la voiture.

– Je suis un gentilhomme et me suis égaré, répondit Armand-
Louis  ; ne pourriez-vous pas m’indiquer le chemin de
Gothembourg ?

– Gentilhomme ou non, camarade, passez votre chemin ! ré‐
pliqua le cocher.

M. de la Guerche appuya tranquillement sa main gauche sur la
croupe d’un cheval de manière à dissimuler les mouvements de
sa main droite occupée à trancher les traits.

– Je parle poliment, répondez poliment, continua-t-il.

– Hein ? si je cassais la tête à ce raisonneur ? reprit le cocher
qui tira un pistolet de dessous sa souquenille.

– Paix ! répondit le laquais qui était près de la portière, tu sais
bien qu’on nous a recommandé de ne faire aucun bruit  !… Eh  !
l’ami ! vous demandez le chemin de Gothembourg ?

Armand-Louis se hâta de passer de l’autre côté, de manière à
serrer la croupe du second cheval.

– Et comme une indication vaut une récompense, je paye, dit-
il.

Le laquais se baissa pour ramasser le rixdaler qu’Armand-
Louis venait de lui jeter  ; mais, si prompt que fût son mouve‐



ment, il permit à M.  de  la Guerche de couper les traits du côté
gauche, comme il avait déjà coupé ceux du côté droit.

– Traversez le bois, suivez le sentier que vous rencontrerez, le
chemin de Gothembourg est au bout, dit le laquais.

– Merci, vous savez répondre, vous, répliqua M. de la Guerche
qui fit mine de s’enfoncer dans le bois.

Mais au bout de trois ou quatre minutes il revint sur ses pas et
se blottit derrière le tronc d’un sapin.

De l’endroit où il se trouvait, et par une échappée, on distin‐
guait la porte pratiquée dans la haie et prise entre deux buissons.
Deux hommes à cheval s’y tenaient immobiles.

Tout à coup la porte s’ouvrit violemment, et un cavalier, suivi
de deux valets qui emportaient une femme entre leurs bras, parut
à l’entrée du chemin creux ; ce n’était pas celui qu’Armand-Louis
avait vu tout à l’heure sur un cheval noir.

– Vite au carrosse ! cria ce cavalier.

Les deux valets pressèrent le pas  ; un laquais ouvrit la por‐
tière, son camarade abattit le marchepied.

– A moi ! cria la femme qui se débattait.

Armand-Louis sauta sur la route.

Cependant les deux valets avaient réussi à pousser la femme
dans la voiture ; déjà l’un d’eux, pour étouffer ses cris, roulait un
voile autour de son visage.

– A moi ! cria-t-elle encore.



Et sa voix expira dans les plis du voile.

Deux laquais à cheval prirent la tête du cortège, un autre se
plaça près du carrosse, à gauche  ; le cavalier qui paraissait leur
chef prit la droite.

– Fouette, cocher, et au galop ! cria-t-il.

Le fouet tomba sur la croupe des chevaux, qui partirent ; mais,
retenus par leurs colliers seulement, ils imprimèrent une se‐
cousse au carrosse, qui ne remua pas, et s’arrêtèrent court.

– Tonnerre ! cria le cocher, on a coupé les traits !

Armand-Louis s’approcha, l’épée nue à la main  ; son autre
main, cachée sous le manteau, tenait un pistolet.

– Une femme est là qui a crié ; que se passe-t-il donc ? deman‐
da-t-il d’une voix haute.

–  Arrière  ! répondit l’un des cavaliers qui poussa son cheval
contre M. de la Guerche.

– Mon ami, jouons franc jeu, répliqua le huguenot qui mit son
épée sous le nez du cheval.

Un coup de pistolet lui répondit ; mais la balle, mal ajustée, se
perdit dans le talus du chemin.

– Tu l’as voulu ! dit Armand-Louis.

Il leva son arme et fit feu ; l’homme tomba.

Son camarade fondit sur M.  de  la Guerche, mais évitant le
choc par un saut rapide, Armand-Louis d’un coup d’épée enfon‐
cée en plein corps, fit rouler son ennemi par terre.



– Au troisième à présent ! reprit-il froidement.

Mais déjà le troisième était sur lui, l’épée haute. La lumière de
la lune éclairait en plein sa taille puissante et sa barbe rouge.

– Le capitaine Jacobus ! s’écria M. de la Guerche.

A son tour le capitaine Jacobus l’avait reconnu.

– Encore toi ! dit-il ; ah ! maudit ! cette fois, tu payeras pour
deux !

–  Prends garde  ! nos rencontres ne te portent pas bonheur,
beau capitaine !

– A moi, les autres ! hurla le capitaine Jacobus, qui se jeta sur
M. de la Guerche.

Les deux valets qui étaient restés près du carrosse accoururent
et lâchèrent deux coups de mousqueton ; l’une des balles perça le
chapeau d’Armand-Louis, l’autre déchira son pourpoint.

– Maladroits ! dit M. de la Guerche.

Et il riposta par un coup de pistolet qui jeta sur le carreau le
plus proche des assaillants.

Mais il avait encore deux ennemis à combattre, et deux enne‐
mis secourus par le cocher, ce qui faisait trois hommes détermi‐
nés. Il s’établit solidement dans un angle du chemin, et sûr au
moins qu’on ne pouvait pas l’attaquer par-derrière, il présenta
bientôt au capitaine Jacobus et à ses acolytes son épée nue et son
bras gauche roulé dans les plis de son manteau.

On n’entendit bientôt plus que le froissement du fer ; quelque‐
fois une sourde imprécation annonçait que la pointe d’une épée



avait déchiré un lambeau de chair  ; le combat recommençait
alors plus âpre et plus ardent ; la rapière de M. de la Guerche tra‐
çait un cercle flamboyant autour de lui, mais quelle que fût son
adresse à parer les triples coups qui lui étaient portés il n’espérait
pas sortir vainqueur de cette lutte. Déjà son bras se ressentait des
efforts qu’il faisait pour résister à des attaques multipliées  ; des
gouttes de sang tachetaient çà et là l’étoffe de son pourpoint.

– Ferme ! poussez ! cria le capitaine ; à moi, Pétrus !

Le capitaine ne pensait plus aux cinq cents écus d’or, la seule
pensée de la vengeance l’occupait.

Pétrus, qui s’employait à réparer les traits coupés par Ar‐
mand-Louis, quitta le carrosse ; mais au moment même où il ti‐
rait sa rapière de la gaine, il vit apparaître un homme à cheval sur
le sentier qui longeait la haie.

– Le cavalier noir !… Sauve qui peut !… cria-t-il.

Et grimpant le talus, il s’enfonça dans le bois à toutes jambes.

Il y eut une minute d’hésitation parmi les assaillants  ; Ar‐
mand-Louis en profita ; une attaque aussi prompte que la foudre
le débarrassa d’un laquais qui s’abattit sur l’herbe, la gorge ou‐
verte ; le cocher, inquiet, recula.

– A moi ! à moi ! cria tout à coup la prisonnière qui venait de
sauter à bas du carrosse et courait sur la route.

Une voix lui répondit dans l’ombre.

– Tonnerre  ! le comte de Wasaborg  ! exclama sourdement le
capitaine Jacobus.



Il hésita une seconde, mais cette victoire qu’il n’avait pas obte‐
nue tout à l’heure, pouvait-il l’espérer à présent qu’il était seul ?

Son cheval était près de là ; d’une main furieuse il le saisit à la
crinière et s’élança sur son dos.

– Au revoir donc ! dit-il.

Et il partit à fond de train, suivi du cocher qui galopait lourde‐
ment sur un des chevaux du carrosse.

Armand-Louis se sentait trop las pour les poursuivre.

– Ah ! pauvre Renaud, où étais-tu ? disait-il en essuyant son
épée dans des touffes de bruyère.

q

Chapitre 15 UNE FAUVETTE DANS UN NID

En ce moment le cavalier noir que M. de la Guerche avait aperçu
si souvent passant au galop sur la route, arrivait sur le lieu du
combat.

– Où es-tu, Marguerite, où es-tu ? dit-il.

Une femme tout enveloppée de voiles blancs et à demi cou‐
chée sur la route lui tendit les bras.

Le comte Wasaborg sauta de selle et la souleva.

– Tu n’as rien, tu n’es pas blessée au moins ? parle, rassure-
moi ! s’écria-t-il.



Et il couvrait ses mains, ses bras, son front de baisers.

– Non  ! non  ! je suis sauvée, je t’aime  ! répondit Marguerite
qui fondit en larmes et cacha son visage rayonnant entre les bras
du jeune homme.

Un autre cavalier auquel Armand-Louis n’avait pas pris garde
d’abord parut à l’ouverture du chemin creux. Il en parcourut
l’étendue d’un long regard : à la vue des cadavres tombés sous les
coups de M. de la Guerche, il frissonna.

– Y sont-ils tous ? demanda-t-il d’une voix émue en s’appro‐
chant du vainqueur.

– Ma foi, non ! j’ai fait ce que j’ai pu, répondit Armand-Louis,
mais le chef m’a échappé, il galope là-bas.

– Là-bas ? Oh ! je l’atteindrai ! s’écria le nouveau venu.

Et, sans répondre à la voix du comte de Wasaborg qui l’appe‐
lait, il piqua des deux.

– Le duc est fou ! reprit l’homme au cheval noir.

S’approchant alors d’Armand-Louis avec une aisance et une
dignité que celui-ci n’avait encore vues à personne, il lui tendit la
main.

– La confiance seule, monsieur, dit-il, peut reconnaître de tels
services. Vous êtes fatigué sans doute, blessé peut-être, suivez-
nous dans une maison où jusqu’à présent nul autre que moi n’a
pénétré.

Armand-Louis suivit son guide qui se dirigeait vers la maison
blanche. On traversa le jardin plein d’arbres et de silence. Cà et là



quelques arbustes brisés, des vases renversés, des fleurs arra‐
chées de leurs tiges indiquaient le passage des ravisseurs. Celle
que le comte de Wasaborg avait appelée Marguerite frissonnait à
cette vue qui lui rappelait à quels dangers elle venait d’échapper
grâce à l’intervention d’un étranger. Autant que la pâle clarté de
la lune lui permettait de reconnaître les objets, il semblait à Ar‐
mand-Louis que les arbustes meurtris et les fleurs qu’il foulait
aux pieds n’appartenaient pas au climat de la Suède. La porte qui
donnait sur le perron était encore ouverte ; Armand-Louis et son
guide pénétrèrent dans une pièce ronde tendue en mousseline
des Indes et en satin de Chine. Les meubles en étaient d’une rare
élégance et aussi précieux par la matière que par le travail. Deux
bougies de cire parfumée éclairaient cette chambre toute remplie
de mille objets ravis aux pays les plus lointains : coffrets d’ébène
et d’argent, vases du Japon, miroirs de Venise, toutes les élé‐
gances mariées à tous les luxes. M.  de  la Guerche promena au‐
tour de lui un regard émerveillé. Un roi n’eût pas choisi une re‐
traite plus charmante pour sa favorite ; mais, quand il reporta ce
regard sur la reine de ce séjour enchanté, il ne lui parut pas que
cette élégance et ce luxe fussent exagérés. Telle il n’eût pas rêvé la
divinité de ce temple : pâle dans sa robe aux longs plis flottants,
elle était comme une apparition blonde au milieu d’un nuage
blanc.

–  Vous comprenez maintenant que je l’aime plus que la vie,
dit le comte de Wasaborg, qui surprit Armand-Louis dans son ex‐
tase. Et sans vous je l’aurais perdue, peut-être  ! Votre main,
monsieur !

Celle qu’Armand-Louis avait tirée des griffes du capitaine Ja‐
cobus leva les yeux sur lui, deux yeux bleus et doux, pareils à des



pervenches lumineuses.

–  Votre nom, monsieur, dit-elle, pour qu’il soit béni dans le
cœur de Marguerite Cabeliau.

–  Cabeliau  ! Marguerite Cabeliau  ! s’écria Armand-Louis, la
surprise peinte sur le visage.

– Ce nom, ce n’est pas la première fois que vous l’entendez ?
demanda Marguerite.

M.  de  la Guerche éprouvait un certain embarras à répondre.
Pourquoi ce mystère, si Marguerite était la femme du comte de
Wasaborg ? Quelque chose lui disait qu’il était en présence d’une
de ces positions que mille événements peuvent expliquer, mais
qu’à coup sûr la morale austère du vieux capitaine calviniste
condamnait.

Quelle pureté, quelle innocence cependant sur le visage de
Marguerite !

– Ce n’est pas, en effet, la première fois que ce nom de Cabe‐
liau frappe mon oreille, dit enfin Armand-Louis. J’ai fait le
voyage d’Anvers en Norvège sur un navire dont le capitaine s’ap‐
pelait Abraham.

– C’était mon père.

– Il m’a parlé de sa fille et m’a sauvé la vie.

Le front de Marguerite se couvrit de rougeur.

– Ah  ! reprit-elle en baissant la tête, les nobles actions et lui
suivent le même sentier !



Sa poitrine s’était gonflée  ; on voyait, au tremblement de ses
lèvres, quelle émotion l’agitait. Une pâleur mortelle, succédant au
coloris le plus vif, s’étendait sur son visage.

– Marguerite ! s’écria le comte de Wasaborg.

– Dieu n’a pas étendu Sa main sur la fille d’Abraham Cabeliau,
dit alors Marguerite d’une voix triste  ; mais l’homme que mon
père a sauvé sera chez elle comme chez lui. Vous êtes sans doute
le comte Armand-Louis de la Guerche ?

Armand-Louis s’inclina.

– Monsieur de la Guerche ? dit à son tour le comte de Wasa‐
borg avec un vif sentiment de surprise.

– Vous me connaissez ?

– Non, pas moi, reprit M. de Wasaborg en hésitant un peu  ;
mais un capitaine des gardes du roi, qui a eu l’occasion de vous
voir plusieurs fois, m’a parlé de vous. Vous êtes chargé d’une
mission, je crois ?

–  Oui, comme le cheval qui porte le ministre est chargé du
gouvernement : on m’a dit de porter des papiers, je les ai portés ;
on m’a prié d’attendre, j’ai attendu.

– Et à présent ?

– J’attends encore.

– Et vous ne savez rien de ce que renferme le pli que vous avez
fait remettre au château royal de Gothembourg ?

– Rien.



Cette réponse sembla jeter le comte de Wasaborg dans un cou‐
rant de réflexions nouvelles. Son visage changea d’expression  ;
une sorte de méditation grave y laissa son empreinte.

Marguerite, la tête dans sa main et le coude sur un oreiller,
était perdue dans des rêveries dont l’ombre passait sur son front
pâli. Un grand silence se fit.

Abandonné à lui-même, M.  de  la Guerche promena ses yeux
autour de lui  ; malgré leurs qualités olympiques, les héros sont
quelquefois des hommes. A présent qu’il n’avait plus à combattre
le capitaine Jacobus, l’estomac d’Armand-Louis lui rappelait, par
de vigoureux tiraillements, qu’il appartenait à la terre. Bientôt
ses yeux furent ramenés vers un guéridon que, dès son entrée, il
avait considéré avec une sorte de tendresse, la tendresse du re‐
nard pour les raisins de la fable. Ce guéridon était chargé de pâ‐
tisseries, de corbeilles de fruits et de flacons au ventre pansu. A
bout de patience, M. de la Guerche consulta son voisin du regard
en passant deux doigts sur ses moustaches.

– Je vois là, dit-il, des flacons pleins d’un vin d’Espagne doré
et des corbeilles qui plient sous le poids des fruits ; si à ce menu
gracieux on ajoutait quelque bonne langue fumée et deux ou trois
tranches d’un jambon appétissant qu’on entremêlerait de
conserves, on pourrait s’asseoir dix minutes autour de cette table
hospitalière. L’auberge du « Saumon couronné », où j’ai pris gîte,
est un endroit où l’on ne jeûne guère ; l’air est vif dans ce pays, et
je viens de me livrer à un exercice qui a singulièrement aiguisé
mon appétit.

–  Eh  ! que ne parliez-vous plus tôt  ? dit gaiement le gentil‐
homme suédois.



Marguerite frappa des mains. Une négresse svelte et silen‐
cieuse parut à la porte.

– Aurore, dit Marguerite, apporte-nous à souper.

L’air d’étonnement d’Armand-Louis ne pouvait pas échapper
au comte de Wasaborg.

–  Vous êtes maître de notre secret, dit-il alors. Ce que vous
avez vu dans la maison blanche, oubliez-le ; souvenez-vous seule‐
ment qu’il y a dans cette maison deux êtres dont la reconnais‐
sance vous est acquise.

Aurore reparut, portant dans des plats de porcelaine de Chine
des friandises et des viandes froides. Elle en couvrit le guéridon,
dressa le couvert et disparut.

– Ma foi ! dit Armand-Louis en s’asseyant, je vais savoir si je
rêve ou si je dors !

Il attaqua vigoureusement un jambon rose, et l’arrosa d’un vin
de Xérès velouté, et se tournant vers son hôte :

– Parbleu ! dit-il, entre nous la reconnaissance n’a que faire !
Cet homme de bien qu’on appelle Abraham Cabeliau m’a sauvé la
vie, j’ai été assez heureux pour sauver celle de sa fille : mais bien
que la dette contractée envers lui ne me paraisse pas acquittée,
pour des raisons qui me sont particulières, je vais cependant vous
prier de me rendre un service signalé.

– Parlez, dit Marguerite, et tout ce que le comte de Wasaborg
pourra faire pour vous, il le fera.

–  Madame, poursuivit Armand-Louis, j’ai quelque part, à
trente ou quarante lieues d’ici, une Marguerite qui s’appelle



Adrienne. Les jours loin d’elle ont la pesanteur d’une année. Si
M. le comte de Wasaborg, qui connaît le capitaine des gardes de
Sa Majesté, pouvait l’engager à rappeler au roi Gustave-Adolphe
qu’un pauvre gentilhomme français attend une réponse depuis
six semaines dans une auberge où, pour compagne, il a la soli‐
tude, je ne l’oublierais pas dans mes prières.

– Ce que vous souhaitez sera fait, répondit le comte de Wasa‐
borg. Je puis, comme le capitaine des gardes, approcher le roi.
Demain, vous aurez sa réponse.

Armand-Louis porta son verre plein à ses lèvres ; mais, au mo‐
ment où il buvait à la santé du gentilhomme suédois, un qua‐
trième personnage entra en scène.

Dans ce nouveau venu, Armand-Louis reconnut le cavalier qui
s’était jeté à la poursuite du capitaine Jacobus. Le comte de Wa‐
saborg se leva :

– Mon cher Albert, un gentilhomme français à qui je dois tout,
dit-il vivement.

–  Eh bien  ! monsieur, demanda M.  de  la Guerche auquel
l’étranger adressait un léger salut, avez-vous atteint le fugitif ?

– Non, pardieu !… j’ai couru jusqu’à un carrefour où plusieurs
routes se croisaient… personne n’était là pour me renseigner sur
celle qu’il avait choisie…

– Et vous avez perdu les traces du capitaine Jacobus !

L’expression d’un vif mécontentement se peignait sur le visage
de celui que le comte de Wasaborg venait de saluer du nom d’Al‐
bert, mais sans relever le mot de M. de la Guerche :



– Oui, je les ai perdues, dit-il froidement.

Un instant les deux interlocuteurs arrêtèrent leurs regards
l’un sur l’autre  ; autant l’air du visage et le sourire du comte de
Wasaborg plaisaient à M. de la Guerche par le mélange de fran‐
chise et de courage qu’on y voyait, autant les traits du nouveau
venu lui inspirèrent d’éloignement. Il avait pourtant tout à fait la
mine d’un gentilhomme de bonne maison. Etait-ce le regard  ?
était-ce le sourire ? était-ce le pli de la bouche ? Ce n’était ni ceci,
ni cela ; ce n’était rien et c’était tout.

Le comte de Wasaborg, qui regardait par la fenêtre silencieu‐
sement comme un homme qui demande à la nuit l’explication
d’un mystère, se tourna vivement.

–  Le capitaine Jacobus  ! quel est cet homme, et comment le
connaissez-vous ? dit-il, en s’adressant à M. de la Guerche.

Armand-Louis raconta dans quelles circonstances il l’avait
rencontré.

–  Ah  ! un enlèvement encore  ! reprit le comte suédois. C’est
donc la profession de ce capitaine  ?… mais on peut croire qu’il
n’agit pas pour lui… Pour le compte de qui cette fois a-t-il pénétré
comme un bandit dans cet asile  ? qui peut-on soupçonner  ? Le
savez-vous, monsieur le duc ?

– Non, dit Albert.

Les yeux de Marguerite et du duc Albert se rencontrèrent. Un
nuage assombrit la physionomie du gentilhomme, et, vaincu
dans cette lutte muette, il baissa le regard.



–  Et vous, Marguerite, vous ne devinez rien, vous ne savez
rien ? ajouta le comte de Wasaborg.

Le regard de Marguerite poursuivit le duc :

– Rien, dit elle ensuite, cependant je chercherai.

Le duc Albert respira profondément et s’assit. Des gouttes de
sueur perlaient sur son front.

Marguerite n’avait plus la même expression de joie calme et
de confiance heureuse que M. de la Guerche lui avait vue quelque
temps. Elle était devenue sérieuse  ; sa main, qui tout à l’heure
pressait la main du comte de Wasaborg, l’avait abandonnée. Elle
s’était levée, et s’approchant de M. de la Guerche :

– Dieu vous garde, monsieur, dit-elle d’une voix douce et les
yeux humides, je ne sais s’il est dans ma destinée de vous revoir
jamais… embrassez-moi donc comme un frère embrasse sa
sœur… je veux emporter quelque chose de vous.

Elle inclina ses lèvres sur le front d’Armand-Louis. Saisi tout à
coup d’un sentiment indéfinissable de respect et d’attendrisse‐
ment, il lui rendit son chaste baiser, et Marguerite disparut der‐
rière les longs plis flottants d’une portière.

Albert était devenu plus pâle qu’un mort.

Une heure après cette scène, Armand-Louis, de retour dans sa
chambre de l’auberge du « Saumon couronné », se demandait s’il
n’avait pas été le jouet d’un rêve. Il se jeta sur son lit en y pensant
et s’endormit les poings fermés.

Vers midi, un garçon de l’auberge entra chez lui, son bonnet à
la main, courbant l’échine et saluant à chaque pas.



– Un courrier à la livrée du roi est à la porte ; voici ce qu’il m’a
remis pour Votre Seigneurie, dit-il.

Le valet s’inclina de nouveau jusqu’à terre et présenta à
M. de la Guerche un coffret lié par un cordon auquel pendait une
petite clé.

Armand-Louis, s’étant frotté les yeux, ouvrit le coffret.

Il y trouva d’abord une bague en or montée en rubis, à laquelle
était attaché un papier portant ces mots sans signature :

Merci encore. Si jamais vous avez besoin d’un ami, présentez-
vous hardiment au palais du roi et montrez cette bague au capi‐
taine des gardes : quelqu’un qui n’oublie rien vous recevra.

– Parbleu ! murmura M. de la Guerche, le comte de Wasaborg
est quelque grand seigneur de la Cour… qui sait ! le capitaine des
gardes lui-même.

Et il passa la bague à son doigt.

«  Cela me servira toujours à être cornette dans un régiment
suédois, pensa-t-il. »

Sous la bague et le papier il y avait un pli à l’adresse de
M. de Pardaillan et scellé aux armes royales.

« Allons ! pensa M. de la Guerehe, le comte de Wasaborg est
un homme de parole. »

Le garçon d’auberge, son bonnet à la main, le regardait
toujours.

– Sa Seigneurie n’a rien à faire dire au courrier ? dit-il.



– Dis-lui que je pars, offre-lui une bouteille de vin du Rhin, s’il
en reste dans la cave du « Saumon couronné », et videz-en deux à
ma santé.

Le soleil était encore haut sur l’horizon, que déjà Armand-
Louis galopait sur la route de Saint-Wast, la joie dans le cœur. En
passant, il envoya un sourire et un regard à la maison blanche
qu’on entrevoyait vaguement à travers les arbres du jardin.

– Adieu, Marguerite, et vive Adrienne ! dit-il.

Et, lâchant la bride de son cheval qui hennit, il disparut dans
un flot de poussière.

Quelques minutes après, il n’apercevait plus les clochers de
Gothembourg.

q

Chapitre 16 LE COUP DE FOUDRE

Cependant Carquefou vivait plantureusement dans le château de
Saint-Wast qu’il appelait une noble et magnifique demeure. Il en
admirait l’architecture imposante, et jurait ses grands dieux que,
parmi les châteaux de sa connaissance, aucun n’avait de cuisines
si larges et si béantes, ni si bien fournies.

– Monsieur, disait-il à Renaud, c’est pitié de voir une maison
si pleine de choses excellentes aux mains de tels mécréants !

Quelquefois le matin, à jeun, il soupirait  ; le soir, après un
souper délectable, il versait dans son verre des larmes



d’attendrissement.

– Monsieur, reprenait-il alors, il est clair que de pareilles bé‐
nédictions de la Providence ne peuvent pas durer éternellement ;
que sommes-nous pour les mériter ? de pauvres pécheurs enraci‐
né dans le vice !

– Parle pour toi ! répondait Renaud.

– Tel maître, tel valet, a dit le sage ; la logique ne permet donc
pas que je me sépare de vous. Un matin nous nous réveillerons
dans quelque abominable taudis tout semé d’embûches, l’esto‐
mac creux, la poche vide. Il faut prier, monsieur, et se réconforter
en attendant les jours d’épreuves.

Renaud suivait les conseils de l’honnête Carquefou. La pré‐
sence de Diane, celle aussi de la baronne d’Igomer, l’aidaient à ne
pas trop souffrir de l’absence d’Armand-Louis. Il soupirait quand
il voyait l’une, et souriait quand il regardait l’autre, et les péni‐
tences ne chômaient pas.

Un matin, Armand-Louis entra comme un coup de tonnerre
dans la cour du château. Quel pressentiment avait conduit
Adrienne à sa fenêtre ? M. de  la Guerche vit une main petite et
blanche derrière le rideau, puis un profil fin et joyeux… Tous les
jours qu’il avait passés loin de Mlle de Souvigny furent oubliés.

Il monta quatre à quatre le grand escalier du château, faisant
sonner ses éperons sur les marches, et poussa la porte du cabinet
de M. de Pardaillan.

– Eh ! eh ! monsieur le marquis, dit-il en riant, deux commis‐
sions comme celle-là, et j’aurai cent ans !



A la vue du sceau royal, M. de Pardaillan tressaillit :

– Est-ce le roi Gustave-Adolphe en personne qui vous a remis
ce pli ? dit-il.

– Non, monsieur le marquis.

– Son capitaine des gardes, alors ?

– Pas davantage.

– Et connaissez-vous le contenu de ces dépêches ?

– Je n’en connais ni un mot ni une syllabe.

M. de Pardaillan frappa sur un timbre. Un laquais parut :

– Priez M. le baron Jean de Werth de monter chez moi, reprit-
il.

– Est ce tout ? demanda Armand-Louis.

– Tout.

– C’est plaisir de courir pour vous, monsieur le marquis, vous
ne vous ruinez pas en compliments.

M. de Pardaillan saisit la main du gentilhomme :

– Ne m’en veuillez pas ! reprit-il ; dans ce pli, il y a la ruine ou
le salut de la moitié du monde… Dieu veuille avoir inspiré le roi !

On entendit le pas de Jean de Werth, M. de Pardaillan montra
à M.  de  la Guerche une porte pratiquée dans l’angle de son
cabinet :

– Vous m’excuserez, n’est-ce pas ? reprit-il.



–  Les affaires du roi ne sont pas les miennes, s’empressa de
répondre le voyageur.

Et Armand-Louis, que le salut du monde occupait moins que
le souvenir d’Adrienne, sortit là-dessus, laissant M. de Pardaillan
seul avec le baron.

– Vous le voyez, dit alors le vieillard à Jean de Werth, en lui
montrant la dépêche que M.  de  la Guerche venait de remettre
entre ses mains, le sceau est intact  : je n’ai voulu ouvrir ce pli
qu’en votre présence. Déchirez vous-même l’enveloppe.

Jean de Werth prit la dépêche et en rompit le sceau.
M.  de  Pardaillan déploya la feuille de papier. Son cœur battait.
Tout à coup, l’expression d’une joie inexprimable se peignit dans
tous ses traits.

– Voyez, lisez ! dit-il avec un élan qu’il ne sut pas maîtriser.

La dépêche ne contenait que ces deux mots : Non, jamais !

Et plus bas, de la même écriture : Moi le roi.

Et plus bas encore, le nom de Gustave-Adolphe.

Un sceau de cire vierge, aux armes de la maison royale, ac‐
compagnait la signature du roi.

Jean de Werth froissa le papier entre ses mains.

– C’est donc la guerre ! s’écria-t-il.

Puis, frappant du pied :

– Ah ! reprit-il, avec lui, nous étions les maîtres de l’Europe !



M. de Pardaillan ne voulut pas répondre, mais il pensait que la
Suède, avec ses seules armes, pourrait bien devenir la maîtresse
de l’Allemagne.

Tandis que cette scène se passait dans le cabinet de M. de Par‐
daillan, M. de la Guerche cherchait Adrienne ; Adrienne le cher‐
chait aussi.

Quand Mlle  de  Souvigny l’aperçut, elle lui prit les mains et
l’entraîna dans un endroit écarté du jardin. Armand-Louis ne
pouvait pas parler. Adrienne avait les yeux humides et brillants.
Quand ils furent bien seuls, au fond d’un bosquet, elle s’arrêta, et,
soupirant :

– Enfin ! dit-elle.

Des larmes jaillirent de ses yeux et baignèrent son visage qui
rayonnait d’une expression de joie anxieuse et troublée.

– Qu’avez-vous ? s’écria M. de la Guerche tout ému à la vue de
ces pleurs.

– Je ne sais, mais je suis tremblante jusqu’au fond de l’âme,
inquiète, agitée… Ah  ! j’avais besoin de vous voir  !… Quelque
chose se passe ici qui m’effraye… quoi ? je l’ignore, mais tout me
fait peur… il y a un malheur autour de nous.

– Un malheur ? répéta Armand-Louis.

– Vous savez si je suis prompte à m’alarmer ; je croyais qu’un
danger encouru par vous pouvait seul remplir mon âme de ce
trouble qui la tourmente  ; eh bien  ! vous voilà, je sais qu’aucun
péril ne vous menace, et la terreur me gagne.



Armand-Louis passa son bras sous la taille de Mlle de Souvi‐
gny qui chancelait.

– Est-ce le baron Jean de Werth ? dit-il tout à coup.

–  Ah  ! taisez-vous  !… Il y a quelques jours, nous causions,
M.  de  Pardaillan était là  ; j’achevais de broder un nœud de ru‐
bans ; le baron Jean de Werth parlait de guerre et de combats ;
ma pensée était près de vous. Il me disait quels périls entourent
un soldat, il me disait que bientôt il allait partir, que peut-être il
ne reviendrait plus, mais qu’il se sentirait plus hardi contre la
mort et mieux protégé si une main amie lui donnait un nœud de
rubans pareil à celui que je brodais.

–  Et vous lui avez donné celui auquel votre main a touché,
Adrienne ?

–  Il l’a pris du moins, et je le lui ai laissé. Ah  ! je vous jure
qu’alors je pensais à vous, je voyais votre tête menacée par le fer
qui étincelle, par le plomb qui vole… et ma main défaillante n’a
pas su protéger ce morceau de soie. Me pardonnez-vous,
Armand ?

– Adrienne, m’aimez-vous toujours ?

– Si je vous aime !… Dieu du ciel, il le demande ! Vous voyez,
je vous dis bien tout… Allez, j’ai assez pleuré  ! Mais depuis
l’heure où ce nœud de rubans a passé de mes mains dans les
siennes, le baron me regarde avec une expression que je ne lui
avais pas vue encore. Vous souvient-il de M.  de  Pappenheim  ?
c’est le même sourire, le même regard.

Armand-Louis allait répondre ; la voix de Renaud l’appela.



– Un pli qui arrive de France à ton adresse, mon pauvre par‐
paillot  ; si la dépêche te dérange déchire-la en mille morceaux.
J’ai remarqué que les lettres sont une mauvaise affaire  ; écrites
par des amis, ce sont des coups d’escopettes dirigés contre notre
argent, et nos tristes bourses n’ont pas besoin de ces saignées
pour être à sec ; signées par les grands parents, elles sont pleines
d’homélies et d’objurgations non moins compendieuses que
désagréables.

Mais déjà Armand-Louis avait ouvert la dépêche qui arrivait
de France.

– Lisez, dit-il à Mlle de Souvigny, et lisez haut.

Adrienne jeta les yeux sur le papier  ; dès les premiers mots
elle pâlit.

A M. le comte de la Guerche.

Mon fils bien-aimé,

Sachez que le dernier boulevard de la religion réformée en
France, La Rochelle, est cerné par de nombreuses troupes ame‐
nées de tous les coins du royaume par M.  le cardinal de Riche‐
lieu. Si Dieu ne prend pas en pitié ses serviteurs, nous succombe‐
rons sous le nombre, mais nous mourrons en braves gens, l’épée
au poing, en confessant notre foi. Si Mlle  de  Souvigny, ma fille
d’adoption, est seule et abandonnée de son oncle, vous vous de‐
vez à elle tout entier. Adieu, alors. Si elle a reçu chez M. de Par‐
daillan l’hospitalité qui lui est due, consultez votre cœur, il vous
dira où est la vraie place de l’honneur. Au revoir, alors. Que Dieu
vous garde, mon fils, et répande sur vous Ses bénédictions.

Le marquis



Hercule-Armand de CHARNAILLES.

Adrienne leva son front pâle. La mort était dans ses yeux, mais
d’un accent résolu, et prenant la main de celui qu’elle aimait :

– Armand-Louis, dit-elle, vous devez partir !

– Je partirai, répondit M. de la Guerche.

– Eh mordieu ! je vous suivrai ! s’écria Renaud.

– Toi ! reprit Armand-Louis, je croyais qu’une chaîne te rete‐
nait ici ?…

Une ombre de tristesse se répandit sur le visage de
M. de Chaufontaine.

– A toi l’ami de mon enfance, le compagnon de ma jeunesse, je
dirai tout. Oui, j’aime, et du plus profond de mon cœur, j’aime,
comme je n’aurais jamais cru le fils de mon père capable d’aimer.
Ah ! ce sera peut-être pour toute la vie ! mais je m’appelle le mar‐
quis de Chaufontaine, et si j’ai laissé une à une les pierres de mon
château à toutes les broussailles du chemin, on ne m’accusera ja‐
mais de chercher une héritière pour rendre à mon blason son
éclat perdu  ! Je porte une hermine dans mon écu… ma renom‐
mée restera sans tache comme elle. A présent, je suis jeune, j’ai
mon épée ! vienne la fortune, et pas une autre femme que Diane
de Pardaillan ne s’appellera la marquise de Chaufontaine.

– Ah ! déjà vous la méritez ! s’écria Mlle de Souvigny.

Ils reprirent silencieusement le chemin du château. Armand-
Louis monta chez M.  de  Pardaillan  ; Adrienne, rentrée dans sa
chambre, tomba tout en pleurs à genoux ; Renaud se mit à la re‐



cherche de Carquefou. Il pensait moins alors à la baronne d’Igo‐
mer qu’à sainte Estocade sa protectrice.

M. de Pardaillan approuva le projet d’Armand-Louis avec un
empressement singulier. Il mit sa bourse, ses chevaux, sa maison
à la disposition de son hôte, et le complimenta vivement de sa
noble résolution.

«  Voilà qui est bizarre, pensa Armand-Louis  ; je comprends
qu’il m’approuve, mais pourquoi cette joie ? »

Cette réflexion ne l’empêcha pas de choisir un excellent cheval
dans les écuries du marquis. Il y trouva Carquefou qui gémissait.

– Je l’avais toujours dit, monsieur, cela ne pouvait pas durer !
s’écria le pauvre garçon ; c’était ici le vrai pays de Cocagne, nous
allons rentrer dans le royaume des coups, des horions et du
jeûne !

Le dîner qui finit la journée fut triste. Diane avait les yeux
rouges d’une personne qui a pleuré. La baronne d’Igomer était
songeuse avec une nuance de mécontentement  ; les ailes de ses
petites narines mobiles passaient du rose au blanc. Adrienne
était comme la statue de la tristesse et de la résignation. Renaud
ne parlait pas. C’était la plus grande preuve de chagrin qu’il pût
donner. Seul le baron Jean de Werth se montrait plein d’entrain
et de feu.

Quand on fut passé dans la pièce voisine, M.  de  Pardaillan
s’approcha de M. de la Guerche.

– Lorsque vous serez auprès de M. de Charnailles, dit-il, assu‐
rez-le que Mlle de Souvigny, fussé-je mort, ne sera pas seule dans
la vie. Voici M. le baron Jean de Werth, son fiancé.



La foudre tombant aux pieds d’Armand-Louis et d’Adrienne
les auraient moins terrifiés.

– Son fiancé ! s’écria M. de la Guerche.

–  Si bon vous semble, monsieur le comte, répliqua Jean de
Werth avec hauteur.

Adrienne se leva.

– J’ai idée cependant, dit-elle les yeux tout étincelants de fier‐
té, que je suis pour quelque chose là-dedans ?

– Assurément, madame.

–  Alors, avant même de vous adresser à M.  de  Pardaillan, à
qui mon père m’a léguée, je le sais, peut-être auriez-vous dû vous
informer si j’avais votre recherche pour agréable. C’est m’offen‐
ser singulièrement de disposer, ainsi que vous le faites, d’une
main que je ne vous ai pas donnée. Si c’est par de tels moyens
que vous croyez arriver à mon cœur, je vous dirai que vous vous
trompez étrangement. Au surplus, et puisque vous m’y contrai‐
gnez, un mot coupera court à tout ceci  : Sachez, monsieur, que
j’aime M. le comte de la Guerche.

–  Ah  ! malheureuse, ma parole est engagée  ! s’écria
M. de Pardaillan.

– Et je la tiens pour bonne, reprit Jean de Werth, donc, je la
garde.

Armand-Louis allait répliquer, Adrienne passa devant lui, et
s’adressant au baron :



– Ah ! vous le prenez ainsi  ! poursuivit-elle, sachez donc que
rien au monde ne me fera renoncer à celui que j’ai librement
choisi, que si je ne suis pas fille à me marier sans le consente‐
ment de celui qui représente mon père ici-bas, du moins il n’est
pas de rigueur et pas de contrainte qui me fassent céder !

– Il y a le temps, madame… et ce maître invincible brise toutes
les résistances.

Mlle de Souvigny eut un mouvement d’indignation.

– Et vous êtes gentilhomme ! s’écria-t-elle.

– Madame, je suis Jean de Werth ; je vous aime, donc je vous
aurai.

Le baron s’inclina profondément et sortit.

Armand-Louis, la main sur le pommeau de son épée, trem‐
blait de colère. Il allait s’élancer ; M. de Pardaillan le retint.

– Pas chez moi ; c’est mon hôte ! dit-il.

–  Voilà encore un homme de l’espèce des loups et des san‐
gliers, avec qui je voudrais bien me voir face à face  ! murmura
Renaud.

M. de Pardaillan frappa du pied.

– Ah ! dit-il, pourquoi m’a-t-il sauvé la vie ?

Le marquis leur raconta alors que pendant la guerre engagée
par le roi Christian de Danemark contre l’Allemagne, renversé de
son cheval à la bataille de Lutter, il allait périr sous les coups d’un
cavalier croate, lorsque Jean de Werth, qui s’initiait au métier
des armes, le tira d’affaire en s’exposant lui-même. Le baron ne



voulut rien accepter pour sa rançon, et, dans l’élan de sa recon‐
naissance, M. de Pardaillan jura alors qu’il lui accorderait la pre‐
mière chose que son sauveur lui demanderait.

–  Je me nommai et mis ma main dans la sienne, ajouta
M. de Pardaillan. « Soit ! » me répondit Jean de Werth, et le jour
même j’étais libre.

Depuis ce jour, les hasards de la guerre les avaient séparés  ;
Jean de Werth, le catholique, avait pris parti pour l’empereur  ;
M.  de  Pardaillan, protestant et Français d’origine, était resté fi‐
dèle au drapeau du roi de Suède ; une affaire avait plus tard ra‐
mené Jean de Werth en Suède ; fort du passé, c’était à M. de Par‐
daillan qu’il avait demandé l’hospitalité et son appui dans la
conduite d’une affaire délicate. C’est alors que le baron avait vu
Mlle de Souvigny.

– Huit jours après il me rappelait la promesse faite il y a long‐
temps sur un champ de bataille arrosé de mon sang. Que pou‐
vais-je répondre ? s’écria le marquis.

Il fit quelques pas dans la pièce, en proie à la plus violente
agitation.

–  Ah  ! que n’avez-vous parlé plus tôt  ? reprit-il. Que n’avez-
vous parlé dès le moment de votre arrivée !

– Eh ! le pouvais-je ? s’écria M. de la Guerche. Rappelez-vous
de quel air vous m’avez reçu. Mlle de Souvigny est riche, je suis
pauvre, et, avant de me connaître, déjà vous me teniez en suspi‐
cion. Pour un empire alors ma bouche ne se serait pas ouverte.

– Ah ! ne m’accusez pas. Je ne vous connaissais point alors, et
je savais seulement par une lettre de M.  de  Pappenheim que



Mlle de Souvigny était, depuis de longues années, et sans motif
apparent, retenue au château de la Grande-Fortelle, chez
M. de Charnailles.

– Vous voyez donc bien que je devais me taire ! Mais déjà ma
résolution est prise, et si un jour mon épée me faisait conquérir
une large place au soleil, alors je serais venu vous dire : « J’aime
Adrienne, je suis digne d’elle, voulez-vous me la donner pour
femme ? »

Renaud serra vigoureusement la main d’Armand-Louis.

– Espère, ami, dit-il ; Jean de Werth ne s’appelle pas Achille,
et il n’est pas invulnérable.

– Espère aussi, puisqu’il t’aime, murmura Diane à l’oreille de
Mlle de Souvigny qu’elle serrait dans ses bras.

Pourquoi ce mot, prononcé d’une voix si douce et si timide
que seule l’oreille d’une femme pouvait en saisir les syllabes, fit-il
froncer le sourcil à la baronne d’Igomer  ? Pourquoi, tandis
qu’elle regardait Renaud à la dérobée, vit-on se dessiner, comme
mille légers serpents, des fibrilles rouges sur le frais incarnat de
ses joues  ? n’était-ce pas que Renaud avait les yeux tournés du
côté de Diane en ce moment ?

q

Chapitre 17 UN SERPENT SOUS L’HERBE

Si nous voulons avoir la clé de ces petits mystères, il nous faudra
entrer, peu d’instants après, dans une chambre toute parée de



fleurs, et qu’illumine doucement la clarté d’une lampe cachée
sous un arbuste odoriférant. La fenêtre est ouverte ; un vent léger
se joue dans les plis soyeux des rideaux qu’il gonfle comme un
voile. Aucun bruit dehors, si ce n’est le murmure des feuilles.
Mme la baronne Thécla d’Igomer, en déshabillé de nuit, est cou‐
chée dans un grand fauteuil, l’un de ses bras nus pend négligem‐
ment le long de son corps alangui, oubliant d’agiter l’éventail
qu’elle a pris d’une main négligente ; l’autre soutient sa tête. Elle
songe ; mais le pli de sa lèvre est accusé ; la pointe interne de ses
sourcils se touche ; l’œil est sombre ; il a les reflets métalliques de
la mer frappée par un éclair. Par moments, sa poitrine s’enfle et
des rougeurs subites passent sur son visage. Immobile et muette,
elle est pleine de menaces et d’orages. La baronne est petite et
mignonne ; le tissu léger de sa robe laisse voir la rondeur nacrée
de ses épaules, la blancheur laiteuse de ses bras, la souplesse har‐
monieuse de sa taille. Quelle courbe élégante dans tout son
corps, quelle grâce dans l’attitude ! Mais le sourire n’éclaire pas
sa bouche et son visage, empreints alors d’un caractère singulier
d’audace et de sombre résolution.

Un bruit furtif a glissé sous le balcon ; un pas crie dans le sen‐
tier  ; la baronne n’a pas remué, mais un frisson a parcouru ses
joues qui deviennent blanches tout à coup. Les rideaux s’agitent
sous une main impétueuse qui les écarte ; Renaud a posé le pied
dans la chambre. Le regard de Mme d’Igomer se lève.

– Eh ! quelle rêverie ! s’écria Renaud ; on vous prendrait, ma
charmante, pour la belle Alcmène attendant Jupiter.

Le doigt de Mme d’Igomer montra à Renaud un tabouret près
du fauteuil qu’elle occupait, et d’une voix âpre :



– Monsieur de Chaufontaine, vous ne m’aimez pas ! dit-elle.

– Quelle folie ! s’écria Renaud.

–  Vous ne m’aimez pas, vous dis-je  ! Ah  ! je l’ai bien vu
aujourd’hui !

– Aujourd’hui, dites-vous ? qu’ai-je donc fait aujourd’hui ? In‐
grate, j’ai passé deux heures à rimer un sonnet que je vous desti‐
nais ; mais Phœbus m’a tenu rigueur ; je n’ai pas accroché plus de
quatre vers ; les voici.

–  Laissez, reprit la baronne avec une sorte d’impétuosité fa‐
rouche, vous riez et vous partez !

Renaud tressaillit.

– Eh ! n’hésitez pas !… j’ai tout compris.

– Eh bien ! oui, je pars ! répondit Renaud, qui prit sa résolu‐
tion tout d’un coup.

Un frisson parcourut le corps de la baronne :

– Ah ! c’est donc vrai ; vous me quittez ?

– Pourquoi mentirais-je ?

Renaud posa un genou sur le tabouret et chercha à prendre la
main de Mme d’Igomer.

– D’ailleurs, reprit-il d’une voix caressante et en portant à ses
lèvres la petite main glacée qu’il tenait entre les siennes, ce n’est
pas moi qui vous quitte, c’est mon corps ; mon âme reste ici.

– Ici, cela est bien possible ! répondit la baronne qui jeta sur
Renaud un regard rempli d’un tel feu, qu’il n’en put soutenir



l’éclat  ; mais laissons toute vaine parole. Vous dites que vous
m’aimez ; pourquoi, si vous m’aimiez, partiriez-vous ? Pourquoi
me faire cet affront et cette douleur ? Qui vous y force ? Répon‐
dez franchement, sans détour, comme un homme répond à un
homme. Pourquoi ?

Renaud se redressa.

– La guerre a éclaté en France entre ceux de ma religion et les
calvinistes, dit-il  ; je suis gentilhomme et catholique, je vais re‐
joindre l’armée du roi.

– Et moi ?

– Vous ?

–  Tenez, Renaud, je vais vous dire les choses comme je les
pense. Cette heure peut décider de ma vie tout entière. Vous sa‐
vez si je vous aime ! Hélas ! mes yeux, ma rougeur, mon trouble
vous l’avaient dit avant que ma bouche eût parlé. Mais vous ne
savez pas quelle flamme cet amour a allumée dans mon cœur ! Il
me faut le vôtre sans partage, sinon… Ah ! je ne réponds plus du
feu qui brûle dans mon sang ! il peut me précipiter aux plus ter‐
ribles entreprises. Il faut que j’aime ou que je haïsse  ! Voulez-
vous me donner cette preuve que véritablement vous m’aimez ?
Eh bien ! restez ! je suis la baronne d’Igomer, une des premières
femmes de la Suède par le rang et la fortune. Avant vous, je n’ai
rien aimé. Je suis veuve, restez et prenez ma main.

– Votre mari, moi ?

– Et pourquoi non ? Je suis d’un rang à porter la couronne de
marquise !



–  Je le sais, et mes aïeux me remercieraient d’ajouter votre
blason à ceux qui chargent notre écu, mais l’honneur me fait une
loi de partir, et voudrais-je vous exposer à prendre le deuil en
même temps que la robe de mariée ?… Si je restais enchaîné par
vous, que diraient mes frères d’armes ?

– Eh bien ! partez ! mais alors que je vous suive, et que dans
ce camp où vous brûlez de combattre, ce soit avec moi, avec la
marquise de Chaufontaine, votre femme, que vous entriez !

Renaud tressaillit. Il avait prévu des larmes, une explosion de
colère  ; mais cette proposition nette et franche, il n’y avait pas
pensé.

– Vous hésitez ! poursuivit la baronne.

– C’est impossible ! dit enfin M. de Chaufontaine qui pensait à
Diane.

–  Ah  ! vous voyez bien que vous ne m’aimez pas  ! Celle que
vous aimez, c’est Diane de Pardaillan ; mais, prenez garde !

Renaud, qui jusqu’alors s’était efforcé de garder une attitude
calme et même souriante, devint tout d’un coup sérieux.

– Voici peut-être trois paroles de trop, ma chère Thécla, dit-il.

–  Et pourquoi ne parlerais-je pas  ? Dites, n’en ai-je pas le
droit ? Il s’agit de vous, il s’agit de moi, et je me tairais ? Oh non !
j’irai jusqu’au bout. Me direz-vous à moi que vous n’aimez pas
Diane  ? Ah  ! j’ai voulu douter, j’ai voulu fermer les yeux à l’ef‐
frayante vérité ! mais c’est vous qui avez pris soin de me les ou‐
vrir. De quels regards ne la suivez-vous pas quand elle passe  !
quel rayonnement dans tous vos traits quand elle vous parle  !



Ah  ! je ne le vois jamais cet éclair de bonheur quand vous êtes
près de moi  ! Tenez, ce soir encore, pendant ce triste repas qui
nous réunissait à la même table, et pour la dernière fois peut-
être, alors que je ne voyais que vous, quels yeux, quel sourire
cherchiez-vous ? Et vous croyez que cette humiliation je la subi‐
rai, que cet oubli je vous le pardonnerai, et que sans combats je
laisserai maîtresse de votre vie et de votre cœur cette rivale que je
déteste  ? Oh  ! ne me croyez pas insensée ou lâche à ce point  !
Non ! vous ne me connaissez pas tout entière, Renaud !

M. de Chaufontaine se leva, et d’une voix ferme et polie :

– Est-ce une menace, madame la baronne ? dit-il.

Mais Thécla, subitement, lui jeta les bras autour du cou par un
de ces mouvements vifs et passionnés dont les femmes ont le
secret.

– Par pitié, ne pars pas  ! reste  ! ce que tu voudras je le vou‐
drai. Veux-tu que nous quittions la Suède ? je te suivrai ; j’irai en
Espagne, en Italie, partout où tu me diras d’aller avec toi, près de
toi. Ah  ! tout mon être t’appartient autant que je la hais, cette
Diane !

Renaud dénoua les bras de Mme d’Igomer, et d’une voix dont
il sut mal dissimuler la tristesse :

–  Et pourquoi donc la haïssez-vous tant, puisque je pars et
que peut-être je ne la reverrai plus ? dit-il.

L’angoisse de la mort passa dans les veines de Thécla.

– Et c’est à elle que vous pensez ? Partez donc, s’écria-t-elle,
partez ! et que maudit soit le jour où je vous ai rencontré, le jour



où votre bouche menteuse m’a donné le premier baiser ! Courez
en France, et priez Dieu que jamais Il ne vous ramène sur mon
chemin ! Quelque chose de bon était là que vous pouviez vivifier ;
maintenant que vous avez déchiré ce cœur, il n’en sortira plus
que du fiel et du venin. Adieu !

Renaud n’avait jamais vu Mme d’Igomer avec cette redoutable
physionomie que les sentiments les plus terribles et les plus vio‐
lents bouleversaient. C’était un autre visage, c’était une autre
voix. Il commençait à croire qu’il avait eu tort de s’adresser à
Thécla pour faire pénitence  ; mais il n’était pas homme à subir
les coups de l’orage sans riposter ; comme autrefois le Parthe de
l’histoire, il rendait trait pour trait. Saluant donc Mme d’Igomer
avec un mélange de politesse et d’ironie :

– Contre les hommes, j’ai mon épée, dit-il ; contre les femmes,
l’oubli.

D’un geste impérieux, Mme d’Igomer lui montra cette fenêtre
où si souvent elle lui avait fait un collier de ses bras.

Renaud s’inclina comme un ambassadeur qui prend congé
d’une souveraine, puis, la tête haute, il passa sur le balcon.

– O Diane ! murmura-t-il.

Mme  d’Igomer écouta immobile et muette, la main sur son
cœur, les lèvres frémissantes, le bruit des pas de Renaud qui
s’éloignait dans la nuit. Quand le dernier son eut expiré dans l’air
silencieux, sa poitrine embrasée se gonfla :

– Oh ! oui, je me vengerai ! dit-elle.



Ce n’était pas la même scène qui se passait sous les fenêtres de
Mlle  de  Souvigny à cette heure sombre de la nuit. Les mains
unies comme les âmes, Adrienne et Armand-Louis échangeaient
un dernier adieu. Vingt fois M. de la Guerche l’avait quittée, vingt
fois il était revenu.

– Je n’ai pas peur maintenant, bien que je sache quel péril me
menace, dit-elle. Certes, je ne serai jamais la femme de Jean de
Werth, jamais  ! le mot qui doit m’enchaîner pour la vie, nulle
autre oreille que la vôtre ne l’entendra, je vous le jure. Partez
donc en paix. Celle qui vous aime est de celles qui n’aiment
qu’une fois.

Armand-Louis appuya ses lèvres sur la main d’Adrienne.

– Si je ne reviens pas, priez pour moi, dit-il.

Adrienne tira une bague de son doigt et la passant au doigt de
M. de la Guerche :

–  Vivante, je suis à vous, reprit-elle  ; morte, je ne serai à
personne.

Armand-Louis l’attira sur son cœur, leurs lèvres s’unirent, et
sous le ciel étoilé ils prirent Dieu à témoin de l’éternité de leur
amour.

Le lendemain, vers midi, Armand-Louis et Renaud, suivis de
Carquefou, étaient à cheval dans la cour du château. C’était
l’heure du départ. Devant eux la campagne s’étendait toute bai‐
gnée de l’éclatante lumière du jour. M. de Pardaillan, ému, serra
la main aux deux amis qu’il perdait. Le baron Jean de Werth pa‐
rut en habits magnifiques. Un nœud de rubans brodés de fils d’or



était fixé à la garde de son épée. Sa main dégantée en caressait les
franges avec une sorte d’affectation.

M. de la Guerche passa devant lui.

– A vous le ruban, à moi le cœur, dit-il.

– A vous le cœur, à moi la main, répondit le baron.

M. de la Guerche réprima un geste de colère, et, faisant un ef‐
fort suprême sur lui-même :

– Ecoutez, monsieur le baron, reprit-il, vous avez entendu ce
que hier Mlle de Souvigny a dit à M. de Pardaillan. Je l’aime plus
que la vie. Renoncez noblement à vos prétentions sur elle, et jus‐
qu’à ma dernière heure, jusqu’à mon dernier souffle, le dévoue‐
ment d’un gentilhomme qui n’a jamais menti à sa parole vous
sera acquis.

Un sourire de dédain plissa les lèvres du baron.

–  Monsieur le comte, dit-il, je préfère la dame au gentil‐
homme. Regardez cette dragonne brodée de la main même de
Mlle de Souvigny ; aussi longtemps qu’elle sera là, au pommeau
de cette épée, je ne renoncerai pas plus à elle que je ne rendrai sa
parole à M. de Pardaillan.

M. de la Guerche se redressa sur sa selle.

– Alors, monsieur, aussi vrai que je m’appelle Armand-Louis
de la Guerche, je vous l’arracherai, s’écria-t-il.

Il poussa son cheval et franchit la porte d’un élan terrible.

Comme il tournait avec Renaud l’angle du château, quelques
roses unies par un bout du ruban tombèrent au pied de



M.  de  Chaufontaine. Celui-ci les ramassa lestement. Une main
blanche, pareille à un flocon de neige, se montra au coin d’une fe‐
nêtre, fit un signe et disparut.

–  Et ce n’est pas la fenêtre de Mme  d’Igomer  ! dit Armand-
Louis.

–  Bonté du Ciel  ! ce dernier malheur me manquait  ! dit Re‐
naud, ivre de joie.

– Reste donc, reprit M. de la Guerche, le bonheur est là.

– Que je reste ? Et que veux-tu que je devienne si elle m’aime,
moi qui n’ai pas la couronne de France à lui offrir ? Non ! non ! tu
connais mes principes… une épée d’or ou rien.

Il soupira, et glissa les fleurs et le ruban sous son pourpoint.
Puis se redressant, et de l’air d’un homme qui a délibéré en lui-
même :

–  Ma foi, tant pis  ! dit-il encore, puisque tu vas défendre La
Rochelle, moi je vais m’emparer de cette ville hérétique ; j’en fe‐
rai cadeau à M. le cardinal de Richelieu, et, en retour, il me don‐
nera bien un régiment que je mettrai aux pieds de
Mlle de Pardaillan.

– Amen ! dit Carquefou tristement.

Une heure après, les tours du château de Saint-Wast s’effa‐
çaient derrière un rideau de sapins.

q



Chapitre 18 LA ROCHELLE

Quelques mois se sont écoulés  ; attaquée du côté de terre, blo‐
quée du côté de la mer par une jetée et par une flotte, séparée du
monde par les forces imposantes que le cardinal de Richelieu a
réunies autour de ses murailles croulantes, La Rochelle est arri‐
vée à cette heure fatale où la garnison, affamée et décimée, dé‐
fend bien plus son honneur que la ville assiégée. Armand-Louis
et Renaud se sont séparés à Dunkerque. Avant de courir à de
nouvelles aventures, qui peuvent les faire se rencontrer sur des
champs de bataille, épée contre épée, ils se sont embrassés.

–  N’épargne pas plus les catholiques que je n’épargnerai les
huguenots, dit Renaud à son frère d’armes.

Et tandis que l’un, déguisé en colporteur, la balle sur la croupe
du cheval, cherchait une route écartée qui lui permît de pénétrer
dans la place investie, l’autre, au grand jour, le front haut, la ra‐
pière au flanc prenait le plus court, en compagnie de Carquefou,
pour se rendre au camp du cardinal.

Tous deux avaient réussi. Passant comme une flèche au tra‐
vers des balles, le cheval d’Armand-Louis l’a porté jusqu’aux
portes de la ville, qui se sont ouvertes et refermées sur le cavalier.
A la première rencontre, Renaud est rentré sous sa tente, l’épée
rouge. Il avait payé sa bienvenue.

A la vue de son bien-aimé fils, M. de Charnailles, blessé, dévo‐
ré par la fièvre et l’insomnie, a trouvé la force de le serrer dans
ses bras et de pleurer.

–  Je mourrai content, lui dit-il, je sais maintenant que tu es
digne du sang dont tu sors.



Rien de plus terrible et de plus navrant que l’aspect de La Ro‐
chelle. Les boulets et les bombes du cardinal y ont opéré de
larges trouées ; des pans de murs sont battus ; des maisons, ren‐
versées de fond en comble, fument, à demi rongées par un reste
d’incendie ; les églises, toutes portes ouvertes, sont à toute heure
remplies d’une foule silencieuse de femmes et d’enfants, qui
prient à genoux parmi les décombres. Les hommes sont aux rem‐
parts. A toute minute, un projectile passe en sifflant, heurte un
toit, crève un mur, perce une tour et soulève, en tombant, un
nuage de poussière. Chaque mur chancelle  ; les brèches s’élar‐
gissent, le travail d’une nuit suffit à peine à réparer les désastres
d’une heure. Les morts s’amoncellent. On n’espère plus le salut,
on cherche l’occasion de bien tomber. La cité tout entière est en
deuil.

Dans le camp ennemi, abondamment pourvu de toutes
choses, le cardinal attend l’heure désirée qui, en lui livrant La Ro‐
chelle, lui permettra de porter tous ses efforts sur l’Europe, et de
frapper la maison d’Autriche. Il calcule combien de jours le sé‐
parent encore de ce moment décisif. Il presse le travail des ingé‐
nieurs, il active l’ardeur des soldats. Souvent, il contemple la ville
dont les derniers canons grondent encore. Son regard
s’assombrit :

– Que de braves gens qui tombent là dedans ! dit-il  ; mais je
vaincrai la ville rebelle, dussé-je n’en pas laisser pierre sur
pierre ! Il faut que la France soit une et forte dans la main du roi !

Et les batteries qu’il visite après, vomissent le fer et le feu.

Un matin, M. de la Guerche entre chez M. de Charnailles, qui
parfois se traîne jusqu’à un bastion pour mettre lui-même le feu à



quelque coulevrine. C’est l’âme qui soutient la vie et lui com‐
mande de durer  ; le corps est épuisé. A la vue de son petit-fils,
hâve, le regard enflammé, noir de poudre, le vieux gentilhomme
se soulève sur son lit :

– Eh bien ? dit-il.

– Tout est perdu ! répond Armand-Louis.

M. de Charnailles regarde le ciel :

– Seigneur ! Seigneur ! que Ta volonté soit faite ! s’écrie-t-il.

Puis, assurant son regard, et d’une voix ferme :

– A présent, va-t-on se rendre ? reprend-il.

– Non ; il y a encore des canons en état de tirer, des bras en
état de frapper.

– Alors pourquoi se désespérer ? Dieu, qui a sauvé Son peuple
dans le désert, ne peut-Il pas tirer La Rochelle de l’abîme ?

– Un messager est entré cette nuit dans la ville ; tout secours
est impossible  ; la flotte anglaise, lasse de tenir la mer inutile‐
ment, regagne ses ports ; nous restons seuls.

– Quelqu’un parle-t-il de capituler ?

– Personne ; chacun est à son poste ; mais si c’est assez pour
tous de bien mourir, pour moi je veux faire plus.

– Parle.

– Je viens vous demander votre bénédiction. Dans une heure,
je serai dans le camp de l’ennemi. Il se peut que je n’en revienne
pas.



M. de Charnailles embrassa Armand-Louis.

– As-tu pensé à Mlle de Souvigny ? lui dit-il.

–  Il n’est pas de minute où je n’entende son nom dans mon
cœur, répondit Armand-Louis, mais elle sait que la voix de l’hon‐
neur est écoutée la première. Si je ne dois jamais la revoir, je
veux qu’elle sache que j’étais digne d’elle.

– Très bien, mon fils ; à présent, explique-toi.

–  Nous sommes ici cinquante gentilshommes qui avons fait
serment de renverser la batterie qui bat la porte de Cogne. C’est
un adieu que nous voulons faire au cardinal, une visite que
veulent lui rendre des soldats qui n’auront plus bientôt d’autre
patrie qu’un tombeau ou qu’une épée. Hier, cette batterie redou‐
table a été armée de ses dernières bombardes ; c’est par là qu’on
veut ouvrir la brèche destinée au passage du roi… Ce soir, cette
batterie ne sera plus qu’un monceau de décombres. Alors nous
aurons payé notre dette ; l’honneur sera sauf.

– Voilà pour la mort ; mais pour le succès ?

– Nous sommes cinquante, je vous l’ai dit. A cette troupe dé‐
terminée se joindront deux cents piquiers et hommes d’armes
qui nous suivront jusqu’au bout. Un émissaire qui a pénétré dans
le camp cette nuit nous a fait connaître que le cardinal doit visiter
aujourd’hui même de nouveaux travaux de sape entrepris à
l’autre extrémité du camp, du côté du fort Saint-Louis. On ne
nous croit plus en état de rien tenter hors de nos murs, mais on
n’a pas compté sur le secours du désespoir. Le fort Beaulieu, qui
fait face à la porte de Cogne, est insuffisamment armé ; la garni‐
son, qui compte sur notre épuisement, dort la moitié du jour ou



s’éparpille en maraude. A midi, nous fondons sur la batterie que
cette garnison est appelée à protéger ; elle sera mal gardée ; nous
passons sur le corps de ceux qui la défendent  ; et, si nous pou‐
vons pénétrer jusqu’à la tente autour de laquelle se promène si
souvent la robe rouge de M. de Richelieu, nos implacables enne‐
mis connaîtront ce que peut amonceler de ruines une poignée
d’hommes résolus à tout braver.

M.  de  Charnailles joignit ses mains sur le front d’Armand-
Louis :

– Que Dieu t’assiste ! mon fils, sois béni ! dit-il.

Les choses se firent comme M. de la Guerche l’avait annoncé.
Un peu avant midi, les cinquante gentilshommes et les deux
cents hommes de pied se réunirent derrière la contrescarpe qui
défendait les approches de la porte de Cogne. Chacun des cava‐
liers prit un homme en croupe. Au dernier coup de midi, la po‐
terne cachée dans un angle du bastion s’ouvrit et la troupe sortit
comme une avalanche. Avant que les sentinelles eussent déchar‐
gé leurs mousquets, la distance qui séparait la porte de la batterie
catholique fut à moitié franchie. Quelques canonniers, réveillés
en sursaut, mirent le feu aux pièces  ; mais, pointées contre le
mur, elles envoyèrent leurs boulets par-dessus les premiers
rangs. Quelques hommes tombèrent cependant, mais Armand-
Louis et vingt cavaliers sautèrent dans les batteries avant que les
pièces fussent rechargées, et firent main basse sur les
canonnières.

– En avant ! cria-t-il aux piquiers qui montaient par toutes les
ouvertures.



– En avant ! répondirent deux cents voix exaltées par la fièvre
du triomphe.

– Moi, je reste, dit un vieux soldat.

Et, prenant une pioche, il se mit à creuser la terre au pied de
l’épaulement.

C’était un piquier qui, pris de terreur, peu de jours aupara‐
vant, avait abandonné son poste. Depuis lors, on n’avait pas vu
visage plus sombre dans La Rochelle.

Armand-Louis le regarda d’un air de mépris.

– A ta guise. Tu compteras ceux qui reviendront, dit-il.

Le visage du piquier devint blême.

– Que ceux qui reviendront m’oublient ! dit-il.

Et il frappa la terre à coups redoublés.

Comme un torrent vainqueur d’une digue, le flot des as‐
saillants se précipita sur les lignes de l’armée royale.

Mais là, il y avait déjà des bandes rassemblées à la hâte, qui
portaient l’épée et le mousquet.

Les premières, rompues par la violence du choc, se replièrent
sur d’autres, et la mêlée devint terrible.

Cependant, les décharges de la mousqueterie, succédant tout à
coup aux détonations de l’artillerie, venaient d’attirer l’attention
du cardinal. Il quitta la partie des lignes qu’il visitait et regarda
du côté de la batterie qui battait en brèche la porte de Cogne. Elle
était alors au pouvoir des huguenots.



La première pensée du cardinal fut que les assiégeants avaient
reçu des renforts par un côté de ses lignes ouvertes et qu’ils re‐
prenaient l’offensive. Mais aucune troupe ne sortait de la ville  ;
devant lui, il n’y avait qu’une poignée de combattants.

–  Eh  ! c’est une surprise  ! Les loups ont encore des dents  !
murmura-t-il.

Il fit un signe à deux officiers qui partirent au galop  ; mais
déjà pressés de toutes parts et assaillis coup sur coup par des ré‐
giments frais, les huguenots, qui un instant avaient été maîtres
du fort Beaulieu, battaient en retraite.

Une poignée d’entre eux rentra dans la batterie.

Le piquier abandonné tout à l’heure par M.  de  la Guerehe
avait jeté sa pioche et poussé dans l’excavation creusée en grande
hâte contre l’épaulement trois barils de poudre sur lesquels il
avait entassé des madriers, des débris d’affûts, des amas de
pierres ; tout auprès, on voyait sur le sol une traînée de cendres
noires. Le vieux soldat, accroupi à côté de cette mine improvisée,
tenait à la main une mèche de canon tout allumée.

Après chaque retour offensif, la vaillante troupe conduite par
Armand-Louis se rapprochait de plus en plus du piquier. Chaque
homme était couvert de sang, mais beaucoup n’avaient pu reve‐
nir jusque-là.

– Aux pièces ! cria la voix retentissante d’Armand-Louis.

Cinquante soldats coururent aux canons de M.  de  Richelieu,
les tournèrent vers l’armée royale, glissèrent dans les gueules
béantes les gargousses et les paquets de mitrailles, pointèrent et
attendirent.



Au moment où les troupes royales, ébranlées un instant par
une attaque furieuse d’Armand-Louis et de ses cavaliers, reve‐
naient à la charge, M.  de  la Guerche et sa bande fidèle
s’écartèrent.

– Feu ! dit-il.

Un jet de flammes enveloppa la batterie, qui disparut dans un
nuage de fumée.

– La retraite à présent ! cria M. de la Guerche.

Et chaque homme valide franchit l’épaulement.

– Viens-tu, Jean Gautier ? demanda Armand-Louis au piquier
immobile auprès de son trou noir.

Mais le vieux soldat secoua la tête.

– Non ! dit-il, si la retraite n’était pas couverte, vous péririez
tous ! Entendez-vous ces cris et la voix des chefs qui rallient les
catholiques ? Vous direz à ceux qui m’ont vu fuir comment je suis
mort.

Armand-Louis comprit tout.

– Ah ! pauvre Jean Gautier, qu’ai-je dit ? s’écria-t-il.

Mais Jean Gautier lui montra du doigt La Rochelle.

– Courez ! il faut que ma tache à moi soit effacée ! Votre main
seulement.

– Saute en croupe, et partons  ! s’écria M. de  la Guerche qui,
tout ému, lui donna l’accolade fraternelle.



Mais déjà à travers le voile flottant de la fumée on voyait se
dessiner les colonnes d’attaque.

D’un geste énergique, Jean Gautier repoussa le cavalier qu’il
venait d’embrasser, et se blottit derrière un affût, la mèche fu‐
mante à son côté.

– Adieu ! cria-t-il.

Armand-Louis franchit d’un bond le fossé de la batterie et re‐
joignit les huguenots.

–  Chapeau bas  ! messieurs, dit-il aux gentilshommes qui se
pressaient autour de lui, un martyr s’est dévoué !

En ce moment, les troupes royales montaient à l’assaut de la
batterie. Bientôt un essaim d’officiers, l’épée haute, en couronna
les travaux démantelés.

– Ah ! qu’ils sont loin ! dit l’un deux, qui cherchait les hugue‐
nots du regard.

– Ne nous ont-ils pas donné l’exemple de ce qu’il fallait faire ?
A vos pièces, canonniers, cria un capitaine d’une voix furieuse, et
pointez bas !

Les canons, saisis par une centaine de bras vigoureux, tour‐
nèrent de nouveau sur leurs affûts.

Armand-Louis, tête nue, en arrière de tous les siens, s’était ar‐
rêté. Il regardait du côté de la batterie. Au loin, sur le front de
bandière du camp, le cardinal de Richelieu entouré de ses gardes
accourait. Tout à coup un homme se leva sur la crête de l’épaule‐
ment. On vit tournoyer autour de sa tête une mèche allumée.



– Vive la religion et mort aux catholiques ! cria-t-il.

Et une explosion formidable fit tout disparaître dans un tour‐
billon de fumée et d’éclairs. La terre trembla sous les pieds des
chevaux, et quelques débris tombèrent auprès de M.  de  la
Guerche.

– Dieu ait son âme ! il a vécu ! dit-il.

Derrière lui, et plus près de la porte de Cogne, ceux qui res‐
taient de sa troupe contemplaient l’effrayante horreur de ce
spectacle.

– Eh ! eh ! dit un jeune officier dont le cheval blanc d’écume
s’arrêtait alors près du cardinal, j’arrive à temps du moins pour
voir le bouquet !

–  Ah  ! vous voilà, monsieur de Chaufontaine, répondit
M. de Richelieu, il y a dans ce bouquet dix belles pièces de canons
de bronze sans compter des bombardes et cinq cents hommes de
bonnes troupes… mais fallût-il y perdre mes derniers mousque‐
taires et mes dernières coulevrines, j’aurai la ville !

La nuée sombre qui s’élevait au-dessus de la batterie, moitié
poussière et moitié fumée, s’ouvrait alors sous le souffle du vent ;
partout sur le sol des débris informes, des canons renversés, des
murailles abattues, et, au milieu de ces ruines toutes fumantes,
des cadavres rompus, noircis, calcinés. La batterie était comme
un gouffre d’où sortaient mille gémissements.

M. de la Guerche n’avait pas bougé. Le cardinal le montra de
la main à Renaud.



–  Vous, monsieur, qui avez, m’a-t-on dit, des connaissances
dans La Rochelle, pourriez-vous me dire le nom de ce cavalier
que l’on voit là-bas ? C’était le même, ce me semble, qui condui‐
sait l’attaque tout à l’heure…

Déjà M.  de  Chaufontaine avait mis la main en abat-jour au-
dessus des yeux pour mieux voir.

– Dieu me pardonne ! voilà qui serait plaisant ! s’écria-t-il tout
à coup.

– Qu’est-ce donc ?

– Eh ! Carquefou, ici ! cria de nouveau M. de Chaufontaine qui
n’entendait plus. Regarde là-bas, derrière ce brouillard qui sent
le roussi, ne vois-tu pas un cavalier en feutre gris, monté sur un
cheval noir  ? Si ce n’est lui, c’est un parpaillot qui a pris sa
figure ! Je reconnais le cheval, un cheval suédois, monseigneur !
mais regarde donc, imbécile, et réponds au lieu d’écarquiller tes
yeux  ! Ah  ! le coquin  !… Votre Eminence saura que j’ai dans la
place un ennemi qui m’a roué de plus de coups que je n’ai de che‐
veux en tête, je les lui ai rendus au centuple, mais il s’obstine à
n’en pas mourir ; si c’est lui… mais, parbleu, j’aurais plus tôt fait
d’aller voir si je ne me trompe pas !

Et, piquant des deux, Renaud eut bientôt laissé derrière lui
l’escorte du cardinal et la batterie. Carquefou galopait à ses
trousses.

– Monsieur le marquis, disait le valet en courant, sainte Esto‐
cade va nous jouer quelque tour de sa façon ! la peau me cuit.

Chemin faisant, Renaud, qui ne pensait pas plus à La Rochelle
et à la porte de Cogne que si les remparts de l’une eussent été en



pain d’épice et les canons de l’autre en sucre d’orge, rencontra un
gentilhomme huguenot qui voulait se donner le passe-temps d’un
combat singulier.

– Hors d’ici ! cria Renaud, je n’ai pas de temps à perdre ! Et,
attaquant son ennemi par le flanc, il jeta le cheval sur le cavalier.

Un autre vint.

–  Eh  ! marauds  ! est-ce donc un jeu d’écolier  ? reprit
M. de Chaufontaine.

Et cette fois, d’un revers de son épée, il précipita le cavalier
sous le cheval.

Armand-Louis, qui assistait de loin à ce spectacle comme à un
tournoi, fit sentir l’éperon à sa monture.

Renaud, que la colère commençait à gagner, courut sur lui
l’épée haute.

–  Viens çà que je te coupe en quatre, cria-t-il. Viens, toi qui
fais une marmelade des fidèles sujets de Sa Majesté Très-Chré‐
tienne et mets en compote ses canons !

Mais lorsqu’il vit M. de la Guerche face à face, il jeta son épée
et l’enveloppa de ses bras.

– Mordieu ! qu’il fait bon de s’embrasser après un aussi long
temps ! dit-il.

Et il le serra contre sa poitrine à l’étouffer deux ou trois fois de
suite.

– Cher parpaillot que Dieu confonde, je suis content de toi, re‐
prit-il sans donner à M. de la Guerche le temps de répondre ; tout



compte fait, j’ai bien tué vingt-sept huguenots depuis
Dunkerque  ; mais j’ai l’idée que tu t’es rattrapé aujourd’hui sur
mes bons amis les catholiques.

Carquefou saluait de loin M. de la Guerche.

–  Approche donc, maroufle  ! cria Renaud. Viens voir
comment est faite une ville qu’on va prendre d’assaut !

– Je viens, monsieur, je viens, mais c’est à la condition que les
canons que j’aperçois là-bas ne se mêleront pas à la conversation,
répondit Carquefou qui prit le trot. Si cependant ils veulent tirer,
nous avons des amis là-bas qui semblent posés tout exprès pour
servir de cible.

Renaud s’appuya sur le pommeau de la selle comme un
homme qui veut prolonger l’entretien.

– Laisse tirer, reprit-il, ce sont vétilles que tout cela !

Et frappant de la main sur l’épaule d’Armand-Louis :

– Que ne donnerais-je pas, ajouta-t-il, pour que Mlle de Par‐
daillan et Mlle de Souvigny fussent là en place de M. le cardinal
et de son ombre le père Joseph  ! Elles verraient comment se
conduisent deux bons gentilshommes. Embrasse-moi encore !

– Volontiers, répondit M. de la Guerche, qui trouva enfin l’oc‐
casion de placer un mot, et à présent, ami, quand nous rever‐
rons-nous ?

Renaud montra la ville du bout de son épée, et changeant de
ton :

– Tout est donc perdu là dedans ?



– Tout.

Renaud étouffa un soupir.

– On donnera peut-être l’assaut demain, reprit-il  ; si tu n’en
sors pas, que veux-tu que je dise à Adrienne ?

–  Que j’ai fait mon devoir jusqu’au bout et que ma dernière
pensée a été pour elle.

Renaud serra silencieusement la main d’Armand-Louis.

– Allons  ! dit-il, si l’on donne l’assaut, j’y monterai l’épée au
fourreau.

Ils échangèrent une dernière accolade, et l’un des cavaliers
poussa du côté de la ville, tandis que l’autre galopait vers le
camp. Tous deux avaient les yeux humides et le cœur gros.

Un quart d’heure après, M.  de  Chaufontaine rejoignait le
cardinal.

– C’était bien lui, dit-il, mon ami, M. le comte de la Guerche,
le plus brave soldat qui ait jamais tenu une épée ou manié un
cheval.

–  C’est pourquoi vous l’avez si gaillardement embrassé  ? dit
un mousquetaire.

M. de Chaufontaine regarda fièrement le gentilhomme.

– Si le cœur vous en dit, monsieur, M. de  la Guerche est en‐
core au pied du glacis, reprit-il, en quelques minutes vous pouvez
avoir le plaisir de causer avec lui.

Une troupe nombreuse d’officiers s’ébranla.



Le canon de la place se fit entendre.

–  Pas encore, messieurs, dit le cardinal qui étendit le bras,
l’heure n’est pas venue.

On se tut. Son Eminence ne souriait plus. Le ministre tourna
lentement la tête autour de lui.

– Le capitaine qui commandait la batterie est-il là ? demanda-
t-il.

– M. d’Albret est mort, répondit un cornette.

– Il a bien fait ; vous, messieurs, s’il vous arrive de commettre
une étourderie, imitez-le  ; vous m’épargnerez la peine de faire
décapiter le coupable.

Carquefou frissonna dans sa peau.

– Dieu ! qu’il fait bon de n’être pas capitaine ! murmura-t-il.

Un moment après, on n’entendait plus dans la batterie que le
bruit des pioches. Le ministre avait ordonné que le dégât fût ré‐
paré avant la nuit.

Deux jours après, les troupes royales entraient dans La Ro‐
chelle, qui s’était rendue à bout de vivres et de munitions. Au mi‐
lieu du silence morne des rues, auquel succédait par intervalles le
tumulte des régiments cherchant leur quartier, un officier courait
par la ville escorté d’un grand cavalier qui regardait partout d’un
air curieux.

Ni les soldats pliant sous le poids du butin, ni l’attitude déses‐
pérée des vaincus, ni la marche des canons roulant parmi les dé‐



combres ne les pouvaient distraire : M. de Chaufontaine et Car‐
quefou étaient en quête d’Armand-Louis.

– Penses-tu qu’il soit tué ? disait Renaud dont le visage com‐
mençait à s’obscurcir.

– Monsieur, c’est possible, répondait timidement Carquefou.

Ce qui ne l’empêchait pas d’arrêter les passants pour les inter‐
roger. Mais l’un lui montrait les ruines, et l’autre lui indiquait du
doigt les larges fosses fraîchement remuées, et tous lui
répondaient :

– Cherchez !

–  Mordieu  ! nous ne faisons que cela depuis trois heures  !
s’écriait Renaud.

Cependant, un petit bonhomme à la mine éveillée et triste,
qui, depuis un instant, se glissait le long des murailles, suivant
les cavaliers, s’approcha furtivement de Renaud, et le tirant par
le bas de son manteau :

– Vous ne voudriez pas faire du mal à un brave soldat qui s’est
toujours bien conduit ? dit-il.

– Moi, du mal ?… à qui ? répliqua Renaud.

– A M. de la Guerche.

– Tu le connais ?

L’enfant fit un signe de tête.

– Eh ! par la mordieu ! je suis son meilleur ami, aussi bon ca‐
tholique qu’il est enragé huguenot ! Si tu sais où il est, conduis-



moi vers lui sans plus tarder : il y aura un écu d’or pour toi.

– Gardez l’écu et suivez-moi.

L’enfant s’enfonça d’un pas rapide dans une ruelle et arriva,
au bout de quelques minutes, dans un couloir obscur qu’il enfila.
Au bout de ce couloir, il y avait une porte, et derrière cette porte,
que l’enfant poussa, une chambre au milieu de laquelle un cer‐
cueil reposait sur deux escabeaux. La planche n’était pas clouée,
et la tête livide et nue de M. de Charnailles se montrait au bord
du drap.

Deux hommes étaient debout aux deux côtés de la bière : l’un
était Armand-Louis, l’autre un ministre protestant  ; le ministre
lisait un passage de l’Evangile.

Armand-Louis leva ses yeux tout brillants de larmes : du doigt
il montra à M. de Chaufontaine une tache de sang qui rougissait
le linceul à la place où le drap blanc touchait le cœur de
M. de Charnailles.

–  Et ils ne mourront point, dit le ministre, parce qu’ils sont
morts dans le Seigneur !

–  Dieu Le recevra dans sa miséricorde, c’était un homme de
bien et de grand courage ! dit Renaud qui se découvrit et se signa.

Deux soldats entrèrent, dépouillés de leurs armes, mais por‐
tant encore la casaque militaire ; Armand-Louis baisa le mort au
front, cloua la planche, et d’un pas ferme suivit le cercueil que les
deux soldats emportaient.

M. de Chaufontaine avait le cœur serré, Carquefou ne respirait
plus ; tous deux marchaient derrière Armand-Louis.



L’humble cortège pénétra dans un petit jardin au milieu du‐
quel une fosse était ouverte ; le cercueil y fut descendu. Armand-
Louis resta debout, les pieds dans la terre humide  ; le ministre
prit une pelletée de cette terre et la jeta sur le cercueil qui rendit
un son sourd.

Renaud fléchit le genou, et Carquefou qui pleurait joignit les
mains.

– Que la poudre retourne à la poudre ! dit le ministre. Puis, le‐
vant les yeux au ciel :

–  Celui-là fut un juste, reprit-il, reçois-le, Seigneur, dans Ta
lumière, et qu’il soit assis à Ta droite dans l’éternité !

Les deux soldats prirent chacun une pelle et la fosse fut bien‐
tôt comblée.

Armand-Louis cacha sa tête entre ses mains et se mit à
sangloter.

–  Vous ne lui ferez pas de mal  ? répéta l’enfant qui passa à
côté de Renaud ; sans lui, ma mère n’aurait pas eu de pain.

Quand le ministre se fut retiré, Armand-Louis s’assit sur le
tronc d’un gros poirier brisé par une bombe.

– A présent, que veux-tu ? dit-il à M. de Chaufontaine.

– Ah ! c’était un vaillant homme de guerre ! murmura Renaud
dont les regards ne pouvaient se détacher de la fosse, un cœur
droit, une main fidèle et généreuse !… Si saint Pierre ne lui ouvre
pas toute grande la porte du paradis, par sainte Estocade ma pa‐
tronne, je lui dirai qu’il a tort et que ce n’est pas agir en bon
chrétien.



– Dieu m’accorde une pareille mort ! répondit Armand-Louis.

– Hum ! fit Carquefou qui tressaillit.

Il y eut un instant de silence, puis Renaud, se secouant comme
un soldat qui rentre, après une heure donnée aux larmes, dans
les réalités de l’existence, saisit la main de son ami.

–  Cà  ! reprit-il, les morts sont morts  ; je m’adresse aux vi‐
vants. Son Eminence monseigneur le cardinal de Richelieu, géné‐
ralissime des armées du roi, veut te voir.

– Moi ? dit Armand-Louis qui releva la tête.

– Toi en personne, et nul autre. Je lui ai conté ton histoire, et
il m’a dépêché vers Ta Seigneurie en ambassadeur. Ainsi, hâtons-
nous.

– Et tu veux que j’aille chez le cardinal, noir de poudre, cou‐
vert encore du sang de ses soldats ?

– Viens, te dis-je. Son Eminence n’a pas de préjugés.

Armand-Louis regarda la fosse où dormait M. de Charnailles.

– Adieu donc ! Ce que tu as été, je tâcherai de l’être, dit-il.

Et secouant la poussière de ses pieds :

– Sais-tu ce qu’il peut avoir à me dire, le cardinal, généralis‐
sime des armées du roi ? reprit-il.

– Non.

– Marche ; je te suis.



Le cardinal était logé dans un hôtel, çà et là lézardé par le pas‐
sage de quelques boulets, mais encore habitable. Un peuple d’of‐
ficiers, de pages, de mousquetaires, de serviteurs allait et venait
dans les cours. M.  de  Chaufontaine remit son nom et celui de
M.  de  la Guerche au mousquetaire de service à la porte de Son
Eminence.

Un instant après, un secrétaire parut dans la pièce où les deux
amis attendaient, et appela M. de la Guerche.

Renaud frappa sur l’épaule d’Armand-Louis.

– Si le ministre te nomme roi de France et de Navarre, lui dit-
il, nomme-moi capitaine des chasses.

Une porte s’ouvrit, et M. de la Guerche entra chez le ministre.

Il le trouva signant des dépêches sur lesquelles un secrétaire
apposait le sceau du roi.

– Monsieur, je suis à vous, dit le cardinal à M. de la Guerche.

Et du doigt il lui montra un siège.

Armand-Louis s’assit.

Le cardinal expédia quatre ou cinq dépêches  ; puis, congé‐
diant le secrétaire d’un geste, il se tourna vers le huguenot qui
examinait attentivement l’homme devant lequel toute la France
était inclinée.

– Monsieur, reprit le cardinal, je sais qui vous êtes, d’où vous
venez et ce que vous avez fait.

– Alors, je suis tranquille, monseigneur.



– Voilà un mot qui prouve que vous ne l’étiez pas en venant
ici.

– C’est vrai, j’étais parmi vos ennemis, et vous êtes vainqueur.
En dernier lieu, j’ai fait périr cinq cents hommes des troupes que
Votre Eminence commandait ; peut-être ai-je pensé qu’elle vou‐
drait faire un exemple en condamnant à mort, non pas celui
d’entre nous qui a le mieux défendu La Rochelle, chacun parmi
les nôtres ayant fait son devoir, mais celui que le hasard a mis le
plus en évidence ces jours-ci. Quand j’ai suivi M.  de  Chaufon‐
taine, le sacrifice de ma vie était fait.

– Vous vous trompez, monsieur. Vous avez agi en vaillant sol‐
dat, et le prince devant qui vos boulevards se sont écroulés s’ap‐
pelle Louis le Juste  ; mais à présent que La Rochelle est terras‐
sée, il n’y a plus en France ni catholiques ni huguenots : il n’y a,
vivants et debout, que des serviteurs du roi. Voulez-vous prendre
du service dans ma compagnie de mousquetaires  ? Un de vos
boulets m’a privé d’un capitaine presque aussi brave que vous.
Vous plaît-il de ramasser son épée ?

–  Merci, monseigneur  ; vous vous vengez en homme de
guerre.

– En homme d’Eglise, monsieur.

– Soit, mais en vous assurant de ma reconnaissance, et elle ne
passera pas, je vous le jure…

– Je le sais.

– J’ai le regret d’ajouter que je ne puis malheureusement pas
accepter.



– Ah !

– Je quitte la France.

– Et vous allez en Suède, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Pourquoi ?

M. de la Guerche rougit.

– Vous venez de répondre sans parler. Ah ! jeunesse du cœur,
reprit le cardinal en souriant, quelle citadelle est plus forte que
toi  ? Je n’entreprendrai pas de vaincre votre résistance, mon‐
sieur. Un capitaine dont le bras serait en France et le cœur en
Suède ferait un mauvais soldat. Partez donc  ; mais je veux tout
d’abord vous donner une preuve de l’estime en laquelle je vous
tiens ; vous plaît-il de vous charger d’une lettre pour le service du
roi ?

– Ordonnez.

Le cardinal se plaça devant une table, écrivit quelques lignes,
les signa, scella le pli, et, le remettant à M. de la Guerche :

– Vous m’en répondez sur votre honneur de gentilhomme, dit-
il ; vivant, vous présenterez ce pli au roi Gustave-Adolphe, à lui-
même, et à nul autre, fût-ce le chancelier Oxenstiern ; mort, cette
lettre périra avec vous.

– Je vous le jure.

– Allez à présent, monsieur ; et si jamais la fortune vous trahit
en ces lointaines contrées, rappelez-vous qu’il y aura toujours, en
France et pour vous, une place à l’armée, une charge à la Cour.



Armand-Louis se leva  : il avait devant lui le grand ministre,
l’homme d’Etat dont l’Europe connaissait le vaste génie et redou‐
tait les profondes combinaisons. Il s’inclina respectueusement,
serra le pli sous son pourpoint et sortit.

– Eh bien ! lui demanda Renaud, es-tu roi ?

– Pas encore, répondit Armand-Louis en riant.

– Et en attendant, qu’a-t-on fait de toi ?

– Rien ; je reste ce que j’étais, un voyageur.

– Tu pars ! Pour Vienne, pour Madrid, pour La Haye ? Parle
donc, tu me tiens sur le gril ?

– Mon pauvre ligueur, je retourne en Suède.

–  Incorrigible  ! murmura Renaud, dont l’enthousiasme
disparut.

Puis soupirant :

–  Tu verras certainement Diane, c’est-à-dire Mlle  de  Par‐
daillan, reprit-il  ; essaye de savoir si elle se souvient, par aven‐
ture, d’un gentilhomme du nom de Renaud.

–  Que ne viens-tu t’en assurer toi-même  ? J’imagine que
Mlle de Pardaillan aura quelque plaisir à te répondre.

– Le crois-tu ?

– J’en suis sûr.

Renaud soupira plus fort.



–  Ah  ! c’est impossible  ! continua-t-il. Puis-je m’exposer à
l’humiliation d’un refus ? Elle a des ducats à remuer à poignées,
des forêts à chauffer une ville, des châteaux à loger une armée,
des pierreries à éblouir un conclave ; et moi, je n’ai que la cape et
l’épée, et, en sus, Carquefou ; en tout, rien.

– Merci, murmura Carquefou.

–  Et la terre de Chaufontaine avec ses étangs, ses bois, ses
prés, ses moulins, n’est-ce point quelque chose  ? poursuivit
M. de la Guerche.

–  Ah  ! parpaillot, tu railles  ! Les Juifs ne peuvent plus rien
prêter sur la bicoque, les étangs sont à sec, les bois ont été coupés
et mis en fagots, les prés sont tondus et plus chauves que la tête
d’un moine, les moulins n’ont plus ni blé ni meules ! Non, te dis-
je, il faut que je fasse pénitence aujourd’hui comme hier, demain
comme aujourd’hui. La sagesse le veut, la résignation m’y
condamne… Plaise à Dieu que j’y trouve la guérison !

– Tu as donc trouvé une autre Mme d’Igomer ?

– Hélas  ! oui, Thécla s’appelle à présent Clotilde, Clotilde de
Mireval  ; elle est brune, elle a des yeux noirs, elle a vingt ans…
Ah ! je suis bien malheureux !

Renaud passa un mouchoir sur ses yeux.

– Donc, reprit-il, tu mettras mon cœur aux pieds de Diane et
tu lui diras qu’un pauvre chevalier se meurt d’amour pour elle
sur la terre d’exil.

– Et dans le château de Mireval ?



–  Traître  ! Si malheureux qu’on soit, ne faut-il pas toujours
qu’on demeure quelque part  ? Embrasse-moi et que Dieu te
conduise. Si Clotilde ne me guérit pas, dans quinze jours, je ga‐
lope après toi.

Armand-Louis quitta La Rochelle dans la nuit.

q

Chapitre 19 LES HASARDS D’UN VOYAGE
PAR TERRE ET PAR MER

Il reprit donc de nouveau cette route de l’exil qu’il avait parcou‐
rue déjà  ; mais il était seul cette fois  ; et qu’ils étaient loin ces
jours où, entre la femme la plus aimée et l’ami le plus fidèle, il sa‐
luait d’un gai sourire le soleil levant ! La voix joyeuse de Renaud
n’éclatait plus à son oreille ; le regard brillant de Mlle de Souvi‐
gny ne cherchait plus ses yeux. Carquefou, suivi du pauvre Domi‐
nique, n’interrogeait plus l’horizon pour voir s’il ne découvrirait
pas, au fond de la plaine ou derrière un rideau de saules, la fumée
hospitalière d’une hôtellerie. Maintenant, M.  de  la Guerche
connaissait les hasards de la vie, il avait fait l’épreuve de ses pé‐
rils, et si la vaillance de son cœur n’en était pas ébranlée, il
n’avait plus du moins cette première fleur de l’illusion qui est
comme la parure aimable de l’espérance en son printemps.

Derrière lui, un cercueil et les fumées d’une ville en deuil ; de‐
vant lui, M. de Pappenheim et Jean de Werth, deux ennemis im‐
placables. La poitrine d’Armand-Louis se gonfla, et, donnant en
esprit un dernier regard aux remparts vaincus de La Rochelle, du



même coup il frappa la garde de son épée et piqua le flanc de son
cheval.

–  A la grâce de Dieu  ! dit-il, tandis que son cheval dévorait
l’espace ; j’ai pour moi Adrienne et mon épée, rien n’est perdu !

Armand-Louis ne voulut pas traverser la Flandre et la Bel‐
gique pour ne rien donner au hasard : il prit par la Bretagne et la
Normandie, atteignit Dieppe et s’embarqua sur un navire hollan‐
dais qui faisait voile pour la Suède. Jusqu’alors le voyage s’était
fait sans encombre, nulle rencontre fâcheuse, nulle menace ; il en
fut de même pendant la plus longue partie de la navigation. Le
navire hollandais n’allait pas vite, mais il offrait des flancs ro‐
bustes aux assauts de la mer. Le capitaine était un homme tran‐
quille, silencieux, grisonnant, et qui paraissait connaître à fond
tous les secrets de son état. Par certains côtés de son caractère
méthodique et froid, David Johan rappelait Abraham Cabeliau.
Comme celui-ci, il professait la religion calviniste. Déjà on comp‐
tait les lieues qui séparaient la proue du vaisseau des côtes de la
Suède, lorsqu’une voile se fit voir à l’horizon, grossissant à vue
d’œil. Le capitaine s’approcha du pilote, lui parla bas, et le navire
hollandais changea d’allure  ; mais la voile qu’on voyait blanchir
au déclin du soleil couchant s’approcha au lieu de s’éloigner  :
c’était évidemment une voile suspecte.

La nuit venait. Il fallait en profiter pour échapper aux pour‐
suites du navire inconnu. Sur l’ordre du capitaine, le hollandais
se couvrit de toile et fendit l’eau peut-être un peu plus rapide‐
ment qu’il ne l’avait fait jusqu’alors.

Armand-Louis vint se mettre à côté du capitaine.

– La mer n’est donc pas bonne par ici ? dit-il.



– La mer n’est sûre nulle part, répondit le capitaine qui avait
toujours les yeux sur les voiles acharnées à flotter dans son
sillage.

–  Quel ennemi craignez-vous donc dans ces parages  ? reprit
M. de la Guerche.

– J’en crains beaucoup et j’en crains d’autres encore.

– Ah !

– Il y a les Anglais, les Espagnols, ceux des villes hanséatiques,
les Portugais aussi ; il y a surtout les Danois.

– La Hollande n’est-elle pas en paix avec ces divers peuples ?

Un sourire amer plissa les lèvres du capitaine.

– Monsieur, vous avez la barbe blonde, reprit-il ; si vous aviez
comme moi la barbe grise, vous sauriez qu’il n’y a de paix en ce
moment sur aucun point de globe. Il y a les guerres de religion et
les guerres d’ambition qui arment tout le monde contre tout le
monde ; quand les prétextes manquent, on se bat pour se battre.
En mer, on se bat pour prendre.

Et après un nouveau coup d’œil jeté sur l’horizon :

– Nous vivons dans un temps de perdition où l’esprit du mal
semble s’être emparé de toutes les âmes, poursuivit David Johan.

–  Si bien que cette voile, qu’elle soit anglaise ou danoise, ne
vous inspire qu’une médiocre confiance ?

–  Elle ne m’en inspire aucune. Remarquez, monsieur, qu’en
vous faisant tout à l’heure la nomenclature des ennemis que nous
avons à redouter, j’ai omis de vous parler des inconnus.



– Les inconnus aussi ?

– Ce sont les plus dangereux.

– Ah diable !

– Et les plus nombreux !

Armand-Louis regarda le navire suspect. Tout à l’heure, sem‐
blable à un flocon de neige, il était alors pareil à un cygne qui
fend l’onde.

– C’est un fin voilier, reprit d’un air flegmatique le capitaine
hollandais. Si l’ombre ne s’épaississait pas à vue d’œil, il nous au‐
rait atteints avant une heure.

– Que ferait-il alors ?

– Ce que font tous ses confrères les écumeurs de mer ; il hisse‐
rait un pavillon quelconque, la couleur n’y fait rien, et nous en‐
verrait un coup de canon, un premier, ce qui, dans le langage du
métier, signifie qu’il faut mettre en panne.

– Si on ne l’écoute pas ?

– Il recommence.

– Si on répond ?

– Il se fâche.

– Et si l’on s’arrête ?

– Il envoie une chaloupe à bord avec bon nombre de coquins
armés jusqu’aux dents : ils ont des yeux de lynx et des griffes de
chat, et tout ce qu’ils trouvent, ils le prennent.



– Bon ! voilà le navire dépouillé du pont à la cale. Après ?

– Ils lui envoient deux boulets dans la coque, à fleur d’eau, et
le navire va dormir au fond de la mer.

– Tout peuplé ?

– A moins qu’une partie de l’équipage ne soit morte en com‐
battant, et que l’autre, pervertie par le mauvais exemple, ne s’en‐
rôle sous les drapeaux sanglants des pirates.

– Si bien que, quoi qu’on fasse, on est perdu ?

– Toujours… à moins qu’on ne soit le plus fort.

– Et cela arrive-t-il quelquefois ?

– Jamais.

– Merci.

Le capitaine alluma sa pipe. La nuit était venue. On ne distin‐
guait presque plus la voile ennemie ; elle blanchissait quelquefois
au-dessus des flots comme l’aile d’une mouette, puis s’effaçait.
Bientôt on ne vit plus rien.

Tout en fumant, le capitaine donna ordre d’arrimer fortement
quatre caronades qu’il avait à bord et de les charger ; après quoi,
de nouveau, il fit changer d’allure au bâtiment.

– Savez-vous nager ? reprit-il alors en s’adressant à M. de  la
Guerche.

– Oui ; pourquoi ?

– C’est que vous aurez peut-être demain à jouer des jambes et
des bras. Voici ce qui va se passer. Si au point du jour le pirate, et



son entêtement à nous poursuivre me démontre que je ne com‐
mets point de péché de médisance en l’appelant ainsi, a disparu
dans la haute mer, je gagne à tire-d’aile le port le plus voisin, et je
n’y penserai plus que pour remercier le Seigneur qui nous aura
tirés des mains des Philistins.

– Si, au contraire, il navigue encore dans nos eaux ?

– Alors le dialogue de la poudre commence. J’ai porté l’épée
autrefois, ce qui fait que la pensée de me rendre m’est
antipathique.

– J’approuve fort cette antipathie.

– En conséquence, je réponds avec mes caronades ! mais je ré‐
ponds en fuyant, et nous voilà entre le feu et l’eau.

– Si le feu ne nous tue pas, l’eau nous engloutit.

–  Précisément. C’est pourquoi je vous demandais tout à
l’heure si vous saviez nager… Bonne nuit et priez Dieu.

Dix minutes après, David Johan dormait comme un juste.

Au petit jour, il grimpa sur le pont, où M. de la Guerche le re‐
joignit aussitôt. Une brume épaisse les enveloppait. On ne distin‐
guait pas même l’écume qui frissonnait autour du navire.

– Est-ce bon, est-ce mauvais ? Nous le saurons quand brillera
le soleil ! dit le capitaine. Le bon, c’est que le pirate peut passer à
dix brasses de nous sans nous voir  ; le mauvais, c’est que nous
pouvons, sans nous en douter, tomber sur un récif.

– Voilà un voyage qui finit bien ! dit Armand-Louis.



– La vie est un pèlerinage, répondit David Johan gravement.
Si on a rempli son devoir honnêtement, le pèlerinage finit tou‐
jours bien.

Le hollandais ne marchait plus que sous ses basses voiles  ; à
toute minute, on jetait la sonde. Un coup de vent se leva, déchira
le brouillard, et le soleil illumina l’espace. Tous les regards
consultèrent l’Océan où l’écume bouillonnait.

De grandes voiles blanches parurent au-dessus de l’horizon  ;
le pirate était à une portée de canon du hollandais. David Johan
regarda Armand-Louis et lui montrant une ligne sombre au loin,
au-dessus des vagues :

– C’est la côte, dit-il, si nous y touchons, nagez ferme ; si nous
n’y arrivons pas, recommandez votre âme à Dieu.

La poursuite recommença. Le pirate gagnait sensiblement de
vitesse, mais la côte s’élevait à vue d’oeil, et déjà l’on pouvait dis‐
tinguer les sinuosités du rivage.

Un pavillon flotta tout à coup au sommet du mât du pirate, un
nuage blanc l’enveloppa tout entier, et presque aussitôt un boulet
traversa la voilure du fugitif.

– Il veut causer, reprit David Johan : voici le signal.

Il pointa lui-même une caronade, visa longtemps et fit feu.

– Touché ! cria le capitaine.

Une vergue cassée et un lambeau de voile pendaient à bord du
corsaire, et un homme atteint par le projectile roulait dans la
mer.



– Ah ! si j’avais seulement dix bonnes coulevrines ! poursuivit
David Johan.

Le pirate venait de virer de bord, et une pluie de fer tomba sur
le hollandais, brisant et broyant tout, les mâts, les vergues, les
haubans, les bastingages. Trois ou quatre hommes se débattaient
sur le pont dans des flots de sang.

– Feu partout ! et droit sur la côte ! cria le calviniste.

Les quatre caronades jetèrent quatre boulets dans le corps du
pirate, et le hollandais, poussé par le vent, porta vers la terre.

Le flot déferlait à une courte distance sur une ligne de brisants
toute blanche d’écume. Déjà on pouvait entendre le ressac de la
mer tout agitée autour des récifs.

D’un geste énergique, le capitaine montra à M. de la Guerche
le corsaire et la côte.

– Voici le feu, voici l’eau ! dit-il. Si Dieu n’étend pas Sa main,
priez !

Les boulets poursuivaient toujours le hollandais, hachant la
voilure et le gréement et faisant voler en éclats les bordages.
Quelques paquets de mitraille tombèrent à bord. Les caronades
rendaient coup pour coup ; et le hollandais fuyait toujours.

En ce moment, la ligne noire des récifs n’était plus qu’à
quelques encablures du vaisseau ; la houle, à chaque élan du flot,
les couvrait puis les découvrait, laissant à nu leurs menaçantes
dentelures. Tout l’équipage comprenait alors l’intention du capi‐
taine ; pas un homme ne murmura.

– A genoux ! cria David Johan d’une voix tonnante.



Tout le monde se mit à genoux sur le pont.

– Voici la mort qui vient ! invoquons Dieu ! reprit-il.

Toutes les têtes s’inclinèrent ; une volée de fer passa et empor‐
ta, avec mille débris de chanvre et de bois, quelques hommes
mutilés.

David Johan découvrit sa tête grise.

– Quelqu’un d’entre vous pense-t-il à se rendre ? dit-il.

Personne ne répondit.

Une lame énorme prit par la hanche le bâtiment désemparé et
le porta rapidement vers la côte dans un tourbillon d’écume. La
mer parut tout à coup blanche sous l’avant du navire.

– Dieu de paix ! Dieu de miséricorde ! reçois Tes enfants ! dit
le capitaine.

Le pirate étonné s’arrêta dans sa course effrénée. La marée,
qui montait, souleva le navire hollandais, qui ne gouvernait plus,
et le poussa violemment par le travers contre les récifs. Un pre‐
mier choc, au moment où la quille toucha le fond, le fit trembler
dans sa membrure.

L’équipage tout entier se leva. Un flot plus terrible saisit le
vaisseau et le jeta sur les brisants.

– Libres ou morts ! cria David Johan.

Et le navire, qui s’ouvrit, s’abîma dans un tourbillon de vagues
écumantes.



Au moment où les premiers boulets du pirate labouraient les
flancs du hollandais, Armand-Louis avait glissé une bourse d’or
dans sa ceinture et caché dans un petit sac de cuir suspendu à
son cou la lettre du cardinal de Richelieu et la bague du comte de
Wasaborg. Aussitôt que le pont du hollandais se rompit sous ses
pieds, d’un bond il se jeta dans la mer. L’image d’Adrienne passa
devant ses yeux, et une vague impétueuse l’emporta dans son
élan.

Quand il reparut à la surface des flots, Armand-Louis ne vit
plus autour de lui que des débris épars et quelques matelots qui
luttaient contre la mer. Un bout de vergue passait à portée de sa
main, il s’en empara, et tour à tour poussé par les lames qui l’en‐
gloutissaient sous leurs volutes écumantes, et soutenu par une
force et une adresse qu’aucun péril ne déconcertait, il parvint à
s’engager dans un canal au delà duquel la mer était plus calme et
déferlait tranquillement sur la plage. Un dernier effort l’y porta,
et il tomba à demi évanoui sur le sable.

Ainsi il abordait en naufragé cette terre de Suède où une pre‐
mière fois il était arrivé en fugitif. Lorsqu’il rouvrit les yeux, Ar‐
mand-Louis porta les mains à son cou  ; le sac de cuir et la dé‐
pêche y étaient encore. Rassuré de ce côté, il pressa la ceinture
roulée autour de son corps ; la bourse ne l’avait pas quitté. A son
doigt brillait la bague donnée par Adrienne.

– Allons ! dit-il, je puis lutter encore !

Ses yeux se portèrent vers l’horizon  ; au loin fuyait à toutes
voiles le pirate, comme un oiseau de proie qui, les ailes ouvertes,
regagne son aire ; plus près et clouée sur les récifs, la carcasse du
navire hollandais ne présentait plus qu’un informe amas de dé‐



bris que chaque assaut de la mer dépeçait  : autour de lui le si‐
lence profond, interrompu par le bruit des flots roulants sur le
sable. Une seule créature humaine semblait avoir survécu à cet
héroïque naufrage, et c’était lui.

Il se leva et chercha sur le rivage. Deux cadavres y avaient été
déposés par la vague. Armand-Louis appela. Les cris rauques des
mouettes lui répondirent.

Quelques pas le portèrent plus loin. Entre deux rochers il dé‐
couvrit le corps du capitaine, couché, le front tourné vers le ciel.
Le cœur ne battait plus.

– Pauvre David ! murmura M. de la Guerche.

Il creusa dans le sable un trou profond, y roula les trois corps
rendus par la mer, planta sur la fosse une croix taillée dans un
morceau de planche, et s’éloigna d’un pas chancelant.

La route qu’il suivait le conduisit par une échancrure de la fa‐
laise à un cabaret d’assez bonne apparence, où il obtint une
chambre, un lit et un souper. L’appétit lui fit trouver le souper
excellent  ; la fatigue, le lit moelleux. La chanson du poêle, qui
ronflait et séchait ses habits trempés d’eau salée, caressait douce‐
ment ses oreilles. Il ferma les yeux et partit pour le pays des
songes.

Lorsque M. de la Guerche s’habilla, le soleil joyeux entrait par
la fenêtre et traçait une bande d’or à travers la chambre. La brise
riait dans les arbres, et des bandes d’oiseaux sauvages traçaient
dans l’azur mille cercles rapides  ; Armand-Louis sauta sur ses
pieds et ouvrit la fenêtre. Un air frais et pur frappa sa poitrine. Le
repos avait rendu l’élasticité à ses membres, la chaleur à son



corps. Les campagnes dont son regard mesurait l’étendue l’unis‐
saient au château de Saint-Wast par une longue et verdoyante
suite de prairies, de bosquets, de frais vallons. Au bout du che‐
min, Adrienne l’attendait… Tout à coup réconcilié avec l’exis‐
tence, M. de la Guerche acheva de se vêtir à la hâte et descendit.

Il trouva dans la grande salle du cabaret un feu clair devant le‐
quel rôtissait une oie flanquée de deux canards, et tout autour
des tables, un grand nombre de buveurs qui vidaient des pots de
bière.

Une belle fille, les bras nus jusqu’au dessus du coude, leste et
pimpante, allait et venait par la salle.

Une table étant vide encore, Armand-Louis s’assit et se fit ser‐
vir à déjeuner.

Presque en face de lui, et dépeçant une langue de bœuf fumée,
on voyait dans un coin de la salle un homme vêtu d’une casaque
de peau de buffle, sec comme une racine de buis, vigoureux et ba‐
sané. Une cicatrice courait sur son front, fendait sa joue et se per‐
dait dans sa moustache grisonnante ; il avait débouclé sa rapière
et posé devant lui un vieux feutre noir orné d’un lambeau de
plume écarlate. Chaque fois que la servante passait à portée de
ses grands bras, cet homme la saisissait par la taille et cherchait à
l’embrasser.

Elle le repoussait, il recommençait.

Ce jeu durait depuis quelques minutes. Pourquoi, en regar‐
dant cette servante, Armand-Louis pensait-il à Mlle de Souvigny
avec qui elle n’avait point de ressemblance  ? Il l’ignorait  ; mais
quelle chose ne lui faisait-elle pas reporter sa pensée vers cette



chère créature que chaque jour il aimait davantage ? En ce mo‐
ment, l’homme à la plume écarlate saisit la jeune fille par le bras ;
elle se défendit, il se leva et la retint avec tant de rudesse qu’elle
poussa un cri.

– Holà ! camarade ! cria M. de la Guerche indigné.

Surpris par cette brusque interpellation, l’homme ouvrit sa
main, et la servante s’échappa, irritée et confuse.

Alors M. de la Guerche, quittant sa place, fit deux pas dans la
salle.

– Si j’avais bonne envie d’embrasser une jolie fille, dit-il, voici
comment je m’y prendrais, l’ami.

Et le chapeau à la main, le sourire aux lèvres, de l’air d’un
prince qui salue une reine, il s’approcha de la servante.

– Mademoiselle, lui dit-il, un étranger, que la fortune a chassé
de son pays, vous demande la faveur d’effleurer de ses lèvres vos
joues couleur de rose. Vous êtes la première femme qu’il ren‐
contre en Suède, et votre baiser lui portera bonheur.

Quelle que soit la condition où le sort les a placées, toutes les
femmes ont le sentiment de la galanterie. Rougissante et l’œil
brillant, avec un mélange de coquetterie et d’attendrissement, la
jeune fille laissa le bras d’Armand-Louis glisser autour de sa
taille et lui tendit ses lèvres vermeilles.

– Soyez le bienvenu en Suède, dit-elle alors, et que celle que
vous aimez vous rende heureux !

D’un coup de poing l’homme au feutre noir aplatit sur la table
le pot d’étain dans lequel il buvait.



– Est-ce une leçon ? s’écria-t-il d’un air furieux.

– Peut-être, dit Armand-Louis.

–  C’est la première fois qu’on m’aurait donné quelque chose
de semblable, reprit l’autre en se levant, mais avant d’offrir des
leçons à qui n’en veut pas recevoir, vous feriez bien, mon jeune
coq, de vous munir d’une épée.

Déjà la rapière du soldat brillait en l’air.

– Qu’à cela ne tienne ! répondit Armand-Louis, qui veut du fer
en trouve.

Et décrochant un sabre qu’on voyait à la muraille, il se mit en
garde.

On fit cercle autour d’eux. On ne fumait plus, on ne buvait
plus.

– Hé ! bel étourneau, tu vas voir ce qu’il en coûte de chanter
devant Magnus ! s’écria le soldat.

Et, fou de colère, il se jeta sur Armand-Louis, l’épée haute.

La servante, cause innocente de ce débat, se mit en prières
dans un coin.

Magnus avait la main solide et le fer rapide ; mais l’exaspéra‐
tion ne lui permettait pas de mesurer ses coups. Armand-Louis,
qui avait tout son sang-froid, et à qui cette rencontre rappelait
ses anciennes luttes avec Renaud, se mit à rire, et d’un premier
coup fit voler dans la chambre le feutre noir dont son adversaire
était coiffé.

– D’abord, soyons polis, lui dit-il gaiement.



Les buveurs partirent d’un grand éclat de rire.

La fureur de Magnus ne connut plus de bornes, et, tête bais‐
sée, il se jeta sur son adversaire. On aurait dit un taureau com‐
battant un renard et cherchant à l’éventrer du premier élan, mais
le renard agile bondit, va, vient, et le taureau mordu, piqué, lacé‐
ré de coups de dents et de coups de griffes, écume et s’épuise en
efforts inutiles.

Le pourpoint en lambeaux, les manches déchirées, deux fois
désarmé, deux fois Magnus revint à la charge. Une troisième fois
son épée vola au plafond.

– Mon pauvre ami, dit Armand-Louis, je connais une école où
l’on enseigne aux enfants à tenir une épée  ; faut-il vous y
conduire ?

Magnus, qui se baissait pour ramasser l’arme infidèle qui
l’avait trahi, bondit comme un tigre et, les mains levées, sautant
sur Armand-Louis :

– Ah ! tu siffles, merle du diable ! prends garde à ta langue !
hurla-t-il.

M. de la Guerche, qui avait vu le mouvement du soldat, voulut
en finir cette fois. Il l’attendit de pied ferme, glissa tout à coup ses
bras sous ceux de Magnus, et, le serrant avec une force hercu‐
léenne, il le fit tomber sans haleine sur le sol.

– Dieu ! il est mort ! s’écria la servante.

– Rassurez-vous, ma belle enfant, un sacripant de cette taille
ne meurt pas comme ça, répondit Armand-Louis.



Un profond soupir souleva la poitrine de Magnus, qui déjà
étendait ses mains velues, cherchant partout le fer qu’il avait per‐
du. M. de la Guerche reprit son sabre et en appuya la pointe sur
la gorge du vaincu.

– Est-ce assez ? dit-il.

Magnus ouvrit ses yeux injectés de sang ; quelque temps il re‐
garda son vainqueur sans parler.

– Je crois que oui, répondit-il avec effort.

Il se releva lentement, chercha son épée, s’en empara, et la
glissant dans le fourreau après l’avoir contemplée :

–  Allons, Baliverne, tu as trouvé ton maître, reprit-il, ainsi,
tais-toi !

Armand-Louis tendit la main au vieux reître.

– Sans rancune au moins ? dit-il.

Magnus saisit la main du gentilhomme et la serra avec une vi‐
gueur qui prouvait que la vie et la force lui étaient revenues du
même coup.

–  Mon capitaine, dit-il, vous ne connaissez pas Magnus, je
vous ai paru noir, je puis être blanc, et autant l’un que l’autre, dit-
il.

Et assurant son feutre sur son front meurtri, il sortit de l’air
d’un capitan.

q



Chapitre 20 PEAU DE TIGRE ET CŒUR DE
LION

Armand-Louis avait fait le compte de ses pièces d’or. Il n’en avait
peut-être pas assez pour lever une armée, mais il pouvait encore
s’équiper et prendre par le plus court pour chercher le roi Gus‐
tave-Adolphe. Son premier soin fut donc de se munir d’un bon
cheval, qu’il choisit robuste et léger, d’une épée avec laquelle il
coupa force clous pour en essayer la trempe, d’une cotte de peau
de buffle à la fois solide et souple, d’un manteau de bon drap
vert, et d’une paire de pistolets qu’il mit à sa ceinture, en compa‐
gnie d’un poignard à lame d’acier, courte, effilée et tranchante.

« Voici pour le présent, pensa-t-il ; pour l’avenir, j’ai la bague
du comte de Wasaborg. »

Le lendemain, à la première pointe du jour, il embrassa la ser‐
vante et quitta le cabaret. Jamais plus douce aurore n’éclaira la
campagne. Un coq, debout sur une porte, battit de l’aile et
chanta.

« Allons ! c’est de bon augure ! pensa M. de la Guerche. »

Il n’avait pas fait un mille encore lorsqu’il entendit le galop
d’un cheval derrière lui, et presque aussitôt la grande figure de
Magnus sortit d’un nuage de poussière.

– Monsieur le comte, dit Magnus en se découvrant, quand on
assomme les gens on ne les oublie pas ; j’avais fait serment, étant
tout petit, d’appartenir à qui me mettrait le poignard sur la gorge.
Vous m’avez vaincu, tant pis pour vous  ; moi, Baliverne et mon



cheval, nous vous suivrons jusqu’au bout du monde. Ne dites pas
non : je vous préviens que je suis têtu.

Magnus n’était plus l’homme querelleur qu’on avait vu la
veille. Il avait la mine résolue, ouverte, avec quelque chose
d’âpre, de hardi et de sauvage dans la physionomie, qui donnait
de lui la pensée que ce n’était pas un cavalier coulé dans le moule
vulgaire des soldats de fortune ; la bizarrerie de son allure plut,
en outre, à M. de la Guerche.

–  Mon brave Magnus, franchise pour franchise, dit-il  ; tout
gentilhomme que je suis, je ne suis pas un grand seigneur  ; je
passerai peut-être par de mauvais chemins, et peut-être à mon
service y a-t-il plus de coups à gagner que de ducats  : donc,
réfléchissez.

– Je ne réfléchis jamais ; d’ailleurs, je ne sais pas de ronces et
de cailloux sur lesquels je n’aie marché, pas d’estocades que je ne
puisse rendre.

– De plus, je ne sais pas trop où je vais.

– Bon ! je connais ce voyage-là ; j’en sors, j’y retourne.

– Ainsi, vous persistez ?

– Eternellement.

–  Alors tope là  ; j’ai idée que Baliverne aura l’occasion de
prendre l’air.

Magnus, qui jusqu’alors avait parlé le chapeau à la main, se
couvrit.



– Monsieur le comte, reprit-il d’une voix tranquille et en pous‐
sant son cheval à côté de celui d’Armand-Louis, Baliverne est une
personne qu’il ne faut pas juger sur les apparences  ; elle n’était
pas en train hier, elle avait les nerfs agacés, en outre elle tra‐
vaillait pour une besogne où le droit n’était pas de son côté : plus
tard, et pour une meilleure cause, vous la verrez à l’œuvre, et
vous lui rendrez votre estime. Magnus l’a promenée un peu par‐
tout, et Baliverne a laissé partout de bons souvenirs ; de plus, son
maître a vu tant de choses qu’il en est peu qui puissent l’étonner.
A l’occasion, il s’est tiré de mauvais pas où d’autres, qu’on croyait
habiles, s’empêtraient ; et, chose curieuse, ce même Magnus a re‐
marqué que les personnes qui le contrariaient se faisaient mal ve‐
nir de la Providence  : généralement elles mouraient de la fièvre
ou d’un coup d’épée.

– Vous n’êtes pas modeste, ce me semble ?

– Non, monsieur le comte, et je m’en vante. La modestie, c’est
la vertu des hypocrites. A sa manière, Magnus est un philosophe
armé en guerre ; il a mis de côté toutes les qualités gênantes, la
modestie, par exemple, et l’abstinence, ainsi que cette laide vertu
des avares qu’on nomme économie. Baliverne a remplacé tout
cela ; et Magnus doit confesser que jamais elle ne l’a laissé man‐
quer de rien.

Cette habitude que sa recrue avait de parler d’elle-même à la
troisième personne fit sourire Armand-Louis.

–  M’est avis, mon philosophe, que Magnus a du moins un
grand respect pour son individu  ? reprit-il  : c’est déjà quelque
chose.



– C’est que Magnus s’estime à sa valeur ; et puis, monsieur le
comte, c’est affaire d’habitude. Quand on court le monde presque
toujours seul, on s’accoutume à se prendre soi-même pour ami et
confident  : j’ai appris à savoir ainsi qui j’étais, et je m’aime
beaucoup.

– Vous êtes un homme de goût, maître Magnus.

– C’est mon opinion, monsieur le comte.

Causant ainsi, M. de la Guerche ne tarda pas à savoir que son
compagnon avait fait la guerre dans tous les pays de la vieille Eu‐
rope : en Transylvanie avec Bethlem Gabor ; en Pologne avec le
roi Sigismond ; en Italie avec Torquato Conti ; dans les Pays-Bas
avec le prince d’Orange  ; dans le Palatinat avec ce comte de
Mansfeld qui, sans Etats, sans armée, sans crédit, tenait cam‐
pagne contre des princes souverains ; dans le Brandebourg et la
Poméranie avec le roi Christian ; dans la Westphalie et la Souabe
avec ce duc de Brunswick qui, amoureux de la princesse palatine,
portait un de ses gants à son chapeau, et inscrivait sur ses éten‐
dards cette fière devise : Tout pour Dieu et pour elle ; dans la Ba‐
vière et dans la Silésie sous le comte de Tilly ; en Bohême sous le
prince d’Anhalt. Reître ou lansquenet, il n’était pas un bourg, un
château, une ville de l’empire qu’il n’eût traversés, pas un capi‐
taine sous lequel il n’eût joué du sabre ou du mousquet. Dix fois
laissé pour mort sur les champs de bataille, le corps tout percé
par le fer et le plomb, Magnus avait de la vie cette opinion que
c’est une loterie où l’on peut gagner en ne mettant rien, où l’on
peut tout perdre en mettant tout.

– J’ai vu force margraves et force électeurs sans sou ni maille
et sans couronne, dit-il encore ; c’est pourquoi Magnus a toujours



la bourse plate et la poche vide  ; il ne veut pas que la mauvaise
fortune y trouve rien à gagner.

Sa confession terminée, Magnus interrogea Armand-Louis.

– J’imagine, dit-il, que vous êtes de ceux qui ont la tête plus
remplie de rêves que la ceinture de ducats  ; ajoutez à ce mince
capital un brin d’amour dans le cœur, et Votre Seigneurie est telle
que je la suppose.

– Es-tu sorcier, Magnus ?

–  Point  : je calcule. Vous avez quelque chose comme vingt-
cinq ou vingt-six ans ; pourquoi courrait-on le monde à cet âge, si
l’on n’était pas pauvre et amoureux ?

Armand-Louis soupira.

–  Quand je vous le disais  ! s’écria Magnus. En attendant, ce
n’est pas chez votre belle que vous allez. Vous avez bien l’espoir
de la revoir, car vous êtes gai ; mais d’autres soins vous occupent,
car vous avez le regard pensif et ménagez votre cheval.

– Je vais chez le roi de Suède, répondit M. de la Guerche éton‐
né de la sagacité de son compagnon.

– Chez Gustave-Adolphe ? Que ne le disiez-vous plus tôt ! Ce
n’est point à Stockholm qu’il faut aller, dans ce cas, c’est à Go‐
thembourg, où il passe une inspection et où moi-même je comp‐
tais le rejoindre pour m’enrôler dans ses bandes. Suivez-moi et
laissons la grand-route aux paresseux.

Magnus semblait connaître tous les chemins de la Suède
comme il connaissait toutes les villes de l’Allemagne. Au plus
épais des bois il ne se trompait jamais et savait toujours à propos



trouver le gué d’une rivière. En mainte occasion, M.  de  la
Guerche put voir que l’outrecuidance de son compagnon ne l’em‐
pêchait pas d’agir sagement et résolument. Au moment où Ma‐
gnus, levant le doigt, lui fit voir au-dessus de l’horizon clair les
clochers de Gothembourg, leurs relations avaient pris ce carac‐
tère d’intimité que n’engendrent pas toujours les plus longs
voyages ; elles étaient marquées, du côté d’Armand-Louis, par la
plus absolue confiance, et du côté de Magnus par le plus profond
respect.

Mais les principes de Magnus ne lui permettant pas de main‐
tenir un équilibre consciencieux entre la recette et la dépense, il
se trouva qu’en sortant de l’auberge du « Saumon couronné », où
M. de la Guerche avait voulu prendre leur repas, sa bourse était
plate comme une feuille et vide comme un tambour.

–  Que cela ne vous mette point en souci, dit Magnus  ; c’est
dans ces circonstances difficiles que la Providence fait éclater sa
toute-puissance.

– Si les miracles sont encore de ce monde, attendons, répondit
Armand-Louis.

– Oh  ! monsieur le comte, Magnus sait par expérience qu’ils
ne sont pas morts  ! Tel que vous le voyez, il a été quatre fois
condamné à perdre la vie et deux fois pendu  ; or vous avez pu
voir que j’ai mes trente-deux dents.

M.  de  la Guerche jeta un long regard sur le rideau d’arbres
verts derrière lequel se cachait la petite maison blanche où, pen‐
dant quelques heures, il avait vu Marguerite Cabeliau, et poussa
son cheval du côté de Gothembourg.



Magnus paraissait plongé dans une grave méditation et trot‐
tait à côté de lui.

– Je connais bien à Gothembourg un honnête marchand dra‐
pier, mais il me souvient que Magnus a eu si souvent recours au
crédit de son hôte, que peut-être le coffre du brave homme lui
sera-t-il fermé comme l’est une citadelle à l’ennemi. Vous, mon‐
sieur le comte, ne connaissez-vous personne à Gothembourg ?

– Je connais Abraham Cabeliau.

– Eh ! bonté du Ciel ! c’est comme si vous connaissiez un ga‐
lion ! Voici que le miracle commence ! Abraham Cabeliau ! c’est
un homme tout en or, monsieur !

Magnus prit une ruelle à l’extrémité d’un faubourg, traversa
une place et s’engagea dans une avenue large et de belle appa‐
rence au bout de laquelle il s’arrêta de l’air d’un voyageur pour
qui les rues de Gothembourg n’ont pas plus de secrets que les
chemins du pays natal.

– Frappez et entrez, vous êtes ici chez Abraham ; moi, je vais
attendre, reprit-il.

On introduisit Armand-Louis dans une salle basse admirable‐
ment propre, mais sans ornement d’aucune espèce. Une porte
s’ouvrit, et Abraham Cabeliau parut devant lui, le front pâle et
couvert de vêtements noirs.

–  Frère, dit-il en prenant la main de M.  de  la Guerche, vous
arrivez dans un jour d’affliction. Le Seigneur a détourné Son vi‐
sage de ma fille, et l’opprobre est entrée dans cette maison.



Armand-Louis, qui n’avait pas oublié le comte de Wasaborg,
tressaillit.

« Ah pauvre Marguerite ! pensa-t-il. »

Abraham tira une lettre de son sein.

– Une main inconnue m’a révélé cette honte, reprit-il ; le père
saura si on ne l’a pas trompé, et alors, comme autrefois dans Lévi
et dans Judas, le père sera le juge… Mais le deuil qui oppresse
mon âme ne peut pas me faire oublier que vous êtes chez moi,
vous que j’ai tiré des mains des méchants… Parlez sans crainte, je
suis à vous.

M. de la Guerche lui raconta en peu de mots ce qu’il avait fait
depuis le jour où le Bon Samaritain l’avait déposé sain et sauf sur
une terre amie, et ce qu’il lui restait à faire.

– Or je suis sans ressources, ajouta-t-il.

–  Vous avez combattu avec ceux de La Rochelle pour la dé‐
fense de la vraie foi  !… Merci de vous être souvenu d’Abraham
Cabeliau… Que vous faut-il ?

– Cent écus d’or vous semblent-ils une trop forte somme pour
un gentilhomme qui n’a plus que son épée ?

–  Les voici, répondit le calviniste en ouvrant un coffret
d’ébène et de fer d’où il tira les cent pièces d’or.

–  Vous savez, reprit Armand-Louis, que je suis soldat  : un
boulet de canon peut m’emporter la tête avant d’avoir acquitté
ma dette ?



–  Je pleurerai le soldat… Si vous vivez, vous rendrez cette
somme à d’autres plus pauvres que vous… Prenez.

Lorsque Armand-Louis sortit, il trouva Magnus, toujours à
cheval, immobile dans la rue. En une seconde il fut en selle.

– Nous allons sans plus tarder retourner à l’auberge du « Sau‐
mon couronné », dit-il.

– Retournons ! répondit Magnus, qui jeta les yeux autour de
lui d’un air préoccupé.

–  J’ai ma ceinture pleine… cent écus d’or  ! Si j’en avais de‐
mandé mille je les aurais eus.

– Je le sais.

– Et cela ne t’étonne pas ?

– Non.

– Cependant j’aurais pu revenir les mains vides.

– C’est impossible !

–  Voilà qui est singulier  !… Abraham n’est point mon
intendant.

– La Providence nous devait un miracle : elle l’a fait.

Les deux cavaliers sortaient en ce moment de la ville et s’en‐
fonçaient rapidement dans la campagne.

–  Vous connaissez-vous quelque ennemi en Suède  ? reprit
tout à coup le laconique Magnus.

– Un ennemi ? ma foi, non.



– Cherchez bien.

– Je n’en vois qu’un… mais y est-il encore ?… c’est douteux.

– Vous l’appelez ?

– Jean de Werth.

– Jean de Werth ! et vous n’en parliez pas !

– A quoi bon ?

–  Quand on a affaire à un homme tel que le baron Jean de
Werth, on en parle toujours.

– C’est bien assez d’y penser ! Il devait quitter la Suède peu de
temps après mon départ.

Magnus secoua la tête.

– Il y est encore, monsieur le comte ; gardez-vous d’en douter.
A présent, je comprends tout !

– Quoi, tout ?

– Vous n’avez donc rien vu ?

– Rien.

– Figurez-vous alors qu’au moment où nous entrions en ville,
un drôle à visage sinistre s’est mis à nous regarder
attentivement ; bientôt après, j’ai remarqué qu’il nous suivait. On
ne doit jamais mal juger de son prochain, bien que Magnus ait
cette conviction que beaucoup d’hommes sont nos prochains
comme les vautours sont les cousins des ramiers. J’ai donc atten‐
du. Mais il est sans exemple que Magnus se soit trompé. J’ai revu
mon coquin à la porte du digne chrétien qui s’appelle Abraham



Cabeliau. Il a guetté votre sortie, et peut-être allais-je lui couper
les oreilles pour savoir s’il a du sang dans les veines, lorsque
notre curieux s’est dérobé comme un spectre dans une ruelle obs‐
cure. Maintenant, monsieur le comte, ce baron, dont le diable ait
l’âme, a-t-il quelque intérêt à être informé de votre présence en
Suède ?

– Oh ! pour cela oui !

– Alors, n’en doutons plus, c’est lui qui a dépêché cet estafier
de mauvais augure à vos trousses… c’est pourquoi je vais renou‐
veler la mèche de mes pistolets.

Armand-Louis, qui ne s’émouvait pas aisément, laissa Magnus
à l’enseigne du «  Saumon couronné  », et se rendit sans perdre
une minute à la petite maison blanche, dont il n’eut point de
peine à franchir la haie. La négresse qu’il avait vue autrefois le re‐
çut et l’introduisit auprès de Marguerite.

A son aspect, la jeune femme se leva, et, lui tendant la main :

–  A quelle heureuse fortune dois-je de vous revoir  ? dit-elle.
Serait-elle encore plus propice que je ne le suppose ? auriez-vous
besoin de moi ?

–  Que Dieu me juge si je fais mal, répondit Armand-Louis  ;
une première fois je vous ai sauvée… service oblige… j’ai vu Abra‐
ham Cabeliau.

– Mon père !

– Il avait une lettre entre les mains… hélas ! la lettre d’un en‐
nemi !… il sait tout. Si vous avez quelque chose à redouter de sa
colère, prenez garde, je ne le devance pas d’une heure peut-être.



Marguerite était devenue pâle comme une morte.

– Mon père ici ! dit-elle ; ah ! je suis perdue !

– Puis-je quelque chose pour vous ?… je dois tout à Abraham,
mais vous êtes sa fille… ordonnez !

Marguerite leva sur M.  de  la Guerche ses yeux trempés de
larmes :

– Non, reprit-elle ; aujourd’hui ou demain, il fallait qu’un jour
ce secret m’échappât  !… J’attendrai mon père… S’il me tue,
adieu !… S’il me pardonne, ah ! je vous devrai plus que la vie !

– Que Dieu vous sauve ! s’écria M. de la Guerche ému.

Au moment où il venait de quitter le jardin, le galop d’un che‐
val lancé à toute bride lui fit lever les yeux. Du premier regard il
reconnut le comte de Wasaborg. Armand-Louis s’élança, appela,
cria. Mais il était à pied  ; le cheval du comte fuyait comme un
vent d’orage… Le son de sa voix se perdit dans le retentissement
furieux de ce galop, et bientôt Armand-Louis vit disparaître le
cheval et le cavalier dans les massifs d’arbres qui répandaient
leur ombre autour de la ville.

– Ah ! c’est une fatalité ! murmura-t-il.

Il allait dépasser la lisière du petit bois où naguère il avait ren‐
contré le capitaine Jacobus, lorsqu’on coup de feu retentit, et une
balle qui déchira son pourpoint s’enfonça dans le tronc d’un
bouleau.

Presque au même instant, et avant même qu’il eût sondé la
profondeur du bois, une détonation nouvelle se fit entendre, un
cri sourd répondit à cette détonation, et, sautant sur la route, Ar‐



mand-Louis aperçut Magnus et un homme qui fuyait de toute la
vitesse de son cheval.

Magnus tenait encore un pistolet à la main.

– Qu’est-ce ? demanda M. de la Guerche.

–  Un coquin qui vous a manqué et que j’ai manqué  !… Ah  !
Magnus, voilà une chose qui m’étonne de ta part  ! vieillirais-tu,
mon garçon  ? Une charge toute neuve  ! Ma balle a troué son
feutre à un demi-pouce du crâne, qu’elle a peut-être égratigné en
passant  !… Si j’avais visé en plein corps le scélérat qui rampait
dans ce taillis de chênes, je l’aurais certainement atteint  ; mais
voilà, je voulais le tuer roide pour avoir son cheval… et une pièce
à conviction, monsieur le comte.

Il chargea de nouveau son pistolet d’un air tranquille.

– Quand je vous disais qu’il fallait vous tenir sur vos gardes !
reprit-il. Jean de Werth est un homme expéditif. Rentrons en
ville à présent, s’il vous plaît, et cherchons le roi : quand on a un
homme tel que le baron sur les bras, il ne fait pas bon s’occuper
trop longtemps des affaires d’autrui.

Mais tandis qu’ils regagnaient en toute hâte le cabaret où ils
avaient laissé leurs chevaux, Armand-Louis demanda à Magnus
par quelle aventure il le rencontrait dans le voisinage de la mai‐
son blanche lorsqu’il l’avait quitté sur le seuil du «  Saumon
couronné ».

– Vous ne connaissez guère Magnus, si vous croyez qu’il vous
permettra de courir les bois à la brune, répondit le vieux soldat,
sans que lui-même fasse le guet aux environs  ! Vous n’étiez pas



au bout du sentier que j’étais sur vos pas ! Et bien m’en a pris !…
Je sais pertinemment à présent que le baron est en campagne.

– Comment ! tu crois ?

– Je ne crois pas, j’affirme.

q

Chapitre 21 LE MASQUE TOMBE

Pour l’intelligence des événements qui vont suivre, il nous faut
maintenant abandonner Armand-Louis sur la route de Gothem‐
bourg et rejoindre le comte de Wasaborg chez Marguerite.

Il était alors dans cette même pièce où le duc Albert et M. de la
Guerche s’étaient rencontrés ; il tenait entre ses bras Marguerite
pâle et tremblante. Ses yeux inquiets l’interrogeaient.

– Ah ! ne m’aimez-vous plus ? dit-il tout à coup, tandis que les
regards de Marguerite effarée se promenaient de la porte à la
fenêtre.

– Ah ! je vous le dirais que vous ne le croiriez pas ! s’écria-t-
elle suspendue à son cou ; mais, par pitié, fuyez !

– Fuir ! et pourquoi ? Voilà bien longtemps que je ne vous ai
vue, Marguerite  ; si quelque danger vous menace, comme en ce
jour terrible où M. de la Guerche vous a rendue à mon amour, je
reste.

– M. de la Guerche !… Hélas ! il sort d’ici.



– Lui ?

– Il m’a dit… Ah  ! c’est affreux  ! mais pourquoi vous répéter
tout cela à présent ? il est trop tard !

Tout à coup Marguerite s’arrêta et tendit l’oreille.

– Entendez-vous ?… ah ! fuyez ! s’écria-t-elle de nouveau en se
tordant les bras.

Un bruit venait en effet de se faire entendre du côté de la
porte. Marguerite voulut entraîner le comte de Wasaborg dans
une pièce voisine, mais la porte s’ouvrit tout à coup et Abraham
Cabeliau parut.

– Dieu ! c’est donc vrai ! s’écria-t-il.

Le comte de Wasaborg se retourna l’œil en feu, la main sur la
garde de son épée.

Abraham Cabeliau, qui avait fait un pas vers sa fille, s’arrêta
comme si la foudre eût éclaté devant lui, et levant les mains au
ciel :

– Le roi ! dit-il.

Marguerite regarda le comte, et l’on vit la pâleur des cadavres
couvrir son visage ; mais, se remettant presque aussitôt.

– Le roi ! je le savais ! dit-elle d’une voix mourante.

– Tu l’entends, Seigneur ! s’écria Abraham.

Gustave-Adolphe – car c’était lui – allait répondre lorsque
Marguerite, se jetant aux pieds de son père, l’arrêta d’un regard
suppliant.



– Maudissez-moi ! frappez-moi ! dit-elle ; les devoirs sacrés de
la chrétienne, la pudeur de la fille, le respect de votre nom, j’ai
tout oublié, mon père, mais lui, c’est le roi !

Abraham Cabeliau, qui avait caché son visage entre ses mains,
leva la tête ; la majesté du malheur et de la résignation venait de
graver son sceau sur ce noble front sillonné de tant de rides.

– Ma vieillesse est souillée ! dit-il ; mais la honte de mes che‐
veux blancs ne m’empêchera pas de me rappeler que vous êtes
l’oint du Seigneur. La maison est ouverte, vous pouvez en sortir
comme vous y êtes entré. Souvenez-vous seulement, Gustave-
Adolphe, qu’il est pour un roi d’autres soins que celui de porter le
déshonneur au foyer de l’un de ses serviteurs.

– Me croyez-vous assez lâche pour m’éloigner sans même sa‐
voir ce que Marguerite deviendra ? s’écria Gustave-Adolphe.

Le sujet venait de parler, le père leva le front, et croisant ses
bras en face de Gustave-Adolphe :

– Qui ose m’interroger ? dit Abraham ; depuis quand un père
n’est-il plus le maître de juger sa fille ? Est-ce Marguerite qui ré‐
pondra ? Osez donc le lui demander !

La parole frémissait encore sur les lèvres d’Abraham lors‐
qu’une porte voisine s’entrouvrit et un enfant beau comme le
jour, craintif et souriant, se glissa dans la pièce doucement.

Les yeux d’Abraham le virent, et il trembla de tous ses
membres.

Marguerite, qui était à genoux, attira l’enfant sur son cœur, et
se traînant jusqu’aux pieds d’Abraham, elle le lui présenta :



– Que je meure si telle est votre volonté, mon père, dit-elle  ;
mais pardonnez à cette innocente créature !

Les bras de l’enfant s’enroulèrent autour du cou du vieillard.

– Ah ! je suis vaincu ! s’écria Abraham, qui n’eut pas la force
de le repousser.

Et ses bras s’ouvrant malgré lui, il serra sur son cœur tout à la
fois Marguerite et l’enfant.

Un instant ils confondirent leurs larmes et leurs baisers, puis
Marguerite, se dégageant, leva sur Abraham des yeux suppliants :

–  Mon père, dit-elle alors, me permettez-vous de parler une
fois encore au roi Gustave-Adolphe ?

Abraham Cabeliau regarda tour à tour sa fille et le roi.

– Sire, reprit-il enfin, je m’éloigne ; que Votre Majesté n’oublie
pas qu’elle est chez moi.

Aussitôt qu’ils furent seuls, Marguerite tourna les yeux vers
Gustave-Adolphe.

–  Et je ne le savais pas  ?… Le roi  ! vous, le roi  ! dit-elle en
éclatant.

– Ah ! m’auriez-vous aimé, si vous l’aviez su ? s’écria-t-il.

– Le roi ! le roi ! répétait-elle toujours en le couvrant de ses re‐
gards. Ah ! quand je vous voyais à mes pieds, me jurant de cette
même bouche, que je croyais sincère, que vous n’existiez que
pour moi, si quelqu’un fût venu me dire que vous étiez le roi de
Suède… jamais je ne l’aurais cru… et il a fallu que mon père lui-
même m’ouvrît les yeux !…



Mais la voix de Gustave-Adolphe l’interrompit.

– Souvenez-vous du jour où le hasard m’a conduit vers vous !
s’écria-t-il. Ah  ! dès le premier sourire j’ai compris que je vous
appartenais… mon âme s’était donnée à vous sans réserve…
Qu’étais-je alors ? un soldat à qui des milliers d’ennemis dispu‐
taient sa patrie, un roi sans couronne, presque un exilé, un pros‐
crit. La fièvre dévorait mes jours ; pas une heure sans inquiétude,
toujours des embûches et des batailles. Quelles longues tristesses
n’avez-vous pas consolées !… Près de vous je respirais, avec vous
j’avais ces biens que le plus humble de mes sujets connaît et qui
lui font aimer la vie, une main amie, un cœur dévoué, une femme
enfin ! Non ! ne me regardez pas avec ces yeux irrités ; si un jour
la politique a voulu que le roi ne fût plus libre, Marguerite, son
âme ne vous a pas trahie et n’a jamais cessé d’être à vous  !…
Votre image me suivait partout, c’était ma consolation pendant la
lutte, mon espérance au retour  ; les seules heures où j’ai connu
l’ivresse de la vie, c’est ici que je les ai goûtées  ; ailleurs, mon
cœur ne battait plus… Croyez la voix qui vous parle ! S’il n’avait
pas fallu défendre un peuple qui s’était donné à moi, le défendre
contre le Polonais, le Danois, le Moscovite, l’Autrichien, aurais-je
un seul jour déserté cet asile où je vous avais rencontrée ? Et que
de fois même n’ai-je pas songé à descendre de ce trône où le re‐
pos ne m’est pas permis  !… Je l’aurais fait sans doute, si l’hon‐
neur ne m’y avait pas enchaîné… et parce que je suis le roi, voilà
que vous ne m’aimez plus !

– Ah ! je vous aime encore, puisque je vous pardonne ! s’écria
Marguerite qui sanglotait.

Le roi poussa un cri et voulut la prendre dans ses bras.



Mais se relevant :

– Gustave-Adolphe, dit-elle, Marguerite est morte, il n’y a plus
ici que la fille d’Abraham Cabeliau, d’un homme qui a combattu
pour Votre Majesté. Oubliez tout le reste !

– Et le puis-je ? dit Gustave-Adolphe éperdu.

– Vous le pouvez si vous pensez à la Suède ! La Suède est me‐
nacée, dites-vous  : soyez à elle tout entier  ; la patrie, à présent,
voilà votre fiancée, votre femme, vos amours ! Haut l’épée, Sire,
et défendez-la ! C’est à la Suède que je vous donne ! Voilà, mon
roi bien-aimé, la seule rivale dont je puisse ne pas être jalouse !…
L’Europe est en feu, me disiez-vous un jour ; toutes les ambitions
sont déchaînées, les provinces et les royaumes se perdent et se
gagnent au jeu des batailles. Que la Suède, armée par vous, entre
en lice, et faites-lui sa part large et belle ! Allez, Sire, et à ce prix,
ce cœur où nul ne vous remplacera, battra toujours au nom de
Gustave-Adolphe !

Le roi hésitait ; jamais Marguerite ne lui avait paru plus belle
et plus touchante, mais il la connaissait assez pour savoir qu’elle
était perdue pour lui.

– Vous le voulez, Marguerite ! dit-il en soupirant.

– Marguerite n’est plus !… Aux armes ! Sire.

– Alors votre main, vos lèvres, une dernière fois, et que Dieu
sauve la Suède ! L’épée tirée, je ne la rentrerai plus !

Marguerite, le visage à la fois ruisselant de larmes et rayon‐
nant d’amour, prit la tête du roi entre ses mains… elle crut que



son cœur s’échappait ; puis, lui montrant au loin la mer, du côté
de l’Allemagne :

– Voilà le chemin ! dit-elle.

Ecrasée par la violence de ses émotions, Marguerite tomba
comme anéantie sur un fauteuil. Des sanglots soulevaient sa poi‐
trine, ses mains inertes pendaient le long de son corps. Gustave-
Adolphe se jeta à ses pieds. Combien d’heures n’avait-il pas au‐
trefois passées auprès d’elle au temps heureux où elle croyait en
lui ! Il n’osait parler et la soutenait dans ses bras ; la femme et la
mère succombaient dans une suprême défaillance. Elle resta un
instant immobile, la tête renversée sur l’épaule du roi et pleurant.
Puis, par un effort subit, debout et l’œil plein de flammes, et sans
retenir les larmes qui ruisselaient sur ses joues :

–  Sire, je ne suis plus pour Votre Majesté qu’une sujette, la
mère d’un de vos sujets, dit-elle. Que demain le soleil ne vous
trouve plus ici !… et, pour que le sacrifice soit sans issue, je veux
que mon père apprenne vos résolutions.

Elle frappa sur un timbre ; bientôt après Abraham parut.

– Mon père, dit-elle, voici le roi qui va combattre les ennemis
de notre religion.

– A cette grande œuvre dévouera-t-il sa vie ?

– Ah ! je le jure ! s’écria Gustave-Adolphe.

Abraham étendit sa main nue vers le ciel.

–  J’ai armé des vaisseaux pour le service de mon pays au
temps où il était en guerre contre les Danois, dit-il ; j’en équipe‐



rai plus encore pour la défense de notre foi. Mon sang et mon or
sont à vous, Sire.

– Alors je vous donne rendez-vous à Carlscrona ; je veux que
tout ce qu’il y a de navires en Suède s’y réunisse.

–  Mes frégates y seront, et j’y serai moi-même, afin qu’on
sache ce que peut le dévouement d’un homme.

Marguerite leva des yeux suppliants vers son père.

–  Permettez-moi de vous suivre, dit-elle. Vous animerez de
votre exemple les équipages choisis par vous  ; je prierai pour
ceux qui vont combattre. Un enfant y verra de loin celui qu’il ne
connaîtra plus…

Elle se soutenait à peine. Abraham l’attira sur son sein :

– Venez donc, ma fille, vos prières monteront vers Dieu, et Il
bénira nos efforts.

Quelques instants après, le galop d’un cheval qui retentissait
dans l’espace lui disait que Gustave-Adolphe était loin d’elle ; elle
sentit son cœur trembler dans sa poitrine. Abraham Cabeliau re‐
parut tenant par la main un enfant.

– A genoux, mon fils, à genoux, et Dieu sauve le roi ! dit-elle,
voici la guerre !

Une dernière fois Marguerite dormit sous le toit qui si long‐
temps l’avait abritée. Au point du jour, des serviteurs envoyés par
son père l’avertirent que tout était prêt pour le départ. L’ardeur
s’était ranimée dans les veines du vieux marin à la pensée des
guerres nouvelles. Il avait expédié des courriers dans toutes les
directions pour presser l’armement des navires qu’il fallait équi‐



per. Un même rendez-vous leur était assigné. Il vidait ses coffres,
il achetait des armes, des provisions. Il voulait que les bâtiments
d’Abraham Cabeliau fussent les plus agiles et les mieux équipés
de la flotte.

Sans perdre une minute, Marguerite expédia un messager à
M. de la Guerche. Il avait vu son péril et devait connaître son sa‐
lut et son sacrifice. Quelques mots dits la veille lui avaient fait
comprendre qu’il avait un intérêt pressant à voir le roi. Elle lui
donnait rendez-vous à une petite distance de Gothembourg, sur
la route de Carlscrona.

Bientôt après elle quittait la maison blanche les yeux pleins de
larmes, le cœur serré, la poitrine oppressée. Que de beaux jours
qu’elle ne devait plus revoir ! Elle salua des yeux chaque meuble,
chaque arbuste, chaque buisson. Toute chose lui rappelait d’ai‐
mables et riants souvenirs. A présent leur chaîne était brisée. Elle
marchait lentement, tenant son fils par la main, regardant tou‐
jours derrière elle.

– C’est fini ! c’est fini ! disait-elle.

Au détour du sentier, une voix mâle l’appela. Elle tressaillit.
Abraham Cabeliau était devant elle à cheval, en costume de
voyage, près d’un carrosse. Elle retourna la tête et ne vit plus la
maison blanche. Elle poussa un grand cri et ramena sur sa tête
les plis d’un long voile.

– Adieu ! murmura-t-elle d’une voix brisée.

Quand elle releva son front, un pli de collines dérobait les
maisons de Gothembourg, et la route blanche s’enfonçait entre
deux rideaux de sapins noirs.



q

Chapitre 22 UN HABILE HOMME

Une heure après, le roi Gustave-Adolphe, et les officiers qu’il
avait réunis à Gothembourg sous prétexte d’inspecter un corps de
recrues, prenaient le chemin de Carlscrona, où déjà se rassem‐
blaient une flotte et une armée en prévision des événements que
la guerre qui bouleversait l’Allemagne pouvait précipiter.

Armand-Louis et Magnus apprirent donc son départ en même
temps que son arrivée ; mais le roi avait sur eux une avance qui
ne leur permettait plus de l’atteindre.

– Qu’importe ! dit Magnus, nous avons de bons chevaux frais,
de l’or tout neuf, et de bonnes épées qui ne craignent personne…
poussons sur les traces du roi, et si nous ne le rejoignons pas à
Carlscrona, nous le rattraperons bien à Stockholm.

Sur ces entrefaites, le messager que Marguerite avait envoyé à
M.  de  la Guerche lui parvint  ; les préparatifs de départ furent
promptement terminés, et fidèles au rendez-vous, ils prirent,
avec Abraham et sa fille, le chemin qu’avait suivi Gustave-
Adolphe.

– Un vrai roi, celui-là, disait Magnus qui avait grand-peine à
garder longtemps le silence ; des yeux gris, ou verts, ou bleus, on
ne sait pas bien ; le ciel ou l’océan, selon que la joie ou la colère
l’anime, une voix généreuse et sonore, qui fait qu’on lui obéit
sans y penser ; un bras de fer, la main d’un soldat, la tête d’un gé‐
néral ; avec cela des yeux pleins de flammes et une façon de lan‐



cer son cheval au galop qui oblige les plus humbles recrues à
pousser droit devant elles comme si on les menait à la victoire.
J’ai servi quelque temps en Pologne, sous le roi Sigismond, son
oncle  ; Gustave-Adolphe nous a si furieusement battus que j’ai
juré de ne plus marcher que sous ses drapeaux. C’est ce jour-là
que six escadrons m’ont passé sur le corps ; je ne m’en porte pas
plus mal, mais vous comprenez que cela gêne un peu.

– Pardieu ! répondit M. de la Guerche, je ne l’ai jamais vu ton
héros, et il me semble cependant que je le connais.

Ainsi devisant, ils traversaient les bois et les plaines, les villes
et les bourgs. La figure sinistre aperçue un instant par Magnus
avait disparu. Le soleil riait à leur voyage, et ce fut ainsi que, le
corps dispos et l’esprit allègre, ils découvrirent les remparts de
Carlscrona, et autour de la ville de pierre une ville de toile toute
retentissante du bruit des armes.

– Séparons-nous ici, dit Abraham. Si vous avez besoin de mon
aide, chacun vous indiquera la maison où je vais me retirer. Votre
chemin à vous, n’est pas le même.

Un passant leur indiqua la demeure du roi, et tandis que leurs
chevaux se reposaient dans une auberge, où le premier soin de
Magnus avait été de retenir un logement, ils profitèrent d’un res‐
tant de jour pour se rendre au château de Gustave-Adolphe. Les
portes en étaient assiégées par une foule d’officiers, de gentils‐
hommes et de serviteurs ; çà et là des soldats montaient la garde.

Tout à coup. Armand-Louis poussa un cri, et avant même que
Magnus eût le temps de prévoir ce qu’il allait faire, M.  de  la
Guerche s’était élancé dans les jardins.



Devant lui, au bout d’une avenue, il venait d’apercevoir
Mlle  de  Souvigny, et auprès d’elle Jean de Werth  ; M.  de  Par‐
daillan marchait à leur côté.

Malheureusement le sage Magnus ne s’était pas trompé dans
ses prévisions  ; Jean de Werth avait été informé avant tout le
monde, et par une dépêche de l’empereur Ferdinand, de la vic‐
toire du cardinal de Richelieu. Des fugitifs qui avaient eu la
chance d’arriver en Suède plus vite et plus sûrement que le navire
du pauvre David Johan lui apprirent en outre qu’au moment où
La Rochelle était tombée, M. de la Guerche vivait encore.

Jean de Werth conclut de ce fait qu’il ne tarderait pas à voir
son rival sur les mêmes rivages où ils s’étaient rencontrés  ; le
même raisonnement lui fit comprendre que là où serait
Adrienne, là irait Armand-Louis. Quant aux conséquences que
devait avoir la rencontre des deux jeunes gens, il était facile de les
prévoir. Le plus simple bon sens suffisait. Si la résistance
d’Adrienne était telle qu’elle tenait en échec la parole donnée par
M. de Pardaillan, que serait-ce quand elle aurait pour point d’ap‐
pui la présence du jeune huguenot paré de tous les charmes de la
vaillance, du malheur et du dévouement ?

La lutte devenait sinon impossible, ce mot n’entrait pas dans
les habitudes de Jean de Werth, du moins fort difficile. Une
courte méditation l’amena bien vite à cette conclusion que le
comte de la Guerche devait disparaître.

– Il disparaîtra donc, ajouta-t-il mentalement.

Le moment d’ailleurs lui paraissait propice aux tentatives ha‐
sardeuses. Depuis que M. de la Guerche avait quitté la Suède, des
changements étaient survenus. La guerre semblait imminente.



Rappelé d’abord en Allemagne par un ordre de l’empereur Ferdi‐
nand, et renvoyé de nouveau en Suède pour une dernière et plus
pressante sollicitation, Jean de Werth avait trouvé le peuple en
armes. Une même pensée animait la nation et son roi  ; jamais
Gustave-Adolphe n’avait multiplié plus rapidement les courses et
les inspections qui le promenaient de Stockholm à Calmar et de
Gothembourg à Carlscrona. Les heures semblaient comptées.

Emu par cette fièvre des batailles qui faisait tressaillir la
Suède, M. de Pardaillan avait quitté le château de Saint-Wast et
s’était rendu, avec Diane et Mlle de Souvigny, à Carlscrona, où le
roi retournait sans cesse après de courtes absences. Le vieux gen‐
tilhomme voulait consacrer un reste de force au service de sa pa‐
trie d’adoption et entendre encore avant de mourir le retentisse‐
ment des clairons sonnant la charge. Jean de Werth l’avait suivi
en apparence pour se rapprocher du roi et solliciter une entrevue
décisive, en réalité pour rester auprès de Mlle  de  Souvigny. La
pensée d’un enlèvement traversait parfois son esprit. Un grand
nombre d’aventuriers, parlant toutes les langues, sillonnaient la
Suède, attirés par le frisson de la guerre et la réputation du roi.
Dans cette foule chaque jour grossie, Jean de Werth ne pouvait-il
pas trouver des auxiliaires dévoués à ses projets ? Il fallait seule‐
ment se hâter.

Le baron, on le sait, ne faisait point commerce avec les scru‐
pules devant lesquels s’arrêtent les petites gens. Elevé à l’école du
terrible comte de Tilly et de l’implacable duc de Friedland, le peu
qu’il en avait pu connaître à son entrée dans le monde avait pris
la fuite depuis un assez long temps. Entre le désir et la posses‐
sion, son principe était qu’il fallait supprimer les intermédiaires.



Sa résolution prise, et bien sûr que son rival se montrerait tout
d’abord sur les lieux où M. de Pardaillan avait conduit sa fille et
Mlle de Souvigny, Jean de Werth se promit d’exercer une active
surveillance aux environs de Carlscrona. Mais peu désireux de se
commettre en personne dans les difficultés d’une aventure sca‐
breuse, on le vit un matin se diriger du côté des maisons noires et
des tavernes borgnes où les batteurs d’estrade et les maraudeurs,
qu’on voit toujours à la suite des armées, tenaient leurs francs
quartiers.

Combien en ce moment le baron ne regrettait-il pas de n’avoir
emmené avec lui que d’honnêtes secrétaires et de prudents servi‐
teurs ! Un coupe-jarrets eût bien mieux fait son affaire.

« La bonne ville de Carlscrona me le fournira ! pensa-t-il pour
se consoler. »

Grâce au déguisement qu’il avait pris, Jean de Werth put se
glisser, sans être remarqué, dans un établissement où bon
nombre de gens dépenaillés cassaient des pots en battant les
cartes. Force rapières, force plumets déchiquetés, force mous‐
taches retroussées, force dagues à pommeaux de cuivre ou de fer,
force casques usés par d’obscurs services, force visages balafrés
embellissaient ce séjour où des servantes rubicondes allaient et
venaient, portant des brocs remplis de bière et des assiettes char‐
gées de jambon.

Jean de Werth s’assit dans un coin et regarda autour de lui.

Deux hommes jouaient aux cartes, assis devant une table voi‐
sine. Sur la table on voyait deux gobelets d’étain, deux cruches à
demi pleines, quelques monnaies d’argent. Autour de la table,
une demi-douzaine de chenapans faisaient cercle.



L’un des joueurs, à mine jaune, portait un pourpoint de ve‐
lours chargé de passementeries éraillées. Il avait le regard louche,
le sourire doux et faux, le teint couleur de cire, les cheveux plats,
les mains longues et fluettes. L’agilité de ses doigts minces et
pointus donna fort à penser au capitaine bavarois.

Un examen plus attentif lui inspira bientôt la conviction que
ce joueur à mine blafarde appartenait à cette confrérie d’hommes
méticuleux qui corrigent les caprices du hasard et le forcent à
s’habiller à leur guise.

Après chaque coup, une partie notable de l’argent épars de‐
vant lui s’engouffrait dans des poches dont nulle autre main que
les siennes n’avait sondé la profondeur.

La victime de cette habileté prudente et froide grondait, blas‐
phémait, buvait et continuait.

L’homme au pourpoint de velours, mû par un sentiment de
charité fraternelle, vida sa cruche dans celle de son adversaire.

– Frère Thorwick, j’ai moins soif que toi ; partageons, dit-il.

Thorwick accepta, remplit son verre jusqu’au bord, l’avala
d’un trait, joua et perdit.

– Eh ! eh ! grommela Jean de Werth, il y a là un coquin qui me
semble passé maître en menues scélératesses  ! Serait-ce là vrai‐
ment l’homme qu’il me faut ?

En ce moment, un sergent qui portait l’uniforme de la maré‐
chaussée suédoise entra dans le cabaret et s’assit.

– Jouons honnêtement et sans blasphémer, dit l’homme aux
passementeries.



–  C’est aisé à toi, maître Frantz, qui gagne toujours. Mais
moi ! s’écria Thorwick.

– Je gagne quelquefois, parce que je suis un homme pieux, ré‐
pondit Frantz qui battait les cartes.

La partie continua, et le résultat fit passer dans la poche de
l’homme pieux la presque totalité de l’argent qui restait sur la
table.

Thorwick porta la main à sa taille, dénoua une ceinture à la‐
quelle était suspendu un poignard à manche d’argent, et, la jetant
sur le bois :

– Vingt ducats la ceinture et le poignard ! s’écria-t-il.

– Thorwick ! la passion t’égare. Un homme craignant Dieu ne
parle pas ainsi.

–  Vingt ducats  ! te dis-je, ou par les cinq cents cornes du
diable…

Frantz réprima un geste d’horreur.

– J’accepte, dit-il.

La partie s’engagea.

Au deuxième coup, toutes les chances étaient pour Frantz ; il
abattit ses cartes au troisième.

– J’ai gagné, dit-il.

Soudain, Thorwick lui sauta à la gorge.

– Ah ! ventre Mahom, tu triches ! s’écria-t-il.



En un clin d’œil, les tables furent renversées, les cruches en
morceaux, les bancs jetés par terre. Thorwick, qui avait bu la va‐
leur de six pintes, plia bientôt  : Jean de Werth crut remarquer
alors que l’une des mains de Frantz s’enfonçait tout à coup dans
l’entonnoir d’une poche ouverte au flanc de son ennemi.

Puis, se redressant, et tandis que Thorwick roulait parmi les
brocs et les gobelets, Frantz marcha droit vers le sergent qui
s’était levé :

– Justice, seigneur sergent, dit-il d’un air de contrition, voilà
un mécréant qui blasphème le saint nom de Dieu ; il a voulu m’é‐
trangler après m’avoir volé. Cherchez dans ses poches, et certai‐
nement vous y découvrirez une bourse de soie verte garnie de
vingt-quatre pistoles que j’avais tout à l’heure et que je n’ai plus.

Le sergent, aidé de deux soldats auxquels il avait fait signe
d’entrer, s’empara de Thorwick ; on le fouilla, et on découvrit la
bourse de soie verte aux vingt-quatre pistoles.

Ce fut un cri dans toute la salle.

– Emmenez ce drôle ! dit le sergent.

– Pardonnez-lui comme je lui pardonne ! s’écria Frantz.

On se rangea autour de lui, et il sortit d’un pas tranquille.

Jean de Werth le suivit. Quand on fut au détour de la rue, il
frappa doucement sur l’épaule de Frantz.

– Ami, lui dit-il, j’ai nom Jean de Werth ; vous plaît-il de me
suivre à mon hôtel ?

– Marchez, monseigneur.



Lorsqu’on fut dans une pièce écartée de la maison, Jean de
Werth s’assit.

– Je vous ai vu à l’œuvre tout à l’heure, maître Frantz, dit-il,
car c’est bien ainsi qu’on vous appelle, ce me semble ?

– Frantz Kreuss, pour vous servir.

–  Et j’ai véritablement admiré avec quel art, après avoir dé‐
pouillé votre adversaire, vous l’avez fait jeter en prison.

Frantz prit un air modeste.

– Quand la Providence vous égare en pays de parpaillots, dit-
il, c’est une joie bien douce pour une âme catholique de malme‐
ner quelqu’un de ces mécréants et de lui faire subir un châtiment
terrestre en attendant les peines éternelles qui lui sont réservées
dans l’enfer.

– Voilà un langage qui me donne une haute opinion de votre
vertu, honnête Frantz, et j’imagine que nous allons nouer
quelques petites relations qui vous seront profitables.

– C’est mon désir le plus vif.

–  Vous déplairait-il d’armer votre bras du glaive séculier
contre un de ces mécréants qui déclarent la guerre à la sainte
Eglise ?

–  Point, seigneur. Mais chacun a ses petites affaires, et si je
dois négliger les miennes…

Jean de Werth ouvrit un coffret et en tira une poignée d’or.

–  Je paye avant et je paye après, reprit-il  ; j’ai besoin qu’un
homme qui ne croit pas aux mérites des saints disparaisse



promptement ; l’homme mort ou l’homme éclipsé, il y aura mille
pistoles pour la main qui m’aura servi.

Frantz s’inclina.

– Ordonnez, seigneur, dit-il.

Jean de Werth le mit tout de suite au courant de ce qu’il atten‐
dait de lui. Un huguenot échappé par miracle au siège de La Ro‐
chelle, un ennemi de la sainte Eglise, était arrivé en Suède ; il al‐
lait sans doute paraître à Gothembourg : il était bon qu’on ne l’y
vît pas longtemps.

– Avez-vous quelque indication sur le choix des moyens ? ré‐
pliqua Frantz, qui n’avait pas perdu une seule parole des longues
explications de Jean de Werth.

–  Aucune  ; je ne veux en rien gêner l’initiative de l’homme
obligeant et pieux qui me prêtera le secours de son expérience et
de son zèle.

Frantz sourit benoîtement.

–  D’ailleurs, ajouta Jean de Werth d’un air de négligence,
M.  de  la Guerche, qui vient ajouter le poison français au venin
suédois, est un galant peu versé dans la science de l’escrime,
étourdi et mal en fonds, un pauvre sire sans ressources et sans
famille.

–  Tant pis  ! seigneur, tant pis  ! j’aurais voulu prouver à
l’illustre Jean de Werth que, si humble que soit son serviteur, il
n’eût reculé devant aucun péril pour défendre une sainte cause.

Jean de Werth se leva et, d’un air de familiarité, frappant sur
l’épaule de Frantz Kreuss :



– Ne vous attirez point une méchante affaire sur les bras, dit-
il ; un habile homme comme vous doit savoir qu’il n’est point né‐
cessaire de tuer les gens pour les voir disparaître ; il suffit de les
jeter dans quelque aventure où ils aient contre eux, en pays ca‐
tholique, la maîtresse ou le confesseur du roi  ; en pays protes‐
tant, les lois ou le despotisme de l’opinion publique. Si mainte‐
nant la dure nécessité exige qu’on les invite à quitter cette vallée
de larmes où nous gémissons, il faut le faire prudemment, sans
bruit et sans éclat.

–  Que notre sainte mère l’Eglise me protège, et vous serez
content de moi, seigneur ! dit l’honnête Frantz Kreuss.

Glissant alors dans la longue ceinture de soie verte les pistoles
que lui avait comptées Jean de Werth, il sortit d’un pas lent et
méthodique.

q

Chapitre 23 LES JARDINS DU ROI

Ceci se passait au moment où M.  de  la Guerche, roulé par une
vague, abordait sur la côte occidentale de la Suède. Frantz
Kreuss, qui voulait mériter l’estime de Jean de Werth, s’était mis
en campagne sur-le-champ et avait expédié divers agents dans
les ports de mer principaux du royaume. L’un d’eux avisa
M. de la Guerche au moment où celui-ci se montra dans Gothem‐
bourg, et le reconnut au signalement qu’on lui en avait donné.
Cette rencontre eut pour conséquence immédiate le coup de pis‐
tolet qui faillit renverser Armand-Louis sur la route de la maison



blanche. Cette première tentative n’ayant pas réussi, Frantz
Kreuss ne se laissa point décourager, et, averti par un courrier du
départ de M. de la Guerche avec Abraham Cabeliau, il résolut de
demander à son épée le résultat que la maladresse de son émis‐
saire ne lui avait pas permis d’obtenir. C’était un homme
consciencieux qui tenait à bien gagner son argent.

L’œil exercé du baron Jean de Werth avait reconnu Armand-
Louis aussitôt que celui-ci, conduit par Magnus, avait paru de‐
vant le château royal. Une idée subite l’éclaira. S’approchant
donc de Frantz Kreuss qui ne le quittait plus, tandis que M. de la
Guerche cherchait à s’ouvrir un passage jusqu’à
Mlle de Souvigny :

– N’ayez garde d’oublier que vous êtes ici dans le jardin du roi,
et que quiconque tire l’épée dans une résidence royale est mis à
mort, dit-il. C’est un édit que la sagesse du roi Gustave-Adolphe a
dicté pour mettre un frein à la fureur des duels. Si cependant
quelque maladroit vous provoquait, vous êtes gentilhomme, et
moi Jean de Werth, je vous couvre de ma qualité de ministre plé‐
nipotentiaire de S. M. l’empereur Ferdinand.

Puis d’un ton simple, et comme un homme qui fait une
observation :

– N’est-ce point M. de la Guerche que j’aperçois là-bas ? dit-il.
Plaise à Dieu qu’il ne se fasse point de sotte affaire dans les jar‐
dins du roi.

Frantz Kreuss sourit, et caressant ses moustaches :

–  Soyez sans crainte, dit-il, mon plan est fait… c’est un loup
pris au piège !



Et Frantz se perdit rapidement sous les ténèbres d’une
charmille.

Cependant la nuit se faisait ; Jean de Werth venait de prendre
une allée ombreuse et de s’enfoncer dans un dédale de bosquets,
où Mlle de Souvigny, rêveuse et triste, le suivait, sans se douter
que M. de la Guerche fût si près d’elle.

Armand-Louis, qui craignait de les perdre de vue, s’élança
dans la même direction  ; un homme se présenta subitement au
détour d’une allée  ; M.  de  la Guerche le heurta, et, du choc, fit
tomber son chapeau dans l’herbe.

– Au diable le maladroit ! cria cet homme.

– Eh ! morbleu ! quel est celui qui a rencontré l’autre ? répon‐
dit M.  de la Guerche qui cherchait son feutre jeté par terre du
même coup.

– Chanson que tout cela ! qui a fait une sottise la répare… re‐
prit Frantz Kreuss d’une voix hautaine.

Et du doigt il montrait son chapeau, gisant non loin de celui
de M. de la Guerche.

Si rapide qu’eût été cette altercation, elle avait suffi à Jean de
Werth pour entraîner M. de Pardaillan et sa compagnie dans une
autre direction. Mlle de Souvigny venait de disparaître. Armand-
Louis exaspéré frappa du pied.

– Ca ! dit-il, est-ce une querelle qu’il vaut faut ?

Et il mit la main sur la garde de son épée en homme qui veut
décharger sa colère sur quelqu’un.



Frantz Kreuss, qui se fiait aux promesses de Jean de Werth,
tira la sienne avec assurance.

« Voilà un pauvre garçon presque mort ! » pensa-t-il.

Cependant Magnus tout essoufflé accourait du bout de
l’avenue.

– Bas les armes ! leur criait-il hors d’haleine.

Mais déjà les deux fers étaient engagés.

– Tu vas voir comme je châtie un imbécile qui fait l’insolent !
poursuivit Armand-Louis qui chargeait son adversaire avec
fureur.

Frantz n’eût certainement pas mieux demandé que d’obéir à
l’avertissement de Magnus ; il reconnaissait, mais trop tard, que
l’homme si mal versé dans la science de l’escrime maniait l’épée
comme un maître  ; malheureusement Armand-Louis ne le lais‐
sait pas respirer.

Le manteau déchiré, le pourpoint fendu, Frantz voulut fuir  :
une pointe d’acier lui perça le bras.

– A moi ! cria le malheureux.

Son pied heurta une souche et il tomba à terre. M.  de  la
Guerche lui sauta à la gorge.

– Confesse que tu es un drôle et un coquin ! reprit-il.

Cette idée qu’il n’avait pu joindre Adrienne l’animait d’une
rage extraordinaire.



En ce moment, un bruit de pas nombreux et pressés se fit en‐
tendre dans un bosquet voisin.

– Ah ! monsieur le comte, vous êtes perdu ! murmura Magnus
qui venait d’arriver sur le terrain.

Un officier suivi d’une troupe de soldats y arrivait aussi, et
trouvait Frantz Kreuss à demi étouffé, râlant sous l’étreinte de
M. de la Guerche.

–  Votre épée, monsieur  ; au nom du roi, je vous arrête, dit
l’officier.

L’épée tomba des mains d’Armand-Louis qui, surpris et muet,
resta debout devant l’officier.

Frantz Kreuss sauta sur ses pieds avec l’agilité d’un chat, et
tout en ramassant son chapeau, avec force saluts et force
contorsions.

– Je passais, dit-il précipitamment, monsieur s’est élancé sur
moi comme un furieux… voyez, j’ai mes vêtements en lambeaux…
mon sang coule par trois blessures… c’est un guet-apens !

– Misérable ! cria M. de la Guerche.

Magnus regarda Frantz Kreuss. L’épouvante de ce plat gueux
faisait bien voir au vieux soldat qu’une main étrangère l’avait
poussé. Il savait maintenant à n’en pas douter quel était l’auteur
de cette tentative.

– Voilà un visage dont je me souviendrai, murmura-t-il entre
ses dents.



Mais déjà les soldats entouraient Armand-Louis et
l’entraînaient.

Frantz Kreuss profita du moment de trouble qui suivit l’arres‐
tation de son ennemi pour se glisser derrière un massif d’arbres
et disparaître.

Quand l’officier remarqua son absence, il était trop tard pour
retrouver ses traces. La nuit enveloppait le jardin de ses ombres.

Magnus, qui regrettait alors de n’avoir pas pris le fugitif à la
gorge, voulut intervenir et démontrer l’invraisemblance du guet-
apens dont son maître était accusé.

L’officier l’interrompit.

– J’ai quelque idée que vous pouvez avoir raison, l’ami, dit-il ;
mais ce gentilhomme a été saisi l’épée au poing, il venait de ré‐
pandre le sang… et j’ai des ordres.

«  Si j’insiste, je pourrai bien partager le sort de M.  de  la
Guerche, pensa Magnus ; qui s’occupera alors de le tirer de pri‐
son ? qui saura même qu’il y est entré ? »

Il se tut et suivit le cortège.

Mais tandis que les soldats et leur prisonnier traversaient si‐
lencieusement les sombres avenues où personne ne se montrait
plus, Frantz, que sa blessure semblait rendre plus leste, rejoignait
Jean de Werth en quelques minutes et lui rendait compte de son
expédition.

– Quel combat ! dit-il ; il faut sûrement que votre ennemi ait
fait de grands progrès depuis que vous ne l’avez vu  !… c’est un



diable !… un chapeau mort, un pourpoint fendu et un bras troué !
trois choses qui n’étaient pas comprises dans notre marché.

Jean de Werth glissa la main dans sa poche.

– Et tu dis qu’il est aux mains des soldats du roi ? dit-il.

–  Dans leurs mains et en route pour une prison devant la‐
quelle je ne passe jamais sans faire dévotement le signe de la
croix.

–  Vous êtes un honnête homme, répondit Jean de Werth en
jetant quelques pièces d’or dans la main de Frantz, et ce respect
que vous montrez pour les choses sacrées vous portera bonheur.

L’aventurier compta les ducats de Jean de Werth et les fit sau‐
ter dans la paume de sa main avant de les enfouir dans les pro‐
fondeurs ténébreuses de son haut-de-chausses.

– Voilà bien pour le prisonnier, poursuivit-il, mais qu’y a-t-il
pour le chapeau, le pourpoint et la blessure ?

– Eh ! eh ! tu as bon appétit, maître Frantz ?

–  Excellent  ! remarquez d’ailleurs que j’ai failli le perdre au
service de Votre Seigneurie.

–  Allons, prends  ! reprit Jean de Werth en vidant sa bourse
dans la large main de Frantz. Tu feras dire quelques messes pour
le repos de l’âme de M. de la Guerche.

Tandis que le baron congédiait ainsi son auxiliaire, Armand-
Louis, suivi de Magnus, arrivait devant la porte basse d’une pri‐
son trapue, solide et noire, qui faisait partie des dépendances du
château. Un fossé rempli d’eau, sur lequel tombait un pont-levis,



la mettait à l’abri de toute surprise. Une sentinelle, le mousquet
au bras, veillait à chacun des angles du bâtiment.

Etonné de ce luxe de précautions, Armand-Louis, qui n’avait
pas bien compris pourquoi on arrêtait un gentilhomme qui dé‐
fendait sa vie, se tourna vers l’officier et lui demanda ce que
c’était que cette prison vers laquelle on le conduisait.

– La prison des criminels d’Etat, répondit l’officier.

– Oui, oui, c’est bien cela ! murmura Magnus.

L’officier comprit, à l’étonnement de M. de la Guerche, que ce‐
lui-ci ne se rendait pas compte du crime qu’il avait commis. Il lui
expliqua d’une voix émue quels ordres terribles interdisaient de
tirer l’épée dans les dépendances des résidences royales. Or, il
avait été surpris l’épée nue à la main, devant un ennemi terrassé,
sanglant, en flagrant délit.

– C’est un crime de lèse-majesté ! ajouta l’officier.

–  Voilà donc pourquoi tu t’enrouais à crier  : «  Bas les
armes ! » dit Armand-Louis qui se tourna vers son compagnon.

Magnus baissa la tête.

– Oui, oui ! répondit le vieux soldat ; l’expérience parle, mais
la jeunesse ne l’écoute pas.

–  Ainsi ceux qui entrent dans cette prison n’en sortent que
pour mourir ? reprit M. de la Guerche.

Le silence de l’officier lui répondit.

Un léger frisson passa entre les épaules du jeune gentil‐
homme. Il venait d’apercevoir Adrienne, elle l’aimait et il avait



vingt-cinq ans.

Magnus posa sa rude main sur l’épaule d’Armand-Louis.

–  Monsieur le comte, dit-il, la mort, qui parfois arrive tout
d’un coup quand on la croit bien loin, s’éloigne souvent à tire-
d’aile quand on la croit bien près.

Armand-Louis promena la main sur son front.

– Monsieur, dit-il à l’officier, avant de passer cette porte, me
permettez-vous de vous adresser une requête ?

– Si ce que vous désirez, je puis vous l’accorder sans m’écarter
des règles de la discipline, aussi vrai que je m’appelle Arnold de
Brahé, parlez sans crainte.

–  Laissez-moi causer deux minutes avec ce soldat que vous
voyez là. D’avance, je vous jure que ce que j’ai à lui dire intéresse
aussi bien le service du roi votre maître que mon salut.

– Et vous ne tenterez pas de vous sauver ?

– Je vous en donne ma parole.

Sur un signe de l’officier, l’escorte s’éloigna d’Armand-Louis et
Magnus s’approcha du prisonnier.

– Je n’ai pas peur de la mort, mais j’aime, et je veux vivre, dit
Armand-Louis.

– Me voilà ; ce que Magnus promet, Magnus le fait.

M. de la Guerche tira une bague du petit sac de cuir qu’il por‐
tait au cou, et la présentant au soldat :



–  Mon salut est peut-être attaché à cette bague, reprit-il, il
faut que tu la portes au palais du roi et la remettes au capitaine
de ses gardes.

– Fût-il au fond des enfers, en Laponie ou chez sa maîtresse,
le capitaine des gardes du roi Gustave-Adolphe l’aura.

–  Bien. Tu lui diras alors qu’un gentilhomme français est en
péril de mort, que ce gentilhomme sollicite l’honneur de parler
au roi. S’il hésite, dis-lui qu’au moment de quitter La Rochelle,
j’ai vu Son Eminence le cardinal de Richelieu, et que le tout-puis‐
sant ministre du roi Louis m’a chargé d’une mission pour le roi
de Suède.

– Est-ce tout ?

–  C’est tout… Ah  ! si par impossible le capitaine des gardes
n’était pas auprès du roi, eh bien ! adresse-toi au roi lui-même et
montre-lui cette bague, mais, sur ton âme, ne t’en dessaisis pas ;
perdue, je serais mort !

– Magnus n’est plus un enfant, reprit le soldat d’une voix que
l’émotion faisait trembler ; pardonnez-lui s’il insiste ; mais peut-
être est-il bon qu’il soit mis au courant des circonstances dans
lesquelles cette bague, qui a une forme particulière, vous a été
confiée ; comment et pourquoi ? Vous m’avez parlé d’un certain
comte de Wasaborg qui est mêlé, je crois, à l’histoire de cette
bague ; j’ai pu comprendre aussi que cette personne chez laquelle
vous vous êtes rendu en quittant le Saumon couronné, et que
nous avons accompagnée à Carlscrona, Marguerite Cabeliau, n’y
est pas étrangère. Ne me cachez rien ; si ce n’est pour vous, que
ce soit pour Mlle  de  Souvigny qui vous aime  ; que ce soit pour
moi, monsieur le comte, qui vous suis attaché jusqu’à la mort.



Armand-Louis n’avait pas encore entendu Magnus parler avec
cet accent. Il n’hésita plus, et bien qu’il lui répugnât de parler des
circonstances où il avait pu montrer ce qu’il y avait en lui de qua‐
lités généreuses, il raconta tout ce qui se rattachait à l’épisode de
la maison blanche.

Ce qu’il rapporta de son entretien avec le comte de Wasaborg
surprit Magnus, mais ce n’était pas le moment de discuter avec
M. de la Guerche.

– Est-ce bien tout, cette fois ? reprit-il.

– Tout, je te l’affirme ; Renaud, qui est mon frère, ne sait rien
de plus que toi.

–  Alors Magnus agira  ; et s’il ne voit pas le comte de Wasa‐
borg, il verra le roi.

Armand-Louis pressa la main de Magnus.

–  Monsieur, reprit-il ensuite en se tournant vers Arnold de
Brahé, je suis à vos ordres.

Arnold de Brahé s’approcha d’une sentinelle  ; le pont-levis
s’abaissa ; une porte s’ouvrit, et Magnus vit disparaître M. de la
Guerche dans l’ombre sinistre de la prison.

Magnus, on l’a pu voir, était un homme résolu, habile, et rom‐
pu à toutes les aventures ; sa longue expérience des choses de la
vie lui faisait croire fermement qu’entre la hache du bourreau et
le cou de la victime, il y a toujours place pour un miracle. C’était à
présent une affaire à régler entre le roi et lui ; et si bien gardé que
fût Gustave-Adolphe, Magnus ne faisait pas doute un instant
qu’il ne parvînt jusqu’à sa royale personne.



Il passa donc à son cou le fil d’or auquel la bague était suspen‐
due et s’éloigna de la prison d’un pas délibéré.

– Puisque le comte de la Guerche a pour lui Magnus, disait-il
en marchant, le comte de la Guerche n’est pas encore mort.

Sa résolution était déjà arrêtée. Armand-Louis se trouvait
dans une de ces passes où les minutes valent des journées. Ma‐
gnus voulait donc s’adresser au roi directement et non pas perdre
un temps précieux à poursuivre le capitaine des gardes ou le
comte de Wasaborg. En toutes choses, il était de ceux qui croient
résolument qu’il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses archanges.

Malheureusement pour le prisonnier, une autre personne aus‐
si pensait à lui. Frantz Kreuss était de cette race d’hommes qui
n’oublient rien et qui chargent leur rancune du soin d’acquitter
les dettes de l’amour-propre. Toutes les fois qu’il commettait une
peccadille, et ces sortes d’aventures étaient communes dans sa
vie, il mettait la faute au compte d’autrui et ne négligeait pas de
s’en venger plus tard. M. de la Guerche lui était donc particulière‐
ment odieux, d’abord parce que Frantz l’avait fait tomber dans
un guet-apens, et, en second lieu, parce que ce même M.  de  la
Guerche n’avait pas craint de nouer ses doigts autour du cou de
maître Frantz, et ce cou-là, maître Frantz Kreuss l’avait en une
particulière estime.

En quittant le baron Jean de Werth, Frantz pensait donc à
M. de la Guerche et se promettait d’assister à son exécution. C’é‐
tait bien le moins qu’il devait à un cavalier qui avait eu de si vi‐
lains procédés à son égard. Ce souvenir le fit se diriger du côté de
la prison, où il voulait voir, en personne qui s’y connaît, si toutes
les précautions étaient bien prises.



Il y arriva, en passant par le plus court, au moment où l’es‐
corte faisait halte devant le pont-levis, après avoir tout d’abord
conduit le prisonnier auprès du maréchal du palais qui l’avait
sommairement interrogé.

Frantz Kreuss ne voulut rien perdre du doux spectacle de
l’emprisonnement, et, se couchant à plat ventre dans un taillis
voisin, il se glissa jusqu’auprès de l’escorte sans faire plus de
bruit qu’un serpent qui fuit sous l’herbe. Il suffisait de le voir
ramper pour être convaincu qu’il avait l’habitude de ces sortes
d’expéditions. Une seule fois une branche sèche craqua sous le
poids de son corps. Magnus tourna la tête et fouilla le taillis du
regard. Frantz resta immobile, blotti parmi les feuilles sous un ri‐
deau de verdure.

– Ah ! le coquin ! il a les oreilles d’un lièvre ! murmura Frantz,
qui déjà ne respirait plus.

Mais Magnus songeait alors bien plus au danger qui menaçait
Armand-Louis qu’aux trahisons d’un ennemi invisible ; il détour‐
na les yeux et Frantz respira.

De la place où il était caché, il put voir à son aise tous les mou‐
vements de M. de la Guerche et de Magnus, et bientôt après sai‐
sir au vol quelques mots de leur conversation. Il entendit distinc‐
tement ceux de salut et de roi. Il vit, de plus, passer des mains
d’Armand-Louis dans celles de son compagnon un objet brillant
dont la forme lui échappa. Il ne douta plus que ce ne fût une mis‐
sion que le prisonnier confiait à Magnus. « Le misérable ! si près
de la mort, il songe à me nuire ! » pensa Frantz.

Et il se promit sur-le-champ d’empêcher Magnus de remplir
cette mission jusqu’au bout.



Frantz se coula donc hors du taillis, gagna une ruelle voisine et
frappa à la porte d’un cabaret borgne où les aventuriers maltrai‐
tés par les caprices de la fortune et l’inconstance du jeu abon‐
daient en tous temps  ; il n’eut pas besoin de se mettre en frais
d’éloquence pour déterminer trois des plus malheureux à se
joindre à lui : la vue de quatre ou cinq ducats suffit. Frantz se pla‐
ça à la tête de son corps d’armée, et l’aposta au coin d’un carre‐
four noir que Magnus devait nécessairement traverser pour ren‐
trer chez lui. Au bout de peu d’instants, il entendit résonner sur
la terre le pas robuste de Magnus.

– Attention ! souffla-t-il dans l’oreille de ses gens, laissons-le
passer ; puis, ensemble, d’un seul bond, sautons dessus. A l’un le
cou, à l’autre les bras, au troisième les jambes. Evitons qu’il ne
crie et ne se débatte. Il ne faut pas que le sommeil des voisins soit
troublé.

Magnus toucha bientôt au bord du carrefour, ralentit le pas
une seconde comme pour en sonder la profondeur obscure, et s’y
engagea. Il allait disparaître dans une ruelle voisine lorsqu’il vit
tout à coup se dresser devant lui quatre fantômes qui le saisirent
par tous les membres à la fois avant qu’il eût pu se mettre en
défense.

Comme un daim mordu à la gorge et aux flancs par quatre
loups, il se débattit et tomba.

– Tenez ferme ! dit Frantz.

Et il promena ses mains sur le corps de Magnus qui faisait
d’incroyables efforts pour se dégager.



Bientôt Frantz sentit sous ses doigts la saillie faite par la
bague ; il ouvrit le pourpoint de Magnus et brisa la chaîne qui re‐
tenait le bijou.

Magnus, qui râlait, imprima une secousse si violente à ses en‐
nemis, que deux d’entre eux lâchèrent prise : le soldat se souleva
à demi, chercha son poignard, et d’une voix terrible appela au
secours.

– Imbécile ! s’écria Frantz qui entendait dans une rue voisine
le bruit que fait une troupe de cavalerie en marche.

Et, frappant Magnus à la tête du lourd pommeau de sa dague,
il glissa la bague du comte de Wasaborg dans sa poche.

La main de Magnus lâcha le poignard, ses muscles se déten‐
dirent et sa tête retomba sur le sol.

La troupe de cavalerie qui marchait non loin de là approchait ;
Frantz avait lestement fouillé dans toutes les poches de Magnus
et ouvert sa ceinture  ; rester plus longtemps auprès de ce corps
inanimé, expirant peut-être, eût été dangereux.

– Sauve qui peut ! dit-il.

Et toute la bande s’effaça dans les ténèbres.

A tout hasard, Frantz se rendit chez Jean de Werth. En cas
d’événement, la renommée et la puissance de ce riche seigneur
lui assuraient une protection, et de plus il avait l’espoir de tirer
un bon prix de la bague dérobée sur le corps de Magnus. Un or‐
fèvre n’en aurait pas donné vingt pistoles, Frantz en voulait au
moins cent pour se payer de ses peines et soins.



Les gens du baron avaient ordre d’introduire Frantz à toute
heure auprès de lui. Les vêtements en désordre et l’air affairé de
son complice donnèrent à penser au baron que quelque chose
d’extraordinaire se passait.

– Qu’y a-t-il encore ? dit-il.

Frantz sourit, et passant la main sur ses moustaches :

– Le zèle que j’ai pour le service de Votre Seigneurie détruira
ma santé ! dit-il, je ne dors plus. A quoi pensez-vous que j’aie em‐
ployé ma soirée, au lieu d’aller honnêtement me coucher comme
j’en avais bien le droit après tant de fatigues ?

–  Que sais-je  ? fit Jean de Werth. Tu es un homme si plein
d’imagination !

– Au fait, ne cherchez pas ! vous ne devineriez point.

Et, d’un air où la modestie le disputait à la vanité, Frantz ra‐
conta au baron de quelle façon triomphante il avait employé les
dernières heures du jour.

– Eh ! ce n’est pas si mal ! dit Jean de Werth. Que penses-tu
que soit devenu ce maladroit qui se mêle de venir en aide aux
personnes qui sont en prison et que tu as si proprement
accommodé ?

– Magnus ? je connais le pommeau de ce joujou. Il doit être
mort.

– Que ses fautes lui soient remises !

Frantz se signa.

– Quant au bijou, le voilà, reprit-il.



A la vue de la bague que lui tendait Frantz, le baron eut
quelque peine à réprimer un mouvement de joie. Il croyait avoir
déjà vu une bague en tout semblable au doigt de Gustave-
Adolphe. Il s’en empara vivement, fit jouer le ressort d’un petit
chaton, et vit dans l’intérieur un G et un A couronnés, gravés sur
un saphir. C’était là certainement un objet que le roi donnait à
ceux qu’il voulait admettre auprès de sa personne en toute occa‐
sion, un signe de reconnaissance. Privé de cette bague, M. de  la
Guerche était désarmé.

– C’est un bijou de prix, ajouta Frantz, qui cherchait à lire sur
la physionomie du baron.

– Hum ! il vaut bien trente pistoles, répondit Jean de Werth
en affectant un ton d’indifférence. Un souvenir d’amour, sans
doute, quelque gage que le prisonnier aura voulu renvoyer à sa
maîtresse !

La figure de Frantz, qui n’avait pas songé à ce côté de la ques‐
tion, s’assombrit subitement.

– Cependant, et en considération des peines que tu t’es don‐
nées, je veux bien t’en offrir cent pistoles, poursuivit le baron.

C’était le prix que désirait Frantz ; son visage s’éclaira.

– Marché conclu ! dit-il.

Après que Frantz Kreuss se fut retiré, Jean de Werth respira
profondément.

– A présent je puis dormir tranquille, dit-il ; M. de la Guerche
est un homme mort !

q



Chapitre 24 CHARYBDE ET SCYLLA

Frantz Kreuss s’était trop vanté quand il avait parlé avec une
complaisance si singulière du pommeau de son poignard  ; de
plus, son bras, affaibli par la blessure qu’il avait reçue, avait mal
servi sa vengeance.

Lorsque le froid du matin fit sortir Magnus de son long éva‐
nouissement, il était encore couché dans la rue. Il se souleva len‐
tement, promena un regard atone autour de lui, et porta la main
à sa tête, où il éprouvait une vive douleur  ; il la retira pleine de
sang. Le souvenir de ce qui s’était passé la veille lui revint en
partie.

– Le sot coquin  ! dit-il, il croit qu’on tue Magnus comme un
autre  ! S’il avait piqué à la gorge, à la bonne heure… là, le fer
trouve l’artère, et…

Il s’arrêta et poussa un cri terrible  ; la mémoire venait de lui
revenir tout entière.

– Il a pris la bague ! reprit-il.

Et d’un bond il se dressa sur ses pieds ; pendant un instant ses
yeux cherchèrent sur le sol.

– Ah ! les bandits ! s’écria-t-il, ils l’ont prise, et je suis vivant !

Magnus poussa un hurlement farouche, le hurlement de la
bête fauve à qui l’on vient d’enlever ses petits.

– En voilà un que je tuerai ! reprit-il.



Puis, bien sûr que la bague n’était pas par terre, il se dirigea à
grandes enjambées vers la prison de M. de la Guerche. Arnold de
Brahé hésita d’abord à l’introduire auprès du prisonnier.

Le maréchal du palais avait fait son rapport, la justice était
saisie  ; M.  de  la Guerche devant être, dans la journée même,
conduit devant le tribunal, toute communication avec l’extérieur
lui était interdite : c’était une question de discipline militaire.

– Si vous ne voulez pas qu’un vieux soldat meure déshonoré,
laissez-moi entrer ! reprit Magnus.

L’officier regarda Magnus attentivement  ; le désespoir em‐
preint sur ce visage mâle et balafré le toucha.

– Eh bien, entrez ! je prends tout sur moi ! répondit-il.

Un guichetier conduisit Magnus, par de longs détours, devant
une porte de fer qui s’ouvrait sans bruit sur des gonds invisibles
scellés dans le granit.

Armand-Louis était assis devant une petite table de bois blanc
placée sous une lucarne d’où tombait, entre d’épais barreaux, une
pâle clarté. La chambre était propre et voûtée ; on n’y voyait pas
d’autres meubles que cette table, une chaise et un lit ; une bible
était ouverte sur la table.

– Déjà ! s’écria M. de la Guerche en voyant Magnus.

Magnus découvrit son front sanglant.

– Monsieur le comte, dit-il, frappez-moi, méprisez-moi, tuez-
moi ! dites que je suis un misérable, un bandit ! je ne me plain‐
drai pas !… Votre bague…



– Eh bien ?

– Je ne l’ai plus, et je ne suis pas mort !

Armand-Louis devint livide.

– Ah ! c’est le dernier coup ! murmura-t-il.

Mais ce premier moment donné à la surprise, Armand-Louis
releva son front pâle, et posant le doigt sur une des pages du livre
saint :

– Dieu est le maître ! dit-il.

– Et vous ne me maudissez pas ! vous ne me crachez pas au vi‐
sage ! vous ne m’appelez pas traître et félon ! vous ne m’arrachez
pas ce qui me reste de vie ! s’écria Magnus.

– Si tu as fait ton devoir, je te pardonne ; si tu as été malheu‐
reux, je te plains ! reprit M. de la Guerche.

– Regardez ! répondit Magnus, ils m’ont surpris lâchement, la
nuit, comme des loups qui vont en chasse, quatre contre un ; ils
m’ont terrassé, ils m’ont étranglé, ils m’ont frappé ! J’ai cru sentir
dans mes veines le frisson de la mort… Ah ! que n’étais-je mort,
en effet ! Les misérables ! j’étais bien sûr qu’on avait remué dans
le taillis tandis que vous me parliez… et je me suis laissé tromper,
moi un vieux renard ! Ah ! je les tiendrai sous mon épée un jour !
Mais vous, vous !

Deux larmes tombèrent sur les joues basanées du vieux soldat.

– Console-toi, Magnus, et va en paix ! La vie n’est-elle pas une
bataille, et ne sommes-nous pas soldats tous deux ?



– Que j’aille en paix !… J’irai par le monde, comme une bête
fauve, jusqu’à ce que je vous aie vengé !

Magnus fit deux ou trois pas à l’aventure, froissant ses rudes
mains l’une contre l’autre.

– Ainsi, vous me pardonnez ? reprit-il.

–  Oui, et la meilleure preuve que je puisse t’en donner, c’est
que je veux te charger d’une mission nouvelle.

– Est-ce une mission qui peut vous tirer de ce cachot ?

Armand-Louis secoua la tête.

– Alors chargez-en un autre ! J’ai dit que je verrais le roi, je le
verrai. Ah ! j’ai déjà perdu trop de temps !

Magnus étancha avec un mouchoir le sang qui coulait de sa
blessure sur ses yeux et l’aveuglait, boucla son ceinturon avec le
geste d’un homme qui est prêt à tout risquer, et fit deux pas vers
la porte. Un geste d’Armand-Louis l’arrêta.

– Mais à qui veux-tu que je confie cette mission ?… Si tu re‐
fuses, je ne vois personne qui veuille l’accepter ! s’écria M. de la
Guerche qui réfléchissait.

– Personne  ! S’il s’agit, comme je le suppose d’un message à
faire parvenir à Mlle  de  Souvigny, Arnold de Brahé qui vous
garde s’en chargera ; il est jeune, les choses du cœur sont son af‐
faire ; c’est un homme dont la figure est franche et loyale : il verra
cette Adrienne que vous aimez. Mais moi, je veux être libre, je
veux que vous viviez, je ne veux pas que votre sang retombe sur
ma tête, et, pour cela, je n’ai pas trop de toutes mes heures !



– Que comptes-tu faire ?

– Et le sais-je ? Mais si le courage, le dévouement, la volonté
déterminée d’un homme peuvent quelque chose, je vous
sauverai !

En sortant de la prison, l’âme soulagée par le pardon de
M.  de  la Guerche, mais plus enraciné encore, si c’est possible,
dans la pensée de l’arracher à la mort, Magnus prit le chemin du
palais du roi. Il ne savait pas comment il pénétrerait jusqu’à lui ;
ce qu’il savait seulement, c’est qu’il voulait le voir, et que rien ne
lui coûterait pour y parvenir.

En arrivant dans la vaste cour qui s’étendait devant le perron
du château, il vit une grande foule rassemblée  ; une escorte de
cavalerie s’alignait en dedans du cercle formé par des sentinelles.
Presque au même instant le roi Gustave-Adolphe parut au som‐
met du perron, botté et éperonné.

Magnus voulut fendre la foule qui s’écartait devant la vigueur
de ses coudes.

– On ne passe pas ! lui cria une sentinelle.

« J’attendrai qu’il soit près de moi, je ne ferai qu’un bond et
tomberai à ses pieds, », pensa Magnus.

Le roi monta à cheval et prit le galop ; l’escorte s’ébranla et le
suivit. Mille exclamations le saluèrent.

–  Que Dieu bénisse le roi et le protège  ! criait la foule
enthousiasmée.

–  Où va le roi  ? demanda Magnus qui s’apprêtait à prendre
son élan.



– Notre bien-aimé Gustave-Adolphe ? répondit un bourgeois ;
oh ! il ne perd pas une minute depuis que la Providence lui a ins‐
piré la sainte pensée de délivrer nos frères d’Allemagne : il va ins‐
pecter, à dix lieues d’ici, deux régiments de cavalerie de forma‐
tion nouvelle.

– Il quitte donc Carlscrona ! Mais sans doute qu’il y rentrera
ce soir ?

– Oh ! que non ! Le roi rassemble des troupes à Elfsnabe, il ira
les inspecter, et après, il…

Mais déjà Magnus n’écoutait plus ; Gustave-Adolphe n’empor‐
tait-il pas la vie de M.  de  la Guerche suspendue à la croupe de
son cheval ? Lui parti, où trouver le capitaine des gardes ? où dé‐
couvrir le mystérieux comte de Wasaborg ? Renversant tout au‐
tour de lui, bousculant la sentinelle qui l’avait maintenu à son
rang, et, prenant sa course à travers la place, Magnus se précipita
à la poursuite du roi.

Gustave-Adolphe venait de tourner l’angle d’une rue au bout
de laquelle s’ouvrait un passage voûté ; il s’y trouvait souvent une
grande foule, et Magnus avait l’espoir de l’atteindre avant qu’il
eût débouché sur la campagne. Un équipage d’artillerie passait
justement sous la voûte. Magnus redoubla de vitesse. Il voulut
crier, mais sa voix se perdit dans le tumulte de cinquante roues et
de trois cents chevaux écrasant les pierres du chemin.

Un instant l’escorte du roi s’arrêta  ; Magnus sentit ses forces
renaître  ; les obstacles qu’il ne pouvait pas tourner, il les fran‐
chissait ; déjà il distinguait les traits du roi.

– Oh ! mon Dieu, dit-il, encore trois minutes !



Mais l’officier qui commandait le train d’artillerie donna un
ordre : les canonniers se rangèrent avec leurs pièces sur les bas-
côtés de la route, et le roi, avec son escorte, s’engouffra sous la
voûte où les cavaliers passèrent comme un torrent.

Magnus frissonna et courut plus vite. Sa poitrine haletait, sa
gorge était aride et brûlante ; le souffle allait lui manquer.

– Le roi ! le roi ! cria-t-il d’une voix épuisée.

Le son fut emporté dans mille bruits retentissants.

Il fit un effort, sauta par-dessus un lourd canon qui obstruait
le passage, arriva sous la voûte, l’enfila comme un boulet au mi‐
lieu d’un tonnerre d’imprécations, et, sans regarder ceux qu’il
heurtait et renversait, bondit sur la route.

Le cortège du roi n’était plus qu’un tourbillon roulant au loin
dans la campagne.

Un nuage passa devant les yeux de Magnus  ; il sentit battre
ses tempes et siffler ses oreilles ; un cri expira dans sa gorge ; il fit
quelques pas encore en chancelant et tomba au pied d’une borne
où il se mit à sangloter.

Les femmes qui arrivaient des champs s’arrêtaient étonnées
de voir un soldat à barbe grise et l’épée au flanc pleurer comme
un enfant. Quand il releva la tête, il les aperçut rangées autour de
lui ; l’une d’elles lui présentait un verre d’eau.

– Oui, je pleure, leur dit-il, parce que mon maître est perdu !

Le son de sa voix sembla le réveiller comme d’un songe.

– Perdu ! reprit-il ; non, pas encore !



Il avala une gorgée d’eau, et remerciant la femme qui lui avait
présenté le verre :

– Si vous avez un frère, un mari, un fiancé, dit-il, priez Dieu
pour un jeune homme qui s’appelle Armand-Louis de la Guerche.

Et, d’un pas résolu, Magnus rentra dans la ville.

Il venait de se souvenir subitement d’Abraham Cabeliau et de
sa fille Marguerite.

« Là peut-être est le salut », pensa-t-il.

Le père avait sauvé M. de la Guerche, mais M. de la Guerche
avait sauvé la fille : auquel des deux fallait-il d’abord s’adresser ?
Abraham était l’un des plus riches marchands de la Suède. Ar‐
dent calviniste, il avait, à ses frais, armé dix navires pour le ser‐
vice du roi ; à ce titre, il devait avoir un grand crédit auprès des
ministres ; mais Marguerite était liée avec cet invisible comte de
Wasaborg qui avait toute liberté de s’approcher du roi, en tout
lieu, à toute heure. En outre, Marguerite était une femme, et une
femme qui aimait.

– Bon ! dit Magnus qui réfléchissait tout en marchant, Abra‐
ham parlera, Marguerite agira ; là est une tête, ici est un cœur ;
donc à Marguerite !

Il courut à son hôtellerie, sauta sur son cheval et partit à fond
de train.

Au nom de M. de la Guerche, les portes de la maison où s’était
retirée la fille d’Abraham s’ouvrirent à deux battants.

Marguerite était couverte de vêtements noirs, ainsi qu’une
veuve. A la vue d’un homme dont le visage était taché de sang et



les vêtements chargés de poussière et de boue, elle recula.

– Reconnaissez-moi, je suis le serviteur de M. de la Guerche,
dit Magnus. M. de la Guerche est en péril de mort, je viens vous
dire : « Sauvez-le ! »

Et il lui raconta ce qui s’était passé dans le jardin du roi.

– Grand Dieu ! mais il y va de sa vie ! s’écria Marguerite.

–  Je le sais, et c’est pour cela que je viens à vous. Il y a un
homme qui s’appelle le comte de Wasaborg ?…

– Oui, murmura Marguerite qui tressaillit.

– Cet homme vit à la Cour, vous le connaissez, et il peut s’ap‐
procher du roi quand il veut ?

Marguerite appuya sa main tremblante sur un meuble.

– C’est vrai, quand il veut, reprit-elle.

– Eh bien ! un mot pour le comte de Wasaborg, qu’il voie le roi
sans délai, qu’il lui parle de M.  de  la Guerche  ; ce mot, je me
charge de le lui porter, où qu’il soit.

Marguerite saisit un coffret d’ivoire qui était serré dans un
meuble, l’ouvrit, en tira un papier, y ajouta quelques mots rapi‐
dement, le signa, et glissant cette feuille pliée en quatre dans une
boîte :

–  Allez, dit-elle  ; je ne devais me servir de ce talisman que
pour moi ou pour un être qui m’est plus cher que la vie… mais il
s’agit de M. de la Guerche, le voilà. Courez maintenant et ne per‐
dez pas une minute. Où que soit le roi, vous le verrez, je vous le



jure. Dites-lui alors que le fils du comte de Wasaborg et Margue‐
rite Cabeliau prient pour lui.

Une minute après, Magnus galopait sur la route qu’avait sui‐
vie le roi.

– Ah ! je savais bien qu’il fallait frapper au cœur ! disait-il.

Mais tandis que Magnus cherchait les deux régiments de cava‐
lerie que Gustave-Adolphe allait inspecter, la cour de justice à la‐
quelle les crimes de lèse-majesté étaient déférés instruisait le
procès d’Armand-Louis. Il ne pouvait être ni bien long ni bien
compliqué. Le flagrant délit était constaté  ; de plus, M.  de  la
Guerche était étranger et il avait blessé son adversaire contre le‐
quel, de son aveu, il avait tiré le premier l’épée ; l’arrêt était donc
écrit d’avance.

L’interrogatoire terminé, Armand-Louis fut reconduit en pri‐
son. Au moment où la porte allait se refermer sur lui, M.  de  la
Guerche retint Arnold de Brahé.

– La cour devant laquelle je viens de paraître, dit-il, met-elle
un temps bien long à rédiger la sentence ?

– Voulez-vous la vérité ?

– Je suis gentilhomme et soldat.

– Elle vous sera lue ce soir.

– Et exécutée ?

– Demain à midi.

–  C’est-à-dire que j’aurai la tête tranchée avant que le dou‐
zième coup ait sonné ?



– Oui.

– Dieu me fera la grâce de mourir en homme de cœur ; mais il
est une personne à laquelle je voudrais envoyer ma dernière pen‐
sée. Si je vous priais de vous charger de cet adieu suprême, ac‐
cepteriez-vous ?

– Je ne vous connais que depuis quelques heures, monsieur,
cependant toute mon estime et mon amitié vous sont acquises  ;
ordonnez.

– Merci.

Armand-Louis tira de son doigt la bague que Mlle de Souvigny
lui avait donnée en d’autres temps, et la glissa dans une lettre
qu’il remit à M. de Brahé.

– Celle à qui vous parlerez devait être un jour la comtesse de
la Guerche ; vous lui direz que son nom sera sur mes lèvres avant
mon dernier soupir.

Peu de minutes après, Arnold de Brahé se présentait chez
M. de Pardaillan.

Il fut reçu dans une grande pièce au milieu de laquelle se trou‐
vaient Mlle de Souvigny, Diane de Pardaillan, et Jean de Werth,
qui comptait, pour réussir dans sa mission, et malgré un premier
échec, sur des intrigues nouées à la Cour.

– Mademoiselle de Souvigny ? dit Arnold en entrant.

–  C’est moi, monsieur, répondit Adrienne, qui se sentit pâlir
sans savoir pourquoi.

Arnold tira de sa poche la lettre de M. de la Guerche.



–  Pardonnez-moi, mademoiselle, si la première fois que j’ai
l’honneur de me présenter devant vous, dit-il, mon devoir m’o‐
blige à vous porter le plus rude coup.

– Ah ! diable ! murmura le baron qui ne s’attendait pas à cette
visite.

– Grand Dieu ! M. de la Guerche ! s’écria Mlle de Souvigny.

Elle n’osa pas continuer ; mais le bouleversement de ses traits
parlait pour elle.

–  M.  de  la Guerche, que je quitte à l’instant, poursuivit
M. de Brahé, m’a chargé de vous remettre ce pli.

– Vous quittez M. de la Guerche et…

De nouveau Adrienne ne put pas continuer, les plus horribles
pensées traversaient son esprit : tout semblait les confirmer.

En prenant la lettre que lui présentait M. de Brahé, elle sentit
sous ses doigts la bague qu’Armand-Louis y avait glissée.

– Ah ! il est mort ! s’écria-t-elle.

Si Mlle  de  Pardaillan ne l’avait pas soutenue, elle serait
tombée.

– Hélas ! pas encore ! murmura Arnold.

Mais, rappelée à elle par un effort désespéré de sa volonté,
Mlle de Souvigny brisa le cachet de la lettre : l’anneau glissa entre
ses doigts.

– Ah ! monsieur, voyez ! dit-elle.



Et, livide, folle de terreur, les yeux hagards, elle tendit la lettre
à M. de Pardaillan. M. de Pardaillan la prit, et dès les premiers
mots :

–  Armand-Louis en prison  ! s’écria-t-il. M.  de  la Guerche
condamné à mort pour crime de lèse-majesté !… comment cela ?
pourquoi ?

– M. de la Guerche ! il était donc en Suède ? dit Jean de Werth
d’un air innocent.

Adrienne s’empara des mains d’Arnold :

–  Mais, monsieur, c’est impossible  !… il n’a rien fait, il n’est
pas coupable !… M. de la Guerche, c’est l’honneur même… le tuer
est un assassinat  !… On ne le condamnera pas… il se trompe  !
Oh ! dites-moi qu’il se trompe !

Arnold détourna la tête pour ne pas laisser voir qu’il pleurait.
Adrienne courut vers M. de Pardaillan :

– Vous le sauverez, n’est-ce pas ? reprit-elle, vous le connais‐
sez à présent, vous l’aimez, on vous a dit ce qu’il a fait à La Ro‐
chelle… Vous ne laisserez pas mourir un si brave gentilhomme !

– Oui, oui, tout ce qu’il est humainement possible de faire, je
le ferai ! répondit M. de Pardaillan.

– Et je vous y aiderai ! ajouta Jean de Werth.

– Hâtez-vous alors ! reprit Arnold ; les heures sont comptées !

Adrienne s’arracha des bras de M. de Pardaillan.

– Vite chez le chancelier Oxenstiern ! c’est le plus puissant des
ministres : en l’absence du roi, il le remplace.



Et, suivie de M.  de  Pardaillan, elle sortit de la chambre en
courant.

Diane n’avait pas quitté Jean de Werth des yeux.

– Et moi, dit le baron, je vais faire agir mes amis.

– Ah ! le misérable ! il le savait ! murmura Diane.

Et elle soupira en pensant que si Renaud avait été en Suède, ce
terrible malheur ne serait pas arrivé.

Cependant Adrienne et M. de Pardaillan venaient de forcer la
porte du chancelier.

Du premier élan, Adrienne tomba aux pieds du puissant
ministre.

– M. de la Guerche !… dit-elle. Et la voix lui manqua.

Le chancelier avait été informé par un rapport de tout ce qui
s’était passé la veille ; il connaissait les détails de l’interrogatoire
et prévoyait la sentence terrible qui devait frapper le prisonnier.
En présence d’une guerre prochaine et lorsque la fièvre du duel
s’était répandue dans l’armée suédoise, pouvait-on, si on voulait
que la discipline fût maintenue, se mettre en travers de la justice
et en casser les arrêts ? Tel n’était pas l’avis du chancelier, et la
pensée politique donnait une force nouvelle à sa froide sévérité.

Cependant la vue de Mlle de Souvigny l’émut ; il la releva.

– Rien n’est encore désespéré, le roi peut faire grâce, dit-il.

–  Ah  ! si le roi était à Carlscrona, serais-je ici  ? s’écria
Adrienne.



Le vieux ministre sourit.

– Mais vous, reprit-elle, ne pouvez-vous pas envoyer une dé‐
pêche, ordonner de surseoir à l’exécution, que sais-je, enfin le
sauver ?… Oh ! par pitié, je vous en prie !

Adrienne était suspendue aux mains du ministre ; il agita une
sonnette.

– Que toutes les pièces relatives à l’interrogatoire de M. de la
Guerche et à son arrestation me soient remises, dit-il en se
levant.

M. de Pardaillan comprit qu’il fallait se retirer.

–  Monsieur le chancelier, dit-il, M.  de  la Guerche est un de
mes parents ; j’ai servi la Suède et son roi au prix de mon sang :
que ce sang entre dans la balance où votre justice pèsera la vie du
prisonnier !

Le chancelier Oxenstiern s’inclina sans répondre.

«  Oui, pensa-t-il après que M.  de  Pardaillan eut entraîné
Mlle  de  Souvigny qui pouvait à peine se soutenir, j’écouterais
peut-être la pitié si je n’étais le ministre d’un royaume qui va se
jeter tout entier dans une guerre terrible  ; mais si je l’écoutais,
que deviendrait l’armée aux prises avec des habitudes qui ont
coûté au roi tant de bons serviteurs, à la Suède tant de braves
officiers ? »

Adrienne n’osait pas interroger M.  de  Pardaillan  ; celui-ci
n’osait pas parler : il avait trop l’expérience du langage des Cours
pour se méprendre sur la résolution du ministre.



– Ma fille, dit-il enfin, remettez votre âme aux mains de Dieu ;
si le chancelier ne se laisse pas toucher par nos prières, j’ai
d’autres amis, je chercherai le roi, et s’il est trop loin pour que
j’aie l’espoir de l’atteindre avant l’heure fatale, je ne prendrai plus
conseil que de mon désespoir  : je réunirai mes serviteurs  ; ma
main, usée au service de la Suède, peut tenir encore une épée, et
dussé-je m’exposer à mille morts, j’arracherai M. de  la Guerche
au billot.

– Ah ! de quel droit rendrais-je votre vraie fille orpheline ?…
et cependant je n’ose pas vous dire : « Ne le faites pas ! » s’écria
Mlle de Souvigny.

Elle rentra à l’hôtel de Pardaillan, glacée par une terreur qui
ne lui laissait presque plus la faculté de penser. Chaque bruit
qu’elle entendait, le roulement d’un tambour, l’éclat d’une trom‐
pette, le tumulte d’une foule ou le pas d’un escadron en marche,
lui semblaient le signal du supplice. Quelquefois elle se reprenait
à l’espoir. Il lui paraissait impossible que tant de jeunesse, de gé‐
nérosité chevaleresque, de courage, de loyauté, fût jeté en pâture
au bourreau. Quoi  ! M.  de  la Guerche, qui avait la religion de
l’honneur, lui qui ne tirait jamais l’épée que pour la défense du
bon droit, exécuté comme un criminel  ! Tous ses sens se révol‐
taient à cette pensée. Il fallait, pour que cela arrivât, que toute
justice eût disparu du milieu de la terre !

Une partie de la journée s’écoula dans ces alternatives d’espé‐
rances vagues et de crainte menaçante. Adrienne y laissait le peu
de force qu’elle avait pu conserver. Diane pleurait auprès d’elle.
M. de Pardaillan ne rentrait pas, ni Jean de Werth non plus.



– Ah ! je le verrai du moins ! cria tout à coup Adrienne. Et elle
courut vers la prison de M. de la Guerche.

Un grand silence enveloppait la funèbre prison ; le pont-levis
était levé, le nombre des sentinelles doublé. Arnold se promenait
lentement le long du fossé. Glacée à la vue de ces noires murailles
d’où ne sortait aucun bruit, Adrienne, les mains jointes, se traîna
jusqu’à lui.

– Une heure, un instant, que je le voie ! dit-elle.

Mais de nouveaux ordres avaient été envoyés dans la journée.
Il était formellement interdit de laisser pénétrer personne auprès
du prisonnier. Mlle de Souvigny s’épuisa en vaines supplications.
Malgré la fièvre qui faisait trembler sa voix, Arnold fut inflexible.
Soldat, il obéissait à la consigne donnée au soldat.

– S’il ne s’agissait que de ma vie, je vous l’offrirais, dit-il ; cette
fois, il s’agit de mon honneur.

– Mais il est donc perdu ! s’écria Adrienne.

– Après le roi, il y a Dieu ! répondit Arnold.

C’était bien plus un cadavre qu’une femme que Diane ramena
chez son père. Anéantie, brisée, agitée de tressaillements ner‐
veux, Mlle de Souvigny tomba sur un fauteuil ; elle n’avait pas de
larmes, pas de sanglots ; il lui semblait que la vie se retirait d’elle,
comme le sang s’écoule d’une blessure, goutte à goutte. Elle s’en
réjouissait confusément. Son seul espoir alors était de mourir en
même temps que M. de la Guerche.

« Il verra combien je l’aimais », pensait-elle.



Au plus fort de cet état d’accablement, la voix de Jean de
Werth la fit tressaillir : le baron demandait à lui parler ; il voulait
la voir seule.

– Laisse-moi ! cria Adrienne à Diane.

Diane hésita.

– Je n’aime pas cet homme, dit-elle.

– Et moi donc, crois-tu que je l’aime ? mais il s’agit peut-être
d’Armand. Va !

Diane sortit et passa sans répondre au salut de Jean de Werth.

– Patience ! j’aurai ma revanche ! murmura le baron.

Adrienne, qui tout à l’heure ne pouvait faire un pas, courut
vers lui.

– Vous venez pour M. de la Guerche, n’est-ce pas ? dit-elle.

– Oui.

– Ah ! monsieur, reprit-elle les mains jointes, que dois-je es‐
pérer ? parlez !

– Rien peut-être… tout peut-être aussi.

– Ordonnez ! que faut-il faire ?

–  Etes-vous sincèrement prête à tout  ?… à tout  ! pensez-y
bien.

– C’est me faire injure que d’en douter.

– Et s’il s’agissait de vous-même ?



– De moi ! s’écria Adrienne qui chancela.

– Ecoutez-moi bien, mademoiselle. La vie d’un homme est ici
en jeu : il faut donc que je vous dise les choses comme elles sont.
Après, vous déciderez.

Il présenta un siège à Mlle de Souvigny et s’assit auprès d’elle.

– M. de la Guerche est condamné, reprit-il.

– Mais le chancelier… je l’ai vu… il m’avait promis…

– Le chancelier a signé l’arrêt.

– Mais le roi ?

– Sa Majesté le roi est à vingt lieues d’ici, peut-être plus loin,
et au premier coup de midi, M. de  la Guerche sortira de prison
pour marcher au lieu du supplice.

Adrienne ouvrit la bouche, mais ses lèvres blanches ne purent
articuler aucun son.

– Cependant, si vous le voulez, je puis voir le roi, et, grâce à un
talisman que je possède, obtenir de lui la grâce de M.  de  la
Guerche.

Mlle de Souvigny leva sur Jean de Werth des yeux suppliants ;
la colère, l’indignation, l’effroi, l’étonnement, tout s’y mêlait.

–  Vous pouvez le sauver, s’écria-t-elle, et déjà vous ne l’avez
pas tenté !

–  C’est ici, mademoiselle, le moment de nous expliquer, ré‐
pondit Jean de Werth ; je ne suis pas de ces chevaliers qui entre‐
prennent de courir les aventures pour se faire les redresseurs de



torts et les défenseurs de l’opprimé. Quand je prête, je veux qu’on
me rende ; donnant, donnant, voilà ma loi.

Adrienne sentit son cœur trembler  : elle commençait à
comprendre.

–  Vous savez, mademoiselle, continua Jean de Werth, que
votre main m’a été promise par M. de Pardaillan ; vous me l’avez
obstinément refusée, et me la refusez encore  ; j’y tiens toujours
cependant. Accordez-la moi, et je vous jure que j’emploierai
toutes mes forces à sauver M. le comte de la Guerche.

–  Vous voulez  ?… mais c’est le prix du sang que vous
demandez !

– Je hais M. de la Guerche autant que je vous aime, et cepen‐
dant je le sauve. Pourquoi le ferais-je si vous n’étiez pas à moi ?

– Mais je ne vous aime pas !

Jean de Werth se leva.

– Vous connaissez mes conditions, reprit-il, je ne discute pas.
Voulez-vous être la femme de Jean de Werth, oui ou non ? tout
est là. Si vous dites oui, je pars, je verrai le roi, j’obtiendrai du
chancelier que l’heure de l’exécution soit éloignée, et peut-être
arracherai-je M. de la Guerche à la mort ; si vous dites non, alors
ce sera vous qui l’aurez tué !

– Par pitié !…

Jean de Werth tourna les yeux vers une grande horloge dont
on voyait tourner les aiguilles dans un coin de la pièce.



–  Chaque minute qui passe, dit-il, c’est la vie de M.  de  la
Guerche qui fuit. Prenez garde qu’il ne soit trop tard !

Il fit quelques pas du côté de la porte.

Adrienne tomba à genoux.

– Ah ! c’est terrible ! s’écria-t-elle.

Jean de Werth se retourna.

– Vous me haïssez donc bien ? reprit-il, et vous voulez que je
le sauve, lui ? Oh ! ne l’espérez pas ! l’amour que vous avez allu‐
mé dans mon cœur est une fièvre. Je vous adore, et j’irais folle‐
ment vous livrer à cet implacable ennemi ?… Si vous avez pu le
penser, ah  ! vous ne connaissez pas Jean de Werth  ! je ne par‐
donne jamais  ! Dites que je suis cruel, féroce, plus dur que le
marbre, plus farouche qu’un tigre, soit  ! Je vous aime  ! C’est
entre M. de la Guerche et moi un duel sans trêve ni merci ! Il est
vaincu : j’en profite ! Mais gardez-vous de m’accuser : un mot au‐
rait suffi pour le sauver, et ce mot, votre bouche se refuse à le
dire. Si maintenant sa tête tombe, c’est vous qui l’aurez voulu.
Restez donc responsable de ce sang qui va couler. Voyez ! l’heure
marche !… Adieu !

– Arrêtez ! s’écria Mlle de Souvigny, qui saisit Jean de Werth
par le bras.

– Consentez-vous ?

– Serait-il sauvé, au moins ?

– Que craignez-vous ? Si j’échoue, vous serez libre.

– Eh bien ! allez ! qu’il vive et ma main vous appartiendra.



– Comptez sur moi maintenant ! s’écria Jean de Werth.

Et, posant ses lèvres sur la main glacée d’Adrienne, il se préci‐
pita dehors.

C’était peut-être moins alors sur la bague d’Armand-Louis
qu’il comptait que sur son titre d’ambassadeur. Le roi de Suède
pourrait-il refuser quelque chose à l’envoyé extraordinaire de
S. M. l’empereur d’Allemagne, au moment même où cet ambas‐
sadeur allait prendre congé de lui ? Il savait que le roi Gustave-
Adolphe, en quittant le quartier des deux régiments de cavalerie
qu’il était allé inspecter, se rapprocherait de Carlscrona pour se
rendre à Elfsnabe. Il avait donc la presque certitude de le
rejoindre.

Comme Jean de Werth traversait une galerie la tête haute,
Diane, effrayée de l’air de triomphe répandu sur sa physionomie,
entra précipitamment chez Adrienne.

Elle la trouva les joues livides, les yeux remplis de fièvre.

– J’ai vu Jean de Werth, dit Mlle de Pardaillan, il riait, il m’a
fait peur.

– Tu ne sais pas… Il sauvera M. de la Guerche.

– Lui !

Adrienne répondit par un signe de tête affirmatif.

Mais ses yeux avaient un éclat si fiévreux, la pâleur de ses
joues était si livide, quelque chose de si incompréhensible se
voyait en elle, que Mlle de Pardaillan devina que quelque chose
d’extraordinaire la menaçait.



– Grand Dieu ! dit-elle, quel prix a-t-il donc demandé ?

Un cri déchira la poitrine de Mlle de Souvigny.

– Ah ! tu le connais bien ! je l’épouse ! s’écria-t-elle.

– Le misérable !… et tu as pu ?… Ah ! pauvre Adrienne !

– Je veux qu’il vive, lui ! mais, va, je tiendrai ma promesse, et,
ma main donnée, Jean de Werth n’aura qu’un cadavre.

– Adrienne ! s’écria Diane.

Mais Adrienne se dégagea des bras de Mlle de Pardaillan.

– Avais-tu donc pu croire que, vivante, j’appartiendrais à celui
que je hais ? Qu’Armand soit sauvé, alors je mourrai !

q

Chapitre 25 VIVE LE ROI !

Cependant la route fuyait derrière Magnus. Sa main ne quittait
pas la boîte que Marguerite lui avait confiée. Là était la vie de
M. de la Guerche, là était le salut. Longtemps avant la pointe du
jour il atteignit le campement des deux régiments de cavalerie.
Aux premiers avant-postes on voulut l’arrêter.

– Ordre du roi ! cria Magnus.

Et sa main fiévreuse agitait le papier que Marguerite avait tiré
du coffret d’ivoire.



Toujours courant, il arriva ainsi à la maison du roi. Là, un offi‐
cier le reçut.

–  Il faut que je parle au roi, tout de suite, à l’instant  ! dit
Magnus.

–  C’est impossible. Sa Majesté travaille  ; nul ne peut entrer
dans sa chambre avant que Sa Majesté elle-même n’ait appelé.

– Voyez !

Et Magnus présenta le papier qui lui servait de talisman.

–  Si vous connaissez l’écriture du roi, lisez, ajouta-t-il. Il y a
sur le papier ces mots :

Laissez passer, en tous lieux, à toute heure.

Moi, le roi, Gustave-Adolphe.

– Passez ! dit l’officier qui s’inclina.

Magnus se précipita dans l’escalier, accompagné par l’officier
qui avait peine à le suivre.

Le roi avait passé une grande partie de la nuit à travailler ; le
lit n’était pas défait  ; on comprenait que Gustave-Adolphe avait
dormi quelques heures à peine, enveloppé dans son manteau.
Deux flambeaux brûlaient sur une table chargée de dépêches.

A la vue du papier que Magnus lui présentait, le roi se leva.

–  L’enfant est-il en danger  ?… Marguerite elle-même peut-
être ! s’écria-t-il en pâlissant.

Il n’acheva pas.



–  Lisez encore, Sire  ! dit Magnus qui appuyait son doigt sur
les mots écrits par Marguerite.

– Ah ! M. de la Guerche, reprit le roi.

– Sire, un loyal gentilhomme est en péril de mort, dit Magnus,
son crime est de s’être défendu contre un bandit. Trouvera-t-il le
trépas dans ce royaume auquel il est venu demander un asile  ?
Dois-je ajouter qu’au moment de quitter la France il a vu mon‐
sieur le cardinal de Richelieu, et que sa vie importe peut-être à
Votre Majesté. Sauvez-le, Sire, et votre armée comptera un brave
officier de plus !

La voix tremblait sur les lèvres de Magnus  ; deux grosses
larmes suspendues à ses cils descendirent lentement sur ses
joues.

Le jour pâle se levait  ; on en voyait les premières lueurs der‐
rière les vitres.

– Ah ! s’il mourait, je me tiendrais pour déshonoré ! dit le roi.

Magnus s’agenouilla silencieusement pour lui baiser la main.

Gustave-Adolphe avait pris une plume pour expédier un
ordre, lorsque, la rejetant :

– Non, dit-il, M. de la Guerche n’a pas craint de s’exposer lui-
même pour sauver Marguerite ; c’est moi qui le sauverai !

–  Ah  ! quel roi  ! murmurait Magnus, celui-là trouvera cent
mille hommes qui mourront pour lui !

Cependant il jeta les yeux sur une horloge.



–  Oui, dit Gustave-Adolphe qui avait saisi au vol ce regard
plein d’anxiété, sept heures vont sonner. Arriverons-nous à
temps !

– Sire ! laissez-moi courir en avant. Je crierai partout : « Ser‐
vice de Sa Majesté le roi ! » nous crèverons trois ou quatre che‐
vaux, et nous arriverons !

– Dieu le veuille ! reprit Gustave-Adolphe.

Il appela son capitaine des gardes.

–  Qu’on sonne le boute-selle dans une heure, dit-il, que les
deux régiments se rendent à Elfsnabe, et qu’on y attende de nou‐
veaux ordres. Je pars.

– Seul ?

– Seul.

L’armée suédoise était pliée à une telle discipline, et on avait si
bien l’habitude des allures rapides du roi qui, tour à tour, com‐
mandait en maître et agissait en soldat, que l’officier s’inclina
sans répondre.

Trois minutes après, deux cavaliers lancés à toute vitesse, ga‐
lopaient sur la route de Carlscrona.

Magnus, penché sur l’encolure de son cheval, courait le pre‐
mier ; à chaque relais, partout où il voyait un cheval frais, sa voix
tonnante jetait le cri qui transformait en serviteur du roi tout
postillon et valet de ferme, et, comme la foudre Gustave-Adolphe
et son guide passaient sur le chemin.



Magnus ne parlait pas, mais son regard inquiet consultait la
hauteur du soleil au-dessus de l’horizon. Un accident, une chute
de cheval, un embarras et la tête d’Armand-Louis tombait.

Cependant les bons habitants de Carlscrona avaient pu voir,
dès le matin, des ouvriers qui travaillaient à élever un échafaud
devant la prison d’Etat. Bientôt des piquets de soldats, apparte‐
nant aux différents corps de troupes, se rangèrent autour de la
petite place qui s’étendait entre la prison et les jardins de la rési‐
dence royale. Le bruit se répandit qu’une exécution allait avoir
lieu, et de nombreux oisifs occupèrent comme une mer houleuse
les intervalles laissés libres par les soldats. La rumeur gagna les
extrémités de la ville, et la foule envahit les abords de la petite
place.

Le digne Frantz Kreuss se promenait au milieu de la multi‐
tude, assurant que la personne qu’on allait livrer à la main venge‐
resse du bourreau avait l’âme plus noire que celle de Barrabas.
Un frisson d’horreur parcourait les rangs pressés du peuple.
Frantz Kreuss secouait la tête mélancoliquement, levait les yeux
au ciel et passait à un autre groupe.

A l’une des extrémités de la place, M.  de  Pardaillan, pâle et
sombre, rassemblait autour de lui un petit nombre de serviteurs
dévoués, d’anciens soldats qui avaient servi sous ses ordres et
d’amis fidèles. Tous couverts de longs manteaux, ils cachaient
des armes sous leurs vêtements. Parmi eux il y avait une élite de
gentilshommes huguenots qui avaient survécu au siège de La Ro‐
chelle, et qui tous connaissaient Armand-Louis.

Tous s’approchaient insensiblement et silencieusement de
l’échafaud dont la sinistre plate-forme s’élevait à trente pas de la



prison, et sur lequel retentissait encore le marteau des ouvriers.
A la vue des nombreuses compagnies d’infanterie et de cavalerie
qui fermaient toutes les issues, les plus hardis ne conservaient
aucun espoir. Mais tous étaient résolus à jouer leur vie dans une
tentative suprême ; il leur semblait que c’était se couvrir de honte
que de ne rien faire pour sauver le héros de La Rochelle.

M. de Pardaillan les animait de son exemple et de ses regards.

Le matin il avait embrassé sa fille et ne pensait plus la revoir.

En ce moment Arnold de Brahé entra chez M. de la Guerche. Il
était en grand uniforme, l’épée nue à la main. Il s’arrêta sur le
seuil de la chambre et salua Armand-Louis qui lisait, assis devant
la table.

– C’est donc pour ce matin ? dit M. de la Guerche en se levant.

– Dans une heure il sera midi.

– Je suis prêt.

Armand-Louis donna un dernier coup d’œil à la Bible et la
ferma.

– J’ai vu Mlle de Souvigny, reprit Arnold  ; si c’est pour vous
une consolation de savoir qu’elle mourra certainement du coup
qui vous frappe, emportez-la tout entière. J’ai entendu sa voix  ;
j’ai vu ses yeux  : quand une telle femme a donné son cœur une
fois, elle ne le reprend plus.

– La verrai-je encore ? demanda M. de la Guerche.

Arnold secoua la tête.



– Dieu de miséricorde ! Dieu de bonté ! s’écria Armand-Louis,
si je l’avais serrée sur mon cœur, peut-être ne marcherais-je pas à
la mort si tranquillement  ! que Ta volonté soit faite et que Ton
nom soit béni !

– J’ai obtenu pour vous la faveur de marcher au supplice les
mains libres, poursuivit Arnold, et celle aussi de garder votre
épée.

– Merci ! s’écria M. de la Guerche les yeux brillants de joie.

– J’ai engagé ma parole que vous ne vous en serviriez pas.

– Je vous la donne.

Arnold sortit et se rangea sur le côté de la porte.

Armand-Louis comprit la signification de ce mouvement si‐
lencieux : il boucla son épée à son ceinturon et sortit à son tour.

Le bourreau venait de paraître sur l’échafaud, sa hache à ses
pieds. Un sourd frémissement parcourut la foule.

– Voilà le grand justicier, celui qu’on pourrait appeler le ven‐
geur, dit Frantz Kreuss.

Un roulement de tambours se fit entendre, les trompettes re‐
tentirent  ; au commandement des officiers, les soldats mirent
l’arme au bras, les cavaliers tirèrent leurs sabres ; la porte de la
prison s’ouvrit, et un piquet d’infanterie, le mousquet sur
l’épaule, traversa le pont-levis. Derrière ce piquet, le chapeau en
tête, les mains libres, l’épée au flanc, marchait Armand-Louis.

–  Voilà de ces faveurs qu’on n’accorderait pas à un honnête
homme tel que moi, et un criminel l’obtient ! Il n’y a plus de jus‐



tice ! murmura Frantz.

La vue de cette épée, dont il avait pu mesurer la puissance,
l’aurait inquiété cependant s’il n’avait été rassuré par le grand dé‐
ploiement de forces qui gardaient les quatre côtés de la place.

Une seule chose l’offusquait : c’était l’absence de Magnus.

Il venait d’apprendre que là où la veille il avait laissé un corps
qu’il croyait privé de vie, on n’avait trouvé personne. Le corps
avait disparu.

Frantz se reprochait comme une étourderie de n’avoir pas fait
arrêter le cadavre.

M.  de  Pardaillan regarda ses amis et ses serviteurs. Ils pe‐
sèrent comme un coin sur la foule, et parvinrent, coude à coude,
jusqu’au premier rang. Ils n’attendaient plus pour agir que l’in‐
stant où Armand-Louis poserait le pied sur les degrés de l’écha‐
faud. Un silence effrayant régnait partout.

En ce moment on entendit un grand tumulte à l’une des extré‐
mités de la place, et un homme, lancé à toute bride sur un cheval
écumant, fendit les rangs épais de la foule qui s’écartait sur son
passage.

Et couvert de poussière et de boue, pâle, échevelé, le front san‐
glant, cet homme arriva comme un boulet devant l’échafaud où
son cheval s’abattit.

–  Service du roi  ! place au roi  ! cria-t-il d’une voix
retentissante.

Frantz Kreuss venait de reconnaître Magnus.



– Ah ! le traître ! murmura-t-il.

Et un frisson le glaça jusqu’aux os.

Tous les regards se portèrent du côté de la place par lequel le
cavalier était arrivé. Les compagnies qui en gardaient l’entrée ve‐
naient de s’ouvrir, et un cortège parut, à la tête duquel marchait
le roi. La foule, que l’anxiété rendait immobile, respira, et un im‐
mense cri partit comme un coup de tonnerre.

Gustave-Adolphe s’était fait reconnaître aux portes de la ville,
et prenant avec lui un escadron de cavalerie, il avait suivi Magnus
avec toute la pompe militaire d’un souverain.

Armand-Louis venait de poser le pied sur la première marche
de l’échafaud ; ce grand tumulte le surprit. Il vit Magnus et com‐
prit que quelque événement extraordinaire se préparait.

Mais déjà Magnus était auprès de lui et le serrait dans ses
bras, ivre, fou, pleurant et riant.

– Ah ! il était temps ! s’écria-t-il.

A la vue du roi, M.  de  Pardaillan n’y tint plus. Il se jeta en
avant, et, accompagné de ses amis, il se précipita à la tête du
cortège.

– Grâce ! grâce ! cria-t-il.

La foule, que la jeunesse et la bonne mine de M. de la Guerche
avait intéressée, joignit ses cris à ceux de M. de Pardaillan.

– Grâce ! grâce ! fit-elle d’une commune voix.

Frantz Kreuss mordait ses poings.



–  Le misérable  ! le coquin  ! murmura-t-il en regardant
Magnus.

Et prudemment, il enfonça son chapeau sur ses yeux et tenta
de se glisser hors de la place. Mais la chose était plus difficile
qu’il ne le pensait. Les mille corps de la multitude le serraient
comme dans un étau.

Le roi fit un signe de la main. Tout le bruit cessa comme par
enchantement. Il continua son chemin, tandis que les trompettes
sonnaient et que les tambours battaient au champ. A mesure
qu’il s’avançait, chaque troupe se repliait sur elle-même et se joi‐
gnait au cortège qui allait ainsi grossissant de minute en minute.

Lorsque Gustave-Adolphe fut arrivé en face de l’échafaud au
pied duquel se tenait Armand-Louis, il s’arrêta et levant son
chapeau :

– Monsieur le comte, dit-il, le roi vous a rencontré, vous êtes
libre.

Un immense cri retentit de tous les côtés à la fois ; et la foule
émue, enthousiasmée, se précipita autour du cortège, entraînant
Frantz Kreuss dans son élan.

Une sorte d’éblouissement venait de saisir M. de la Guerche.

– Ah ! Sire ! dit-il.

Il venait alors de reconnaître le comte de Wasaborg dans la
personne de Gustave-Adolphe, et toute autre parole expira sur
ses lèvres.

Le roi sourit.



– Votre main, monsieur, dit-il, et tenez-moi pour votre ami :
je sais ce que vous avez fait à La Rochelle, je sais ce que vous avez
fait partout.

Ce dernier mot, qui faisait comprendre à M. de la Guerche que
le roi n’avait rien oublié dans leurs anciennes relations, fit passer
un éclair dans ses yeux. C’était bien là le jeune roi dont Magnus
lui avait fait l’héroïque portrait.

S’inclinant alors et d’un air calme :

– Sire, dit Armand-Louis, Son Excellence monsieur le cardinal
de Richelieu, premier ministre du roi Louis XIII, m’a chargé de
remettre une dépêche à Sa Majesté le roi de Suède ; et cette dé‐
pêche ne m’a pas quitté.

q

Chapitre 26 PARTIE ET REVANCHE

Que faisait cependant le baron Jean de Werth, tandis que ces
événements se passaient à Carlscrona et détruisaient la savante
stratégie de ses plans ? Il avait été attendre le roi à l’intersection
de la route qui, du campement que Gustave-Adolphe devait quit‐
ter pendant la nuit, conduisait à Elfsnabe. Le jour commençait à
poindre quand il y arriva.

Aucun nuage de poussière ne se montrait au loin. Quelques
paysans cheminaient lentement. Jean de Werth s’assit sous un
arbre et attendit.



Le soleil monta sur l’horizon ; rien ne paraissait encore sur la
route.

« Voilà qui est singulier », pensa le baron.

Et il se mit à se promener de long en large. L’impatience ce‐
pendant le gagnait ; une heure encore s’écoula sans que rien an‐
nonçât dans l’éloignement l’approche d’une troupe de cavalerie.

Un homme à cheval, à la livrée du roi, parut enfin. Jean de
Werth courut à sa rencontre et l’interrogea.

– Le roi a pris la route de Carlscrona ce matin à la pointe du
jour, dit le courrier qui passa.

La présence de Gustave-Adolphe à Carlscrona le jour même
où l’on devait exécuter M. de la Guerche, c’était là quelque chose
d’inattendu, qui pouvait avoir des conséquences désastreuses
pour les projets de Jean de Werth.

Il s’élança vers la résidence royale sans perdre une minute.

Jean de Werth était de ces hommes qui ne désespèrent pas
même lorsque tout semble perdu.

Il entra dans Carlscrona au moment où le cortège du roi y par‐
venait. Jean de Werth aperçut Gustave-Adolphe, et poussa son
cheval au premier rang. A tout hasard, il voulait voir ce qui allait
se passer : la fortune lui fournirait peut-être un moyen de tourner
cet accident à son avantage.

Deux fois il tenta de s’approcher du roi qu’il salua avec affecta‐
tion ; le regard de Gustave-Adolphe lui parut si froid que, malgré
son audace, Jean de Werth n’osa pas l’aborder.



Quand il fut devant l’échafaud et qu’il vit du même coup Ar‐
mand-Louis sauvé et la main de son rival dans la main du roi, un
instant Jean de Werth, qui n’était plus alors au premier rang,
perdit tout espoir. Armand-Louis délivré, c’était Adrienne perdue
pour lui  ; et Jean de Werth l’aimait alors sincèrement, non pas
peut-être comme M. de la Guerche l’aimait lui-même, mais avec
l’ardeur du tigre acharné après sa proie, et avec d’autant plus
d’ardeur, qu’on la lui disputait. Comme il arrive souvent en pareil
cas, l’amour était né de l’orgueil irrité.

Fallait-il perdre en un seul jour le fruit de tant d’efforts ? Jean
de Werth ne pouvait pas s’y résigner.

Pendant quelques minutes, qui parurent des siècles, M. de  la
Guerche, arraché subitement à la mort, avait fait part à Gustave-
Adolphe de la mission dont le cardinal de Richelieu l’avait chargé
pour le belliqueux souverain de la Suède.

–  Eh bien  ! monsieur l’ambassadeur, veuillez me suivre, ré‐
pondit le roi  ; je vais à Elfsnabe inspecter un corps d’infanterie
qui s’y trouve réuni, vous m’y accompagnerez et me donnerez
bien trois jours.

Ces quelques mots firent tressaillir Jean de Werth, qui n’en
avait pas perdu une syllabe. Le parti qu’il allait prendre dépen‐
dait de la réponse de M. de la Guerche.

Armand-Louis aurait bien voulu courir auprès d’Adrienne, se
jeter à ses pieds, lui dire et lui répéter qu’il l’aimait et qu’il l’aime‐
rait toujours ; mais pouvait-il ne pas se rendre à la prière d’un roi
qui venait de le sauver ?



– Sire, dit-il en soupirant bien bas, je suis aux ordres de Votre
Majesté.

Un soupir de satisfaction souleva la poitrine de Jean de
Werth ; apercevant alors M. de Pardaillan perdu dans la foule, il
obéit d’instinct à la pensée subite qui venait de lui traverser
l’esprit.

«  Allons  ! pensa-t-il, de l’audace, et Mlle  de  Souvigny est à
moi. »

Et courant auprès du gentilhomme, tandis que le cortège
s’éloignait, le roi ayant à sa gauche M.  de  la Guerche, Jean de
Werth saisit la main de son hôte.

– Ah ! monsieur le marquis, que je suis heureux ! s’écria-t-il,
j’ai pu joindre le roi, lui parler…

– Vous ! dit M. de Pardaillan.

–  J’avais juré à Mlle  de  Souvigny de tout faire pour sauver
M. de la Guerche, embrassez-moi, j’ai réussi !

Gustave-Adolphe n’était pas encore aux portes de Carlscrona
que déjà Jean de Werth se présentait devant Adrienne. A son ap‐
proche, elle se leva comme un spectre, sans oser l’interroger,
presque sans oser lui parler.

–  Rassurez-vous, mademoiselle, lui dit-il, M.  de  la Guerche
vit, il vivra.

Quel rayonnement alors dans le visage d’Adrienne ! On l’avait
vue morte, on la vit tout à coup éblouissante de jeunesse et de
vie. Elle avait tout oublié, elle ne voyait que M.  de  la Guerche



sauvé, Armand-Louis, cet Armand-Louis qu’elle aimait, arraché
aux mains du bourreau !

Un mot de Jean de Werth la rappela au sentiment de la vérité.

– J’ai tenu ma promesse, dit-il, j’ai pu voir le roi et lui deman‐
der la vie de celui que la justice allait frapper : maintenant, tien‐
drez-vous la parole que vous m’avez donnée ?

La pâleur de la mort se répandit de nouveau sur les joues de
Mlle de Souvigny, l’implacable réalité se montrait nue et debout
devant elle. Adrienne savait à présent qu’il n’y avait nulle pitié à
attendre de Jean de Werth. Si on ne parvenait pas à l’émouvoir
indifférent, qu’était-ce aveuglé par la passion ?

– Monsieur, ma parole est donnée, je la tiendrai ! dit-elle.

Un mouvement d’orgueil gonfla le sein de Jean de Werth,
mais ce n’était pas assez pour lui.

– Madame, reprit-il, l’ambassadeur de Sa Majesté l’empereur
Ferdinand n’a plus rien à faire en Suède ; je partirai dans vingt-
quatre heures… je voudrais ne pas partir seul.

Adrienne chancela.

– Donnez-moi deux jours, monsieur, et je serai prête ; un jour
pour faire mes adieux à cette famille où j’ai été reçue comme l’en‐
fant de la maison, un jour pour tenir mon serment.

Insister eût été peut-être tout compromettre  ; d’ailleurs,
M.  de  la Guerche devait être absent pour trois jours, et vingt-
quatre heures suffisaient à Jean de Werth pour quitter la Suède.

– Prenez deux jours, madame, dit-il.



Il pouvait donc enfin compter le nombre d’heures qui le sépa‐
raient de son triomphe ! Quelle vengeance, et comme il allait pu‐
nir Armand-Louis de cette préférence qu’une femme lui accor‐
dait, et du même coup Adrienne de ses dédains ! Jean de Werth
était de cette race farouche d’aventuriers qui en veulent à cer‐
taines femmes de l’amour qu’elles leur inspirent. Un homme de
guerre qui aspirait à commander des armées, à siéger dans les
conseils de l’Empire, à monter à ce rang suprême où le feld-ma‐
réchal de Wallenstein brillait sans rival, celui-là amoureux,
n’était-ce pas déchoir ?… Jusqu’alors il avait marché libre dans la
vie, et maintenant il sentait autour de lui comme une chaîne dont
les invisibles anneaux étaient rivés au plus profond de son cœur.

– Oh ! je l’en arracherai ! disait-il quelquefois.

Et aucun effort n’avait pu briser cette chaîne, plus forte que sa
volonté.

Décidé à en accepter le poids, mais grondant comme un ours à
demi dompté, Jean de Werth s’éloigna du moins avec cette
consolation que dans ce duel où son orgueil était engagé la vic‐
toire lui restait.

Un deuil sombre et muet remplit la maison du marquis de
Pardaillan. Diane n’osait parler à Adrienne qui la fuyait.
Adrienne, appelée à toute heure à revoir son terrible fiancé, fris‐
sonnait aux premiers sons de sa voix. On comprenait qu’une
fièvre ardente consumait la victime. Ces richesses, ces diamants,
ces joyaux de prix, ces magnifiques parures que Jean de Werth
mettait à ses pieds, elle ne les regardait pas. Quand leurs mains
se rencontraient, elle frémissait tout entière. Pouvait-elle sans
horreur arrêter sa pensée sur cette idée qu’elle serait unie pour



l’éternité à l’homme qu’elle détestait le plus ? Mieux valait mille
fois la paix du tombeau. Chaque heure, chaque minute l’enraci‐
nait davantage dans ce désir.

– Ah ! si Renaud était ici ! murmurait quelquefois Diane.

– Pourrait-il faire que ma parole ne soit pas engagée ! répon‐
dait sourdement Mlle de Souvigny.

– Non, mais il tuerait Jean de Werth.

Mlle  de  Pardaillan, sous l’apparence charmante d’une fée
blonde, avec ses joues pareilles à des feuilles de roses trempées
dans du lait, était une personne pleine de hardiesse et de résolu‐
tion. On eût dit un agneau auquel la nature avait donné un cœur
de lion.

Un homme que Mlle de Souvigny n’avait jamais vu se présenta
le lendemain à l’hôtel de M. de Pardaillan. Il venait, disait-il, de
la part de M. de la Guerche.

– Ah ! voilà ce que je redoutais ! dit Adrienne.

Elle hésita, puis se tournant vers Diane qui l’observait :

– Tiens, reprit-elle, je n’aurai jamais le courage de le recevoir.
Parle à cet homme, dis-lui la vérité, dis-lui que j’aime Armand-
Louis plus que ma vie et que le désespoir me tue.

Et elle se sauva dans sa chambre.

Diane reçut Magnus. Il avait une lettre de son maître pour
Adrienne. Mlle de Pardaillan l’ouvrit aux yeux stupéfaits de Ma‐
gnus qui savait qu’il n’avait pas affaire en ce moment à



Mlle de Souvigny. Cette lecture achevée, Mlle de Pardaillan frois‐
sa la lettre de M. de la Guerche entre ses mains mignonnes.

– Toujours avec le roi  ! dit-elle. Que fait-il là-bas ? pourquoi
n’est-il pas ici ? pourquoi envoyer quelqu’un quand il pouvait ve‐
nir lui-même ?

– Et le roi, madame ?

–  Est-ce qu’il y a un roi quand on aime  ! Repartez sur-le-
champ ; dites à M. de la Guerche qu’il arrive sans plus tarder ; il
faut qu’il soit ici demain, entendez-vous, sans quoi Mlle de Souvi‐
gny est perdue pour lui. Ce jour-là une implacable fatalité la
pousse à donner sa main à Jean de Werth. Et s’il vous demande
qui vous a dit cela, vous lui répondrez que c’est Diane de Par‐
daillan. Allez !

– Eh ! eh ! dit Magnus, voilà une jeune fille qui parle comme
un général.

Mais l’accent impérieux de Diane était en même temps si
doux, que Magnus obéit sans réfléchir. D’ailleurs il s’agissait de
M. de la Guerche, et ce nom avait la puissance d’un talisman.

Ce qui l’étonnait seulement, c’était de servir de courrier à
l’amour lui, Magnus, qui n’avait jamais connu que le dieu du
sabre.

« Qui m’eût dit cela il y a un an ? » pensait-il.

Et il enfonçait ses éperons dans le ventre du cheval.

Cependant Mlle  de  Pardaillan, ravie de ce qu’elle avait fait,
rentra chez Mlle de Souvigny.



– Eh bien ! que t’a-t-il dit, que voulait-il ? demanda Adrienne.

– Il m’a dit que M. de la Guerche serait ici dans deux jours.

– Ah ! pauvre Armand !

Mlle de Souvigny prit la lettre qu’elle voyait entre les mains de
Diane et la parcourut. Elle ne distinguait les mots qu’à travers un
rideau de larmes.

– Et je ne le reverrai plus ! dit-elle en tombant entre les bras
de Diane.

– Qui sait ! murmura Mlle de Pardaillan.

Le lendemain, on s’en souvient, était le jour fixé pour le ma‐
riage d’Adrienne et de Jean de Werth. On voyait partout les ap‐
prêts de la cérémonie. Adrienne, couverte de vêtements blancs,
avait plutôt l’air d’un fantôme échappé à la tombe que d’une
créature appartenant à la terre.

Jean de Werth était vêtu d’habits magnifiques tout reluisants
de pierreries.

L’heure où ils devaient être unis approchait.

M. de Pardaillan couvrait Adrienne de regards pleins de dou‐
leur et de pitié. Il regrettait alors de n’être pas mort en essayant
de délivrer M.  de  la Guerche. Il n’aurait pas du moins assisté à
cette immolation d’une femme qu’il lui avait confiée et qu’il ai‐
mait. Quelquefois un doute, un soupçon traversait son esprit.
Jean de Werth était-il véritablement le sauveur d’Armand-
Louis ? Mais n’avait-il pas vu lui-même le baron auprès du roi au
moment où Gustave-Adolphe s’était approché de l’échafaud ? Et



puis il y a de ces abîmes de fourberies dans lesquelles ne des‐
cendent jamais les âmes loyales.

Diane semblait avoir la fièvre comme Adrienne  ; seulement
ses joues, au lieu d’avoir la couleur de la neige, étaient en feu. A
toute minute, elle tendait l’oreille ou regardait par la fenêtre.

Cependant, Magnus n’avait pas perdu une minute pour re‐
joindre Armand-Louis. En quelques mots, le vieux soldat le mit
au courant de l’entretien qu’il avait eu avec Mlle  de  Pardaillan.
Armand-Louis se sentit froid jusque dans les os. Il courut chez
Gustave-Adolphe.

– Sire, dit-il, il faut que je parte, il y va de mon bonheur, il y va
de ma vie !

Gustave-Adolphe voulut savoir ce qui se passait. En écoutant
M.  de  la Guerche, il se souvint de Marguerite et du jour où il
l’avait trouvée gisant sur le talus d’un chemin.

– Mort de ma vie ! courez ! je pars avec vous ! dit-il.

Un moment après, on voyait passer trois flèches sur la route.
C’était le roi, M. de la Guerche et Magnus.

Jean de Werth, cette fois, ne doutait plus du succès. L’heure
fatale, l’heure décisive était venue. Il n’en était plus séparé que
par un petit nombre de minutes qui s’écoulaient rapidement et
qu’il comptait en esprit. Jean de Werth, radieux, saluait le jour
qui voyait son triomphe d’un regard où brillaient toutes les
flammes de l’orgueil.

« Allons ! pensait-il, l’audace a toujours raison. »



Quand le moment fut venu où il put se présenter chez sa fian‐
cée, le baron alla quérir M. de Pardaillan qui le conduisit en per‐
sonne auprès de Mlle  de  Souvigny. Quelle force permit à
Adrienne de se tenir droit en ce moment ? ce courage du déses‐
poir qui permet aux victimes héroïques de recevoir le coup de la
mort debout et sans faiblir. Le premier coup de midi sonna. Jean
de Werth s’inclina et lui présenta la main.

–  Pas encore  ! s’écria Diane qui ne respirait plus et qui, le
corps penché en avant, faisait signe à tout le monde de se taire.

On entendit alors comme le roulement d’un tonnerre dans la
rue ; la grande porte de l’hôtel roula sur ses gonds ; un tumulte
extraordinaire retentit dans la cour, sur le perron, puis dans l’es‐
calier ; la voix sonore d’un écuyer cria : « Le roi ! » ; la porte de la
galerie s’ouvrit à deux battants, et Gustave-Adolphe parut, ayant
à son côté M. de la Guerche ; Jean de Werth pâlit.

– Ah ! Renaud n’eût pas mieux fait ! dit Diane avec exaltation.

A la vue d’Armand-Louis, Adrienne poussa un grand cri :

–  Ah  ! ne m’accusez pas… il vous a sauvé  ! s’écria-t-elle en
courant vers M. de la Guerche.

Le regard d’Armand-Louis venait de rencontrer celui de Jean
de Werth.

– Qui ? demanda-t-il.

–  Ne me forcez pas à le nommer  ! reprit Adrienne dont les
yeux se détournaient avec horreur de Jean de Werth.

– Lui ! s’écria de nouveau Armand-Louis. Il y a dans tout ceci
quelque épouvantable machination dont le secret m’échappe…



mais, Dieu merci, j’arrive à temps.

Jean de Werth était devenu plus blanc qu’un linceul : il com‐
prenait déjà que tout était perdu, mais son orgueil ne pliait pas.
Adrienne ne voyait qu’Armand-Louis. Il était devant elle, elle te‐
nait ses mains. Quelque chose lui disait qu’elle était sauvée.

– Ah ! quand on m’a dit que vous alliez mourir, j’ai failli deve‐
nir folle  ! reprit-elle. Un homme était là qui m’a dit qu’il vous
sauverait, mais que, pour prix de cet effort, il voulait ma main…
J’ai lutté… mais la peur de vous voir monter sur l’échafaud l’a
emporté… ; j’ai promis, j’avais tout tenté et n’avais rien obtenu !
Que s’est-il passé après, je l’ignore ; mais cet homme est venu me
dire que vous étiez libre, qu’il vous avait arraché à la mort, et ma
main est tombée dans la sienne… ; mais, descendue de l’autel, je
vous le jure, je serais morte !

–  Ah  ! l’infâme  ! s’écria M.  de  la Guerche qui enveloppait
Adrienne de ses bras.

– Cet homme mentait ! dit alors Gustave-Adolphe.

Jean de Werth fit un pas. Gustave-Adolphe le couvrit de son
regard flamboyant.

–  Je suis étonné, monsieur le baron, reprit-il, de trouver ici
l’ambassadeur de Sa Majesté l’empereur d’Allemagne, quand je
lui ai moi-même signifié qu’il n’avait rien à espérer du roi de
Suède  ! La guerre est déclarée, monsieur, retournez donc chez
vous, et par le plus court chemin… Ce n’est pas devant moi, j’ima‐
gine, que Jean de Werth osera soutenir qu’il a été pour quelque
chose dans la délivrance de M. de la Guerche ?

Le front livide et hautain de Jean de Werth ne s’abaissa pas.



– Ville perdue ! répondit-il dédaigneusement.

– Ainsi, madame, poursuivit le roi, vous ne devez rien à Jean
de Werth. Cette main qu’il avait volée est libre.

Adrienne poussa un cri de joie :

– Libre !… je suis libre ! reprit-elle.

Jean de Werth se tourna tout à coup vers M. de Pardaillan.

–  C’est ici le moment de savoir, dit-il d’un voix brève, si un
gentilhomme à qui j’ai sauvé la vie sur un champ de bataille sait
tenir la parole qu’il a librement donnée. La vôtre est engagée,
monsieur, et je ne vous la rends pas.

A l’accent de cette voix nerveuse, M.  de  Pardaillan sentit
comme la lame aiguë d’un poignard entrer dans son cœur.

– Ai-je rien dit, ai-je rien fait qui vous fit croire que je ne m’en
souvenais pas  ? s’écria-t-il, le visage bouleversé par une incom‐
mensurable douleur.

Mais, délivrée de ce cauchemar qui la tuait, Adrienne avait re‐
trouvé toute sa vaillance.

– Ne tremblez pas, vous qui avez eu pour moi les soins et la
tendresse d’un père ! s’écria-t-elle. Je saurai rester fidèle à mon
cœur et à mes devoirs. N’est-il pas vrai que, majeure, je puis li‐
brement disposer de ma main, et jusqu’à cette époque, sujette du
roi de France, ne suis-je pas libre en Suède de la refuser à qui
l’exige ?

–  C’est vrai, répondirent à la fois Gustave-Adolphe et
M. de Pardaillan.



– Eh bien ! j’attendrai, et, si M. de la Guerche a le même cœur
que moi, dans deux ans, je serai sa femme… En cette seule chose
jusque-là, mon père, je résisterai à votre volonté.

– Bien ! s’écria Diane.

– Deux ans ! dit Jean de Werth, c’est plus de temps qu’il n’en
faut pour vaincre la Suède… moi aussi, j’attendrai !

Armand-Louis et le roi avaient fait un pas.

Jean de Werth, que jamais la crainte n’avait approché, les re‐
garda l’un et l’autre en face, puis, frappant sur la garde de son
épée où l’on voyait pendre la dragonne brodée par Adrienne :

–  Monsieur le comte, s’écria-t-il, si vous voulez que
Mlle de Souvigny s’appelle Mme de la Guerche, venez prendre ce
nœud de rubans que je porte là. Alors seulement, moi aussi, je
vous dirai  : «  Elle est à vous  !  » Jusqu’alors, permettez-moi de
me rappeler que Mlle  de  Souvigny m’a été fiancée par celui qui
remplace ici-bas son père !

Ce n’était plus l’aventurier qui parlait, c’était le capitaine qui
avait fait ses preuves dans cent combats.

–  Ah  ! j’aime mieux cela  ! répondit Armand-Louis. Ainsi,
monsieur, vous promettez de rendre à M. de Pardaillan la parole
qu’il vous a donnée, si la main que j’étends vers vous arrache de
votre flanc ce nœud que vous emportez ?

– Je le jure, et j’en donne pour témoignage ce gant que je jette
à vos pieds !

– Guerre alors et guerre implacable ! s’écria M. de la Guerche,
qui ramassa le gant d’une main fiévreuse.



–  Quant à vous, Sire, continua Jean de Werth, il y a des
champs de bataille en Allemagne… Au revoir !

Et il s’éloigna lentement, fièrement, la main sur la dragonne
de son épée.

q

Chapitre 27 LE RETOUR DE L’ENFANT
PRODIGUE

A  l’époque où nous sommes arrivés, pendant le printemps de
1630 l’Europe présentait le spectacle d’un monde où tout est en
fermentation. La réforme prêchée par Luther, et plus tard par
Calvin, avait jeté dans la vieille société catholique du Moyen Âge
un élément nouveau qui en précipitait la dissolution. Pour
quelques souverains, c’était un prétexte de briser les liens qui
jusqu’alors les avaient enchaînés à la cour de Rome, et de s’ap‐
proprier les immenses biens qui appartenaient aux abbayes, aux
couvents, aux évêques, menacés partout d’une immense séculari‐
sation. Pour les peuples, c’était un appel au droit d’examen et un
encouragement à la révolte. Le même effort qui menaçait l’Eglise
dans sa toute-puissance, menaçait les rois dans leur pourpre. On
s’accoutumait à ne plus croire à l’infaillibilité du souverain pon‐
tife, et par une conséquence encore inaperçue, mais déjà traduite
en faits, on se révoltait contre la tyrannie des princes. Tous les
liens étaient rompus ou relâchés  ; de grandes guerres avaient
promené leurs sanglantes mêlées en France, dans les Pays-Bas,
en Allemagne, en Pologne, en Hongrie  ; on avait vu des villes



prises et reprises vingt fois, des provinces ravagées, des cou‐
ronnes perdues et conquises, des souverains errants et proscrits,
des aventuriers tout à coup maîtres de vastes territoires, des ar‐
chevêques, des séditions sans nombre, et il semblait que per‐
sonne, de la Vistule aux Pyrénées, de la mer Baltique aux rives du
Pô, ne voulût déposer les armes.

Depuis quelques années surtout, la guerre était en perma‐
nence en Allemagne. Mille causes, l’ambition des uns, les
croyances religieuses des autres, un besoin vague, mais vivace de
liberté, des rivalités nombreuses, l’orgueil de la Maison de Habs‐
bourg, qui aspirait à fondre en une seule monarchie les membres
épars du vaste empire, et voulait réaliser, sous Ferdinand  II, le
rêve magnifique de Charles-Quint, les divisions nées de la ré‐
forme, les jalousies des princes, l’impatience et la colère des
peuples, l’avaient précipitée comme un torrent furieux sur le
centre de l’Europe. On avait pu croire quelquefois que cette
guerre, d’où tant de désastres étaient déjà sortis, allait finir par
l’épuisement des rois et des armées  ; de nouveaux éléments lui
donnaient tout à coup une activité nouvelle.

Les ruines s’amoncelaient : ce n’était que batailles, sacs de vil‐
lages, prises d’armes, incendies et massacres. Ferdinand contre
Frédéric  ; l’électeur de Saxe contre l’électeur de Brandebourg  ;
l’Autriche contre la Bohême  ; l’Espagne contre la Hollande  ; les
Suédois contre les Polonais ; le Danemark contre l’Empire ; et, à
travers les provinces écrasées, des chefs d’armées comme Mans‐
feld, Christian de Brunswick, Torquato Conti, Wallenstein, al‐
laient et venaient, promenant partout leurs rapines, et non moins
terribles à leurs partisans qu’à leurs ennemis.



On se battait donc partout, mais on ne savait pas que cette
guerre devait être la fameuse guerre de Trente Ans, par laquelle
toutes les plus grandes puissances du continent allaient être em‐
portées tour à tour comme par un tourbillon.

L’heure était venue où la Suède protestante allait entrer en lice
et mesurer ses forces avec Ferdinand d’Autriche et Maximilien de
Bavière. Un double intérêt l’y poussait : d’abord la crainte de voir
l’empire d’Allemagne étendre ses possessions jusque sur les
bords de la mer du Nord, et c’était l’intérêt politique ; puis celui
d’assurer l’indépendance des souverains protestants menacés par
l’Autriche et l’Espagne : là était l’intérêt religieux. Les souverains
écrasés et l’Allemagne soumise tout entière à l’élu de la diète, la
Suède avait un voisin dangereux qui ne donnait plus à ses fron‐
tières aucune sécurité.

L’Europe avait alors les yeux sur Gustave-Adolphe. Les rares
qualités qu’il avait montrées dès l’âge où les Etats de Suède l’ap‐
pelèrent à succéder à son père, le duc Charles de Sudermanie,
troisième fils de Gustave Wasa et roi sous le nom de Charles IX,
les guerres heureuses qu’il avait soutenues contre son oncle Si‐
gismond, roi de Pologne, son courage chevaleresque, sa
constance dans la foi jurée, l’habileté qu’il savait déployer dans
l’administration de son royaume, tout concourait à en faire le
souverain le plus remarquable du vieux continent. Il avait l’âge
où l’on conçoit les grandes entreprises et où on a la force de les
exécuter ; l’amour de son peuple l’entourait, le respect des grands
et des généraux lui était acquis  ; il était servi par des ministres
expérimentés, entre lesquels le chancelier Oxenstiern tenait le
premier rang  ; il avait des finances en bon ordre, une épargne
considérable, une flotte nombreuse. Son armée était aguerrie,



pliée à toutes les fatigues, habituée à vaincre, soumise à la plus
sévère discipline. Elle avait dans son jeune chef la plus entière
confiance. Bien approvisionnée d’armes, de canons, de munitions
de toute espèce, commandée par une légion de capitaines qui ne
demandaient qu’à suivre la fortune du roi, elle devait porter la
victoire dans le camp où elle planterait ses drapeaux.

Richelieu le savait, l’empereur Ferdinand le craignait.

Et c’était cependant ce monarque que les courtisans de Vienne
appelaient, en se moquant, une majesté de neige, comme si sa
gloire avait dû fondre en approchant des contrées plus chaudes
du Midi !

Quand il sentit son armée tout entière dans sa main, désireuse
de nouvelles batailles et prête à tous les efforts, son peuple uni
dans une commune pensée de religions et de dévouement, sa no‐
blesse disposée à tous les sacrifices, Gustave-Adolphe confia sa
fille Christine et l’administration du royaume au sénat, et tirant
l’épée, déclara qu’il partait pour l’Allemagne, où l’appelait le be‐
soin de défendre sa couronne et de protéger les princes réformés.

L’armée était alors concentrée à Elfsnabe. Mille acclamations,
cent fois renouvelées, y saluèrent Gustave-Adolphe au moment
où il la passa en revue, entouré de ses plus fidèles et meilleurs gé‐
néraux : Ortenburg, Falkenberg, le rhingrave Othon-Louis, Teu‐
fel, Gustave Horn, Banner, Tott, le comte de Thurn, Mutsenfal,
Baudissen, Kniphausen et d’une foule d’autres capitaines qui
avaient déjà versé leur sang sur dix champs de bataille et s’apprê‐
taient à le verser encore. Le peuple entourait l’armée  ; c’était le
même élan et le même feu.



Il ne faudrait pas croire que les armées fussent, à cette époque
pleine de troubles et sans cesse tourmentée par des guerres qui
armaient les villes contre les villes, les provinces contre les pro‐
vinces, ce qu’elles sont aujourd’hui, un corps uni, compact, formé
d’éléments homogènes et fidèles au même drapeau après la dé‐
faite comme pendant la victoire. Pour un grand nombre
d’hommes, la guerre était une profession ; on cherchait moins la
cocarde que le profit. Si un général avait su vaincre, quelle que
fût la cause qu’il défendît, il était assuré de trouver partout un
grand nombre d’officiers et de soldats empressés de servir sous
ses ordres. Une déroute lui enlevait ce que dix victoires lui
avaient donné. On ne se croyait pas déshonoré parce qu’on pro‐
menait son épée de l’un à l’autre camp. Dispersées, les troupes du
général vaincu passaient sous les étendards du général vain‐
queur, à moins que des causes spéciales ou des passions reli‐
gieuses ne leur fissent un devoir de la fidélité. Qui avait pris le
mousquet une fois le gardait presque toujours  ; qui avait tiré
l’épée du fourreau ne l’y remettait plus.

Le métier des armes était moins un service qu’une vocation.

Mais s’il y avait dans les régiments du roi Gustave-Adolphe
des Finlandais, des Livoniens, des Anglais, des Ecossais, des Hol‐
landais, des Allemands, des Français, telle était la discipline qu’il
avait eu l’art de maintenir dans leurs rangs mêlés, qu’ils ne for‐
maient qu’un seul corps animé par le même esprit, la même foi,
le même dévouement.

Là peut-être était le secret de sa force.

Nous avons dit que des Français servaient dans l’armée du roi
de Suède : c’était pour la plupart des calvinistes qui n’avaient pas



voulu plier sous la main du cardinal de Richelieu. Ils formaient
un groupe à part, redoutable par sa valeur, et d’autant plus dési‐
reux de courir à la bataille, que les gentilshommes qui le compo‐
saient avaient une patrie à conquérir.

Parmi eux se trouvait naturellement Armand-Louis de la
Guerche.

Les Français, réunis au camp d’Elfsnabe, avaient projeté de
former un escadron de chevau-légers ou de dragons qui marche‐
rait à l’avant-garde de l’armée. Par un sentiment d’amour-propre
national et un souvenir de la France perdue, ils tenaient à hon‐
neur de frapper le premier coup et de maintenir haut et sans
tache le renom de la patrie. Ils décidèrent en même temps que le
commandement de ce corps de cavalerie serait donné au plus
brave, à celui que le nombre de ses exploits désignerait au suf‐
frage de ses camarades.

Par déférence pour le nom et les malheurs de ces vaillants sol‐
dats, le roi leur laissait la liberté de choisir leur chef, bien que
l’escadron français eût rang parmi les troupes régulières sou‐
mises à la discipline suédoise.

On s’était donc réuni dans une vaste salle pour délibérer. Au
moment d’entrer en séance, un cavalier qu’on n’avait point en‐
core vu parmi les proscrits, mais qui parlait le français de ma‐
nière à ne laisser aucun doute sur son origine, prit place sur un
banc. Ses vêtements poudreux et usés indiquaient qu’il avait
fourni une longue traite. Ses armes seules étaient en parfait état.
Il avait en outre tout à fait les manières d’un gentilhomme.

Différents noms avaient été mis en avant, tous également re‐
commandables par la grande renommée de ceux qui les por‐



taient. Par un sentiment de respect, cette troupe jeune et hardie
semblait ne vouloir pour capitaine qu’un homme déjà mûri dans
les hasards de la guerre. Deux gentilshommes à moustaches
grises étaient en présence, et, bien que chacun d’eux parlât pour
son compagnon d’armes, on ne prenait point de décision.

Le cavalier aux vêtements poudreux se leva :

– Il est un moyen simple de nous mettre d’accord, dit-il  : ne
nommons ni l’un ni l’autre des deux braves gentilshommes qui se
disputent l’honneur de nous mener au combat.

–  Ah  ! mon Dieu  ! Renaud de Chaufontaine  ! murmura Ar‐
mand-Louis, que l’étonnement clouait à sa place et qui, jusqu’a‐
lors, n’avait pas remarqué le nouveau venu.

– Mais qui alors ? demanda-t-on de tous côtés.

– Un homme que je vois là-bas et qui gesticule pour m’enga‐
ger à me taire : M. le comte Armand-Louis de la Guerche.

Ce fut comme un trait de lumière. Toute l’assemblée battit des
mains. Le souvenir de ce que M. de la Guerche avait fait à La Ro‐
chelle était dans l’esprit de tous les assistants ; sa jeunesse seule‐
ment était l’obstacle  ; quelques-uns parmi les plus notables se
montraient sensibles à cette infériorité relative. Les barbes grises
ne savaient pas si sa prudence serait à la hauteur de sa bravoure.

–  Où a-t-il appris à commander  ? demanda un huguenot au
front balafré.

– Il a appris à vaincre ! s’écria Renaud qui s’échauffait et qui
n’entendait pas raillerie quand il s’agissait de son ami.



Ce mot produisit une vive sensation dans les rangs des hugue‐
nots. Renaud profita de l’émotion qu’il venait d’exciter pour sau‐
ter sur un banc :

–  J’ai dit qu’il savait vaincre, reprit-il d’une voix haute  : j’en
sais quelque chose, moi qui l’ai vu au feu, moi qui ai brisé trente
épées sur ses côtés, moi qui n’ai jamais pu le terrasser ! Et ce que
je ne fais pas, je mets au défi le plus vaillant de le faire.

Cette audace excita l’admiration des uns et la colère des
autres. C’était une question de tempérament.

– Ca  ! comment se nomme Votre Seigneurie, s’il vous plaît ?
dit l’un de ces derniers.

« Ah ! Ciel ! il va se faire exterminer ! » pensa Armand-Louis,
qui se mit à enjamber les bancs pour venir en aide à Renaud en
cas d’alerte.

– Ma Seigneurie se nomme Renaud de Chaufontaine, marquis
de Chaufontaine, pour vous servir.

Il y eut un grand mouvement dans l’assemblée, puis des chu‐
chotements, puis des cris.

– Voilà qui va se gâter ! murmura M. de la Guerche qui s’effor‐
çait de se rapprocher de l’orateur.

– C’est un catholique ! cria l’un.

– Un de nos ennemis ! reprenait un autre.

– Un endiablé ligueur !

–  Il était devant La Rochelle parmi ceux de monsieur le
cardinal !



Quelqu’un s’approcha.

– Eh ! parbleu ! Votre Seigneurie m’a troué l’épaule d’un coup
de pistolet ! dit ce nouvel interlocuteur.

– Et m’a fendu la tête d’un coup d’épée ! reprit un autre qui le
suivait.

–  Je m’en souviens… l’épée et le pistolet sont encore là, dit
tranquillement Renaud.

Déjà vingt lames brillaient à moitié hors du fourreau.

Ce qu’il savait du caractère de Renaud fit penser à M.  de  la
Guerche que c’en était fait de lui. Comment résisterait-il jamais
au plaisir de répondre à vingt provocations ?

Mais avec un calme qui remplit Armand-Louis d’étonnement,
Renaud, sans toucher à son épée, fit signe de la main qu’il voulait
parler.

On se tut, et les plus impérieux, étonnés de ce sang-froid, s’ar‐
rêtèrent à quelques pas du catholique.

– Je suis catholique, c’est clair, et je ne m’en dédis pas, s’écria
Renaud  ; oui, j’étais au siège de La Rochelle parmi les gentils‐
hommes de Son Excellence Monseigneur le cardinal de Richelieu,
et vous ne me croiriez pas si je vous disais le contraire ; j’ai blessé
M. d’Aigrefeuille à l’épaule, et M. de Bérail à la tête… ils sont là
pour l’affirmer, et leur parole me suffit.

Deux gentilshommes firent un pas hors du cercle des
auditeurs.



–  Quand le temps change, mon épaule me fait mal, dit
M. d’Aigrefeuille.

– J’ai là sur le front une cicatrice que la griffe du diable n’effa‐
cerait pas en cent ans, ajouta M. de Bérail.

Renaud les salua de la main.

– Donc, reprit-il, je suis au milieu de vous comme une brebis
galeuse dans un troupeau d’agneaux sans tache. Mais est-ce bien
de moi qu’il s’agit ? n’êtes-vous point réunis pour délibérer sur le
choix d’un chef ?

– C’est vrai  ! répondit un jeune calviniste à qui le langage et
l’audace de Renaud plaisaient.

– Nommons donc un chef tout d’abord ; après quoi vous pour‐
rez me massacrer si le cœur vous en dit… mais, par exemple,
vous me permettrez bien de me défendre un peu…

On rit autour de Renaud, et quelques lames qui étaient encore
à demi hors du fourreau y rentrèrent.

– Oh ! je n’ai pas fini ! continua Renaud. J’ai présenté M. de la
Guerche à votre choix, je l’y maintiens. Tous vous avez pu voir de
quelle terrible façon il a culbuté la batterie qui battait la porte de
Cogne. C’est une journée qui a coûté cinq cents de ses meilleurs
soldats et vingt capitaines à l’armée catholique. Lequel d’entre
vous a fait mieux ? De loyaux gentilshommes comme vous répon‐
dront : Personne ! De plus, et voilà peut-être ce que vous ignorez,
M.  de  la Guerche a été choisi par Son Excellence le cardinal, et
celui-là se connaît en hommes, pour porter une dépêche au roi
Gustave-Adolphe, et cette dépêche fera de la France l’alliée de la
Suède. Que mon ami me démente s’il l’ose !



Tous les yeux se portèrent sur Armand-Louis.

– Il se tait ! Que voulez-vous de plus ? poursuivit Renaud.

Un grand murmure d’approbation s’éleva du milieu de
l’assemblée.

– Messieurs !… s’écria M. de la Guerche qui voulait parler.

– Tais-toi, tu n’as pas la parole ! poursuivit Renaud qui sentait
son triomphe. Si l’on pense que j’ai raison, de quel droit viens-tu
t’opposer à la libre manifestation de nos opinions ? Et si j’insiste,
messieurs, c’est que je tiens à bien connaître celui qui aura le
gouvernement de ma vie pendant la campagne qui va s’ouvrir.

Cette fois, ce fut un mouvement de surprise qui répondit aux
paroles de M. de Chaufontaine.

– Je m’explique, continua-t-il. J’ai beau être catholique de la
tête aux pieds, je n’en suis pas moins bon Français des pieds à la
tête comme vous. Or, la France est l’alliée de la Suède dans cette
guerre qui va commencer. C’est pourquoi je veux une petite place
dans vos rangs. Les ennemis contre lesquels je vais tirer l’épée
sont catholiques ni plus ni moins que moi, je le sais  ; si j’ai le
malheur d’en tuer un bon nombre chemin faisant, je m’en conso‐
lerai par cette pensée que la vie est une vallée de larmes et que
bienheureux sont ceux qui en sortent. Quant à mes titres à mar‐
cher parmi vous, M. d’Aigrefeuille, que j’ai rencontré où la mêlée
était la plus sanglante, et M. de Bérail à qui je demanderai tout à
l’heure le secret d’une botte qui a failli me percer d’outre en
outre, vous le diront.

Quelques gentilshommes, et parmi eux M.  de  Bérail et
M. d’Aigrefeuille, applaudirent.



– A présent, je vous demande votre amitié, et, la victoire rem‐
portée, s’il reste à plusieurs d’entre vous des scrupules, nous
pourrons en causer dans un pré  ; sainte Estocade ma patronne
me viendra en aide. Cela dit, suis-je des vôtres ?

– Oui ! oui ! cria-t-on de tous côtés.

– Alors, je vote pour M. de la Guerche. Qui m’aime m’imite !

Il n’y eût qu’une voix dans toute l’assemblée, et Armand-Louis
de la Guerche fut proclamé chef de l’escadron des huguenots
français.

–  Et maintenant, gare aux dragons de la Guerche  ! s’écria
Renaud.

Et, s’approchant de son ami les bras tendus et les yeux tout
humides :

– Embrasse-moi, capitaine ! reprit-il.

q

Chapitre 28 CONFESSIONS ET PETITS
PROJETS

Peu d’instants après, Armand-Louis et Renaud se trouvaient en‐
semble sous la même tente, devant un jambon que Magnus avait
servi noblement entre deux honnêtes flacons de vins de France.

– Encore des compatriotes, et non pas les moins aimables ! dit
Renaud qui remplit son verre.



Un sourd gémissement se fit entendre à la porte.

– Tiens ! Carquefou ! que j’avais perdu ! s’écria Renaud.

Carquefou entra plus maigre, plus sec, plus dévasté, plus long
et plus blême encore qu’au temps où il guerroyait contre les
loups.

– Monsieur, dit-il en s’adressant à M. de la Guerche, c’est une
pitié… mes os ne tiennent plus à mon corps que par des fils. Il
n’est pas bien sûr que je ne sois pas mort ! Mon maître m’a laissé
l’autre jour dans une hôtellerie où l’on comptait plus de coquins
autour des brocs que de poulets le long des broches. Comment
m’en suis-je tiré  ? mon saint patron le sait. Sans le secours de
sainte Estocade, je ne serais plus vivant. C’est dans ces occasions
funèbres qu’on se souvient avec attendrissement des broches qui
tournaient chez M.  de  Pardaillan et des honnêtes figures qu’on
voyait autour de ces broches !

La vue du jambon et d’un canard sauvage cuit à point que Ma‐
gnus apportait sur un plat fumant arrêta court l’homélie de Car‐
quefou. Il sourit.

– Je vois, reprit-il, que les bonnes traditions sont revenues.

Armand-Louis se tourna vers Magnus.

– Voilà, dit-il, en lui montrant Carquefou, un honnête garçon
que je te recommande ; il a l’estomac plus creux qu’il n’a les bras
longs.

– Et le cœur timide, ajouta Carquefou.

– Cependant, tel qu’il est, j’y tiens. Veille à ce qu’on ne me le
casse pas, dit Renaud.



–  C’est bon, répliqua Magnus, Baliverne le prendra sous sa
protection.

Seuls et commodément assis en face de la mer, qu’on voyait à
une petite distance, toute couverte de navires de toutes gran‐
deurs, et réjouis par le son des tambours et des trompettes, Ar‐
mand-Louis et Renaud se regardèrent.

– Cà  ! m’expliqueras-tu comment il se fait que je te retrouve
en Suède, après t’avoir laissé sur le chemin du château de Mire‐
val, vers lequel t’attiraient deux beaux yeux  ? dit M.  de  la
Guerche.

– Ah ! mon ami, tu sais si je travaillais sincèrement à faire pé‐
nitence ! Je dois rendre à Clotilde cette justice, qu’elle m’y aidait
de tout son pouvoir. Mais voilà qu’un brave homme d’oncle, qui
soignait ses vieux rhumatismes à Mireval, me parla de rendre vi‐
site à la chapelle du château.

– C’était un homme consciencieux.

–  Consciencieux et désagréable. Une pénitence perpétuelle,
cela me parut exagéré. Je tirai ma révérence aux tourelles de Mi‐
reval, et, suivi de Carquefou, qui avait presque engraissé, je m’a‐
cheminai vers Paris. On me fit bon accueil à la Cour ; mais, vois
mon malheur ! le souvenir de Mlle de Pardaillan me poursuivait
encore au menuet du roi.

– Tu as, j’en suis sûr, combattu ce souvenir par le jeûne et la
macération ?

–  Oui, mon parpaillot, par le jeûne et les yeux verts de
Mme de Sérioles.



– Ah ! des yeux verts !

– J’avais eu affaire à des yeux noirs et à des yeux bleus. Il faut
mortifier son corps par le changement. Mme de Sérioles était une
personne de condition qui avait quelque réputation de beauté au
Louvre. Je dois avouer qu’elle la méritait.

–  Si bien, que tu ne tardas guère à lui confier le soin de ta
guérison ?

– Les âmes courageuses n’hésitent pas. Aurore – elle s’appe‐
lait Aurore – eut pitié de mon martyre. Cette nouvelle épreuve
dura bien quinze jours. Mais rien ne prévaut contre la malice de
l’esprit noir. Au plus fort de la cure, voilà qu’un jour, inspiré par
le diable, je m’avise de soupirer le nom de Diane en baisant la
main d’Aurore… Mme  de  Sérioles négligea désormais de s’em‐
ployer à me guérir.

– Ces dames de la Cour ont des préjugés !

– C’est là ce qui l’excuse à mes yeux. En quittant Paris, je me
rendis à Bruxelles. Je ne sais quel fil mystérieux me tirait du côté
du nord. Je ne te dirai pas quelles tentatives diverses j’ai faites en
Flandre et dans les Pays-Bas pour assainir mon âme éprise d’une
hérétique. J’essayai même de combattre l’hérésie par l’hérésie : la
Suédoise par une Hollandaise élevée dans l’erreur. Hélas ! le re‐
mède était héroïque.

– Désespéré !

– C’est ce que je voulais dire. Eh bien ! Gretchen ne put rien
contre Diane ! Le diable ne lâchait pas sa victime. Un matin, tout
en larmes, je me trouvai en Allemagne ; mon cheval s’en allait du
côté de la Suède en prenant le chemin du Danemark  ; j’étais si



découragé que je ne le retins pas. D’ailleurs, il venait de ce pays
un vent de guerre qui me réconfortait. Ah  ! mon pauvre ami,
quels hommes bardés de fer n’ai-je pas rencontrés partout  ?
Quels régiments, quels escadrons : des Hessois, des Saxons, des
Croates, des Autrichiens, des Polonais, des Hongrois, des Espa‐
gnols, des Bohémiens  ; dix armées qui faisaient rage  ! On s’en‐
dormait au bruit de la fusillade, on se réveillait au bruit du ca‐
non. Et l’on avait la nuit des incendies pour éclairer le paysage.
Ma foi, quand on m’eut appris que le roi Gustave-Adolphe
réunissait des troupes pour guerroyer contre l’Empire, j’ai donné
un coup d’éperon à mon cheval, et un matin un navire de Ham‐
bourg, qui faisait voile pour Stockholm, m’a jeté en Suède.

– Prends garde, Mlle de Pardaillan ne t’a pas oublié.

– Ah ! c’est le dernier coup ! répondit Renaud joyeux.

Il y avait comme une sorte d’entente silencieuse entre Diane et
Renaud ; et le traître, qui feignait la surprise, le savait bien. Il n’y
a pas de jeune fille qui ne soit un peu femme, et c’est par là que
toutes établissent qu’elles sont issues de notre commune mère
Eve. C’est pourquoi Mlle  de  Pardaillan avait deviné quel senti‐
ment elle inspirait à M. de Chaufontaine avant même que celui-ci
en eût conscience. Le trouble, l’embarras d’un homme si brave ne
lui déplurent pas ; de plus, il avait dans l’air du visage et dans la
tournure de l’esprit, quelque chose qui était sympathique à sa na‐
ture hardie et loyale. Elle estimait que c’était un homme de cœur
en voyant qu’il ne cherchait pas, lui gentilhomme sans fortune, à
circonvenir le père d’une des plus riches héritières de la Suède. Il
ne faisait rien non plus pour surprendre son cœur, et les témoi‐
gnages secrets qu’il lui donnait d’un amour spontané, c’était la
force de la jeunesse qui les lui arrachait. Jamais de flatterie à



M.  de  Pardaillan, jamais de complaisance marquée par trop
d’empressement ; mais, au contraire, une noble fierté qui éclatait
en toutes choses. Par là, il montrait suffisamment qu’il avait
l’âme haute ; et par là, il entra plus avant dans les bonnes grâces
de Mlle de Pardaillan.

Sûre de lui, Diane lui vint en aide par ces finesses de langage
dont les jeunes gens et les jeunes femmes qui se comprennent à
demi-mot ont le secret.

Ce fut ainsi que Mlle  de  Pardaillan lui fit comprendre, sans
avoir l’air de lui parler, quelle route était la meilleure pour arriver
à l’obtenir.

Il ne fallait pas d’abord que M.  de  Pardaillan se doutât que
M. de Chaufontaine aimât sa fille, pour laquelle il avait une affec‐
tion excessive ; et, en agissant ainsi qu’il l’avait fait jusqu’alors, sa
délicatesse l’avait mieux servi que la plus extrême habileté. Il fal‐
lait tout laisser à l’initiative du vieux gentilhomme, que Diane,
sans paraître y toucher, se chargeait d’inspirer et de conduire ; se
signaler en outre par quelque action d’éclat, si l’occasion s’en pré‐
sentait, et surtout être bien assuré que vouloir brusquer les évé‐
nements c’était évidemment les reculer.

Le principal était de savoir que la recherche de M.  de  Chau‐
fontaine n’irritait pas Mlle de Pardaillan.

Le brusque départ de M. de Chaufontaine pour courir au siège
de La Rochelle, au moment où Armand-Louis quitta la Suède,
n’avait pas laissé d’étonner Diane  ; mais rien n’embarrassait
Renaud.



–  J’ai lu dans l’histoire, dit-il hardiment devant M.  de  Par‐
daillan, que mon homonyme, Renaud de Montauban, avait
quelque temps oublié dans les jardins d’Armide qu’il portait une
épée ; j’ai toujours cet exemple fameux devant les yeux. Or il me
paraît que le château de Saint-Wast est un lieu où toute chose
tient de la magie  : la bonne chère, la chasse et la musique.
Puisque aucun enchanteur ne me vient en aide, je fuis. Quand
vous me reverrez, monsieur le marquis, j’aurai donné et reçu
force coups.

Diane éprouva un rapide frisson ; mais le regardant :

– Frappez donc ; ne vous faites pas tuer seulement, avait-elle
dit.

Ces confidences échangées mirent M.  de  la Guerche au cou‐
rant d’une situation qu’il ne connaissait qu’à demi.

– Allons ! dit Armand-Louis en vidant le dernier flacon dans le
verre de Renaud, je bois à tes amours et prétends dès aujourd’hui
te ramener au bercail !

Une heure après on pouvait voir M.  de  Chaufontaine chez
M. de Pardaillan, qui le reçut les bras ouverts.

– Combien de géants occis, de princesses délivrées, de malan‐
drins décousus, d’aventures menées à bonne fin  ? lui dit-il en
souriant.

– Je ne compte pas, répondit gaiement Renaud.

L’entrevue du ligueur et de Diane eut lieu dans le même in‐
stant. Renaud manqua rentrer sous terre en entendant la voix de
Mlle  de  Pardaillan  ; il n’avait plus la force de lui parler. C’était



peut-être le meilleur compliment qu’il pût lui adresser. Elle en
fut si enchantée, qu’elle essaya de le réconforter par un regard
qui acheva de lui faire perdre l’esprit.

Ce n’était pas tout cependant que d’avoir réuni une poignée de
gentilshommes pour en faire un escadron, il fallait encore les ar‐
mer, et c’était là le plus difficile. Armand-Louis, malgré son titre
pompeux d’ambassadeur de Son Eminence le premier ministre
du roi Louis  XIII, avait la bourse plate  ; Renaud, en sa qualité
d’aventurier, ne l’avait pas plus ronde. Les huguenots groupés
autour d’eux étaient plus riches en noblesse et en courage qu’en
argent comptant. Et on avait un grand besoin de chevaux,
d’armes, d’équipements, de munitions, tout ce qu’on possédait en
choses de ce genre se ressentant des longues traverses et de mi‐
sères subies par les proscrits.

Le soin de parer au mal commun incombait à M.  de  la
Guerche. Capitaine de l’escadron, il en était le tuteur.

S’adresser au roi semblait tout d’abord le plus simple ; mais le
roi devait trop au sauveur de Marguerite ; il répugnait à Armand-
Louis de demander un service à qui ne pouvait rien lui refuser.
De plus, les huguenots, en s’adressant à Gustave-Adolphe, n’au‐
raient-ils pas eu l’air de faire payer leurs services à qui déjà leur
avait donné un asile, une patrie, un drapeau ?

Le temps pressait  ; lorsque M.  de  la Guerche parlait de son
embarras à Renaud, celui-ci tordait innocemment ses
moustaches.

–  Cherche, lui disait-il  ; tout cela ne me regarde pas, je suis
soldat.



Et il se faufilait du côté où il espérait trouver Diane.

Magnus non plus ne se préoccupait pas du dénouement, il
avait foi dans la Providence. Elle ne les avait pas conduits en
Suède pour les abandonner.

Au plus fort de sa détresse, Armand-Louis se souvint d’Abra‐
ham Cabeliau.

– Je lui dois la vie et celle d’Adrienne ; je lui devrai tout, dit-il.

– Voilà ce que j’appelle une idée, dit Magnus. Avais-je raison
de ne pas me tourmenter ?

– Une idée, une idée ! ce n’est pas toujours de l’argent ! reprit
Armand-Louis.

– Monsieur, c’est quelquefois de l’or.

Sans plus attendre, Armand-Louis frappa à la porte du calvi‐
niste et lui conta son embarras.

–  Il s’agit d’armer et d’équiper en guerre cent cinquante ou
deux cents hommes, tous de race noble, dit-il  ; ils m’ont mis à
leur tête, et nous avons juré de suivre le roi partout où il lui plaira
de conduire le drapeau de la Suède. Vous plaît-il d’être mon tré‐
sorier  ? Si nous sommes vainqueurs, tout est sauvé  ; si nous
sommes vaincus, tout est perdu !

– Dieu protège la Suède ! répondit Abraham.

Il prit une feuille de papier, écrivit son nom dessus, y posa son
cachet et la présenta à M. de la Guerche.

– Allez, dit-il, il n’est aucun marchand de la Suède, du Dane‐
mark et de la Hollande qui ne connaisse ce nom et ce signe. Avec



cela, vous aurez tout ce que vous voudrez. Il s’agit du service de la
bonne cause, n’économisez pas.

De retour au camp d’Elfsnabe, Armand-Louis rencontra
Renaud.

– J’ai cherché, j’ai trouvé, dit-il.

– Alors pense à Carquefou ; il a besoin d’une casaque de buffle
neuve et d’un cheval frais.

q

Chapitre 29 VOILE NOIR ET VOILE
BLANCHE

Bientôt après, l’armée, admirablement bien équipée et pourvue
d’une nombreuse artillerie, reçut l’ordre de se tenir prête à l’em‐
barquement. La flotte, montée par les meilleurs marins de la
Suède, n’attendait plus qu’un vent favorable pour mettre à la
voile. Dans le camp et sur la rade on n’entendait point de rixe,
aucun tumulte. L’esprit du roi semblait animer tous les régi‐
ments. Chaque soldat comprenait qu’il allait combattre pour sa
foi et pour la Suède. On priait et on se préparait à bien faire son
devoir. Des chants religieux et le bruit des armes, c’était tout.

Renaud admirait cette armée ; il trouvait seulement qu’elle ne
riait pas assez.

Une nouvelle cependant contribuait à le maintenir en joie. Il
avait appris, ainsi que M. de la Guerche, et de la bouche même de



M.  de  Pardaillan, que Diane et Mlle  de  Souvigny accompagne‐
raient l’armée en Allemagne.

Le roi les avait désignées l’une et l’autre pour suivre, en quali‐
té de demoiselles d’honneur, la reine Eléonore, qui se rendait à la
cour de l’électeur de Brandebourg, son père.

– Si vous passez à Berlin, vous pourrez nous faire le récit de
vos exploits, dit Diane qui ne cacha pas à Renaud que c’était elle
qui avait eu la pensée de cette expédition. Nous ne serons plus
séparés que par deux armées et dix places fortes.

–  C’est comme si nous ne nous quittions pas, répondit
Renaud.

Il est aisé de comprendre dans quelles occupations et quelles
fêtes s’écoulèrent les derniers jours qui précédaient encore le mo‐
ment du départ. M. de Chaufontaine oubliait presque d’invoquer
sainte Estocade ; une chose néanmoins le préoccupait. Armand-
Louis, qui l’observait, le surprenait souvent en conversation avec
les jeunes officiers les plus répandus dans le monde brillant de
Stockholm  ; aussitôt qu’il en arrivait quelqu’un au camp d’Elf‐
snabe, M. de Chaufontaine s’empressait de faire sa connaissance,
et bientôt après on les voyait bras dessus, bras dessous, en train
de causer.

– Quelle rage te prend de courir après tous les cornettes que
nous envoie la Suède ? lui demanda un jour M. de la Guerche.

–  Mon ami, répondit Renaud d’un air grave, te souvient-il
d’une personne qui s’appelait la baronne d’Igomer ?

– J’ai certainement moins de raisons que toi de me la rappe‐
ler, mais je ne l’ai pas oubliée.



– Eh bien ! je demande à tous les officiers un peu bien tournés
s’ils savent ce qu’elle est devenue. J’ai toujours l’espoir que l’un
d’eux, brun ou blond, l’aura rencontrée.

– Et que te répondent ces beaux messieurs ?

– Aucun ne l’a vue depuis un long temps, aucun ne sait où elle
est allée, et cela m’inquiète.

– Crains-tu que le désespoir ne l’ait tuée ?

– Oh ! que nenni !

– Eh bien ! alors ?

– Tu es jeune, mon pauvre capitaine, Thécla (je me souviens
qu’elle me permettait de l’appeler par ce nom familier) a dans les
yeux certains éclairs qui me donnent fort à penser.

– Oh ! une femme !

– Si ce n’était qu’un homme, y penserais-je ?

– Par hasard aurais-tu peur ?

–  Presque  ! Carquefou m’a beaucoup parlé de ce sentiment
avec lequel, à ce qu’il prétend, il vit dans une intimité parfaite  ;
maintenant, je le connais : c’est quelque chose qui vous donne de
petits frémissements sous l’épiderme.

– Cependant la baronne d’Igomer ne s’est pas envolée comme
un fantôme !

– Ceux-là disent qu’elle s’est faite religieuse dans un couvent
de Poméranie ; je ne crois pas au couvent. Thécla avait le nez un
peu retroussé et les lèvres roses  : ces nez-là, pas plus que ces



lèvres, ne se mettent sous les grilles. D’autres affirment qu’elle
s’est retirée en Allemagne chez un prince de sa famille.

– Puisque nous allons en Allemagne, te voilà tranquille. Tu la
retrouveras.

– Hum ! ce n’est pas ce que je désire le plus.

– Il y a des pénitences qui ne portent pas bonheur, méfie-toi
de l’occasion, reprit Armand-Louis.

Renaud soupira, et d’un air moitié sérieux, moitié plaisant :

–  Au contraire, je recommencerai, et ce sera peut-être le
moyen de n’y plus penser !

Le 24 juin 1630, le signal d’embarquement fut enfin donné ; le
vent soufflait du nord. Une foule innombrable, accourue de tous
les points de la Suède, se pressait aux abords de la rade. Les
bourgeois et les paysans, mêlés aux gentilshommes, faisaient re‐
tentir l’air de mille acclamations. Quand le roi parut à cheval, en‐
touré de ses capitaines et de la fleur de sa noblesse, ce fut comme
un coup de tonnerre. La voix du canon se mêlait aux cris de la
multitude. Mille pavillons s’agitaient aux mâts des navires, les
armes étincelaient au soleil  : c’était un magnifique spectacle qui
remplissait d’émotions diverses l’âme des spectateurs. Que ne
pouvait-on pas attendre d’une telle armée commandée par de tels
chefs  ? La Suède la saluait de ses adieux enthousiastes. Il sem‐
blait que la victoire l’attendît à l’autre bout de l’horizon.

Gustave-Adolphe n’était plus le cavalier que M. de la Guerche
avait vu aux environs de la maison blanche, franchissant d’un
seul bond une haie en fleur, et livré à tous les emportements de la
jeunesse et de l’amour. C’était à présent le chef couronné d’un



peuple en armes, le capitaine sur qui reposaient les destins d’un
royaume. Il était grave et serein, actif et calme ; il avait l’ardeur
d’un héros et l’autorité d’un général. Il suffisait de le regarder
pour que la confiance pénétrât les âmes. Plus d’un, parmi les
bourgeois et les marchands qui le suivaient des yeux, regrettait
alors de ne pas être dans les rangs de ces vaillantes troupes, le
mousquet sur l’épaule ou le sabre au poing.

Armand-Louis ne put s’empêcher de penser, en saluant Gus‐
tave-Adolphe de l’épée, que ce jeune roi, à l’œil rayonnant, n’au‐
rait peut-être pas tardé à délaisser Marguerite, si un coup de
foudre n’avait pas en une heure précipité le dénouement. Que
pouvait la tendresse mystérieuse de la blonde calviniste en pré‐
sence des enivrantes promesses de la gloire et des acclamations
de tout un peuple ?

« Il lui a laissé un coin de son cœur, c’est beaucoup », pensa-t-
il.

Une salve d’artillerie venait d’annoncer que les bataillons du
régiment de Stenbock, que le roi aimait à commander en per‐
sonne, avaient quitté le front de l’armée pour monter à bord des
bâtiments, lorsque les yeux de M. de la Guerche s’arrêtèrent sur
une femme vêtue de noir qui priait sur un tertre à l’écart. Beau‐
coup d’autres femmes priaient à genoux dans la foule : pourquoi
celle-ci, plutôt que toute autre, attira-t-elle ses regards ? Quelque
chose, qu’il ne s’expliquait pas, poussait Armand-Louis de son
côté. Elle avait une attitude qui le touchait ; on y voyait comme le
recueillement d’une âme qui s’abandonne tout entière  ; l’indéfi‐
nissable émotion que ressentait le jeune capitaine augmentait à
mesure qu’il s’approchait davantage de cette femme.



Quand il ne fut plus qu’à quelques pas du tertre sur lequel elle
priait, inquiet de savoir s’il devait la distraire de sa sainte occupa‐
tion, il s’arrêta. Elle leva son voile.

– Marguerite ! s’écria Armand-Louis.

– Oui, Marguerite, dit-elle en lui tendant une main diaphane
qu’il baisa avec respect  ; mais non plus celle que vous avez
connue autrefois, dans l’ivresse d’un amour coupable, belle peut-
être, heureuse, et qui croyait que le bonheur est de ce monde,
cette Marguerite enfin qui dormait au bord d’un précipice et que
Dieu a réveillée ! Que de larmes depuis ce jour terrible ! Puissent
les douleurs du sacrifice m’avoir épurée  ! Puissé-je avoir mérité
le pardon d’En Haut que j’implore  ! Mais, si c’est un crime de
prier pour celui que j’ai tant aimé, ah ! ce crime, je n’aurai jamais
le courage d’y renoncer  ! Je priais donc pour Gustave-Adolphe,
pour cette armée qui court au-devant de la guerre, pour cette
flotte qui va chercher les tempêtes.

–  Le roi est là, dit Armand-Louis  ; en quelques bonds mon
cheval l’aura rejoint ; je puis, si vous voulez…

– Non ! reprit Marguerite vivement ; j’ai fait serment de ne lui
parler jamais. A ce prix mon père m’a pardonné. Ah ! ne souhai‐
tez pas que je le revoie… Si cela m’arrivait un jour, c’est qu’il se‐
rait mort.

L’artillerie grondait toujours, saluant chaque régiment qui
passait.

Marguerite, les yeux remplis de pleurs, contemplait ce
spectacle.



– Et cependant ma voix l’a poussé dans cette route ! murmu‐
ra-t-elle.

Après qu’elle eut vu défiler les régiments bleu et jaune, com‐
posés l’un et l’autre des meilleures bandes que la Suède eût en‐
voyées autour du roi, elle se tourna vers Armand-Louis qui la re‐
gardait en silence, et, s’enveloppant dans son voile :

– Adieu, à présent, dit-elle ; je vous ai rencontré dans des cir‐
constances qui m’ont permis de voir votre cœur à nu. Avec vous
Mlle de Souvigny sera heureuse.

Armand-Louis rougit.

– Aimez-la toujours !… il n’y a de bonnes amours que les éter‐
nelles amours !

Puis tout à coup, changeant de voix et posant sa main froide
sur l’épaule du capitaine :

– Il y a des choses que je n’ai pas dites au comte de Wasaborg
du temps que je le connaissais, reprit-elle, parce que le comte de
Wasaborg, qui a le cœur trop confiant, ne les aurait pas crues. A
vous, qui êtes son ami, je les dirai. Il y a un homme près de lui
auquel il ouvre son cœur et qui le hait. Partout où vous verrez cet
homme, veillez ! Il y va peut-être de la vie de Gustave-Adolphe.

– Le nom de cet homme ? demanda M. de la Guerche.

–  Vous l’avez vu pendant une heure à la maison blanche  ; il
s’appelle le duc Albert-François de Saxe Lauenbourg.

– Est-ce donc le grand cavalier qui s’est lancé à la poursuite du
capitaine Jacobus ?



– Lui-même !

Puis, faisant un effort et rougissant sous son voile :

– Il m’a aimée… comprenez-vous ?

– Eh bien ! dit M. de la Guerche, comptez sur moi.

En ce moment son escadron s’ébranlait ; la main de Margue‐
rite lui montra les drapeaux qui flottaient sur le rivage ; il inclina
son épée devant elle et partit.

Bientôt après, une dernière salve d’artillerie annonça que le
dernier bataillon venait de quitter la terre. Le vent gonfla les
mille voiles blanches dispersées sur la mer, et la flotte s’éloigna,
poussée en bon ordre vers l’horizon.

Le roi, debout sur l’arrière du vaisseau-amiral, regardait fuir
les côtes de la Suède ; ses yeux se promenaient sur la foule confu‐
sément rassemblée autour de la rade d’Elfsnabe. On voyait au
loin, sur un tertre isolé, un point noir.

– On dirait une femme qui prie, dit le roi à M. de la Guerche
qu’il avait conservé près de lui.

– Oui, répondit Armand-Louis d’une voix émue.

– Une mère, sans doute ; une fiancée peut-être ? reprit le roi.

Il regardait toujours le point noir  ; quand tout s’effaça dans
l’ombre, un soupir gonfla sa poitrine.

– Mon cœur est resté là ! dit-il en montrant la terre ; mainte‐
nant je suis Gustave-Adolphe !



–  Le comte de Wasaborg est mort  ! Vive le roi  ! répondit
M. de la Guerche.

Un matin, au soleil levant, la flotte aperçut les côtes
d’Allemagne.

Un sentiment indicible d’enthousiasme s’empara de l’armée à
la vue de cette terre où elle était appelée à défendre son Dieu et
son pays. Elle débarqua en poussant le cri de guerre de l’armée
suédoise.

–  Dieu est avec moi  ! répétaient à l’envi trente mille voix
toutes frémissantes d’ardeur.

Et posant le pied sur le rivage où il espérait traverser des
champs de bataille encore plus glorieux que ceux qu’il avait ren‐
contrés en Pologne, Gustave-Adolphe tomba à genoux et remer‐
cia la Providence qui lui permettait de faire sentir aux ennemis
de sa foi le poids des armes suédoises. Ses paroles, où respirait
l’exaltation de la guerre, excitèrent un nouvel enthousiasme  ;
propagées de bouche en bouche, elles enflammèrent quiconque
tenait une épée, et l’armée établit son camp avec la certitude
qu’elle courait à la victoire.

Renaud ne se sentait pas d’aise.

– La poudre, la fumée, le feu, voilà, disait-il, le véritable élé‐
ment où l’homme trouve à respirer.

Carquefou ne partageait pas, tant s’en faut, la même opinion ;
mais depuis qu’il avait causé avec Magnus des campagnes que le
vieux reître avait faites en Transylvanie, en Bohême, en Hongrie
et chez les Turcs, il estimait que le marquis de Chaufontaine ne
l’avait point encore mené en de trop vilains pays.



– Chez les Turcs ! répétait-il sans cesse.

Et la présence d’un homme qui avait vu les Turcs et s’était bat‐
tu contre les Turcs le remplissait d’admiration. Il tournait autour
de Baliverne et lui parlait comme à une personne qui méritait
tous les respects.

– Seigneur Magnus, disait-il quelquefois, si le bon Dieu m’a‐
vait fait naître dans votre peau, il y a longtemps que je serais
mort !

q

Chapitre 30 LE COMTE EBERART

Tandis que le roi envoyait des émissaires pour reconnaître l’état
des routes et la force des garnisons, et qu’il faisait distribuer par‐
tout des proclamations dans lesquelles il annonçait qu’il venait
faire la guerre à l’empereur et non à l’Allemagne, les officiers de
quelques corps d’élite voulurent, à l’instigation de Renaud, célé‐
brer par un banquet leur bonne arrivée en Poméranie.

C’était sa maxime, qu’il fallait tenir le cœur de l’homme en
joie, et, sur ce chapitre, son sentiment se rencontrait avec celui
de Carquefou.

Les vieux capitaines et les sombres calvinistes qui allaient au
combat en chantant des psaumes se tinrent à l’écart. Il n’y eut
donc autour de la table, avec Armand-Louis et Renaud, que les
plus jeunes et les plus brillants officiers de l’armée. Leurs che‐
vaux n’avaient point encore galopé sur la terre allemande.



On remarquait parmi les convives un beau cavalier d’une tour‐
nure tout à fait martiale et noble : la barbe soyeuse et noire, les
cheveux courts et frisés, la taille élégante, le geste aisé, la bouche
un peu hautaine, mais fine, le regard d’un oiseau de proie. On ad‐
mirait la magnificence de ses armes  ; il parlait anglais avec les
Anglais, français avec les Français, suédois avec les Suédois. Per‐
sonne ne savait d’où il venait, mais chaque officier croyait qu’il
appartenait à l’un des corps de l’armée. On l’avait rencontré par‐
tout, tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre. Il semblait connaître
tout le monde. Les soldats ne pensaient pas qu’il y eût un capi‐
taine plus magnifique dans l’armée. Sa main généreuse semblait
puiser dans un coffre inépuisable.

Les dragons affirmaient que c’était un cuirassier du régiment
saxon.

Les cuirassiers prétendaient à leur tour que c’était un chevau-
léger des bandes écossaises.

Les chevau-légers n’hésitaient pas à penser que c’était un
reître des compagnies allemandes.

Quant aux reîtres, recrutés dans la Bohême, le Brandebourg et
le Palatinat, ils croyaient tous que c’était un capitaine des gardes
suédoises.

On l’appelait le comte Eberart.

La première fois que M.  de  la Guerche l’avait rencontré, le
comte Eberart et lui se regardèrent avec un sentiment singulier
d’attention  ; la curiosité dominait chez Armand-Louis, la colère
et l’inquiétude chez le comte Eberart. Quelque chose faisait croire
au cavalier français qu’il avait vu ce visage quelque part déjà  ;



mais où ? Renaud, à qui M. de la Guerche fit part de sa surprise,
lui répondit qu’il avait éprouvé le même sentiment lorsqu’il
s’était trouvé en face de l’inconnu.

– Mais nous avons tant couru ! ajouta-t-il tranquillement.

Et, en manière de commentaire philosophique :

– Je lui ai vu manier l’épée et tenir les cartes, reprit-il  : c’est
un parfait galant homme… il m’a presque égratigné et m’a gagné
vingt ducats le premier jour ; le lendemain je l’ai écorché et lui ai
pris cent pistoles.

A la première nouvelle du festin, le comte Eberart avait parlé
d’un joli petit vin d’Espagne dont il voulait envoyer un baril à ses
frères d’armes.

Le baril arriva, et on déclara parfait le vin d’Espagne qu’il
contenait.

Il y avait trente officiers autour de la table  ; rien ne délie les
langues comme le vin, la jeunesse et la guerre.

On parlait beaucoup ; on parlait sans cesse. Armand-Louis re‐
marqua que le comte Eberart écoutait plus qu’il ne parlait. Ce‐
pendant il ne ménageait pas le vin d’Espagne.

« Voilà qui est singulier », pensa M. de la Guerche.

Après le récit de vingt aventures où l’amour avait sa large part,
on en vint à parler des chances de la guerre dans laquelle la
Suède s’était engagée.

Le comte Eberart fut le premier qui poussa la conversation sur
ce chapitre. On l’y suivit sans résistance  ; sa main complaisante



versait autour de lui le vin d’Espagne par larges rasades. Il buvait
bien, mais il écoutait mieux encore.

« Nous avons là un gentilhomme qu’on ne surprendra pas en
flagrant délit d’indiscrétion ! » pensa Armand-Louis.

– Voilà l’île de Wollin qui s’est rendue sans coup férir, comme
l’île de Rugen sur laquelle nous sommes descendus  ! dit un
dragon.

– L’île d’Usedom a suivi ce noble exemple ! reprit un chevau-
léger.

– L’armée impériale a peur de se faire du mal ! ce qui l’engage
à s’en aller, poursuivit un cuirassier.

Le comte Eberart pâlit un peu, et regardant le cuirassier :

– Oh ! vous finirez par la rencontrer ! dit-il.

– Dieu vous entende ! s’écria Renaud ; je suis venu ici pour en
découdre… Si elle recule toujours, cette armée invisible, il nous
faudra jeter nos épées et prendre des cravaches !

Il sembla à M. de la Guerche que le comte Eberart se mordait
les lèvres.

– Eh ! eh ! dit celui-ci d’une voix brève, ce ne serait peut-être
pas prudent !

–  Jusqu’où pensez-vous que le roi, notre bien-aimé général,
nous mène ? poursuivi Renaud d’un air tranquille.

– Mais jusqu’à Prague ! répondit l’un.



– Peut-être même jusqu’à Munich ou Augsbourg ! poursuivit
un autre.

– Bah ! j’espère bien qu’il ne s’arrêtera qu’à Vienne ! ajouta un
troisième.

Les yeux du comte Eberart lancèrent des éclairs.

– Vienne est un peu loin, messieurs ! dit-il.

– Bah ! le comte de Thurn y est bien allé avec ses Bohémiens !

–  Pourquoi le roi Gustave-Adolphe n’irait-il pas avec ses
Suédois ?

– Voilà déjà le duc de Poméranie, Bogislas XIV, qui traite.

– Il traite, lui ? s’écria le comte Eberart qui se leva à demi.

– Il fait mieux : il capitule.

– En êtes-vous bien sûr ? demanda le comte qui, voyant tous
les yeux tournés vers lui, se rassit lentement.

– La nouvelle en est arrivée ce matin au quartier général ; de‐
main, la ville de Stettin doit nous ouvrir ses portes.

–  C’est une place de ravitaillement pour notre armée  ; mes‐
sieurs, buvons à notre premier succès, dit l’un des convives.

– J’allais vous le proposer ! répondit Renaud.

On remplit les verres ; quand on les reposa sur la table, celui
du comte Eberart était encore plein.

– Oh ! oh ! fit Armand-Louis qui l’observait toujours.



– Ma foi, messieurs, cette guerre s’annonce tristement ! conti‐
nua M.  de  Chaufontaine. Tout cela est pitoyable  ! Trois îles
prises, une province envahie, une ville qui se rend, et pas un
pauvre coup d’épée !… J’en pleure ! Cependant l’empereur Ferdi‐
nand a bien quelques généraux, que diable !

– Eh ! oui, dit le comte Eberart, il a le duc de Friedland !

– Le comte de Tilly !

– Et Torquato Conti !

–  Il a aussi le grand maréchal de l’Empire, le comte de
Pappenheim !

Le comte Eberart regarda l’interlocuteur.

– Celui que les Allemands appellent le Soldat ? dit Renaud.

–  Précisément, répondit le comte Eberart  ; et les Allemands
qui ont combattu sous ses ordres assurent qu’il mérite ce nom
glorieux.

– Eh bien  ! je l’ai vu une fois, il y a longtemps… je ne serais
pas fâché de me rencontrer de nouveau devant lui, face à face,
ajouta Renaud.

–  C’est un plaisir qui pourra vous être réservé  !… reprit le
comte Eberart. A votre santé, monsieur le marquis !

Cette fois le comte but gaiement et vida son verre.

–  Si tous ces capitaines fameux veulent s’opposer à notre
marche, qu’ils se hâtent ! reprit un cornette ; voici les soldats qui
ont fait la guerre sous le comte de Mansfeld qui s’empressent



d’accourir dans nos rangs. Il en est arrivé quatre cents
aujourd’hui.

– Quatre cents ? s’écria le comte Eberart.

–  Et des meilleurs  ! Il en est mille autres encore qui se bat‐
taient avec le duc de Brunswick, que j’ai vus défiler ce matin sous
les couleurs suédoises.

– Et on annonce que quinze cents cavaliers de la vieille armée
du roi Christian de Danemark nous auront rejoints demain dans
la matinée.

–  L’empereur n’avait-il pas dit que le roi Gustave-Adolphe
était une majesté de neige ?… M’est avis que Ferdinand est une
majesté de poussière ! dit Renaud.

Le couteau avec lequel jouait le comte Eberart déchira la
nappe. Il attacha ses yeux sur Renaud, puis s’efforçant de
sourire :

– Vous avez l’esprit railleur, monsieur le marquis, dit-il  ; ce‐
pendant on a vu des armées disparaître dans le désert, et le dé‐
sert, c’est de la poussière !

Un officier des gardes se tourna du côté du comte Eberart :

– Par hasard, monsieur, douteriez-vous de la victoire ? dit-il.

Le comte Eberart devint grave :

– Dieu est le maître ! reprit-il  ; mais je suis moins jeune que
vous, monsieur, et quoique mon expérience ne soit pas vieille en‐
core, voilà vingt ans que je fais la guerre !

– Vingt ans ! s’écria Renaud.



– J’en ai trente-cinq, monsieur.

– L’âge du roi Gustave-Adolphe.

–  Le même. Or j’ai vu l’armée du vieux comte de Tilly, du
temps où Christian de Brunswick tenait la campagne, un rude
homme de guerre, celui-là, messieurs. Plus tard, je l’ai revue dans
les champs de Lutter, aux prises avec les Danois que l’exemple de
leur roi animait  ; vous savez ce qui est advenu de Christian de
Brunswick et de Christian de Danemark… L’armée du comte de
Tilly s’appelle l’Invincible, messieurs !

Renaud remplit son verre.

– Il suffira d’un jour pour lui faire perdre son nom ! dit-il.

Armand-Louis se leva. Une idée subite venait de l’inspirer.

– Au roi Gustave-Adolphe ! dit-il, à sa victoire ! à l’humiliation
de l’Empire  ! Viennent les armées de Tilly et de Wallenstein, et
qu’elles soient dispersées comme sont dispersés ces grains de sel
que je jette au vent !

En parlant ainsi, Armand-Louis prenait une pincée de sel et la
lançait en l’air, par-dessus son épaule.

Le comte Eberart fronça le sourcil, et soudain l’on vit paraître
au milieu de son front deux sabres rouges qui formaient la croix.

– Le comte de Pappenheim ! murmura M. de la Guerche.

Presque aussitôt la main de l’étranger se porta sur son front et
y resta quelques secondes  ; quand il la retira, la croix sanglante
avait disparu, mais si prompt qu’eût été ce mouvement, il ne le
fut pas assez pour Armand-Louis.



A présent, M.  de  la Guerche savait où il avait vu le superbe
étranger qui remplissait le camp du bruit de sa magnificence, et
dans quelles circonstances terribles ils s’étaient autrefois mesu‐
rés du regard.

Tout le monde s’était levé  ; on vidait les verres, on criait  :
«  Mort à l’Empire  !  » Dans l’exaltation de ce premier moment,
personne ne prenait plus garde au comte Eberart. Il venait de
laisser tomber son verre qui volait en éclats.

– Vous ne buvez pas ! lui dit Renaud tout à coup.

– Mon verre vient de se briser ! répondit le comte froidement.

Son regard et celui de M. de la Guerche se croisèrent. De nou‐
veau M. de Pappenheim fronça les sourcils et sur son front pâle
les deux glaives rouges tracèrent furtivement leur croix
menaçante.

Cependant le banquet touchait à sa fin. On apporta des cartes,
des cornets et des dés. Le comte Eberart jeta quelques pièces d’or
sur la table, les perdit, et se leva. Un moment après, il sortait de
la salle lentement.

Armand-Louis, qui ne l’avait pas perdu de vue un seul instant,
le suivit. Quand ils furent seuls derrière la haie épaisse d’un jar‐
din, il l’aborda.

– Monsieur le comte de Pappenheim, un mot, dit-il.

Le comte releva la tête fièrement, et, d’une voix dédaigneuse :

– Vous m’avez reconnu, je le sais ! Livrez-moi donc, dit-il.



Un mouvement d’indignation fit frémir le visage de M.  de  la
Guerche.

– Voilà un mot, dit-il, dont j’aurais à vous demander compte si
nous n’étions pas dans un moment critique  ; mais j’oublie tout
pour ne songer qu’au péril que vous courez. Monsieur le grand
maréchal, vous avez mangé le pain de mon père et dormi sous
son toit. Il y a un cheval sous ma tente et un homme sûr qui vous
feront franchir nos avant-postes. La nuit est venue, partez.

–  Vous savez qui je suis, vous êtes Armand-Louis de la
Guerche, et vous m’offrez un cheval ?

–  Que le jour ne vous trouve pas dans le camp  ! poursuivit
M. de la Guerche sans s’arrêter à l’interruption du comte de Pap‐
penheim  ; une nouvelle émotion pourrait vous trahir en faisant
briller sur votre front le signe de votre famille, et il y a parmi
nous des soldats allemands qui n’auraient peut-être pas une dis‐
crétion absolue. Or, si quelqu’un vous nommait, vous savez quel
traitement on réserve à ceux qui se hasardent chez l’ennemi.

Le visage de M.  de  Pappenheim prit une expression de
hauteur.

– Un roi qui défendait son pays, dit-il, entra un jour déguisé
en ménestrel dans le camp des Danois. Ce roi-là, vous n’ignorez
pas son nom, les Anglais l’appellent aujourd’hui Alfred le Grand.

–  Monsieur le comte de Pappenheim veut-il me suivre  ? ré‐
pondit Armand-Louis.

–  Et vous pensez toujours à ce guide sûr et à ce cheval qui
doivent me conduire hors du camp ?



– Toujours.

Le comte de Pappenheim regarda Armand-Louis. La guerre
sans pitié, la guerre implacable qu’on faisait à cette époque, les
passions religieuses surexcitées, les scènes terribles auxquelles
dès son adolescence il avait été mêlé, avaient pu rendre impi‐
toyable et farouche l’âme du chef redouté des armées impériales,
la plier à bien des ruses, l’accoutumer à se faire un jeu des choses
les plus saintes et les plus respectées ; mais le germe des grandes
qualités existait encore en lui. Le temps et la guerre ne l’avaient
point entièrement étouffé.

Par un mouvement plein de noblesse il tendit subitement la
main à M. de la Guerche.

– Voilà une chose dont je me souviendrai, dit-il.

Et cette fois l’éclair de la loyauté donna à son visage une ex‐
pression nouvelle de dignité et d’élévation.

Une heure après, et au milieu des ombres de la nuit, deux ca‐
valiers couverts de grands manteaux quittaient la tente de
M. de la Guerche. Arrivé aux portes du camp, M. de Pappenheim
regarda autour de lui.

– Et le guide ?

– Le guide, c’est moi ! répondit Armand-Louis.

Et donnant le mot d’ordre à l’officier de garde, il s’enfonça au
galop dans la campagne.

–  Ah  ! vous m’avez vaincu deux fois  ! dit le grand maréchal
avec un mélange d’orgueil et d’étonnement. Prenez garde à la
troisième !



Et poussant son cheval, il disparut dans la nuit.

q

Chapitre 31 UNE ANCIENNE
CONNAISSANCE

Une scène d’un autre genre se passait le lendemain dans l’inté‐
rieur du camp suédois.

Si bien composée que fût l’armée royale, la réputation de Gus‐
tave-Adolphe était telle qu’un grand nombre de capitaines, ac‐
courus de tous les points de l’horizon, s’étaient empressés de se
ranger sous ses drapeaux dès qu’il eut mis le pied sur le territoire
allemand. D’autres passions que la foi religieuse et le patriotisme
animaient ces nouveaux venus. Ils aimaient la bataille pour la ba‐
taille et le profit, et ils pratiquaient la guerre en gens qui n’ont
point l’habitude des scrupules. Le roi souffrait de leur présence.

Un matin on vint lui apprendre qu’un parti d’éclaireurs, com‐
mandé par un capitaine des compagnies franches, avait surpris
un gros bourg où campait un bataillon de troupes impériales.
L’affaire avait été chaude ; la compagnie revenait chargée de bu‐
tin, mais on racontait des choses terribles de cette expédition.

Gustave-Adolphe donna ordre à Arnold de Brahé d’amener
auprès de lui le capitaine de la compagnie.

– Votre nom ? dit le roi.



– J’en ai plusieurs, selon les pays, répondit hardiment l’aven‐
turier. Dans les Pays-Bas, j’étais le capitaine Goliath. Ici, je suis le
capitaine Moloch. En France, on m’appelle le capitaine…

– Assez ! interrompit le roi. Quand un homme a tant de noms,
il ne m’importe plus d’en connaître aucun.

L’aventurier mordit ses moustaches.

–  Vous avez, cette nuit, surpris dans son campement une
troupe ennemie ? poursuivit le roi.

– Oui, Sire.

– Où sont les prisonniers ?

– Je les ai tous passés au fil de l’épée.

– Tous ? les blessés aussi ?

– Je ne fais pas de distinction.

Une expression de colère terrible passa sur le visage du roi.

– Et le bourg ? reprit-il.

– Il a été livré aux flammes.

– Quoi ! les femmes ! les enfants !

–  J’ai crié  : «  Ville gagnée  !  » Mes soldats ont ramassé le
butin.

– Misérable bandit ! s’écria-t-il, est-ce donc cela que j’ai pro‐
mis à ce pauvre peuple vingt fois dépouillé ?



Le capitaine Moloch voulut répondre  ; un regard du roi lui
coupa la parole.

– Que le butin volé cette nuit soit rendu à ceux qu’on a si traî‐
treusement mis à sac, reprit-il  ; que les hommes qui ont souillé
leurs mains par le massacre et l’incendie soient dépouillés de
leurs armes et chassés du camp ! que leurs chevaux et leurs ba‐
gages soient vendus à l’encan, pour le prix en être distribué à
leurs victimes ! Et toi, capitaine Moloch, ton épée !

Le capitaine hésitait, mais vingt officiers l’entouraient. Il la
tira lentement.

– Arnold de Brahé, reprit le roi, prenez cette épée, et cassez-la
comme l’épée d’un lâche et d’un mécréant.

Les lèvres du capitaine devinrent blanches. Arnold de Brahé
prit l’épée, et, l’appuyant sous son pied, la rompit en morceaux.

–  A présent, remercie Dieu et va-t’en  ! ajouta Gustave-
Adolphe. Si tu n’avais pas combattu sous les nobles couleurs de la
Suède qui te protègent, aussi vrai que je tiens ma couronne de
mon aïeul Gustave-Wasa et de l’amour de mon peuple, je te ferais
pendre comme un chien à la plus haute branche d’un chêne.

Un nuage passa devant les yeux du capitaine Moloch qui
chancela.

Deux bas officiers venaient de s’approcher de lui, et sur un
signe du roi le dépouillaient de son poignard et des insignes de
son grade.

Le capitaine poussa un cri d’hyène.



– Et vous ne me faites pas tuer ! Ah ! Sire, vous avez tort ! dit-
il.

Mais déjà l’épée d’Arnold de Brahé lui montrait le chemin
qu’il devait suivre pour sortir du camp.

Déjà aussi les imprécations de ses camarades qui passaient en
courant lui apprenaient que les ordres du roi venaient d’être
exécutés.

– Laissez passer la justice du roi ! cria Arnold, tandis que les
rangs s’ouvraient.

Le capitaine fit quelques pas ; au moment où il allait sortir du
cercle implacable qui l’entourait, il se trouva en présence d’Ar‐
mand-Louis et de Renaud qui poussèrent un cri.

– Laissez passer la justice du roi ! répéta la voix d’Arnold, lais‐
sez passer le capitaine Moloch !

– Moloch ou Jacobus ! dit M. de la Guerche qui, dans cette fi‐
gure bouleversée, venait de reconnaître l’homme de la maison
blanche, l’homme de l’auberge des « Trois-Pintes ».

Le capitaine Jacobus le regarda.

– Oui, Jacobus, dit-il, et celui-là n’oublie rien !

Si le soir de ce jour-là quelqu’un avait suivi le capitaine Jaco‐
bus dans sa fuite, il l’aurait vu s’arrêter dans une méchante ta‐
verne dont la branche de pin symbolique se balançait à l’angle
d’un chemin, et demander un pot de bière. Le capitaine avait
l’écume aux lèvres, les yeux injectés de sang. Il tomba sur un
banc, grondant comme un dogue.



– Et il ne m’a pas fait tuer… l’imprudent ! murmura-t-il.

Ses ongles déchiraient le bois de la table. On lui apporta son
pot de bière ; il en but quelques gorgées.

– Ah ! j’ai la poitrine en feu, et le cœur me brûle ! reprit-il.

Et malgré lui il rugissait, tandis que ses mains crispées cher‐
chaient, aux places qu’elles occupaient encore le matin, sa dague
et son épée.

– Rien ! plus rien ! poursuivit-il, ni armes, ni soldats ! Hier ca‐
pitaine, aujourd’hui un misérable, un fugitif  ! quelque chose
qu’on menace et qu’on frappe !

Tout à coup, ses doigts qui erraient le long de son corps ren‐
contrèrent une bourse cachée dans un pli de sa ceinture.

Il la tira convulsivement de sa cachette et l’ouvrit. Des pièces
d’or tombèrent sur la table.

– De l’or ! ils m’ont laissé de l’or !… Les maladroits ! murmu‐
ra-t-il.

Le capitaine vida son pot de bière à demi et compta son trésor.
Un sourire éclaira ses traits décomposés.

– Ah ! je puis avoir une épée, une dague, un cheval ! dit-il.

Il réfléchit une minute.

– Me laisser la vie sauve, quand d’un mot il pouvait  !… Et le
chêne était là ! reprit-il.

Il frappa du poing sur la table ; la fureur l’étouffait. Il fit briller
l’or à la lumière d’une chandelle et le fit tinter entre ses doigts.



– Cette vue me rend fou, reprit-il en passant la main sur son
front brûlant. Se croire perdu, sans ressources, tombé au plus
profond de l’abîme, et trouver tout à coup sous sa main le talis‐
man qui rend tout possible ! Ah ! le roi Gustave-Adolphe verra ce
que c’est que le capitaine Jacobus ! Mais d’abord au plus pressé.

Il saisit d’une main le broc vide et le jeta contre le mur.

– Holà ! quelqu’un ! cria-t-il.

Un homme entra.

–  Y a-t-il dans les environs un armurier et un maquignon  ?
dit-il.

Le tavernier cligna de l’œil.

– S’il faut un cheval et des armes à Votre Seigneurie, sans aller
bien loin on peut trouver cela, répondit-il.

– Ici, peut-être ?

–  Hélas  ! seigneur, on meurt beaucoup aux environs depuis
quelque temps !

– Et tu hérites ?

– Non, seigneur, je ramasse.

Le tavernier alluma une lanterne de corne et conduisit le capi‐
taine Jacobus dans un caveau où l’on parvenait par une allée en
pente que d’épaisses broussailles défendaient contre tout regard
indiscret. Il y découvrit des chevaux de belle taille, et derrière
une cloison un amas d’armes de toute espèce.

– Hé ! hé ! la récolte est abondante ! dit le capitaine Jacobus.



– J’ai glané seulement.

L’économe tavernier et le capitaine tombèrent assez prompte‐
ment d’accord. Celui-ci fit choix d’un grand cheval bai brun ca‐
pable de le porter pendant dix lieues sans fléchir, et d’une longue
épée à lame plate qui convenait à sa robuste main. Le marché
conclu et les pièces d’or comptées, le tavernier ôta son bonnet et
salua le capitaine.

– Si vous moissonnez par ici, dit-il en souriant, veuillez m’ac‐
corder votre pratique.

Le capitaine Jacobus mettait le pied à l’étrier.

– Au fait, dit-il, on peut avoir besoin de toi, l’occasion aidant.
Comment t’appelles-tu ?

– Maître Innocent, pour vous servir.

Le capitaine respira plus à l’aise quand il se sentit sur un bon
cheval, l’épée au flanc et la dague à la ceinture, mais la même
pensée l’obsédait.

–  Un aventurier contre un roi  ! un homme contre toute une
armée !… la bataille est difficile, murmura-t-il.

Il voyait au loin dans la plaine les fumées qui s’échappaient du
camp suédois.

Un souvenir parut tout à coup illuminer sa pensée.

– Ah ! je ne suis pas seul ! Un autre peut me venir en aide, et
celui-là a le nom ! celui-là a le rang ! reprit-il.

Et, poussant son cheval, il s’enfonça dans la direction du camp
des Impériaux.



Au bout d’une heure d’une course effrénée, le cri d’une senti‐
nelle autrichienne l’arrêta.

– Jésus et Marie ! cria-t-il.

En entendant le mot de ralliement de l’armée impériale, la
sentinelle releva son mousquet, et le capitaine Jacobus entra
dans les lignes où flottait le drapeau de la Maison de Habsbourg.

Un aide de camp du général Torquato Conti passait en ce mo‐
ment ; le capitaine Jacobus lui demanda si le duc de Saxe Lauen‐
bourg était au camp impérial.

– Pas encore, répondit l’aide de camp avec un sourire.

Le capitaine réfléchit quelques minutes, la main sur le garrot
de son cheval trempé de sueur.

– Pensez-vous qu’il arrive aujourd’hui ? reprit-il.

– Aujourd’hui peut-être, demain peut-être aussi. On ne sait ja‐
mais bien ce que fait M.  le duc de Lauenbourg. Seul, le général
Torquato Conti pourrait vous donner un avis sûr ; mais le général
ne parle pas volontiers, et si vous n’avez pas sur vous un mot du
duc, il se taira certainement.

Jacobus tourna bride. Il y avait quelque péril pour lui à retour‐
ner au camp suédois, mais il voulait à tout prix voir le duc Fran‐
çois-Albert, et, s’il perdait cette occasion, où la retrouverait-il  ?
D’ailleurs, tout le monde ne connaissait pas le capitaine Jacobus
dans l’armée suédoise  ; la nuit serait venue quand il toucherait
aux avant-postes, il pouvait aisément cacher son visage, et il avait
souvent dans sa vie bravé des dangers plus grands pour des
causes moins graves.



Le cheval du capitaine franchit de nouveau la distance qui sé‐
parait les deux armées. Au cri de la sentinelle, il répondit par le
cri de ralliement de l’armée de Gustave-Adolphe : « Dieu est avec
nous  !  » et il entra hardiment dans cette enceinte où le matin
même il avait failli perdre la vie.

Ainsi qu’il l’avait calculé, la nuit était venue. Le capitaine
poussa son cheval blanc d’écume vers un officier d’artillerie dont
le visage lui était inconnu.

–  J’ai une dépêche importante à remettre à M.  le duc de
Lauenbourg, dit-il ; où puis-je le trouver ?

Du bout de sa houssine, l’officier lui montra une vaste tente
dont le pavillon en queue-d’aronde flottait à l’une des extrémités
du camp.

– Hâtez-vous, dit-il, le duc partira peut-être dans la matinée.

– Ah ! j’arrive à temps, merci ! répondit le capitaine.

q

Chapitre 32 DECLARATION DE GUERRE

Au bout de peu d’instants, le capitaine Jacobus touchait à la tente
que lui avait indiquée la houssine de l’officier, et jetant son nom à
l’écuyer qui veillait devant la tente, il pénétra chez le duc.

–  Que tout le monde s’éloigne, monseigneur, nous avons à
causer, dit le capitaine qui jeta son feutre.



Et l’expression de son visage était telle que le duc François-Al‐
bert, sans répliquer, donna ordre à son écuyer de faire en sorte
que personne ne les interrompît.

Le duc de Lauenbourg était un beau jeune homme, grand et
bien fait. Il avait la mine hautaine, la physionomie expressive,
mais dans les traits, dans le sourire, dans le regard surtout,
quelque chose d’inquiet et de farouche qui faisait songer vague‐
ment à ces animaux de la race féline qui ont toujours l’oreille ten‐
due et les yeux en éveil  ; il attirait et repoussait également  : on
l’aimait à première vue, ou en sa présence on éprouvait un senti‐
ment d’aversion spontanée.

Il était de la race des êtres magnétiques.

Le capitaine ôta ses gants et posa sa lourde épée sur un
meuble, comme un homme qui prend ses aises avant de com‐
mencer l’entretien. Le duc se gardait bien de l’interroger. Il le
suivait silencieusement des yeux et ne perdait pas un de ses
mouvements.

– A présent, expliquons-nous ! dit tout à coup le capitaine.

Le duc François-Albert ne répondit pas : il attendait toujours.

–  Monseigneur, vous haïssez le roi Gustave-Adolphe, votre
ami, reprit le capitaine.

– Moi ! s’écria le duc blême d’épouvante.

– Vous. Et la chose que vous souhaitez le plus au monde, c’est
de le voir mort.

Le duc regarda autour de lui comme s’il eût craint de voir pa‐
raître tout à coup la figure terrible du roi.



– Ah ! taisez-vous ! murmura-t-il. N’ai-je pas vécu, grandi au‐
près du roi ? Une telle parole ici, quand mille oreilles suédoises
peuvent nous entendre !

– Personne ne nous écoute. Tout dort ici ; donc nous pouvons
parler.

Le capitaine repoussa d’un pied l’escabeau sur lequel il était
assis, et marchant d’un pas vif, les yeux sur le duc qui pâlissait :

–  Faut-il que je vous prouve que je sais bien à qui je m’a‐
dresse, monseigneur ? reprit-il. Ecoutez-moi donc !

Et d’une voix brève, mâchant ses mots, il continua en ces
termes :

– Jeune, vous avez été, je le sais, le compagnon de jeux du roi
Gustave-Adolphe. Vous partagiez ses plaisirs et l’on vous voyait
dans l’appartement de sa mère presque aussi souvent que l’héri‐
tier du trône. Vous aviez, m’a-t-on dit, mêmes armes et mêmes
chevaux. Quiconque vous apercevait en passant pouvait croire
que vous étiez frères ; mais un jour, et au plus fort de cette inti‐
mité si tendre et que tant de personnes vous enviaient, la main
du roi tomba sur votre joue. Est-ce vrai ?

Le duc, qui venait de saisir un mouchoir et le déchirait entre
ses doigts, ne répondit pas.

–  On raconte bien, poursuivit le capitaine Jacobus, que plus
tard, et à l’instigation de sa mère, le jeune roi vous embrassa et
vous combla de cajoleries ; mais cette insulte, vous l’avez gardée
sur la joue ; le son mat de ce soufflet retentit encore au plus pro‐
fond de votre cœur ; la marque n’en est pas effacée. Et tenez, tan‐



dis que je vous parle, le rouge de la honte et de la colère vous
monte encore au visage !

Le duc mordit ses lèvres jusqu’au sang  ; il avait le visage en
feu.

– Ah ! ce soufflet ! murmura-t-il.

Mais faisant tout à coup un effort violent sur lui-même, et
d’une autre voix :

– J’étais presque un enfant alors, dit-il ; le roi l’était aussi.

– Oui, un enfant qui portait l’épée ; mais c’était l’héritier d’un
roi, et vous ne l’avez pas tirée !

– Ah ! tais-toi ! Que veux-tu donc, toi qui parles ainsi ?

–  Et plus tard (car vous allez voir, monseigneur, que je sais
bien tout), quand vous aviez âge l’homme, n’avez-vous pas pensé
à donner un lustre plus éclatant à la race dont vous sortiez en
vous alliant à une princesse de la maison de Brandebourg ?

– Qui t’a dit ?…

– Et que voulez-vous que fasse un capitaine d’aventures s’il ne
cherche pas, en battant le monde, à deviner l’histoire secrète des
grands seigneurs qui l’emploient  ? J’interroge, j’écoute et j’ap‐
prends. Donc, sincèrement ou non, vous étiez épris de la prin‐
cesse Eléonore, fille de l’électeur Guillaume ; mais voici que des
ambassadeurs viennent, au nom du roi de Suède, demander la
main de cette princesse, et le duc de Lauenbourg retourne dans
ses châteaux le cœur ulcéré, les mains vides ! Votre Altesse avait
trouvé devant elle le même homme qui avait levé sa main sur
votre visage, monseigneur. Est-ce vrai, dites ?



– Ah ! démon, tu sais tout ! murmura le duc.

– Est-ce tout ? Oh  ! non pas  ! Un jour vint où le hasard des
voyages vous fit rencontrer une femme jeune et belle. Ah ! vous
ne songiez pas à lui faire porter la couronne de duchesse à celle-
là ! Sa naissance n’était point illustre, mais vous l’aimiez, et votre
cœur battait quand vous entendiez son pas léger. Que d’efforts,
que de larmes pour attendrir ce cœur impitoyable  ! avec quelle
persévérance ne cherchiez-vous pas le chemin qui pouvait vous y
faire entrer ! Un homme paraît, et ce que vos soupirs, vos trans‐
ports n’avaient pu mériter, en un jour il l’obtint. Dès lors Mar‐
guerite Cabeliau appartenait au comte de Wasaborg.

Le duc ne déchirait plus le mouchoir que tordaient ses mains,
il le mordait.

– Le comte de Wasaborg ! Ah ! si j’ai cru un temps que c’était
là le véritable nom du séducteur, poursuivit le capitaine, c’est que
je ne savais pas alors que le roi, comme un étudiant de l’universi‐
té d’Upsal, courait les aventures, s’enveloppait d’un manteau
sombre, se glissait la nuit sous les ombres d’un jardin et parlait
d’amour aux pieds d’une jeune fille lorsqu’on le croyait au fond
de son palais, occupé seulement des affaires de l’Etat ! mais vous
le saviez déjà, vous ?

– Oh ! oui, murmura le duc.

– Et vous le saviez si bien, qu’un jour vous êtes venu en per‐
sonne, déguisé, une bourse d’or à la main, prier l’homme qui
vous parle d’enlever Marguerite. C’était peut-être l’amour qui
vous animait encore, mais peut-être bien aussi était-ce la haine ?
Ah ! j’en ai vu la marque sur votre front quand vous m’avez re‐
joint, la nuit même de cette tentative inutile contre la maison



blanche, et que roulant votre ceinture pleine d’or autour de ma
taille, vous m’avez crié  : « Va-t’en, disparais  ! Cet homme est le
plus fort ! » Alors vous pensiez moins à Marguerite que vous per‐
diez qu’à Gustave-Adolphe qui vous avait vaincu ! Quel âpre sou‐
rire sur vos lèvres ! quelle contraction sur votre visage ! Allez ! je
suis bien sûr que jamais le roi ne vous a vu ainsi. Sans doute alors
il vous connaîtrait mieux !

La sueur perlait sur le front du duc François-Albert : il étouf‐
fait. Jetant tout à coup à ses pieds les lambeaux du mouchoir mis
en pièces :

– Mais enfin, pourquoi me dis-tu tout cela ? Que t’importe ?
s’écria-t-il.

–  Parce que, moi aussi, je hais Gustave-Adolphe, que nos
haines sont sœurs, et que sa mort que vous désirez, il me la faut !

Les deux interlocuteurs se regardèrent face à face une minute.

Le duc saisit la main du capitaine.

– Ah ! tu le hais ! Parle, parle, alors ! dit-il. Et si tu m’apportes
la vengeance, quelle que soit la récompense que tu ambitionnes,
elle est à toi !

– La vengeance est boiteuse, monseigneur, laissez-lui le temps
d’arriver. Mais choisissez votre heure, je serai près de vous, dans
votre ombre, et le jour où vous me direz : « Frappe ! » je frappe‐
rai. Il vous manquait un complice, un homme à qui l’on peut tout
dire et qui soit prêt à tout, qui veille et qui se taise, qui jamais
n’oublie et jamais ne pardonne, un de ces êtres qui se donnent
corps et âme à une entreprise noire, et qui s’acharnent après leur



victime comme le loup après une piste : je suis cet homme, regar‐
dez-moi !

En ce moment, debout, tête nue, les yeux remplis d’éclairs, le
front livide, les lèvres agitées par le frisson de la haine, le capi‐
taine Jacobus était terrible à voir.

– Oui, oui, dit le duc, tu es bien celui que j’attendais !

– A l’œuvre donc ! s’écria le capitaine. Vous êtes d’une maison
souveraine, les portes de tous les palais vous sont ouvertes, et
vous ne voulez pas laisser tomber dans le sang le blason de votre
famille… c’est bien  ; vous serez la pensée, je serai l’instrument.
Est-ce que j’ai un avenir, moi  ? Que m’importe de livrer mon
nom à l’exécration des races futures, si Gustave-Adolphe
tombe  !… Homme, il m’a insulté  ; soldat, il m’a outragé  ; capi‐
taine, il m’a dépouillé, flétri, chassé  !… Ma vengeance, voilà ma
loi  ! et s’il y a quelque mission difficile, basse, périlleuse, et au
bout de cette mission un crime, me voici, je m’en charge !

–  Eh bien  ! j’accepte, répondit le duc. A présent, prends tes
armes et suis-moi.

Le capitaine boucla l’épée à sa ceinture ; le feutre rabattu sur
le front et enveloppé d’un épais manteau qui le cachait à tous les
yeux, il sortit du camp suédois et gagna bientôt les bords de
l’Oder.

– Ah  ! je comprends, dit-il  ; Votre Seigneurie va prendre ses
quartiers dans le camp de Torquato Conti.

– Crois-tu donc que je veuille y rester ? J’y passe ! répondit le
duc.



Et tandis qu’il galopait dans la nuit, il donna libre carrière à sa
haine.

–  La mort du roi  ! reprit-il, certes je la souhaite autant que
toi… puissé-je un jour le voir expirant à mes pieds ! Mais ce que
je veux d’abord, ce qu’il me faut, ce que j’aurai, si Dieu me prête
vie, c’est sa ruine, son humiliation ! Va ! Il m’accorde encore sa
confiance, ce roi qui m’a outragé, je n’épargnerai rien pour que
cette armée qu’il a réunie soit dispersée, pour que lui-même, er‐
rant et vaincu, traverse en fugitif cette Allemagne où il est des‐
cendu en conquérant  ! Ses plans, je les connaîtrai  ; ses dé‐
marches, je les épierai  ; ses entreprises, j’en livrerai le secret à
l’ennemi… Tu me serviras dans cette œuvre ténébreuse, et si,
malgré mes efforts pour le perdre, la fortune des batailles lui était
favorable, alors, sois tranquille, je ne tarderai pas à te crier  :
« Frappe ! » et peut-être frapperai-je le premier !

– Peut-être ! dit Jacobus.

Tous deux pouvaient voir les feux de bivac allumés sur le front
de l’armée impériale, lorsqu’un cavalier qui passait au galop sur
la route les accosta.

Le duc de Lauenbourg reconnut le comte de Pappenheim, qui
n’eut pas de peine à reconnaître à son tour le capitaine Jacobus.

Tous trois ralentirent l’allure de leurs chevaux.

– Quelles nouvelles apportez-vous, monsieur le duc ? deman‐
da M.  de  Pappenheim d’une voix dont la politesse cachait mal
l’ironie.

–  Le roi quitte demain son campement, répondit le duc  ; il
veut offrir la bataille à Torquato Conti.



–  Appuyé sur Stettin, le roi est trop fort  ; le général des ar‐
mées impériales n’acceptera pas la bataille, répliqua le grand
maréchal.

– Les places qui commandent le cours de l’Oder emportées, le
roi marchera sur le Brandebourg  : il a des intelligences chez
l’électeur son beau-père.

– Nous n’attendrons pas qu’il soit maître de l’Electorat comme
de la Poméranie ; dans huit jours j’aurai vu le comte de Tilly.

– Hâtez-vous ! le roi marche comme le vent.

–  Eh bien  ! nous reviendrons comme la foudre  ! répondit le
comte de Pappenheim.

Et ils se séparèrent aux approches du camp impérial ; l’un al‐
lait chez Torquato Conti, l’autre continuait sa route.

q

Chapitre 33 UNE RENCONTRE IMPREVUE

On se rappelle que Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny, atta‐
chées à la personne de Sa Majesté la reine Eléonore par le roi
Gustave-Adolphe, se rendaient à la cour de Berlin en même
temps que l’armée suédoise débarquait sur les côtes de la Pomé‐
ranie. M. de Pardaillan, qui cédait, malgré ses fatigues, au désir
de faire campagne, les avait confiées à un vieil écuyer qui avait
blanchi au service de la maison.



Une douzaine de serviteurs armés accompagnaient les deux
cousines.

Telle était la confiance qu’inspirait Gustave-Adolphe à qui‐
conque avait vécu à la cour de Suède, que les deux jeunes filles
pensaient aux fêtes qui les attendaient à Berlin plus qu’aux ba‐
tailles que devait livrer l’armée. Il ne leur venait presque pas à
l’esprit qu’on pût résister au vainqueur du roi de Pologne ; n’arri‐
vait-il pas en Allemagne bien plus en libérateur qu’en
conquérant  ? n’avait-il pas pour lui l’électeur de Saxe, Jean-
Georges, celui de la Hesse, l’électeur palatin, le duc de Mecklem‐
bourg, et tant d’autres princes protestants foulés par la Maison
d’Autriche. Et avec ces princes cent villes importantes et des
peuples qui n’attendaient qu’une occasion pour s’affranchir du
joug impérial ? C’était une marche triomphale que commandait
le roi de Suède, et non pas une campagne.

Quelquefois cependant le souvenir de Jean de Werth faisait
passer un nuage sur le front d’Adrienne ; elle le savait un vaillant
homme de guerre  ; ce souvenir avait réveillé celui du comte de
Pappenheim, comme le son d’un écho réveille un écho. Le comte
et le baron étaient tous deux en Allemagne  ; et ces lieutenants
terribles des armes impériales avaient pour chefs Tilly et Wallen‐
stein, que personne encore n’avait battus. Il y avait bien de quoi
frissonner un peu, mais la juvénile audace de Mlle de Pardaillan
dissipait bientôt les inquiétudes d’Adrienne, et les deux cousines
poursuivaient leur route gaiement à petites journées.

Un soir, à l’heure où la troupe joyeuse cherchait un gîte dans
un gros bourg, un écuyer s’approcha poliment de Diane, et lui de‐
manda si par hasard elle n’était pas Mlle de Pardaillan ; sur sa ré‐
ponse affirmative, il montra une grande joie.



– Voilà cinq ou six jours que je vous cherche, madame, dit-il ;
ma maîtresse, qui a eu l’honneur de vous connaître à la cour de
Stockholm, m’a donné l’ordre de vous conduire à son château,
ainsi que Mlle de Souvigny.

On voyait le château derrière un rideau d’arbres, sur le pen‐
chant d’un coteau ; il avait l’apparence honnête : point de donjon,
point de mâchicoulis.

– Mais le nom de cette personne qui a l’amabilité de se souve‐
nir de moi ? dit Mlle de Pardaillan.

– Ma maîtresse ne veut point se nommer avant de vous avoir
ouvert ses bras, répondit l’écuyer.

– Eh bien ! allons nous faire embrasser ! s’écria Diane.

Adrienne voulut la retenir. Que savait-on de cette personne
mystérieuse qui ne voulait point se nommer ? La prudence per‐
mettait-elle de lui rendre visite ? On était en Allemagne, et c’était
le pays de Jean de Werth.

– Ah ! tu vois Jean de Werth partout ! dit Diane.

– Certes ! j’ai failli devenir sa femme !

–  Eh bien, puisque te voilà fiancée à M.  le comte de la
Guerche, aie donc plus de courage !

Et, poussant son cheval, Diane suivit l’écuyer.

Comme elle mettait pied à terre, ainsi qu’Adrienne, à la porte
du château, une femme parut et lui sauta au cou.

–  Ingrate  ! vous ne m’aviez point reconnue  ? dit la baronne
d’Igomer.



Adrienne eut un léger frisson, mais presque aussitôt la blonde
Thécla lui tendit la main.

– Et vous, dit-elle, ne m’embrassez-vous pas ?

Ses yeux avaient la couleur du ciel ; un bon sourire entrouvrait
ses lèvres roses.

– Dieu ! que je suis heureuse de vous revoir ! reprit-elle, et des
larmes parurent dans ses yeux  ; voici le seul moment heureux
que j’aie goûté depuis longtemps. Ah ! la Suède me portait bon‐
heur  !… Le bonheur  !… hélas  ! je n’y crois plus, et cependant je
l’ai connu à Saint-Wast !

Diane et Adrienne avaient suivi la baronne dans une magni‐
fique pièce où resplendissaient les feux de cent bougies.

– Je veux que vous emportiez un bon souvenir de ma bicoque,
dit-elle en passant ses deux bras sous la taille de ses compagnes
et en les attirant auprès d’une table servie avec recherche  ; ce
n’est pas ici l’hospitalité de M. de Pardaillan mais une pauvre re‐
cluse fait ce qu’elle peut.

La recluse avait dix laquais pour la servir, et mangeait dans de
la vaisselle plate. Les larmes, dont on voyait la trace humide sur
ses joues, la rendaient plus charmante. Diane, déjà séduite, et
Adrienne, bientôt attendrie, lui demandèrent la cause de cette so‐
litude où elle s’était condamnée. Pourquoi tout d’un coup ne
l’avait-on plus vue  ? Pourquoi, après avoir quitté Saint-Wast,
avait-elle abandonné la Suède ? Pourquoi ne savait-on rien de ses
chagrins ? Quel malheur subit l’avait donc frappée ? Mme d’Igo‐
mer leur prit la main tendrement à toutes deux.



– C’est au cœur que j’ai été frappée, dit-elle ; je me croyais ai‐
mée comme j’aimais moi-même… une heure a suffi pour me faire
connaître tout ce que le désespoir a de plus affreux… un jour je
vous dirai tout  ; mais la blessure saigne encore… épargnez-moi.
J’ai voulu renoncer au monde, m’ensevelir vivante dans un tom‐
beau… Un oncle vieux et infirme m’a appelée auprès de lui  : il
souffrait, je pleurais, et c’est encore lui qui m’a donné le courage
de vivre ; ma présence semblait le consoler… Mais laissons là ces
douloureux souvenirs  : parlez-moi de vous, de vos projets. Un
hasard m’a appris que vous deviez passer dans mon voisinage  ;
où allez-vous ? Mais si loin que vous alliez, vous m’appartenez ;
vous me donnerez bien, n’est-ce pas, quelques jours ?

Tout cela fut dit d’un air câlin, avec mille inflexions de voix ca‐
ressantes, un sourire baigné de larmes et des regards noyés qui
donnaient aux yeux de Thécla une séduction plus touchante. On
aurait dit des pervenches lumineuses. Si Adrienne avait pu
conserver quelque soupçon, la franchise de cet aveu et cette mé‐
lancolie l’auraient entièrement dissipé.

– Nous allons à Berlin, répondit Diane.

– Et quoi faire à Berlin ?

– Rejoindre la reine, qui est auprès de l’électeur son père.

Mme d’Igomer joignit les mains.

–  Et c’est à Berlin qu’on vous envoie pour rejoindre la prin‐
cesse Eléonore ? dit-elle  ; mais voilà quinze jours qu’elle n’y est
plus !

–  Quinze jours  ! s’écrièrent à la fois Adrienne et
Mlle de Pardaillan.



–  Peut-être vingt  ! Comment se fait-il qu’on ne vous en ait
point informées ? L’électeur a craint que le théâtre de la guerre
ne fût transporté dans la Marche de Brandebourg, et, pour éviter
à sa fille bien-aimée les horreurs de ce spectacle, il l’a éloignée de
sa Cour.

Adrienne et Diane se regardèrent.

–  Voilà une nouvelle fâcheuse, dit Mlle  de  Souvigny  ; savez-
vous tout au moins, madame, vers quelle ville la princesse s’est
dirigée ?

–  On m’a parlé de Francfort-sur-l’Oder, de Magdebourg, de
Kœnigsberg même… d’ailleurs je m’en informerai. Ce sera dans
votre voyage un petit retard dont je profiterai.

Mme d’Igomer embrassa de nouveau Diane et Adrienne et ap‐
pela. L’écuyer qu’elle avait dépêché sur la route à la rencontre de
Mlle de Pardaillan souleva une portière.

–  Vous veillerez à ce que rien ne manque aux gens de
Mlle de Pardaillan et de Mlle de Souvigny, dit-elle ; peut-être au‐
rai-je le regret de les perdre à la fin de la semaine : que leurs ba‐
gages soient prêts à partir au premier signal.

Puis, au moment où l’écuyer se retirait, et d’une voix indiffé‐
rente, l’interrogeant à nouveau :

– Savez-vous, reprit-elle, quelle route la princesse Eléonore a
suivie en quittant Berlin ?

–  La reine de Suède s’est d’abord arrêtée quelques jours à
Potsdam, et de cette résidence elle a dû gagner Stralsund ; mais



rien n’est moins sûr  : elle a pu, chemin faisant, changer de
direction.

– Mais c’est un pèlerinage ! s’écria Diane.

– J’essaierai d’en adoucir les ennuis, reprit Thécla.

Et se tournant vers l’écuyer qui s’éloignait :

–  Prenez des renseignements exacts, poursuivit-elle  ; au be‐
soin, expédiez quelqu’un jusqu’à la ville voisine ; vous nous com‐
muniquerez demain ce que vous aurez appris.

La baronne conduisit elle-même Adrienne et Diane à leur ap‐
partement, et ne les quitta qu’après les avoir comblées de
caresses.

La porte refermée, elle sourit :

– A présent, je les tiens ! murmura-t-elle.

Peu de temps après, Renaud recevait une lettre dont la sus‐
cription, d’une écriture fine et serrée, fit passer, sans qu’il sût
bien pourquoi, un léger frisson entre ses épaules. Un messager
inconnu l’avait apportée.

Cette lettre contenait ces quelques mots :

Mlle de Pardaillan, que vous aimez, et Mlle de Souvigny, que
votre ami M. de la Guerche adore, sont chez moi. Au revoir, mon‐
sieur le marquis de Chaufontaine !

La baronne D’IGOMER.

– Ah ! scélérate ! s’écria Renaud.

Quand il releva la tête, le messager avait disparu.
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Chapitre 34 LE CONSEIL DES QUATRE

Le premier mouvement de M.  de  Chaufontaine, alors qu’il eut
reçu la lettre de Mme d’Igomer, fut de courir à son cheval et de
sauter en selle pour s’élancer à la poursuite du mystérieux messa‐
ger, et, s’il ne l’atteignait pas, de battre le Brandebourg, la Pomé‐
ranie et la Saxe jusqu’à ce qu’il eût découvert les traces de
Mlle de Pardaillan ; mais au moment de mettre le pied à l’étrier,
il se souvint à propos que la terrible nouvelle concernait M. de la
Guerche pour le moins autant que lui.

Mâchant ses moustaches, il poussa du côté de la tente de
M. de la Guerche.

Armand-Louis était chez le roi.

– Toujours chez le roi ! murmura Renaud.

Galoper vers le quartier général n’était pas difficile, mais Gus‐
tave-Adolphe pouvait avoir envoyé M. de la Guerche en mission
dans une autre partie du camp. Le plus simple était d’attendre ;
un excès de précaution n’était cependant pas à dédaigner. Re‐
naud expédia Carquefou, ventre à terre, vers la demeure du roi,
et Magnus, au grand galop, aux deux portes du camp, avec in‐
jonction de ramener M. de la Guerche au plus vite.

– Et si dans une heure il n’est pas ici, je vous massacre ! dit-il
les dents serrées.



– Monsieur, dit tranquillement le vieux reître, l’épée qui doit
couper Magnus en quatre n’est pas encore forgée.

Tandis que les deux cavaliers poussaient leurs montures dans
la direction indiquée par M. de Chaufontaine, celui-ci se prome‐
nait de long en large devant la tente de M. de la Guerche. On le
voyait tantôt précipiter le pas, et tantôt marcher lentement
comme un homme qui médite. Chaque tour était marqué par une
imprécation nouvelle. Dans ce moment, Renaud eût donné de
grand cœur le roi de Suède, son armée, l’électeur de Brandebourg
et l’empereur d’Allemagne, sans compter Luther et Calvin, pour
savoir seulement où se trouvait Diane.

Une voix joyeuse qui chantait le tira de sa rêverie. Il reconnut
le refrain d’une chanson de guerre que M. de la Guerche fredon‐
nait dans ses heures de gaieté.

– Il chante, le malheureux ! murmura Renaud.

–  Parbleu  ! je suis bien aise de te rencontrer, dit Armand-
Louis qui venait d’apercevoir son ami, nous allons avoir le temps
de nous reposer. Le général Banner va remonter le cours de
l’Oder avec un corps de troupes et s’assurer des places qui
bordent le fleuve ; le général Tott tiendra en échec les bandes dé‐
moralisées de Torquato Conti, et le roi ira rendre visite à son
beau-père, qui, le matin, proteste de son dévouement à l’empe‐
reur, et le soir, de sa fidélité à Gustave-Adolphe.

–  Il s’agit bien de l’empereur et du duc de Brandebourg  !
s’écria Renaud qui tendit à M.  de  la Guerche toute ouverte la
lettre de la baronne d’Igomer.

Armand-Louis devint blanc.



– Et tu ne parlais pas ! reprit-il, et tu me laisses je ne sais où !
et tu n’es pas à cheval ! et tu tiens l’épée au fourreau ! Il s’agit ce‐
pendant de Diane et d’Adrienne  ! Partons, te dis-je, et partons
vite !

– Partir est bientôt dit !

– C’est plus vite fait encore !

– Mais encore faut-il savoir où nous devons aller ! Voilà deux
heures que je rumine, entassant l’une sur l’autre des montagnes
de projets. Aucun ne me satisfait. Quelque chemin que je prenne,
aucun ne me semble le bon. Savons-nous seulement où
Mme d’Igomer s’est cachée ?

– Fût-elle au fond de l’enfer, nous la trouverons !

Renaud saisit le bras d’Armand-Louis :

–  Avais-je tort quand je te disais que la baronne me faisait
peur ? reprit-il. Un régiment à combattre, ce n’est rien ! mais une
femme !

Magnus et Carquefou arrivèrent sur ces entrefaites. Aussitôt
qu’il aperçut son maître frappant du pied la terre et levant un
poing crispé vers le ciel, Carquefou soupira :

– Voici que sainte Estocade se réveille ! murmura-t-il.

Renaud avait eu cent occasions de mettre à l’épreuve le dé‐
vouement de Carquefou  ; le courage, la résolution, l’adresse de
Magnus, sa promptitude à concevoir un plan, son audace à l’exé‐
cuter étaient connus de M.  de  la Guerche  ; quelques mots les
mirent l’un et l’autre au courant de ce qui se passait.



– A présent, délibérons, ajouta M. de la Guerche.

Le premier cri de Magnus et de Carquefou fut qu’il fallait
partir.

–  Ce point est acquis à la discussion, répondit Renaud  ; la
question est de savoir comment nous partirons et où nous irons.

Carquefou déclara qu’il fallait s’adjoindre une bonne escorte
de dragons, se bien munir d’armes et d’argent, et rendre visite à
toutes les baronnies d’Allemagne.

– Surtout ne nous séparons pas, dit-il en finissant.

Renaud voulait qu’on poussât au grand galop le long des
routes voisines, qu’on atteignît le messager, qu’on le rouât de
coups et qu’on le pendît à la maîtresse branche d’un chêne s’il ne
disait pas où et quand il avait quitté la baronne d’Igomer.

– Le reconnaîtrais-tu seulement ? demanda M. de la Guerche.

– Je ne l’ai pas même regardé, mais il doit avoir la mine d’un
sacripant, répondit Renaud.

– Eh ! sang Dieu ! s’écria M. de la Guerche, ce pays est peuplé
de coquins ! il faudrait pendre tout le monde !

– Qu’à cela ne tienne !

En toute autre occasion, Carquefou, saisi de terreur, eût passé
la main sur son cou, mais en ce moment il ne pensait qu’à
Mlle de Souvigny et à Mlle de Pardaillan ; malheureusement son
imagination n’était pas à la hauteur de son dévouement ; il avait
beau se cogner la tête, il ne trouvait rien. Les minutes s’écou‐
laient ; Renaud ne pensait qu’à brûler tous les châteaux et à cloî‐



trer toutes les baronnes  ; Armand-Louis, les sourcils froncés,
tourmentait la garde de son épée et cherchait quelque résolution
désespérée qui lui permît de sauver Adrienne ou de mourir.

Magnus s’était évadé à petit bruit.

– Voilà cependant où mène le repentir, soupira Carquefou, qui
regardait sournoisement Renaud ; si vous n’aviez pas voulu faire
pénitence, nous n’aurions pas cette méchante affaire sur les
bras !

– Ah ! je jure bien de m’endurcir dans le mal, et dût le sacré
collège en mourir, j’aimerai jusqu’au bout cette adorable et dam‐
née parpaillote ! s’écria Renaud.

Un homme qu’ils ne connaissaient pas, ni M. de la Guerche, ni
Renaud, ni Carquefou, parut alors devant eux. C’était un reître de
grande taille, à moustaches rousses, balafré, le teint cuivré, la
chevelure en brosse, armé d’une cuirasse et d’un morion d’acier,
les jambes emprisonnées dans de longues bottes de cuir fauve, et
vêtu d’un pourpoint de velours vert blanchi par l’usage.

– Mes seigneurs, leur dit-il d’une voix forte et d’un accent ita‐
lien vigoureusement prononcé, m’est avis que vous vous préparez
à quelque entreprise hasardeuse où l’expérience et le bras d’un
homme de guerre ne sont point inutiles ! Voulez-vous de moi ? Je
connais l’Allemagne comme si je l’avais faite, et les capitaines qui
se la disputent comme si le diable m’avait prié d’assister à leur
baptême. Faut-il rester, je reste, faut-il partir, je pars ; faut-il en‐
lever une dame, j’ai mon cheval  ; faut-il délivrer un prisonnier,
j’ai mon épée ! Parlez !

– Voilà un gaillard qui me plaît ! dit Renaud.



– Mettez-moi à l’œuvre, nous verrons après, reprit l’inconnu.

– Mais d’abord, votre nom ? dit M. de la Guerche, tandis que
Carquefou rôdait autour du reître.

Le reître enleva son casque :

– Magnus pour vous servir ! s’écria-t-il.

Renaud et M. de la Guerche poussèrent un cri ; Carquefou fit
un bond.

– Ah ! mes maîtres, reprit Magnus, vous ne savez pas encore
quel homme je suis  ! un loup quand il le faut, un renard dans
l’occasion !

– Mais pourquoi ce déguisement ? demanda M. de la Guerche
quand il fut revenu de sa surprise.

– Pourquoi ? pour vous bien prouver que l’œil le plus fin et le
plus exercé ne peut pas reconnaître Magnus quand il change de
manteau. Or l’heure est proche où nous allons voir du pays… voi‐
là mon costume de voyage. Vous êtes bien résolus, n’est-ce pas, à
délivrer Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny, coûte que coûte ?

– Sans doute, répondirent à la fois Armand-Louis et Renaud.

–  Nous partirons donc ce soir  ; il est inutile de perdre du
temps ; mais chacun de nous tirera de son côté.

– Pourquoi se séparer ? demanda timidement Carquefou.

– Parce que Mme la baronne d’Igomer me paraît une femme
avec laquelle on ne saurait user de trop de précautions. La
marche de quatre cavaliers lui sera bientôt révélée  ; le passage
d’un voyageur peut être inaperçu. Séparés, nous divisons la sur‐



veillance de l’ennemi, et de plus nous observons quatre routes.
Quand on veut traquer une bête fauve, on se divise, et c’est ainsi
qu’on arrive plus rapidement à découvrir ses traces. Si nous vou‐
lons réussir, il ne faut pas que la baronne se doute que nous
sommes à sa poursuite, et, si un incident le lui révèle, elle ne doit
pas savoir d’où partiront les coups qui la menacent.

– Magnus a raison, dit M. de la Guerche.

– J’ai toujours raison, poursuivit Magnus. Il nous faut à pré‐
sent choisir un point central, où le plus favorisé du hasard enver‐
ra prévenir les autres de sa découverte. On y laissera un homme
sûr…

Carquefou regarda Magnus d’un air doux.

– Non, pas toi, camarade, reprit celui-ci : tu es un poltron trop
brave pour que je veuille me priver de tes services. Le premier
soldat venu, probe et fidèle, suffira pour cet emploi, qui demande
pour toute vertu de l’immobilité. On l’instruira une fois par se‐
maine, le dimanche, par exemple, et à l’aide d’un messager, de
l’itinéraire que chacun de nous aura suivi. A la première alerte,
nous nous réunissons ; mais si le temps manque, chacun de nous
est autorisé à agir à sa guise en prenant conseil des circonstances.

–  Autorisé  ! s’écria Renaud  ; dites qu’il devra mettre flam‐
berge au vent sans crier gare !

– C’est l’opinion de Baliverne ! répondit Magnus.

–  Hélas  ! c’est celle aussi de Frissonnante  ! murmura
Carquefou.



L’admiration que Carquefou professait pour Magnus en toutes
choses l’avait depuis peu engagé à donner un nom à la rapière
qui lui battait les flancs  ; et, fidèle à son caractère, il avait fait
choix de celui de Frissonnante.

– Ce n’est pas belliqueux, mais c’est vrai, disait-il.

Toutes choses réglées, Armand-Louis et Renaud se levèrent
par un mouvement simultané.

– En route à présent ! dirent-ils.

Une heure après, chacun d’eux, bien monté et pourvu d’une
somme ronde en or roulée dans les plis d’une ceinture, s’enfon‐
çaient dans la campagne par un chemin différent. Armand-Louis
et Renaud partirent au galop ; Magnus marchait au pas ; Carque‐
fou trottait.
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Chapitre 35 UN VOYAGE D’AGREMENT

Cependant le courrier que la baronne d’Igomer avait dépêché à
M.  de  Chaufontaine n’était pas le seul qu’elle eût fait monter à
cheval. Un second, porteur également d’une lettre, était chargé
de découvrir Jean de Werth. La baronne ne savait heureusement
pas alors où se trouvait l’aventureux capitaine, et un bon nombre
de jours pouvaient s’écouler avant qu’il fût mis au courant de ce
qui se passait chez l’alliée inconnue que lui envoyait la fatalité.
C’était une chance de plus pour Armand-Louis et Renaud, mais
ils ignoraient également et cette chance et le péril nouveau que



l’arrivée subite du général des troupes bavaroises devait faire
courir aux prisonnières.

La baronne d’Igomer parvint sous mille prétextes à retenir
Diane et Adrienne chez elle pendant quatre ou cinq jours. On
n’avait pas obtenu de renseignements suffisants une première
fois ; le lendemain, ceux qu’on avait obtenus ne paraissaient pas
exacts  ; le jour suivant, le temps était à la pluie. Les caresses et
les cajoleries ne manquaient pas. Ce n’étaient que prévenances et
petits soins. Quand la baronne jugea qu’elle ne pouvait pas pro‐
longer ce jeu sans éveiller des soupçons, elle annonça un matin
que la nouvelle positive du retour de la reine à Stralsund lui étant
parvenue, on partirait sans plus tarder.

On se mit en route en effet dans la journée. Mme  d’Igomer
chevauchait à côté de Mlle de Souvigny et de Mlle de Pardaillan,
ne voulant pas, disait-elle, abandonner ses jeunes amies jusqu’à
ce qu’elle les eût mises en mains sûres. Qu’elle avait le sourire joli
en parlant ainsi  ! Des serviteurs nombreux l’accompagnaient, si
bien que, à l’aspect de cette cavalcade, guidée par des écuyers et
protégée par des hommes d’armes, les bourgeois saluaient et les
manants des villages s’attroupaient pour en voir le défilé comme
au passage d’une princesse.

A la première couchée, un des Suédois qui servaient d’escorte
personnelle à Mlle de Pardaillan tomba malade, et on fut obligé
de l’abandonner dans l’auberge. Ce fut encore ainsi à la couchée
prochaine  ; un troisième Suédois suivit bientôt ses deux
camarades.

« Voilà qui est singulier, pensa l’écuyer ; on n’a jamais vu des
hommes si robustes devenir tout à coup si faibles. »



Mlle  de  Souvigny, qui ne pouvait se défendre d’une certaine
préoccupation, s’étonnait de cette épidémie qui sévissait sur les
Suédois de leur escorte  ; elle remarquait, en outre, que de nou‐
veaux serviteurs augmentaient chaque jour la troupe de
Mme d’Igomer, tandis que celle de Mlle de Pardaillan diminuait.
Tous ces cavaliers inconnus qu’on apercevait tour à tour étaient
armés jusqu’aux dents. On aurait dit des flibustiers partant pour
la conquête d’un royaume.

–  Cela ne te paraît-il pas étrange  ? dit-elle un soir à Diane.
C’est à qui, parmi nos gens, aura la fièvre, et personne ne l’a par‐
mi ceux de Mme d’Igomer.

– C’est qu’apparemment les siens se portent mieux, ou qu’ils
sont faits au climat de l’Allemagne.

–  Mais pourquoi, aussitôt que l’un des nôtres se met au lit,
voit-on un nouveau visage apparaître dans la bande qui marche
derrière la baronne ?

– C’est afin de rétablir l’équilibre.

– Pourquoi encore ces sabres, ces pistolets, ces pertuisanes ?

– Mme d’Igomer est une personne qui a le culte de la précau‐
tion ; elle ne veut pas qu’un cheveu tombe de ta charmante tête,
ni qu’une dentelle s’échappe de mon ajustement.

– Hum ! nos cheveux et nos dentelles lui sont bien reconnais‐
sants  ! Mais, dis-moi, si mes études géographiques ne me
trompent pas, Stralsund est une petite ville située vers le nord,
par rapport à Berlin ?

– Sans doute.



–  D’où vient alors que nous marchons vers le sud  ? Comme
nous approchions du bourg, où nous devions prendre gîte hier au
soir, j’ai cherché des yeux la grande Ourse ; elle brillait d’un éclat
superbe.

– Tant mieux ; mais après ?

– Nous lui tournions le dos.

– C’est que la route fait un coude, répondit Diane.

– Il y a des coudes dont je me méfie, répondit Adrienne.

Le jour d’après, elle interrogea l’écuyer auquel M.  de  Par‐
daillan avait confié sa fille : lui-même était inquiet. Il avait acquis
la certitude, dans la nuit, qu’on était plus loin de Stralsund qu’au
moment du départ. Adrienne en parla résolument à Mme d’Igo‐
mer qui rougit un peu.

– Je ne voulais pas vous en instruire, répondit celle-ci, les che‐
mins sont remplis de batteurs d’estrade  ; j’ai dû prendre une
route de traverse. Elle nous éloigne d’abord, mais nous arrive‐
rons plus sûrement.

Chaque soir la baronne recevait, étant seule, un messager
blanc de poussière ou noir de boue, qui repartait bientôt après.
Pour une femme qui avait une peur si terrible des batteurs d’es‐
trade, il semblait à Mlle de Souvigny que la baronne était en rela‐
tion avec des émissaires à mines bien farouches. Le moins sus‐
pect avait le visage patibulaire d’un homme que, la veille, on au‐
rait décroché de la potence.

– Pourquoi tous ces gens-là ? disait Mlle de Souvigny ; je n’en
vois pas un que je n’aie le frisson.



– Ils n’ont pas la figure des séraphins, j’en conviens, répondait
Mlle de Pardaillan ; mais si Mme d’Igomer a besoin de coureurs
adroits pour s’assurer des routes libres, penses-tu que les saints
et les anges s’accommoderaient de ce métier ?

Il arriva un instant où l’écuyer, qui répondait des deux cou‐
sines sur sa vie, n’eut plus autour de lui que quatre ou cinq
hommes valides. Il en fit part à sa maîtresse.

–  Il est de mon devoir de déclarer, ajouta-t-il, qu’à présent
vous êtes entièrement à la discrétion de Mme  la baronne d’Igo‐
mer. Si quelque danger que je ne prévois pas survenait, je puis
mourir, mais non vous sauver.

Mlle de Pardaillan connaissait l’écuyer de longue date et le sa‐
vait un homme résolu qui ne s’émouvait pas facilement ; en l’en‐
tendant parler ainsi, elle eut un léger frisson.

– Sérieusement, craignez-vous quelque chose ? dit-elle.

– Rien de positif encore ne m’autorise même à penser que la
baronne qui vous a offert une si magnifique hospitalité soit ani‐
mée contre vous et Mlle  de  Souvigny de sentiments hostiles  ;
mais nous sommes loin de toute garnison suédoise, et nous voya‐
geons dans un pays où les figures suspectes naissent sous les
pieds des chevaux.

– Et nous tournons toujours le dos à la grande Ourse, ajouta
Adrienne.

Mme  d’Igomer surprit les deux cousines en ce moment. Elle
avait le visage radieux.



–  J’ai de bonnes nouvelles, dit-elle en embrassant Diane, la
route est libre, nous pouvons quitter le chemin de traverse et
pousser vers Stralsund directement. Je ne vous quitterai que
lorsque nous toucherons au but du voyage ; mais quelle tristesse
alors !

Diane lui rendit son baiser.

– Eh bien ! dit-elle tout bas en se tournant vers Adrienne, que
penses-tu de tes folles terreurs  ? Me parleras-tu encore de la
grande Ourse ?

Sur ces entrefaites, un courrier dont le cheval, blanc d’écume
et tout tremblant sur ses jarrets, semblait avoir fourni une longue
traite, entra dans l’hôtellerie. Mme  d’Igomer quitta précipitam‐
ment les deux cousines et courut le recevoir.

q

Chapitre 36 SORCIER CONTRE SORCIERE

On se souvient que Magnus était sorti du camp de Gustave-
Adolphe tranquillement au pas, tandis que M.  de  la Guerche et
Renaud disparaissaient dans un nuage de poussière. Il est de
l’avis de ces sages qui pensent que ceux qui vont le plus loin ne
sont pas ceux qui vont le plus vite. Tandis que sa monture frap‐
pait la terre d’un pied élastique et régulier, Magnus réfléchissait.
L’entreprise dans laquelle il venait de s’engager n’était pas com‐
mode, mais il en avait tenté de plus difficiles, et, avec l’aide de
Dieu et de Baliverne, il espérait bien s’en tirer. A la première bi‐
furcation de la route, il prit la direction du midi résolument, et



commença ce métier de batteur d’estrade qu’il avait si souvent
pratiqué et pour lequel il semblait avoir été créé. Pas un homme
alors, pas un voyageur, pas un soldat, pas un marchand qu’il
n’interrogeât ; pas un carrosse, pas une charrette, pas une litière
qu’il ne sondât du regard ; pas une troupe de cavalerie à laquelle
il ne se mêlât ; pas de colporteur ou de bohémien qu’il ne fît par‐
ler ; pas de mendiant ou de moine avec lequel il ne s’assît sous un
arbre ou devant un pot de bière. S’il s’arrêtait dans une hôtellerie,
il en visitait toutes les chambres  ; s’il demandait l’hospitalité
dans un château, il savait, une heure après, quels hôtes l’avaient
hanté depuis six mois ; s’il traversait une ville ou quelque bourg,
il en connaissait toutes les maisons la nuit venue. Point de caval‐
cade qu’il n’accompagnât pendant une heure ou deux. Il profes‐
sait cette maxime : « Que le vin a été donné à l’homme pour lui
délier la langue. » En conséquence, il offrait à boire à quiconque
avait soif. Peu de passants lui refusaient de vider un broc, et il sa‐
vait bientôt quels hommes et quelles femmes voyageaient sur les
routes voisines.

– Que je découvre une fois seulement la piste de Mlle de Sou‐
vigny, disait-il, et je la suivrai jusqu’au bout du monde.

Magnus avait recueilli déjà un certain nombre de renseigne‐
ments qui lui permettaient d’asseoir quelques conjectures sur la
direction des deux prisonnières, lorsqu’un matin, au moment où
il bouclait son portemanteau sur la selle de son cheval, il vit en‐
trer dans la cour de l’hôtellerie qu’il allait quitter un messager
dont la figure était tout ensanglantée. L’homme jurait comme un
païen, le cheval boitait. Le regard dont Magnus enveloppa le ca‐
valier lui fit reconnaître les armes de Jean de Werth brodées sur



la manche du messager  ; son pied quitta l’étrier aussitôt, et il
s’approcha du nouveau venu.

– Que l’enfer confonde ce cheval  ! cria le messager en appli‐
quant un furieux coup de poing sur la tête de l’animal ; j’ai quinze
lieues encore à faire, et c’est à peine si j’aurai la force de gagner
un lit.

On voyait en effet que le cavalier qui venait de mettre pied à
terre se soutenait à peine.

–  Et vous appartenez à un maître qui ne permet pas qu’on
s’endorme en route ! dit Magnus.

Le messager regarda le soldat.

– Surtout quand il s’agit d’une mission de confiance, reprit-il
vivement, les heures, les minutes sont comptées  ; j’étais en
avance, et, grâce à ce maudit cheval qui manque des quatre fers à
la fois et m’envoie la tête en avant dans un amas de cailloux, je
n’arriverai plus. C’est vingt écus d’or que je perds !

Un nouveau coup de poing tomba sur la tête du cheval qui
chancela et hennit de douleur.

Epuisé lui-même par la fatigue et par le sang qu’il perdait, le
messager tomba sur un banc.

Une inspiration soudaine illumina l’esprit de Magnus, et re‐
gardant bien en face le blessé qui s’essuyait le front :

–  Vingt écus d’or que vous aurait donnés le baron Jean de
Werth, reprit-il, et vingt autres encore que n’aurait pas manqué
de vous offrir Mme la baronne d’Igomer, c’est beaucoup d’argent
que vous perdez !



Le blessé tressaillit.

– Comment savez-vous cela ? s’écria-t-il.

–  J’étais au service de Mme  la baronne il y a huit jours à
peine, répliqua Magnus hardiment, et Dieu sait si elle attendait
avec impatience la réponse de votre maître ! Il y a des heures où
pour l’avoir ce n’est pas une maigre somme de vingt écus qu’elle
eût tirée de sa poche, mais cinquante, mais cent !

– Cent ! s’écria le blessé qui fit un effort pour se relever et re‐
tomba sans force sur le banc.

– Ecoutez donc ! Quand il y a sous roche une anguille qui s’ap‐
pelle Mlle  de  Souvigny, et au bout de l’hameçon une autre an‐
guille qui se nomme Mlle de Pardaillan, cela vaut bien une poi‐
gnée d’or.

– Toucher au but et tout perdre ! s’écria le blessé qui fermait
les poings.

– Et cela parce qu’un cheval a de mauvaises jambes !

Le messager gémit profondément  ; ses doigts caressaient un
pli qu’il portait sous son pourpoint, et du coin de l’œil il exami‐
nait Magnus.

– Voyons, poursuivit celui-ci, entre camarades, il faut s’entrai‐
der ; que donneriez-vous à l’honnête homme qui se chargerait de
galoper pour vous ?

– Dix écus d’or.

– Donnez-m’en vingt, et par bonté d’âme je me dérangerai de
mon chemin, et celle qui fut ma maîtresse recevra la lettre de



monseigneur Jean de Werth.

– Vous dites vingt écus d’or ?

– Vingt ! répondit Magnus qui ne voulait pas, en cédant mal à
propos, éveiller les soupçons du messager.

– Et quoi que vous donne Mme la baronne, le reste sera pour
moi ?

Magnus parut hésiter.

– Soit ! dit-il enfin.

Le messager tira lentement la dépêche de son pourpoint.

–  Maudit cheval  ! reprit-il en la serrant entre le pouce et
l’index.

Magnus, qui dévorait la lettre des yeux, ne se hâta pas de la
prendre cependant.

Les doigts du messager ne se pouvaient détacher du papier.

–  Qui me répond de votre bonne foi  ? dit-il tout à coup en
fixant un regard inquiet sur Magnus.

– Rien  ! répondit tranquillement celui-ci  ; donc si vous vous
croyez en état d’entreprendre cette course, essayez. Je ne tiens
nullement à changer de route ; la pensée de venir en aide à un ca‐
marade, et celle aussi de gagner un honnête salaire, m’ont seules
fait parler ; mais si vous ne voulez pas de mes services, bonsoir !

Tout en parlant ainsi, Magnus fit mine de se retirer ; le blessé
l’arrêta.



– Voici la dépêche, dit-il ; songez que si vous ne la portiez pas,
et promptement, vous répondriez de votre négligence à monsei‐
gneur Jean de Werth. Le connaissez-vous ?

– Un peu.

– Cela suffit. Sa Seigneurie a le bras long, l’épée plus longue
encore  ; quand elle rit, cela donne le frisson  ; mais quand elle
ouvre la main, il en tombe une pluie d’or.

–  On fera en sorte de contenter ce noble seigneur. Mainte‐
nant, où trouverai-je Mme la baronne d’Igomer ?

– Dans un village voisin de Burgstall, à l’enseigne des « Trois
Mages » ; elle y demeurera jusqu’à demain soir.

– J’aurai l’honneur de la saluer demain matin.

– Hum ! votre bête a donc des jambes de cerf ? dit le messager
en jetant un regard d’envie sur le cheval de Magnus.

– C’est un oiseau.

La dépêche passa des mains du blessé aux mains de Magnus ;
celui-ci étouffa le profond soupir de contentement qui soulevait
sa poitrine, et glissant sans trop d’empressement le papier dans
sa poche :

– Je suis bon diable, reprit-il ; quand on a confiance en moi, je
paye d’avance : voilà dix écus d’or qui seront les arrhes de notre
convention.

–  Partez vite  ! s’écria le blessé, on n’a pas tous les jours la
chance de trouver un compagnon qui a la bourse d’un Juif sous la
veste d’un soldat.



– Un mot encore, l’ami ; il peut se faire que Jean de Werth me
demande de vos nouvelles, il peut se faire aussi que j’aie besoin
de prendre votre nom : comment vous appelez-vous ?

– Karl Mayer.

– Eh bien ! si je dois être Karl Mayer, je ferai en sorte que vous
soyez content de moi.

Magnus voyagea toute la nuit, demandant à sa monture, qu’il
avait jusqu’alors ménagée, toute sa force et toute sa vitesse. Un
instant il eut la pensée de briser le sceau de la dépêche dont ses
doigts interrogeaient sans cesse le papier ; il pénétrerait ainsi les
secrets desseins de Jean de Werth, et parviendrait plus aisément
à les déjouer  ; mais sans dépêche, comment se présenterait-il à
Mme d’Igomer ? quels moyens aurait-il de communiquer avec les
prisonnières ? Le plus important était de les découvrir d’abord et
de vivre auprès d’elles  ; le soin de les délivrer viendrait après.
Une fois maître de la confiance de la baronne, Magnus prendrait
conseil des circonstances. Ces résolutions bien arrêtées, le cava‐
lier poussa son cheval et entra la tête haute dans le village, au mi‐
lieu duquel se balançait au bout d’une tringle de fer une enseigne
portant sur un fond jaune l’image de trois Turcs vêtus d’habits
magnifiques bariolés de vert et de rouge.

Il était devant l’auberge des « Trois Mages ».

En saluant Mme d’Igomer, Magnus posa complaisamment la
main sur le pommeau de Baliverne. Mlle  de  Souvigny et
Mlle de Pardaillan étaient désormais sous la protection d’un fer
qui ne l’avait jamais trahi qu’une fois. Mais alors Magnus com‐
battait contre M. de la Guerche.



« Et c’était un avertissement du Ciel », pensait Magnus.

Un éclair de joie illumina le visage de la baronne, après qu’elle
eut parcouru la dépêche que le faux messager venait de lui
remettre.

– Monseigneur le baron Jean de Werth me mande qu’il vous
suit de près, dit la baronne. Dieu sait avec quelle impatience je
l’attendais !

– Cette impatience, il la partage, répondit froidement Magnus.

– Sa Seigneurie vous attache à mon service.

– Je le savais.

– Et m’assure que je puis avoir toute confiance en vous.

– Je la mérite.

– Je vous commets donc à la garde de deux jeunes personnes
qui s’obstinent à ne pas vouloir suivre les conseils de ceux qui les
aiment, et qui ont de coupables désirs d’indépendance.

– Je réponds d’elles corps pour corps.

Mme  d’Igomer baissa la voix, et sans regarder Magnus, qui
restait devant elle, impassible et debout :

–  Mlle  de  Pardaillan et Mlle  de  Souvigny ont auprès de leur
personne, poursuivit-elle, un vieil écuyer qui s’entête à ne pas les
quitter malgré son grand âge. Vous lui ferez comprendre qu’il
doit s’éloigner.

– Les arguments ne manqueront point, ni les bras non plus. Il
disparaîtra.



– Vous me comprenez à merveille.

– Monseigneur Jean de Werth a toujours remarqué que je ne
manquais pas d’un certain esprit. J’ose espérer que madame la
baronne partagera un jour cette conviction.

– Je n’en doute pas ; mais puisque vous comptez si fort sur le
poids de votre éloquence, ces mêmes raisonnements qui vous
doivent si bien réussir, vous les emploierez également à l’égard
de quatre ou cinq serviteurs qui accompagnent cet écuyer et qui
ne sont pas moins têtus.

–  On mesurera la force de la dialectique à la force de la
résistance.

Mme d’Igomer sourit.

–  Si jamais vous quittiez le service de monseigneur Jean de
Werth, dit-elle, je vous attacherais volontiers au mien.

– Madame la baronne ne s’en trouverait pas trop mal.

–  Venez là maintenant, que je vous présente à mes deux
amies. Votre règle de conduite avec elles doit être politesse et
surveillance.

– Si madame la baronne me le permet, je ferai passer l’une de
ces vertus avant l’autre ; je ne dis pas laquelle.

Et il suivit Mme d’Igomer qui se dirigeait vers l’appartement
des deux cousines.

Magnus soutint sans broncher le regard que lui jeta
Mlle de Souvigny. En apprenant que ce nouveau personnage, ti‐



gré de boue et maculé de poussière, allait être attaché à leur per‐
sonne, Diane fronça le sourcil.

– Nous avions notre écuyer, dit-elle.

–  Il est bien vieux, bien cassé  ! répondit la baronne qui
s’éloigna.

Magnus, qui la suivait, passa devant Adrienne et la regardant
avec une fixité extraordinaire, laissa tomber à ses pieds un petit
morceau de papier. Adrienne le ramassa, tandis que le cavalier
posait un doigt sur ses lèvres. Comme il allait passer la porte,
Adrienne ouvrit ce morceau de papier et lut le nom de Magnus.

Un cri allait jaillir de sa bouche  ; il la regarda de nouveau et
elle le reconnut alors à l’expression de ses yeux. Presque au
même instant, Magnus disparut.

Aussitôt qu’elle fut seule, Mlle  de  Souvigny saisit le bras de
Mlle de Pardaillan.

–  Magnus est ici  !… Comprends-tu, dit-elle, Armand-Louis
n’est pas loin !

– Et M. de Chaufontaine non plus alors ! répondit Diane.

Et les deux cousines tombèrent dans les bras l’une de l’autre
en remerciant Dieu.

q



Chapitre 37 LE DEJEUNER DE DEUX AMIS

Cependant, l’arrivée inattendue de Magnus, les précautions qu’il
avait prises pour se faire reconnaître, son déguisement surtout,
en confirmant les craintes conçues par Adrienne depuis long‐
temps, redoublaient l’anxiété dans laquelle elle vivait. Ces
craintes étaient à présent partagées par Diane. Magnus n’était
pas dans une situation d’esprit moins perplexe. Il ne pouvait plus
douter de la prochaine apparition de Jean de Werth, et sa pré‐
sence auprès de Mlle de Souvigny impliquait un péril contre le‐
quel il était urgent de se mettre en garde. Autour de lui une
troupe de chenapans déterminés à tout, et, pour lui prêter le se‐
cours de leurs bras et de leur dévouement, un vieillard et quatre
ou cinq hommes seulement. En une telle occurrence, il ne fallait
songer à demander à Baliverne son secours qu’à la dernière ex‐
trémité. La ruse seule était de mise.

Au plus fort de ses méditations, une voix qui le fit tressaillir
attira l’attention de Magnus. Il se retourna et se trouva en face de
l’honnête Frantz, qu’il n’avait plus eu l’occasion de rencontrer de‐
puis Carlscrona. Magnus eut quelque peine à réprimer un mou‐
vement de joie. La Providence mettait sous sa main l’homme
qu’il détestait le plus au monde.

–  Vous semblez plongé dans de bien profondes rêveries, ca‐
marade, lui dit Frantz  ; voilà deux fois que je vous appelle par
votre nom de Karl Mayer, et vous ne répondez pas.

– Il faut me le pardonner  ; la responsabilité qui pèse sur ma
tête, et à laquelle un homme d’épée tel que moi n’est point accou‐
tumé, me rend songeur, répondit Magnus. Vous êtes sans doute
l’homme de confiance de Mme la baronne ?



– Vous l’avez dit ; s’il vous plaît d’en user, je vous prêterai les
secours de mon expérience.

– C’est parler en bon chrétien ; deux jeunes filles à garder, l’af‐
faire n’est pas mince ! C’est comme qui dirait deux oiseaux sur la
branche !

– Bah ! une cage vient à bout des hirondelles !

Magnus tressaillit involontairement. Que de bon cœur alors il
eût serré ses doigts autour du cou de maître Frantz ! Mais, en ce
moment, maître Frantz avait, comme un général d’armée qui sur‐
veille un ennemi impatient, l’avantage du nombre et de la
position.

– Qu’avez-vous donc à me regarder ainsi, reprit Frantz, on di‐
rait que vous me connaissez ?

– J’avais un ami qui vous ressemblait fort, se hâta de répondre
Magnus ; j’ai cru le retrouver en vous voyant, et je me suis senti
pris pour vous d’un sentiment de tendresse extraordinaire.

– Vous me flattez !

–  Et puis je pensais à vous offrir la moitié d’un dindonneau
qui est à rôtir dans la cuisine, ainsi qu’une tranche d’un excellent
pâté, dont l’aubergiste a mis à part, à ma prière, un vigoureux
morceau.

– Excellente idée !

– Savez-vous un coin où deux honnêtes personnes pourraient
se réconforter en causant autour d’une table chargée de quatre
bouteilles ?



–  Si j’en connais  ! Suivez-moi, et nous trouverons un réduit
propre et discret où des estomacs qui n’ont rien sur la conscience
auront tout loisir de savourer en paix les biens matériels que la
Providence dispense aux gens de cœur.

Marchant sur le pas de Frantz, Magnus arriva bientôt au fond
d’un jardin où, par ses soins, une table fut promptement dressée
et garnie de mets propres à caresser la vue et l’odorat. Des bou‐
teilles au long col, accompagnées de flacons aux formes massives
et trapues, flanquaient ce menu qui disposait Frantz à la joie.

– Ainsi, poursuivit Magnus après qu’il eut fait sauter le bou‐
chon de la première bouteille, vous pensez qu’une cage va bientôt
me débarrasser du soin de veiller sur mes prisonnières ?

Frantz cligna de l’œil.

– Hé ! par saint François mon patron, n’avez-vous pas enten‐
du parler de monseigneur Jean de Werth, mon très honoré
maître ? reprit-il.

– Sans doute.

–  Eh bien  ! Jean de Werth et Mlle  de  Souvigny, ça fait un
grand seigneur et une belle fille. Que faut-il pour transformer
l’un en mari, l’autre en femme  ? un trait d’union. Un moine le
fournira.

– Un mariage ?

– Béni par la sainte Eglise ! Entre nous, Mlle de Souvigny ap‐
partient aux chaudières de l’enfer, nous faisons son salut.

– Mais je me suis laissé raconter qu’elle ne voulait pas se ma‐
rier avec Jean de Werth, qu’elle aimait un gentilhomme



français ?

– Chansons que tout cela  ! vous comprenez qu’un moine qui
lit son bréviaire, qui s’occupe du salut de son âme et à qui on
donne une bourse d’or pour réparer sa cellule, n’a pas le loisir
d’écouter les sornettes d’une petite fille. Elle sera mariée, et si
elle pleure un peu, elle aura le temps de se consoler en Bavière.

– Où Jean de Werth se propose de l’emmener ?

–  Naturellement. Cloîtrée, Mlle  de  Souvigny pourrait
s’évader  ; mariée, le diable et Luther n’y peuvent rien  ; la voilà
perdue pour M. de  la Guerche, et gagnée pour nous. C’était une
pitié de voir une si jolie fille, qui a les mains et les poches pleines
de ducats, passer au bras d’un hérétique.

– Voilà qui est parfait, et vous me voyez dans le ravissement ;
mais avec Mlle de Souvigny j’ai encore Mlle de Pardaillan !

–  Ce qui est bon pour l’une ne saurait être mauvais pour
l’autre : nous marierons aussi Mlle de Pardaillan !

– Toujours à l’aide du moine qui lit son bréviaire ?

– Toujours. Et du même coup nous faisons son salut et le bon‐
heur d’un jeune officier de l’armée impériale.

– Vous raisonnez victorieusement, maître Frantz.

– Le raisonnement est mon fort  ! De puissants personnages,
avec qui j’ai eu l’honneur de me trouver en relation dans des cir‐
constances délicates, et à qui j’ai eu le bonheur de donner de
bons et utiles conseils, ont bien voulu me dire qu’il y avait en moi
l’étoffe d’un grand ministre. Mais la justice s’étant émue de pec‐
cadilles où éclatait le feu de la jeunesse bien plus que le désir de



mal faire, des ennemis, jaloux de mon mérite, m’ont retenu dans
les emplois subalternes, alors que mon génie m’appelait aux plus
hautes fonctions… J’avais, dit-on, ramé six ans sur les galères de
la sérénissime république de Venise, voilà mon crime.

–  Une bagatelle  ! murmura Magnus, qui vidait les bouteilles
trapues dans le large gobelet de Frantz.

Il y avait longtemps déjà que la dernière des bouteilles au long
col avait été vidée  ; aux troupes légères succédaient les gros
bataillons.

L’honnête Frantz se sentait attendri et disposé aux épanche‐
ments. Il voulut par un aveu obtenir l’admiration d’un associé qui
traitait si bien ses convives.

–  Mme  la baronne d’Igomer avait assez lestement escamoté
les deux demoiselles, mais l’idée de les marier est de moi, et je
m’en vante, reprit-il. Seul j’ai conçu le plan de notre petite expé‐
dition, et le premier j’ai prononcé le nom de Jean de Werth, mon
maître bien-aimé.

–  Abominable coquin  ! marmotta Magnus qui entaillait la
table avec la lame de son couteau.

– Je lui devais bien ça pour tous les bienfaits dont il m’a com‐
blé sous forme de pièces blanches et jaunes ; mais c’est en même
temps une dette que j’acquitte…

– Une dette ?

– Oh ! c’est une longue histoire  ! Qu’il vous suffise de savoir
qu’un homme à la mort duquel je m’intéressais a eu le mauvais
goût de se tirer d’affaire au moment où le bourreau allait lui tran‐



cher la tête. Grâce à ce procédé, que je ne qualifierai pas, j’ai failli
me trouver dans une vilaine passe ! Cela se passait en Suède… Il
m’a fallu en partir au plus vite et laisser sur les grandes routes le
peu que j’avais gagné honnêtement… Mon glorieux maître tirait
de son côté. Débarqué seul sur la terre d’Allemagne, j’ai vécu tant
bien que mal, jusqu’au jour où la fortune m’a mis sur le chemin
de Mme  la baronne d’Igomer. J’ai pu lui rendre quelques petits
services, et sachant que j’avais été à monseigneur Jean de Werth,
elle s’est ouverte à moi. Or j’avais juré de me venger de l’homme
à qui je dois tous mes malheurs.

– Et vous tenez parole !

– N’agiriez-vous point de même ?

– Sans aucun doute.

–  C’est pourquoi, ne pouvant rien encore contre M.  de  la
Guerche, provisoirement, je prends la femme qu’il aime et la
donne à un autre.

Magnus ne put réprimer un léger mouvement  ; la lame du
couteau venait de se briser dans le bois.

– Ne trouvez-vous pas cette vengeance délicate ? ajouta maître
Frantz ; la pointe d’une épée déchirant les chairs ne lui percerait
pas le cœur plus cruellement. Je me connais en hommes, et celui-
là est de ceux qui ont le cœur tendre… m’approuvez-vous ?

–  Tout à fait  ! croyez qu’aucune de vos paroles n’est perdue
pour moi : à l’occasion je m’en souviendrai.

– Alors touchez là… je ne demande pas mieux que de rempla‐
cer l’ami que vous avez perdu : votre visage me revient tout à fait.



Magnus saisit la main que Frantz lui tendait par-dessus la
nappe et la serra avec une telle force que son compagnon poussa
un cri.

– Mordieu ! s’écria-t-il, il ne ferait pas bon à un homme d’hu‐
meur pacifique de tomber entre vos griffes.

– Je le crois ! dit Magnus.

Il jeta par-dessus son épaule une bouteille vide et fit sauter le
goulot d’une bouteille pleine.

–  Puisque Jean de Werth n’est pas loin, reprit-il, et j’en sais
quelque chose, moi qui l’ai quitté il y a trois jours, vous avez cer‐
tainement fait choix d’une chapelle pour célébrer la cérémonie du
mariage ?

– La chapelle est choisie et l’heure aussi.

– Diable !

–  Si vous connaissez le couvent de Saint-Rupert, à quatre
lieues d’ici, on vous y présentera un moine du nom d’Hilarion,
qui n’a pas son pareil dans tout le Brandebourg, le Hanovre et la
Saxe pour expédier une messe.

–  Le couvent de Saint-Rupert et le moine Hilarion, dites-
vous ?

– J’ai visité l’un et causé avec l’autre ; un couvent caché dans
un bois, un moine dévoré d’une soif inextinguible.

–  Pourquoi tant de hâte  ?… A Magdebourg il y a une cathé‐
drale, un évêque !



– Magdebourg ? une ville qui est toute pénétrée du levain de
l’indépendance ! une ville où des bourgeois insolents voudraient
savoir pourquoi on marie une fille qui crie et s’évanouit  !… A
d’autres  ! Et les circonstances imprévues, ami Karl, et M.  de  la
Guerche qui n’est pas mort, et son ami le roi Gustave-Adolphe ! Il
ne faut qu’un coup de vent pour renverser un chêne  ; il ne faut
qu’un hasard pour déranger mes plans… A la santé de la mariée !

–  A la santé de Mlle  de  Souvigny  ! répondit Magnus qui se
découvrit.

Frantz partit d’un éclat de rire.

– Ah ! le bon apôtre ! dit-il ; parle-t-il sérieusement des choses
les plus drôles !

– C’est que je me prépare en esprit au pèlerinage de Saint-Ru‐
pert, repartit Magnus  ; nous partirons sans doute
prochainement ?

– Nous partirons demain, s’il vous plaît !

–  Il faut donc que je veille sur mes hirondelles  ! Que dirait
Jean de Werth si Mlle de Souvigny s’échappait ?

– Oh ! il ne dirait rien…

– Ah !

– Mais il vous ferait sauter la cervelle d’un coup de pistolet.

Magnus savait ce qu’il voulait  ; il cessa de verser à boire à
maître Frantz  ; celui-ci, étonné et qui se sentait le gosier sec,
étendit le bras pour s’emparer d’une bouteille  ; il perdit l’équi‐



libre, tomba sur le banc, et du banc tomba par terre ; il s’endor‐
mit sans plus remuer qu’une souche.

–  Si je le tuais  ? murmura Magnus, qui tira son poignard à
demi.

Puis, le repoussant dans la gaine, et d’une voix sourde :

– Non, pas encore, reprit-il.

Et, sautant par-dessus le corps inerte de Frantz, il rentra dans
l’auberge.

q

Chapitre 38 MENUS PROPOS

Le lendemain, vers le milieu du jour, la compagnie était en selle.
La baronne d’Igomer, qui se sentait un peu fatiguée, suivait le
cortège en litière. Frantz, à qui rien ne restait des fumées de la
veille, chevauchait en tête de l’escorte. Magnus, avec lequel il ve‐
nait d’échanger un léger signe de tête, passa rapidement auprès
de Mlle de Souvigny :

– Serrez la bride de votre cheval, faites-le cabrer et poussez un
cri, dit-il.

Deux minutes après, Mlle  de  Souvigny, enlevée par sa mon‐
ture, poussait un grand cri. Magnus s’approcha vivement et mit
pied à terre comme pour arranger la gourmette et la bride du
cheval.



– Il faut que Mlle de Pardaillan donne ordre à ses gens de m’o‐
béir en toute occasion, dit-il à voix basse ; quand vous me verrez
lever mon chapeau en l’air et crier : Magdebourg ! partez l’une et
l’autre au galop, droit devant vous, sans retourner la tête. Il y va
de votre liberté !

La chose dite, Magnus remonta en selle ; pas un muscle de son
visage n’avait remué  ; Adrienne était un peu pâle. Ils n’échan‐
gèrent plus un mot jusqu’à l’heure où l’on s’arrêta à la porte
d’une espèce de maison de chasse où l’on devait passer la nuit.
Frantz montra du bout de sa houssine un épais rideau d’arbres
qui s’étendait sur l’un des côtés de la route.

– Les bois de Saint-Rupert ! dit-il.

Le vent apporta le son mourant d’une cloche qui retentissait
dans les profondeurs de la forêt.

Frantz sourit.

– Les cloches sonneront plus haut que cela bientôt ! reprit-il.

– Si elles sonnent, ni toi ni moi n’en entendrons le bourdonne‐
ment ! grommela Magnus, tandis que Frantz aidait la baronne à
descendre de la litière.

Mme d’Igomer regarda du côté de l’horizon, où l’on voyait un
nuage de poussière comme en soulève une troupe de cavaliers en
voyage.

– Je crois que nous touchons au bout de notre pèlerinage, dit-
elle à Diane ; si tout arrive comme je l’espère, demain je prendrai
congé de vous pour rentrer dans ma solitude. Vous et
Mlle de Souvigny, vous verrez alors que j’ai pensé à tout.



Frantz regardait le nuage que poussait le vent et se frottait les
mains. Il se pencha à l’oreille de Magnus.

– On aura besoin ce soir de causer avec le frère Hilarion, dit-il.

Magnus frissonna. Quelques éclairs sinistres sortaient du mi‐
lieu de ce nuage qui roulait sur le chemin. Ses yeux, habitués à
tous les accidents de la guerre, reconnurent le scintillement des
armes.

« Ah ! Jean de Werth ! » pensa-t-il.

Il se rapprocha négligemment de l’écuyer de Mlle  de  Par‐
daillan, et, le regardant entre les yeux :

– Ne vous a-t-on rien recommandé ? dit-il.

–  J’ai ordre de vous obéir en toutes choses, répondit cet
homme tout bas.

– Bien  ! Alors, ne dormez que d’un œil cette nuit, et donnez
double provende à vos chevaux ; qu’ils soient sellés et prêts à par‐
tir au premier signal.

Mme d’Igomer occupait, dans le pavillon qui paraissait avoir
été arrangé pour recevoir une nombreuse compagnie, un appar‐
tement qui dépendait d’une aile isolée. Une porte, ouverte sur un
jardin planté de grands arbres, y donnait accès.

Après s’être assuré que l’appartement de la baronne n’avait
pas d’autre issue, Magnus s’étendit à l’ombre d’un arbre, l’œil fixé
sur la porte.

La nuit commençait à venir ; Frantz posait des sentinelles au‐
tour du pavillon. Un homme parut à la porte du jardin, envelop‐



pé d’un grand manteau relevé par le bout de la rapière. Un cha‐
peau à larges bords, rabattu sur les yeux, ne permettait pas de
voir ses traits  ; mais quelque chose dans la démarche, que Ma‐
gnus reconnut du premier regard, ne lui permettait pas de se
tromper.

«  C’est lui  ! pensa-t-il  ; si demain je n’ai pas tiré d’ici
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, tout est fini. »

Une femme reçut l’homme au manteau sur le seuil de la porte,
lui prit la main, et tous deux disparurent silencieusement dans le
pavillon.

La baronne reçut Jean de Werth, car c’était lui, dans une pièce
dont les portes et les fenêtres étaient protégées par d’épais ri‐
deaux ; aucun bruit, aucune lumière ne pouvait pénétrer du de‐
hors. Elle était assise dans un grand fauteuil, les épaules et les
bras nus, et couverte d’un vêtement dont la coupe et la couleur,
l’élégance et l’étoffe rehaussaient sa beauté. Thécla ne pouvait
oublier qu’elle était femme, même en présence de ceux qu’elle ne
voulait pas séduire.

Elle salua Jean de Werth, et d’un geste mignon lui montra un
siège. Jean de Werth, ébloui, prit cette main charmante et la
baisa.

–  Si je ne vous avais jamais vue, madame, dit-il, cette grâce
dont je subis le charme m’eût fait vous reconnaître.

Mme d’Igomer sourit.

–  Dans un boudoir, je prêterais une oreille complaisante à
cette galanterie, répondit-elle  ; dans ce pavillon et près du pa‐



villon de Saint-Rupert, nous avons à parler d’affaires sérieuses.
Vous savez pourquoi je vous ai fait venir ?

– Votre lettre est là, reprit Jean de Werth qui s’assit.

–  Vous êtes toujours dans l’intention d’épouser
Mlle de Souvigny ?

–  Toujours  ; ne l’aimerais-je pas que je détesterais assez
M. de la Guerche pour la lui arracher.

– Vous n’ignorez pas qu’elle est protestante. Une dispense est
nécessaire.

–  Cette dispense m’a été accordée par notre Saint-Père le
Pape.

–  Demain, alors, nous conduirons Mlle  de  Souvigny au
couvent de Saint-Rupert.

Jean de Werth regarda Mme d’Igomer.

– Je vous devrais bien des choses, madame la baronne, reprit-
il, et par-dessus tout le bonheur d’humilier un rival et de le
désespérer. A mon tour, ne puis-je rien pour vous ?

– Attendez ! Mlle de Souvigny n’est pas seule ma prisonnière ;
Mlle de Pardaillan l’accompagne.

– Je le sais.

–  Or j’exècre M.  le marquis de Chaufontaine comme vous
haïssez M. le comte de la Guerche.

– Je commence à comprendre.



– Je vous donne Adrienne que vous aimez, vous me prêterez
bien un de vos laquais pour Diane que je déteste.

Jean de Werth frissonna ; malgré sa longue habitude des féro‐
cités auxquelles la passion peut entraîner les âmes violentes, cet
excès de haine l’épouvanta. Qu’était devenue alors la femme
jeune et charmante qu’il avait tout à l’heure devant les yeux ? Ja‐
mais visage plus farouche et plus menaçant ne lui était apparu.

– Un de mes laquais ! murmura Jean de Werth.

– Oh ! le premier venu ! nous l’appellerons comte ou marquis,
au gré de votre fantaisie, et le père Hilarion, qui bénira le ma‐
riage de Mlle  de  Souvigny, n’aura pas moins de complaisance
pour Mlle de Pardaillan. Je ne veux pas qu’il y ait de jalouse.

– J’entends et j’admire jusqu’à quel point de raffinement vous
poussez l’art de la vengeance ; mais, s’il vous faut un laquais, n’en
avez-vous point à votre service ? Pourquoi précisément l’un des
miens et non pas un de ceux que j’ai vus à l’entrée du pavillon ?
Craignez-vous que vos gens se refusent à vous obéir, surtout
quand il s’agit de devenir le maître d’une belle personne qui a de
la naissance et de la fortune  ? Ne leur faites pas l’injure de les
croire trop délicats.

Mme d’Igomer appuya son coude sur ses genoux, et, le men‐
ton pris dans la paume de la main, jeta sur Jean de Werth un re‐
gard métallique.

–  C’est parce qu’il me faut un complice, dit-elle d’une voix
lente.

– Ah ! un complice ?



– Oui, baron, un complice, et non pas pour remplir cet emploi
un homme sans consistance que le moindre orage peut abattre,
mais un grand seigneur qui me protège de son influence et me
couvre de son nom. C’est pourquoi je vous ai choisi, vous que je
connais, vous dont je sais la haine, et que j’estime assez pour
vous mettre au nombre de ces esprits hardis qui dédaignent les
vains scrupules dont se parent les imbéciles  ! Nous vivons dans
des temps où tout est possible ; un jour, peut-être, l’eau et le feu,
c’est-à-dire le roi Gustave-Adolphe et l’empereur Ferdinand se
confondront dans une alliance étroite ; si, alors, M. le marquis de
Pardaillan se plaint de l’outrage irréparable fait à son nom, je
veux qu’un nom plus grand, plus redouté, me prête l’appui de sa
renommée, et qu’à l’abri de Jean de Werth la baronne d’Igomer
soit inviolable. La main de Mlle de Souvigny est à ce prix. L’ac‐
ceptez-vous ?

Jean de Werth hésita.

–  Songez, poursuivit Thécla, qu’elle est ici en ma puissance,
que trente hommes résolus m’entourent, et que si le capitaine,
que je croyais exempt de tout préjugé, cède à je ne sais quelles
considérations, il en est d’autres qui se montreront moins scru‐
puleux  : M.  le comte de Pappenheim, par exemple, qui n’a pas
oublié Adrienne.

En prononçant le nom du grand maréchal de l’empire,
Mme d’Igomer savait ce qu’elle faisait.

Une secrète jalousie animait dès lors le général bavarois
contre le comte de Pappenheim, dont la réputation militaire effa‐
çait la sienne. Ce nom le décida.

– J’accepte, dit-il.



–  A la bonne heure  ! Je reconnais à présent l’homme d’épée
qui avait naguère armé le bras de Frantz.

Jean de Werth tordit ses moustaches.

– Ah ! vous savez ? dit-il.

– Une femme qui vit sans cesse avec l’espoir de la vengeance,
celle qui n’a qu’une pensée, qu’un but, celle-là sait bien des
choses. Mais ce n’est pas tout encore, Jean de Werth.

–  Hé  ! hé  ! le laquais ne vous suffit pas  ! dit Jean de Werth
avec une nuance de dédain.

– Je me suis occupée de Mlle de Pardaillan après m’être occu‐
pée de Mlle de Souvigny ; il me sera peut-être permis de penser à
moi, répondit Mme d’Igomer.

– Si je puis vous être de quelque utilité dans cette pensée nou‐
velle, je vous suis tout acquis.

– A vrai dire, j’y compte.

Mme d’Igomer arrangea les plis moelleux de sa robe, et lais‐
sant tomber sa tête languissamment sur son bras :

– Je veux, dit-elle que vous m’introduisiez à la cour du duc de
Friedland, le feld-maréchal Wallenstein, et je veux y paraître à
votre bras. Il me plaît de savoir si le feld-maréchal se souvient de
cette jeune fille blonde et rieuse que son regard suivait sous les
ombrages des jardins de Prague. Vous voyez que je vous dis les
choses nettement et sans fard.

– Dans quel palais madame la baronne d’Igomer ne serait-elle
pas reçue avec enchantement, et qu’a-t-elle besoin d’un bras pour



s’en faire ouvrir les portes ?

–  La galanterie de cette réponse cacherait-elle le désir que
vous avez de vous soustraire à ma prière ?

Jean de Werth comprit la signification du regard que la ba‐
ronne lui jeta.

– Choisissez le jour, choisissez l’heure, dit-il.

–  Nous partirons pour le couvent de Saint-Rupert demain
dans la matinée, et demain soir pour Prague.

Mme d’Igomer se leva ; la conférence était terminée.

q

Chapitre 39 SAUVE QUI PEUT

Magnus, de son côté, n’avait pas perdu son temps. Il profita d’un
moment où personne ne le voyait pour avertir Adrienne et Diane
qu’elles eussent à se tenir prêtes à partir à la première heure du
jour. Leurs chevaux, sellés et bridés, seraient devant la porte du
pavillon. Magnus se chargeait du reste.

– Si j’échoue, leur dit-il, je ne verrai pas mon échec.

Un vague effroi se glissa dans l’âme des deux cousines. Elles
échangèrent un long regard et passèrent la nuit en prières.

Magnus ne dormit pas non plus ; il allait et venait lentement
autour du pavillon. Le son de la cloche qui tintait dans l’éloigne‐
ment lui rappelait ce funèbre couvent de Saint-Rupert vers lequel



Mme d’Igomer entraînait Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan,
comme une louve deux brebis ravies au bercail. Les sentinelles se
promenaient silencieusement dans l’ombre des murailles. Une
lampe brûlait dans l’appartement d’Adrienne. Un homme sortit
bientôt de celui de Mme d’Igomer, qui devint sombre comme la
nuit. Immobile contre un arbre, Magnus vit passer Jean de
Werth  ; plus rapide et plus menaçant qu’un fantôme, il s’effaça
dans les ténèbres.

Frantz, qui l’accompagnait, revint auprès de Magnus.

– Demain, je vous rendrai à Saint-Rupert le déjeuner que vous
m’avez offert à l’enseigne des « Trois Mages », lui dit-il. Quand
les grands font chère lie, les petits peuvent grignoter.

– Et qui vous empêche de chercher le repos en attendant ? de‐
manda Magnus.

– Je suis comme les chats, je guette, répondit Frantz. J’ai idée
qu’il y a une souris en campagne.

Et il s’éloigna sans faire plus de bruit qu’un renard qui rampe
sous un taillis.

Ces quelques mots firent comprendre au soldat que Frantz
avait conçu des soupçons, et l’engagèrent à redoubler de sur‐
veillance. Il avait devant lui un adversaire qu’on n’arriverait pas à
vaincre sans efforts.

Une heure après, Magnus entendit un cri sourd, et presque
aussitôt un bruit semblable à celui que ferait le corps d’un
homme en tombant.



Il fit un bond du côté des écuries d’où partait ce cri. Frantz
était debout, un poignard à la main, et devant lui, renversé, la
poitrine ouverte, l’écuyer de Mlle  de  Pardaillan. Les dernières
convulsions de l’agonie agitaient son corps.

– Voilà la souris, dit Frantz en riant ; vieille souris, ma foi, à
qui l’âge n’a pas appris qu’il ne faut plus rôder, l’heure du couvre-
feu passée.

Le sang bouillonnait dans les veines de Magnus.

– Pourquoi avez-vous tué cet homme ? demanda-t-il en s’ef‐
forçant de rester calme. Demain Mlle de Pardaillan va m’impor‐
tuner de ses plaintes et de ses cris.

– Voyez, répondit Frantz.

Et du doigt il lui montra les chevaux des deux cousines tout
sellés qui enfonçaient leurs naseaux dans l’avoine.

– Ce vieux coquin achevait de boucler leurs sangles, reprit-il ;
je me méfiais de ce sournois depuis longtemps. J’ai profité de
l’occasion et je m’en suis débarrassé.

Un râle déchira la poitrine de l’écuyer, sa tête roula sur le sol
et il expira.

–  J’imagine que Mme  la baronne d’Igomer ne me cherchera
pas querelle, poursuivit Frantz ; j’ai saisi l’occasion aux cheveux…
non, à la gorge, car c’est par là que je l’ai pris, ce vieux mécréant.

Et, tout en parlant, il se mit en devoir de débarrasser les che‐
vaux de leur harnachement.



– A votre place j’aurais agi comme vous l’avez fait, dit Magnus
qui posa la main sur le bras de Frantz ; mais, puisque la besogne
est faite, laissons les selles sur le dos des chevaux. Ne faut-il pas
qu’ils soient prêts à la première pointe du jour ?

– Ma foi, vous avez raison, camarade. De cette façon personne
n’aura perdu son temps, ni lui, ni moi.

Frantz prit une lanterne de corne et passa dans une écurie
voisine.

– Avant de songer à dormir une heure ou deux, je veux savoir,
dit-il encore, si ce vieux coquin n’a pas joué de ce côté quelque
autre tour de sa façon.

Magnus, qui le suivait pas à pas, remarqua alors une douzaine
de chevaux tout sellés, le mors dans la bouche, l’étrier au flanc, et
retenus au râtelier par un simple licol.

–  C’a été jusqu’à présent la précaution inutile, dit Frantz  ;
mais si nos oiseaux s’étaient envolés, nous avions des ailes pour
les poursuivre.

Magnus passa la main sur l’encolure des chevaux.

« Voilà une chose que je n’aurais pas apprise si l’écuyer n’était
pas mort », pensa-t-il.

Un jour entra par la porte de l’écurie et en éclaira confusé‐
ment la profondeur. Magnus promena ses regards autour de lui.
Personne n’était là, et l’heure s’approchait où la partie décisive
allait s’engager.

Frantz étouffa un léger bâillement.



– On ne dira pas que j’ai perdu ma nuit, dit-il, j’ai bien le droit
d’aller dormir un peu.

– Dors donc ! s’écria Magnus.

Et, avant que Frantz pût faire un mouvement ou pousser un
cri, il l’avait saisi par le cou et jeté sur un amas de paille. Pareils à
des pinces de fer, les doigts de Magnus entraient dans les chairs
de Frantz et l’étouffaient.

–  Regarde, je m’appelle Magnus et je paye la dette de Carls‐
crona ! dit le vieux reître en arrachant la fausse barbe et la coif‐
fure qui le défiguraient.

Une expression de terreur folle se peignit sur le visage de
Frantz ; ses bras s’agitèrent dans le vide ; il voulut se lever, mais
la main terrible de Magnus le retint cloué à sa place.

Lorsqu’il ouvrit ses doigts, Magnus n’avait plus devant lui
qu’un corps inerte et roide.

–  Dent pour dent, coup pour coup  ! dit-il en entassant des
bottes de paille sur le cadavre de Frantz. J’en ai fini avec
l’homme, aux chevaux à présent ! reprit-il.

Et, s’armant d’un poignard à lame affilée, il coupa une à une
les sangles qui assujettissaient les selles sur le dos des chevaux,
en ayant soin de laisser un fil qui pût les maintenir en place. Au
premier effort du cavalier, ce fil ne manquerait pas de se briser.

« De ce côté me voilà tranquille », pensa-t-il ; et il sortit d’un
pas ferme.

Une sentinelle se promenait devant la porte du pavillon.



– Tout va bien, dit Magnus.

Et, sans perdre une minute, il monta chez Mlle de Souvigny.
Elle était à demi couchée sur son lit, tout habillée.

– Hâtez-vous, lui dit-il, et prévenez Mlle de Pardaillan, nous
devons être à cheval avant une heure.

Et, du même pas rapide, il alla tirer de leur repos les trois ou
quatre serviteurs sur lesquels il comptait. En quelques instants,
tous furent sur pied.

Deux d’entre eux tirèrent silencieusement de l’écurie les che‐
vaux sellés et bridés par l’écuyer, un autre ouvrit la porte de la
grande cour.

Mais déjà Mme d’Igomer ne dormait plus  ; le jour était venu
où elle allait enfin savourer une vengeance depuis si longtemps
attendue. Enivrée d’une joie fiévreuse, elle poussa les rideaux de
sa chambre et se mit à la fenêtre. Le soleil brillait au bord de
l’horizon.

– Donc, c’est aujourd’hui ! dit-elle.

Le mouvement qui remplissait la cour attira son attention.
Pourquoi ces chevaux ? pourquoi ces hommes ?… La vue de Jean
de Werth, qui montait les marches du perron, lui fit croire qu’il
avait donné des ordres dont il allait lui expliquer la signification.
Magnus parut dans la cour presque au même instant ; Frantz ne
s’y montrait pas, bien que l’heure où il faisait sa ronde matinale
fût passée depuis longtemps. Quelques-uns des sacripants qu’il
traînait à sa suite erraient çà et là et semblaient le chercher.



Un indéfinissable soupçon traversa l’esprit de Mme d’Igomer ;
elle fit de la main signe à Jean de Werth, qui venait d’ouvrir la
porte de sa chambre, de s’approcher de la fenêtre où elle se tenait
elle-même.

– Connaissez-vous cet homme ? lui dit-elle vivement.

–  Celui qui tient la bride de ce cheval noir  ? Parfaitement  :
c’est Benko, l’un des laquais de M. de Pardaillan, un imbécile qui
se mêle de fidélité.

–  Eh  ! non, pas celui-là… cet autre, qui a un feutre gris où
pend une plume verte !

– Ce grand roux à barbe fauve ?

– Oui.

– Je le vois pour la première fois.

– Quoi ! ce n’est pas le messager que vous m’avez envoyé pour
me prévenir de votre prochaine arrivée ?

– Eh non ! Karl Mayer est un petit homme, maigre et sec, qui
a le teint couleur de safran et la barbe noire comme l’encre.

– Ah ! le traître !

En ce moment Adrienne et Diane, qui venaient de descendre
le perron, se hâtaient de se mettre en selle, aidées par Magnus
dont Benko tenait le cheval. En une minute, tous eurent la bride
en main.

Mme d’Igomer se pencha hors du balcon.

– Arrêtez ! cria-t-elle d’une voix impérieuse.



Mais déjà Mlle  de  Pardaillan et Mlle  de  Souvigny se diri‐
geaient vers la porte, toute grande ouverte, et la franchissaient
d’un bond.

– Arrêtez cet homme  ! arrêtez ces femmes  ! cria de nouveau
Mme d’Igomer qui voyait sa proie lui échapper.

– Eh ! par la mordieu ! obéissez donc ! cria à son tour Jean de
Werth qui comprit tout.

Quelques-uns de ceux qui attendaient Frantz accoururent en‐
fin, et firent mine de s’opposer au départ du reître qui marchait
le dernier.

Mais Magnus pressait son cheval entre ses forts genoux.

– Malheur à qui me touche ! dit-il d’une voix haute.

Un homme cependant s’approcha et saisit le cheval par la
bride ; l’épée de Magnus tournoya dans sa main et tomba sur le
front de l’audacieux qui roula mort à terre, la tête fendue jus‐
qu’au menton.

Jean de Werth poussa un hurlement sauvage et enjamba la
fenêtre.

Magnus jeta son chapeau en l’air, et, faisant bondir son cheval
par-dessus le cadavre du soldat :

– Magdebourg ! cria-t-il d’une voix tonnante.

Et il s’élança d’un bond sur les traces des deux jeunes filles.
Déjà quatre hommes déterminés galopaient auprès d’elles  ; la
troupe entière passa comme un torrent, et s’éloignant, laissa der‐
rière la croupe des chevaux les bois sombres de Saint-Rupert.



Jean de Werth venait de tomber dans la cour, l’épée entre les
dents.

– Aux chevaux ! cria-t-il.

Quelques soldats, témoins de cette scène rapide, s’étaient pré‐
cipités du côté des écuries et en sortaient conduisant les animaux
par la bride ; cinq ou six d’entre eux mirent le pied à l’étrier.

–  Mille ducats à qui l’atteindra le premier  ! cria Jean de
Werth.

Les soldats s’enlevèrent, mais les sangles se brisèrent sous le
poids des cavaliers, et tous retombèrent lourdement sur le sol,
entraînant les selles dans leur chute.

– Malédiction ! dit Jean de Werth.

Il enleva un mousquet accroché à l’arçon d’une selle, courut
vers la porte et fit feu ; la balle égratigna la terre derrière les fugi‐
tifs qu’un tourbillon de poussière enveloppait.

Jean de Werth brisa la crosse du mousquet contre le mur.

Mme  d’Igomer venait de paraître dans la cour, où quelques
chevaux galopaient en liberté ; blanche de colère, elle les montra
du geste aux soldats encore étourdis de leur chute :

–  Mais vous avez des sabres, des pistolets  ! dit-elle  ; courez,
volez ! leurs dos vous porteront !

Sept ou huit reîtres sautèrent à cru sur le dos des chevaux et
les poussèrent vers la porte ; Jean de Werth les imita, et tous en‐
semble se jetèrent à la poursuite des fugitifs. On ne voyait plus
qu’un nuage blanc roulant sur la route. Les cavaliers, excités par



Jean de Werth, avaient à peine franchi une distance de quelques
centaines de pas, lorsqu’ils virent quatre hommes sortir du nuage
blanc et s’arrêter en face d’eux, au milieu du chemin.

Celui qui marchait à leur tête, et qu’on reconnaissait à sa
haute taille, s’empara d’un mousquet, épaula et fit feu, comme
Jean de Werth lui-même l’avait fait peu de minutes auparavant.

Un homme ouvrit les bras, tomba sur la croupe du cheval et
roula par terre.

Toute la troupe s’arrêta.

– Lâches ! cria de Werth, en avant !

Mais un second mousquet brillait dans la main de Magnus  ;
avec cette rapidité de coup d’œil particulière aux hommes de
guerre, Jean de Werth comprit que le coup lui était destiné  ; il
serra violemment la bride de son cheval et le fit se cabrer ; l’éclair
s’alluma, et avant que la détonation arrivât aux oreilles des cava‐
liers qui accompagnaient Jean de Werth, une balle s’enfonça
dans le poitrail de l’animal qui s’abattit dans la poussière.

Deux coups de feu retentirent encore, tandis que Jean de
Werth s’efforçait de dégager sa jambe prise sous le flanc du che‐
val agonisant, et deux soldats tombèrent mortellement atteints.
Lorsque Jean de Werth se trouva debout, la troupe entière avait
reculé.

Il frappa la terre du pied :

– Elle m’échappe encore ! dit-il.

Les reîtres mis en fuite, Magnus battit en retraite et rejoignit
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan. Une heure après, au bout



de la route, ils voyaient les hautes tours de Magdebourg.

– Dieu vous a sauvées, que Dieu soit loué ! dit Magnus.

Il venait d’apercevoir au sommet de la plus haute tour le dra‐
peau de la Suède.

Les deux cousines étaient dorénavant sous la protection de
Gustave-Adolphe.

Le premier soin de Magnus fut d’expédier un des hommes qui
l’avaient suivi au rendez-vous assigné à M.  de  la Guerche et à
M.  de  Chaufontaine. Ils devaient apprendre en même temps et
leur délivrance et le lieu de leur retraite. A l’heure où Benko quit‐
ta Magdebourg, quelques bandes éparses d’Impériaux se fai‐
saient voir autour de la ville ; leur nombre grossit extraordinaire‐
ment dans la journée.

Le lendemain mille bannières flottaient dans la campagne, les
piques et les mousquets reluisaient sur tous les chemins et sur
tous les sentiers ; des batteries montraient les gueules de cent ca‐
nons sur la lisière des champs ; l’armée du comte de Tilly inves‐
tissait Magdebourg.

Sommée de se rendre vers midi, la ville refusa bravement
d’ouvrir ses portes.

Le héraut d’armes chargé de porter cette vaillante réponse au
comte de Tilly n’avait pas atteint le camp impérial, que déjà l’in‐
vestissement était complet et toute communication coupée avec
les campagnes voisines.

« Hé ! hé ! pensa Magnus, j’ai bien fait de ne pas attendre pour
expédier mon message ! »



Dès le même jour une volée de boulets tomba sur les fau‐
bourgs de Neustadt et de Sudemburg ; quelques nuages s’élevant
aux endroits où les blocs de fer avaient frappé indiquèrent aux
bons bourgeois de Magdebourg que les désastres de la guerre al‐
laient succéder aux prospérités de la paix. Ces pans de murs
écroulés, ces toits effondrés étaient pour eux l’image du com‐
merce anéanti, de la sécurité détruite. Si quelques-uns frisson‐
nèrent à la pensée des catastrophes que leur promettait le siège
qui venait de commencer, le plus grand nombre, confiants dans
leur courage et la solidité éprouvée de leurs remparts, s’apprê‐
tèrent fièrement à repousser les assauts de l’ennemi.

Aux premières décharges de l’artillerie dont les détonations
successives ébranlaient les vieilles maisons de Magdebourg,
Adrienne et Diane coururent sur un balcon qui donnait sur l’une
des principales rues de la ville. Tout y représentait le spectacle du
tumulte le plus extraordinaire.

On voyait passer en grande hâte des compagnies de bourgeois
qui se rendaient sur les remparts au bruit du tambour  ; des
groupes de volontaires portant le mousquet ou la pertuisane,
couraient çà et là en appelant tout le monde aux armes. Des pelo‐
tons de soldats qui appartenaient aux régiments suédois mar‐
chaient d’un pas ferme, graves, silencieux, en braves gens pour
qui les hasards terribles de la guerre n’ont pas de secrets  ; des
marchands tirés tout à coup de leurs boutiques traînaient des ca‐
nons qu’on allait placer aux endroits où la défense paraissait le
plus faible. Des femmes animées d’un esprit belliqueux roulaient
des barriques pleines d’eau le long des maisons où l’incendie
pouvait être le plus facilement allumé ; elles excitaient leurs ma‐
ris et leurs frères à la défense commune, tandis que les plus



jeunes, pâles, émues, tremblantes, mais déterminées à imiter
leurs aînées, préparaient de la charpie, du linge, des couvertures
pour les blessés, des munitions et des vivres pour les combat‐
tants. Les matières combustibles auxquelles un projectile pouvait
communiquer le feu étaient entassées au fond des caves dont on
s’empressait de fermer les soupiraux. Les échevins et les chefs
des différentes corporations parcouraient la ville, animant leurs
concitoyens à se bien conduire, et distribuant des éloges à ceux
qu’ils voyaient déjà la casaque sur le dos, prêts à courir où le dan‐
ger les appelait. De bruyantes acclamations s’élevaient sur leur
passage. La foule les suivait de rue en rue, compacte, serrée, tu‐
multueuse, puis s’ouvrait tout à coup pour donner une libre issue
à quelque officier qui portait un ordre et passait au galop.

Adrienne et Diane, captivées par l’émotion de ce spectacle,
suivaient de l’œil chacun des cavaliers ; aucun ne leur paraissait
avoir la bonne mine de M. de la Guerche et de Renaud. Magnus
parut alors.

– Que veut dire tout ce bruit ? demanda Mlle de Souvigny.

–  M’est avis que nous avons échangé notre souricière contre
une cage, répondit le soldat ; le mieux est que la cage est honnête.
Seulement il n’y faut laisser entrer personne.

Sur la nouvelle qu’il leur donna qu’il avait expédié Benko à
M.  de  la Guerche et à M.  de  Chaufontaine, Diane battit des
mains.

– Nous ne tarderons pas à les voir paraître, dit-elle.

– Y penses-tu ? s’écria Adrienne, comment traverseront-ils les
rangs pressés de nos ennemis sans s’exposer à mille morts ?



– Ah ! reprit Diane, dont les yeux se remplirent de larmes, ils
s’y exposeront puisqu’ils savent que nous sommes ici !

Il nous faut maintenant abandonner Magdebourg et retourner
auprès des deux gentilshommes que nous avons laissés courant
par monts et par vaux, mais dans des directions opposées, à la
poursuite de Mme d’Igomer.

Armand-Louis de son côté et Renaud du sien n’avaient ren‐
contré nulle part des traces de celles qu’ils brûlaient également
du désir d’atteindre. Trois ou quatre fois trompés par de fausses
indications, ils avaient poussé leur course vers des villes et des
châteaux où personne n’avait entendu parler de celle qu’ils cher‐
chaient. Pour M. de la Guerche, Mme d’Igomer était une fée invi‐
sible  ; pour M.  de  Chaufontaine, c’était la plus terrible des chi‐
mères. Combien déjà n’avaient-ils pas traversé de bourgs, visité
de couvents, rencontré de cavalcades ! Des sylphes et des esprits
follets eussent laissé plus de marques de leur passage que
Mlle de Souvigny et de Pardaillan. Après avoir battu dans tous les
sens un vaste rayon de campagnes, Armand-Louis et Renaud
avaient repris tristement le chemin de l’hôtellerie où ils avaient
laissé une sentinelle en vedette, sur la recommandation de Ma‐
gnus. Ils y trouvèrent Carquefou qui n’avait rien découvert non
plus, et qui tremblait encore au souvenir des périls qu’il avait
courus.

La sentinelle avait bu consciencieusement, loyalement déjeu‐
né et dîné, et ne savait rien, si ce n’est que divers messagers
étaient arrivés à intervalles inégaux, racontant tour à tour que
personne n’avait encore rien vu, soit du côté du nord, soit du côté
du midi.



Le premier regard de M. de la Guerche apprit à Renaud le ré‐
sultat négatif de son pèlerinage ; le triste sourire de M. de Chau‐
fontaine fit comprendre à Armand-Louis que le voyage de son
compagnon n’avait pas été plus heureux.

Ces deux cœurs robustes éprouvèrent une sorte de commotion
électrique. Pâles et les yeux, humides, Armand-Louis et Renaud
joignirent leurs mains dans une étreinte muette. Carquefou avait
l’apparence d’un mort.

– Si Adrienne est perdue pour moi, malheur à Jean de Werth !
s’écria M. de la Guerche ; fût-il à la cour de Ferdinand d’Autriche,
sous l’ombre du trône impérial, je le tuerai !

–  Si quelque homme du nom d’Igomer existe en Allemagne,
dit à son tour M. de Chaufontaine, fût-il au fond des enfers, j’irai
demander à ses entrailles compte de Mlle de Pardaillan !

Un vague espoir leur restait encore. Peut-être l’une des deux
captives avait-elle réussi à faire parvenir de ses nouvelles à
M.  de  Pardaillan. Un mouvement simultané les poussa l’un et
l’autre à se rendre sans retard au camp du roi de Suède, auprès
duquel le vieux gentilhomme était resté.
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