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Les crépuscules du matin;
jE ne veux offrir à cette jeune tombe qu'un hommage ainsi qu'un bouquet; je ne veux que saluer avec une admiration pieuse et triste ce fier jeune homme au nom sonore et doux, comme ceux-là des héros de Shakespare... Car il suffit d'ouvrir et de lire ces livres pour le regretter, le chérir... l'admirer... Voici les vers, les proses, les lettres de guerre d' Hernando de Bengoechea : ah ! qui pourrait lire ici, sans une émotion grave et presque tragique, cet adorable poème en prose qui s'intitule Le Sourire de L'Ile de France? Bien avant la guerre, il fut conçu, il fut écrit, ce poème tendre et prophétique ; le jeune homme épris de rythme et de beauté qui en mesurait les cadences harmonieuses ne connaissait pas encore les signes précurseurs de son destin. Mais déjà, à cette contrée qu'il choisit comme une femme bien-aimée, à ce pays qu'il chérit dans son cœur, il offre sa jeunesse, son ardeur, ses élans, ses espoirs. Il l'appelle : «O France, belle
aux cheveux d'or, svelte, guerrière, toujours jeune, toujours vierge, la joie d'être aimée illumine ton doux visage...» Et plus loin : « On sait qu'elle vous bercera comnie nulle autre. Oh ! que sa douce beauté
m'est chère 1 Je la regarde, je la regarde. M'aimet-eîle? Se donne-t-elle à moi? Qu'importe? je laime, je me livre à elle. Elle est celle à qui Ion veut tout donner, ce que l'on a et n'a pas, son orgueil son rêve, sa vie, son sang... » Et plus loin encore : «Douce France... si tu mourais, que deviendrait la joie du monde?...» Et, pour défendre cette beauté, cette splendeur, cette grâce et cette joie, dès le jour où il la vit menacée, Hernando de Bengoechea s'engagea et, pour la France qu'il aimait, il mourut, le 9 mai 1916, ayant accompli ses promesses, ayant donné « son orgueil, son rêve, sa vie, son sang... »
Il était né à Paris le 3 mai 1889 ; sa mère était andalouse de vieille race, et son père d'une ancienne famille colombienne d'origine basque qui, fixée en Nouvelle Grenade dès 1/85, comptait déjà parmi ses ancêtres des conquistadors, des navigateurs, des officiers de terre et de mer. L'arrière grand-père d' Hernando, Miguel Diaz Granados, notable de Carthagène des Indes, fut en février 1816 passé par les armes, après le siège de la ville, qui dura cent seize jours. Il périt pour avoir été un de ceux-là qui, rêvant et voulant la liberté glorieuse, prirent une haute part à ce grand mouvement d'indépendance férocement réprimé par Ferdinand VII.
Une branche de la maison andalouse de Valenzuela, dont Hernando descendait par sa mère, s'était établie en Nouvelle Grenade en 1721, Et c'est ainsi
que, par le sang paternel et maternel, il descendait deux fois de "ces grands seigneurs de l' Indépendance", puisque son arrière-grand-père, Miguel de Valenzuela, fut jeté en prison par ordre de Morillo pendant la Terreur bogotane, puis emmené en captivité en Espagne après avoir vu confisquer tous ses biens.
Hernando de Bengoechea naquit donc en portant déjà, au fond de son cœur et dans rinconscient de ses plus beaux atavismes, l'amour du droit et de la liberté.
A l'âge de douze ans, il quitta Paris avec sa famille pour Bogota. Ce long voyage, la révélation des tropiques, de leurs splendeurs végétales et lumineuses, laissèrent en lui des marques ineffaçables. Il gravit les Andes pour atteindre à un de leurs sommets, Bogota, nid d'aigles, située à 2600 mètres audessus du niveau de la mer, et riante, comme une fleur épanouie insoucieusement au bord des précipices azurés. Il traversa, pour atteindre l'aire enchantée et son climat égal et toujours printanier, les régions les plus brûlantes et les plus somptueuses de la nature d'Amérique. Dans ses poèmes, dans ses proses ardentes et colorées, il jettera plus tard le souvenir éclatant de la patrie. Il la quitte à seize ans pour la France, y retourne l'année suivante et définitivement revient en France à l'âge de dix-huit ans. Par sa révélation merveilleuse, la patrie des ancêtres va-t-elle reconquérir ce cœur, cet esprit, cette âme ? va-t-eîle triompher de " la Belle aux cheveux d'or qui vous bercera comme nulle autre?" Non. Il garde un fervent amour à la terre maternelle ; bien souvent, dans les lettres écrites du front à son frère, il parle d'elle et de ses destinées avec une inquiétude filiale ; il voudrait aussi la servir et se dévouer pour elle. Mais la douce France reste la
maîtresse chérie, élue entre toutes, la terre de beauté qui, dans ce jeune cœur, n'a point de rivale, même pas cette vaste nostalgie rapportée des Andes : le regret du soleil.
La France au doux et clair parler, dont les harmonies sont d'une grâce si parfaite et si mesurée, séduit irrésistiblement certains enfants sortant, tout émerveillés encore, des splendeurs du berceau tropical. Vers la douce, la limpide, l'ombreuse, ils tendent leurs bras brûlants et tournent leurs jeunes regards tout éblouis par les ardents soleils. Aux fleurs de leur pays, les grandes fleurs si parfumées, et de pulpes si riches et de couleurs si radieuses, ils joignent les roses et les lys de la Touraine, les violettes du Valois, les iris et les marguerites de l'Ilede-France, les bruyères de nos montagnes, les muguets de nos bois, les genêts de nos landes et toutes les naïves fleurettes dont nos jardins, nos champs et nos prairies se sont toujours enorgueillis et parés; puis cette guirlande entremêlée de beautés diverses, c'est à la France que le jeune poète épris l'offre comme à la Dame de ses pensées. José-Maria de Heredia, jadis, l'élut ainsi pour sienne et à sa couronne éternelle attacha un des plus beaux et fiers fleurons. Mais sa mère était française. . . Néanmoins, une sorte de parenté lumineuse n unit-elle pas entre eux tous les fils du soleil qui vinrent faire hommage à la France de leur dons les plus purs, de leurs richesses les plus rares ? Tels, dans les images, on voit, aux pieds d'une reine souriante, les preux chevaliers à genoux répandre tous les trésors qu'ils ont conquis dans les pays étranges. Si Hernando de Bengoechea
n'a pas eu le temps de réaliser, pour le don total, toutes ses si belles promesses, il a versé tout son sang et en a signé la plus magnanime page de son livre.
A vingt et un ans, étant né à Paris, il lui fallut opter pour sa nationalité. Son esprit était trop chevaleresque et familial pour qu'il ne voulût pas conserver celle de toute sa race. Mais dès lors le jeune Colombien annonça sa résolution de s'engager au service de la France, au cas d'une guerre franco-allemande.
Elevé en grande partie par son frère aîné, le noble et beau poète de L'Orgueilleuse Lyre, fils d'un père trop tôt perdu, dont l'intelligence et le savoir étaient immenses et unis aux grandes qualités d'un cœur généreux, Hernando vécut toujours dans une atmosphère favorable à son épanouissement spirituel. Il avait fait ses études à Paris et à Bogota et, précocement doué pour l'art sous toutes ses formes, il s'essaya de bonne heure à la poésie, donna à la Grande Revue, à Pan, à la F' le, au Meicure de France, des proses et des vers remarquables par leur grâce sensible et singulière et leur rythmes colorés ; en même temps, à la Revista de America, importante revue sudaméricaine, il écrivait en espagnol la chronique musicale. Car il comprenait et aimait la musique avec une passion éclairée et consciente ; le sens du rythme était en lui ; nous le retrouvons dans le balancement de sa phrase et la structure de ses vers, dans un dessin inachevé, négligemment jeté sur une page, dans ses émotions en face de la danse. La danse d'Isadora Duncan lui inspira quelques-unes de ses plus nobles et parfaites pages. Toutes les manifestations de la beauté l'atteignent et l'enflamment. Il connaît aussi tous les jeunes et charmants enivrements de l'enthou-
sîasme pour tout ce qui est beau ; livres ou femmes, pour une ville, un jardin, un tableau, une fête, un arbre, une fleur. La JUille et Deuxième Nuit où il décrit, avec une exacte poésie, un célèbre bal persan, est un exemple entre dix ou cent du don magique qu'il possédait de voir les choses telles qu'elles étaient, en même temps qu il en savait dégager le sens mystérieux et presque allégorique, l'autre apparence, secrète et perceptible seulement à certaines ferveurs croyantes et subtiles.
Il voyage : Suisse, Belgique, Catalogne, Angleterre, Riviera, Italie . . . De toutes ces contrées parcourues avec un curieux et intense amour, nous trouvons, dans son œuvre inachevée, des souvenirs précis et aussi des échos, des reflets, des rêves.
L'Italie surtout l'ébloui t, l'enivre. Et plus tard, en même temps qu'il donnait, lui, sa vie à la France, un de ses jeunes parents, Italien par sa mère, mourait pour cette autre terre latine.
J'ai regardé un jour avec émotion diverses photographies d'Hernando de Bengoechea que son frère si pieusement et profondément fidèle à sa mémoire, m'apporta. Le voici, enfant charmant, avec de grands 3reux dans un si doux et beau visage ombragé de boucles... Hélas! combien de vivants aujourd'hui se penchent ainsi sur les images, devenues saintes, de leurs chers enfants qui ne sont plus !
Le voici jeune homme ; les cheveux presque blonds ont foncé jusqu'au noir. Mais les yeux si grands, si rayonnants, sont restés aussi fiers et aussi purs. Voici une photographie en couleur et dans le costume persan qu'il portait à ce fameux bal qu'il
décrivît ensuite. Rien de frivole pourtant dans cette luxueuse apparence costumée et parée. L'attitude est si noble, le turban auréole un visage si précis et si viril, le regard est tellement énergique sous l'ombre de l'aigrette et de la soie, que c'est déjà un guerrier, quelque émir entre deux batailles, qui nous apparaît ainsi dans la transparence ténébreuse du verre magiquement coloré. Et voici une petite photographie, la dernière, un " kodak " d' amateur ami : celleci n'est-elle pas la plus touchante entre toutes? Rajeuni par l'uniforme de fantassin, svelte et mince malgré la capote lourde aux coins relevés, le visage rétréci par le képi enfoncé sur la tête aux cheveux rasés, les yeux gais, la bouche découvrant les dents si blanches, il rit, cet enfant qui va partir, d'un rire heureux, insouciant, puéril . . . Et cette image là nous arrache des larmes.
Il y a dans ses proses inachevées une brève impression de clair de lune à travers les branches noires, d'une si pure et mystérieuse netteté que lorsque je le verrai moi-même ainsi, durant les calmes nuits, j'aurai la certitude que vous vous promenez, jeune Hernando, non loin de moi, sous les obscurs feuillages.. .
Il y a dans ces mêmes fragments la description d'une allée de peupliers . . . Qu'il a dû les aimer, les eontempler, les écouter ces peupliers, pour en avoir fait ainsi le portrait vivant, bruissant et tout animé de je ne sais quelle humanité végétale. . . Cette allée de grands arbres que vous chérissiez, Hernando, pareequ'ils étaient si frémissants, où est-elle ? Peutêtre simplement tout près d'ici dans le bois si proche.,.
Vos amis, en pèlerinage, chercheront cette allée et ces arbres et, dans leur murmure aérien, ils entendront votre voix et vos paroles secrètes . . . Car les vivants pieux restent tout près des morts.
Car j'ai eu, entre les mains, ses manuscrits: poèmes achevés, vers épars, poèmes en prose, notes et pensées mélangées, un petit acte, Le f^oL du Soir, mystérieux et mélancolique comme le cœur même de la femme qui en est l'héroïne, doux battement qui s'élève et palpite, puis meurt découragé ; un très beau et singulier ballet d'après Edgar Poë, le Masque de La Mort Rouge, d'une frémissante et large horreur; un drame lyrique, Soratâma, dont Guillermo Uribe composera la musique : évocation saisissante du pays des Incas et des Muyscases, poème d'une intense beauté qui se lève avec le soleil sur les pays inconnus, et sombre dans la nuit et la mort avec la fille des races conquises ; et enfin les lettres du soldat Hernando où se révèle mieux encore que partout ailleurs, avec une franchise émouvante, cette belle âme de poète et de chevalier, cette âme admirable, toute faite de jeunesse, d'amour, d'honneur, d'héroïsme et d'harmonie.
Sa nature artistique offrait déjà de séduisants et originaux contrastes ; il possédait certainement et sûrement un grand et vrai don de poète. A travers les hésitations des premiers chants, les essais qui l'apparentent momentanément, comme tout jeune poète, à certains écrivains de prédilection, on voit sa vérité particulière se dégager et se former avec une grâce puissante. Il est, avant tout, harmonieux. La musique secrète et profonde nourrit ses moindres
essais et circule à travers toute son œuvre, hélas ! inachevée, comme une eau intarissable et pure. Ses vers sont d'un son riche et clair, sa prose est naturellement poétique et mélodique, sa phrase pourrait toujours se chanter. Il unit enfin deux qualités qui ne sont, je le crois, presque jamais jumelles et semblent, au contraire, s'exclure mutuellement: la richesse, l'éclat de la couleur, au sentiment et à la suggestion du mystère.
Une mélancolie tendrement charmeresse sourit et pleure dans ses poèmes ; une nostalgie sans fin les élargit secrètement ; le sentiment de l'amour y est toujours contenu avec une noblesse singulière ; et, même lorsqu'il essaie d'exprimer le plaisir, il reste hautain. Tour à tour, avec les sorcelleries de sa vision de poète, il décrit les pays où il a passé, et la rayonnante terre paternelle et les doux paysages. Cette terre paternelle, où il n'est pas né et où il ne doit pas mourir, ne lui apparaît déjà plus que comme un beau voyage, le plus beau de tous, et dans un de ses poèmes en prose de la beauté la plus pénétrante, malgré lui peut-être, l'auteur, cherchant le pays le plus lointain, le plus inaccessible et le plus rêvé, a incarné le sien dans la dame énigmatique qui donne à la fin du poème, avec son balancement et sa grâce, son rythme final, voluptueux et pourtant triste comme un renoncement et un adieu. . . Je veux parler du Beau Voyage, . . admirable page, nostalgique et rythmée comme le balancement des grands navires et qui se termine par le mot " Azur " I
Azur I ce mot infini la termine-t-il ou, plutôt, ne la laisse-t-il pas ouverte et comme béante sur je ne
Sais quoi d'illimité, sur le pays futur du suprême voyage ? Et aussi sur un autre bel azur ! Sur celui qu'Hernando chérit entre tous ; l'azur doux et souvent voilé, l'azur pâle de ce ciel français qui lui est si cher, où le plus volontiers volent ses pensées et ses rêves, oiseaux tropicaux aux ailes brillantes, mais déjà acclimatés et charmés par la bienveillance de l'air limpide, de l'air frais et suave qui rend si
clair et si apaisé le Sourire de L'Ile-de-Franee
Oh 1 il les chérit ces paysages de France ; pour les lignes de ceux-ci quels doux mots ! Quelle amitié pour leurs beaux arbres ! Clairs de lune à travers les fraîches ramures noires, crépuscules sur les frémissants peupliers, avec quel frisson délicat dans ses vers ou ses phrases, il sait vous évoquer, vous peindre 1 Dans les lettres aussi j'ai marqué à ce sujet maints passages dont je ne citerai que ces lignes :
« Je ne suis pas en Argonne comme vous semblez le croire, mais ce que j'ai devant les yeux, ce sont les collines de la Champagne, suave écran sur ce paysage d' estampe japonaise, et derrière mon dos, appuyé contre l'humide cahute où je dors, passe un canal situé à l'est de Reims... »
Plus loin : « Il fait une journée superbe, le soleil rayonne sur les sapins et les bois dépouillés de feuilles. Les champs sont mauves et rosés. Il gèle ; mais le froid est si sec et le vent si rare qu'on en éprouve un véritable plaisir. » Et encore : « J'ai dit ce matin adieu à la lointaine silhouette de Notre- Dame de Reims que j'aurais voulu contribuer par l'offensive à délivrer du bombardement des Vandales. Enfin j'ai tout de même la satisfaction de penser que nous avons tenu par ici pendant six mois. Ah 1 je la connais cette terre de Champagne î je m'y suis
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imprimé. Elle m'a été dure, mais charitable, puisqu'elle protégea mon sommeil et que j'en ressors avec le printemps et les moissons nouvelles, plein de confiance et d'espoir ! »
Que ces lignes émeuvent ! Oh I cette terre comme il la fait sienne ! comme il s'y blottit finalement avant qu'elle ne l'accepte et le prenne à jamais !
Il faut reprendre ces lettres dès le début et les lire une à une religieusement. Elles contiennent à peu près toute la vie d'Hernando depuis son engagement au icr Etranger jusqu'à sa mort, et l'on y sent souvent le battement même de son âme, cette âme si noble, si généreuse et presque si sainte dans sa beauté.
En août 1914, il s'engagea et fit partie de cet admirable bataillon C du 2me régiment de marche du 1er Etranger où commanda quelque temps, — c'est-àdire jusqu'à sa mort, — - le lieutenant Max Doumic, si simplement héroïque. Ce bataillon tout entier mérita, le 9 mai 191 5 en Artois, une citation spéciale à l'ordre du jour de l'armée, « en donnant dans cette journée un exemple incomparable du plus pur esprit de dévouement et de sacrifice ».
Hernando est d'abord pendant peu de temps à Bayonne avec son régiment. Plein d'un enthousiaste plaisir et d'une complète abnégation, déjà il écrit : « Je serai heureux de me battre pour une aussi belle cause que celle des grandes nations qui incarnent devant l'univers la justice et la loyauté, . . » A sa mère: « Si Dieu voulait que j'y reste, dites-vous que c'est aussi pour notre bien. . . ma confiance est très grande. . .» *— et plus loin : « Nous aurons raison des iniquités
allemandes. Songez que je puis contribuer à cîiassêr les Barbares de France, à récupérer Anvers comme Miranda, à lier le colosse teuton qui prétendait asservir jusqu'à notre Amérique. »
« ...Je suis tranquille, très confiant et plein de fierté d'agir pour une aussi noble cause... Si je ne revenais pas, vous verriez tout de même mon régiment et mon drapeau derrière les clairons du triomphe et rapportant des trophées ennemis. De toute façon, je veux être digne de votre fierté... » Et encore et toujours : «Je suis heureux de prouver mon amour pour la France, mon berceau et ma patrie la plus chère. »
A travers cette noble joie, autour de ses nouveaux devoirs, l'artiste reste intact et à chaque instant reparaît : « L'archevêque nous a très noblement exhortés aujourd'hui au devoir militaire en quelques paroles senties et d'un tact admirable... C'était au cours d une messe militaire où les soldats tchèques et polonais ont chanté leurs hymnes et leurs cantiques. Cela me rappelait led Riujed et je croyais vivre quelque épisode de Borid Godounow... »
Et encore ces belles lignes :
« Leur catholicisme profond tranche un peu avec mes habitudes, mais je le respecte entièrement et m'y conforme en essence, attendu que rien ne peut nous préparer aujourd'hui mieux que lui à l'entrevision de l'au-delà, et qu'un soldat résolu doit partir avec le sacrifice de sa vie accepté. J'ai promis à toutes les femmes de ma famille d'être d'accord avec la religion et ainsi ferai-je. Le culte de Notre-Dame, de Sainte Geneviève, de Saint-Louis, de Jeanne d'Arc, ne fait que continuer, il me semble, celui des Grecs inoubliables : Saint Michel rappelle Persée... »
Malgré son ardeur et son courage, îl connaît, lorsqu il est au front, certaines âpres tristesses ; une surtout : « La Légion, c'est encore et toujours la Tour de Babel où Ton écorche d'abominable façon cette admirable langue que j'aime tant. » Ce cher langage de France 1 de quel amour il le chérit et avec quelle grave volupté il exprime avec ses mots les plus nobles de ses pensées :
« Je suis fatigué, non du travail matériel, mais de mon isolement dans un milieu qui n est pas le mien, où même j'inspire une certaine envie ou une certaine compassion, où je suis presque une gêne. Cela je te le dis sans dissimulation parce que j'ai la force de le supporter. Mais les jours me paraissent longs parfois... » Et bien vite, avec cette abnégation si haute qui est en lui, il constate sans regrets : « Quand je me suis engagé, j'avais parfaitement conscience qu'il me faudrait faire abstraction complète de ma personnalité et de ma personne... »
Parfois aussi les lumineux atavismes le tourmentent. D'abord le regret de la chaleur et de la clarté : « La nostalgie du soleil est un de nos sentiments les plus justes et les plus invétérés. A quel point je lai ressenti ici où, plus que quiconque du monde civilisé, je vis à même la nature 1 Je n'oublierai jamais la tristesse frigide des premières soirées de novembre passées ainsi, la disparition des dernières lueurs rouges de l'Occident et l'horreur des longues ténèbres. De même, les jours où le soleil se cache sont ici particulièrement moroses, alors que le moindre rayon nous remplit d'orgueil et de joie. Nous vaincrons dans le soleil caniculaire... »
Ensuite dans la rude monotonie journalière, il
rêve de départ pour l'Orient, les Dardanelles... Le vieux sang des Conquisladors le brûle et l'agite : «... Partir à la conquête de l' Orient m' éblouit. La Méditerranée danse à mes yeux toute parée d'azur et d'or, et Constantinople m'attire comme un étendard de soie dont je verrais chatoyer au soleil les plis colorés... Il faut de ces mirages pour pouvoir persévérer dans la guerre... »
Il pense aussi à l'aviation qui l'a toujours particulièrement passionné. Un de ses plus jeunes et beaux poèmes fut écrit à la louange ailée de l'aéroplane. Mais à travers ce^ projets, ces aspirations, ces rêves, cette poésie qui toujours le projette en dehors de l'instant présent, ce qui persiste, ce qui demeure inébranlable et pur, c'est son amour pour son devoir et pour le pays quil défend. *» Je ne serai jamais satisfait si je ne m'acquittais de mon devoir jusqu'où il le faudra... » « Ceux qui offrent leur vie à la patrie de gaieté de cœur n'ont pas besoin d être plaints. »
Il connaît aussi de belles heures ; l'âpre joie de l'action et de la vie rude, la camaraderie, le gai Noël, le joyeux jour de l'An dans la tranchée, le plaisir des lettres et des paquets familiaux, la tendresse et l'amour des siens qui l'environnent, malgré la séparation, l'arrivée d'un compatriote ami, et les beaux moments solitaires, de réflexions lucides, de songeries, de contemplations, de méditations et de pensées qui très vite redeviennent aussitôt en lui musicales. « J'achève ma journée en me rappelant aussi certains chants chargés de bonheur. Je m'abandonne à mes rêveries. Je suis à la fois content de vivre et la mort ne me fait pas peur... » « Je fais aussi quelquefois ce
travail-là la nuit, au devant de nos tranchées (à un kilomètre des Boches tout de même) et cela aussi a son charme, celui du danger, car les réflecteurs vous cherchent et les balles vibrent de temps en temps comme une corde de guitare. »
Et ces lignes enthousiastes sur la "musique" du 7 5 : « Quelle arme que ce merveilleux petit canon ! De la tranchée où nous sommes, nous l'entendons claquer à près de deux kilomètres en arrière et pourtant le coup semble tout proche. C'est un coup sec et métallique dont la vibration, répercutée par les bois, sonne comme une corde de harpe. Il domine tout de sa voix brève et pénétrante. C'est comme le coup de fouet du dompteur soumettant le fauve... » Et dans une autre lettre : « On ne peut se lasser de sa détonation. Elle remplace les clairons caducs. C'est la France elle-même, notre orgueil et notre égide. Le 76 est un témoignage du génie français de la même nature qu'une phrase de Flaubert, un vers de Baudelaire, une perspective de Paris ou un passage de Franck. Il a la simplicité idéale, la finesse, la mesure et la portée suprême,.. »
Pour Noël 1914, il eut la grande joie d'être versé, ainsi qu'il le désirait profondément, dans la section active des mitrailleuses. Et le 9 mai 1915, en Artois sous Arras, après l'enlèvement des Ouvrages Blancs situés près du village de la Targette, il tombait frappé d'une balle au cou, au premier jour de la grande offensive. Voici sa citation personnelle, d'autant plus glorieuse que son bataillon tout entier fut aussi cité à l'ordre de l'armée : « Tous les gradés et la plupart des servants de sa. section de mitrailleuses étant tombés pendant la marche en a*vant, a
continué à porter sa pièce à travers un terrain violemment battu par les feux d'infanterie et d'artillerie et a été mortellement frappé en mettant en batterie.»
Ferveur joyeuse des jeunes âmes éprises de beauté jusqu'à la mort ! Leur force dépasse cette mort négligeable pour aller s'épanouir d'un coup dans une éternité qui, pour le poète, est le resplendissement d'un lyrisme sans fin I Qu'elle est vivante et vibrante, la mort héroïque et parfaite du charmant poète Hernando !
Maintenant il repose dans cette terre qu'il a chérie, défendue et arrosée de son sang. Tu as accueilli, terre de France, cet enfant latin qui t'aimait d'amour. Sois-lui douce et sois-lui légère, car il t'a désirée comme une amante et vénérée comme une sainte 1 Tous les plus beaux élans de ce jeune et valeureux cœur, tous les plus beaux rêves de son esprit, toutes les aspirations de son âme se sont résumés en toi, et pour toi. Quel est donc ton prestige, ô terre enchanteresse, pour que tant de héros, jalousant ceux qui sont nés de toi, aient voulu s'endormir dans ton sein pour devenir au moins tes fils dans la mort? C'est qu'à ton front toujours clair, toujours jeune, brille l'honneur de cette beauté, qui, à elle seule, pour les plus nobles cœurs est une patrie. Tu l'incarnes, ô France, cette patrie d'héroïsme et d'amour pour laquelle battent ces nobles cœurs ; une fois de plus, sois orgueilleuse d'avoir fait palpiter celui-là, haut et fier entre tous, qui, épris de toutes les harmonies, sut se sacrifier et voulut mourir pour la grande harmonie française.
Gérard d'HouviLLE.
SUR LA MER
Aux Aigles de France.
SPLENDEUR ! j'ai dominé l'avant du promontoire Et me voici, debout, Dressant contre l'azur altier deux ailes noires, Penché sur les flots roux.
Ivre d'immensité, sur l'orteil immobile
Et le torse en avant, Je me sens, libre et nu, partir d'un vol habile,
Ebloui, dans le vent.
Le soleil m'a tracé ce chemin de lumière :
La vague en son effort, La voile qui se lève est moins aventurière
Que mon désir, plus fort.
L'étalon qui se cabre et se raidit et saute
Et s'élance, éperdu, Fou d'horizons royaux et de cimes plus hautes.
L'aigle qui s'est perdu,
Le vent, le feu, l'éclair, Forage, la tempête,
Ce qui gronde et frémit, Rien n'a l'ardeur de mon corps plein qu'une ample fête
Eclaire et raffermit.
Mon ombre sur la mer traîne sa grande lyre,
Et l'on croirait, soudain, Qu'un sagittaire échevelé monte et s'étire
Dans le ciel du matin.
Mon bel arc enchanté va ronflant sur la houle :
L'eau, comme un léopard, Sursaute en me voyant, bondit, se tord et croule,
Sanglante sous mon dard.
A présent j'ai trouvé ta spirale, ô Mercure,
J'ai ton pétase ailé, Mon caducée où l'ouragan souple s'azure
Tend ses serpents mêlés.
Tour à tour, haut le glaive ou la buccine, Archange,
Tumultueux Ariel, Persée aux joyaux d'or qui réveille et dérange
La nue, Hydre du ciel,
Avec des vanités de centaure et de mage, Sourd aux cris de mon faix,
Pâle Andromède, ou voyant fuir en un mirage Des cités d'eaux, je vais.
Le ciel sans fin, les tourbillons, la mer immense,
Je les tiens et j'en ris !
Il me semble qu'au loin les continents s'avancent^
Bleus sous les brouillards gris.
Ainsi, comme un grand étendard soyeux, fluide,
Mon envol éternel Poursuit en combattant sa course dans le vide,
Vêtu d'air et de ciel.
Le froid, lambeaux, rayons, rit, se cramponne et plisse
Contre recueil de chair Qui, mieux qu'un vaisseau d'or, s'obstine, roule et glisse
Dans l'azur et dans l'air.
Et fervent d'inconnu, d'éclat, de chants, de danses,
De victoires, d'amour, Intrépide, vers le midi brûlant se lance,
Ferme et seul, face au jour.
EGLOGUE D'OUTRE-MER
*f Toici de l'ombre. Elle est bleue et tout embaumée. * Les flots de la jonchaie et ceux de la ramée L'irisent, frémissants d'insectes. Les chansons En averse d'azur s'effeuillent des buissons. L'aigrette au vol de lait verdit sous les perruches. On entend, comme un jet d'eau d'or, l'essor des ruches. La brise, en sa fraîcheur de plume, sur les eaux Brouille la forêt glauque où brillent des oiseaux. Un flamant va peut-être éblouir l'anse noire, Un rouget faire errer son velours sous la moire, L'antilope aux beaux yeux se cabrer sur le bord Et boire un long moment l'eau de nacre et l'eau d'or.
Votre hutte à bambous a des fraîcheurs de mousse. Les bleus des colibris vous seront chers et douces Les écharpes du vent où chantent des parfums. Les arbres sont les paons au plumage divin, Mainte ocellure en flamme y lèche mainte écaille, Ce sont des filets noirs qui gardent dans leurs mailles Lourdes d'algues, des fleurs d'écume et de corail. Par le treillage vous verrez ce chaud vitrail. Moi, ma pirogue libre au fil de la rivière, Je vais scruter la nuit sonore à ses lisières. Adieu ! les bois en voûte ont de sombres couleurs. Le soleil qui s'éloigne est une rose fleur.
VISION
DE l'émeraude ensoleillée, au cœur des jungles, Un tigre blond surgit, qui mordait un paon vert; Il agriffait l'herbe soyeuse avec ses ongles, Et la pourpre coulait sur le riche outremer.
Mon étreinte a le goût de la forêt torride : Souple tige, ondoyante aux souffles de l'été, Je ferai ruisseler sur ta robe fluide Le sang joyeux d'une odorante nudité.
-ça-
REVES
LOIN sur la mer, au glauque horizon de mes rêveà, Rubis constellé d or sous des cieux de brillant, Venise m' apparaît, dôme à dôme, et s'élève, Portique du clair Orient.
Douce, mélancolique et somptueuse ville 1 C'est là qu'il ferait bon quelque soir atterrir, Où parmi les reflets, les chants, les campaniles On voudrait aimer et mourir.
La ville des palais, des eaux, des verreries, Aux gondoles s' ornant de musique et de Dard, Aux escaliers de marbre et dont le ciel charrie Un festin de couleur et d'art.
Je la vois pavoisée et pleine de galères ; Le soleil éblouit ses porches byzantins Qu'inonde maint cortège allant sous ses bannières, Au son des cloches, le matin.
Venise est un beau songe, une aurore, une fête, Le jardin de l'amour qui fleurit au soleil, Le temple de l'oubli à l'abri des tempêtes, Le bonheur sans pareil.
Tous mes songes, splendeur future, amour et gloire, Je les lui tends, vogueur ténébreux et royal ; Ses couchants ont pour moi des salves de victoires, J'ai d'elle un orgueil filial.
Et pourtant je ne sais si je dois la connaître. J'aurais voulu y vivre un triomphe irréel. J'eusse aimé sous ses eaux plus que partout peut-être Dormir d'un sommeil éternel.
BARBERINE
pus les arbres, dans la splendeur Des diamants de la clairière, Parmi les parfums à l'ardeur De Juin couronné de lumière,
On eût dit par un éclair d'or, Apparue ainsi qu'une fée, Plus fugitive en son essor Rieur que la brise, étouffée,
Quelque princesse d'autrefois Ayant pour sceptre la Roulette, Ivre du soleil des bois Et des jeux de l'escarpolette,
Fleur rose au cœur de ses volants, Satin souple comme des ailes Qui fait sa caresse en volant De zéphir sur les cascateîles,
Comme un oiseau de paradis D'un éblouissant plumage Traverser l'azur de midi Et se perdre dans les feuillages.
LE SOUVENIR
Votre image est encor dans mon âme : elle y chante. . . Tel au piano, le soir, un paresseux andante.
C'est en moi le parfum chantant de mille fleurs. O souvenir des jours fanés ! Regards ! Douceurs !
Vous avez fui, pareille aux rives bienaimées Qui disparaissent — • loin dans la mer embrumée.
Mais dites : notre espoir n'est pas un port lointain Pâlissant de l'ennui d'un rivage incertain.
J' ai rêvé qu'il ressemble à la première étoile, La plus prompte à flétrir l'illusion des voiles.
Souvenez-vous des eaux soyeuses, de ces soirs Qui vousparaient, très lents, d'unmanteau rose et noir.
Souvenez-vous des bleus midis, des nuits profondes Où vous avez faibli contre moi, loin du monde.
J'ai respiré le clair printemps de votre chair, Beau pavot rose, épi vermeil, blond souffle d'air.
Vous avez la douceur des vagues azurées,
Vos grands yeux bleus sont pleins d'aurores ignorées.
Te vous aimais dans le silence des soirs d'or... Votre image rayonne en moi comme un accord.
La réponse
CE que je veux de vous ? je ne sais pas ; j'ignore Si c'est le blond jardin de la chair que j;adore En vous, si c'est Yotre esprit caressant. Je veux Et la rieuse averse au soir de vos cheveux Et la chaude langueur de vos regards d'amante, Plus douce que ne l'est la pelouse odorante Avec l'haleine de ses lys, un soir d'été. Ce que je veux de vous, c'est l'exquise bonté De celle qui pardonne et caresse et console, La finesse de fruit, la fraîcheur de corolle Que l'on doit retrouver sur votre jeune corps Selon qu'on le découvre et le presse et le mord Tendrement, comme on respirerait une rose Des siècles attendue et de ce jour éclose. Ce que je veux de vous ? Vous le savez : l'amour Qui se confond la nuit et se cherche le jour, Qui partout se retrouve et sourit sous son voile, Que ce soit le jet d'eau, l'hirondelle, l'étoile, Le papillon, les blés florissants ou la mer Où transparaisse, heureux, son plaisir le plus cher. Ce que je veux? Vos yeux, vos mains et votre bouche, La lèvre frémissante et mûre que Ion touche De sa lèvre, qu'on goûte et qu on presse, doux miel Qui verse dans le cœur une flamme du ciel. Ce que je veux, c'est vous atteindre, vous entendre, C'est vous aimer, c'est vous connaître et vous défendre Et vous dire à quel point loin de vous j'ai pleuré, Désespérant de votre amour tant désiré, Me sentant misérable et faible et seul au monde, Avec la mort, loin de vos bras, la nuit dans l'ombre. Et puis vous dire encor mon orgueil, mon courroux,
Car vous m'avez souri, car je n'aime que vous,
Car vous êtes l'enfant compatissante et bonne,
Et si l'épi de Juin rayonnant vous couronne
Vousn en gardez pas moins au fond de vosyeuxpers
La tristesse, à midi, qui rêve sur la mer.
Ce que je veux de vous, vous le voudrez peut-être.
Vous sentiriez alors le clair printemps renaître
Et le monde et la vie apparaîtraient soudain
A vos grands yeux, comme apparut dans le matin,
Sur le divin cheval aux ailes embrasées,
A la blonde et craintive Andromède, Persée.
o— fefr-O >
La détresse
MON visage est pareil à ton visage en pleurs. Accoudée au rebord du vaisseau ravisseur Qui laisse dans le soir la rive bien-aimée, Tu cherches le passé, là-bas, dans la fumée Eparse tristement entre Tonde et le ciel. Il n'y a rien que l'horizon, la nuit, le fiel D'une angoisse inconnue et qui ne veut se taire ; Il n'y a que des pleurs en ton cœur solitaire. L'amour, la mort, le repentir, le lendemain Te montrent tour à tour leur sourire inhumain. Tu n'as plus le désir des aurores futures, Tu n'as plus de désir, tu n'as qu'une âme pure. Tu voudrais ne plus vivre et cependant sentir Le baiser bienheureux dont chacun veut mourir, Ce baiser dont on meurt en riant à la vie. Et voilà qu'en un grand sanglot, la tendre envie De consoler, comme un refuge, s'offre à toi. On ne peut vivre seul de semblables émois. Tu n'as jamais connu d'aussi fortes alarmes. Mon visage est pareil à ton visage en larmes.
«**wCKl«»
AU LARÔÈ
Navire, emporte-moi sur la mer magnifique, A travers l'inconnu des vagues atlantiques, Vers un nouvel Ophir et d'autres Amériques !
Cabre ton bel avant face à l'horizon d'or
Et que ton vol infatigable de condor
Me mène sur les pas des vieux conquistadors.
Sytr le ciel orageux dresse ton envergure, Navire ; que le vent chante dans ta mâture, Plissant tes pavillons comme une chevelure.
Avance sur les flots, tel un soleil levant, Fais jaillir l'écume chantante, va bravant Le caprice de l'insondable azur mouvant.
Porte -moi sans faiblir au pays de mes rêves, Par delà les remparts formidables qu'élève Au loin, la nue où T éclair brille. Va sans trêve.
Va ; j'ai de merveilleux golfes à découvrir Dont les plages sont d'or et les eaux de saphir, Ou j'ai voulu, vainqueur, le premier atterrir.
Va : je sais qu'une autre Andromède aux divins charmes Qu'emprisonne T orgueil des rochers et des armes, M'attend là-bas, silencieuse, tout en larmes.
Va : ta carène est forte et tu peux sans péril Ouvrir, altier, ton grand sillage de béryls ; Ta barre obéit à l'ardeur d'un bras viril.
Assouplis sur le ciel la courbe de tes voiles, Que le matin suspende un brocart à tes toiles ; Dans la nuit, sois l'archet vibrant sur les étoiles.
Emporte-moi loin du deuil brumeux des cités, Vers plus d'azur et plus de vent, dans la clarté Du soleil irisant la glauque immensité !
Venge-moi d'un passé ténébreux, des nuits noires, Chante dans le matin rutilant la victoire, Monte vers le soleil ainsi que vers la gloire,
Vole jusqu'au domaine éclatant des midis Comme en un diamant sans limites ; bondis Parmi la joie; atteins l'azur du paradis I
D'UNE STELE
A mon Père ;
Santa- Marta, décembre mcmih.
Donc il s'en revenait vers la cité natale. Déjà, de ce regard ardent qu'a l'exilé, Il la voyait venir à lui sur les flots pâles, Comme un navire ailé.
Le phare, une oriflamme, un toit vermeil, le temple Envoyaient un à un au roulis du vaisseau Leur salut fugitif et doré. Le ciel ample Rêvait de vieux assauts.
Et Lui, droit sur la proue orgueilleuse et languide Et devinant au loin plutôt qu'il ne voyait, Héroïque, attestant les siens, fiers Niobides Dont pas un ne veillait;
Lui, drapé de passé, de solitude et d'ombre, Morne du désabus qui succède au désir, Il se disait, pressentant soudain les décombres Mais rêvant à loisir :
« Le voici le rocher d'où je voyais, avide, La mer traîner ses tourbillons de lourdes fleurs, Et m'ôuvrir, comme une arche, ô paradis splendide, Le monde et ses grandeurs.
Je voulais posséder tout le soleil du monde ! Les navires aux carènes de pourpre et d'or Quand ils disparaissaient sous les brumes profondes Me laissaient dans la mort.
Là-bas, c'étaient défis, batailles, fastes, fêtes, Et T orgueil inconnu des frontons m'attirait, Et je voulais que resplendissent sur ma tête La gloire et ses attraits.
Mes mains sentaient déjà de lourds cheveux de femme, L'or qui déferle entre les perles des colliers ; Je croyais voir, quand je suivais l'envol des rames, Mon jeune amour briller.
Depuis j'ai connu de pompeuses capitales, Cent fois les côtes m'ont ouvert leurs lourds remparts ; Mon talon s'est posé sur le marbre des salles Et sur l'aile des chars.
J'ai goûté le matin, le midi, la ténèbre A des calices d'or, de cristal et d'onyx. Enfin je me vis seul et voûté, soir funèbre, En l'attente du Styx.
Etlesyeuxpleins d'adieux sous mes chaudes paupières, Désir suprême, j'ai voulu revoir le seuil D'où j'emportai jadis ce qui fut ma lumière Avant d'être mon deuil.
Mais proche au but pieux de ma course j'hésite. L'ombre, l'oubli, la mort auront tout ravagé ; Ce n'est plus là la ville où ce que j'aime habite, Je m'y sens étranger.
Autrefois ma ville était jeune, forte, fière, Et y y mirais, ardent, ma joie et ma vigueur ; A présent la voici s'effriter pierre à pierre Au rythme de mon cœur.
Je m'éveillais parmi les chants clairs et les cloches Et je courais voir les voiles et les drapeaux Et j'ai crié, foulant les plages et les roches : Mon Dieu, l'azur est beau !
Le soir est sur mes yeux. Ma ville, il ne subsiste De ta magnificence et de ce blond passé Que ma demeure antique, ici, et ma voix triste, Le reste est dispersé.
De l'amour merveilleux d'une jeunesse avide, Plus rien que ma maison où d'autres vont dormir, L'oméga dédoré de cette tombe humide Et mon seul souvenir ! »
DESTINEE
A vie est un vaisseau qui marche à la dérive Et va des profondeurs d'un pôle à jamais noir A l'orgueil entrevu des palais sur les rives.
C'est une épave immense allant, sans rien savoir De son futur, vers la délivrance ou l'abîme, Pesante des clameurs de détresse et d'espoir.
A l'avant, la Victoire aux ailes d'or, sublime, Surmonte sans fléchir la glauque horreur des flots, Abritant ceux que hante une voile, une cime.
Mais la poupe est dans l'ombre et l'insulte de l'eau La recouvre et dévore ainsi qu'un monstre étrange Ceux qui sont à genoux, la chair lasse, en sanglots.
Et moi, dominant seul à mon bord ce mélange De bravoure et d'effroi, calme par volonté, J'attends, dur au reproche, insensible aux louanges.
J'espère en le sourire au loin de la clarté, Cependant l'agonie à mes yeux se précise Où se débat mon vieux navire épouvanté.
Aussi, demain verra son bris sur la banquise Et le naufrage à pic et l'angoisse et la mort, Ou le salut royal de la cité promise
Et l'amour et la gloire au front couronné d'or.
PAROLES
'azur luxuriant qui passe, Le chant des eaux, l'éclat des fleurs, L'averse, le bruit, la chaleur, Toute chose agit dans l'espace.
La joie universelle chasse De partout frimas et pâleurs Et, parfums, musique et couleurs, Au monde offre sa jeune face.
Mais toi, parmi de vieux miroirs, Sans amour, sans désir, sans force, Tu regardes venir les soirs.
Ma vie est inutile et torse, Dis-tu. Lâche, elle est dans le temps La rançon que la mort attend I
LE REVEIL
/^E matin, rajeuni, j'écartai ma fenêtre,
^-^ Et Ton eût dit comme une écume rose naître
Et se répercuter sur les murs éblouis.
O délice, regard des prés épanouis,
Et les derniers brouillards stagnants sur les collines ! . . .
Odeur nouvelle du printemps nacré, divine
Ardeur du soleil d'or, chansons, azur du ciel,
Espoir immense auquel je trouve un goût de miel,
Succédant à l'ennui des heures écoulées,
Laissez-moi longtemps voir jusqu'au fond des vallées I
-DDr-
DANS LA TEMPETE
A André Beaumont.
Uent, tu peux m'enrouler dans ta robe sauvage
* Et d'un vol ébloui
Me dévoiler des océans et des rivages Sous les rafales — ■ oui !
Tu peux, visant le ciel, comme un soleil sonore Que casque le courroux, M'entraîner parla main, au plus haut, dans l'aurore, En riant, n'importe où.
N'es-tu pas, ô guerrier, l'Ange aux ailes de neige,
Lyre où de l'or frémit, Dont la buccine a dans l'azur dardé l'arpège
Des triomphes promis?
Allons vers le bonheur ensoleillé des îles,
Ces perles des confins, Vers les nuages d'or où je crois voir des villes
Qui s'élèvent sans fin ;
Buvons la volupté des cimes rutilantes,
Invincibles vaisseaux De l'univers, contre lesquels l'eau des tourmentes
Se brise en vains assauts .
Voguons très haut dans la splendeur, près des étoiles, Près du regard des dieux,
Puis, déchirant l'azur dominé comme un voile, Triomphants, glorieux,
Descendons sur la terre ainsi qu'un rayon rose,
Cueillir comme une fleur La Vierge qui surpasse en beauté toute chose,
Pour qui vibre mon cœur.
Viens, ô Vent, large vague à l'étreinte puissante !
Je t'attends sans effroi.
Partons I Fauchons les blés, l'arbre, pillons les tentes,
Ebranlons les beffrois !
Je te suis, me drapant d'ivresse : ainsi la voile
Se gonfle sur la mer, Ainsi l'aigle s'éploie et cède à la rafale, Noire épave des airs.
Vent rieur, Ange altier qui nous parles de gloire,
Barde-moi de soleil, Montre-moi le chemin des plus nobles victoires, A nous les cieux vermeils !
CHANSON TRISTE
our de solitude, Jour triste, jour gris, Jour où mes ennuis Vont en multitude Traîner leurs lambeaux Loin dans l'altitude, Jour de lassitude Peuplé de tombeaux !
O monotonie Du ciel gris et noir Où le désespoir Tend son agonie !
O cortèges lents î O brume ! Atonie !
O mélancolie De ce jour dolent I
Où sont tes pensées, Où ces grands désirs, Où sont les plaisirs Qui t'auraient bercée*
Mon âme? Plus rîenî Une ardeur lassée, La foule oppressée De tes maux anciens.
Jour où le silence Est partout, si grand, Que dans l'ombre il prend Comme une nuit dense, Pareil à la mort I Jour où la souffrance Est, dans la distance, Un plaintif accord.
Tout nous importune 1 Le piano fané Aux airs surannés Fait notre rancune.
Oh 1 le dur exil !
Heures une à une Mortes dans la brune 1 Larmes sur les cils I
Tout nous abandonne I Nul bien, nul amour Qui perce ce jour Et nous environne !
Rien, sinon Y oubli !
O jour monotone Où vibre et résonne Mon cœur affaibli !
MCMXI,
CHANSON ESPAGNOLE
es yeux ont la chaleur des nuits Qui débordent de sérénades, Ce n'est pas ton regard qui luit, Ce sont astres k myriades.
Tes yeux ont la chaleur des nuits I
Ta bouche, ô la pourpre grenade Où mordre pour mieux t'adoucir Et pour mieux dissiper l'eau fade D'avant la liqueur du désir I Ta bouche, ô la pourpre grenade î
Ta cha'r d'or, le son de ta voix, Tout parle de tes nonchalances.
Ma belle Andalouse, tu dois Etre douce dans le silence.
Ta chair d'or, le son de ta voix 1
Tes cheveux, la nuit de Grenade !
Multiple arabesque au soleil î Ont des abandons de cascade Et des rampements sans pareils, Tes cheveux, la nuit, à Grenade I
roi
Et les ruses de tes regards t.. .
Ton être comme un vent caresse, Verger neigeux de parfums, tard, Fruit mûr qui s'offre avec mollesse Le soir, aux larmes des regards.
Comme en la mauresque ballade
Tu es un œillet lourd de nard :
A toi l'amour de la grenade,
A toi mes sanglots et mes dards !
Tes yeux sont lourds de séx^énades
*~toï.-e
SOIR D'ESPAGNE
E soîr tombe sur les terrasses Couvertes d'orangers en fleurs, La guitare au loin se prélasse.
Agitant les ramures basses La brise évente la chaleur, Le soir tombe sur les terrasses.
La mer s'étire et semble lasse Sous son châle aux fauves couleurs, La guitare au loin se prélasse.
La fontaine où du soleil passe Module son rire et ses pleurs, Le soir tombe sur les terrasses.
L'or vert de la grappe s'efface, Un bruit d'aile frissonne et meurt, La guitare au loin se prélasse.
Dans l'ombre, le parfum s'amasse Sur les œillets, lourd de moiteur, Le soir tombe sur les terrasses.
Une étoile a percé l'espace, La lune a montré sa pâleur, Le soir tombe sur les terrasses, La guitare au loin se prélasse.
AUBADE
Iouceur de l'aube estivale Sur la ville encore endormie !
Pétale D'ombre bleue et déjà blêmie.
Derniers accords de la danse, Image de la bien-aimée !
Cadence Et brise frôlant la ramée î
Le ciel est de nacre rose Où Vesper toujours irradie :
La rose Le cœur que l'amour incendie.
Aux arbres s'attarde un rêve De nuit calme et tout étoilée
D'où brève S'élève une gamme perlée*
O fraîcheur, ô paix divine
De cette heure aux gazes vermeilles
{Inachevé.)
MELANCOLIE
MON âme est comme un chant qu'on ne peut pas entendre, Un chant qui vibre sur un lac, au fond du soir, Un chant pur à l'égal du ciel pur, et très tendre, Et plus triste que l'ombre sur l'eau des pins noirs.
Un bonheur inconnu se mêle à la détresse De ce chant qui revit sitôt qu'il paraît las ; C'est dans le souvenir incertain la caresse Du regard adoré, son éclair. C'est cela.
Le bonheur de ce chant vient de sa solitude, La solitude de ce chant fait sa douleur. . . Quel amour invoquer désormais ? Lassitude ! Mais l'amour est aimant de baisers et de pleurs.
Oh ! ce rêve des mains attendries et suaves Où tiendraient les parfums mourants d'un soir d'été, Ces mains qui sauraient rire à nos visages graves, Où l'on aurait le cœur avant la volupté 1
Oh ! ce désir de pouvoir marcher côte à côte Et rien qu'à deux, le soir venu, près des étangs, De n'être pas qu'un chant d'amoureux qui sanglote, Un arôme qui s'offre à Vénus, en montant,
A la première étoile ouvrant sur le mystère
Ses beaux yeux las, pleins de sagesse et de candeur,
A celle qui berça de grands cœurs solitaires,
De grands cœurs à jamais oppressés, de grands cœurs !
GALERES
E soleil rosi du soir, S'attardant sur les façades, Fait briller d'un rouge espoir L'ennui de mon cœur nomade.
Oh I d'un navire ailé, voir Le rubis vif de la rade ; Débarquer lorsqu'il fait noir Dans le port aux sérénades.
Les yeux voilés de langueur Etreindre contre son cœur Quelque nocturne créole . . ♦
Goûter de riches liqueurs, S'enivrer de sombres fleurs Au son lent des barcarollçs I
ADOLESCENCE
'ai traîné mon amour, Paris, dans les soirs doux Pleins d'ombre et de feux qu'on allume, Parmi le rêve astral, verdâtre et flou
Des maisons dans la brume.
Tendres soirs, clairs de blancs cortèges indécis
Et qui nous bercez pour qu'on pleure, Mon rose espoir vous l'avez obscurci
Quand j'atteins ma demeure !
Il eût fallu me prendre d'un bras languissant Et me dire que la journée S'était passée à voir en paressant Une rose, fanée.
Tourner vers moi un visage matutinal
Aux souples lèvres anxieuses, Avec des yeux riches comme un canal De Venise soyeuse.
Tenir un long moment son mouchoir dans sa main Sous ma narine caressée, Vivre d'un rien, sans peur du lendemain Et de l'ombre passée.
Pencher sa blonde tête au point que ses cheveux
Auraient frôlé mes cils, ma lèvre ; Dans l'ombre, brusquement, où l'on s'émeut, Soupirer sous ma fièvre . . .
Soirs de ma ville, éblouissants de jaspe et d or4, Où l'âme lente et féminine
Des bouquets si près de nous glisse et tord Sa spirale câline,
J'ai traîné mon espoir inconnu sous vos feux, J'ai désiré de souples rondes Qui me laissaient, en s'éteignant, un peu De leur paresse blonde.
éi
SOUPIRS
jOlair visage où le soir met du rire et de l'ombre, ^-^ Et mains plus douces que le rire et que le soir, Et beaux yeux las aux lointains d'or, qui semblez noirs, Et sa grâce légère et lente par les chambres...
Ame rieuse et monacale qui semblez Un grésil de saphirs, dans l'ombre, et de topazes, Frôlis des vieux miroirs avec le bleu des gazes, Vols nacrés, parfums clairs, mots trop vite en allés...
Frisson parmi les lustres mauves, d'une eau grêle, Présence éparse en le soir grave et musical, O^sa grâce féline et son rire amical Et sa main nue où se posa mon âme frêle !
L'ENCHANTEMENT NOCTURNE
Silence. Respirons les parfums de la nuit. Ce jardin de saphir est entouré de buis. Un invisible mur embaumé nous isole De tout ce qui n'est pas la douceur des corolles, La douceur du feuillage odorant, la douceur De sentir l'univers étoile sur son cœur. Renversons-nous encor. Silence. Tout repose. On dirait que le vent cherche à cueillir des roses, Qu'il est lui-même un fin calice empli de miel ; On dirait qu'un nouvel été fleurit au ciel Ou que le firmament n'est qu'un miroir. Ivresse ! Goûtons la capiteuse et divine paresse, Ce bien d'être, la nuit, dans un jardin désert, Mollement renversés, tout aux parfums de l'air, Ainsi qu'on le serait au fond d'une gondole. Ecoutons soupirer longtemps la barcarolle Qui paraît être enclose au fond de ces parfums : C'est le chant d'un amour qui n'aurait pas de fin ; Il semble que la vasque et les cieux en soient ivres. Suivons la danse des odeurs, écoutons vivre Leur nudité qui va, couverte de bijoux, Dénouer près de l'eau de soyeux cheveux roux. Les rubis, les saphirs jettent des étincelles ; C'est l'âme des œillets s'en allant en parcelles, Ce sont les roses sécrétant une liqueur Où l'on verrait l'azur et la pourpre du cœur. Voici le sombre héliotrope, la jacinthe Qui brille et disparaît comme une opale éteinte Et, soudaine efilorescence de diamants, La tulipe et le lys au regard trop aimant, Puis l'améthyste des lilas, la tubéreuse,
Ëmeraude tropicale et luxurieuse,
Fruit défendu gorgé de sombres élixirs,
Serpent vert qui s'enroule autour des seins, plaisir.
Et voici votre vague, ô jasmins, qui déferle
S illuminant du feu nacré de mille perles...
Enfin tous les esprits des orangers touffus
Et mille autres encor, mille arômes confus ,
Dont le frémissement musical et fugace
Evoque au loin la nuit d'une étrange rosace
Et de glauques accords et des mots jamais dits
Qui nous feraient monter vers de bleus paradis.
STROPHES
STROPHES
CIEL mouvant, plus que toi mon âme est éblouie Par d'étranges soleils, Et je roule de l'ombre et je traîne des pluies Sous des rayons vermeils.
Tour à tour azurés, chatoyants et funèbres,
Ensemble nous suivons, Par les mêmes splendeurs et les mêmes ténèbres,
L'amour dont nous rêvons.
Sans fin tu laisses fuir tes lourdes vapeurs d'ambre
Vers les monts ou la mer ; Sans fin je vois mes jours, de Décembre à Décembre,
Passer tristes et clairs.
DO
ÏI
Bois du vîn : le printemps rit à travers les branches, Le soleil mordoré orne les jardins verts, Des femmes, comme au vent la ramure se penche, T'offrent des fruits aux roses chairs.
Bois du vin : raille ainsi la mort et la tristesse. N'es-tu pas entouré des œillets de l'amour ? Crois-tu donc, ô chasseur d'espoir, que ta jeunesse T'aime, et sans te trahir, toujours ?
Quelle amertume éteint mes yeux, ma voix, mon âme,
Et presse ainsi mes pas Vers les bois où l'automne exulte, encore en flammes,
Je ne le dirai pas.
Chaque arbre — ainsi rutilerait la coupe, altière, D'un vin pourpre et doré — •
Plisse orgueilleusement sous la blonde lumière Son feuillage pourpré.
Mais demain, quand Novembre aimé du vent livide
Traversera les bois, Je les retrouverai plus froids qu'un palais vidç
J£t §Q|nljreÉ> plus que moi*
Tumulte rose et bras nacrés du vent de mer, Vous avez appuyé l'émoi de votre chair Contre mon flanc, quand j'aspirais de calmes rêves Le long des grèves.
O la tristesse errante où rit du souvenir, Le regard lourdement assombri, le soupir Qui traîne sans espoir sa langueur endeuillée Par les feuillées 1
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N'asservis plus ton être à la tâche inféconde,
L'effort est vanité.
Tu n'es qu'un grain perdu de l'océan du monde
Par sa houle agité.
La forme est le rocher que l'océan saccage,
Il suffit au vivant De répandre son cœur comme un arbre sauvage
Dans un souffle de vent.
Le poème est du fer incandescent qu'on tord, Qu'on retourne, qu'on forge.
Souvent l'œuvre est encore informe que l'ejfort Vous étreint à la gorge.
Hier, l'âtre s'éteignit, dont saignèrent mes doigts.
Maintenant il essaime, En floraison vitale et fugace à la fois,
Comme de pourpres gemmes.
Pourquoi te lamenter plus qu'une ville en fièvre
Et mourir dans le soir Et permettre que monte et s'ouvre ce cœur mièvre
Comme un fol encensoir ?
La langueur de la nuit, qui te cherche et t'esquive, Tu n'en dois pas souffrir :
Ta bouche s'empourpra d'une saveur plus vive Que le goût du plaisir.
Automne, les matins où ta force respire
Un air limpide et frais Qui danse autour de toi, fulgure comme un rire,
S'éloigne et reparaît ;
Les matins bleus pleins d'allégresses fugitives
Et de soleils errants, De tambourins, de luths qu'une harpe furtive
Escorte en soupirant,
Les matins nus, légers, aimants, souples et riches
Parés de cheveux d'or, Automne, et plus craintifs et plus doux que des biches
Au nostalgique essor ;
Les matins ont tressé pour toi cette couronne De pampres et de fleurs,
Bacçhus heureux, divin maître du rêve, Automne Triste, grave et rieur.
I. EN BARQUE
ous le carillon du beffroi, Dans la tranquillité flamande, Heurter sans que rien vous entende L'eau d'un canal gothique et froid.
Ni soleil, ni reflets d'orfrois ; Un vieux mur : du lierre en guirlande. Une porte est ouverte grande :
Fraîche cour. Tournant plus étroit.
Le vol indolent du sillage Disparaît sous un noir grillage Ou brise aux quais son bas-relief.
Maisons k pignon, pierre et brique, Et, passé ce coin monastique, Un palais doré, noble nef*
IL EGLISE
E la nocturne abside aux fonts La nef à nervures gothiques Recèle une pompe héraldique, Lourds tombeaux, portails et griffons.
Prismes d'or que les vitraux font, Ogive terne du tryp tique, Lueur des cierges las, musique Epai se, bruits lents qui s'en vont.
Un esprit liturgique stagne, Odeur de la funèbre Espagne...
O paix du soir sous l'océan 1
La voûte a de glauques lumières Et l'on croit voir au ciel béant La spire en encens des prières.
III. BEGUINAGE
L'enclos taché de maisons peintes A la somnolence des champs.
La pâleur du soleil couchant Faiblit dans les brumes éteintes.
Le silence est seul, l'heure est sainte, Puis, de loin, s'en viennent des chants. Une vieille à coiffe, en marchant Prie, et c'est une longue plainte.
En l'air épars, des angélus, Les jours qu'on ne revivra plus, Le mépris des choses fragiles.
La vie est dolente et facile.
Sans trêve, parmi les sanglots Des carillons tremblant sur l'eau.
ÎV. FETE
Midi. La cour vibre, le ciel Est clair comme une enluminure ; Carillons aux grêles parures, Festons, bouquets teintés de miel.
Et l'accord immatériel, En blondes files aux mains pures, Des anges, des saintes futures, Cierges hauts et péchés véniels.
L'allégresse ressuscitée Par banderoles argentées Des ors de la procession,
Se réfracte aux gemmes des vitres
D'où neige l'irisation
Des fleurs sur les dais et les mitres.
MEDAILLONS
I. ISOLA BELLA
| irage d'or où paraît revivre Ninive, Les jardins de terrasse en terrasse étages Semblent sur l'eau d'azur qu'effleure un vent léger Quelque galère en fleur voguant à la dérive.
Laissons le berceau noir et la vasque plaintive Et parmi les parfums de rose et d'oranger Montons encor dans la tiédeur pour mieux songer, Les yeux perdus sur l'eau du lac aux calmes rives.
Après l'ombre du mur ambré de la villa Et la nacelle ouverte aux cieux des pergolas Qu'entoure le flot vert des forêts tropicales,
Voici, pavée en marbre rose, lieu désert, La dernière esplanade où la paix musicale Essaime des vols bleus de colombes, des airs.
IL LE JARDIN GIUSTI
J A porte s'ouvre et sous Tare aux rinceaux de fer *-* Apparaît un pays de rêve, la féerie Des cyprès étages en longue théorie, Escalier descendant des cieux devers l'enfer.
Le basaltique élan des vieux arbres se perd Dans le soleil qui tend sa voûte en verrerie, Cependant que leur fût couvre l'herbe fleurie D'une ombre morne ainsi qu'un silence d'hiver.
Droite, l'allée hautaine et funèbre prolonge,
De marche en marche, son royal berceau de songe,
Déserte, sans même un marbre de l'Hélicon;
Portant le pèlerin de sa nocturne pente Vers le prodige ailé du céleste balcon Où Roméo dut voir la douce adolescente.
III. LA GAMBERAIA
PARC enchanteur de quelque invisible sylphide Suspendu dans l'azur argenté de Toscane, Cœur de la rose ouverte où le ciel diaphane Laisse encore un parfum d'une douceur humide,
Sur le frisson nacré des bassins translucides Et le long des massifs qu'orne un or qui se fane Une reine au pied nu dont la jeunesse émane Semble avoir suscité votre printemps viride.
L'allée où montent les cyprès dans le silence Paraît être, au frisson d'un oiseau qui s'élance, Une lyre qu'effleure une main virginale,
Perle rose où s'allume une saison divine, Cristal pur embaumé de chansons matinales, Paradis rayonnant sur la paix florentine !
IV. LA VILLA D'ESTE
LA terrasse embrassant l'azur adamantin Domine les cyprès frôlés des cascatelles, D'où le regard atteint la coupole immortelle Fuyante à l'horizon vermeil du sol latin.
Le long des bassins bleus aux reflets de satin, Au son de la pavane ou de la tarentelle, Quelque dame traînant de lourdes brocatelles Va peut-être venir au bras de l'Arétin.
Entre les pins k reflets d'or l'allée étage La vasque, le perron, la niche à coquillages Où le jet d'eau s'épioie en jeux éoliens ;
Et là-haut, suspendu dans l'azur par magie, Le casino, comme un navire aérien, Etale sa splendeur insensément surgie.
ATTRAITS
éfaste, ce rêve m'entraîne Avec sa voix d'enfant pervers Vers tes beaux yeux. Ah ! que me sert D'écouter d'autres voix, lointaines l
Jamais ne parlera ma peine,
Mon cœur n'est pas un temple ouvert ;
Je reste, d'énigme couvert,
Pareil aux déités d'ébène.
Mais te dire à d'autres réveils Ce qu'en des envols non pareils Il fut de ta caresse ignare I
Ironique et rebelle idéal...
Car je renais de toi féal, Nocturne et lointaine guitare.
PRINTEMPS
DANS le matin, femme, tu marches, Porteuse de saveurs d'été, En statue au geste arrêté, Offrande du marbre des marches.
Luxuriante, nouvelle Arche, Ta chevelure a des beautés De soleil-enfant non goûté, D'océan qui luit sous une arche.
Chaque désir et tout repos Dévoilant ton geste plus beau, Il semble que ton cœur l'ignore ;
De par le grain blond de ta chair, Es -tu Phryné, Eve, Pandore, Fronton sur le ciel, Hymne clair ?
CORBEILLE
A travers la fête sonore Des jardins qu'allume le soir, O ma bergère, viens t 'asseoir Devant les eaux que le vent dore.
Viole, achiluth et mandore, Ecoute les sons blonds ou noirs Prendre le ciel en leur miroir Et nimber ta rieuse aurore.
Suivons les lumineux dessins Que chaque senteur enguirlande A tes blonds cheveux, à ton sein.
Que l'univers sur nous s'étende Et que ton corps évanoui Verse en moi l'amour de la nuit.
PASTORALE
odule, complique et colore Dans le divin après-midi Ce que ton cœur dit et redit, Ce que pour toi chante la flore.
Vif, un rayon de soleil dore L'ombre verte du bois tiédi Où des papillons étourdis Font vibrer des frissons d'aurore.
Un lourd et radieux sommeil
Engourdit le calme vermeil
Des buissons noirs. Un bruit s'étouffe.
Un léger essor, et c'est tout.
Endors-toi dans ces fraîches touffes.
Soupire, et l'oublie. Il fait doux.
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GRISAILLE
NNUI distant des accords Ternis par l'incertitude Et l'heure, ■ — ■ glas, lassitude, Affres du piano discord.
Râle s'épuisant, vieux cor, Bois que l'hiver gris dénude, Jet d'eau mourant, solitude, Plus que du silence, mort.
Cependant que fin le givre Fait à nos carreaux pâlis Briller l'hermine et la guivre,
Et que la candeur des lys, Haute avant sur un long vase, Défaille de son extase.
SOIERIE
HPisse, à suivre le crépuscule
* En ce parc aux fauves couleurs Une harmonie où mainte fleur S'effeuille en perçant l'or des bulles.
Dans son faste de canicule, A travers les brocarts en pleurs, Que ce paon vert dans la chaleur Se traîne et qu'un ibis y brûle.
Trop lourds de fruits et de parfums Les arbres, dans le cristal fin Des eaux, trempent leur chevelure.
Et tu mets, comme une parure, « Au cou délicat de l'Eté Ton exil et ta volupté.
IDOLE
ans ce boudoir, ta grotte rose.
Portant fourrures et joyaux, Tu vivais en gestes royaux Se fondant aux mignardes poses.
Ton regard au parfum de rose, Ta voix couleur de soie et d'eau, Tes cheveux, somptueux cadeau, M'ont rendu dans l'ombre morose.
Fixant, tel un pur métal, Ton charme étranger et fatal Je songeais à Schéhérazade.
Et taciturne en m'en allant, C'était, d'évoquer ton port lent, Comme un écho de sérénades.
FATUITÉ
N esprit velouté de fraise Chante encor d'un vibrant arrêt Par l'allée ambrée où errait Votre frivolité, française.
Un silène rieur, l'obèse, Me nargue du coin qu'il paraît, Non loin de qui l'abbé narrait, Dit-on, mainte sottise à l'aise.
Entre-temps de rieurs oiseaux Mirent, légers, le long des eaux L éclair gemmé de leur feuillage.
Dans l'ombre l'écorce a craqué.
Je ne vois plus qu'un blanc sillage Sur le ciel inverse et laqué.
ATONIE
Au glas léger de la pendule J'entends dans le demi-jour gris Les jeux d'un chant toujours repris Qu'un mirage incertain module.
L'argent d'un miroir acidulé Ce boudoir d'aube et d'ombre épris ; Le jet d'eau, sur un air appris, Au dehors> sautille et stridule.
La sveltesse d'un vase en grès, Sombre, supporte les agrès Du bouquet que le ciel détache.
A présent ce parfum me suit, Ou peut-être, Infante, la tache De ton lys qui rit dans la nuit.
ÔR ET RtJËIâ
tière, blessant les glaïeuls Dont la vague déferle et saigné Tu passes. Ton regard dédaigne La majesté du Fleuve-aïeul.
L'automne, sous l'or des tilleuls, Allume, à tes cheveux qu'il peigne, L'insigne adamantin d'un règne
£y La trame qui te v/t, ourdie I Par l'art du céleste incendie, T'isole toute et plisse, au loin.
Tu devais ainsi m'apparaître, Et telle à mes yeux durer moins Que le soleil sur les fenêtres 1
CLAIRIERE
LA clarté s'agitant des feuilles; Frisson démeraude et d'azur, Lance en passant sur Tonde et sur Toi, des feux que ta marche effeuille.
Sous les frôlis ployant tu cueilles Les parfums d'Avril jamais mûrs.
Et l'herbe auprès de l'étang pur Forme le berceau qui t'accueille.
L'ombre bleue en silence au loin Et la brise plus blonde ont soin D'isoler ton sommeil, ô nymphe.
Mi-nue, ainsi, libre du bruit
Qui n'est pas le chant de la lymphe
Tu semblés sous l'arbre un beau fruit.
LANGUEUR
EN deuil de l'absente Ophélie Rêver près du lac en marchant ; L entendre, la perdre, sachant Que l'arbre est de l'onde amollie.
Attendre avec mélancolie L'orgueil étranger des couchants ; Contempler festins d'or et chants Sombrer, du rideau qu'on déplie.
Dans la brune aux larges miroirs Poursuivre une ombre pâle et voir Des fleurs s'effeuiller de surprise.
A la nuit surprendre la brise Implorer les calmes roseaux Et pâlir sur les sombres eaux.
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EN MINEUR
L'hiver que taquine la bise Comme un amour aux doigts lutins, Sous les quinconces du jardin Promène une aurore indécise.
Cette feuille, au vent qui la frise, Seule à rester, s'envole enfin Vers le basalte du bassin Qu'un soleil de pourpre harmonise.
Des toits, sous les balcons ouvrés, Contre la vasque, au bord des tasses, Les stalactites ont pleuré.
Mais lorsque l'air gelé repasse, Il jette en un frisson nacré Son rire grêle dajns l'espace,
FAIBLESSE
a. nuit verse son amertume En ton cœur frêle et délaissé.
Ce chant rose a soudain cessé Dans le soir qu'éteignit la brume.
Pleurs de cloche ou plainte d'enclume, Atonie et regard blessé, Ton cœur est l'arbre oppressé Par l'hiver, la cendre qui fume.
Va-t-il jusqu'aux jours de soleil
Se lamenter ainsi, pareil
Aux cordes fausses de la vielle ?
Ou caressé par un regard,
A l'accueil de ces mains très belles,
Jaser des ombres du retard ?
LES TENDRESSES PASSIONNEES
E suis las de voir les abeilles
Entremêler
Sous l'arbre clair
En fils d'argent, d'azur et d'or
Leurs blonds essors,
Tomber par grappes des treilles
Et vivre encor JEt disparaître dans les roses
Dont l'âme est éparse dans l'air,
Comme des mains dans des corbeilles.
Je suis ivre de toute chose,
De ce qui passe, chante ou dort,
Des jeux des oiseaux dans les chênes,
De l'invisible fontaine,
D'un vague accord,
Des frissons noirs, pourpres et pers,
Des frissons d'or
Couleur des blés,
De tous les frissons rutilants des ramures
Et des bruits clairs et des murmures
Et des parfums de l'été en nage.
L'été me caresse et me lassé
Comme un enfant tendre et volage,
Un bel enfant blond qui passe,
Ami des cerceaux et des cordes.
Il m'a souri mais, vrai, qu'importe
Mon silence à sa libre gaieté ?
Quelque chose m'oppresse et m'enivre.
O la lucide ébriété
Qui fait ployer mon cœur sur sa faible tige
Rose trop lourde parmi les roses !
Je suis ivre de toute chose,
De ce qui danse, chante et luit;
Mes corbeilles sont trop pleines de fruits,
Le miel à ma bouche est amer
Et cette flûte a trop chanté.
Je t'envie, bel enfant, sous l'été,
Toi qui ne sais rien de l'amour
Et qui peux capturer ton désir...
O l'opiniâtre et lourd loisir,
O l'inutile ardeur des roses,
O l'équivoque et vaine bonté 1
Je suis las, mais las des abeilles
Et de l'azur et des corbeilles...
Ahl je voudrais que le vent m'enlève.
Non ; je suis las de tous les rêves 1
Je suis ivre. Ecoutez :
Il ne faudrait à ma tristesse,
Il ne faudrait qu'un frais sourire à ma tristesse,
Il ne faudrait
Qu'un soupir lointain venu d'Elle,
Il ne faudrait à ma tristesse
Q,u'un peu d'amour pour l'apaiser !
JE pense à vous dans l'ombre O chère absente D'entendre au fond de ces miroirs sombres Leau des fontaines.
Elle est persistante et lointaine Et semble vivre Parfois
Désespérer ou mourir Tant sa voix
A de sanglots faux qui supplient.
Je pense à vous De suivre Dans le demi -jour La chanson lisse et fugitive De la brise Humectée de nuit.
J'ai cru te voir
O mon amie
Blanche et blonde au fond de ces sombres miroirs
Tel un bel astre
Me sourire.
Hautaine, grave ou chaste
Qu'importe I
Tu es là,
Souriante à l'ombre étrange de la porte.
Saurais-je pas, insaisissable et chère âme,
Te capturer dans les réseaux de mon espoir ?
N'entends-tu pas l'eau des fontaines
Cnanter avec plus de tendresse
Et de tristesse ?
N entends -tu pas la voix dolente
Et douce et lente
Des arbres dans le vent ?
N'entends-tu pas ma confidence
Dans les ténèbres?
XJ
ces rayons de topaze et d'or
Le soir,
Splendeur éparse du soleil
Qui vibre en l'air et que reflète
L'eau du marbre et des miroirs !
O l'aquatique et musical essor 1
Ces éclats que les vitres caillent
Gardent les feux de la mer
Et des rutilantes écailles
Et des bijoux et des éclairs 1
Flots d'or et de topaze
Eclaboussant les vases,
Perlant au coin verdi des cadres;
Cascades,
Jour coulant de la terrasse,
Accords !
Le calme, le royal décor
Mon enfant, que pour vos extases
Vous offre ainsi que topazes
Le soleil d'or.
O les parfums tiédis du soir
Dans les jardins,
Le goût rose et lilas des fleurs I
Le ciel a moins de chaleur,
L'eau vibre moins
Sous les futaies il fait plus noir,.*
O la langueur sombre du soir,
L'adieu des feux et des regards,
Les brumes vagues,
La voix des nuits et des étoiles !
Tiédeur sentant la jacintke,
Silence déferlant au loin
D'appels et de crainte ;
Les mains dans les mains, les secrets,
Les soupirs, les mots, les tendresses I
O ce décor calme et royal,
Mon enfant, que pour vos désirs,
Vous abandonne, comme un saphir,
Le soleil descendu dans le soir !
Tu n'es plus que le soir où Ton glane, et j'en pleure *
Toi qui passas auprès de ma demeure
Du printemps sur la tête et le soleil au yeux,
Toi dont la chair était fuyante et lumineuse
Comme un beau jour de Mai sous les ramures vertes,
En T ombre tu disparais sans qu'il me reste
Ni la moindre fleur morte
De toi
Et de nos rêves.
Et cependant voici nos bois, Hêtres et frênes.
Courbant les flots de la lavande et des troènes, A travers cent parfums lilas et dorés Je te voyais venir, D'abord lointaine. . .
Et de tes bras fluaient des fleurs pourprées,
Des épis languissaient parmi ta chevelure,
L'eau des fontaines
Que les baisers n'ont pas ternie,
Lustrale,
Nacrait ta bouche,
Rose conque
Volubile , . .
Je t'attendais»
Blanche anémone fragile
Et souple,
L'azur aux yeux, déjà.
De ton désir.
Tristes pas, Vains soupirs î
On a fauché la houle heureuse des épis.
Mes bleus convolvulus brunissent chaque soir.
Je pense à toi, mon pâlissant espoir,
Je te vois fuir
Comme une folle épave
Noire
Sous la lune,
Et tu n'es plus
Pour moi
Qu'un souvenir hâlé que Novembre saccage,
Qu'un jardin matinal et pourtant mutilé ;
Lointaine, morte, froide, impure,
O femme,
Tu n'es plus
Qu'un coin de ciel roussi parmi les nuages,
Fuyant mes blés,
Au crépuscule.
-ta-
NON, mon âme, L'amour n'est pas ce jeu vernal Que l'on poursuit dans les bocages, Orgueil du chant joyeux des eaux Et des roseaux.
L'amour n'est pas ce blond mirage Où dans le lointain vespéral S'envole Et nage
Une galère aux panneaux d'or.
Non, l'amour N'est pas cela, mon âme, Pour nous.
L'amour est au-delà du soir,
L'amour a plus d'amertume,
L'amour est dans la nuit cet oiseau noir
Et taciturne.
L'amour est le morne océan
Des solitudes,
La mer livide qui se redresse sur son séant,
La pleine mer,
La mer nocturne . . .
Le veiit géant
Qui raille, souffre, fuit et rage
Et qui se tord dans les sinistres nuits d'orage
Sur les falaises.
Ôh! pourquoi ce réveil brusque
Et par ce matin rose,
Blanche baigneuse aux cheveux blonds,
Une aussi lourde incertitude
Et tous ces songes ?
Pourquoi cette ombre sur les yeux,
Ce goût amer et suave au cœur
Et la saveur,
Framboise acide ou blonde pêche,
Dont s'empourpraient soudain ses lèvres ?
L été
Frissonnait de jeunesse et d'air rose.
Les oiseaux,
Voix des jardins et leur clarté,
Fusaient comme éclats de soleil,
En chansons vibratiles
D eaux adamantines.
La mer
Lourde d'odeur saline et vague
Laissait voler en jeux nacrés
Sa chevelure
Jusqu'au rivage.
Et moi,
Le regard alourdi d'un cœur triste, Le cœur plein d'une étrange infortune/ Lassé des œillets et du miel,
je regardais
Là-bas,
Lentes étoiles,
Entre les eaux et le ciel
Disparaître
Une à une
Des voiles !
J'ai dit:
Qu'on ferme le parc automnal
Où s animaient souples mes rêves ;
Mes beaux lévriers ont bondi,
Blanc, bai, brun, noir,
Dans le soleil.
J ai dit :
Laissez à sa tristesse
Mon parc aimé,
Quil se délabre
Et que le hêtre, le frêne, 1 érable
S effeuillent
Dans les bassins du soir !
On a fermé le parc en deuil
Autrefois clair,
Dans les bassins,
De ses brocarts ;
Et nul essaim
Depuis lors
Ne s y pose ou ne le traverse.
On Ta fermé
Car les désirs de ma jeunesse
M'ont fui,
Ailés
Comme des flèches ;
Et depuis lors
Mon parc est môrne,
Ses vasques sèches
Gardent les feuilles
Et j'y suis seul.
Or
Te n'ai pas toujours été le passant triste
Qui se mire
Dans les bassins constellés d'or,
Le frère étrange et taciturne des fontaines,
Le solitaire,
Non.
Je fus le compagnon des routes
Qui jettent de clairs baisers
A l'ombre
Des cyprès,
L'ami rêveur des vierges blondes
Qui les sut chastes
Et dans le soir
Qui les sut lasses,
Celui qui chanta sous les treilles
En cherchant des fruits pour ses sœurs,
Les fruits de joie
Dont on regarde avant de les cueillir la flamme
Sur le ciel bleu.
ii7
SONNETS
"ï Tous avez tout le jour été près de mon cœur * Et pourtant je le sens plein de mélancolie; Je sais trop que mes mots sont de ceux qu'on oublie, Je sais que ce doux rêve est pour vous sans douceur.
Mais dans vos yeux aimés j'ai vu la folle ardeur, La souffrance de ceux que l'amour Humilie ; Votre main s'attarda dans la mienne, affaiblie, Votre bouche a connu le frisson du bonheur.
Et c'est pourquoi, au fond de mon âme enfantine, Hanté par vos baisers, malgré tout j'imagine De gais matins, de calmes soirs, de tendres nuits
Où vous seriez sans fin la vierge défaillante, La désirable sœur qui berce nos ennuis, La souriante amie et la plaintive amante.
/■^'est en vain que je me rebelle : l'été luit. ^*^ Tous mes désirs sont accoudés à ïa fenêtre, J'aspire la splendeur, votre amour me pénètre Et dans le jardin dont je rêve, je vous suis.
Vous avancez parmi le mauve encens du buis, Les seins joyeux sous le linon. Vous riez d'être, Loin de tous, la bergère à qui la paix champêtre Verse la bonne ivresse et le divin ennui.
L'azur vous vêt de mousseline sous les branches; Le soleil, pétale à pétale, sur vos hanches Effeuille la clarté de sa lointaine fleur.
Votre sourire est rose et blond dessous l'ombrelle, Les jasmins blancs font des colliers de tendres pleurs . . . Ah ! que ne suis-je auprès de vous, sous la tonnelle.
-co-
NI l'air du renouveau, ni le soleil limpide. Des fleurs déteignent. Lourd de silence et de pâleurs Ce jour est un linceul où se perdent des pleurs, Qui sent la pierre usée, le fer, la feuille humide.
L'espace est fatigué comme une maison vide, Et soi-même on attend sans force ni chaleur Que l'esprit se réveille. ■ — - O passant, ta douleur Est-elle à tes pensers ce qu'à ton front ces rides ?
Vain, l'amour dépensé se disperse, de celle Dont le regard rêvé m'eût assuré : je scelle Par ce clair témoignage un idéal espoir.
Et pour sa solitude aucun vrai souvenir ! Au-dessus des toits gris ce rayon, dans le soir, Que le flot limoneux de la nuit va ternir.
CE fleuve ensoleillé qui traîne sa tristesse A travers la splendeur des palais et des ponts, Sous l'azur -qu'il ocelle et réfracte, répond A ma secrète nostalgie, à ma détresse.
Allant par les degrés de marbre à sa richesse, Devers l'aval plus chaud plutôt que vers l'amont, Je ramerai pour que bientôt l'ombre des monts Me réconforte, en la rousseur du jour qui baisse.
Laissant dans la clarté goutter les avirons Pour mieux suivre le vol éploré des hérons Disparaissant au loin dans l'or du soleil rouge,
Ou sans rien voir et d'un roulis mol éventé, Vers la nuit, vers la mer astrale et triste et douce J'irai glissant, loin du désir et des cités.
D'ébène la première et l'autre d'acajou, Et cette autre de palissandre, mes armoires Gardent chacune son trésor et son histoire : Le reflet d'une femme y dort en ses bijoux.
C'est Ygraine la blonde ou Blanche aux cheveux roux, Ou c'est Messalina l'antillaise et la noire Qui vient de son parfum effleurer ma mémoire Quand le battant s'entrouvre et que mon cœur est doux.
La splendeur sombre m'attendrit comme un vieux moine. Alors, brocarts nacrés, coupes de calcédoine, Cassettes lourdes de senteurs et de frissons,
Sur le marbre empourpré je disperse et j'entasse Les joyaux endormis que j'éveille et qui sont De l'amour qui revient et du regret qui passe.
'habite une cité de songe, souterraine.
Mon palais à la fois splendide et sépulcral Vibre de pierreries et de métaux où traîne Un souvenir marin, céleste et minéral.
Mon âme, en harmonie adamantine, égrène, Parmi le friselis soyeux et sidéral, Les sachets de Sylviane ou de la blonde Irène Avant de s'assombrir en lointain vespéral.
Descendra-t~elle, éblouissant dieux et portiques, La svelte vierge élyséenne, hiératique Offrande de la mer et du soleil pleuré ?
Ou méconnu, loin de la viride lumière,
Prince d'un monde obscur, par maint rêve adoré,
Languirai-je sans fin sous les feux de mes pierres ?
vit
QUE la nuit redescende et touche ton visage Avec ses mains de sœur aux tiédeurs de printemps ; Dolente, afin de t'assoupir ainsi, longtemps Que leur paume odorante éteigne un vain mirage.
Que les yeux de la nuit, que ses lèvres très sages, Son adorable joue et sa voix qui t'attend, Et ses bras d'épousée heureuse au cœur chantant T'affaiblissent d'amour, plus qu'aucun paysage.
C'est assez t' attendrir ce soir et désirer. Vois la troublante nuit se pencher pour mirer Sur ton âme - — ô douceur - — - sa tristesse éternelle.
Bois le saphir, bois l'or ardent de ses prunelles,
Etreint sa volupté du chant de ta douleur,
Dans ses cheveux aimés que s'épanchent tes pleurs 1
/"^ 'était dans le parfum d'une fête expirante,
^-^ Quandles femmes, drapant leurs seins nus de splendeur,
Couvrent les escaliers d'un flot vivant de fleurs,
Aux portes de la nuit, lourde d'ombre amarante.
Blonde sous le velours nocturne, éblouissante, Plus blanche que ne l'est la lune en sa pâleur Qu'orne maint diamant, elle apparut. Douceur Perdue au fond de sa prunelle indifférente I
Qu'elle était belle ! A son bras blanc le bracelet De saphirs pleins de nuit dans l'ombre étincelait. Ses mains semblaient de fins joujoux de porcelaine.
Sa lèvre et ses yeux purs ont gardé leur dédain, Cependant qu'elle allait disparaître, lointaine, Comme en le ciel pâli quelque étoile, au matin.
BOIS, JE REVIENS
Bois, je reviens à vous morne, vaincu, blessé, Le masque à ma main de ce rire Dont s'affuble, le soir, un amant délaissé; Comme un aède sans sa lyre.
Vous pouvez enrouler mieux qu'un linceul marin
Le désespoir d'une âme hâve, Trainez-moi dans les chevelures de l'embrun,
Je ne suis qu'un sanglant esclave.
Hélas ! j'ai retrouvé les éblouissements Des mosaïques, les parures,
Tout le tribut gemmé que le calife aimant- Offre à l'objet de ses luxures.
Lourde et fleurie autant qu'une corbeille d'or
La haute futaie automnale Oscille et sous la brise inonde le décor
D'un vol de fruits et de pétales.
Q,uai-je à souffrir, ici, dans la riche tiédeur ?
Les branches, purpurales flammes, Dansent en cortège brillant sur le malheur
Et sur la cendre de mon âme.
Bacchanale arrogante et molle qui passez * Teinte de pampres et de harpes
Sur mon corps, bientôt va pâlir et se froisser Votre joyeuse et belle écharpe.
Demain, Bois, je le sais, je vous verrai faiblir, Tout perdre : luxe, ardeur et force ;
Vous serez comme un mort qu'on veut ensevelir, Vous n'aurez plus qu'un peu d'écorce.
Vous serez, sous la brume, un foyer qui s'éteint,
Le vieillard qui se paralyse, Un miroir aboli qui rendra par son tain
Toute forme caduque et grise.
Je vous verrai, Bois clairs, en princes désarmés,
Dépossédés de vos feuillages, Céder au vent qui fait de voc lambeaux aimés
Un grand butin, céder à l'âge
Et fuir dans le faux jour souillé comme un vieux fard,
Avec les yeux de la folie, En vous couvrant d'un vermineux haillon blafard
Fait d'ombre et de mélancolie
FUNÉRAILLES
E Rhin monte avec ses chants.
Le haut bûcher qu'on apprête.
Brunnhilde est là, droite et prête, Grane, à ses pieds, les léchant.
Tout flambe, forêts et champs, D'un élan que rien n'arrête ; Ainsi, là-bas, sur les crêtes, Le lourd W^alhall du couchant.
La vivante allégorie, Superbe, fauve, aguerrie, Toute rubis et métal,
Scintillante comme un astre, Vole et meurt du bond fatal, Livrant l'Or des vieux désastres.
L'EFFORT
T'ai sous la voûte froide une image à sculpter, *" Et bien qu'aux corridors l'extase secondaire Ou d'une mosaïque ou d'un lourd lampadaire Me distraie et te lie, idéal insulté,
Je retourne, encor las de l'idée à porter ■ — - Et toi le corps brûlé, servile dromadaire ! Dans les ténèbres où s'échappant, bayadères, Les paroles m'ont fait, lâche, les escorter.
Et c'est dans le sommeil qui tombe où je divague, Voulant longévité de montagne, la vague S'irisant et fuyant que ploie un vent léger. . .
Prends garde, ô ma pensée hâtivement nubile, Que le mauvais outil contre un autre échangé, Tu restes, aux saisons dès lors nue, immobile !
Avril M CM VIII.
COMPLAINTE
ON Dieu, la solitude Est à jamais en nous, Que ce soit le vent rude, Que ce soit le ciel doux Qui nous berce ou nous raille 1
Mon Dieu, ce cœur défaille.
C'est qu'il porte un amour Qui le berce et le blesse Sans trêve, nuit et jour.
C'est qu'il sait la caresse Du plus tendre des cœurs.
Voilà tout son malheur.
Mon Dieu, l'incertitude Est à jamais en nous, La plus douce attitude Ferait notre courroux Et parfois, l'ombre insiste.
Mon Dieu, ce cœur est triste I
\ Tous ne saurez jamais pourquoi mes yeux sont tristes . • Vous passerez devant ma maison close et grise Sans plus vous souvenir de ce beau soir d'été Que je voudrais, ma belle enfant, vous rapporter Comme une rose aimée un jour entre les roses. Svelte, vous passerez devant ma maison close, Jalouse de vous-même ainsi qu'un bel azur Et ne soupçonnant pas, par de là les vieux murs, Mon attristante et misérable lassitude ; Les roses du jardin que le jour gris dénude Effeuillent leur candeur ternie et leur espoir. Pourquoi ce souvenir si désolé d'un soir ?. . . Ah I sachez-le, que votre image ici demeure Et que, raillant le lieu et l'aventure et 1 heure, Malgré la nuit, malgré l'averse et les éclairs, Elle est en moi comme le ciel est dans la mer 1
I-JE vécu d'une féerie
C'était aux tapis du silence Une exotique et chaste danse En longs réseaux de pierreries.
Athénaïs ou Pulchérie, De virginales indolences Font languir encor la cadence Où se plaisent vos théories.
Effeuillant des fraîcheurs de harpe Vous suivez l'invisible écharpe Dont se colora votre ronde.
Vous aimez vos mains caressantes Et dans la glace aux eaux profondes Vous cherchez vos ombres fuyantes.
LA BRUNE
|UEL paradis occidental T'a donné ces yeux de sultane Où l'azur des nuits d'Ecbatane Mit son velours et son métal ?
Tel coffre d'or ou de santal Plein de senteurs mahométanes T'offre ces robes de gitane Aux fragilités de cristal.
Dans le baiser bleu des soieries Où revivent des armoiries Ondule ton corps basané.
Garde l'orgueil pourpre des roses ;
Le souvenir l'a tôt fané
Des nocturnes métamorphoses.
LA BLÔNDË
Souple comme un bel éventail Et retournant à l'or des grèves, Fruit velouté de blondes sèves, Tu te montras, vivant corail.
Te drapant de sombres camails Ou plus soumise au plaisir d'Eve Tu vas, sans caresser de rêve A tes yeux d'un fluide émail.
Fragile et nonchalante idole, Sur toi voici d'autres corolles En émoi de ta nudité.
Leur âme est en vain languissante.
Tu demeures la déité, L'opale immobile et dansante.
MEDAILLONS (Pour dcd devins de Paul C.%)
K^iP^mV^?^
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I. EVE
AR l'auréole flamme Exaltant ta blancheur, Par la mauve candeur Dont ton œil se réclame,
Si tu restes ma Dame Et mon Ange et ma sœur, Par l'auréole flamme Exaltant ta blancheur :
Vis-à-vis de mon âme Je n'en ai pas moins peur, Eussé-je vu ton cœur, Fusses-tu blonde et femme, Par l'auréole flamme I
-ca~
IL ALTAIR
QUE je vous nomme Altaïr*, , Pâle et rousse Impératrice, Puisque vous voilà complice En le ciel de mes désirs
De mille astres de saphir, Des rubis, sanglants calices.
Que je vous nomme Altaïr, Pâle et rousse Impératrice...
Et Princesse du Plaisir Au turban lourd de délice Vous si proche du supplice, Dont le regard cherche Ophir, Q,ue je vous nomme Altaïr.
Au centre d'un jardin persan Qu'étoiler aient cent tubéreuses Je suis la vasque merveilleuse Où tout l'or de la nuit descend.
J'apporte avec un goût d'encens L'amour froid d'une incestueuse Au centre d'un jardin persan Qu'étoiler aient cent tubéreuses.
Mon favori, le bel Hassan,
Aime à me voir, dans l'ombre heureuse,
Montrer les grâces luxueuses
Du paon royal et du faisan
Au centre d'un jardin persan.
/^OMME un diamant ^-* Cerclé de turquoises Et sous le pétase Aux lourds ornements
Tu songes : vraiment Je suis belle — extase ! — Comme un diamant Cerclé de turquoises.
Du moins mon amant, Le brun Pharnabase, Tous les jours en jase Ainsi qu'en m'aimant Comme un diamant.
T^ose apparue en la rosace, XV Princesse au fond de son miroir Qu'encadre comme un ostensoir La vasque où des roses s'enlacent :
Madone dont on ne se lasse, Houri aux cieux de nos espoirs, Rose apparue en la rosace, Princesse au fond de son miroir.
Astre qui luit loin dans l'espace, Fée errante aux souffles du soir Dans un bois d'émeraudes, noir, Dirai-je un jour toutes tes grâces, Rose apparue en la rosace ?
Prise aux réseaux d'or Des colliers d'agate, Châtelaine ou chatte Que rêver encor ?
Le vitrail endort La nuit de ses nattes Prise aux réseaux d'or Des colliers d'agate.
En son château-fort D'émail écarlate La pâleur se flatte Des perles pour lors Plein les réseaux d'or.
Vïï
Lune inondant la verrière, Sirène sur l'eau d'argent Comme un lys pâle émergeant Qu'entourent les ondes claires
Des colliers sertis de pierres Et ces insectes nageant «— Lune inondant la verrière, Sirène sur l'eau d'argent,
Voici plus que des prières, Androgyne, voltigeant, Turquoise et corail. ■ — - Oui, j'en Vois foisonner tout le lierre, Lune inondant la verrière.
I. EN MINEUR
Laisse l'ombre envahir en brume rose et grise Ce boudoir où la Nuit discrète rit au ) our, Chaque son corporel s'éteindre dans l'air sourd, Tout reflet s'annuler en une courte crise.
Reste dans la pose fugace où je t'ai prise, Comme une harpe frémissante et douce, pour Ainsi, arabesque mobile aux prompts détours, Voir nos rêves danser et s'alanguir en frise.
Ecoute : l'accord frais des chants aériens Erre — - suavité, lenteur, paresse, bien ! Délice de tes bras dans la nuit musicale !..
De ton parfum qui m'affaiblit comme un soupir,
Effeuillé mollement par caressants pétales...
De ton baiser, vague où l'on plonge, pour mourir.
II, EN MAJEUR
|. È soir blond sur la mer torride et musicale *■* Promène son cortège de rieuses lueurs, Les vagues sont lourdes de dérouler des fleurs, Roses d'or et de sang s'envolent, par pétales.
Egrenés, les rubis volatils des grenades Eclaboussent le ciel de leur pourpre saveur, Et c'est dans les lointains vermeils, en la rousseur, L'Asie aux fruits plus sucrés que des sérénades.
Des trirèmes d'argent aux agiles dieux d'or, Sveltes, dans la gloire immense de ce décor, Tempèrent leurs désirs de flammes sur les villes.
Et parmi la salve des ancres, dispersé,
Parmi le déploiement des drapeaux, comme une île,
Comme un royaume aux frontons d'aube s'est dressé.
iPs-'Ctyr-**
SUR UN ALBUM
A Maderaouetlc Aï. P.
J'entrais dans les jardins lumineux du printemps Quand je vous vis venir, pareille au Mai lui-même, Blanche et rose, effeuillant cette rose suprême, Votre regard. O parfums caressés longtemps !
Le soir, puis 1* ombre et puis le silence et le temps Sont tombés sur l'azur de mes vœux, vain blasphème, Je retrouve aujourd'hui le mirage que j'aime Epars au ciel rieur de vos beaux yeux chantants.
Mignonne infante qui dansez dans le mystère, Venez ; voici les flots, l'horizon d'or, Cythère Ouvrira devant vous ses palais enchantés.
Là-bas, je sais un pavillon de porcelaine, Où parmi les coussins fleuris, votre beauté Sourirait, à la calme chanson des fontaines*
EPILOGUE
MES vers, je vous poursuis au loin, fuyant essor. Vous avez disparu, tels sur la mer ardente De blancs vaisseaux chantants, chargés de voiles d'or.
Comme de blancs vaisseaux ailés sur la mer lente
Vous avez dépassé les torrents de soleil
Qui transpercent la nue à l'horizon changeante !
Et maintenant, mon rêve, au fond de mon sommeil, Me rapporte, sonore, étranger, héroïque, L'adieu perdu de ces vaisseaux au chant vermeil.
Atteindront-ils un ciel torride et magnifique, Le chatoyant rideau du monde occidental Qui promène sa soie entre de lourds portiques ?
A leur appel languide ou sous leur cri brutal Les rades s'ouvriront-elles devant les villes Que hantent les clameurs vibrantes du métal ?
Qu'importe I Ils s'en seront allés en souple file Emportant la douceur, l'ivresse, la beauté D'une heure, la plus forte ou la plus juvénile !
Ils auront disparu en ayant emporté
Ce qui fut mon amour, mon orgueil, ma lumière,
Mon odorant, rieur et délectable été.
A vous je reviendrai ainsi qu'à la prière, Mes vers, l'aïeul alors qui regarde l'enfant Narrer son aventure heureuse, la première.
Je me rappellerai le mystique olifant
Que vous fîtes vibrer, graves sous les ramures,
Lorsque vous m'approchiez dans l'ombre et dans le vent.
Je me rappellerai les échos, les murmures,
L'aurore, l'éclatante allégresse et la paix
Où mon âme a plané comme sur une eau pure.
Triste, devant la mer je me rappellerai Tel jour où brilla votre pompe, poursuivie Au loin, par tous mes blancs désirs insatisfaits,
Mes vers, ô vaisseaux d'or lourds de rêve et de vie 1
FARTANTES
DANS LA TEMPÊTE
rENT, tu peux m' entraîner dans ta robe sauvage Et d'un vol ébloui Me dévoiler des océans et des rivages Sous les rafales - — - oui !
Tu peux, foulant les bois que ta richesse irrite,
O Vent robuste et doux, Me forcer à courir dans les airs à ta suite,
En riant, n'importe où.
N'es-tu pas la harpe câline et turbulente,
Le sonore arc-en-ciel, Le soleil fugitif où mon âme volante
Se pose et boit le miel ?
Que m'importe ta haine aiguë et passagère Ou que dans tes yeux bleus
J'aperçoive l'orage obstiné qui lacère?
Je te sais d'autres feux.
Que me fait le mépris de ta bouche empourprée?
N'est-elle pas la fleur Où sommeille la joie estivale et pleuré©
Du jardin des couleurs?
Si ton approche est une houle ténébreuse
Et, les mains dans les mains, Nous luttons plus que l'eau et la côte écumeuse,
Nous cédons plus humains.
Ton éclat, tes élans sidéraux, tes victoires,
Non plus que tes douceurs, Ne me furent jamais étrangers, et ta gloire
Est ma fervente sœur.
Saisis-moi de l'étreinte farouche et subtile
Dont on aime l'effroi, Traversons des pays enflammés et des villes
Aux oscillants beffrois.
Nous verrons des spirales d'écume azurée,
Nous verrons les déserts Hausser vers nous leurs bras de parcelles dorées
Pour supplier les airs.
Atteignons les splendeurs et les voix des batailles !
Il faut que tout le jour, Enlacé à tes cris je m'enivre et m'en aille
Par les deux, foi Amour î
RÊVES
LOIN dans mon rêve oriental et maritime, Au crépuscule, étrange et riche à l'horizon, Venise avec ses ors, sous le nimbe des cimes, Se détache comme un blason.
Douce, mélancolique et somptueuse ville 1 C'est là qu'il ferait bon, quelque soir, atterrir, Où parmi les reflets, les chants, les campaniles On voudrait aimer et mourir.
La ville des palais, des eaux, des verreries, Aux gondoles s' ornant de musique et de nard, Aux escaliers de marbre et dont le ciel charrie Un festin de couleur et d'art.
Je la vois pavoisée et pleine de galères, Un cortège éblouit le parvis de Saint-Marc. Elle est rose sous tant de fleurs et de bannières, Le soleil est d'or sous les arcs.
Venise est resplendissante comme une fête. Mes désirs d'océan, de ciel et de soleil S'en vont à elle en un essor blond de mouettes Qui danse sur les flots vermeils.
Tous mes songes, splendeur future, amour et gloire, Je les lui tends, vogueur ténébreux et royal ; Ses couchants ont pour moi des salves de victoire, J'ai d'elle un orgueil filial.
Et pourtant je ne sais si je dois la connaître, J'aurais voulu y vivre un triomphe irréel. J'eusse aimé sous ses eaux plus que partout peut-être Dormir d'un sommeil éternel.
. — fX» — -
EN BATEAU
[OUS le carillon du beffroi, Dans la tranquillité flamande, Heurter, sans que rien vous entende, L'eau d'un canal gothique et froid.
Ni soleil, ni reflets d'orfrois.
Un vieux mur où quelques fleurs pendent. Une porte est ouverte grande :
Fraîche cour. Tournant plus étroit.
Le vol indolent du sillage Disparaît sous un noir grillage Ou brise aux quais son blanc relief.
Maisons à pignon, pierre et brique, Et, passé ce coin monastique, Un palais doré comme un fief.
FETE
Midi. La cour vibre, le ciel Est clair comme une enluminure Carillons aux nobles parures, Fleurs d'azur, d'hermine et de miel.
Et l'accord immatériel, En blondes files aux mains pures, Des anges, des saintes futures, Cierges hauts et péchés véniels.
L'allégresse ressuscitée En bannières argentées Des ors de la procession
Se réfracte aux gemmes des vitres, Clame aux pétales sa passion — Neige sur les dais et les mitres.
LÉDA
JIDI m'aura surprise, odorante et sans voiles, Baignant dans la mer blonde et douce de l'été Les perles roses de ma blanche nudité Qui rêve de vent chaud comme un essor de voiles.
Prends le jardin dansant de mon corps fraternel. Le baiser des duvets me parcourt et, charnel, M'enveloppe de l'échiné lasse à la bouche.
Que ton beau cou soit le serpent tendre et farouche Ivre d'amour
LE ciel — des soirs — - avec la mer à l'horizon Me crée une patrie étrange :
Un val au lourd été, royale floraison
Qui ploie au vent, sanguin mélange.
A moins que ne s'élève après l'ample rempart
Quelque cité adamantine D'or et d' émail, de marbre et d'eau, fierté d'un art
De nulle époque ou byzantine.
Que ce soit l'étendue ou la sévérité
Des places claires dans les villes.
Sommeille des palais la rigide unité, Le belvédère ailleurs rutile.
Iî4
lit
JE le vois : vous serez celle que le destin D'un pas égal aura guidée jusqu'à ma porte. Vous voilà seule avec mes fleurs en mon jardin»
Vous venez pure et blonde et rose, mais qu'importe !
Il a suffi que je me montre sur le seuil :
Vous voici nue en votre amour et presque morte.
Oui, vous irez traînant d'inconsolables deuils
Par les tristes miroirs du palais solitaire
Où chacun n'a trouvé jamais que son accueil.
Ferez-vous de vos jours la riante galère Qui passe, promenant l'étendard triomphal ? La vie est le palais d'un monstre, la Chimère : Il faut vaincre le mal.
Saurez- vous endormir la femme que l'on aime, Ses yeux chercheront-ils toujours vos yeux d'amant? Aurez-vous le bonheur de pencher un front blême Sur un sein rayonnant?
LA vie échappe entre mes doigts inoccupés, La vie échappe Comme un vent ravisseur de blonds rameaux, coupés Par lourdes grappes.
Vous m'êtes apparue, en l'ombre du jardin, Telle Vénus sortant des eaux, soudain vivante, Toute rose, la chair de perles ruisselante Et drapée, eût-on dit, des splendeurs du matin.
Vous m'avez ébloui ainsi qu'un vent d'aurore
Tout plein de chants d'oiseaux et de parfums de fleurs
La mer ensoleillée est comme un calme temple Où blanchissent des mains dans l'air instrumental Avec des friselis de chaîne et de cristal L'Air module son psaume et l'Azur la contemple.
Vif, en nuée, un essor scintillant d'oiseaux S'est assagi dans le feuillage
MES vitraux enflammés font un bleu crépuscule Où le rêve des jours flamboyants et des nuits Sinue en accordant le soleil et l' ennui : Le sombre héliotrope avec la renoncule.
L'Aurore, en sa galère aux rames d'or, macule L'étendard de la mer qui palpite et qui luit. Un couple juvénile et langoureux circule, Rose et noir, à travers les salles...
J'ai tant rêvé die nous au fond des nuits lointaines ! Les trésors oubliés de la tendresse humaine Ce soir ont tressailli dans l'ombre de mon cœur.
O nuit I j'allais pourtant vers l'aube et vers l'amour, Personne entre les nénuphars, sur les eaux d'or ! Et déjà mon espoir défaille, avec le jour.
Belles comme des rames d'or sous le soleil.
TJ^euillages bleus tout pleins d'humides étincelles Sommeil adamantin constellé de murmures
Tout palpite et se tait sous les lèvres du ciel
Ah ! l'eau qui vous échappe et qu'on voudrait garder Des heures dans sa main désireuse et goutter, La flamme des torrents, la pourpre chevelure Des fleuves, réseaux d'or aux vibrantes parures, Le fruit rose qu'on mord et qui roule à vos pieds, La tige verte qu'on voit...
Je t'ai vue autrefois dans l'ombre, quand le soir Empourprait les bois roux. J'ai vu ta danse, en noir, Se refléter dans l'eau des vasques, souveraine. J'ai vu ton ombre errer dans le parc, incertaine, Et jeter à la Nuit la fleur que retenait Ta bouche au mystérieux pli que je connais.
La Ville est seule au loin comme un soleil mourant, Comme un naufrage insoupçonné dans la mer sombre.
Grands bois, abritez-moi sous vos antiques ombres, Que votre paix me parle et calme mes ennuis, Donnez à mon amour votre mystique nuit.
Mon âme on vous dirait un crépuscule glauque Attristé de descendre et qui dit : Jamais plus Nous ne retrouverons les fleurs que le vent rauque Avec les feuilles d'or entraîne dans son flux.
ET le soleil comme une agonisante bouche Au loin, vaincu par l'eau et par la nuit farouche Qui penche sur sa fièvre un regard sépulcral, Et l'horizon, bûcher vermeil et sidéral, Et la mer ténébreuse et sa plainte innombrable, Et l'espace sans fond, depuis le pourpre sable Tourbillonnant, jusqu'au ciel étoile déjà, Ce qui mourait, ce qui pleurait, tout s'allégea Quand plus belle et muette en sa nacelle ronde Séléné répandit sa fraîcheur sur le monde.
Abrupts, vers des pays insoupçonnés, les monts Repoussent dans l'été le sel des goémons ;
Tout vibre dans l'espoir du vespéral soleil. Des cris d'oiseaux à ceux de la brise pareils, L'ardeur des nefs, l'appel éploré des sirènes, Un chant de cloche, voix, qui diminue ou traîne, La mer qui vient toujours pleurer sur les récifs, La voix humaine où tout sentiment est plus vif, La nue au loin qu'un reflet furtif illumine, Perle se détachant de sa conque marine.
— co. —
L'heure est captive en la tiédeur de la lumière Ainsi que pourrait l'être une abeille...
L'océan est-il vert ou bleu ou d'or ou rouge, Vivant comme une armée au loin qui brille et bouge, Poussif comme un bloc sombre d'étalons enfuis, Géant qui tient la terre et tout un ciel sur lui, Il semble qu'adouci le monstre se repose Auprès de la vie autre et fraîche du soir rose.
— Cd—
^ANS le soir pâlissant qui fuit ma solitude Je me rappelle en un calme de lent prélude Que c'était autrefois, et le parc automnal Rouillait de feuilles l'eau dormante du canal. La futaie et l'allée exhalaient une odeur Humide et ténébreuse, où passaient des rousseurs. Quelque bassin perdu, seul, renversait l'image D'un faune ou de Pomone et des arbres sauvages. Le silence pleurait, goutte à goutte, en vivant, Et parfois tout souffrait sous le souffle du vent.
Nature accueille -moi dans tes bras désirants ! L'azur chante, les bois comme un essor errant Promènent la beauté de leurs lourdes ramures ; Lointain, proche ou distant, un flexible murmure Tissé d'or et d'écume, ample, souple et mouvant Arrive, chante et passe en la tiédeur du vent. Les feuilles, autant que les insectes, les feuilles En un remous léger liquide et bleu, pareilles A l'averse qui brille, égrènent leur cristal. De fins oiseaux plus qu'une corde de métal Sonnent et vibrent. O rire aimé des cascades, C'est toi qui suis la chevelure des naïades, Argentée et dorée entre les bords velus De ce ruisseau, là-bas, que je ne trouve plus. Dis-moi, est-il toujours autant de nénuphars Sur cette eau paresseuse où le ciel met son fard ? Voit-on des crabes étoiles ? Dis, la grenouille Applique-t-elle encor son émail sur la rouille De la mousse vieillie ? Il doit déjà neiger Quelques feuilles... La ruse des dieux boccagers A semblé m' effleurer tout à l'heure, une lyre, Vol invisible et parfumé, comme un sourire, M'a caressé, comme une main dans mes cheveux... O Bacchantes, écoutez mon appel, je veux Chanter la joie de ce midi parmi vos danses ; Entourez mon amour de flexibles cadences, Entrelacez vos bras et que d'un pas rythmé Votre ronde s'ébranle et s'élève ; mimez Avec amour, ardeur, douceur et frénésie Les jeux de la forêt sonore qui, saisie,
Entraînée, éblouie par vos chants que l'écho Décuplera, joyeux, et redira plus haut, Obéie, un à un, par chacun de ses arbres, Avec ses torrents blonds et ses fleurs de cinabre, Partira d'un élan sauvage et triomphal... Ne ralentissez pas, qu'infatigable bal Votre élan soit la vague à jamais remplacée Par la vague qui meurt sous la vague affaissée.
xxif
Tu voulus regarder le soleil face à face.
Précipices, ravins, gorges, cités de glace,
L'ombre rauque, l' effroi qui vit au ciel désert,
Le galop furibond et nocturne des Airs,
L'appel des gouffres, noirs enfers pleins de sibylles,
Et le regard du Sphinx immense qui rutile
Avec T orgueil des siècles nobles sur son front,
Et les cirques de neige et de basalte en rond,
S'irisant d'aube ainsi que pour la rouge fête
Qui livrerait la Sainte à 1 ardeur de la bête.
Rien ne ralentira l'orgueil inassouvi
De ton cœur assoiffé d'inconnu ; le défi
Brille encore à tes yeux marins ; souple, ta bouche
Se tend comme un bel arc, ton profil est farouche
Et calme, avec sa force d'Ange ou de Démon.
xxm
JAI rêvé de gloire et d'amour. J'étais Persée. Au-dessus de la mer aux vagues irisées, Dans le silence de l'azur et du soleil, Pégase, déployant le grand remous vermeil De ses ailes frémissantes comme une lyre, Pégase m'emportait vers le céleste empire Que n'atteignit jamais l'oiseau, fût-il condor, Et midi me vêtait de son armure d'or.
Les continents s'étaient effacés dans la brume, Comme engloutis par les volutes, sous l'écume, Avec leurs cris, leurs maux, leur haine, la douleur. Moi, l'élu, j'emportais
TOUT le désert est dans le ciel Ce crépuscule 1 Tout l'océan, toutes les mers Sont dans les airs.
Il brûle
Au firmament noyé dans le soir qui Y accable Un incendie De vagues et de sable Qui se déplie
En étendard de pourpre soie aux reflets d'or Et qui s'élève
Telle une mer lisse de glaives Vers la victoire Il passe au ciel Toute la gloire !
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