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L’Évolution religieuse

De récents travaux scientifiques ont merveilleusement mis en lu‐
mière la théorie du transformisme, cette théorie qui constate ce
fait que, dans la nature, rien n’est immobile ou immuable, que
tout évolue, se modifie, se transforme.

Il a paru intéressant à des esprits studieux de rechercher si
cette loi d’évolution trouve son application dans le monde des
idées et il semble d’ores et déjà établi que l’idée — comme la ma‐
tière — traverse une incessante succession d’états et perpétuelle‐
ment se métamorphose.

Si l’on admet que l’idée n’est en elle-même qu’un reflet interne
de l’ambiance, qu’une adaptation au tempérament de chacun des
sensations perçues, des impressions ressenties, dire que, dans la
nature, tout se transforme, c’est, du même coup, avancer que
l’idée — aussi bien que toute chose et de la même façon — est
soumise aux lois du transformisme.

Mais comme, dans beaucoup d’esprits, il y a doute à l’égard
des origines matérielles de toute idée, j’ai pensé qu’il y aurait uti‐
lité à contrôler l’exactitude de cette thèse qui assimile l’idée à
l’être organisé, en appliquant à une idée donnée une rigoureuse
observation et j’ai fait choix de l’idée religieuse, tant à cause du
rôle considérable qu’elle a joué dans le passé, que de la place par
elle occupée dans nos préoccupations, qu’en raison du réveil clé‐
rical auquel nous assistons.



Tout être organisé naît, se développe et meurt. Il s’agit de sa‐
voir si l’on rencontre dans l’idée religieuse ces trois phases  : la
naissance, le développement et la mort.

Ces trois périodes formeront la division de mon sujet  ; en
conséquence, mon étude comprendra trois parties : 1 naissance ;
2 développement ; 3 disparition de l’idée religieuse. J’y ajouterai
quelques rapides considérations d’ordre général et d’actualité.

Naissance de l’idée religieuse

Des monceaux de livres ont été écrits sur l’origine des cultes et si
l’on réunissait tous ceux qui ont pour objet la recherche des
conditions et circonstances qui ont jeté sur notre planète l’idée de
l’existence d’une ou plusieurs divinités, on pourrait en former ai‐
sément une des plus vastes bibliothèques connues.

Sur ce point : « Où, quand, comment l’idée de Dieu s’est-elle
présentée à l’esprit humain  ?  » les opinions sont multiples et
contradictoires.

En l’absence de documents précis, il n’y a, il ne peut y avoir
que des hypothèses.

Voici celle qui me paraît être la plus vraisemblable, et si je me
hâte de déclarer qu’il ne s’agit ici que d’une hypothèse et d’une
série de conjectures, il me sera permis néanmoins d’ajouter que
la probabilité de ces conjectures et de cette hypothèse me frappe
et, je l’espère, saisira votre raison.



Le besoin de savoir, c’est-à-dire de comprendre, d’expliquer
les phénomènes au sein desquels l’individu se meut ; le besoin de
savoir, non pour le seul plaisir de science, mais dans le but d’uti‐
liser les forces qui l’entourent et de neutraliser celles qui me‐
nacent sa vie, ce besoin de savoir, on le trouve en vous, en moi,
en nous tous. Il existe à des degrés divers, mais peu ou prou, on
le rencontre chez tous.

Le développement incessant des connaissances humaines est
une preuve suffisante que ce besoin n’est pas particulier à nos ci‐
vilisations contemporaines. Les vestiges déjà fort anciens des
premiers efforts réalisés par nos ancêtres, en vue de connaître,
prouvent que ce besoin remonte aux âges les plus reculés. Il est
donc permis d’inférer de ces constatations que le besoin de savoir
est inhérent à l’individu arrivé à un certain degré de
développement.

Ce besoin engendrant l’idée de Dieu, voilà l’hypothèse. Voici
maintenant les conjectures expliquant fort plausiblement la ge‐
nèse de cette idée.

Àl’origine, les phénomènes, petits ou grands, gardaient à
l’égard des aïeux des allures de mystère. La nature impénétrée,
n’ayant encore livré aucun de ses secrets, l’homme fut pendant
des siècles comme un esquif ballotté par la tempête et impuissant
à se guider. Cependant, vint une époque où la nécessité de cher‐
cher à se rendre compte se fit impérieusement sentir. L’être hu‐
main pouvait-il rester éternellement désarmé en face des forces
naturelles, des éléments, des fléaux ligués contre lui, des ennemis
de toute nature coalisés contre son existence ?



Il s’ingénia à trouver des explications nécessaires. Sa complète
ignorance ne lui permettant pas de donner aux phénomènes ob‐
servés une explication positive et vérifiable, il fut fatalement
conduit à faire intervenir une pléiade d’acteurs surhumains aux‐
quels il attribua prodigalement toutes les puissances.

Peuplée de bruit, de couleur, de formes, d’images et d’impres‐
sions variables à l’infini, son imagination devint le graduel récep‐
tacle de mille et mille idées chaotiques, bouleversées, contradic‐
toires, dont tout son être fut la proie forcément docile. Dans le
vent qui mugissait, dans la tempête qui grondait, dans la foudre
qui éclatait, dans le soleil qui éclairait sa marche, dans la nuit qui
l’enveloppait de ténèbres, dans la pluie qui tombait, notre an‐
cêtre vit tantôt des Êtres amis ou ennemis, tantôt la manifesta‐
tion de malveillance ou de bonté d’autres Êtres habitant des ré‐
gions supérieures.

Dieu fut donc, tout d’abord, la personnification des éléments
et des phénomènes naturels, ou encore la matérialisation des
causes renfermant ces phénomènes ou déchaînant ces éléments.

La succession des jours et des nuits, le cours des saisons inspi‐
rèrent aux hommes l’idée de temps. Hier, aujourd’hui, demain
leur apparurent comme les trois termes du temps  : le passé, le
présent et l’avenir. Et comme, tandis que mouraient fatalement
les individus, tandis que se succédaient les générations, le vent
continuait à mugir, la tempête à gronder, la foudre à éclater, le
soleil à luire, la pluie à tomber, ils conçurent des êtres vivant un
temps considérable et peut-être toujours, conséquemment doués
d’immortalité.



Dans leurs courses vagabondes au travers des steppes incom‐
mensurables, ils se firent une idée de l’espace sans borne et
eurent l’impression de l’illimité dans l’espace comme dans le
temps.

L’idée de Dieu, sous ce double rapport, devint le prolonge‐
ment jusqu’à l’absolu des contingences observées, des relativités
connues.

Dans le soleil qui faisait mûrir les fruits, activait la végétation
et emplissait de clarté sa grotte ou sa cahute, l’aïeul vit l’ami, le
bienfaiteur, le Bien. Dans le froid qui arrêtait la pousse des
plantes et engourdissait ses membres, dans la nuit qui peuplait
sa caverne de fantômes ou de carnassiers avides de sa chair, bref,
dans tout ce qui menaçait ou supprimait son existence, il incarna
l’ennemi, le Mal.

Et c’est ainsi qu’il inventa l’Esprit du Bien et du Mal, les Divi‐
nités amies et ennemies, les Dieux de lumière et de ténèbres.

Encore une fois, rien ne prouve irréfutablement que les choses
se soient passées ainsi  ; mais il est permis de l’admettre, parce
que, si nul document décisif ne vient à l’appui de cette série d’hy‐
pothèses, rien non plus ne vient en démontrer l’inexactitude ou
confirmer une autre série de suppositions.

Au besoin, je pourrais invoquer les deux considérations que
voici en faveur de mon hypothèse :

Vous n’ignorez pas qu’il existe sur certains territoires de la
planète des êtres qui, par leur type, leur conformation, leurs ha‐
bitudes, la situation géographique des régions qu’ils habitent,
leur langage, leurs tendances, font revivre à nos yeux les époques



depuis longtemps disparues. Or, le récit des voyageurs qui ont vi‐
sité ces contrées dénommées sauvages et vécu plus ou moins
longtemps au sein de ces civilisations primitives est conforme en
tous points à l’opinion que je viens d’émettre touchant l’appari‐
tion de l’idée de Dieu, et les premières formes qu’elle a revêtues.

Seconde considération  : vous savez aussi que l’enfant repro‐
duit, avec une surprenante rapidité, il est vrai, mais assez exacte‐
ment, tous les anneaux de la chaîne ancestrale. Eh bien  ! voyez
l’enfant : il est ignorant, et pourtant tourmenté de curiosité : il est
crédule, épris du merveilleux et tout enclin, soit à forger de
toutes pièces, aussitôt que travaille sa turbulente imagination,
des êtres surhumains, soit à voir dans les éléments qui l’en‐
tourent ces êtres eux-mêmes.

Dès lors, est-il déraisonnable de penser qu’au cours de ses
premiers siècles, à l’époque de son enfance, l’humanité ait procé‐
dé de même ?

Ils se trompent donc ou plutôt ils vous trompent impudem‐
ment les imposteurs de toutes les religions qui prétendent que
Dieu créa l’homme à son image. Nous voyons clairement à pré‐
sent que, tout au contraire, c’est l’ignorance humaine qui donna
naissance aux Dieux et les créa à l’image de l’individu lui-même.

Oui, l’homme créa Dieu à son image, dotant les Dieux de tous
les attributs dont l’idée lui était venue par la constatation de ses
propres forces et de ses propres faiblesses, de ses qualités et de
ses défauts, accordant aux uns la bonté, attribuant aux autres la
méchanceté, auréolant ceux-ci de lumière, condamnant ceux-là à
se mouvoir dans l’obscurité, les plaçant tous dans des conditions
données de temps et de lieu, mais envisageant toutes ses Divini‐



tés à travers le verre grossissant de son imagination ignorante et,
par suite, poussant jusqu’au delà de l’observé, du vécu, les attri‐
buts de toute nature gratuitement concédés à ces fils de son
cerveau.

Développement de l’idée religieuse

On conçoit sans peine que l’idée de Dieu — tout d’abord pure‐
ment spéculative — ne devait pas, ne pouvait pas tarder à se pro‐
longer dans le domaine social.

Admettre l’existence d’une Divinité, c’est reconnaître la néces‐
sité des liens qui unissent la créature au Créateur et la religion
(religare, relier) n’est pas autre chose qu’un ensemble de
croyances et de pratiques, reliant l’homme à Dieu, stipulant les
droits de Celui-ci, les devoirs de celui-là.

Dès l’origine, l’idée de religion rencontre l’idée de supériorité
s’incarnant dans les biceps des plus robustes.

Les tribus primitives étaient en état perpétuel de guerre. Mais
les guerriers comprirent vite que leur force musculaire n’aurait
qu’un temps, qu’ils n’auraient pas toujours vingt-cinq à trente
ans, que de plus jeunes viendraient et les remplaceraient. Et pour
conserver sa suprématie, l’autorité du coup de poing accepta avec
empressement le concours de l’autorité morale, cette force
nouvelle.

La coalition était fatale. Elle se produisit. C’est sous la forme
du Dieu des armées qu’elle se manifesta. On vit une poignée de
combattants, soutenus par le fanatisme, faire mordre la pous‐



sière à une armée entière, folle de terreur, parce que les oracles
consultés s’étaient prononcés contre elle.

Le pilote, à son tour, invoqua le Dieu des tempêtes, le labou‐
reur le Dieu des moissons, et il y eut bientôt une multitude de
dieux et de demi-dieux se combattant dans leurs manifestations.

Mais le besoin de savoir rongeait l’esprit humain. Des pen‐
seurs étaient nés qui crurent avec raison que la toute-puissance
ne pouvait se diviser, qu’il ne saurait y avoir conflit, rivalité entre
les tout-puissants. Et le monothéisme sortit sous la poussée de
ces observations.

Le christianisme fit son apparition. À ses débuts, ce fut un
courant populaire, une lutte des faibles contre les forts, et si nous
voulions établir un parallèle entre l’époque où Jésus-christ né,
dans une étable, de parents pauvres, pauvre lui-même, choisis‐
sait douze apôtres parmi les plus pauvres, prêchait avec eux en
faveur des déshérités, et l’époque que nous traversons aujourd’‐
hui, où des hommes à la parole ardente demandent plus de bien-
être, plus de justice, plus d’égalité, il nous serait possible d’en dé‐
montrer l’analogie frappante.

Durant plus de deux siècles, le christianisme poursuivit son
œuvre populaire, poussant les opprimés à la révolte, faisant la
guerre aux riches. Aussi voyait-on le patriciat romain donner en
pâture aux fauves des milliers et des milliers de chrétiens.

Mais des hommes se mêlèrent à ce mouvement, qui lui impri‐
mèrent une orientation nouvelle. Tirant parti du mysticisme de
l’époque, comprenant que les temps de réalisme n’étaient pas en‐
core venus, ils dépouillèrent insensiblement Jésus-Christ de son
humanité, le divinisèrent, le convertirent en un fondateur de reli‐



gion nouvelle et, crédules, ignorants, fanatiques, les disciples de
l’homme de Bethléem s’éloignèrent peu à peu des revendications
immédiates et des préoccupations terrestres  ; ils remplacèrent
par la résignation et l’amour de la croix l’esprit de révolte qui les
avait jusqu’alors animés ; ils n’aspirèrent plus qu’à un monde de
béatitudes éternelles mettant en pratique cette parole de l’Écri‐
ture attribuée à Jésus : Mon royaume n’est pas de ce monde.

Et lorsque Constantin s’aperçut que le christianisme, tueur de
colères et fomenteur de soumissions, était de nature à consolider
son pouvoir, il lui tendit la main et la paix fut faite.

Àpartir de ce moment, l’idée chrétienne prit une extension ex‐
traordinaire, un développement vertigineux. Elle eut l’oreille des
Grands, donna des conseils aux monarques. Devant elle, les
fronts les plus altiers se courbèrent.

Du moment que la vie n’était qu’un court passage dans cette
vallée de larmes, qu’était la terre ? Une seule chose importait : le
salut de notre âme. Le progrès était retardé, la pensée enchaînée.
Douter était un crime, aucune pénalité n’était assez sévère pour
le réprimer.

On vit l’idée religieuse s’associer à tous les abus, à toutes les
exploitations. Les papes dominent les rois  ; les évêques com‐
mandent aux seigneurs. À la voix enflammée des Pierre l’Ermite,
des Saint-Bernard et des moines qui parlent au nom du Christ,
des millions de combattants s’ébranlent, traversent l’Europe en
marche vers l’Orient, à la conquête du tombeau de Jésus et des
terres qu’a foulées aux pieds le Messie.

Des générations de fidèles couvrent l’Occident de cathédrales
magnifiques, de gigantesques basiliques. La musique, la poésie,



la sculpture, le théâtre, la peinture, l’éloquence, la littérature,
toutes les manifestations artistiques, pénétrées de catholicisme,
retracent les grandes lignes de la Légende biblique. Les esprits
sont sous le charme, les volontés sous le joug. L’humanité
tremble ; elle adore… Dieu triomphe ! C’est l’apogée.

Disparition de l’idée religieuse

Mais le besoin de savoir continue son œuvre.

Àtravers les siècles, les sciences ont progressé. Sorti de la
longue et douloureuse période de tâtonnement, l’esprit humain
commence à s’orienter résolument vers la lumière. D’audacieuses
natures ont fièrement pris en main le flambeau de la raison. Les
vaines explications d’antan ne suffisent plus à l’ardente curiosité
de ces chercheurs. Ils secouent impatiemment le fardeau des
superstitions.

La physique, la chimie, l’histoire naturelle, l’astronomie ex‐
pliquent en partie ces phénomènes qui remplissaient de crainte
et d’admiration les ancêtres. Les vieilles traditions sont ébran‐
lées. La lutte devient ardente entre ceux qui veulent savoir et
ceux qui se cristallisent dans la foi. Le Dogme et la Raison
mettent aux prises un Dieu sans philosophie et une philosophie
sans Dieu.

Les conceptions antiques de l’univers sont bouleversées de
fond en comble. Les investigations des savants, secondées par de
puissants appareils promenés à travers l’espace, mettent le



monde terrestre en communication avec les lois de la mécanique
céleste.

Les tendances matérialistes se font jour, s’affirment, se déve‐
loppent, battant en brèche le spiritualisme enfantin et grossier
des âges précédents.

Un irrésistible courant entraîne vers l’athéisme nos généra‐
tions désabusées.

Plus un homme sait, moins il est disposé à croire, et on se de‐
mande comment nos générations hésitent encore à se débarras‐
ser d’une foi qui s’en va.

L’idée religieuse ne se maintient plus que par la force de la vi‐
tesse acquise. Il y a également des impressions d’enfance dont on
ne peut se débarrasser brusquement. Enfin, les idées et les
croyances sont comme de vieilles amies avec lesquelles on a vécu
trente, quarante ans, auxquelles mille souvenirs vous rattachent,
et qu’on ne saurait abandonner brutalement.

Il n’est donc pas extraordinaire que nous mettions tant de
temps à nous laisser aller à la vie matérialiste.

Mais, c’est indéniable, les dieux s’en vont, et nous en trouvons
l’aveu sous la plume même de nos adversaires.

Derniers avatars du Cléricalisme

Cette décrépitude de l’idée religieuse a produit deux avatars.
Dans le domaine politique, c’est la réconciliation de la Répu‐
blique avec l’Église, de toute nécessité monarchiste.



Dans le domaine économique, c’est le socialisme chrétien.

Sentant le terrain se dérober sous ses pas, l’Église a fait acte
d’adhésion officielle à la République par l’organe du pape lui-
même, et nous trouvons dans l’élection de Brest un curieux
exemple dans ce sens.

Dans ce pays essentiellement monarchiste, deux candidats
étaient en présence  : le comte de Blois, partisan du trône et de
l’autel, et l’abbé Gayraud, partisan de l’autel seulement. C’est ce
dernier que, de toutes ses forces et ouvertement, le clergé a
soutenu.

N’est-ce pas là une concession faite par l’Église qui, se sentant
périr, a mis sur sa face un masque républicain ?

Cette conversion ne peut être sincère, puisque l’Église admet
un Dieu devant la volonté duquel tout doit s’incliner et que le
Pouvoir doit surgir d’en haut, alors que la République entend la
volonté de tous exprimée et le Pouvoir venant d’en bas.

Non content de se faire républicain, le Pape a arboré à sa tiare
une cocarde socialiste. Voilà ce que nous ne saurions supporter.

Qu’il vous plaise à vous, cléricaux, d’entrer dans la République
et que les républicains vous y admettent, tant pis pour eux ! Mais
que vous émettiez la prétention de résoudre la question sociale,
nous ne vous le permettrons pas.

Qu’avez-vous fait durant les longs siècles de votre domination
exclusive  ? Vous vous êtes alliés aux patrons, aux nobles, aux
rois. Vous vous êtes faits les complices de toutes les iniquités, de
toutes les exploitations. Et c’est aujourd’hui, que vous n’êtes plus



rien, que vous ne pouvez plus rien faire, que cette idée vous vient
de vous intéresser aux vaincus de la lutte sociale ?

Vous ne ferez rien, parce que vous ne pouvez rien.

J’irai plus loin. Vous n’avez pas le droit de tenter quoi que ce
soit en ce sens.

Tout ce qui existe est de par la volonté de Dieu. C’est parce
que Dieu l’a voulu qu’il y a des pauvres et des riches, des exploi‐
tés et des exploiteurs, que les uns meurent de faim, alors que
d’autres crèvent d’indigestion, et ce serait sacrilège à vous de
vouloir y changer quoi que ce soit, criminel de vouloir corriger
l’œuvre du Créateur dont les desseins sont impénétrables.

Nous avons le droit de nous plaindre, vous, le devoir de vous
résigner, confus, chagrins, mais soumis.

Terrain d’entente — Conclusion

Il y a pourtant un moyen de nous entendre. Vous avez vous-
même dit : « Les biens terrestres sont périssables et méprisables,
alors que les biens célestes seront une jouissance, un bonheur qui
n’aura pas de fin ». Eh bien ! nous ne vous disputerons pas les se‐
conds, mais laissez-nous les autres. D’autant qu’il nous sera facile
de faire de la terre un paradis ; la haine fera place à la bonté et la
vallée de tourments à un Eden. Et l’heure est venue de faire tout
cela.

Je dis aux républicains, aux socialistes  : Prenez garde  ! Ces
hommes à qui vous avez enlevé la foi veulent avoir de légitimes



satisfactions. Il ne leur faut plus de vagues promesses. Il leur faut
des solutions immédiates. Plus vous attendrez, plus les solutions
violentes s’imposeront.

De l’absurdité criminelle des religions

Qui sommes-nous  ? D’où venons-nous  ? Où allons-nous  ? Et le
monde qui nous entoure, d’où procède-t-il ? Le rigoureux enchaî‐
nement des faits dont la Nature nous donne l’incessant et régu‐
lier spectacle, est-il le résultat du hasard ou d’un plan magnifique
sorti d’une intelligence infinie, servie par une volonté toute-
puissante ?…

Ces questions, d’une importance capitale, il y a des siècles que
l’humanité se les pose.

Suivant la réponse qu’on y fait, la vie est une quantité négli‐
geable ou d’extrême importance.

Ces problèmes ne sont pas encore résolus et, peut-être, une
certaine obscurité planera-t-elle toujours sur ces questions.

Toutefois, si la science n’est pas encore parvenue à dissiper
toute hésitation sur ces points divers, elle a réussi à éliminer du
nombre des conjectures que peut admettre la raison, l’hypothèse
« Dieu » qu’avaient enfantée les époques reculées d’ignorance.

L’état actuel de la science ne permet plus qu’aux esprits bor‐
nés ou aux âmes crédules de se réfugier dans la foi pour y trouver
les données nécessaires à la solution de ces problèmes
redoutables.



Supposons que, par une de ces nuits superbes où le scintille‐
ment des étoiles ravit nos regards, deux personnages se pro‐
mènent et échangent les impressions que leur suggère ce gran‐
diose spectacle.

Supposons que nos deux personnages soient un enfant et un
prêtre.

L’enfant est de cet âge où l’esprit tourmenté par la curiosité ne
cesse de faire jaillir des lèvres mille et mille questions. Il inter‐
roge le prêtre sur le comment et pourquoi de ces splendeurs infi‐
nies qui roulent dans l’espace.

Le prêtre lui répond :

«  Mon enfant, tous ces mondes qui provoquent justement
votre admiration sont l’œuvre de l’Être suprême. C’est son infinie
sagesse qui règle leur marche, sa toute-puissante volonté qui
maintient l’ordre et assure l’harmonie dans l’univers. Nous aussi,
nous sommes l’œuvre de ce Créateur. Il a daigné nous faire
connaître, par l’intermédiaire des êtres qu’il a choisis, les voies
dans lesquelles il lui plaît que nous marchions. Se conformer à
ces voies, c’est le bien, la vertu. S’en éloigner, c’est le mal, le pé‐
ché. La vertu nous prépare une éternelle béatitude, le péché un
châtiment sans fin. Créateur, Révélateur et Providence, tel est ce
Dieu à qui nous devons tout. »

Mais voici que survient un troisième promeneur. Celui-là est
un matérialiste, un athée, un penseur libre. Il prend part à la
conversation. Il réplique à l’enfant que l’ordre qui règne dans la
nature est le résultat des forces qui régissent l’ensemble des êtres
et des choses. Il affirme que Dieu n’est qu’une invention sortie de



l’imagination ignorante de nos ancêtres ; qu’il n’y a pas de Provi‐
dence, etc.

La discussion qui s’élève alors entre le croyant et l’athée n’est
que le résumé des ardentes controverses que soulève depuis des
siècles la question religieuse.

C’est cette discussion que ma conférence se propose de
condenser en plaçant sous les yeux de mon auditoire toutes les
pièces du litige.

Au cours de cette discussion, je m’efforcerai d’établir :

1 Que l’hypothèse « Dieu » n’est pas nécessaire ;

2 Qu’elle est inutile ;

3 Qu’elle est absurde ;

4 Qu’elle est criminelle.

Les deux premiers points se rattacheront plus spécialement au
Dieu-Créateur  ; le troisième au Dieu-Rédempteur, et le qua‐
trième au Dieu-Providence.

L’hypothèse « Dieu » n’est pas nécessaire

Les preuves en faveur de l’existence de lois régissant les rapports
de toutes choses et assurant simultanément l’autonomie de
chaque être et la dépendance mutuelle ou la solidarité (l’harmo‐
nie) dans l’ensemble, ces preuves sont de nos jours si abondantes
et si décisives que les plus croyants des croyants eux-mêmes ont
renoncé à les contester.



Mais, avec cette souplesse de dialectique qui le caractérise et
qui a donné naissance à une casuistique spéciale, l’Esprit reli‐
gieux se réfugie derrière le raisonnement que voici :

«  Il y a des lois naturelles auxquelles obéissent les mondes
éparpillés dans l’espace : soit. Mais qui dit « Loi » dit « Législa‐
teur ». De plus, le législateur doit être revêtu d’une puissance su‐
périeure et antérieure aux forces que sa loi soumet. Il existe donc
un Législateur suprême. »

Il faut avouer que bon nombre de personnes ont cru voir dans
cette argumentation une considération décisive en faveur de l’hy‐
pothèse « Dieu » proclamée ainsi nécessaire.

L’erreur de ces personnes est explicable aisément. Elle pro‐
vient de cette analogie que d’habiles sophistes cherchent à créer
entre les lois naturelles qui régissent la matière et les lois
humaines.

Le raisonnement de ces casuistes est le suivant :

«  Les lois qui régissent les sociétés humaines ont nécessité
l’intervention du législateur. Ceci et cela s’impliquent fatalement.
En conséquence, l’existence des lois qui gouvernent les astres et
les planètes comporte rigoureusement l’existence d’un Législa‐
teur supérieur et antérieur à ces lois, et c’est ce Législateur que
nous appelons Dieu. »

Eh bien ! cette analogie est radicalement erronée.

Il n’y a aucune similitude entre les lois naturelles et les lois
humaines.



Première différenciation. — Les lois naturelles sont exté‐
rieures (antérieures et postérieures) à l’humanité. On sait et on
conçoit que bien avant l’apparition sur notre globe des premières
formes humaines, les lois de la mécanique céleste s’appliquaient
à notre planète et à tous les corps gravitant dans l’espace. On sait
et on conçoit également que s’il advient que, pour une cause
quelconque, les conditions d’existence nécessaires à l’espèce hu‐
maine disparaissent de la terre que nous foulons aux pieds, les
astres et notre petite planète elle-même continueront leur évolu‐
tion séculaire sans que la plus légère modification y soit
apportée.

Tandis que les lois humaines sont — le mot l’indique — inhé‐
rentes à l’humanité. Ce sont des législations, c’est-à-dire un en‐
semble de prescriptions et de défenses formulées par les hu‐
mains, applicables à des humains.

Deuxième différenciation. — Les lois naturelles ont un carac‐
tère de constance, d’immuabilité. C’est la caractéristique de
toutes les lois touchant à la physique, à la chimie, à l’histoire na‐
turelle, à la mathématique.

Tout au contraire des précédentes, les lois humaines — parce
que faites par des hommes qui passent et applicables à des êtres
qui passent aussi — sont essentiellement transitoires, fugitives et
même contradictoires.

Troisième différentiation. — Les lois naturelles ne supportent
aucune infraction. L’infraction serait le miracle et il est prouvé
que le miracle n’existe pas, ne peut pas exister.

Par contre, les codes humains sont à tout instant violés. Les
forces sociales : police, gendarmerie, magistrature, etc, attestent



que nombreuses sont les infractions que subit la Législation
humaine.

Quatrième différenciation. — Les lois naturelles enregistrent
les faits sans les déterminer. Le pilote, par exemple, consulte la
boussole, et ce n’est pas pour obéir à ses injonctions, mais parce
qu’elle agit selon sa nature, que l’aiguille aimantée, en se diri‐
geant sensiblement vers le nord, permet au navigateur de s’orien‐
ter. Tandis que les lois humaines réglementent les faits sans, le
plus souvent, les enregistrer ou en tenir compte. C’est ainsi que,
sans tenir compte des désirs qui nous mouvementent, des impul‐
sions qui nous animent en vertu de l’irrésistible loi d’attraction
des deux sexes entre eux, le législateur humain réglemente les
rapports sexuels, les classifie en permis et en défendus, les caté‐
gorise en légitimes et illégitimes.

On pourrait ajouter encore à cette liste des contradictions ou
différences qui existent entre les lois naturelles et les lois hu‐
maines. Les précédentes suffisent et permettent de conclure que
l’analogie à l’aide de laquelle on cherche à jeter la confusion dans
les esprits est absolument inexacte, et que les conséquences
qu’on veut en tirer sont de tous points inadmissibles.

Donc, considérée à ce point de vue, l’hypothèse d’un Dieu, lé‐
gislateur suprême, n’est pas nécessaire.

« Mais alors, objectent les Déistes, comment expliquer l’Uni‐
vers ? Dites-nous tout d’abord qui a fait la matière et ensuite d’où
lui viennent ces forces qui la mouvementent et maintiennent les
corps en équilibre dans le temps et dans l’espace ? »



Qui a créé la matière ?

Et, tout d’abord, qui a créé la matière ? Voici ma réponse :

Par l’imagination, tracez une ligne indéfinie à travers l’espace.
Essayez d’en mesurer la longueur. Épuisez-y la langue de la ma‐
thématique. Additionnez des centaines de milliards à des mil‐
liards de milliards. Multipliez ce formidable total par une somme
mille milliards de fois plus fabuleuse. Dites-moi si vous parvien‐
drez à pouvoir fixer l’étendue de cette ligne imaginaire à travers
l’espace ? Pouvez-vous dire : « Voici le point A d’où elle part ; voi‐
ci le point B où elle aboutit ? » Non, vous ne le pouvez pas. L’es‐
pace est sans limite, et, dans tous les coins et recoins de cet in‐
commensurable espace, on rencontre la matière à un état quel‐
conque : gazeux, liquide ou solide.

La matière est donc partout.

Cet «  illimité  » dans l’espace implique «  l’illimité  » dans le
temps. Tous les « sans bornes » sont solidaires. Et de fait, tirez
dans la suite des siècles qui forment le passé une ligne imagi‐
naire. Prolongez-la dans les successions des âges qui constituent
l’avenir. Là encore, ajoutez les uns aux autres les chiffres les plus
fantastiques. Pouvez-vous, remontant le cours des âges, trouver
le point de départ, le principium, l’origine ? Pouvez-vous, descen‐
dant les siècles, en arriver à leur consommation définitive ? Non.

La matière est donc non-seulement partout, mais toujours.

Ces qualités « d’indéfini » on les retrouve encore dans toutes
les autres propriétés de la matière, le volume par exemple.



Supposez un volume colossal de matière. Vous sera-t-il rai‐
sonnablement permis de prétendre qu’il faut en rester là : qu’on
n’y peut rien ajouter ? Faites maintenant l’opération inverse : di‐
visez une partie en cent et, en mille, en un million de parties. Se‐
rez-vous parvenus à l’extrême limite de cette divisibilité  ? Ne
pourrez-vous plus fractionner ?…

Donc, pas de limite non plus dans la divisibilité de la matière.

En conséquence, à cette première question : qui a fait la ma‐
tière ? je réponds que cette question n’aurait de raison d’être que
s’il était possible d’assigner à cette matière une origine, un com‐
mencement, une borne. Or, il est constaté que cette assignation
est impossible. Dès lors, point n’est besoin de recourir à une
conjecture à laquelle on attribuerait un rôle qui n’est pas
nécessaire.

Àce point de vue encore, l’hypothèse «  Dieu  » n’est pas
nécessaire.

L’hypothèse « Dieu » est inutile

Les constatations qui précèdent ont acquis aujourd’hui une force
telle et se sont si bien généralisées que les Déistes n’osent plus
s’inscrire ouvertement en faux contre elles. Mais ce serait mal les
connaître que de s’imaginer qu’ils désarment pour cela.

« Eh bien ! soit ! disent-ils.

« L’espace et le temps sont illimités. Nous vous accordons éga‐
lement que le mouvement est partout. Mais ce mouvement lui-



même, d’où vient-il  ? Quelle est la puissance qui l’a incorporé
dans la matière  ? Cette puissance qui non-seulement mouve‐
mente les corps, mais encore ordonne harmoniquement ces mou‐
vements, voilà ce que nous appelons «  Dieu  ». Les corps ne se
sont pas impulsés tout seuls. Il a bien fallu que l’élan leur soit
donné, la force communiquée. Ce coup de pouce initial mettant
en branle tous les mondes, ne faut-il pas qu’un Être quelconque
l’ait donné ? »

C’est toujours la séculaire querelle entre spiritualistes et maté‐
rialistes qui, sous une forme légèrement rajeunie, se reproduit
ici.

D’où vient le mouvement ?

Croyant que, de par sa nature, la vile matière est inerte, les
Déistes avancent que si on l’aperçoit mouvementée — ce qui est
indéniable — c’est qu’une énergie, extérieure à la matière à l’ori‐
gine, y a pénétré, s’y est installée et lui a impulsé la force qui lui
faisait défaut.

Or, rencontre-t-on dans la nature un seul phénomène qui soit
à même de donner quelque valeur à cette opinion ?

Absolument aucun  ; et toutes les observations qu’on fait
tendent à affirmer que le mouvement est une des propriétés in‐
hérentes à la matière et matière lui-même. On a beau explorer
l’espace, sonder les profondeurs de l’Océan ou fouiller les en‐
trailles du sol, non-seulement on rencontre partout la matière,
mais on la trouve constamment mouvementée.



Ce caractère d’universalité de la force dans l’espace suffirait à
nous permettre de conclure à l’immanence de cette force dans le
temps.

Cette immanence, des milliers et des milliers de constatations
viennent l’établir. La théorie de l’évolution consacre le transfor‐
misme incessant de la matière  ; elle repose sur les métamor‐
phoses ininterrompues que subissent les êtres et les choses ; elle
sert à expliquer le perpétuel devenir. Cette modification sans ar‐
rêt, cette succession d’états aussi lente que certaine, n’est-ce pas
l’irréfragable preuve de la continuité du mouvement, l’attestation
sans réplique de la présence du mouvement dans les âges les plus
reculés, comme la certitude de la même présence dans les avenirs
les plus lointains ?

Qui ne connaît le principe auquel, en mécanique, on a donné
le nom de « persistance de la force ? » Qui ne sait que la force, le
mouvement jamais ne disparaissent, jamais ne diminuent ; qu’il
y a simplement mutation, c’est-à-dire changement dans la nature
et les effets du mouvement, mais que, s’il est ici chaleur, là lu‐
mière, ailleurs électricité, le mouvement tout entier se transmet
en dépit des aspects divers sous lesquels il se révèle, mais encore
une fois, jamais ne subit la plus minime diminution.

C’est l’application au mouvement de cette vérité en chimie  :
rien ne se crée, rien ne se perd.

Conséquemment, on peut affirmer que le mouvement est une
propriété de la matière ; qu’on ne peut concevoir celle-ci sans ce‐
lui-là et que s’il est impossible d’assigner à la matière un com‐
mencement, il est non moins impossible d’assigner au mouve‐
ment une origine, puisqu’on ne peut pas plus observer la matière



sans mouvement que le mouvement sans matière  ; qu’ainsi, en‐
fin, considérée comme ayant imprimé à la matière, par le coup de
pouce initial, le mouvement originel, l’hypothèse «  Dieu  » n’est
d’aucune utilité.

L’ordre dans l’Univers

Quant à ce que notre entendement appelle « l’ordre et l’harmonie
dans l’Univers  », remarquons que nous qualifions d’ordonné ce
qui est en accord avec les observations qu’il nous a été donné de
faire. La succession régulière des jours, des nuits, des saisons, la
répétition prévue des mêmes phénomènes, la constatation des
mêmes effets faisant suite aux mêmes causes, en un mot l’obser‐
vation toujours identique à elle-même de l’enchaînement rigou‐
reux et méthodique des mêmes faits : voilà ce que nous appelons
l’ordre.

Tout changement, toute infraction à ces sortes de règles issues
de la multiplicité et de la constance de nos constatations person‐
nelles et des observations générales, constitue le désordre.

En un mot, ordre et désordre étant deux termes dont la signi‐
fication est exclusivement subjective, est considéré comme ordre
tout ce qui est conforme aux notions que nous nous sommes
faites ou que l’on nous a inculquées  ; est considéré comme
désordre tout ce qui y est contraire.

En conséquence, l’harmonie que nous remarquons dans le
cosmos procède de notre esprit. Et ces admirables qualités
d’ordre, qui nous suspendent en contemplation devant la régula‐



rité de l’agencement universel, c’est notre intellect qui a eu la gé‐
nérosité d’en doter la Nature.

L’ordre, le désordre sont des choses qui intrinsèquement
n’existent pas. Dans les mondes solaires qui emplissent l’espace,
il n’y a ni ordre ni désordre ; il y a purement et simplement des
corps qui, en raison de leur volume, de leur densité, de leurs pro‐
priétés respectives, se meuvent dans des conditions toujours les
mêmes qu’il nous a été donné d’observer.

De sorte qu’il n’y a d’ordre dans le Grand Tout que celui que
notre entendement y a introduit. Le facteur de l’ordre, de l’har‐
monie, ce ne serait donc pas Dieu, ce serait l’homme !

L’hypothèse « Dieu » est absurde

Forts de ce que la science est loin d’avoir tout expliqué, et s’ima‐
ginant qu’en dehors de la conjecture d’une création, les origines
du monde restent obstinément impénétrables, les croyants ont
recours pour expliquer ces origines à l’hypothèse d’un Être éter‐
nel dont la Toute-Puissance aurait tout créé.

Il faut s’entendre tout d’abord sur la valeur de cette expression
religieuse : créer.

Créer, ce n’est pas prendre un ou plusieurs éléments déjà exis‐
tants et les coordonner ; ce n’est pas assembler des matériaux et
les disposer d’une certaine façon. L’horloger, par exemple, ne
crée pas une montre ; l’architecte ne crée pas une maison. Créer,
c’est donner l’existence à ce qui n’existe pas, c’est tirer du néant,
c’est faire quelque chose de rien.



Eh bien ! l’hypothèse d’une création quelconque est une pure
absurdité. Car il est inadmissible que de rien on puisse tirer quoi
que ce soit  : et le célèbre aphorisme formulé par Lucrèce : « Ex
nihilo nihil » est et reste l’expression d’une invincible exactitude.

Si donc la matière n’a pu être tirée du néant, c’est qu’elle a
toujours existé, et, dans ce cas, il faut se demander, dans l’hypo‐
thèse d’un Être créateur, où se trouvait cette matière.

Elle ne pouvait être qu’en lui ou hors de lui.

Dans le premier cas, Dieu cesse d’être un pur Esprit  : la ma‐
tière était en lui ; elle résidait en son Être ; elle faisait partie inté‐
grante de sa personnalité  ; comme lui, elle est éternelle, infinie,
toute puissante, car l’Absolu ne comporte et ne peut comporter
aucune contingence, aucune relativité. Conséquemment, la ma‐
tière est son auto-créatrice, et l’hypothèse d’une immatérialité
ayant extrait d’elle-même des éléments matériels devient
stupide.

Dans le second cas, c’est-à-dire si la matière n’était pas en
Dieu, mais hors de lui, elle lui était co-existante. Elle n’a pas plus
d’origine que lui ; elle est comme lui, de toute éternité ; dès lors,
elle n’a pas été créée et la conjecture d’une création devient
absurde.

Dans les deux cas, c’est l’incohérence, la déraison !

Mais où l’absurdité de la création chrétienne éclate d’une fa‐
çon peut-être plus tangible, parce qu’elle se présente à nous sous
une forme moins abstraite, c’est dans la Révélation.



La Révélation

L’idée d’une création appelle fatalement celle d’une Législation
suprême, et l’idée d’une Législation suprême implique nécessai‐
rement celle d’une inévitable sanction.

Cela est si exact qu’il n’est pas une seule religion qui ne com‐
porte à la fois des prescriptions et des défenses constituant la loi
de Dieu, et un système de récompenses et de châtiments destiné
à sanctionner cette loi.

Il faut ajouter que, pour s’ériger en Juge suprême, il devient
nécessaire que le Maître nous fasse connaître sa Loi, afin que
nous sachions ce qu’il faut faire pour mériter la récompense, ce
qu’il faut éviter pour fuir le châtiment.

La Révélation, c’est l’acte par lequel le Créateur, principe de
toute Justice et de toute Vérité, nous aurait fait connaître sa Loi.
Il se serait servi, à titre d’intermédiaires, des Êtres de prédilec‐
tion  : prophètes et apôtres que la religion chrétienne nous pré‐
sente comme inspirés de Dieu.

C’est donc par la bouche de ces personnages inspirés que le
Verbe divin se serait fait entendre, et c’est dans les Écritures dites
« Saintes » que serait consignée la Révélation.

Eh bien  ! que nous enseignent les Écritures touchant les ori‐
gines du monde en général et de l’homme en particulier ? Elles
nous enseignent des choses que l’ignorance de nos pères a pu
prendre pour des vérités, mais qu’il n’est plus permis de croire
aujourd’hui, tellement elles sont en désaccord avec les affirma‐
tions de la science contemporaine…



Elles nous enseignent que, sortant brusquement de sa sécu‐
laire inaction, le nommé Dieu eut la fantaisie de donner nais‐
sance à ce qui existe et créa le tout en six jours.

Àquel moment l’Éternel a-t-il fait cet ouvrage ? Quand s’est-il
abaissé, comme dit Malebranche, jusqu’à daigner se faire créa‐
teur  ? À un moment donné du temps. Voilà ce qu’affirment
toutes les Genèses, ce qu’impliquent d’ailleurs le mot et l’idée de
création. Alors Dieu se serait croisé les bras pendant toute l’éter‐
nité antérieure !

Mais qu’est-ce qu’une éternité coupée en deux ? Comment ad‐
mettre le grand géomètre dormant toute une première éternité,
puis s’éveillant tout à coup pour évoquer du néant cet univers ab‐
sent jusqu’alors, pour remplir et peupler le vide insondable, pour
donner à cette mort universelle la vie universelle ?

La contradiction est flagrante. L’Être nécessaire n’a pu rester
un seul moment inutile. L’Être actif et éternel n’a pu manquer
d’agir éternellement. Il faut donc admettre un monde éternel
comme le créateur. Mais en admettant cette co-existence, on
avoue que l’Univers n’a point été créé, que la création est un non-
sens, une impossibilité.

Les Écritures placent le déluge 700 ans après la création et
3  700 ans avant la naissance de Jésus-Christ, dont 1  900 ans
nous séparent. De l’addition de ces trois chiffres, il résulte que la
création remonterait à 6  300 ans. Tel est l’extrait de naissance
qu’il a plu au Très-Haut de délivrer à son œuvre et de nous com‐
muniquer par la révélation.

Or, il est établi par des calculs rigoureusement exacts que les
bouleversements géologiques qui ont révolutionné notre propre



planète remontent à des milliers et à des centaines de milliers de
siècles. Qui ne sait, par exemple, qu’une de nos plus hautes fu‐
taies actuelles ne produisant, réduite en houille, qu’une mince
couche de 15 millimètres, on a calculé que pour former des
strates profondes d’un bassin houiller comme celui du Northum‐
berland, il n’a pas fallu moins de neuf millions d’années  ? Et
pourtant la formation houillère n’est qu’une des cinq ou six
grandes périodes qui ont précédé l’époque historique, l’appari‐
tion de l’homme sur la terre.

Quant à cette dernière époque, les preuves abondent qu’elle
remonte à plusieurs milliers de siècles. On a, dans maints en‐
droits, recueilli des ossements humains enfouis à des profon‐
deurs considérables à côté de silex, de poteries et d’autres objets
mêlés à des restes de grands pachydermes. Il devient évident, par
le calcul de proportion, que l’homme, contemporain des élé‐
phants et des rhinocéros, existait déjà il y a près de trois cent
mille ans.

Parlerai-je de cette ridicule légende d’Adam et d’Ève dans le
paradis terrestre, en état de parfaite félicité, frappés subitement
de déchéance pour avoir enfreint la défense de goûter au fruit dé‐
fendu ? Parlerai-je de Josué arrêtant le soleil ? Parlerai-je de Jo‐
nas séjournant trois jours dans le ventre d’une baleine, alors qu’il
est démontré que l’œsophage de cet animal ne permet pas le pas‐
sage d’un corps humain ? Parlerai-je de la traversée à pied sec de
la mer Rouge ? Parlerai-je…

Non  ! c’est par trop ridicule. L’absurdité est trop flagrante.
Quelle posture pour un Dieu, pour le principe et la source de
toute vérité et de toute science, que cet étalage de stupidités, cet
amoncellement de mensonges ou d’erreurs ! N’insistons pas.



L’hypothèse « Dieu » est criminelle

Les considérations qu’il me reste à développer se rattachent à
Dieu Providence.

On nomme Providence le gouvernement du monde par le Dieu
qui l’a créé.

Il saute aux yeux qu’un tel gouvernement, exercé par un Être
qui prévoit tout, qui sait tout, qui peut tout, ne devrait supporter
aucun désordre, aucune insubordination.

Or, le mal existe : mal physique et mal moral et l’existence du
mal est radicalement inconciliable avec celle d’une Providence.

La Providence et le Mal

Nous souffrons de l’intempérie des saisons, de l’éruption de vol‐
cans, des tremblements de terre, des tempêtes, des cyclones, des
incendies, des inondations, des sécheresses, de la famine, des
maladies, des fléaux, des blessures, des douleurs, de la mort, etc.,
etc., c’est le mal physique.

Nous sommes témoins et victimes d’innombrables injustices,
violences, tyrannies, spoliation, meurtres, guerres. Partout la
fourberie triomphe de la sincérité, l’erreur de la vérité, la cupidité
du désintéressement. Les sciences, les arts, quel usage en font les
gouvernements, sortes de providences terrestres  ? Les font-ils
servir à la paix, au bien-être, à la félicité générale  ? L’histoire,
pleine de crimes atroces et d’effroyables calamités, n’est que le
récit des malheurs de l’humanité. C’est le mal moral.



Le mal d’où sort-il ? d’où vient-il ?

Si l’on admet l’existence de Dieu, on admet du même coup que
tout ce qui existe procède de Lui. C’est donc Dieu, cet Être de vé‐
rité qui a engendré l’erreur, Dieu, ce principe de justice, qui a
donné naissance à l’Iniquité, Dieu, cette source de toute bonté
qui a enfanté le Crime !

Et c’est ce Dieu, centre et foyer de la douleur et de la perversi‐
té, que je devrais respecter, servir, adorer ?…

Le Mal existe : nul ne peut le nier.

Eh bien ! de deux choses l’une : ou bien Dieu peut supprimer
le mal, mais il ne le veut pas ; dans ce cas, sa puissance reste en‐
tière, mais s’il reste puissant, il devient méchant, féroce,
criminel ; ou bien Dieu veut supprimer le mal, mais il ne le peut
pas  ; et alors, il cesse d’être féroce, criminel, mais il devient
impuissant.

Ce raisonnement a toujours été et sera à tout jamais sans
réplique.

Le concept et le sentiment que nous avons de l’Équité ne nous
disent-ils pas que quiconque voit se commettre sous ses yeux une
action coupable et, pouvant aisément l’empêcher, la laisse ac‐
complir, devient complice de cette action et devient criminel au
même titre que celui qui l’a perpétrée ?

Ce Dieu qui, étant donnée son omnipotence, pourrait empê‐
cher sans effort le mal et ses horreurs et qui n’intervient pas, ce
Dieu est criminel, il est d’une férocité sans bornes. Que dis-je ?
lui seul est féroce, lui seul est criminel. Puisque seul il est capable



de vouloir et de pouvoir, seul il est coupable et doit assumer
toutes les responsabilités.

Dieu et la liberté humaine

Il est vrai qu’avec cette souplesse qui caractérise l’esprit religieux
et à l’aide de ces sophismes captieux qui ont fait de la race des
prêtres les casuistes les plus dangereux, les Déistes objectent que
le mal n’est pas le fait de leur Dieu, mais celui de l’homme à qui,
dans sa souveraine bonté, Dieu aurait concédé cet attribut : la li‐
berté, afin que, capable de discerner le bien du mal et de se déter‐
miner en faveur du premier plutôt que du second, l’homme fût
justiciable de ses actions et connût la récompense ou la peine at‐
tachée à la pratique du bien ou du mal.

Cette objection est sans valeur.

Et tout d’abord, si nous supposons un instant que Dieu existe
et qu’il a daigné nous gratifier de la liberté, on ne saurait mécon‐
naître que, cette liberté nous venant de lui, c’est elle qui, par l’ac‐
tion s’affirme dans le mal comme dans le bien. Peut-on expliquer
que, de cette parcelle de liberté arrachée à l’Être souverainement
libre un aussi méchant usage soit fait sans que la liberté divine ait
contenu, à l’état potentiel — telle la semence contient la moisson
— cette récolte de turpitudes, de bassesses, de souffrances ?

Si le mensonge, l’ignorance, la méchanceté, le crime pro‐
viennent de cette liberté dont Dieu nous a gratifiés, Dieu lui-
même est menteur, ignorant, méchant, criminel.



Mais concilier ces deux choses : l’existence de Dieu et la liber‐
té humaine est impossible. Si Dieu existe, lui seul est libre.

L’être qui dépend partiellement d’un autre n’est libre que par‐
tiellement ; celui qui est sous l’entière sujétion d’un autre ne jouit
d’aucune liberté. Il est le bien, la chose, l’esclave de ce dernier.

Dès lors, si Dieu existe, l’homme n’est plus que le jouet de son
caprice, de sa fantaisie. Celui à qui rien n’échappe de nos inten‐
tions, non plus que de nos actions, Celui qui tient en réserve des
tortures sans fin prêtes à punir le téméraire qui violerait ses pres‐
criptions ou ses défenses  ; Celui qui, plus rapide que la foudre,
peut nous frapper de mort à toute heure, à toute seconde. Celui-
là seul est libre, parce que seul il propose et dispose. Il est le
maître ; l’homme est son esclave.

En tous cas, que dire de la sauvagerie de ce Juge qui, pré‐
voyant tous nos agissements et ceux-ci arrivant fatalement,
conformément à la prescience divine, fait pleuvoir sur nous des
torrents de feu et nous précipite dans l’éternel séjour des tour‐
ments inexprimables pour châtier une heure d’égarement, une
minute d’oubli ?

De tous les tortionnaires, ce Juge est le plus implacable, le
plus inique, le plus tourmenteur !

Les Crimes des Religions

Étonnez-vous ensuite du mal que les religions ont fait à l’huma‐
nité, des supplices dont elles ont peuplé la terre !



Criminelle au point de vue métaphysique, l’idée de Dieu l’est
plus encore — si possible — au point de vue historique.

Car Dieu, c’est la religion.

Or, la religion, c’est la pensée enchaînée. Le croyant a des yeux
et il ne doit pas voir ; il a des oreilles et il ne doit pas entendre ; il
a des mains et il ne doit pas toucher ; il a un cerveau et il ne doit
pas raisonner. Il ne doit pas s’en rapporter à ses mains, à ses
oreilles, à ses yeux, à son intellect. En toutes choses, il a pour de‐
voir d’interroger la révélation, de s’incliner devant les textes, de
conformer sa pensée aux enseignements de l’orthodoxie. L’évi‐
dence il la traite d’impudence blasphématoire, quand elle se pose
en adversaire de sa foi. La fiction et le mensonge, il les proclame
vérité et réalité, quand ils servent les intérêts de son Dieu.

Ne tentez pas de lui faire toucher du doigt l’ineptie de ses su‐
perstitions, il a pour devoir d’interroger la révélation, de s’incli‐
ner devant les textes, de conformer sa pensée aux enseignements
de l’orthodoxie. L’évidence, il la traite d’impudence blasphéma‐
toire, quand elle se pose en adversaire de sa foi. La fiction et le
mensonge, il les proclame vérité et réalité, quand ils servent les
intérêts de son Dieu.

Ne tentez pas de lui faire toucher du doigt l’ineptie de ses su‐
perstitions, il répliquera en vous fermant la bouche, s’il en a la
force, en vous injuriant lâchement par derrière, s’il est
impuissant.

La religion prend l’intelligence à peine éveillée de l’enfant, la
façonne à des procédés irrationnels, l’acclimate à des méthodes
erronées et la laisse désarmée en face de la raison, révoltée
contre l’exactitude. L’attentat que le Dogme cherche à accomplir



contre l’enfant d’aujourd’hui, elle l’a consommé durant des
siècles contre l’humanité-enfant. Profitant, abusant de la créduli‐
té, de l’ignorance de l’esprit craintif de nos pères, les religions —
toutes les religions — ont obscurci la pensée, enchaîné le cerveau
des générations disparues.

La religion, c’est encore le progrès retardé.

Pour celui qu’abêtit la stupide attente d’une éternité de joies
ou de souffrances la vie n’est rien.

Comme durée elle est d’une extrême fugitivité, vingt, cin‐
quante, cent ans, n’étant rien auprès des siècles sans fin que
comporte l’éternité. L’individu courbé sous le joug des religions
va-t-il attacher quelque importance à cette courte traversée, à ce
voyage d’un instant ? Il ne le doit pas.

Àses yeux, la vie n’est que la préface de l’éternité qu’il attend ;
la terre n’est que le vestibule qui y conduit.

Dès lors, pourquoi lutter, chercher, comprendre, savoir  ?
Pourquoi tant s’occuper d’améliorer les conditions d’un si court
voyage  ? Pourquoi s’ingénier à rendre plus spacieux, plus aéré,
plus éclairé ce vestibule, ce couloir où l’on ne stationne qu’une
minute ?

Une seule chose importe  : faire le salut de son âme, se sou‐
mettre à Dieu.

Or, le progrès résulte d’un effort opiniâtre, celui-ci n’est réali‐
sé que par qui en éprouve le besoin. Et puisque bien vivre, satis‐
faire ses appétits, diminuer sa peine, accroître son bien-être, sont
choses de peu de prix aux regards de l’homme de foi, peu lui im‐
porte le progrès !



Que les religions aient pour conséquences l’enchaînement de
la pensée et la mise en échec du progrès, ce sont des vérités que
l’histoire se charge de mettre en lumière, les faits venant ici
confirmer en foule les données du raisonnement.

Peut-on concevoir des crimes plus affreux ?…

Et les guerres sanglantes qui, au nom et pour le compte des di‐
vers cultes ont mis aux prises des centaines, des milliers de géné‐
rations, des millions et des centaines de millions de
combattants  ! Qui énumérera les conflits dont les religions ont
été la source ?

Qui formulera le total des meurtres, des assassinats, des héca‐
tombes, des fusillades, des crimes dont le sectarisme religieux et
le mysticisme intolérant ont ensanglanté le sol sur lequel se
traîne l’humanité écrasée par le tyran sanguinaire que les castes
sacerdotales se sont donné la sinistre mission de nous faire
adorer ?

Quel incomparable artiste saura jamais retracer, avec la ri‐
chesse de coloris suffisante et l’exactitude de détails nécessaire,
les tragiques péripéties de ce drame dont l’épouvante terrifia du‐
rant six siècles les civilisations assez déshéritées pour gémir sous
la domination de l’Église catholique, drame que l’histoire a flétri
du nom terrible « d’Inquisition » ?

La religion, c’est la haine semée entre les humains, c’est la ser‐
vilité lâche et résignée des millions de soumis  ; c’est la férocité
arrogante des papes, des pontifes, des prêtres.

C’est encore le triomphe de la morale compressive qui aboutit
à la mutilation de l’être : morale de macération de la chair et de



l’esprit, morale de mortification, d’abnégation, de sacrifice ; mo‐
rale qui fait à l’individu une obligation de réprimer ses plus géné‐
reux élans, de comprimer ses impulsions instinctives, de mater
ses passions, d’étouffer ses aspirations  ; morale qui peuple l’es‐
prit de préjugés ineptes et bourrelle la conscience de remords et
de craintes  : morale qui engendre la résignation, brise les res‐
sorts puissants de l’énergie, étrangle l’effort libérateur de la ré‐
volte et perpétue le despotisme des maîtres, l’exploitation des
riches et la louche puissance des curés.

L’ignorance dans le cerveau, la haine dans le cœur, la lâcheté
dans la volonté, voilà les crimes que j’impute à l’idée de Dieu et à
son fatal corollaire : la religion.

Tous ces crimes dont j’accuse publiquement, au grand jour de
la libre discussion, les imposteurs qui parlent et agissent au nom
d’un Dieu qui n’existe pas, voilà ce que j’appelle « les Crimes de
Dieu », parce que c’est en son nom qu’ils ont été et sont encore
commis, parce qu’ils ont été et sont encore engendrés par l’idée
de Dieu.

CONCLUSION

L’heure est décisive.

Sous l’œil bienveillant des gouvernements, le réveil clérical
s’accentue. Les bataillons noirs s’agitent. L’Église tente un effort
suprême ; elle livre bataille, tous ses soldats debout et toutes ses
ressources déployées. À cette armée de fanatiques, opposons un
front de bataille compact et énergique.



Il ne s’agit point ici de l’avenir d’un parti  ; c’est l’avenir de
l’humanité, c’est le nôtre qui est en jeu.

Sur ce terrain, l’entente peut et doit se faire entre tous les êtres
de progrès, tous les penseurs, tous les virils.

Chacun peut conserver sa liberté d’allure et, sans rien abdi‐
quer de ses préférences et de ses convictions personnelles, mar‐
cher au combat contre le Dogme, contre le Mystère, contre l’Ab‐
surde, contre la Religion !

Depuis longtemps l’humanité s’inspire d’un Dieu sans philo‐
sophie  ; il est temps qu’elle demande sa voie à une philosophie
sans Dieu.

Serrons nos rangs  ! camarades. Luttons, bataillons, dépen‐
sons-nous. Nous rencontrerons sur notre route, les embûches, les
attaques soudaines ou prévues des sectaires. Mais la grandeur et
la justesse de l’Idée que nous défendons soutiendront nos cou‐
rages et nous assureront la victoire.

FIN.
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