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L'AUTEUR

DES

CRIMES DE L'AMOUR

À VILLETERQUE

FOLLICULAIRE[12]

Je suis convaincu il y a bien longtemps que les injures dictées
par l'envie, ou par quelque autre motif plus vif encore, parvenant
ensuite à nous par le souffle empesté d'un folliculaire, ne doivent
pas affecter davantage un homme de lettres, que ne l'est des
aboiements du mâtin de basse-cour, le voyageur paisible et rai‐
sonnable. Plein de mépris en conséquence pour l'impertinente
diatribe du folliculaire Villeterque, je ne prendrais assurément
pas la peine d'y répondre, si je ne voulais mettre le public en
garde contre les perpétuelles diffamations de ces messieurs.

Par le sot compte que Villeterque rend des _Crimes de
l'Amour_, il est clair qu'il ne les a pas lus; s'il les connaissait, il ne
me ferait pas dire ce à quoi je n'ai jamais pensé; il n'isolerait pas
des phrases qu'on lui a dictées sans doute, pour, en les tronquant
à sa guise, leur donner ensuite un sens qu'elles n'eurent jamais.

Cependant, sans l'avoir lu (je viens de le prouver) Villeterque
débute par traiter mon ouvrage de DÉTESTABLE et par assurer
CHARITABLEMENT _que cet ouvrage DÉTESTABLE, vient d'un
homme soupçonné d'en avoir fait un plus HORRIBLE encore_.



Ici, je somme Villeterque de deux choses auxquelles il ne peut
se refuser: 1º de publier, non des phrases isolées, tronquées, défi‐
gurées, mais des traits entiers qui prouvent que mon livre mérite
la qualification de DÉTESTABLE, tandis que ceux qui l'ont lu,
conviennent, au contraire, que la morale la plus épurée en forme
la base principale; ensuite, je le somme de PROUVER que je suis
l'auteur de ce livre plus HORRIBLE encore. Il n'y a qu'un calom‐
niateur qui jette ainsi, sans aucune preuve, des soupçons sur la
probité d'un individu. L'homme véritablement honnête prouve,
nomme et ne soupçonne pas. Or, Villeterque dénonce sans prou‐
ver; il fait planer sur ma tête un affreux soupçon sans l'éclaircir,
sans le constater; Villeterque est donc un calomniateur; donc Vil‐
leterque ne rougit pas de se montrer comme un calomniateur,
même avant que de commencer sa diatribe.

Quoi qu'il en soit, j'ai dit et affirme que je n'avais point fait de
_livres immoraux_, que je n'en ferai jamais; je le répète encore
ici, et non pas au folliculaire Villeterque, j'aurais l'air d'être ja‐
loux de son opinion, mais au public dont je respecte le jugement
autant que je méprise celui de Villeterque[13].

Après cette première gentillesse, l'écrivassier entre en ma‐
tière; suivons-le, si le dégoût ne nous arrête pas; car il est difficile
de suivre Villeterque sans dégoût: il en fait éprouver pour ses
opinions, il en fait naître pour ses écrits, ou plutôt pour ses pla‐
giats, il en inspire... N'importe, un peu de courage.

Dans mon _Idée sur les Romans_, le très-ignare Villeterque
assure qu'avec une _apparente érudition_, je tombe dans une in‐
finité d'erreurs. Ne serait-ce pas encore ici le cas de prouver?
Mais il faudrait avoir soi-même un peu d'_érudition_ pour rele‐
ver des erreurs en _érudition_, et Villeterque, qui va bientôt



prouver qu'il n'a même pas connaissance des livres scholastiques,
est bien loin de l'_érudition_ qu'il faudrait pour prouver mes er‐
reurs. Aussi se contente-t-il de dire que j'en commets, sans oser
les relever. Certes, il n'est pas difficile de critiquer ainsi; je ne
m'étonne plus s'il y a tant de critiques et si peu de bons ouvrages;
et voilà pourquoi la plupart de ces journaux de littérature, à com‐
mencer par celui de Villeterque, ne seraient nullement connus, si
leurs rédacteurs ne les glissaient dans les poches comme ces
adresses de charlatans lancées dans les rues.

Mes erreurs bien établies, bien démontrées, comme on le voit,
sur la parole du savant Villeterque qui n'ose pourtant en citer
une, l'aimable folliculaire passe à mes principes, et c'est ici où il
est profond: c'est ici où Villeterque tonne, foudroie: on ne tient
point à la finesse, à la sagacité de ses raisonnements; ce sont des
éclairs, c'est de la foudre; malheur à qui n'est pas convaincu, dès
qu'Aliboron-Villeterque a parlé!

Oui, docte et profond _Vile stercus_, j'ai dit et je dis encore
que l'étude des grands maîtres m'avait prouvé que ce n'était pas
toujours en faisant triompher la vertu qu'on pouvait prétendre à
l'intérêt dans un roman ou dans une tragédie; que cette règle ni
dans la nature, ni dans Aristote, ni dans aucune de nos poétiques,
est seulement celle à laquelle il faudrait que tous les hommes
s'assujettissent pour leur bonheur commun, sans être absolu‐
ment essentielle dans un ouvrage dramatique de quelque genre
qu'il soit; mais ce ne sont point mes principes que je donne ici; je
n'invente rien, qu'on me lise, et l'on verra que, non-seulement ce
que je rapporte en cet endroit de mon discours n'est que le résul‐
tat de l'effet produit par l'étude des grands maîtres, mais que je
ne me suis même pas assujetti à cette maxime, telle bonne, telle



sage que je la croie. Car enfin, quels sont les deux principaux res‐
sorts de l'art dramatique? Tous les bons auteurs ne nous ont-ils
pas dit que c'était la _terreur_ et la _pitié_. Or, d'où peut naître
la _terreur_, si ce n'est des tableaux du crime triomphant, et d'où
naît la _pitié_, si ce n'est de ceux de la vertu malheureuse? Il faut
donc ou renoncer à l'intérêt ou se soumettre à ces principes. Que
Villeterque n'ait pas assez lu pour être persuadé de la bonté de
ces bases, rien de plus simple. Il est inutile de connaître les règles
d'un art quand on s'en tient à faire des _Veillées_ qui _endor‐
ment_, ou à copier de petits contes dans les _Mille et une
Nuits_, pour les donner ensuite _orgueilleusement_ sous son
nom. Mais si le plagiaire Villeterque ignore ces principes, parce
qu'il ignore à peu près tout, du moins il ne les conteste pas; et
quand, pour prix de son journal, il a escroqué quelques billets de
comédie, et que, placé au rang des _gratis_, on lui donne, pour
sa mauvaise monnaie, la représentation des chefs-d'oeuvre de
Racine et de Voltaire, qu'il apprenne donc là, en voyant _Maho‐
met_, par exemple, que Palmire et Séide périssent l'un et l'autre
innocents et vertueux, tandis que Mahomet triomphe; qu'il se
convainque à _Britannicus_ que ce jeune prince et sa maîtresse
meurent vertueux et innocents pendant que Néron règne; qu'il
voie la même chose dans _Polyeucte_, dans _Phèdre_, etc. etc.;
qu'en ouvrant Richardson, lorsqu'il est de retour chez lui, il voie à
quel degré ce célèbre Anglais intéresse en rendant la vertu mal‐
heureuse; voilà des vérités dont je voudrais que Villeterque se
convainquît, et s'il pouvait l'être, il blâmerait moins _bilieuse‐
ment_, moins _arrogamment_, moins _sottement_ enfin, ceux
qui les mettent en pratique, à l'exemple de nos plus grands
maîtres. Mais c'est que Villeterque, qui n'est pas un grand maître,
ne connaît pas les ouvrages des grands maîtres; c'est qu'aussitôt



qu'on arrache la cognée du bilieux Villeterque, le cher homme ne
sait plus où il en est. Écoutons néanmoins cet _original_, quand
il parle de l'usage que je fais des principes; oh! c'est ici que le
_pédant_ est bon à entendre.

Je dis que pour intéresser, il faut quelquefois que le vice of‐
fense la vertu; je dis que c'est un moyen sûr de prétendre à l'inté‐
rêt, et sur cet axiome, Villeterque attaque ma moralité. _En véri‐
té, en vérité_, je vous le dis, Villeterque, mais vous êtes aussi
_bête_ en jugeant les hommes qu'en prononçant sur leurs ou‐
vrages. Ce que j'établis ici est peut-être le plus bel éloge qu'il soit
possible de faire de la vertu, et en effet, si elle n'était pas aussi
belle, pleurerait-on ses infortunes? si moi-même je ne la croyais
pas l'idole la plus respectable des hommes, dirais-je aux auteurs
dramatiques: Quand vous voudrez inspirer la pitié, osez attaquer
un instant ce que le ciel et la terre ont de plus beau, et vous ver‐
rez de quelle amertume sont les larmes produites par ce sacri‐
lège? Je fais donc l'éloge de la vertu quand Villeterque m'accuse
de rébellion à son culte; mais Villeterque, qui n'est pas vertueux
sans doute, ne sait pas comment on adore la vertu. Aux seuls sec‐
tateurs d'une divinité appartient l'accès de son temple, et Ville‐
terque qui n'a peut-être ni divinité ni culte, ne connaît pas un
mot de tout cela; mais quand la page d'ensuite, Villeterque assure
que penser comme nos grands maîtres, qu'honorer comme eux la
vertu, devient une preuve indubitable que je suis l'auteur du livre
où elle est le plus humiliée, on avouera que c'est là où la logique
de Villeterque éclate dans tout son jour. Je prouve que sans
mettre en action la vertu, il est impossible de faire un bon ou‐
vrage dramatique; je l'élève, puisque je pense et que je dis que
l'indignation, la colère, les larmes doivent être le résultat des in‐
sultes qu'elle reçoit ou des malheurs qu'elle éprouve, et de là, se‐



lon Villeterque, il s'ensuit que je suis l'auteur du livre exécrable
où l'on voit précisément tout le contraire des principes que je
professe et que j'établis! Oui, certes, tout le contraire; car l'auteur
du livre dont il s'agit ne semble prêter au vice de l'empire sur la
vertu que par méchanceté... que par libertinage; dessein perfide
duquel sans doute il n'a pas cru devoir retirer aucun intérêt dra‐
matique, tandis que les modèles que je cite ont toujours pris une
marche contraire et que moi, tant que ma faiblesse m'a permis de
suivre ces maîtres, je n'ai montré le vice dans mes ouvrages que
sous les couleurs les plus capables de le faire à jamais détester, et
que, si parfois je lui ai laissé quelque succès sur la vertu, ce n'a ja‐
mais été que pour rendre celle-ci plus intéressante et plus belle.
En agissant par des voies opposées à celles de l'auteur du livre en
question, je n'ai donc pas consacré les principes de cet auteur; en
abhorrant ces principes et m'en éloignant dans mes ouvrages, je
n'ai donc pas pu les adopter; et l'inconséquent Villeterque, qui
imagine prouver mes torts, précisément par ce qui m'en disculpe,
n'est donc plus qu'un lâche _calomniateur_ qu'il est important
de démasquer.

Mais à quoi servent ces tableaux du crime triomphant? dit le
folliculaire. Ils servent, Villeterque, à mettre les tableaux
contraires dans un plus beau jour, et c'est assez prouver leur uti‐
lité. Au surplus, où le crime triomphe-t-il dans ces nouvelles que
vous attaquez avec autant de _bêtise_ que d'_impudence_?
Qu'on m'en permette une très-courte analyse seulement, pour
prouver au public que Villeterque ne sait ce qu'il dit quand il pré‐
tend que je donne dans ces nouvelles le plus grand ascendant au
vice sur la vertu.



Où la vertu se trouve-t-elle mieux récompensée que dans _Ju‐
liette et Raunai_?

Si elle est malheureuse dans la _Double Épreuve_, y voit-on le
crime triompher? Assurément non, puisqu'il n'y a pas un seul
personnage criminel dans cette nouvelle toute sentimentale.

La vertu, comme dans _Clarisse_, succombe, j'en conviens,
dans _Henriette Stralsond_; mais le crime n'y est-il pas puni par
la main même de la vertu?

Dans _Faxelange_, ne l'est-il pas plus rigoureusement encore,
et la vertu n'est-elle pas délivrée de ses fers?

Le fatalisme de _Florville de Courval_ laisse-t-il triompher le
crime? Tous ceux qui s'y commettent involontairement, ne sont
que les effets de ce fatalisme dont les Grecs armaient la main de
leurs dieux; ne voyons-nous pas tous les jours les mêmes évène‐
ments dans les malheurs d'_OEdipe_ et de sa famille?

Où le crime est-il plus malheureux et mieux puni que dans
_Rodrigue_?

Le plus doux hymen ne couronne-t-il point la vertu dans
_Laurence et Antonio_, et le crime n'y succombe-t-il pas?

Dans _Ernestine_, n'est-ce pas de la main du vertueux père de
cette infortunée qu'Oxtiern est puni?

N'est-ce pas sur un échafaud que monte le crime, dans
_Dorgeville_?

Les remords qui conduisent _la Comtesse de Sancerre_ au
tombeau, ne vengent-ils pas la vertu qu'elle outrage?



Dans _Eugène de Franval_, enfin, le monstre que j'ai peint ne
se perce-t-il pas lui-même.

Villeterque... folliculaire Villeterque, où donc le crime
triomphe-t-il dans mes nouvelles? Ah! si je vois quelque chose
triompher ici, ce n'est en vérité que ton ignorance et ton lâche dé‐
sir de diffamation.

À présent, je demande à mon _méprisable censeur_ de quel
front il ose appeler un tel ouvrage _une complication d'atrocités
révoltantes_, quand aucun des reproches qu'il lui prête ne se
trouve fondé? Et cela prouvé, que résulte-t-il du jugement porté
par cet inepte _phraseur_? de la satire sans esprit, de la critique
sans discernement et du fiel sans aucun motif; et tout cela parce
que Villeterque est un sot, et que d'un sot il n'émana jamais que
des sottises. Je suis en contradiction avec moi-même, ajoute le
_pédagogue_ Villeterque, quand je fais parler un de mes héros
d'une manière opposée à celle dont j'ai parlé dans ma préface.
Mais, détestable ignorant, apprends donc que chaque acteur d'un
ouvrage dramatique doit y parler le langage établi par le carac‐
tère qu'il porte; qu'alors c'est le personnage qui parle et non l'au‐
teur, et qu'il est on ne saurait plus simple dans ce cas que ce per‐
sonnage, absolument inspiré par son rôle, dise des choses totale‐
ment contraires à ce que dit l'auteur quand c'est lui-même qui
parle. Certes, quel homme eût été Crébillon s'il eût toujours parlé
comme Artée; quel individu que Racine, s'il eût pensé comme
Néron; quel monstre que Richardson, s'il n'eût eu d'autres prin‐
cipes que ceux de Lovelace! Oh! monsieur Villeterque, que vous
êtes bête; voilà, par exemple, une vérité sur laquelle les person‐
nages de mes romans et moi, nous nous entendrons toujours,
quand il nous arrivera soit aux uns, soit aux autres, de nous en‐



tretenir de votre fastidieuse existence. Mais quelle faiblesse de
ma part! dois-je donc employer des raisons où il ne faut que du
mépris? Et en effet, que mérite de plus un lourdaud qui ose dire à
celui qui partout a puni le vice: _Montrez-moi des scélérats heu‐
reux, c'est ce qu'il faut au perfectionnement de l'art; l'auteur des
_Crimes de l'Amour_ vous le prouve!_ Non, Villeterque, je n'ai
ni dit ni prouvé cela; et pour en convaincre, j'en appelle de ta bê‐
tise au public éclairé; j'ai dit tout le contraire, Villeterque, et c'est
le contraire qui sert de base à mes ouvrages.

Une belle invocation termine enfin la basse diatribe de notre
barbouilleur:

«Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding, Richardson, vous
n'avez pas fait de romans (s'écrie-t-il): vous avez peint des
_moeurs_, il fallait peindre des _crimes_!» comme si les crimes
ne faisaient pas partie des moeurs, et comme s'il n'y avait pas des
_moeurs criminelles_ et des _moeurs vertueuses_. Mais ceci est
trop fort pour Villeterque, il n'en sait pas tant.

Au reste, était-ce à moi que devaient s'adresser de tels re‐
proches, moi qui, plein de respect pour ceux que nomme Ville‐
terque, n'ai cessé de les exalter dans mon _Esquisse sur les ro‐
mans_; et d'ailleurs ces mortels perpétuellement loués par moi,
et que cite ici Villeterque, n'ont-ils aussi présenté des crimes?
Est-ce une fille bien vertueuse que la _julie_ de Rousseau? Est-ce
un homme bien moral que le héros de _Clarisse_? Y a-t-il beau‐
coup de vertu dans _Zadig_ et dans _Candide_, etc., etc.? Oh!
Villeterque, j'ai dit quelque part que quand on voulait écrire sans
aucun talent pour ce métier, il valait beaucoup mieux faire des
escarpins ou des bottes, je ne savais pas alors que ce conseil
s'adresserait à vous; suivez-le, mon ami, suivez-le, vous serez



peut-être un cordonnier passable, mais à coup sûr vous ne serez
jamais qu'un triste écrivain. Eh! console-toi, Villeterque, on lira
toujours Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding et Richardson;
tes stupides plaisanteries sur cela ne prouveront à qui que ce soit
que j'ai dénigré ces grands hommes, quand je ne cesse au
contraire de les offrir pour modèles; mais ce qu'on ne lira sûre‐
ment jamais, Villeterque, ce sera vous, premièrement parce qu'il
n'existe rien de vous qui puisse vous survivre, et qu'à supposer
même que l'on rencontrât quelques-uns de vos vols littéraires, on
aimera mieux les lire dans l'original, où ils s'offrent dans toute
leur pureté, que souillés par une plume aussi grossière que la
vôtre.

Villeterque, vous avez déraisonné, menti, vous avez entassé
des bêtises sur des calomnies, des inepties sur des impostures, et
tout cela pour venger des auteurs _à la glace_, au rang desquels
vos ennuyeuses compilations vous placent à si juste titre[14]; je
vous ai donné une leçon et suis prêt à vous en donner de nou‐
velles, s'il vous arrive encore de m'insulter.

D. A. F. SADE.

[Note 12: On appelle journaliste un homme instruit, un
homme en état de raisonner sur un ouvrage, de l'analyser et d'en
rendre au public un compte éclairé, qui le lui fasse connaître;
mais celui qui n'a ni l'esprit, ni le jugement nécessaire à cette ho‐
norable fonction, celui qui compile, imprime, diffame, ment, ca‐
lomnie, déraisonne, et tout cela pour vivre, celui-là, dis-je, n'est
qu'un _folliculaire_; et cet homme, c'est _Villeterque_. (_Voy._
sa feuille du 30 vendémiaire an IX nº 90.)]



[Note 13: C'est ce même mépris qui me fit garder le silence sur
l'imbécile rapsodie diffamatoire d'un nommé _Despaze_, qui
prétendait aussi que j'étais l'auteur de ce livre infâme que pour
l'intérêt même des moeurs on ne doit jamais nommer. Sachant
que ce polisson n'était qu'un chevalier d'industrie, vomi par la
Garonne pour venir stupidement dénigrer à Paris des arts dont il
n'avait pas la moindre idée, des ouvrages qu'il n'avait jamais lus
et d'honnêtes gens qui auraient dû se réunir pour le faire mourir
sous le bâton; parfaitement instruit que cet homme obscur, ce
bélitre, n'avait durement forgé quelques détestables vers que
dans cette perfide intention, des effets de laquelle le mendiant at‐
tendait un morceau de pain, je m'étais décidé à le laisser honteu‐
sement languir dans l'humiliation et l'opprobre où le plongeait
incessamment son barbouillage, craignant de souiller mes idées
en les laissant errer, même une minute, sur un être aussi dégoû‐
tant. Mais comme ces messieurs ont imité les ânes qui braient
tous à la fois, quand ils ont faim, il a bien fallu, pour les faire
taire, frapper sur tous indistinctement. Voilà ce qui me contraint
à les tirer un instant, par les oreilles, du bourbier où ils péris‐
saient, pour que le public les reconnaisse au sceau de l'ignominie
dont se couvre leur front; et ce service rendu à l'humanité, je les
replonge d'un coup de pied l'un et l'autre au fond de l'égoût infect
où leur bassesse et leur avilissement les feront croupir à jamais.]

[Note 14: On ne connaît, Dieu merci! de ce gribouilleur, que
des _Veillées_ qu'il appelle _philosophiques_, quoiqu'elles ne
soient que _soporifiques_; ramassis dégoûtant, monotone, en‐
nuyeux, où le pédagogue, toujours sur des échasses, voudrait
bien qu'aussi bêtes que lui, nous consentissions à prendre son
bavardage pour de l'élégance, son style ampoulé pour de l'esprit,
et ses plagiats pour de l'imagination; mais malheureusement, on



ne trouve en le lisant que des platitudes quand il est lui-même, et
du mauvais goût quand il pille les autres.]

LE

MARQUIS DE SADE

I - L'HOMME.

Ce n'est pas sans répugnance que nous abordons les questions
relatives à un homme dont le nom est frappé d'une réprobation
légitime; mais lorsqu'on se dévoue à des études d'histoire litté‐
raire et de bibliographie, il faut savoir remuer courageusement
bien des immondices dans le but de rétablir la vérité.

De nombreuses erreurs ont été émises au sujet de Sade. L'ar‐
ticle que lui a consacré la _Biographie universelle_ (il est de M.
Michaud jeune) est loin d'en être exempt; celui qui renferme la
_Biographie générale_ (tome XLII) signé J. M.-R.-I., laisse aussi
à redire; tous deux sont bien incomplets.

Nous ne nous arrêterons pas à une note de Jules Janin insérée
dans la _Revue de Paris_ en 1834 et reproduite dans les _Cata‐
combes_ du même auteur, 6 volumes in-8º. Ce n'est qu'une im‐
provisation brillante où la vérité historique est peu respectée.

Pour ce qui concerne la première période de la vie de Sade, il
faut consulter un opuscule de M. Paul Lacroix: _la Vérité sur les
deux procès criminels du marquis de Sade_. Cette notice a été
publiée en 1834, dans une collection de dissertations historiques



tirée à fort peu d'exemplaires; elle a reparu dans les _Curiosités
de l'histoire de France_, du même auteur (Paris, in-18).

Il y a deux phases bien marquées dans cette existence: l'une
appartient à l'histoire des moeurs de l'époque, l'autre à celle des
plus affreuses maladies de l'âme: la seconde est la conséquence
de la première.

Sade fut d'abord un libertin comme il y en avait tant d'autres;
il n'était pas plus corrompu que certains de ses contemporains,
parmi lesquels on peut nommer Sénac de Meilhan, auteur du
poème en six chants dont on ne saurait même transcrire le titre;
Tilly, roué, digne émule des plus effrontés coryphées de l'époque
de la Régence[15]; Laclos, auteur d'un livre resté célèbre, _les
Liaisons dangereuses_[16]. Se blasant sur la débauche, Sade
imagina des raffinements cruels qui attirèrent justement sur lui
l'animadversion publique et les rigueurs de l'autorité; enfermé
dans des prisons d'état, il voulut se distraire en écrivant des ou‐
vrages orduriers; Mirabeau, dans une pareille situation, tomba
dans de pareils écarts; mais le fougueux tribun, devenant libre, se
précipita avec le plus grand éclat dans les agitations de la poli‐
tique, tandis que Sade, restant sous les verrous, fut saisi d'une vé‐
ritable aliénation causée par le désespoir; sa tête s'échauffant de
plus en plus au milieu d'une longue oisiveté, il fut en proie à une
monomanie qui le jeta dans un abîme où il aurait voulu entraîner
le genre humain. En s'efforçant de répandre la corruption la plus
infecte, il se regardait comme usant de représailles contre la
société.

M. Lacroix explique fort bien les deux affaires scandaleuses
qui commencèrent à jeter sur Sade une horrible renommée. Les
_Mémoires de Bachaumont_ ont raconté son aventure avec une



femme de mauvaise vie qu'il attira chez lui et sur laquelle il exer‐
ça des sévices barbares; cent louis qu'il compta à cette malheu‐
reuse et six semaines de détention au château de Pierre Encise,
l'ayant tiré d'affaire, il continua ses débordements. Cette fameuse
aventure de Rose Keller (8 mars 1768) est racontée par Restif de
la Bretonne dans ses _Nuits de Paris_ (194e nuit) mais d'une
manière qui atténue la gravité des faits, et M. Paul Lacroix qui
analyse le récit de Restif (_Bibliographie et Iconographie_ des
écrits de Restif, 1875, _Paris_ A. Fontaine, 1875, page 418) dit
qu'on serait tenté de croire que cette pauvre femme fut simple‐
ment victime d'une indécente et cruelle mystification.--Les écrits
du temps racontent qu'en 1771, il donna, à Marseille, un bal où il
invita un grand nombre de personnes; il glissa dans les bonbons
distribués à celles qui assistaient à cette fête, des pastilles de cho‐
colat où il avait fait mêler des mouches cantharides. Tout le
monde connaît l'effet de ce redoutable aphrodisiaque; le bal de‐
vint une effroyable orgie, plusieurs personnes moururent, et le
parlement d'Aix condamna à mort (11 septembre 1772) l'auteur
de cet empoisonnement, et un valet de chambre son complice.
Mais M. Lacroix rétablit l'exactitude des faits, grossis par la ru‐
meur publique; il s'agissait d'une orgie à laquelle Sade s'était li‐
vré dans un mauvais lieu, et où il avait distribué des aphrodi‐
siaques. Restif de la Bretonne (284e nuit les _Passetemps_ du
***, de S***) raconte cette histoire mais en la transportant à
Paris.

Il enleva sa belle-soeur et passa avec elle en Italie où elle mou‐
rut. Revenu en France, il fut, à la demande de sa famille, que dé‐
solaient les scandales qu'il donnait sans cesse, enfermé à la Bas‐
tille. Le 14 juillet 1789 le rendit à la liberté; il traversa l'époque de
la Terreur en affichant les opinions en vogue, et il aurait pu vivre



tranquille s'il n'avait audacieusement publié les ouvrages qui ont
voué son nom à l'infamie. Le Directoire, fort indulgent à l'endroit
des attaques dirigées contre la morale, ferma les yeux; mais un
gouvernement plus ferme ne voulut pas laisser à un maniaque
dangereux, une liberté dont il abusait effrontément.

La _Revue rétrospective_, publiée par M. J. Taschereau, ren‐
ferme, au sujet de la détention de Sade, quelques documents ad‐
ministratifs importants, et qui méritent d'être lus. Le rapport du
préfet de police, celui du directeur de l'hospice de Charenton,
sont des pièces essentielles dans un pareil dossier.

_Rapport du Conseiller d'État, Préfet de police, à Son Excel‐
lence le Sénateur, ministre de la police générale, le 21 fructidor
an XII._

«Son Excellence, par sa note du 6 de ce mois, me demande un
rapport sur le nommé Sade, détenu à Charenton.

«Dans les premiers jours de ventôse an IX, j'avais été informé
que le nommé Sade, ex-marquis, connu pour être l'auteur de l'in‐
fâme roman de _Justine_, se proposait de publier bientôt un ou‐
vrage plus affreux encore, sous le titre de _Juliette_. Je le fis ar‐
rêter le 15 du même mois, chez le libraire éditeur de son ouvrage,
où je savais qu'il devait se trouver muni de son manuscrit.

«L'auteur et l'éditeur furent amenés à ma préfecture. La saisie
du manuscrit était importante, mais l'ouvrage était imprimé, et il
s'agissait de découvrir l'édition. La liberté fut promise à l'éditeur
s'il livrait les exemplaires imprimés.

«Celui-ci conduisit nos agents dans un lieu inhabité que lui
seul connaissait, et ils en enlevèrent une quantité assez considé‐



rable d'exemplaires pour que l'on pût croire que c'était l'édition
entière.

«Sade, dans son interrogatoire, reconnut le manuscrit, mais il
déclara qu'il n'était que le copiste et non l'auteur. Il convint
même qu'il avait été payé pour le copier, mais il ne put faire
connaître les personnes de qui il tenait les originaux.

«Il eut été difficile de croire qu'un homme qui jouissait d'une
fortune considérable eût pu devenir copiste d'ouvrages aussi af‐
freux moyennant un salaire. On ne pouvait douter qu'il n'en fût
l'auteur, lui dont le cabinet était tapissé de grands tableaux re‐
présentant les principales obscénités du roman de _Justine_.

«Le 23 ventôse, j'eus l'honneur de rendre compte de toute
l'opération à Son Excellence le ministre de la police générale et
de lui demander quelle marche j'avais à suivre pour parvenir à la
punition d'un homme aussi profondément pervers. Après di‐
verses conférences que j'eus avec Son Excellence, desquelles il ré‐
sulta qu'une poursuite judiciaire causerait un éclat scandaleux
qui ne serait point racheté par une punition assez exemplaire, je
le fis déposer à Sainte-Pélagie, le 12 germinal de la même année,
pour le punir administrativement.

«Au mois de floréal suivant, Son Excellence le ministre de la
justice me demanda les pièces relatives à cette affaire pour avi‐
ser, m'écrivait-il, aux moyens qu'il serait convenable de prendre,
et en référer aux consuls, s'il y avait lieu.

«J'eus l'honneur de rendre compte à Son Excellence, qui
connaissait déjà tous les délits que Sade avait commis avant la
Révolution, et, convaincu que les peines qui pourraient lui être
appliquées par un tribunal seraient insuffisantes et nullement



proportionnées à son délit, il fut d'avis qu'il fallait l'oublier pour
longtemps dans la maison de Sainte-Pélagie.

«Sade y serait encore, s'il n'eût pas employé tous les moyens
que lui suggéra son imagination dépravée pour séduire et cor‐
rompre les jeunes gens que de malheureuses circonstances fai‐
saient enfermer à Sainte-Pélagie, et que le hasard faisait placer
dans le même corridor que lui.

«Les plaintes qui me parvinrent alors me forcèrent à le faire
transférer à Bicêtre.

«Cet homme incorrigible était dans un état perpétuel de dé‐
mence libertine. À la sollicitation de sa famille, j'ordonnai qu'il
serait transféré à Charenton, et son transfèrement eut lieu le 7
floréal, an

XI.

«Depuis qu'il est dans cette maison, il s'y montre continuelle‐
ment en opposition avec le directeur, et il justifie, par sa
conduite, toutes les plaintes que peut donner son caractère enne‐
mi de toute soumission.

«J'estime qu'il y a lieu de le laisser à Charenton où sa famille
paye sa pension et où, pour son honneur, elle désire qu'il reste.

«Le Conseiller d'État, préfet de police.»

À la marge est écrit:

«_Approuvé_, DUBOIS.»



«Paris, 2 août, 1808.

_Le médecin en chef de l'hospice de Charenton à Son Excel‐
lence le sénateur ministre de la police générale._

«Monseigneur,

«J'ai l'honneur de recourir à l'autorité de Votre Excellence
pour un objet qui intéresse essentiellement mes fonctions ainsi
que le bon ordre de la maison dont le service médical m'est
confié.

«Il existe à Charenton un homme que son audacieuse immo‐
ralité a malheureusement rendu trop célèbre et dont la présence
dans cet hospice entraîne les inconvénients les plus graves: je
veux parler de l'auteur de l'infâme roman de _Justine_. Cet
homme n'est point aliéné. Son seul délire est celui du vice, et ce
n'est point dans une maison consacrée au traitement médical de
l'aliénation que cette espèce de délire peut être réprimée. Il faut
que l'individu qui en est atteint soit soumis à la séquestration la
plus sévère, soit pour mettre les autres à l'abri de ses fureurs, soit
pour l'isoler lui-même de tous les objets qui pourraient entretenir
et exalter sa hideuse passion. Or, la maison de Charenton, dans le
cas dont il s'agit, ne remplit ni l'une ni l'autre de ces deux condi‐
tions. M. de Sade y jouit d'une liberté beaucoup trop grande. Il
peut communiquer avec un assez grand nombre de personnes
des deux sexes encore malades ou à peine convalescentes, les re‐
cevoir chez lui ou aller les visiter dans leurs chambres respec‐
tives. Il a la faculté de se promener dans le parc et il y rencontre
souvent des malades auxquels on accorde la même faveur. Il
prêche son horrible doctrine à quelques-uns, il prête des livres à



d'autres; enfin, le bruit général dans la maison est qu'il est avec
une femme qui passe pour sa fille.

«Ce n'est pas tout encore. On a eu l'imprudence de former un
théâtre dans cette maison, sous prétexte de faire jouer la comédie
par les aliénés, et sans réfléchir aux funestes effets qu'un appareil
aussi tumultueux devait nécessairement produire sur leur imagi‐
nation. M. de Sade est le directeur de ce théâtre. C'est lui qui in‐
dique les pièces, distribue les rôles et préside aux répétitions. Il
est le maître de déclamation des acteurs et des actrices et il les
forme au grand art de la scène. Le jour des représentations pu‐
bliques, il a toujours un certain nombre de billets d'entrée à sa
disposition et, placé au milieu des assistants, il fait en partie les
honneurs de la salle. Il est en même temps auteur dans les
grandes occasions; à la fête du directeur, par exemple, il a tou‐
jours soin de composer ou une pièce allégorique en son honneur
ou au moins quelques couplets à sa louange.

«Il n'est pas nécessaire de faire sentir à Votre Excellence le
scandale d'une pareille existence, et de lui représenter les dan‐
gers de toute espèce qui y sont attachés. Si ces détails étaient
connus du public, quelle idée se formerait-on d'un établissement
où l'on tolère d'aussi étranges abus? Comment veut-on que la
partie morale du traitement de l'aliénation puisse se concilier
avec eux? Les malades qui sont en communication journalière
avec cet homme abominable ne reçoivent-ils pas sans cesse l'im‐
pression de sa profonde corruption, et la seule idée de sa pré‐
sence dans la maison n'est-elle pas suffisante pour ébranler
l'imagination de ceux mêmes qui ne le voient pas?

«J'espère que Votre Excellence trouvera ces motifs assez puis‐
sants pour ordonner qu'il soit assigné à M. de Sade un autre lieu



de réclusion que l'hospice de Charenton. En vain renouvellerait-
elle la défense de le laisser communiquer en aucune manière
avec les personnes de la maison; cette défense ne serait pas
mieux exécutée que par le passé, et les mêmes abus auraient tou‐
jours lieu. Je ne demande point qu'on le renvoie à Bicêtre, où il
avait été précédemment placé, mais je ne puis m'empêcher de re‐
présenter à Votre Excellence qu'une maison de santé ou un châ‐
teau-fort pour lui, conviendrait beaucoup mieux qu'un établisse‐
ment consacré au traitement des malades qui exige la sur‐
veillance la plus assidue et les précautions morales les plus
délicates.

«ROYER-COLLARD, D. M.»

Des dames s'intéressaient d'ailleurs à Sade, ainsi que le
constate un document curieux que nous reproduisons également
d'après la _Revue rétrospective_:

«Madame Delphine de T... a l'honneur d'envoyer à Son Excel‐
lence Monsieur Fouché les pétitions dont elle a eu l'honneur de
lui parler ce matin.

«La première pour M. de Sade, afin qu'il veuille bien donner
les ordres les plus prompts afin que M. de Sade reste indéfini‐
ment à Charenton, où il est depuis huit ans, où il reçoit les soins
que sa santé exige; ses supérieurs sont parfaitement contents de
sa conduite.

«Madame de T... joint à sa pétition, un certificat de médecin
qui prouve que l'état de M. de Sade demande qu'il reste à
Charenton.



«Elle a l'honneur de remercier de nouveau Son Excellence
d'avoir bien voulu la recevoir ce matin. Chaque fois qu'elle a
l'honneur de la revoir, elle a une raison de plus d'ajouter à sa
reconnaissance.»

Malgré les demandes du docteur Royer-Collard, Sade demeu‐
ra à Charenton, protégé par le directeur de cette maison, l'abbé
Culmier, qui, d'après la _Biographie universelle_, était un
homme d'une morale fort relâchée. Les spectacles furent inter‐
dits, mais bientôt on les remplaça par des bals et des concerts où
les mêmes abus se reproduisirent. Royer-Collard renouvela ses
observations, ses efforts, et le ministre interdit ces nouveaux et
dangereux divertissements, par un arrêté du 6 mai 1813.

La _Revue rétrospective_ nous fournit encore un curieux pas‐
sage d'une lettre jusqu'alors inédite, adressée par Mirabeau à M.
Boucher, premier commis de la police. Elle est de l'époque où il
était détenu à Vincennes:

«M. de Sade a mis hier en combustion le donjon et m'a fait
l'honneur, en se nommant et sans la moindre provocation de ma
part, comme vous croyez bien, de me dire les plus infâmes hor‐
reurs. J'étais, disait-il moins décemment, le favori de M. de Rou‐
gemont (_le gouverneur du château_), et c'était pour me donner
la promenade qu'on la lui ôtait; enfin, il m'a demandé mon nom
afin d'avoir le plaisir de me couper les oreilles à sa liberté. La pa‐
tience m'a échappé et je lui ai dit: Mon nom est celui d'un
homme d'honneur qui n'a jamais disséqué ni emprisonné de
femmes, qui vous l'écrira sur le dos à coups de canne, si vous
n'êtes roué auparavant, et qui n'a de crainte que d'être mis par
vous en deuil sur la Grève[17]. Il s'est tu et n'a pas osé ouvrir la
bouche depuis. Si vous me grondez, vous me gronderez: mais,



pardieu! il est aisé de patienter de loin et assez triste d'habiter la
même maison qu'un tel monstre habite.»

Voici maintenant, toujours d'après la _Revue_ que nous ci‐
tons, une lettre dans laquelle Sade, après l'arrestation que signale
le rapport du préfet de police, réclame sa liberté:

«_Sade, homme de lettres, au ministre de la justice._

«PÉLAGIE, CE 30 FLORÉAL AN X.

«Citoyen ministre,

«L'innocence persécutée n'a que vous pour appui. Chef su‐
prême de la magistrature française, c'est à vous seul qu'il appar‐
tient de faire exécuter les lois et d'écarter loin d'elles l'arbitraire
odieux qui les mine et les atténue.

«On m'accuse d'être l'auteur du livre infâme de _Justine_;
l'accusation est fausse, je vous le jure, au nom de tout ce que j'ai
de plus sacré.

«Massé, imprimeur et éditeur de l'ouvrage, pris sur le fait, est
d'abord arrêté et enfermé avec moi, puis relâché pendant qu'on
continue de me détenir; il est libre, lui qui a imprimé, qui a ven‐
du, qui vend encore, et moi je gémis... Je gémis depuis quinze
mois dans la plus affreuse prison de Paris, tandis que, d'après la
loi, on ne peut retenir plus de dix jours un prévenu sans le juger.
Je demande à l'être. Je suis l'auteur ou non du livre qu'on m'im‐
pute. Si l'on peut me convaincre, je veux subir mon jugement;
dans le cas contraire, je veux être libre.

«Quelle est donc cette arbitraire partialité qui brise les fers du
coupable et qui en écrase l'innocent? Est-ce pour arriver là que



nous venons de sacrifier pendant douze ans nos vies et nos
fortunes?

«Ces atrocités sont incompatibles avec les vertus que la
France admire en vous. Je vous supplie de ne pas permettre que
j'en sois plus longtemps la victime.

«Je veux, en un mot, être _libre_ ou _jugé_. J'ai le droit de
parler ainsi; mes malheurs et les lois me le donnent, et j'ai lieu de
tout espérer quand c'est à vous que je m'adresse.

«Salut et respect, «SADE.»

L'infatigable Restif de la Bretonne (nous aurons l'occasion
d'en reparler) a consigné dans plusieurs chapitres des _Nuits de
Paris_, les témoignages qu'il avait recueillis des méfaits de Sade.

À la page 1583, dans un chapitre intitulé: _Nefanda_, nous li‐
sons ceci: «Le comte de S.... libertin cruel, voulait se venger de la
fille d'un sellier qu'il n'avait pu séduire; elle devait se marier: il
disposa tout pour s'emparer des nouveaux époux sans se com‐
promettre. Lorsqu'il eut réussi, _virum trium luparum connubio
adjungere coëgit, coram alligatâ uxore quæ quandoque virgis cæ‐
debatur_. Tout disparut à l'aurore.»

Dans un chapitre intitulé: _Indignité_, page 1364, Restif ra‐
conte que, passant rue Saint-Honoré, à quatre heures du matin, il
dégagea des attaques d'un laquais une jeune actrice qui lui racon‐
ta qu'elle avait eu le malheur d'accepter l'invitation du comte
de..., qui l'avait gardée jusqu'au matin et qui l'avait renvoyée bru‐
talement en donnant tout bas des ordres à son laquais qui devait
l'accompagner en voiture chez elle. Le valet voulut exécuter les
prescriptions de son maître; l'actrice cria, Restif intervint, et



quoique traqué par le comte et par le laquais, il se tira avec suc‐
cès de cette rencontre.

À la page 2460, on rencontre un chapitre intitulé: _les Passe-
Temps du *** de S***_; Restif raconte qu'il se trouvait une nuit
devant une maison du faubourg Saint-Honoré: «J'entendis un
bruit sourd, des cris, des coups aux fenêtres, des carreaux brisés
contre les volets extérieurs. Surpris, j'écoutais. Quelques rares
voisins du bout de cette rue solitaire mirent la tête à la fenêtre,
mais ils ne distinguaient rien. J'allai sous un balcon où étaient un
monsieur et une dame, et je leur demandai ce que signifiait le
bruit que j'entendais.--Dans quelle maison?--Je la lui désignai.--
Ha! je m'en doutais, dit le monsieur. Il rentra. Un demi-quart
d'heure après il sortit avec trois domestiques, malgré la jeune
dame qui le voulait retenir.--Le bruit a redoublé, monsieur, lui
dis-je. Je reconnais cette maison. On s'y tue, on s'y assassine. Le
monsieur me dit un seul mot: Voyons. Arrivé à la porte, il fit
frapper à coups redoublés. Nous nous relayons pour frapper. À la
fin, le *** de S*** vint ouvrir lui-même. Nous poussâmes tous la
porte qu'il entrouvrait et nous l'environnâmes.--Qu'est-ce?
qu'est-ce? Vous me faites violence. Mais dès qu'il eût reconnu le
monsieur, il devint poli et tâcha de rire.--C'est un badinage, lui
dit-il. J'ai donné une fête à de jeunes paysans que j'ai invités à ve‐
nir me voir; ils sont de ma terre de ***. Ils ont un peu trop bu et
ils se démènent dans la grande chambre frottée où je les ai fait
mettre. Ils glissent, ils tombent.--Ce n'est pas tout, dit le mon‐
sieur, mais cela est déjà fort mal. Je ne sors pas d'ici que je n'aie
délivré ces malheureux. Il faut ouvrir ou je fais enfoncer les
portes. De S*** ouvrit en riant, et nous trouvâmes des jeunes gar‐
çons, des jeunes filles pêle-mêle, les uns en sang, les autres dans
un état horrible par les drogues mises dans leur vin. Des filles



avaient été ou trompées ou violentées par ceux qu'elles n'ai‐
maient pas et qu'elles n'avaient pu reconnaître dans l'obscurité.
Le monsieur les amena tous; on fut obligé d'en porter quelques-
uns, surtout des jeunes filles. Ce trait est horrible, et j'aurais dé‐
voré le monstre si j'avais été seul avec lui.»

Dans la 3e édition du _Pied de Fanchette_ (1794, sous la
fausse date de 1786), Restif parle indirectement de Sade: «Tels
les sacripants dont le scélérat auteur de _Justine_ nous a décrit
les atroces et dégoûtants plaisirs; le désespoir et la douleur lui
paraissent un assaisonnement.»

Dans le tome VI de Monsieur Nicolas, il parle, en désignant les
ouvrages du marquis «des exécrables écrits publiés depuis la Ré‐
volution: J'ai voulu le prévenir, en lui montrant qu'il est encore le
publicateur de la _Théorie du libertinage_ que j'ai lue en
manuscrit.»

Et dans le tome XVI du même ouvrage: «Cet homme qui allait
disséquer une femme vivante... il a rêvé toutes ces horreurs dans
la Bastille où il a senti les élans de sa rage contre l'esprit humain.
Quel monstre qu'un homme à pareilles idées! Et c'est un noble,
de la famille de la célèbre Laure de Pétrarque! C'est cet homme à
longue barbe blanche qu'on porta en triomphe en le tirant de la
Bastille!»

«Ô peuple aveugle, il le fallut étouffer!»

Un peu plus loin, Restif nous apprend que Sade avait composé
l'horrible _Théorie du libertinage_ dans son repaire «de Clichy
où son âme atroce s'amuse de ces horreurs idéales en y joignant,
dit-on, l'horrible plaisirs de faire saigner, toutes les semaines une
infortunée qui lui sert de maîtresse.»



M. Paul Lacroix a réuni (_Bibliographie de Restif_ p. 417-
421), les passages relatifs au marquis, et suppose qu'ils s'étaient
connus dans de mauvais lieux où l'auteur du _Pornographe_ al‐
lait chercher les honteux matériaux de son livre.

Sade avait feint une grande sympathie pour les principes révo‐
lutionnaires. Les amis de la Révolution le repoussèrent avec hor‐
reur. Il écrivit quatre mauvais vers mis avec sa signature au bas
d'un portrait de Marat:

Du vrai républicain unique et chère idole, De ta perte, Marat,
ton image console: Qui chérit un grand homme adopte ses ver‐
tus: Les cendres de Scévole ont fait naître Brutus.

La _Revue rétrospective_ transcrit de la poésie d'un autre
genre: ce sont des _couplets chantés à Son Éminence Mgr. le car‐
dinal Maury, archevêque de Paris, le 6 octobre 1812, à la maison
de santé, près de Charenton_. Fidèle à son système d'anonymie
ou de pseudonymie, de Sade les avait mis sous le nom des re‐
cluses de la maison. Nous ignorons si le cardinal fut bien flatté de
cet hommage. Ces couplets sont d'une platitude complète; on
peut en juger par cet échantillon:

Votre âme, pleine de grandeur, Toujours ferme, toujours
égale, Sous la pourpre pontificale Ne dédaigne point le malheur.

Les autographes de Sade ne sont pas rares; les amateurs d'au‐
tographes les recherchent avec empressement. _L'Isographie des
hommes célèbres ou collection de fac-simile_ (1823-1843, 4 vol.
in-4º), en a publié une qui atteste les goûts dramatiques du per‐
sonnage en question; elle a été fournie par la collection de M. de
la Porte, et nous la reproduisons fidèlement:



«Vive Dieu! voilà au moins une lettre qui me plaît et je vous en
remercie. C'est tout ce que je demandais. J'accepte l'arrangement
proposé par M. Vaillant. C'est celui dont il m'avait parlé et qui a
fait la matière de ma lettre d'hier. Voilà mon poème, et j'attends
l'argent le plus tôt possible.

»Voici maintenant ce qui concerne la comédie. Je vous envoie
franc de port deux exemplaires d'une comédie que je viens de
faire représenter à Versailles, et qui, j'ose le dire, a eu le plus
grand succès. Je remplissais moi-même dedans le rôle de Fa‐
brice. L'un de ces exemplaires est pour vous; je vais vous dire
l'usage que je vous prie de faire de l'autre.»

«Je vous prie de le présenter au chef de votre meilleure
troupe, et de lui dire que vous êtes chargé de la part de l'auteur
de lui proposer la représentation de cet ouvrage. Vous lui direz
que s'ils veulent, je remplirai le même rôle que j'ai joué à Ver‐
sailles (celui de Fabrice), mais que de toute façon je m'engage à
aller moi-même le leur faire répéter.»

«J'ai l'honneur de vous remercier et de vous saluer de tout
mon coeur.»

«10 pluviôse an VI, Versailles.»

Les catalogues de quelques collections d'autographes livrées à
Paris aux enchères publiques offrent divers manuscrits de Sade.
Voici quelques indications en ce genre, et elles sont loin d'être
complètes:

Vente 15 février 1864, nº 450. Fragment d'une correspon‐
dance entre Phonoé et Zénocrate, 4 pages in-4º.



Vente 16 février 1859. Lettre signée Sade, _auteur d'Aline et
Valcour_, au citoyen Coste, artiste du théâtre Ribié. Elle est rela‐
tive à une pièce qu'il veut faire représenter.

Vente 8 avril 1844, nº 446. Lettre adressée au ministre de l'in‐
térieur, datée de Pélagie, 5 nivôse an X:

«Détenu depuis neuf mois à Pélagie comme prévenu d'avoir
fait le livre de _Justine_, qui pourtant n'émanait jamais de moi,
je souffre et ne dis mot, comptant chaque jour sur la justice du
gouvernement; mais lorsque des méchants, désespérés de mon
silence et de ma résignation, cherchent à me nuire par tous les
moyens possibles, je les démasque.»

Il se plaint ensuite d'un prisonnier qui lui a volé des poésies
pour les faire imprimer, et comme, dans ce volume, il y en a
contre le premier consul, il s'élève avec force contre cette publica‐
tion, et il proteste de son attachement inviolable aux principes
républicains.

Vente 23 mars 1848, nº 579. Lettre écrite au gouverneur du
château de Vincennes, où Sade venait d'être enfermé. Ce qu'il dé‐
sire le plus ardemment est de revoir sa femme; c'est une grâce
qu'il ose demander à genoux, les larmes aux yeux. «Donnez-moi
la douceur de me réconcilier avec une personne qui m'est si chère
et que j'ai eu la faiblesse d'offenser si grièvement.... Je vous en
supplie, Monsieur, ne me refusez pas de voir la personne la plus
chère que j'aie au monde. Si elle avait l'honneur d'être connue de
vous, vous verriez que sa conversation, bien plus que tout est ca‐
pable de mettre dans le bon chemin un malheureux qui est au
désespoir de s'en être écarté.»



Vente Fossé-d'Arcosse, 1861, nº 1003. Lettre, 6 pluviôse an VI,
adressée à un négociant de Lyon, pour des intérêts particuliers,
et trois fragments autographes formant 6 pages in-4º. Ils pa‐
raissent se rapporter, soit au journal de sa détention à la Bastille
et à Vincennes, soit à ses mémoires.... «Temps divisé en 12 par‐
ties, supposition; la première division de 33, sans air, ni lettre, ni
encre, ni quoi que ce soit au monde... La seconde de 34, une
heure de promenade et permission d'écrire, une seule fois par
semaine.»

Nous trouvons au catalogue de la vente du comte de H., par
M. Charavay, avril 1864, nº 637, un extrait d'une lettre intéres‐
sante; elle est datée de Paris du 5 ventôse an III et adressée au re‐
présentant Rabaut Saint-Étienne avec renvoi de ce dernier et une
recommandation de Bernard Saint-Afrique:

«Ayant perdu toutes ses propriétés littéraires à la prise de la
Bastille et ses biens venant d'être saccagés par les brigands de
Marseille, il se trouve hors d'état d'exister, et il demande un em‐
ploi de bibliothécaire ou de conservateur d'un Museum. On ne
doit pas douter que les effets de ma reconnaissance ne raniment
alors dans mon coeur toutes les vertus qui caractérisent un
républicain.»

Divers auteurs se sont occupés de Sade; nous nous bornerons
à en signaler quelques-uns:

Le poète Despaze (mort en 1814) l'a mentionné dans une de
ses satires; il le montre comme proclamant ses affreux principes:

«Si votre soeur vous plaît, oubliez tout le reste; Savourez avec
joie les douceurs de l'inceste; Servez-vous du poison, et du fer et
du feu; «La vertu n'est qu'un nom, le vice n'est qu'un jeu.» Telle



est, de point en point, son infâme doctrine. L'ami de la morale,
en parcourant _Justine_, Noir roman que l'enfer semble avoir
inventé, Se trouble, et malgré lui demande, épouvanté, Comment
le monstre affreux qui traça ces peintures, Ne l'a pas expié dans
l'horreur des tortures?»

Un article de M. Jules Janin, inséré d'abord dans la _Revue de
Paris_, est reproduit dans les _Catacombes_ (6 vol. in-18) de cet
écrivain spirituel et aimé du public. Ce morceau est écrit avec la
verve, avec le brillant éclat de style qui caractérise toutes les pro‐
ductions du célèbre feuilletonniste des _Débats_; il ne faut pas
lui demander une exactitude bien rigoureuse. Nous reproduirons
quelques passages de cette notice:

«Voulez-vous que je vous fasse l'analyse du livre de Sade? Ce
ne sont que cadavres sanglants, enfants arrachés aux bras de
leurs mères, jeunes femmes qu'on égorge à la fin d'une orgie;
coupes remplies de sang et de vin, tortures inouïes. On allume
des chaudières, on dresse des chevalets, on dépouille des
hommes de leur peau fumante; on crie, on jure, on blasphème,
on se mord, on s'arrache le coeur de la poitrine, et cela pendant
douze ou quinze volumes sans fin, et cela à chaque page, à
chaque ligne, toujours. Oh! quel infatigable scélérat! Dans son
premier livre (_Justine_), il nous montre une pauvre fille aux
abois, perdue, abîmée, accablée de coups, conduite par des
monstres de souterrain en souterrain, de cimetière en cimetière,
battue, brisée, dévorée à mort, flétrie, écrasée... Quant l'auteur
est à bout de crimes, quand il n'en peut plus d'incestes et de
monstruosités, quand il est là, haletant sur les cadavres qu'il a
poignardés et violés, quand il n'y a pas une église qu'il n'ait
souillée, pas un enfant qu'il n'ait immolé à sa rage, pas une pen‐



sée morale sur laquelle il n'ait jeté les immondices de ses idées et
de sa parole, cet homme s'arrête enfin, il se regarde, il se sourit à
lui-même, il ne se fait pas peur. Au contraire, le voilà qui se com‐
plaît dans son oeuvre, et comme il trouve qu'à son oeuvre, toute
abominable qu'il l'a faite, il manque encore quelque chose, voilà
ce damné qui s'amuse à illustrer son livre, et qui dessine sa pen‐
sée, et qui accompagne de gravures dignes de ce livre, ce livre
digne de ces gravures. À peine ce roman est-il achevé que voilà
son exécrable auteur qui, en le relisant, se dit à lui-même qu'il est
resté bien au-dessous de ce qu'il pouvait faire; et, sur-le-champ,
il recommence de plus belle... Croyez-moi, qui que vous soyez, ne
touchez pas à ces livres. Quant à ceux qui les pourraient lire par
plaisir, ceux-là ne les lisent pas; ils sont au bagne ou à
Charenton.»

M. Frédéric Soulié, dans les _Mémoires du Diable_, a dit en
passant un mot des écrits de Sade: «Immonde assemblage de
toutes les ordures et de tous les crimes.»

Charles Nodier raconte dans ses _Souvenirs_, qu'ayant été ar‐
rêté et enfermé au Temple, le hasard lui donna le marquis pour
l'un des compagnons de la première nuit de sa captivité; mais
chacun sait que l'imagination joue le plus grand rôle dans les ré‐
cits du spirituel académicien, et nous pouvons regarder comme
certain que cette rencontre n'a jamais eu lieu. Voici d'ailleurs le
récit de Nodier:

«Je ne remarquai d'abord en lui qu'une obésité énorme qui
gênait assez ses mouvements pour l'empêcher de déployer un
reste de grâce et d'élégance dont on retrouvait des traces dans
l'ensemble de ses manières et de son langage. Ses yeux, fatigués
conservaient cependant je ne sais quoi de brillant et de fin qui s'y



ranimait de temps à autre comme une étincelle expirante sur un
charbon éteint. Ce n'était pas un conspirateur, et personne ne
pouvait l'accuser d'avoir pris part aux affaires politiques. Comme
ses attaques ne s'étaient jamais adressées qu'à deux puissances
sociales d'une assez grande importance, mais dont la stabilité
entre pour fort peu de chose dans les instructions secrètes de la
police, c'est-à-dire la religion et la morale, l'autorité venait de lui
faire une grande part d'indulgence. Il était envoyé aux bords des
belles eaux de Charenton, relégué sous ses riches ombrages, et il
s'évada quand il voulut. Nous apprîmes quelques mois plus tard,
en prison, que M. de Sade s'était sauvé.

«Je n'ai point d'idée nette de ce qu'il a écrit. J'ai aperçu ces
livres-là; je les ai retournés plutôt que feuilletés, pour voir de
droite à gauche si le crime filtrait partout. J'ai conservé de ces
monstrueuses turpitudes une impression vague d'étonnement et
d'horreur; mais il y a une grande question de droit politique à
placer à côté de ce grand intérêt de la société, si cruellement ou‐
tragée dans un ouvrage dont le titre même est devenu obscène.
Ce de Sade est le prototype des victimes _extra_-judiciaires de la
haute police du Consulat et de l'Empire. On ne sut comment sou‐
mettre aux tribunaux, à leurs formes politiques et à leurs débats
spectaculeux un délit qui offensait tellement la pudeur morale de
la société toute entière, qu'on pouvait à peine le caractériser sans
danger, et il est vrai de dire que les matériaux de cette hideuse
procédure étaient plus repoussants à explorer que le haillon san‐
glant et le lambeau de chair meurtrie qui décèlent un assassinat.
Ce fut un corps non judiciaire, le Conseil d'État, je crois, qui pro‐
nonça contre l'accusé la détention perpétuelle, et l'arbitraire ne
manqua pas d'occasion pour se fonder, comme on dirait au‐
jourd'hui, sur ce précédent arbitraire. Je n'examine pas le fond



de la question. Il y a des cas où la publicité est peut-être plus fu‐
neste que l'attentat, mais il faudrait alors un code réservé pour
des cas réservés.»

«J'ai dit que ce prisonnier ne fit que passer sous mes yeux. Je
me souviens seulement qu'il était poli jusqu'à l'obséquiosité, af‐
fable jusqu'à l'onction et qu'il parlait respectueusement de tout ce
qu'on respecte.»

On lit dans la _Nouvelle Biographie générale_: «Sade conser‐
va jusqu'à sa mort ses goûts et ses habitudes ignobles. Se prome‐
nait-il dans la cour, il traçait sur le sable des figures obscènes.
Venait-on le visiter, sa première parole était une ordure, et cela
avec une voix très-douce, avec des cheveux blancs très-beaux,
avec l'air le plus aimable, avec une admirable politesse. C'était un
vieillard robuste et sans infirmités.»

Il est question du marquis dans la _Gazette noire par un
homme qui n'est pas blanc_, libellé attribué à Thevenot de
Morandu.

Lalande, l'auteur du _Dictionnaire des Athées_, s'exprime
ainsi, _Supplément_ page 84:

«Je voudrais pouvoir citer M. Sade; il a bien assez d'esprit, de
raisonnement, d'érudition, mais ses infâmes écrits le font rejeter
d'une secte (athéiste) où l'on ne parle que de vertu.»

Il paraît que dans sa jeunesse Sade était possesseur d'un phy‐
sique séduisant: «il avait la figure ronde, les yeux bleus, les che‐
veux blonds et frisés. C'était ce qu'on appelle un joli homme.»
(Paul Lacroix.)



Un auteur allemand qui a pris la peine de donner une analyse
abrégée de _Justine_ et de _Juliette_, imprimée en 1874 (in-12º,
166 p.) s'exprime ainsi:

«Sa figure était charmante et lorsqu'il n'était qu'un enfant,
toutes les dames qui le rencontraient s'arrêtaient pour le regar‐
der. Il mettait dans ses moindres mouvements une grâce parfaite,
et sa voix harmonieuse pénétrait jusqu'au fond du coeur de
toutes les femmes. Dès sa première jeunesse, il se livra aux lec‐
tures les plus étendues, et il conçut un système basé sur les prin‐
cipes de l'épicuréisme; il ne négliga point les beaux-arts; il était
excellent musicien, danseur habile, fort à l'escrime, et il consacra
quelques moments à la sculpture. Amateur fervent de la peinture,
il passait des journées entières dans les galeries de tableaux et
surtout dans celle du Louvre[18].» Tout cela est de la fantaisie.

Parmi les auteurs qui ont parlé de Sade, on peut signaler Mer‐
cier, _Nouveau Tableau de Paris_ et Arsène Houssaye, _Notre-
Dame de Thermidor_, ainsi que Michelet, _Histoire de la Révo‐
lution_ tome VI chap. 7, les Moeurs en 94, de Maxime Du Camp
(_Paris, sa vie et ses organes_ t. V. _les Prisons_.)

Nous avons sous les yeux un _Catalogue de livres rares et cu‐
rieux_. (Milan Dumolard frères, 1880, 8º, 427 p.) rédigé par M.
Jacques Piazzoli; il y est question de Sade, p. 394-396, «l'un des
fous les plus extraordinaires et en même temps les plus repous‐
sants.» Après avoir indiquée divers ouvrages où il est fait men‐
tion du marquis M. Piazzoli ajoute: «Si le temps nous le permet‐
tra (_sic_) nous publierons un (_sic_) étude physiologique
(_sic_) sur cet homme et ses ouvrages.»



Quand à la réimpression faite en 1834 (Paris marchand de
nouveautés), in-12 de la notice de Jules Janin et de celle du bi‐
bliophile Jacob, M. Piazzoli regarde l'une comme sans valeur,
l'autre comme incomplète. La bibliographie jointe à ce petit vo‐
lume est très inexacte, le portrait est de fantaisie.

Un écrivain français, établi en Allemagne et auquel on doit des
écrits remarquables. Ch. de Villers (voir l'article intéressant que
lui a consacré la _Biographie Universelle_) inséré en 1797, dans
le _Spectatus du Nord_. (journal imprimé à Hambourg) une
lettre sur _Justine_; ce morceau enfoui dans une publication fort
oubliée, a été exhumé et reproduit à Paris. (J. Baur. in-16. 37
pages 150 ex.) avec un avant-propos signé A. P.-M. (Auguste
Poulet-Malassis).

Circonstance notable: cette lettre est adressée à une dame qui
avait ordonné à Villers de lire l'oeuvre de Sade et de lui en rendre
compte.

«Vingt fois le dégoût et l'indignation m'ont fait tomber le livre
des mains; sa trop grande célébrité me l'a toujours fait reprendre.

«Il était réservé à notre siècle de le reproduire, et il ne pouvait
être conçu qu'au milieu des barbaries et des sanglantes convul‐
sions qui ont déchiré la France.»

«Ce roman n'inspire même pas cet intérêt que l'esprit sait ré‐
pandre quelquefois sur les mauvaises moeurs; il blesse également
à chaque page la vraisemblance, le sens commun et la délicatesse
même des libertins; il est plat et bête à force d'exagérations ridi‐
cules et de choses contre nature; on est plus pressé de le quitter
qu'on n'a été de le prendre.



«Diriez-vous bien cependant que peu d'ouvrages ont eu autant
d'éditions que cette misérable _Justine_? Que penser d'un temps
où il s'est trouvé un écrivain pour composer un tel roman, un li‐
braire pour le débiter et un public pour l'acheter?»

Villers ajoute que le docteur Meyer, dans ses _Fragments de
Paris_, attribue _Justine_ à l'auteur des _Liaisons dangereu‐
ses_; c'est une erreur qu'il serait superflu de relever. L'ouvrage
de Choderlos de Laclos a été d'ailleurs signalé dès 1836, par
Charles Nodier, dans le _Bulletin du bibliophile_, comme «diffa‐
mant la nature humaine et comme ne méritant pas plus de com‐
mentaire que les hideuses spinthrées d'un émule effronté de La‐
clos, M. de Sade qui emporte sur lui le prix dégoûtant du cynisme
et non celui de la corruption.»

[Note 15: Les _Mémoires_ de Tilly ont été publiés en 1828, 3
volumes in-8º. Ils offrent un tableau frappant de la corruption
qui régnait alors dans certaines classes de la société française. M.
de Lescure a dit avec raison que Tilly, type exact et effroyable‐
ment réussi de l'homme à tempérament du dix-huitième siècle,
portait jusqu'en son abîme de corruption une sorte d'intrépidité
héroïque.]

[Note 16: Charles Nodier a apprécié sévèrement ce livre cé‐
lèbre dans une notice _Sur quelques livres satyriques et sur leur
clef_, notice égarée en 1834 dans un cahier du _Bulletin du Bi‐
bliophile_ et que peu de personnes possèdent aujourd'hui: «La‐
clos a été le Pétrone d'une époque moins littéraire et plus dépra‐
vée que l'époque où vécut Pétrone. Puisque les _Liaisons dange‐
reuses_ passent encore pour un ouvrage remarquable dans
quelques mauvais esprits, il faut bien en dire quelque chose, et je
ne sais jusqu'à quel point j'en ai le droit, car il m'a été impossible



de les lire jusqu'à la fin. Peinture de moeurs, si l'on veut, mais de
moeurs tellement exceptionnelles qu'on aurait pu se dispenser de
les peindre sans laisser une lacune sensible dans l'histoire hon‐
teuse de nos travers; oeuvre de style, si l'on veut, mais d'un style
si affecté, si maniéré, si faux, qu'il révèle tout au plus dans son
auteur ce qu'il fallait de vide dans le coeur et d'aptitude au jargon
pour en faire le Lycophron des ruelles: voilà les _Liaisons dange‐
reuses_. Ce livre a aussi sa clef ou plutôt il en a dix. Je ne crois
pas avoir traversé une ville principale de nos provinces où l'on ne
me montrât du doigt, dans ma jeunesse, un des héros impurs et
pervers de ce _Satyricon_ de garnison, dont l'ennui, plus puis‐
sant que la décence et le goût, devrait dès longtemps avoir fait
justice. On laissera sans doute au rebut ces clefs diffamatoires
d'un ouvrage qui diffame la nature humaine et qui ne mérite pas
plus de commentaires que les hideuses spinthries d'un émule ef‐
fronté de M. Laclos, M. de Sade, qui emporte sur lui le prix dé‐
goûtant du cynisme et non de la corruption.»]

[Note 17: Il y avait des liens de parenté entre Sade et
Mirabeau.]

[Note 18: "Von so aussergewohlicher Schonheit dass alle Da‐
men" etc.]

LE

MARQUIS DE SADE

II

SES ÉCRITS



Après avoir donné sur la vie de Sade quelques détails que nous
avons tenu à ne pas trop développer, il reste à parler de ses écrits.
Entreprise difficile, mais que nous accomplirons avec tous les
ménagements qu'elle réclame.

La _Biographie universelle_ entre à l'égard des ouvrages de
Sade dans des détails étendus.

L'article qui se trouve dans la _France littéraire_ de Quérard
(VIII, 303) n'apprend rien de neuf; il est en grande partie em‐
prunté à la _Biographie universelle_.

Ersch dans sa _France littéraire_ se borne à mentionner _A‐
line et Valcour_ et les _Crimes de l'Amour_.

Commençons par les productions dramatiques. Le marquis
aima constamment la comédie de société, et il se plaisait à faire
jouer des pièces qui restaient d'ailleurs au-dessous du médiocre.

Il existe un drame en prose et en trois actes, imprimé à Ver‐
sailles, l'an VIII, in-8º; l'auteur ne se désigne que sous les ini‐
tiales de ses prénoms et de son nom. Cette production a pour
titre: _Oxtiren, ou les Malheurs du libertinage_, par D. A. F. S.,
Versailles, Blaizot, an VIII, 2 feuillets et 48 pages. Elle figure au
catalogue de la bibliothèque dramatique de M. de Soleinne, nº
2542. Une note s'exprime ainsi: «L'auteur a beau prodiguer les
noms de _scélérat_ et de _monstre_ à son héros, on sent qu'il le
peint avec complaisance, d'après nature, qu'il lui prête ses senti‐
ments. Il y a même beaucoup d'analogie entre sa propre histoire
et le sujet de cette pièce. La théorie du crime se retrouve partout:
«Ce valet m'impatiente, il frémit. Ces imbéciles-là n'ont point de
principes; tout ce qui sort de la règle ordinaire du vice et de la fri‐
ponnerie les étonne; le remords les effraie.»



Le rédacteur du catalogue en question émet l'opinion que
Sade doit être l'auteur des pièces obscènes qui parurent, de 1789
à 1793, contre Marie-Antoinette, la princesse de Lamballe et ma‐
dame de Polignac. Cette conjecture nous semble très-hasardée;
Sade n'avait aucun motif de multiplier avec fureur des attaques
infâmes contre le parti de la cour, et il ne manquait pas alors
d'écrivains ignobles très-disposés à pousser la licence au delà de
toutes les limites.

Nous trouvons au même catalogue, nº 3879, un manuscrit in‐
titulé: _Julia, ou le Mariage sans femme_, folie-vaudeville en un
acte. Le rédacteur met en note: «Cette pièce est sotadique,
comme son titre l'indique. L'écriture ressemble à celle du mar‐
quis de Sade, qui avait, comme on sait, démoralisé les prison‐
niers de Bicêtre en les dressant à jouer des pièces infâmes qu'il
composait pour eux.»

Nous croyons qu'il y a de l'exagération dans cette allégation.
La tolérance des administrateurs de l'hospice n'aurait pu aller si
loin. Quand au mot _sotadique_, ce n'est peut-être pas celui qu'il
fallait employer, mais un autre emprunté aux habitudes des habi‐
tants d'une ville engloutie dans la Mer Morte.[19]

On connaît deux autres pièces de Sade qui furent reçues, la
première, au Théâtre Français, en 1790 (_le Misanthrope par
amour_, _Sophie et Dufrasne_) la seconde au théâtre Favart
(_l'Homme dangereux, ou le Suborneur_). Ces comédies sont en
vers; elles n'ont pas été imprimées. La _Biographie universelle_
indique seize autres pièces de divers genres (il serait sans intérêt
d'en donner les titres) dont les manuscrits restèrent entre les
mains de la famille; elle mentionne un devis raisonné sur le pro‐
jet d'un _spectacle de gladiateurs_, à l'instar des Romains, dans



lequel Sade devait être intéressé. Cette idée était en effet digne de
lui.

Le rédacteur du catalogue Soleinne (Mr Paul Lacroix, nº
3876) est porté à attribuer à Sade une autre pièce très-rare et que
son titre fait rechercher: _la France f...!_ Les personnages de
cette comédie, qui s'intitule «lubrique et royaliste,» sont la
France, l'Angleterre, la Vendée, le duc d'Orléans, le comte de Pui‐
saye, le roi de Prusse, l'empereur François II et le roi d'Espagne,
Charles IV. La dédicace au ministre de la police n'est pas longue:
«Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses.» La préface commence
ainsi: «J'ai cherché à être lu par tout le monde. Si mon ouvrage
va jusqu'à la postérité, je la supplie de ne pas me juger sur le
style, mais sur le fond. Lecteurs, ne vous prévenez pas contre le
titre; femmes aimables, pardonnez-le moi! plus vous me lirez,
plus je réclame votre indulgence. Libertins, hommes de lettres,
politiques, historiens, philosophes, patriotes, royalistes, étran‐
gers, lisez-moi; j'écris pour vous tous. Et vous, souveraine de ma
pensée, vous que j'adore, si vous me devinez, ne craignez rien
pour le sentiment. J'ai écrit avec ma plume; mon coeur n'y est
pour rien.»

Les notes présentent des faits curieux, mais d'une exactitude
suspecte. L'auteur ne doute pas que son ignoble badinage ne pro‐
duise des fruits honnêtes: «Lorsqu'il s'agit du bien, qu'importe
comment on l'opère? N'avez-vous jamais pris de poison pour
vous guérir?»

La pièce a été certainement imprimée après l'an 1796, date
que semble désigner le chiffre de 5796; les vers suivants en sont
la preuve:



Buonarparte règne en maître, À sa guise il nous fait des lois,
Puis, en despote, il nous les donne. Petit-fils d'un petit bourgeois,
Assis sur le trône des rois, Que lui manque-t-il? la couronne.

Ce n'était qu'à l'époque du Consulat qu'il était possible de s'ex‐
primer de la sorte.

Des notes sont remplies de traits mordants contre les hommes
de l'époque. En voici deux échantillons: «Notre Brutus de Douay
(_Merlin_), de mauvais mari, devint mauvais père, autant qu'il
était mauvais Français.--Notre Caïn (_J.-M. Chénier_) dénonça
son frère Abel, et le fit assassiner, non par la jalousie de ses suc‐
cès, mais pour avoir ses ouvrages, qu'il nous donne comme les
siens.»

_La France f..._ a paru sur divers catalogues de vente (Saint-
Mauris, Baillet, etc.). Nous la rencontrons aussi dans deux collec‐
tions qui n'ont pas été dispersées, celles de Leber (nº 5016) et de
Pixérécourt (page 368 du catalogue de 1839). Il en a été publié il
y a quelques années une réimpression tirée à petit nombre.

La _Biographie universelle_ indique aussi comme oeuvres
dramatiques de Sade, indépendamment de celles déjà mention‐
nées, _l'Epreuve_, comédie en un acte et en vers, saisie par la po‐
lice en 1782, et non rendue, parce qu'elle contenait des passages
libres; _l'Ecole des jaloux_; le _Boudoir_, reçu en 1791 au
théâtre Favart, et un drame en trois actes: _Cléontine, ou la Fille
malheureuse_.

Le plus célèbre des ouvrages de Sade, celui qui a voué son
nom à l'infamie, c'est _Justine, ou les Malheurs de la Vertu_. Il
en existe plusieurs éditions successivement accrues et amplifiées.
Quelques détails bibliographiques à cet égard doivent trouver



place ici. La première impression porte l'indication: en Hollande,
chez les libraires associés, 1791, 2 vol. in-8, le 1er de 283 p. et le
2e de 191 p.--Autre édition, en Hollande, chez les libraires asso‐
ciés, 1791, 2 vol. in-12, le 1er de 337 p. et le 2e de 228 p.--
Londres, 1792, 2 vol. in-18 (_Paris-Cazin_.) de 291 et 306 p. avec
un frontispice, réduction de celui de l'édition originale. Il existe
une reproduction ou contrefaçon en 4 volumes. _Hollande_,
1800, avec 4 frontispices, 6 figures obscènes.

Cette première rédaction, tout abominable qu'elle soit, l'est un
peu moins que la suivante, qui est la seconde. Les horreurs de
Bressac, par exemple, sont commises sur sa tante, au lieu de sa
mère.--Troisième édition, corrigée et augmentée: Philadelphie,
(_Paris_), 1794, 2 vol. in-18 avec 6 grav. jolie impression.

_La Nouvelle Justine, ou les Malheurs de la Vertu_ suivie de
_Juliette, sa soeur, ou les Prospérités du Vice_, ouvrage orné
d'un frontispice et de cent sujets gravés avec soin. Hollande (Pa‐
ris, Bertrandet?), 1797,[20] 10 vol. in-18 dont 4 de Justine et 6 de
Juliette.--Troisième rédaction, dans laquelle le marquis de Sade a
poussé les atrocités au dernier période.--L'auteur, dit-on, impri‐
ma lui-même son ouvrage dans un souterrain. On dit que Saint-
Just, de la Convention, le lisait pour s'exciter à la cruauté. L'au‐
teur en adressa un exemplaire sur papier vélin à chacun des
membres du Directoire. On doit trouver, à la fin du tome VI, l'in‐
dication au relieur, contenant l'ordre des gravures, en 4 pages,
qui a été enlevé dans beaucoup d'exemplaires. Cette indication
est nécessaire pour vérifier le nombre de gravures, incomplet
dans la plupart des exemplaires, tantôt pour quelques-unes des
figures, tantôt pour d'autres--_Juliette, ou la suite de Justine_,
avait paru pour la première fois en 1796, en 4 vol. in-8º. (Voir



Barbier, _Dict. des Anonymes_, nº 9127.) Dans l'édition de 1797,
elle occupe 6 vol. in-18 avec 60 grav.--Un bibliophile nous remet
la note suivante: «Je crois qu'il existe d'autres éditions portant le
même titre que l'édition de Hollande, 1797, mais peut-être n'est-
ce que cette édition avec des gravures différentes. J'ai vu plu‐
sieurs exemplaires d'une édition dont les planches, copiées exac‐
tement sur celles de l'édition de 1797, sont moins bien exécutées,
et dans tous les exemplaires que j'ai vus, il n'y a que 100 figures,
y compris le frontispice. La figure du tome II, p. 241 de l'édition
de 1797, représentant une parodie des cérémonies religieuses, est
omise. Dans une autre édition, les figures sont lithographiées et
souvent modifiées. Je crois que le nombre de ces lithographies
est moins considérable. En sus des trois séries de figures que j'ai
vues, j'ai une portion d'une suite de gravures semblables à celles
de l'édition de 1797; la planche que je viens d'indiquer s'y trouve.
Ces figures sont presque au trait; peut-être faut-il y reconnaître
un tirage des planches originales avant qu'elles n'eussent été
terminées.»

Toutes les éditions de cet ouvrage sont rares et chères, et un
exemplaire complet et bien conservé ne se cède guère aujourd'‐
hui à moins de 600 et 800 francs.--Il y a eu, pour _Justine_, une
condamnation le 19 mai 1815, et une autre condamnation a été
insérée au _Moniteur_ du 15 décembre 1843.

_Justine_ est un récit d'atrocités et de folies sanguinaires
beaucoup plus qu'érotiques; la difficulté de comprendre le motif
qui avait pu dicter cet ouvrage a fait quelquefois supposer la folie
chez son auteur. Cependant, comme le fait observer M. Paul La‐
croix, dans la 5e de ses _Dissertations sur divers points curieux
de l'histoire de France_, plusieurs personnages ont pu lui servir



de modèle, et notamment le maréchal de France, Gilles de Rais
ou Retz étranglé en 1440 et qui avait exécuté une partie de ce que
Sade a décrit.[21]

La préface mise en tête de l'édition de _Justine_ de 1797 est
curieuse à plusieurs égards; nous la placerons ici. C'est d'ailleurs
le seul endroit de ce roman dont la reproduction soit possible:

«Le manuscrit original de cet ouvrage qui, tout tronqué, tout
défiguré qu'il était, avait cependant obtenu plusieurs éditions en‐
tièrement épuisées aujourd'hui, nous étant tombé entre les
mains, nous nous empressons de le donner au public tel qu'il a
été conçu par son auteur, qui l'écrivit en 1788. Un infidèle ami à
qui ce manuscrit fut confié, trompant la bonne foi et les inten‐
tions de cet auteur, qui ne voulait pas que son manuscrit fût im‐
primé de son vivant, en fit un extrait bien au-dessous de l'origi‐
nal, et qui fut constamment désavoué par celui dont l'énergique
crayon a dessiné la Justine et sa soeur que l'on va voir ici.

«Nous n'hésitons pas à les offrir telles que les enfanta le génie
de cet écrivain à jamais célèbre, ne fût-ce que par cet ouvrage,
persuadés que le siècle philosophique dans lequel nous vivons,
ne se scandalisera pas des systèmes hardis qui s'y trouvent dissé‐
minés; et, quant aux tableaux cyniques, nous croyons avec l'au‐
teur que toutes les situations possibles de l'âme étant à la dispo‐
sition du romancier, il n'en est aucune dont il n'ait la permission
de faire usage; il n'y a que les sots qui se scandalisent; la véritable
vertu ne s'effraie ni se s'alarme jamais des peintures du vice; elle
n'y trouve qu'un motif de plus à la marche sacrée qu'elle s'im‐
pose. On criera peut-être contre cet ouvrage, mais qui criera? Ce
seront les libertins, comme autrefois les hypocrites contre le
_Tartufe_.



«Nous certifions du reste que, dans cette édition, on s'est ab‐
solument conformé à l'original que nous possédons seuls; coupe
de l'ouvrage, systèmes philosophiques, tout s'y trouve; les gra‐
vures, même, ont été exécutées d'après les dessins que l'artiste
avait fait faire avant sa mort et qui étaient annexés au manuscrit.

«Aucun livre, d'ailleurs, n'est fait pour exciter une curiosité
plus vive; en aucun, l'intérêt, ce ressort si difficile à produire
dans un ouvrage de cette nature, ne se soutient d'une manière
plus attachante; dans aucun, les replis du coeur des libertins ne
sont développés plus adroitement, ni les écarts de leur imagina‐
tion tracés d'une manière plus forte; dans aucun enfin n'est écrit
ce que l'on va lire ici. Ne sommes-nous donc pas autorisés à
croire que, sous ce rapport, il est fait pour parvenir à la postérité
la plus reculée? La Vertu même, dût-elle en frémir un instant,
peut-être faudrait-il oublier ses larmes pour l'orgueil de posséder
en France une aussi piquante production.»

On voit que de Sade avait la précaution de donner son livre
comme l'oeuvre d'un auteur déjà décédé. On prétend d'ailleurs
que, dans la conversation, il ne faisait aucune difficulté de recon‐
naître la paternité de ses monstrueuses productions.

Citons encore le jugement qu'il porte sur un homme célèbre
avec lequel il avait eu, nous l'avons déjà dit, de vives altercations:

«Mirabeau voulut être libertin pour être quelque chose; il
n'est et ne sera pourtant rien toute sa vie.»

Une note ajoute:

«Une des meilleures preuves du délire et de la déraison qui ca‐
ractérisent la France en 1789, est l'enthousiasme ridicule qu'ins‐



pire ce vil espion de la monarchie. Quelle idée reste-t-il aujourd'‐
hui de cet homme immoral et de fort peu d'esprit? Celle d'un
traître, d'un fourbe et d'un ignorant.»

On a dit que l'édition de 1797 avait été exécutée avec luxe; c'est
une erreur; l'impression est fort ordinaire; les gravures sont bien
médiocres[22].

Les dessins originaux existent encore aujourd'hui, avec des
annotations de la main de Sade, dans le cabinet d'un bibliophile
qui a réuni un grand nombre de livres difficiles à rencontrer.

L'_Histoire de l'art pendant la Révolution_, écrite par M. J.
Renouvier et publiée par M. A. de Montaiglon, parle d'un frontis‐
pice gravé par Chéry et qui est peut-être destiné «à un de ces
livres infâmes d'un maniaque qui souilla l'époque de la liberté.»

En 1835, un spéculateur en librairie eut l'idée de faire écrire
un roman très-mal fait qu'on intitula _Justine, ou les Malheurs
de la vertu_, avec une préface par le marquis de Sade (on donna
en effet un extrait de la préface). 2 vol. in-8º. Cette narration, où
figuraient des voleurs et des garnements de la pire espèce étalant
des principes fort peu édifiants, fut, dit-on, rédigée par un auteur
d'un ordre infime, le fécond Raban, publiée par un éditeur nom‐
mé Bordeaux (Fr.-M. J.) Ce livre fut annoncé publiquement; le
scandale fut grand: l'autorité intervint, et l'éditeur, traduit en jus‐
tice, fut condamné à six mois de prison et 2.000 francs
d'amende.

Il existe un ouvrage de Restif intitulé l'_Anti-Justine_. _Au
Palais-Royal, chez feue la veuve Girouard, très connue_, 1798, 2
parties, in-12; la première 204 pages, la seconde s'arrête à la page
252; l'impression n'a pas été achevée. Le titre annonce 60 figures



qui n'ont jamais paru. L'impression commencée, vers 1798, par
Restif, écrivain typographe, et qu'il exécutait lui-même, est restée
inachevée et il n'en a été tiré que fort peu d'exemplaires, qui, sans
doute, ont été détruits pour la plupart. On prétend qu'on n'en
connaît plus que cinq ou six. Un se trouve, dit-on, dans la réserve
de la Bibliothèque nationale; un autre aurait été payé 2,000
francs par un riche Anglais, amateur du fruit défendu en fait de
raretés bibliographiques[23]. Quoi qu'il en soit, l'ouvrage est au‐
jourd'hui assez répandu, parce qu'il a obtenu récemment plu‐
sieurs réimpressions exécutées en Belgique, l'une en 2 vol. in-18,
avec de mauvaises lithographies coloriées, les autres beaucoup
plus soignées, est in-12, avec des gravures.

L'_Anti-Justine_ est un tissu d'ordures révoltantes; L'auteur
semble s'être proposé de dépasser tout ce qu'on avait osé écrire
jusqu'alors en fait de cynisme. Cette production est mise sous le
nom de Linguet, qui en est fort innocent. Elle est divisée en 48
chapitres, dont il est presque toujours impossible de transcrire
les titres; en voici, du moins, quelques-uns qu'on peut citer: Du
bon Mari Spartiate.--Des Conditions du Mariage.--Du Dédom‐
magement.--Du chef-d'oeuvre de tendresse paternelle.--D'une
nouvelle Actrice, etc.

En écrivant ces ordures, Restif s'était proposé, à ce qu'il pré‐
tend, un but moral. Il s'exprime de la façon suivante, dans un
_Épilogue_:

«J'ai longtemps hésité pour savoir si je publierai cet ouvrage
posthume du trop fameux Linguet. Le casement déjà commencé,
je résolus de n'en tirer que quelques exemplaires pour mettre
quelques amis éclairés et deux ou trois femmes d'esprit à même
de juger sciemment de son effet, et s'il ne fera pas autant de mal



que l'oeuvre infernale à laquelle on veut le faire servir de contre-
poison. Je ne suis pas assez dépourvu de sens pour ne pas sentir
que l'_Anti-Justine_ est un poison; mais ce n'est pas là ce dont il
s'agit. Sera-ce le contre-poison de l'infâme _Justine_? Voilà ce
que je veux consulter près des hommes et des femmes désinté‐
ressés qui jugeront de l'effet que le livre imprimé produit sur eux
et sur elles.

«On a vu par la table même combien cet ouvrage est saturé,
mais il le fallait pour produire l'effet attendu. Jugez donc, mes
amis, et craignez de m'induire en erreur.

«L'ouvrage aura cinq, six ou sept parties comme celle-ci. Il est
destiné à ramener les maris blasés auxquels les femmes n'ins‐
pirent plus rien. Tel est le but de cette étonnante production que
le nom de Linguet rendra immortelle.»

Dans le chapitre 26, Restif revient sur l'idée qui l'a guidé: «J'ai
un but important: je veux préserver les femmes de la cruauté.
L'_Anti-Justine_, non moins savoureuse, non moins emportée
que la _Justine_, mais sans barbarie, empêchera désormais les
hommes d'avoir recours à celle-ci; la publication du concurrent
antidote est urgente, et je me déshonore volontiers aux yeux des
sots, des puristes et des irréfléchis pour la donner à mes
compatriotes.»

Restif a poussé la prévoyance jusqu'à indiquer minutieuse‐
ment les sujets d'un grand nombre d'estampes destinées à ac‐
compagner ce qu'il avait composé de l'_Anti-Justine_, nous
avons dit qu'elles n'avaient jamais existé.

M. Paul Lacroix dans le volume qu'il a publié sous le titre de
_Bibliographie et Iconographie, de tous les ouvrages de Restif de



la Bretonne_, (Paris, A. Fontaine, 1875, gr. 8.) entre, au sujet de
l'écrit qui nous occupe (p. 413 et suiv.) dans de longs détails aux‐
quels nous renvoyons.

_La Philosophie dans le Boudoir_, de Sade, est un ouvrage
tout aussi dégoûtant que _Justine_. C'est une série de dialogues
et d'orgies entre quelques libertins, dignes émules du marquis, et
des femmes bien faites pour figurer dans une pareille société. De
longues discussions philosophiques, où s'étalent l'athéisme le
plus effronté et la négation de toute morale, se mêlent à des
scènes ignobles. On connaît deux éditions, Londres, (_Paris_,)
dépens de la Compagnie, MDCCXCXC (_sic_ pour 1795) 2 par‐
ties, petit in-12 de 190 et 216 pages avec un joli frontispice non
libre et 4 figures libres médiocres.--A été réimprimé en 1830, en
2 volumes in-18, avec 10 lithographies obscènes; et aussi depuis,
avec des gravures libres.

Nous avons vu une édition où des photographies fort mal
faites remplacent les lithographies.

Nous ne connaissons que de titre la _Théorie du libertinage_
que Restif de la Bretonne, dans son étrange auto-biographie, inti‐
tulée _Monsieur Nicolas_, mentionne comme un ouvrage de
Sade; il n'est pas probable qu'elle ait été imprimée.

_Aline et Valcourt, ou le Roman philosophique, écrit à la Bas‐
tille, un an avant la Révolution_, est une production épistolaire
qui fut publiée en 1793, chez Girouard, libraire, en 8 volumes pe‐
tit in-12[24] 8 faux-titres et 16 figures. La figure du tome III page
216 manque souvent; elle est trop découverte. On y retrouve ces
personnages ayant les goûts cruels ou dépravés que Sade plaçait
dans tous ses écrits. Il se met en scène sous le nom de Valcourt,



et il retrace quelques traits de sa propre histoire. D'après la _Bio‐
graphie universelle_, ce roman, moins immoral que _Justine_,
est peut-être plus dangereux, parce qu'il n'offre pas des tableaux
aussi dégoûtants. D'après M. Pigoreau (_Petite bibliographie ro‐
mancière_), quelques extraits de cet ouvrage, choisis dans ce
qu'il y a de plus admissible, ont été insérés dans deux romans
fort oubliés aujourd'hui, publiés à l'époque du Directoire, et qui
pourraient bien être aussi des productions de Sade: _Valmor et
Lydia_. 1798, 3 volumes in-12; _Alzonde et Koradin_, 1799, 2 vo‐
lumes in-18.

Les tirades ultra-philosophiques abondent dans le roman de
Sade; un des principaux personnages est un président aussi cruel
que débauché, souillé de crimes et de turpitudes. De très-longs
épisodes coupent le récit; un d'eux fait le tableau du gouverne‐
ment d'un roi nègre qui a établi dans ses États un régime tout à
fait contraire aux idées de morale admises chez les nations civili‐
sées, régime dont ses sujets se trouvent très-satisfaits et très-heu‐
reux; un autre hors-d'oeuvre retrace les malheurs d'une femme
qui est tombée au pouvoir de l'Inquisition, et il va sans dire que
Sade, tout en prodiguant les épithètes de monstre et de scélérat
au grand-inquisiteur, don Crispe Brutaldi Barbaridos de Tortu‐
rentia, décrit avec complaisance la luxure et la férocité de cet exé‐
crable personnage.

On a attribué à Sade deux autres romans:

_La Marquise de Ganges_, 1813, 2 vol. in-12, récit ennuyeux
et sombre, mais non licencieux d'une histoire criminelle et véri‐
table; toutefois Sade altérait la réalité des faits afin de noircir la
mémoire d'une infortunée victime des machinations de quelques
scélérats.



_Pauline de Belval, Mémoire anecdote parisienne du dix-hui‐
tième siècle_, 1796, 2 vol. in-12, 1816, production indiquée dans
la _Bibliographie-romancière_ de M. Pigoreau; Luérard dit ne
pas la connaître, et nous ne l'avons point rencontrée.

Il existe un roman mal écrit, mal intrigué: l'_Étourdi_, Lamp‐
saque, 1784, 2 vol. in-12. L'auteur ne s'est pas gêné pour trans‐
crire littéralement de longs passages dans d'autres livres de
l'époque et pour les enchasser dans ses peu édifiantes narrations.
M. P. L. (Paul Lacroix), dans une note qui accompagne l'annonce
d'un exemplaire de cet ouvrage (_Bulletin du bibliophile_, 1857,
p. 153), l'attribue à Sade. Le chapitre intitulé _la Comédie_ n'est
qu'un souvenir du théâtre de société que le marquis avait inaugu‐
ré dans son château de la Coste, où les médecins l'envoyèrent se
refaire de ses fatigues de débauche, et où il amena mademoiselle
Beauvoisin, actrice du Théâtre-Français, qu'il faisait passer pour
sa femme. Voici quelques lignes à ce sujet (tome II. p. 84), dans
lesquelles on reconnaît l'auteur de tant de turpitudes: «Comme je
n'ai jamais ressemblé à ces malades dont Molière a si bien peint
le ridicule, qui n'ont jamais d'autre occupation que de se médica‐
menter, qu'il me faut un objet de dissipation et que l'amour ne
pouvait m'en fournir dans ces pays où presque toutes les femmes
ont encore de la vertu ou du moins les sots préjugés qui la rem‐
placent, que je n'avais ni la volonté ni le désir de les combattre,
j'employai mon temps à former une troupe pour jouer la comédie
en société: passion que j'ai toujours eue et qui souvent m'a tenu
lieu de bien d'autres. Que d'obstacles n'eus-je pas à vaincre avant
de réussir! C'était la conquête de la Toison d'Or. Il me fallut ter‐
rasser tous ces monstres qu'on nomme préjugés et qu'il est diffi‐
cile de détruire et même d'affaiblir dans l'esprit des personnes
qui les ont reçus dans leur enfance.»



À la fin de ce roman, qui offre parfois, pour les noms des per‐
sonnages, des anagrammes qu'il serait curieux de déchiffrer et
qui côtoie en quelque sorte les aventures du marquis lui-même,
l'auteur revendique pour son compte une plaisante mystification
dont le _Journal de Paris_ fut complice involontaire en 1777, et
que les _Mémoires_ de Bachaumont ont prise au sérieux: c'est le
jeune homme à marier proposé en loterie à 3,000 francs le billet.
Sade fut-il, en effet, l'inventeur de cette facétie?

Mentionnons aussi _Zoloé et ses deux acolytes_; chez tous les
marchands de nouveautés, thermidor, an VIII. Turin (Paris) in-
18, frontispice gravé, non signé. Les productions immondes de
Sade sont mentionnées avec complaisance dans ce petit roman.
Hâtons-nous de dire que, si _Zoloé_ outrage la décence, elle
n'est pas, du moins, plus coupable qu'une foule d'autres oeuvres
plus ou moins lestes qui se sont multipliées depuis un siècle.
Quant au but que poursuit ce pamphlet, on découvre que c'est
une satire violente, et, qui plus est un tissu de calomnies dirigées
contre Joséphine de Beauharnais, alors épouse du premier
consul. Les deux _acolytes_ que lui assigne l'auteur, et qu'il af‐
fuble des noms de _Laureda_ et de _Volsange_, passent pour
avoir été mesdames Tallien[25] et Visconti. Dès l'avant-propos,
la situation de l'héroïne est tracée de manière à dissiper toute
incertitude:

«Qu'avez-vous, ma chère Zoloé? Votre front sourcilleux n'an‐
nonce que la triste mélancolie. La fortune n'a-t-elle pas assez
souri à vos voeux? Que manque-t-il à votre gloire, à votre puis‐
sance? Votre immortel époux n'est-il pas le soleil de la patrie?»

Vient ensuite un portrait dans lequel l'âge, la patrie, la famille,
tout s'accorde point pour point avec la personne que l'on voit at‐



taquée par le libelliste avec tant d'audace:

«Zoloé a l'Amérique pour origine. Sur les limites de la quaran‐
taine[27], elle n'en a pas moins la prétention de plaire comme à
vingt-cinq; un ton très insinuant, une dissimulation hypocrite
consommée; à tout ce qui peut séduire et captiver, elle joint l'ar‐
deur la plus vive pour les plaisirs, une avidité d'usurier pour l'ar‐
gent qu'elle dissipe avec la promptitude d'un joueur, un luxe ef‐
fréné qui engloutirait les revenus de dix provinces. Elle n'a ja‐
mais été belle; mais sa coquetterie déjà raffinée avait attaché à
son char un essaim d'adorateurs. Loin de se disperser par son
mariage avec le comte Bermont, ils jurèrent tous de ne pas être
malheureux, et Zoloé, la sensible Zoloé, ne put consentir à leur
faire violer leur serment. De cette union sont nés un fils et une
fille, aujourd'hui attachés à la fortune de leur illustre beau-père.»

Quant à Laureda, elle justifie l'opinion qu'on a conçue de la
nation espagnole: «elle est tout feu et tout amour. Fille d'un
comte de nouvelle date[26], mais extrêmement riche, sa fortune
lui permet de satisfaire tous ses goûts.»

L'auteur raconte en style très négligé et très incorrect des or‐
gies où figurent ces trois dames; il les met en scène avec _Fessi‐
not_, époux de Laureda, avec l'ex-domestique _Parmesan_ et
l'ex-capucin _Pacôme_. Il serait assez inutile de rechercher quels
sont les personnages cachés sous ces divers noms.

Chemin faisant, on rencontre de vives attaques contre des
gens alors en évidence et dont la conduite n'était pas édifiante.
Les mésaventures du sénateur D..., libertin perdu de vices, l'ar‐
deur de S... pour le jeu, sont l'objet de sarcasmes violents; l'in‐



tempérance du représentant du peuple C... fournit le sujet d'un
tableau repoussant.

«En traversant le Carrousel, je rencontrai deux forts qui por‐
taient sur un brancart une espèce d'homme, couché et enveloppé
dans un grand manteau bleu. Je m'imaginai d'abord que quelque
affaire d'honneur avait envoyé le personnage dans l'autre monde,
et qu'on allait le remettre à sa famille pour en disposer. Je de‐
mande à un des porteurs, avec un air d'intérêt, de quoi il s'agis‐
sait.--Suivez-nous, me dit-il, vous en jugerez. Le brancart s'arrête
à la maison du citoyen C..., car c'était lui-même qu'on promenait
en cet état. Sa figure couperosée, des yeux qu'il roulait pleins de
vin, des paroles sans suite, des gestes d'un insensé, des restes im‐
purs qui sortaient de sa bouche et dont ses habits étaient tout dé‐
goûtants, me firent bientôt connaître la cause de l'état où je trou‐
vais l'un des représentants de la France.

«Comme ce spectacle paraissait m'affecter, l'un des porteurs
me dit: «Vous êtes bien bon de plaindre le citoyen C... Cinq fois
par décade, notre ministère lui est nécessaire.»

Il est permis de croire que l'histoire de _Zoloé_ entrait pour
quelque chose dans le parti que prit la police de faire enfermer le
marquis de Sade à Charenton. Ce fut en 1801, peu de temps après
la date indiquée sur le titre de ce pamphlet, qu'il perdit sa liberté.

On peut facilement supposer qu'aucun libraire ne voulut se
charger de la publication d'un libellé qui devait susciter de redou‐
tables colères. Les mots: _de l'imprimerie de l'auteur_, écrits sur
le frontispice, s'accordent avec une phrase de la préface: «Je me
procurerai moi-même l'honneur d'être imprimé, et je n'en aurai
l'obligation à personne.» Nous ignorons si de Sade possédait une



imprimerie particulière; en tout cas, il était très au fait des mys‐
tères de la typographie clandestine.

Saisi par la police, le petit volume que nous indiquons est de‐
venu rare; nous le rencontrons sur quelques catalogues (40 fr.
Saint-Mauris, nº 276;--38 fr. 50, exemplaire broché, Bignon, nº
1832.)

Transcrivons le dernier paragraphe de _Zoloé_: «Qu'on se
rappelle que nous parlons en historien. Ce n'est pas notre faute si
nos tableaux sont chargés des couleurs de l'immoralité, de la per‐
fidie et de l'intrigue. Nous avons peint les hommes d'un siècle qui
n'est plus. Puisse celui-ci en produire de meilleurs et prêter à mes
pinceaux les charmes de la vertu.»

On sait que, tout en traçant avec une infatigable complaisance
des tableaux où s'étalaient tous les vices et tous les crimes, de
Sade avait la manie de vanter la vertu.

_Zoloé_ ne figure point parmi les divers ouvrages de Sade que
mentionnent la _Biographie universelle_ et la _France littérai‐
re_ de Quérard; même silence dans la _Nouvelle Biographie gé‐
nérale_. Les détails qu'on vient de lire à l'égard de ce libellé se re‐
trouvent dans les _Fantaisies bibliographiques_ de M. Gustave
Brunet (_Paris, J. Gay_, 1864, in-18.)

Il existe une réimpression de Zoloé _avec notices biogra‐
phiques et bibliographiques_. Bruxelles, chez tous les libraires,
1870, in-12 178 pages. Le titre annonce un tirage à 130 exem‐
plaires, mais il a sans doute été dépassé. Le frontispice à l'eau-
forte est la reproduction de celui du titre de l'édition originale.
Pisanus Fraxi (_Index libr. prohib._, p. 407) a parlé de Zoloé: il
n'y voit qu'une sotte et plate attaque contre Bonaparte et José‐



phine; point de vérité historique, nulle trace d'esprit. Voir aussi:
_OEuvres posthumes de Quérard, publiées par G. Brunet; Livres
à clef_, 1873, p. 174.

_Les Crimes de l'Amour, ou le délire des Passions_, nouvelles
historiques et tragiques, précédées d'une idée sur les romans, par
D. A. F. Sade. Paris, Massé, an VIII, 2 volumes in-8º ou 4 vo‐
lumes in-12, 4 frontispices non signés. Un bel exemplaire papier
vélin, figures avant la lettre, fait partie du cabinet d'un biblio‐
phile parisien. Un exemplaire relié a été adjugé à 45 francs vente
Solar, nº 2224.

Un critique de l'époque, Villeterque, ayant avec raison signalé
dans le _Journal de Paris_ cet ouvrage comme détestable à tous
égards, Sade se fâcha, et il fit promptement paraître une bro‐
chure intitulée: _l'Auteur des Crimes de l'Amour à Villeterque,
folliculaire_, in-12, 19 pages; il désavoue ses autres écrits avec
son audace habituelle, et adresse au critique des injures
grossières.

Cet ouvrage étant aujourd'hui fort peu connu, nous entrerons
à son égard dans quelques détails.

L'épigraphe est assez caractéristique; elle est indiquée comme
empruntée aux _Nuits_ d'Young (ce que nous n'avons pas perdu
notre temps à vérifier): «Amour, fruit délicieux que le ciel permet
à la terre de produire pour le bonheur de la vie, pourquoi faut-il
que tu fasses naître des crimes, et pourquoi l'homme abuse-t-il
de tout?»

Les titres des onze nouvelles contenues dans ce recueil sont:
Juliette et Raunai, ou la Conspiration d'Amboise.--La Double
épreuve.--Miss Henriette Stralsond.--Faxelange.--Florville et



Courval.--Rodrigue.--Laurence et Antonio.--Ernestine.--Dorge‐
ville, ou le Criminel par vertu.--La comtesse de Sancerre.--Eu‐
gène de Franval.

Parmi les personnages figurent lord Grandville, «l'homme le
plus débauché, le plus méchant, le plus cruel de toute l'Angle‐
terre, et malheureusement le plus riche.» Voici un passage pris
au hasard: «Les moyens de faire succomber une femme sont si
connus, leur faiblesse est si sûre, que les tentatives d'épreuve
sont absolument superflues. Les femmes, ainsi que les villes de
guerre, ont toutes un côté hors de défense; il ne s'agit que de le
chercher. Est-il découvert, la place est bientôt rendue; cet art,
ainsi que les autres, a ses principes.»

Dans la préface, Sade trace une histoire fort superficielle du
roman depuis son origine, et il expose ses idées sur les règles
qu'on doit se prescrire lorsqu'on veut aborder ce genre de
composition:

«L'ouvrage du romancier doit nous faire voir l'homme, non
pas seulement ce qu'il est ou ce qu'il se montre, mais tel qu'il
peut être, tel que doivent le rendre les modifications du vice et
toutes les secousses des passions; il faut donc les connaître
toutes; il faut les employer toutes, si l'on veut travailler ce genre.
Ce n'est pas non plus en faisant triompher la vertu qu'on inté‐
resse; il faut y tendre bien certainement le plus qu'on peut, mais
cette règle, à laquelle nous voudrions que tous les hommes s'as‐
sujettisent pour notre bonheur, n'est nullement essentielle dans
le roman, n'est pas même celle qui doit conduire à l'intérêt, car
lorsque la vertu triomphe, les choses étant ce qu'elles doivent
être, nos larmes sont taries avant de couler; mais, si après les
plus rudes épreuves, nous voyons la vertu terrassée par le vice,



nos âmes se déchirent, et l'ouvrage nous ayant excessivement
émus, doit indubitablement produire l'intérêt qui seul assure des
lauriers.»

Sade désavoue ensuite les écrits qui l'avaient signalé à l'indi‐
gnation publique, mais ses affirmations ne trouvèrent aucune
créance:

«Jamais je ne peindrai le crime que sous les couleurs de l'en‐
fer; je veux qu'on le voie nu, qu'on le craigne, qu'on le déteste, et
je ne connais point d'autre façon pour arriver là que de le mon‐
trer avec toute l'horreur qui le caractérise. Malheur à ceux qui
l'entourent de roses! Leurs vues ne sont pas aussi pures que les
miennes, et je ne les copierai jamais. Qu'on ne m'attribue donc
plus le roman de J...; jamais je n'ai fait de tels ouvrages, et je n'en
ferai jamais; il n'y a que des imbéciles ou des méchants qui, mal‐
gré l'authenticité de mes dénégations, puissent me soupçonner
ou m'accuser encore d'en être l'auteur, et le plus souverain mé‐
pris sera désormais la seule arme avec laquelle je combattrai
leurs calomnies.»

À la fin de son livre, il s'adresse au lecteur: «Si les pinceaux
dont je me suis servi pour te peindre le crime, t'affligent et te font
frémir, ton amendement n'est pas loin et j'ai produit sur toi l'effet
que je voulais.»

Voici, entre mille, un passage où se révèle le genre d'idées qui
dominent constamment chez Sade: «Qui? moi! je connaîtrai
l'amour! Loin de moi ce sentiment vulgaire. S'il y avait une
femme au monde capable de me le faire éprouver, j'irais, je crois,
lui brûler la cervelle plutôt que de plier sous son art.»



Dans une des nouvelles qui forment les quatre volumes en
question, on retrouve le héros d'une oeuvre dramatique que nous
avons déjà signalée. Oxtiern, noble Suédois fort riche, ne soup‐
çonnant aucune borne à ses désirs; sans principe comme sans
vertu, il croit que rien au monde ne peut imposer un frein à ses
passions.

L'auteur des _Crimes de l'Amour_ aime à entasser des enlève‐
ments, des assassinats, des empoisonnements; il montre une
fille, «l'horreur et le miracle de la nature,» vivant incestueuse‐
ment avec son père, lequel se justifie au moyen de sophismes dé‐
testables. Il n'oublie pas les brigands qui ont pour captives des
femmes vertueuses. Il ne cesse de retracer des hommes horrible‐
ment corrompus et cruels, tourmentant sans relâche des épouses
honnêtes et malheureuses.

Employant très-mal, la plupart du temps, les interminables
loisirs que lui laissait le séjour forcé dans les prisons où s'écoula
une grande partie de sa carrière, Sade écrivait, écrivait sans ja‐
mais se lasser. Il a laissé un grand nombre de manuscrits. M. Mi‐
chaud, qui paraît avoir été bien renseigné à cet égard, en signale
plusieurs dans la _Biographie universelle_: des _contes_, au
nombre de trente (on ignore s'ils étaient en vers ou en prose); le
_Portefeuille d'un homme de lettres_, 4 volumes (écrit à la Bas‐
tille en 1788); _Conrad_, roman tiré de l'histoire des Albigeois
(saisi lors de l'arrestation de l'auteur, en 1801); _Marcel_, autre
roman; _Isabelle de Bavière_; _Adélaïde de Brunswick_, deux
romans historiques composés à Charenton; les sujets sont du
genre sombre, mais il n'y a d'ailleurs ni ordures, ni impiété; des
_Mémoires_ ou _Confessions_ qui paraissent avoir eu pour but
de tenter une justification bien difficile: un journal en onze ca‐



hiers de la situation de l'auteur depuis 1777 jusqu'en 1790 (il y
avait treize cahiers, mais deux ne furent pas retrouvés). «Tout ce
que le marquis a dit, fait ou entendu, lu, écrit, senti ou pensé
pendant ces treize années se trouve dans ce recueil; mais les
choses les plus remarquables sont écrites en chiffres dont lui seul
avait la clef.» Citons aussi cinq cahiers de notes, pensées, ex‐
traits, chansons, mélanges de vers ou de prose, composés ou re‐
cueillis pendant la dernière détention de Sade.

Un zélé bibliophile, Bérard, auteur d'un livre consacré à la bi‐
bliographie des Elzeviers, qui joua en 1830 un certain rôle poli‐
tique, a laissé parmi des notes inédites, celle-ci que reproduit Pi‐
sanus Fraxi (p. 35 de _l'Index_ déjà cité): «Anglès était préfet de
police lors de la mort du marquis de Sade. Je lui ai entendu dire
qu'on avait trouvé dans sa chambre un grand nombre de vers li‐
cencieux dignes de Voltaire, qu'il s'était empressé de faire brûler.
Si ces vers étaient en effet dignes de Voltaire, leur destruction se‐
rait une perte; mais je crois pouvoir en douter: d'abord parce
qu'Anglès se connaissait mieux en administration qu'en poésie;
ensuite parce que les vers que l'on connaît de Sade sont plus que
médiocres.»

Dans ses _Mélanges bibliographiques_, page 186, le biblio‐
phile Jacob, (M. Paul Lacroix), mentionne une lettre de Sade qui
parle d'une tragédie dont il est l'auteur, lue au théâtre français le
24 novembre, 1791, et dont l'héroïne paraît avoir été Jeanne Ha‐
chette; on ne connaît pas cette pièce.

Il a existé d'ailleurs d'autres ouvrages de cet incorrigible liber‐
tin; ils étaient, à ce qu'il paraît des tissus d'infamies, et ils étaient
décorés de dessins dignes du texte. On a annoncé qu'ils avaient



été brûlés en présence de fonctionnaires publics, mais quelques
doutes paraissent planer sur l'exactitude de cette assertion.

Voici ce que nous lisons dans un opuscule de M. A. Jubinal:
_Lettre inédite de Montaigne_. (Paris, 1850, p. 53):

«Napoléon ordonna que tous les manuscrits laissés par le trop
célèbre de Sade fussent livrés aux flammes. Un procès-verbal
constata que cette mesure avait reçu son exécution, mais tous les
bibliophiles savent qu'une vingtaine d'années plus tard, les com‐
positions les plus immorales, les plus licencieuses de Sade,
écrites de sa propre main, celles dont le procès-verbal constatait
la destruction, commencèrent à arriver à Paris une à une. Plu‐
sieurs de ces autographes furent achetés à grand prix par la Bi‐
bliothèque royale, où plusieurs personnes les ont vus, mais d'où
ils ont disparu, à ce qu'on assure, du moins les principaux. On
prétend que c'est le fonctionnaire qui avait dressé le procès-ver‐
bal de destruction de ces papiers qui s'en était emparé.»

Nous ferons toutefois observer ici que, Sade étant mort à la fin
de l'an 1814, Napoléon, alors à l'île d'Elbe, n'eut rien à ordonner à
l'égard des manuscrits en question; pendant les Cent-Jours, il ne
trouva pas sans doute le temps de songer à cet objet.

Un bibliophile parisien (M. H. B.) possède entre autres auto‐
graphes et documents relatifs à Sade, le projet d'un lupanar pro‐
jeté par le marquis; il trace la disposition de la maison entière, le
vestibule, les appartements des femmes, les _chambres de tortu‐
re_ (chacune de ces chambres est consacrée à un supplice
spécial); il n'oublie point le cimetière où seront déposés les ca‐
davres des victimes qui auront succombé dans ces orgies; des
passages pratiqués dans les murs extérieurs faciliteront les en‐



trées ou les sorties clandestines, et l'auteur porte l'attention jus‐
qu'à dresser le _menu d'un dîner irritant_.

Restif eut connaissance de ces atroces et folles inventions, car
il écrit dans _Monsieur Nicolas_ (t. XVI, p. 4783): «le monstre
propose à l'imitation du _Pornographe_ l'établissement d'un lieu
de débauche. J'avais travaillé pour arrêter la dégradation de la
nature; le but de l'infâme disséqueur à vif, en parodiant un ou‐
vrage de ma jeunesse, a été d'outrer à l'excès, cette odieuse, cette
infernale dégradation»

M. de Reiffenberg, dans le _Bulletin du Bibliophile belge_, dit
avoir vu à la Bibliothèque nationale, il y a quarante ans environ,
les manuscrits dont parle M. Jubinal.

On ne connaît, nous le croyons du moins, aucun portrait de
Sade. Un petit volume in-18, publié vers 1840: _les Fous célè‐
bres_, renferme, à son égard, une notice qui n'apprend rien de
neuf et une lithographie fort mal faite qui est une image de fan‐
taisie, sans aucune valeur quelconque. Il en est de même de deux
portraits publiés à Bruxelles, l'un fort bien exécuté, dans un
cadre ovale, indiqués comme faisant partie de la collection de M.
de La Porte.

Pour compléter notre esquisse, il ne serait pas hors de propos
d'y joindre un _Sadiana_, c'est-à-dire une réunion des passages
extraits des différents écrivains qui ont fait mention de l'auteur
de _Justine_, mais le temps nous a manqué pour faire ce travail;
nous laissons à d'autres chercheurs le soin de l'accomplir et nous
nous bornerons à deux citations:

«Un honnête homme a toujours dans sa poche un volume du
marquis de Sade.» (Pétrus Borel, le lycanthrope. _Madame Puti‐



phar_). On reconnaîtra dans cette assertion paradoxale l'origina‐
lité de cet auteur, sur lequel il a été publié une notice curieuse par
M. Claretie (Paris, librairie Pincebourde, 1865, in-18.)

«Avant la révolution, les moeurs n'étaient nulle part aussi cor‐
rompues qu'à Lyon. Ce n'est pas sans motifs qu'un écrivain trop
célèbre y a placé quelques épisodes de son exécrable roman.»
(Michelet, _Histoire de la Révolution_.)

Un autre sujet d'investigation historique et psychologique se
présenterait aussi: ce serait de demander aux annales des égare‐
ments de l'esprit humain, s'il n'y a pas eu d'autres exemples des
aberrations cruelles dans lesquelles le marquis se précipita. L'an‐
tiquité, les fastes des despotes de l'Orient, font connaître des per‐
sonnages de cette trempe. Le quinzième siècle vit avec effroi le
maréchal Gilles de Retz, qui poussa bien plus loin ses cruelles ex‐
périences, peut-être parce qu'il eut plus de moyens de satisfaire
ses goûts monstrueux, mais qui du moins n'en consacra pas les
principes dans des livres infâmes[28].

Nous ignorons jusqu'à quel point est fondée l'accusation que
Mayer (_Galerie philosophique du XVIe siècle_, t. I, p. 200)
porte contre le duc d'Epernon, qui aurait mêlé le sang à la dé‐
bauche. La _Biographie universelle_ parle d'un noble Polonais,
auteur de divers livres d'histoire, le comte de Potocki, et elle fait
observer que ses goûts, dans le genre de ceux du marquis de
Sade, lui attirèrent des désagréments qui le contraignirent à
s'expatrier.

Le comte de Charolois de la maison de Condé, se signala éga‐
lement par les cruautés qu'il apportait dans ses orgies. Brantôme,



dans les _Dames galantes_, parle d'une femme de haut parage
qui se plaisait à exercer des sévices sur ses caméristes.

L'histoire a conservé les noms de divers autres personnages
qui, pour réaliser les monstruosités impossibles qu'enfante l'ima‐
gination de Sade, unirent la cruauté à la débauche. On peut men‐
tionner Tibère, un empereur de la Chine dont le nom nous
échappe, le duc Valentino Borgia, Pier Luigi Farnese dont Varchi
a raconté les infamies, le marquis Annibale Porrone dont on
trouve la vie et les crimes dans l'ouvrage de Grégoire Leti (Vie de
Bartholomé Aresec cités dans le _Catalogue d'une collection de
livres anciens et modernes par J. Piazzoli_. Milan, 1878). Les an‐
nales judiciaires mentionnent de nombreux scélérats, violateurs
et assassins (Dumolard, les meurtriers des dames Gay près de
Lyon, etc.)

Pisanus Fraxi, que nous avons déjà cité, nous offre, dans son
_Index librorum prohibitorum_ des témoignages fréquents d'un
goût cruel répandu en Angleterre et consistant à flageller des
femmes. Diverses maisons où moyennant finances, on pouvait se
livrer à cet amusement barbare, existaient à Londres (elles sub‐
sistent probablement encore), et la littérature britannique
compte un assez grand nombre d'ouvrages vendus sous le man‐
teau et consacrés à la flagellation active et passive. L'_Index_ en
question en parle avec détail, et dans l'introduction, il entre dans
des particularités minutieuses: il donne même le dessin d'une
machine sur laquelle se plaçait le patient ou la patiente. Voir
page 345 de longs détails sur un ouvrage intitulé: Th. ROMANCE
_of Chastisement_; l'auteur s'exprime avec enthousiasme; il
avance qu'il y a des femmes qui trouvent un grand plaisir à fouet‐
ter de jeunes personnes de leur sexe, et la patiente _feels a luxu‐



rious sensation_, car une sorte de courant magnétique s'établit
entre la prêtresse et la victime.

Sade reste seul à part en son genre en raison des scènes de
cruauté qu'il mêle à des tableaux du cynisme le plus repoussant,
mais il faut reconnaître qu'à certains points de vue il avait eu des
devanciers et qu'il a trouvé des imitateurs. Sous le rapport de
l'audace immorale des paradoxes, Diderot, le plus corrompu des
écrivains du XVIIIe siècle, ne lui est pas inférieur, et l'auteur du
_Supplément au voyage de Bougainville_ s'est plu à retracer des
passions qui outragent la nature, exemple suivi par des roman‐
ciers modernes dont les honteuses productions ont eu un grand
succès. Un journaliste qui a fait jadis quelque bruit, Capo de
Feuillade, écrivait que la _Lelia_ de George Sand lui offrait des
doctrines dont il ne retrouvait les équivalents que dans les mons‐
trueuses productions d'un auteur qu'il n'osait pas nommer, et
c'est à propos de ce même roman que Proudhon qualifiait de
«digne fille du marquis de Sade,» la femme célèbre qui l'a écrit.

Un romancier et auteur fort oublié aujourd'hui, Révéroni
Saint Cyr, décédé dans un hospice d'aliénés[29] a publié _Paulis‐
ka, ou la Perversité moderne_. (Paris, an VI), roman où il retrace
quelques actes de barbarie, mais en restant fort au dessous du
marquis.

De nos jours il s'est trouvé un écrivain allemand qui a pris
pour modèle les écrits de Sade et qui s'est montré son émule,
c'est l'auteur anonyme du livre intitulé:

_Aus den Memoiren einer Sängerin._ (Extrait des Mémoires
d'une cantatrice.) _Boston, Reginald Chesterfield_, 2 vol. pet. in-
8º, VII et 244 p.; 251 p. Cet ouvrage a été imprimé à Altona: le



premier volume en 1868; le second en 1875; il se compose d'une
série de lettres adressées à un vieil ami, à un médecin, et après sa
mort, elles furent trouvées parmi ses papiers par un neveu qui
s'en fit l'éditeur.

M. Pisanus Fraxi (_Index librorum prohibitorum_, p. 102-
109) entre dans des détails assez étendus au sujet de cette espèce
d'autobiographie. Il s'y trouve, surtout dans le second volume,
des épisodes dégoûtants, des orgies semblables à celles que Sade
se plaît à décrire. Il est, dans le cours du récit, fait plusieurs fois
mention de _Justine_ et de quelques autres ouvrages fort libres.

Nous n'avons pas à nous occuper de divers écrivains qui ap‐
partenaient à la famille de Sade, qui portaient le même nom,
mais qui heureusement se sont exercés sur des sujets très diffé‐
rents de ceux qui occupaient le marquis.

Son oncle, l'abbé de Sade, mort en 1778, a laissé un ouvrage
estimé: les _Mémoires sur la vie de Pétrarque_. 1764-1767, 3 vol.
in-4º.

Nous connaissons aussi l'existence d'un ouvrage difficile sans
doute à rencontrer en France:

_Typologie, ou Science des marées_, par le chevalier de Sade,
officier de la marine de S. M. T. C. et capitaine d'artillerie de S.
M. B.; 2 gros volumes in-8º avec figures. Londres, 1810, 21 sh.

Cet officier français, passé au service de l'Angleterre, était sans
doute un ancien émigré appartenant à la même famille que le
marquis.

Nous terminerons cette notice en reproduisant un document
fort peu connu aujourd'hui et qui est un témoignage du civisme



dont le citoyen Sade jugea prudent de donner des gages à une
époque critique.

Un bibliographe anglais, M. Pisanus Fraxi, dans le très curieux
volume qu'il a intitulé: _Index librorum prohibitorum_ (_Lon‐
don_, 1878, in-4) signale, page 422, un ouvrage inédit de Sade; il
est la propriété du marquis de V., dont le grand-père l'acheta à
un nommé Armoux de Saint Maximin qui assistait à la prise de la
Bastille et qui trouva cette production dans la chambre où le
marquis avait été enfermé.

Le manuscrit en question se compose d'une suite de morceaux
de papier, ayant un centimètre de large et qui, attachés les uns au
bout des autres, forme un rouleau de 12 mètres de long. Chaque
morceau est écrit des deux côtés; l'écriture est tellement fine
qu'elle ne peut être lue qu'avec l'aide d'une loupe. Après une pré‐
face, vient le récit, divisé en 52 chapitres, des faits et gestes d'une
association d'individus des deux sexes ayant à leur disposition
des sommes énormes et deux splendides maisons de campagne
aux environs de Paris (on voit qu'il s'agit d'une société dans le
genre des _Aphrodites_ d'Andrea de Nerciat.)

Cette production abonde en détails obscènes, mais on n'y re‐
trouve pas les discussions philosophiques qui se rencontrent
dans d'autres écrits du marquis. À la fin on lit: terminé le 25 no‐
vembre 1783.

Pisanus Fraxi (_Index libr. prohixi._ p. 10 et suiv.) entre dans
des détails étendus au sujet d'_Aline et Valcourt_; ouvrage puis‐
sant «(powerful) et original, et considérant qu'il a été écrit avant
la révolution française, très remarquable. Quoique plongé dans
tous les vices de la classe à laquelle il appartenait, Sade prévoyait



nettement, et prophétisait avec clarté à quels résultats aboutissait
un pareil état social; il écrivait: «Ô France! tu t'éclaireras un jour,
je l'espère; l'énergie de tes citoyens brisera bientôt le sceptre du
despotisme et de la tyrannie; et, foulant à tes pieds les scélérats
qui servent l'un et l'autre, tu sentiras qu'un peuple libre par sa
nature et par son génie, ne doit être gouverné que par lui-même
(tome II, p. 41). Une grande révolution se prépare dans ta patrie
(France); les crimes de vos souverains, leurs cruelles exactions,
leurs débauches et leur ineptie ont lassé la France; elle est excé‐
dée du despotisme; elle est à la veille de briser les fers.» (Tom. II,
p. 448). On pourrait citer d'autres passages semblables.

«Au point de vue littéraire, l'ouvrage présente de graves dé‐
fauts; il est trop long, trop encombré de digressions et de tirades
philosophiques; la narration est prolixe; en adoptant la forme
épistolaire, l'auteur s'est imposé des entraves pénibles; son récit
devient souvent embarrassé et peu vraisemblable.»

«Sans cesse et presque à chaque page, Sade se plaît à exposer
des théories sur le gouvernement, la morale, l'éducation, l'écono‐
mie politique, les relations des sexes, etc. Ses opinions souvent
extravagantes et outrageantes (_outrageous_) offrent cependant
parfois des aperçus fort dignes d'attention.

«L'auteur décrit deux royaumes, en contraste complet l'un
avec l'autre; dans celui de Batna, tout est vil et dégradant; les
crimes les plus atroces s'y commettent au grand jour et ne
trouvent que des encouragements; à Tamoë, au contraire, la ver‐
tu, le bonheur, la prospérité fleurissent sans obstacle. Les deux
descriptions sont remarquables; celle de Batna est tracée avec
énergie.



«L'auteur prévient (p. 2) que l'ouvrage comprend trois genres:
le comique, le sentimental, l'érotique. Le comique s'y montre à
peine ou pas du tout; le sentiment est forcé, dépourvu de naturel;
la portion érotique est de beaucoup la plus importante.

«Nous retrouvons à peu près dans _Aline et Valcourt_, les
mêmes personnages que ceux que présentent _Justine et Juliet‐
te_; le président de Blamont, cruel, dénaturé, adonné à tous les
vices, même à l'inceste, Aline, vertueuse, soumise, modeste, tou‐
jours persécutée et préférant le suicide à l'horreur de devenir
l'épouse d'un vieux libertin; son père exige ce mariage parce qu'il
y voit le moyen de s'assurer la possession de sa propre fille; So‐
phie a les mêmes vertus qu'Aline, et elle souffre également, tan‐
dis que Rose et Léonore essentiellement vicieuses, se plongent
avec ardeur dans le désordre; Rose prospère, c'est une autre
Juliette.

«Mais ici du moins on ne nous fait pas assister aux dégoû‐
tantes, aux sauvages orgies que Sade se plaît à retracer dans
_Justine_ et dans _Juliette_; le libertinage se concentre dans le
cercle d'une famille; il est moins révoltant, mais il est d'une pra‐
tique plus facile et par conséquent plus dangereux.

«Quérard (France littéraire, VIII. 303), avance que l'auteur se
peint sous le nom de Valcourt et raconte parfois sa propre his‐
toire; Valcourt n'est toutefois qu'un bien triste héros; il ne cesse
de jouer un rôle passif; il ne montre aucune qualité décidée, soit
en bien, soit en mal.

«Des extraits d'_Aline et Valcourt_, ont servi à composer deux
romans fort oubliés aujourd'hui: _Valmor et Lydia_, 1798; _Al‐
zonde et Koradin_, 1799.»



Une production de Sade, _Idée sur les romans_, a été réim‐
primée en 1878, à la librairie Rouveyre (petit in-8, XLIII et 50
pages avec une préface sur l'oeuvre de Sade).

À la tête une lettre adressée à l'éditeur par un jeune et spiri‐
tuel écrivain qui, on peut l'affirmer, rendra bien des services à
l'histoire littéraire et à l'étude du passé; ce qu'on lui doit déjà est
une garantie certaine.

M. Uzanne se félicite «d'avoir trouvé dans la fange sadique,
une brochure décente, d'un intérêt indiscutable qui forme le plus
étrange contraste avec l'originalité de son auteur. «Il raconte, à
l'égard du _joli marquis_ des faits déjà connus pour la plupart; il
transcrit page XXIII, le testament daté du 30 janvier 1807 et pu‐
blié pour la première fois par Janin dans le _Livre_, 1870, page
291.

Sade formule dans ses dernières volontés que son corps ne
soit ouvert sous aucun prétexte et qu'il soit transporté sur sa
terre de Malmaison où il sera déposé sans aucune espèce de céré‐
monie dans le premier taillis fourré qui se trouve à droite.

Après une courte notice biographique. L'éditeur a placé la liste
raisonnée des divers ouvrages de Sade, elle se compose de 23 nu‐
méros; on y voit figurer, nº 5 la _France f-tue_, comédie datée
du 5796 (1796) et que le catalogue de la bibliothèque dramatique
de M. de Soleinne, nº 3712, attribue au marquis; c'est assez pro‐
bable mais il existe encore des doutes.

À la suite de l'_Idée sur les romans_, dont le texte est accom‐
pagné de notes instructives, l'éditeur a placé quelques lettres in‐
édites qui offrent un intérêt d'autant plus grand qu'elles pré‐



sentent le marquis de Sade comme un des nombreux auteurs
dramatiques monomanes.

Il est question dans le livre du docteur Paul Moreau de Tours:
_Des aberrations du sens génésique_, (Paris, 1880) du marquis
de Sade, «fameux dans les annales psychologiques» on y trouve
le récit du bal suivi d'un souper dans lequel on servit à profusion
des pastilles de chocolat à la vanille.

«Tout à coup les convives, hommes et femmes, se sentent brû‐
lés d'une ardeur impudique; les cavaliers attaquent ouvertement
les dames. Les cantharides dont l'essence circule dans les veines
de ces infortunés, ne leur permettent ni pudeur ni réserve; les ex‐
cès sont portés jusqu'à la plus funeste extrémité; le plaisir de‐
vient meurtrier, le sang coule sur le parquet; les femmes ne font
que sourire à cet horrible excès de leur fureur utérine. Prévoyant
l'éclat que cette scène, comparable aux orgies de Néron, aurait
quand le délire cesserait, Sade s'était sauvé avant le lever du so‐
leil avec sa belle-soeur, toute sanglante encore de ces embrasse‐
ments brutaux. Plusieurs dames titrées sont mortes des suites de
cette nuit de dégoûtantes horreurs.» (_Mémoires du temps_,
1778).

Nous observerons que ce récit, souvent reproduit avec
quelques variantes est fort exagéré; les documents officiels du
procès devant le Parlement d'Aix, atténuent la gravité des faits
qui restent toutefois fort criminels.

Vient ensuite dans le livre du docteur Moreau (p. 59) le récit
de l'aventure de Rose Keller mais avec des variantes. Des per‐
sonnes, passant dans une rue isolée de Paris, entendirent des gé‐
missements, pénétrèrent dans la maison, trouvèrent une femme



nue, attachée sur une table; le sang coulait de deux saignées
faites aux bras; les seins étaient légèrement tailladés, les parties
sexuelles également incisées et baignées de sang. Lorsque les
premiers secours lui eurent été prodigués, elle raconta qu'elle
avait été attirée dans cette maison par le marquis; le souper ter‐
miné, elle avait été dépouillée de ses vêtements, étendue et liée
sur une table. Un homme avec une lancette lui avait ouvert les
veines et pratiqué un grand nombre d'incisions sur le corps, le
marquis s'était ensuite livré sur elle à ses débauches habituelles.
Son intention, disait-il, n'était point de lui faire du mal, mais
comme elle ne cessait de crier, et qu'on entendait du bruit dans
les environs de la maison, le marquis de Sade disparut avec ses
gens (Brière de Boismont, _Gazette médicale de Paris_, 21
juillet, 1869.)

Nous avons fait mention d'un livre allemand intitulé: _Justine
und Juliette, oder die Gefahren der Tugend und die Wonne des
Lasters Kritische Ausgabe nach dem Franzosischen des marquis
de Sade_. Leipzig, Carl Minde. Druck von Ernst Sorge, in Arm‐
stadt in-12 de 150 p.

Cet ouvrage est extrêmement peu connu en France; il présente
des choses fort singulières; nous en donnerons une analyse
rapide.

L'auteur débute par une généalogie fantastique; il donne à tort
au héros les prénom et surnom de Charles-Louis; sa famille re‐
monte aux premières invasions des Normands; elle a fourni à
l'État, sous toutes les dynasties de la France, des militaires, des
ecclésiastiques du plus grand mérite. Son père perdit une grande
partie de sa fortune, dans les spéculations qu'engendra le sys‐
tème de Law, ce qui l'amena à épouser en secondes noces une



femme d'un rang fort inférieur au sien, une juive convertie, veuve
d'un riche marchand d'Amsterdam.

Il avait de sa première femme qui appartenait à la famille du‐
cale, de Liancourt, deux enfants, un garçon voué à une déplorable
célébrité, et une fille, Camille, qui devint plus tard comtesse de
Bray: il avait pris part à la guerre de la Succession; il avait été
grièvement blessé à Ramillies; mécontent de ne pas être élevé au
delà du grade de colonel, il quitta le service et se retira dans ses
terres. Il avait un frère cadet qui embrassa la carrière ecclésias‐
tique et entra dans l'ordre des Jésuites; il jouit d'un grand crédit
auprès de la marquise, de Prie, et des ministres Bourbon et Fleu‐
ry; intrigant habile, il se maintenait en faveur. Son frère et lui
étaient de très beaux hommes, auxquels peu de belles résistaient,
et la comtesse de Bray fut l'une des femmes les plus galantes de
tout Paris.

Le jeune Sade porta dans sa jeunesse le titre de vicomte; son
oncle discerna promptement chez lui des passions fougueuses et
une intelligence remarquable. Il le plaça au couvent des Jésuites
à Noisy-le-Sec. Le vicomte se distingua par ses progrès dans
l'étude. Les bons Pères cherchèrent à le faire entrer dans leur
ordre; ils se flattaient de trouver en lui une recrue qui leur serait
utile. Son oncle l'en dissuada: «Tu as tout ce qu'il faut pour réus‐
sir; c'est pour toi, non pour d'autres qu'il faut travailler.»

L'oncle quitta Noisy-le-Sec lorsque son neveu eut fini ses
études; il avait eu des querelles avec ses confrères; le vicomte et
lui entreprirent ensemble de longs voyages; ils parcourent les
Pays-Bas, l'Angleterre, l'Espagne et l'Italie; la mort du père de
notre héros les ramena en France.



Il rencontra dans la diligence qui le conduisait à Paris, une
jeune fille d'une beauté remarquable, mademoiselle Aroult; elle
était protestante; ses parents avaient figuré parmi les victimes de
la révocation de l'Édit de Nantes; ils lui avaient fait prêter
serment de ne jamais épouser un catholique. Ce fut en vain que
Sade, animé pour elle de la passion la plus vive, lui offrit sa main;
elle refusa, sans nier toutefois l'impression qu'il avait produite
sur son coeur. C'est dans un sentiment de vengeance qu'il s'est
plu à accumuler sur elle outrages et infortunes, car les romans de
Sade sont des autobiographies; Justine, c'est mademoiselle
Aroult; Juliette, c'est la comtesse de Bray; l'oncle c'est le père
Vitin.

On sait quelle était l'immoralité qui régnait à la cour de Louis
XV; Sade se précipita avec ardeur dans tous les excès; son nom
devint célèbre; on parla de lui dans le boudoir de madame de
Pompadour et aux petits soupers du roi. Ce monarque que l'en‐
nui dévorait, voulut connaître le libertin déjà fameux; le cardinal
de Fleury s'en mêla; Sade vint prendre part à un souper auquel
assistaient le roi, la maîtresse, le maréchal de Richelieu, les mi‐
nistres Choiseul et Sartiges (_sic_).

Le souper se termina, comme d'usage, par une orgie; Sade y
joua un rôle si brillant que le roi, étonné et charmé, voulut lui
faire visiter le Parc-aux-Cerfs, et lui demander ses conseils sur les
perfectionnements à introduire dans ce sérail. Plusieurs des
scènes décrites dans les quatre derniers volumes de l'oeuvre de
Sade, sont un récit de ce qui se passait parfois au Parc-aux-Cerfs.

Nous ne suivrons pas l'écrivain allemand dans tous les détails
qu'il se plaît à raconter. Il nous dit que mademoiselle Aroult
épousa un négociant nommé Sevrin; Sade veut se venger sur



l'homme qui lui a été préféré; il l'attire dans un guet à pens et lui
fait subir une horrible mutilation. Il entreprend ensuite un
voyage en Italie, s'y livre à toutes sortes d'infamies et de crimes,
et revenu en France, trouve le roi très empressé de le revoir. Le
marquis raconte tout ce qu'il a fait, sans rien omettre ni dissimu‐
ler. Louis XV est enchanté; il veut réaliser, pour son compte, ce
que Sade décrit si bien. Il s'adresse, dans ce but, au ministre de la
police qui lui procure tout ce qu'il désire. Le roi se donne, entre
autres distractions, celle d'assister à l'exécution de quelques cri‐
minels, et l'auteur ajoute qu'on sait que Louis XV, caché derrière
une des fenêtres de l'Hôtel de ville, fut témoin de l'horrible sup‐
plice infligé à Damiens en place de Grève.

Le roi nomme Sade son «maître secret des plaisirs.» Juliette
lui a été présentée; il l'accueille avec la plus vive satisfaction, et il
lui fait de riches cadeaux.

Quelque temps après, le marquis, son oncle et Juliette re‐
tournent en Italie; ils s'y livrent à toutes sortes d'excès, et ils fi‐
nissent par être inquiétés par la police romaine, ce qui les enga‐
gea à revenir en France. Ils trouvèrent de nouveau à Versailles
l'accueil le plus empressé; madame du Barry voulut, elle aussi,
entendre le récit très détaillé des aventures du marquis; quelques
épisodes la choquèrent un peu; l'histoire de la femme livrée aux
bêtes féroces pour amuser le marquis et son entourage lui causa
quelques émotions; mais elle se remit promptement, et elle prit
une part brillante à de nouvelles orgies.

Arrivé à ce point, l'auteur allemand s'arrête dit qu'il a long‐
temps manqué de renseignements sur le reste de la vie de son hé‐
ros qui mourut, à ce qu'il pense, vers 1775 ou 1776; heureuse‐
ment, dans le cours d'un voyage qu'il fit en Angleterre, il rencon‐



tra un vieil émigré français, le marquis de M-ss-e qui, depuis
1792, n'avait pas quitté Londres, et qui était très au fait de la
chronique scandaleuse de l'ancien régime; il connaissait l'histoire
du marquis; il en présente le dénouement par un aspect fort
inattendu.

Fatigué de tant d'excès, cédant aux reproches d'une
conscience fort longtemps endormie, le marquis alla consulter
son oncle, le père Vitin qui était rentré dans le couvent des Jé‐
suites à Noisy-le-Sec; le vieux pécheur conseilla à son digne ne‐
veu d'entrer dans l'ordre des Camaldules; il y fut fort bien ac‐
cueilli; il y vécut en paix jusqu'à ce que la mort vint le frapper à
l'âge de 63 ans; son aménité l'avait rendu cher à ses confrères; sa
piété les édifia tellement qu'ils demandèrent au pape de le cano‐
niser. Il légua toute sa fortune au couvent. Sa soeur, la comtesse
de Bray, fut fort irritée; elle attaqua le testament: il en résulta un
procès qui traîna si bien en longueur qu'il n'était pas terminé
lorsque la révolution éclata; il n'en fut plus question. Juliette
était devenue vieille et laide; elle chercha à se mettre en rapport
avec les hommes que les événements élevaient au pouvoir, Bar‐
nave, Petion, Robespierre, mais ils ne firent aucune attention à
elle. De dépit, elle changea de parti, elle se mêla d'intrigues
contre-révolutionnaires, elle se lia avec Madame du Barry, et tra‐
duite devant le redoutable tribunal révolutionnaire, elle périt sur
l'échafaud le même jour que l'ancienne favorite de Louis XV.

Une lettre de Sade faisait partie de la collection d'autographes
de M. Michelot, (de Bordeaux) vendue à Paris en mai 1880: elle
est adressée au gouverneur de Vincennes (prison de Vincennes, 2
nov. 1763, 6 p. pl. in-4), lettre fort curieuse, écrite à l'âge de



vingt-deux ans, et très importante pour la biographie qu'elle rec‐
tifie sur plusieurs points.

Emprisonné pour des excès commis dans une petite maison
(peut-être celle d'Arcueil), Sade demande qu'on instruise sa
femme de son arrestation, donne l'adresse de sa belle-mère, la
présidente de Montreuil, et sollicite la permission de voir un
prêtre. «Tout malheureux que je me trouve ici, Monsieur, je ne
me plains point de mon sort. Je méritais la vengeance de Dieu, je
l'éprouve: pleurer mes fautes, détester mes erreurs, est mon
unique occupation.» Il demande son valet de chambre et le prie
de ne pas instruire sa famille du sujet de sa détention. «Je serais,
dit-il, perdu sans ressources dans leur esprit.» La date de son
mariage, d'après cette lettre, serait du 17 mai 1763, et non 1766,
comme l'ont dit certains biographes. On a joint à cette curieuse
épitre une minute de lettre du gouverneur de Vincennes qui in‐
vite le Père Griffet à aller voir un jeune homme de vingt-deux
ans, le marquis de Sade, qui a bien besoin de son ministère.

Un volume publié en 1861 (_Paris, Techener_, in-8º) sous le
titre de: _Mélanges curieux et anecdotiques tirés d'une collection
de lettres autographes ayant appartenu à M. Fossé d'Arcosse_,
nous offre (nº 1003, p. 416) une lettre autographe adressée à un
négociant de Lyon (16 pluviose an VI) pour intérêts particuliers,
et 6 pages in-4º, de _Fragments_ autographes paraissant se rap‐
porter soit au _Journal_ de sa détention à la Bastille ou à Vin‐
cennes, soit à ses mémoires... temps divisé en 12 parties... Suppo‐
sition... la première division de 33, sans air, ni lettre, ni encre, ni
quoi que ce soit au monde... la deuxième de 34, une heure de
promenade et permission d'écrire une seule fois la semaine. Celui



sur lequel sont les mots: _Histoire de ma détention_ est particu‐
lièrement curieux.

Un de nos amis, bibliophile fervent, nous adresse la lettre sui‐
vante que nous croyons devoir reproduire:

«Vous avez bien voulu me communiquer les épreuves de votre
étude sur le marquis de Sade; vous me demandez si je n'aurais
pas quelques communications à vous faire à cet égard. J'en aurai
sans doute, mais en ce moment, éloigné de mes livres et fort oc‐
cupé d'ailleurs, je dois me borner à quelques notes rapides.

«L'auteur de _Justine_ offre à la psychologie un objet
d'études des plus curieux; pour bien le comprendre, il ne faut pas
l'isoler de l'époque qu'il traversa. Les derniers de ses écrits n'au‐
raient pas eu le caractère de férocité qu'ils présentent, s'il n'avait
pas vu les excès du régime de la Terreur; en inventant les _Ma‐
riages républicains_ et les bateaux à soupapes, Carrier n'offrait-il
pas la réalité de quelques-unes des inventions du marquis?

«Sade n'a point, de nos jours, manqué d'imitateurs parmi nos
écrivains. Sans aller aussi loin que lui, des romanciers ont mon‐
tré des héros et des héroïnes de la perversité la plus raffinée.
Quant aux principes de la philosophie _sadesque_, quant à sa
négation de toute morale, quant à son athéisme, on retrouve tout
cela partout aujourd'hui.

«Proudhon, entre autres, a beaucoup emprunté à Sade; il s'en
est inspiré en maint endroit; il serait facile d'enregistrer, à cet
égard, les rapprochements les plus frappants.

«La _Biographie_ Michaud avance que le marquis fit hom‐
mage à chacun des cinq directeurs de la République française,



d'un exemplaire de ses monstrueuses productions; ce fait a été
révoqué en doute comme tout à fait invraisemblable; il est cepen‐
dant exact, et des recherches persévérantes ont fait découvrir
quel avait été le sort de quelques-uns de ces exemplaires, notam‐
ment de celui de Barras; le journal l'_Intermédiaire_, habituelle‐
ment si riche en faits curieux, a donné à cet égard des détails
piquants.

«Un mot et je finis, Madame Tallien, dont parle une de vos
notes, ne jouissait pas, fort peu de temps après la publication de
_Zoloé_, d'une excellente réputation, puisque c'est à elle que fut
adressée, selon le _Catalogue_ imprimé de la _Bibliothèque na‐
tionale_ (_Histoire de France_, tom. X. p. 273 nº 19331), une
_Lettre du diable à la plus grande putain de Paris. La reconnais‐
sez-vous?_»

Ce libellé est signé BEELZBUD. L'administration de l'im‐
mense dépôt de la rue Richelieu a placé cet opuscule dans la _ré‐
serve_ où elle range ce qu'elle possède de plus précieux.

Nous ne nous dissimulons pas d'ailleurs combien notre étude
reste incomplète; une biographie complète du marquis de Sade,
ayant pour point d'appui des documents authentiques est encore
à faire; ces documents existent, ils sont dans des mains qui en
connaissent le prix; un jour viendra, nous l'espérons du moins,
où ils seront livrés au public.

Au moment de mettre sous presse on nous signale un article
de la _Revue des deux Mondes_ où il est question des diplo‐
mates étrangers résidant à Madrid vers 1840; le ministre des
États-Unis est signalé comme un négociateur fort habile, mais se
livrant parfois à des excentricités d'un goût douteux: ne s'avisa-t-



il pas un jour, imitateur trop fidèle du marquis, d'inviter à souper
une vingtaine de _manolas_, auxquelles il distribua des sub‐
stances par trop irritantes?

[Note 19: Sotades, auteur fort licentieux, grec contemporain
de Ptolémée Philadelphe. On dit qu'ayant imprudemment atta‐
qué de puissants personnages, il fut enfermé dans un coffre et
jeté à la mer. Il en est fait mention dans Athénée; _Deipnos_.
XIV, dans Suidas; dans Plutarque. Il ne reste de ses écrits que
quelques faibles débris. Voir Hermana: _Élement. doct. met.
(Leipzig.)_ 1816, p. 144, et Fabricius, _Bibl. groec._ II. 495.]

[Note 20: Parmi les autres publications de Bertrandet, nous
trouvons la traduction des _Nouvelles galantes_ de B..., (Bata‐
chi) par un académicien des Arcades de Rome (Louet de Chau‐
mont) _Paris_, an XII. Ce recueil est devenu peu commun; un
bel ex. payé 44 frs., vente J. D. L. M. janvier 1866. À l'égard des
diverses éditions italiennes de ces contes, voir G. Passano: _I No‐
vellieri italiani in verso_. Bologna. 1868 p. 137.]

[Note 21: Voir sur ce personnage trop célèbre une notice de M.
Armand Guiraud. 1836, in-8º, et un article de M. Vallet de Viri‐
ville: 495. _Nouvelle-Biographie générale._ XLI, 496.]

[Note 22: On comprend sans peine que _Justine_ ne figure
guère sur les catalogues des livres publiés en France; un exem‐
plaire de l'édition de 1791, 2 vol. in-8º (gravures ajoutées), se
montra cependant au catalogue Pixérécourt, numéro 1239, mais
il ne passa pas aux enchères. Nous trouvons aussi les dix volumes
sur le catalogue de la bibliothèque (non destinée à la vente) de M.
Joachim Gomez de la Cortina, à Madrid (1855, nº 3908); ces dix
volumes sont indiqués comme ayant coûté trois mille réaux, (750



francs). Ils se montrent aussi au catalogue d'une importante col‐
lection qu'un libraire fort connu à Paris, M. Techener, avait en‐
voyée à Londres pour y être livrée aux enchères et qu'un incendie
a détruite le 29 juin 1865.

Le comte Tullio Dandolo, dans ses _Reminisence fantasie,
scherzi litterari_ (Turin, 1840), avance que l'empereur Napoléon
défendit, sous peine de mort, la lecture de _Justine_ aux mili‐
taires de ses armées. Nous n'avons trouvé nulle autre part l'indi‐
cation de cette prohibition qui nous paraît dénuée de vérité
historique.]

[Note 23: C'est, à ce qu'il paraît, l'exemplaire qui se trouvait
dans la bibliothèque de M. Cigongne, acquise en bloc par le duc
d'Aumale, qui rétrocéda ce volume.]

[Note 24: Le titre porte par le citoyen S***. La marque des
frontispices est une lyre surmontée d'une couronne avec des ra‐
meaux de laurier de chaque côté et les mots VERITAS IMPAVI‐
DA. Une autre édition, très-probablement la même avec un fron‐
tispice renouvelé, porte l'adresse de la veuve Girouard, 1795. Le
nom de Sade et la marque ont disparu; l'ouvrage est précédé
d'une épigraphe de sept vers latins empruntés à Lucrèce et énon‐
çant la pensée qu'il faut faire avaler aux enfants des breuvages
amers, mais salutaires: «Nam veluti pueris absinthia tetra
medentes...»]

[Note 25: Signalons encore ici une lettre autographe fort cu‐
rieuse écrite par Napoléon 1er, lorsqu'il n'était sans doute que
premier consul, et adressée à Joséphine; elle a été insérée dans
un catalogue d'autographes publié au mois d'octobre 1865, par le
libraire Charavay et reproduite dans la _Petite Revue_, numéro



du 4 novembre 1865, pages 170 et 171, lettre signée _N._ avec pa‐
raphe, lundi à midi.

Dans cette lettre fort curieuse, Napoléon défend à sa femme
de voir madame Tallien sous aucun prétexte. «Si tu tiens à mon
estime, et si tu veux me plaire, ne transgresse jamais le présent
ordre... Un misérable l'a épousée avec huit bâtards. Je la méprise
elle-même plus qu'avant. Elle était une fille aimable; elle est de‐
venue une femme d'horreur et infâme. Je serai à Malmaison
bientôt. Je t'en préviens pour qu'il n'y ait point d'amoureux la
nuit; je serais fâché de les déranger.....»

Née à Saragosse vers 1775, Mme Tallien divorça et épousa en
1805, M. de Caraman, qui devint peu après Prince de Chimay;
elle mourut le 15 janvier 1835; M. Arsène Houssaye, lui a consa‐
cré sous le titre de _Notre-Dame de Termidor_, un volume où la
fantaisie tient plus de place que la vérité historique.]

[Note 26: Joséphine, née en 1763, avait près de trente-huit ans
lorsque _Zoloé_ fut livrée à l'impression.]

[Note 27: Le comte François de Cabarus, né à Bayonne, mort
en 1810, célèbre par ses opérations financières en Espagne.]

[Note 28: Il existe divers manuscrits du procès fait à ce
monstre exécrable, qui subit, le 25 octobre 1440, le dernier sup‐
plice, peine bien douce de tant de forfaits. Voir, Desessarts, _Pro‐
cès fameux_, la _Bibliographie universelle, etc._]

[Note 29: Voir les Fous littéraires. Bruxelles, Gay et Doucé,
1680, p. 171.]
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DISCOURS

_Prononcé à la fête décernée par la Section des Piques, aux
mânes de MARAT et de LE PELLETIER, par Sade, citoyen de
cette section, et membre de la Société populaire._

CITOYENS,

Le devoir le plus cher à des coeurs vraiment républicains, est
la reconnaissance due aux grands hommes; de l'épanchement de
cet acte sacré naissent toutes les vertus nécessaires au maintien
et à la gloire de l'État. Les hommes aiment la louange, et toute
nation qui ne la refusera pas au mérite, trouvera toujours dans
son sein des hommes envieux de s'en rendre dignes; trop avares
de ces nobles tributs, les Romains, par une loi sévère, exigeaient
un long intervalle entre la mort de l'homme célèbre et son pané‐
gyrique; n'imitons point cette rigueur: elle refroidirait nos vertus;
n'étouffons jamais un enthousiasme dont les inconvénients sont
médiocres et dont les fruits sont si nécessaires: Français, hono‐
rez, admirez toujours vos grands hommes. Cette effervescence
précieuse les multipliera parmi vous, et si jamais la postérité
vous accusait de quelque erreur, n'auriez-vous pas votre sensibi‐
lité pour excuse?

Marat! Le Pelletier! ils sont à l'abri de ces craintes ceux qui
vous célèbrent en cet instant, et la voix des siècles à venir ne fera
qu'ajouter aux hommages que vous rend aujourd'hui la généra‐
tion qui fleurit. Sublimes martyrs de la liberté, déjà placés au
temple de mémoire, c'est de là que, toujours révérés des hu‐
mains, vous planerez au-dessus d'eux, comme les astres bienfai‐
sants qui les éclairent, et qu'également utiles aux hommes, s'ils



trouvent dans les uns la source de tous les trésors de la vie, ils au‐
ront aussi dans les autres l'heureux modèle de toutes les vertus.

Étonnante bizarrerie du sort! Marat, c'était du fond de cet
antre obscur où ton ardent patriotisme combattait les tyrans avec
autant d'ardeur, que le génie de la France indiquait ta place dans
ce temple où nous te révérons aujourd'hui.

L'égoïsme est, dit-on, la première base de toutes les actions
humaines; il n'en est aucune, assure-t-on, qui n'ait l'intérêt per‐
sonnel pour premier motif, et, s'appuyant de cette opinion
cruelle, les terribles détracteurs de toutes les belles choses en ré‐
duisent à rien le mérite. Ô Marat! combien tes actions sublimes
te soustrayent à cette loi générale! Quel motif d'intérêt personnel
t'éloignait du commerce des hommes, te privait de toutes les
douceurs de la vie, te reléguait vivant dans une espèce de tom‐
beau! Quel autre que celui d'éclairer tes semblables et d'assurer
le bonheur de tes frères? Qui te donnait le courage de braver
tout... jusques à des armées dirigées contre toi, si ce n'était le
désintéressement le plus entier, le plus pur amour du peuple, le
civisme le plus ardent dont on ait encore vu l'exemple!

Scévole, Brutus, votre seul mérite fut de vous armer un mo‐
ment pour trancher les jours de deux despotes, une heure au plus
votre patriotisme a brillé; mais toi, Marat, par quel chemin plus
difficile tu parcourus la carrière de l'homme libre! Que d'épines
entravèrent ta route avant que d'atteindre le but. C'était au mi‐
lieu des tyrans que tu nous parlais de liberté; peu faits encore au
nom sacré de cette déesse, tu l'adorais avant que nous la connus‐
sions; les poignards de Machiavel s'agitaient en tout sens sur ta
tête sans que ton front auguste en parût altéré; Scévole et Brutus
menaçaient chacun leurs tyrans: ton âme, bien plus grande, vou‐



lut immoler à la fois tous ceux qui surchargeaient la terre, et des
esclaves t'accusaient d'aimer le sang! Grand homme, c'était le
leur que tu voulais répandre; tu ne te montrais prodigue de celui-
là que pour épargner celui du peuple; avec autant d'ennemis,
comment ne devais-tu pas succomber? Tu désignais les traîtres,
la trahison devait te frapper.

Sexe timide et doux, comment se peut-il que vos mains déli‐
cates ayent saisi le poignard que la sédiction aiguisait?... Ah!
votre empressement à venir jeter des fleurs sur le tombeau de ce
véritable ami du peuple, nous fait oublier que le crime put trou‐
ver un bras parmi vous. Le barbare assassin de Marat, semblable
à ces êtres mixtes auxquels on ne peut assigner aucun sexe, vomi
par les enfers pour le désespoir de tous deux, n'appartient direc‐
tement à aucun. Il faut qu'un voile funèbre enveloppe à jamais sa
mémoire; qu'on cesse surtout de nous présenter, comme on ose
le faire, son effigie sous l'emblème enchanteur de la beauté. Ar‐
tistes trop crédules, brisez, renversez, défigurez les traits de ce
monstre, ou ne l'offrez à nos yeux indignés qu'au milieu des fu‐
ries du Tartare!

Ames douces et sensibles! Le Pelletier, que tes vertus viennent
un instant adoucir les idées qu'ont aigries ces tableaux. Si tes
heureux principes sur l'éducation nationale se suivent un jour,
les crimes dont nous nous plaignons ne flétriront plus notre his‐
toire. Ami de l'enfance et des hommes, que j'aime à te suivre
dans les moments où ta vie politique se consacre tout entière au
personnage sublime de représentant du peuple; tes premières
opinions tendirent à nous assurer cette liberté précieuse de la
presse sans laquelle il n'est plus de liberté sur la terre; méprisant
le faux éclat du rang où des préjugés absurdes et chimériques te



plaçaient alors, tu crus, tu publias que s'il pouvait exister des dif‐
férences entre les hommes, ce n'était qu'aux vertus, qu'aux ta‐
lents qu'il appartenait de les établir.

Sévère ennemi des tyrans, tu votas courageusement la mort de
celui qui avait osé comploter celle de tout un peuple; un fana‐
tique te frappa, et son glaive homicide déchira tous nos coeurs;
ses remords nous vengèrent, il devint lui-même son bourreau: ce
n'était point assez... Scélérat! que ne pouvons-nous immoler tes
mânes. Ah! ton arrêt est dans le coeur de tous les Français. Ci‐
toyens, s'il était des hommes parmi vous qui ne fussent pas en‐
core assez pénétrés des sentiments que le patriotisme doit à de
tels amis de la liberté, qu'ils tournent un moment leurs regards
sur les derniers mots de Le Pelletier, et remplis à la fois d'amour
et de vénération, ils éprouveront plus que jamais la haine due à la
mémoire du parricide qui put trancher une si belle vie.

Unique déesse des Français, sainte et divine liberté, permets
qu'aux pieds de tels autels nous répandions encore quelques
larmes sur la perte de tes deux plus fidèles amis; laisse-nous en‐
lacer des cyprès aux guirlandes de chêne dont nous t'environ‐
nons. Ces larmes amères purifient ton encens, et ne l'éteignent
pas; elles sont un hommage de plus à tous ceux que nos coeurs te
présentent... Ah! cessons d'en répandre, citoyens; ils respirent,
ces hommes célèbres que nous pleurons; notre patriotisme les re‐
vivifie; je les aperçois au milieu de nous... Je les vois sourire au
culte que notre civisme leur rend. Je les entends nous annoncer
l'aurore de ces jours sereins et tranquilles où Paris, plus superbe
que ne fut jamais l'ancienne Rome, deviendra l'asile des talents,
l'effroi des despotes, le temple des arts, la patrie de tous les
hommes libres. D'un bout de la terre à l'autre, toutes les nations



envieront l'honneur d'être alliées au peuple français. Remplaçant
le frivole mérite de n'offrir aux étrangers que nos costumes et nos
modes, ce seront des lois, des exemples, des vertus et des
hommes que nous donnerons à la terre étonnée, et si jamais les
mondes bouleversés, cédant aux lois impérieuses qui les
meuvent, venaient à s'écrouler... à se confondre, la déesse im‐
mortelle que nous encensons, jalouse de montrer aux races fu‐
tures le globe habité par le peuple qui l'aurait le mieux servie,
n'indiquerait que la France aux hommes nouveaux qu'aurait re‐
créés la nature.

SADE, _rédacteur_.

L'assemblée générale de la Section des Piques, applaudissant
aux principes et à l'énergie de ce discours, en arrête l'impression,
l'envoie à la Convention nationale, à tous les départements, aux
armées, aux autorités constituées de Paris, aux quarante-sept
autres sections et aux sociétés populaires.

Arrêté en assemblée générale, ce 29 septembre 1793, l'an II de
la République française, une et indivisible.

VINCENT, _président_. GÉRARD, MANGIN, PARIS,
_secrétaires_.

FIN.
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