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LE PÈRE MARTIN MM.Padum Ménibe.
ARMAND MARTIN, son Bis Charles Lebaitre.
FÉLICIEN, ami d’Armand « . Goucet.
CHARANÇON Derville.
LAURENT, domestique d’Armand Alexandre.
LE CAPITAINE DÜBOÜRG Jdllun.
LE VICOMTE Gaston.
BASTIEN , jardinier Chevalier.
GÉRARD , pilote A dbry.
UN MATELOT Jannin.
ÜN GARÇON D’HOTEL Provost.
LE MARQUIS Victorin.
GENEVIÈVE, femme de Martin M““Virginie Martin.
AMÉLIE, leur flieullo Amélie Mokgeal.
OLYMPIA Adorcy.
GEORGINA Maria.
PAMPETTE Mathilde.
CÉLINA Blanche Olga.
Deux amis, garçons de restaurant, hommes dd chemin de fer#
SCÈNE PREMIÈRE
ARMAND, FÉLICIEN, LE VICOMTE, amis.
(Uoe table de jeu est dressée au milieu du théilre; de chaque côté uue table de jardin chargée de pots à tabac, de pipes et de bouteilles à cbaropague. — Armand est couché dans le hamac. — ^ Félicien et ses amis sont di* versement groupés. — Tous sont profondément endormis.— tes chapeaux, les habits sont pendus aux arbres.)
' FÉLICIEN, rêvant.
Dix louis... je fais dix louis I...
ABMAND, de même.
Olympia!., chère Olympia!., dites-moi que vous m’aimez.
LE VICOMTE, ronflant.
Rr!.. Rr!.. Rr!..
FÉLICIEN
Dix louis!... du champagne!.. (Moment de silence.)
SCÈNE II
Les mêmes, LAURENT, CHARANÇON.
LAURENT, annonçant.
M. Charançon.
CHARANÇON, s'avançant le chapeau à la main et saluant. Messieurs, j’ai bien l’honneur... (u s’arrête étonné à la vue des dormeurs. — A Uurent.) Qu’est-ce q[ue tu me disais donc, farceur, que ces Messieurs étaient au jardin, en train d’étudier leur Code?
LES CROCHETS DD PÈRE MARTIN
LAURENT
Dame! Monsieur, c’était ma consigne.
CHARANÇON
Le code du lansquenet et de la bouillotte, professé parle docteur Champagne.
LAURENT, versant un verre de champagne.
Si Monsieur en désire un verre pour se rafraîchir?.. Car il fait crânement chaud, et Auteuil n’est pas à la porte Saint- Denis.
CHARANÇON, prenant le verre.
Donne; ça sera toujours autant de rattrapé; car c’est mon or et mes billets de banque que ces gaillards-là étaient en train de boire et de jouer.
LAURENT, riant. •
Oui, Monsieur... oui!.. Eh! eh! eh!..
CHARANÇON, les examinant l’un après l’autre.
Armand Martin..." félicien Laroche... le marquis... le petit vicomte... Voilà tous mes capitaux éparpillés.
LAURENT
En avez-vous de cet argent qui dort!
CHARANÇON
Ça me fait une belle jambe... (Trinquant.) A ta santé, mon garçon.
LAURENT
Monsieur, vous me faites honneur... (ils boivent et posent leurs verres.) Si je réveillais ces Messieurs?
CHARANÇON, l’arrèlant.
Un instant!... (L’entraînant dans un coin du théâtre.) Dis donc? Tu es un serviteur fidèle... incapable de trahir tes maîtres...
LAURENT. '
Oh! pour ce qui est de ça...
CHARANÇON
Jé t’ai apprécié depuis longtemps, mon garçon... (Tirant cinq francs de sa poche.) TicilS, VOÜà Cinq franCS. (Laureut les prend. — Confidentiellement.) Qu’cst-ce que c’est que cette maison?
LAURENT
C’est une maison que mon maître a achetée dernièrement pour passer l'été à la campagne.
CHARANÇON, avec insinuation.
Achetée... et payée?
LAURENT, d’un air malin en clignant l'œil.
Soi-disant.
CHARANÇON
Et le mobilier?
LAURENT
11 l’a acheté aussi...
CHARANÇON
Et payé... de la même monnaie?
ACTE I, SCÈNE III
LAURENT, toujours malicieusement.
De a même monnaie. — Dame!., tout le monde sait que le papa Martin est riche, que M. Armand est fils unique et que tôt ou tard...
CHARANÇON
Naturellement. Et depuis que ton maître a acheté sa propriété?..
LAURENT
On pend la crémaillère tous les jours.
CHARANÇON
Vient-il ici des dames?
LAURENT, arec un sérieux comique.
Oh! non. Monsieur; il n’y vient que des demoiselles.
, CHARANÇON
Et là-dedans, est-ce gentil ?
LAURENT
C’eât esplendide ! Mon maître u’e.st pas un rat capable de se refuser quoique ce soye.
CHARANÇON, à part.
Pour ce que ça lui coûte!
LAURENT, montrant le parillon.
Si Monsieur veut jeter un coup d’œil dans les appartements?
CHARANÇON
Volontiers, (a part.) Je ferai mon petit inventaire à vol d’oiseau.
LAURENT
Monsieur verra que je suis incapable d’en imposter à quiconque.
CHARANÇON, à part.
Si le vendeur n’a pas pris hypothèque, je sais bien à qui la maison reviendra avec le mobilier... esplendide. (ii entre dans la maison avec Laurent qui lui désigne plusieurs meubles. — La voix s’éteint sensiblement. — Nouveau silence.) .
SCÈNE III
ARMAND, FÉLICIEN, amis.
LE VICOMTE, ronflant.
FÉLICIEN, s’éveillant brusquement.
Hein!... qu’est-ce qu’il y a?... il tonne?.. (Le vicomte ronfle.) Eh !.. c’est cet animal de vicomte. (luI poussant le pied avec le sien.) Eh! Jupiter!., tais-toi donc!., tu vas faire pleuvoir.
LE VICOMTE, s’éveillant.
Hein! plaît-il?
FÉLICIEN
Tu ronfles comme un baryton de province... (tous les amis se
réveillent.)
LES GEOGHETS Dü PÈRE MARTIN.
LE VICOMTE
Pardon, Messieurs, je me croyais au cours de droit romain.
FÉLICIEN
Moi, j’avais une chance d’homme marié... Je gagnais en rêve des sommes fabuleuses... et je me réveille avec cinq centimes.
(il let tire de sa poche). '
LE VICOMTE
C'est tout ce qui le reste?..
FÉLICIEN
J’ai mis ça de côté pour mes créanciers !
LE VICOMTE
Et puis ces gens-là se plaindront !
FÉLICIEN, se levant.
Il paraît que nous avons tous bien dormi.
LE VICOMTE
Il fait si chaud!...
FÉLICIEN, regardant Armand dans son hamac.
Messieurs!., regardez donc Armand, Dort-il bien, ce monitrelà!.. quel calme, quelle sérénité!..
LE VICOMTE
On dirait le sommeil de l’innocence!
FÉLICIEN
Tu as vu dormir l’innocence, toi? tu es malin!
ARMAND, rêvant.
Olympia! chère Olympia!
FÉLICIEN
Tiens!., voilà l’innocence de notre ami qui voyage dans les coulisses de l’Opéra.
ARMAND, rêvant toitjours.
Chère Olympia... je l’adore!
FÉLICIEN, lui secouant le bras.
Eh! là-bas!.. Faisons des bêtises pour les femme.s, mais n'en disons pas.
LE VICOMTE, pendant qu’Armand se réveille, prenant le bras de Félicien.
Il paraît qu’il en tient ferme pour cette jeune élève de Terpsichore?
FÉLICIEN
Dame!., elle lui résiste.
LE VICOMTE
Que c’est bête! une danseuse!
FÉLICIEN
Elle a des idées de mariage, elle rêve le matrimonium.
LE VICOMTE, étonné.
Le matrimonium! (niant.) Cette âlle-là finira mal.
ARMAND, descendant de son hamac.
Quelle heure est-il donc?
FÉUCIEN.
Quatre heures, cher ami.
ACTE T, SCÈNE lU
, LE VICOMTE
Et, si je ne me trompe, c’est à six, que ces demoiselles nous ont donné parole.
Qu’allons-nous faire jusque-là?..
FÉLICIEN, cherchant.
Voyons donc! Nous avons bu, fumé...
LE VICOMTE
Joué...
ARMAND
Dormi... Tout ce qu’on peut faire sans sc crétiniser.
FÉLICIEN, prenant un livre sur le guéridon de droite.
Si nous jetions un petit coup d’œil sur notre Code, qui se trouve là, par hasard?
ARMAND
Ah! tu nous ennuies, avec ton Code.
FÉLICIEN
Ça nous changera. Et puis, il y a des chapitres intéressants... de la donation... de la succession... AhI.. ah! la succession vous fait venir l’eau à la bouche, mes petits agneaux!..
ARMAND
Ahl ouiche!... des successions qu’il faut attendre pendant des siècles... et qui vous arrivent quand on n’a plus de dents.
LE vicomte!
Ma foi... autant les manger d’avance.
FÉLICIEN, lisant.
De la contrainte par corps...
ARMAND, lui arrachant le livre des mains.
Ah çà, veux-tu bien te taire, animal!..
LE VICOMTE
n finirait par nous porter malheur!
TOUS
Au diable le Code!
ARMAND, reposant le Code on 11 était.
Qu’est-ce que c’est que cette rage de travail qui te prend tout à coup?
FÉLICIEN
C’est vrai... il y a des instants où l’on ne pense qu’à mal faire. Tiensl.. une idée... Voilà très-longtemps que je suis sans nouvelles de ma famille.
LE VICOMTE et les autres.
Moi aussi... moi aussi...
FÉLICIEN. ’
Ça m’inquiète. Si nous écrivions pour demander de l’arçent?
ARMAND
Allons donc!., écrire des lettres pleines de bourdes et de mensonges sur nos travaux, nos examens; thème usé, rebattu cent fois, et qui nous vaudra, s’il réussit encore, l’avance d’un
mois de pension pour tout potage, quelque chose comme une centaine de francs.
Ça payerait toujours mes cigares.
LE VICOMTE
Fi donc!... des gentilshommes ne mentent pas pour si peu! Il n’y a plus que les garçons épiciers qui se permettent ces scélératesses-là.
ARMAND
Mais, nous. Messieurs, nous entendons autrement la vie et nous taillons dans lo grand ! Nos maîtresses ont des cachemires et des diamants, nous les promenons au bois dans d’élégantes voilures, nous louons pour Telles des avant-scènes à toutes les premières; nous avons des maisons de campagne, des chevaux, des domestiques et des dettes!., de bonnes dettes bien grasses, bien rondes, des dettes qui croquent l’avenir au prolit du présent... Voilà la vie, la vraie vie... courte et bonne, n’est-ce pas, Messieurs?., et après nous, la lin du monde!
FÉLICIEN, criant. .
Au voleur! au voleur!
ARMAND
Comment, au voleur?
FÉLICIEN
Tu m’as chipé ce discours-là, je reconnais mes principes, mes phrases... Tu n’es qu’un plagiaire; c’est égal, embrasse ton professeur.
ARMAND, riant.
As-tu fini?..
FÉLICIEN, le prenant à part.
Dis donc, tu n’étais pas si monté que ça hier, en pensant às l'échéance de demain... et surtout à la parure de chez Jannisset que tu as promise à Olympia.
Ah! c’es't qu’hier j’étais à sec... et aujourd’hui...
FÉLICIEN
Tu es en fonds?
ARMAND
Pas encore... mais... j’ai écrit à Charançon... il m’a fait répondre qu’il viendrait. Je l’attends et j’espère...
FÉLICIEN
Qu’il financera?
ARMAND
Comme tu dis!
FÉLICIEN
C’est que... tu lui en dois déjà pas mal, au papa Charançon.
ARMAND
Raison de plus... il a intérêt à me soutenir.
ACTE I, SCÈNE IV
FÉLICIEN
Tu entends le commerce !
LE VICOMTE, se rhabillant.
Messieurs, en attendant ces dames, je propose d’aller faire un tour aux courses... nous ferons quelques paris... je suis en veine...
TOUS, de même.
Bravo !.. bravo !.. adopté !
ARMAND
Eh bien, partez devant. Moi, j’attends quelqu’un, mais je ne tarderai pas à vous rejoindre avec Félicien. Et à six heures, n’oubliez pas que le dîner sera sur la lable. J’ai donné mes ordres à Potel et Chabot.
FÉLICIEN, d’un ton doctoral.
Vous entendez, jeunes gens, à six heures précises, ouverture du cours de gastronomie transcendante et expérimentale. Accourez pleins d’une noble ardeur, venez combler les vœux de ces respectables bonnets de coton qui , du fond de leur province, suivent avec orgueil les progrès de leurs enfants... venez!.. (eu riant.) On daiLsera au dessert ! ^
TOUS
Partons I partons ! (Le Tleomte et lea autres jeunes gens sortent.)
SCÈNE IV
ARMAND, FÉLICIEN, puis CHARANÇON.
FÉLICIEN
Ah çà! tu dis donc que notre ami Charançon...
ARMAND
Devrait être arrivé déjà, et je t’ai retenu pour me donner la réplique.
FÉLICIEN
Compte sur moi. .
CHARANÇON, sortant de la maison.
C’est charmant!., c’est d’un goût...
ARMAND
Hein !.. comment?., par où diable êtes-vous passé?
CHARANÇON
Vous dormiez... je n’ai pas voulu troubler votre sommeil et j’en ai profité pour visiter votre villa.
FÉLICIEN, loi prenant les deux épaules par derrière pour l’empêcher de se
retourner.
Bonjour, grande canmllel corsaire!., marchand de chair humaine !
CHARANÇON, riant.
Ah! inutile de demander l’auteur. U n’y a que mon ami Félicien Laroche qui ail de l’esprit comme ça.
lES CROCHETS DD PÈRE MARTIN.
FÉLICIEN } lai portant des bottes.
De quoi!... de quoi!., nous voulons être mordant? une... dcuX...VLui prenant la main amicalement.) BonjoUT, ÇR va bien?., et les affaires?..
CHARANÇON
Très-doucement!., la vie est rude à gagner.
Oui, oui, nous la connaissons celle-là; il faudrait en chercher une autre, mon bonhomme! Ça gagne des tonnes d’or et ça crie misère! ah! ah! farceur!
CHARANÇON, riant à moitié.
Est-il ^rôle... est-il gai, ce cher Félicien !
FÉLICIEN
C'est à vous que je dois ça... Tant que j’ai eu de l’argent à moi, j'étais triste comme un amoureux de vaudeville. Depuis que vous m’avez plumé, je folichonne du matin au soir... Egayez donc aussi ce brave Armand.
CHARANÇON, A Armand.
' Vous êtes triste?
'FÉLICIEN
Mais oui... il a encore quelques espérances à manger, ça le gène, ça le taquine.
ARMAND
Félicien est un fou, laissez-le divaguer, mon cher Charançon, et ce soir soyez des nôtres. Je réunis quelques amis; vous deviez en être...
FÉLICIEN
Comme le plus cher !..
CHARANÇON
J’accepte de grand cœur... j’aime la jeunesse... ça me rajeunit.. Mais vous auriez dû me prévenir... Il y aurit sans doute des demoiselles?
FÉLICIEN
Non, Monsieur, il ne vient ici que des dames.
Ah! (a part.) 11 ne .s’accorde pas avec le domestique. (Haut) J’aurais fait un bout de toilette.
ARMAND
Vous aurez le temps,
CHARANÇON
De retourner à Paris?
FÉLICIEN
Avec le chemin de fer, c’est à deux
ARMAND
Et j’ai besoin que vous me rendiez un petit service.
CHARANÇON
Très-volontiers.
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ACTE I, SCÈNE IV
AR«AND
Je voulais vous prier de me rapporter huit ou dix mille francs...
FÉLICIEN
Et un melon.
Va pour le melon !... je m'en charge !.. mais quant au reste...
FÉLICIEN
Bah! l’un portant l’autre...
CHARANÇON
Dix mille francs !... mais vous me devez déjà trois fois autant!.. et nous avons demain une petite échéance...
ARMAND
Je ne l’ai pas oublié...
CHARANÇON
De six mille francs!., et si vous m’en empruntez dix aujourd’hui...
FÉLICIEN
Puisque c’est pour vous payer, animal!
CHARANÇON, étonné.
Me payer!..
FÉLICIEN, le teuraUt Terg Ici.
Sans doute... Vous comptez ce soir à Armand dix mille francs... demain il vous en paye six...
CHARANÇON, se tournant vers Armand.
Reste quatre.
FÉLICIEN, même jeu.
Que nous gardons.
CHARANÇON
Ah!
Sans cela où serait l’avantage?
CHARANÇON
L’avantage... pour vous... mais pour moi?... ça fera toujours dix mille francs de plus que... (se tournant ^ers Armand.) Monsieur me devra.
i ARMAND.
Sur lesquels vous retiendrez les intérêts, la commission...
FÉLICIEN, le retournant.
Et le melon!.. Ah! il faut faire les affaires comme des affaires...
CHARANÇON, hésitant.
Oui, sans doute... mais dix mille francs...
FÉLICIEN
Eh bien, après?.. Ne sommes-nous pas majeur, fils unique? Que diable, le père Martin est assez connu au Havre. Nous aurons un jour dix ou douze mille livres de rente... que nous ferons sauter gaiement... la hupl.. aux petits oignons, comme dit Grassot... Ahl ah! vous aimez Grassot!.. je vois ça... moi
aussi... ü me fait rire... et puis il est bon genre... ça me va, aht ah ! ah! zut!., carrément la! (il lui porte des bottes.)
CHARANÇON
Allons, c’est dit... Ce Félicien me ferait faire des folie§ avec sa gaieté!... Je cours à Paris.
Préparez les acceptations, que je n’aie plus qu’à les signer.
CHARANÇON, s'arrêtant au fond.
Ah!., sapristi!., j’oubliais...
ARMAND
Quoi donc?..
CHARANÇON
'J’ai peur de ne pas pouvoir revenir... Une femme charmante... que je recherche en mariage... m’avait promis sa soirée...
, FÉLICIEN
Ah! mauvais sujet!..
CHARANÇON
Je ne puis lui manquer de parole...
ARMAND
Eh! bien, amenez-la sans façon...
CHARANÇON
Àh! vous êtes charmant!... Seulement, si ça devait être un peu... grivois... je craindrais... Vous comprenez?., une personne que l’on recherche en mariage...
ARMAND
Soyez sans inquiétude.
FÉLICIEN
On n’est pas des sauvages.
Allons, je cours, (s’arrêtant encore.) Ah! unmot cncorc... Je ne pourrai pas vous donner la somme entière en espèces... l’argent est si rare... mais j'ai un petit lot de marchandises...
FÉLICIEN
Aïe ! aïe !
CHARANÇON
D’un placement très-facile...
FÉLICIEN
Des perroquets... des serpents à sonnettes?...
CHARANÇON
Non... des étoffes de tenture... il en manque un peu ici...
FÉLICIEN
Il manque aussi un piano... Est-ce que par hasard...
CHARANÇON
En effet... j’ai quelque chose... de ce genre-là... un petit fond de bimbeloterie... Enfin, je vous traiterai en amis... Soyez tranquilles.
ACTE I, SCÈNE Y
FÉLipiEN, riant.
Aht vieux filou!., si jamais la mode de pendre les coquins pouvait revenir...
CHARANÇON, riant.
Ah! ah! ah! où va-t-il prendre tout çal
FÉLICIEN, l’entraînant à gaucbe prendre un cigare.
Dites donc... je tirerais la corde!
* ARMAND, appelant dans le pavillon.
Laurent!.. Laurent!., (uureut paraît.) Remettez tout en ordre ici, et s’il vient du monde, faites attendre, je vais jusqu'au chemin de fer, accompagner Monsieur, (a part, à Félicien.) Olympia m’a promis de venir dans son coupé en sortant de l’Opéra; peut-être la rencontrerons-nous...
FÉLICIEN, à Charançon en sortant.
Venez-vous, Charançon?.. Dites donc, il faudra prendre un billet d’aller et retour, ça sera moins cher.
CHARANÇON
Tiens, c’est vrai ! je n’y pensais pas. (lU sortent.)
SCÈNE V
LAURENT seul, puis BASTIEN,
• LAURENT
Plus souvent que je vas me fouler la rate à ranger tout ça... par un temps pareil... oufl.. (ll s’assied,' pose ses pieds sur une autre chaise.) D’abord nous .sommes dans le jardin... c’est le jardinier que ça regarde. (Appelant le jardinier qui travaille dans le fond en sin- ^ant son maître.) Bastien! Bastienl... remettez tout en ordre.... Ah! donnez-moi une autre chaise pour mettre sous mon bras... (Bastien la lui donne.) Bien!.. Ah! paSsez-moi les cigares... (Bastien les lui apporte avec la petite lampe; choisissant un cigare.) lls SOnt tOUS bons... inutile de choisir, (il en prend une poignée qu’il met dans sa poche; il en allume un.) Bastien, portez ça là-dedans. (Bastien emporte la boite; près d’entrer dans le pavillon, il met une poignée de cigares dans son gilet; on sonne à la grille. j Ah ! qUC c’cst embêtant! on ne peut pas fumer tranquille ici. (Appelant.) Bastien!... Baslien !... dépêchez-vous donc d’emporter tout ça. (il tire un journal de sa poche.l Je voudrais bien savoir s’il y a de la hausse sur les chemins de fer... j’ai acheté dernièrement des autrichiens... {On resonne.) On y va!... S’ils font prime, je dirai à mon agent de change de les vertdre pour prendre des omnibus, (on sonne une troisième fois.) Ah çà ! mais OU ne peut donc pas lire son journal tranquille ici?.. (ll disparaît un moment pour aller ouvrir A Martin. — Pendant ce temps, Bastien vient chercher les dernières bouteilles; arrivé sur le perron, il regarde si personne ne le voit et boit i même la bouteille.)
tES CROCHETS DU PÈRE MARTIN.
LAURENT, MARTIN
MARTIN, à la grille. Sans être pauvrement vêtu, il porte des habits dont la couleur et la forme remontent h vingt ans an moins.
Monsieur Armand Marlin?..
LAURENT, le faisant entrer.
C’est ici... Entrez... entrez, mon brave homme. M. Armand vient de sortir dans l’instant, mais si vous voulez l’attendre...
MARTIN
Ah I c’est contrariant qu’il soit .sorti, la, juste au moment... Je viens de Paris... de sa chambre, rue des Mathurins-Saint- Jacques... on m’a dit qu’il était à la campagne, à Auteuilj j’ai vite pris l’adresse, june voiture, et me voilà.
LAURENT
Monsieur ne tardera jieut-être pas à rentrer. Il est allé accompagner un ami jusqu’à restaiio?i.
MARTIN
Oui? Eh bien, mon garçon, tu vas prendre tes jambes à ton cou et courir après lui.
LAURENT
Courir?...
MARTIN
Tu lui diras qu’il y a ici quelqu’un... une personne... même deux personnes... (Laurent regarde autour de lui.) qu’if aura bien do plaisir à voir... et qu’il se dépêche de revenir.;. (Eonitiant dans ta bourse.) Tiens, voilà dix sous pour ta peine...
LAURENT, avec mépris.
Dix sous!... (il les met dans sa poche.)
MARTIN
Je vais faire descendre la petite... Une jeunesse qui est restée
dans le fiacre. (Il disparaît de scène un instant.)
LAURENT, à part.
Dix SOUS ! en voilà un drôle de bonhomme avec ses dix sous !.. Plus souvent que je vais me mettre en nage pour trouver Monsieur I...
MARTIN, rentrant avec Amélie.
Viens, Mélie... viens, ma fille...
LAURENT, i part.
Qu’est-ce que c’est que tout ce monde-là?
MARTIN, à Laurent.
Eh bien!.. pas encore parti? Allons donc, allons donc! mon garçon...
LAURENT, en sortant.
On y va, mon Dieu ! (Hausiant les épaules.) Dix sous, ah !
SCÈNE VIL MARTIN, AMÉLIE
AMÉLIE, qui a parlé bas à Martin pendant la sortie de Laurent.
Vous croyez qu'il va venir?
MARTIN
Certainement! Va-t-il être surpris I va-t-il être heureux! Le cœur me bat pourtant rien qu’à Tidce de le revoir et de l’cmbrasscr... car v’ià deux ans bientôt qu’il a quitté le Havre, et que je l’ai amené à Paris en même temps que toi.
AMÉLIE
Et dire qu’il n’est venu me voir qu’une seule fois à ma pension I
MARTIN
Aussi, il va te trouver fièrement grandie et changée.
AMÉLIE, regardant autour d’elle.
Mais regardez donc, parrain, quelle jolie maison !
MARTIN, de même.
Paraît que le gâs a fait de belles connaissances... qui l’auront invite chez eux à la campagne.
AMÉLIE, trouvant le Code sur le guéridon.
Oh I voilà le beau livre que vous lui avez acheté... je le reconnais.
MARTIN
C’est vrai, tout de même... c’est le Code.
AMÉLIE
Il est encore tout neuf !
MARTIN
Oui, oui... r gàs a soin de ses affaires, je vois ça... Mais qu’as-tu donc à fureter là-dedans, toi ?
AMÉLIE
Ah ! c’est que, le jour où vous lui avez donné ce livre, je portais à ma ceinture une petite fleur que j’avais apportée du Havre... 11 me l’a demandée... Je l’ai mise entre deux feuillets. (Toute joyeuse en la retrouvant.) La VOila'... la voilà!., toute sèche et toute fanée... Ah I c’est gentil à lui de l’avoir gardée!
MARTIN
Ça me fait plaisir aussi de voir ça, fillette... ça prouve que le gâs n’est point oublieux.... et, s’il n’a pas été te voir plus souvent, c’est qu’il n’avait pas du temps de reste, bien sur... Quand il faut se fourrer ce gros bouquin-là dans la tète... (Amélie reporte le livre sur la table.) Doit-il être Savant, à c’i’ heure, doitil être savant !
AMÉLIE, regardant vers la grille.
Mon parrain!... c’est lui !... je l’ai reconnu... le voilà!..
MARTIN, avec émotion.
Ah bien! ah bien !... ça me prend dans les jambes... je vas faiblir!...
IG
SCÈNE VIII
Les mêmes, ARMAND.
ARMAND, entrant sans voir son père.
Des étrangers qui tue demandent... (Reconnaissant son père et se précipitant dans ses bras.) Mon pèrc !
MARTIN, l’embrassant.
Mon garçon !.. Ah ! je suis-t-y aise de te revoir!
•• ARMAND
Et moi aussi, mon père, croyez-le bien.
MARTIN
Y a-t-il longtemps que je n’avais eu ce bonheur-là 1
ARMAND
Je ne reviens pas de ma surprise. Comment, vous ici ! à Auteuil?
MARTIN
J’ai quitté le Havre pas plus tard que ce matin, pour venir chercher Mélie, qui sort de pension, et qui revient demeurer au Havre avec nous.
ARMAND, l’apercerant.
Ah! mademoiselle Amélie !..
MARTIN
Mademoi.selle!... quel ton de cérémoniel... Mais embrassela donc!... c’est Mélie, la petite Mélie, avec qui tu as été élevé...
AMÉLIE, souriant.
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas?
ARMAND
Si fait! quoiqu'elle soit bien grandie, bien embellie depuis que je ne l'ai vue.
AMÉLIE
Vous trouvez ?
MARTIN
Ah ! dame, c’est qu’à cet âge-là on pousse vite. C’est un beau brin de fille, et bientôt bonne à marier.
AMÉLIE, voulant le faire taire.
.Mon parrain !
MARTIN
C’est bon ! c’est bon ! nous parlerons de ça plus tard, (a Armand.) Dis donc, gàs, et la santé, et les études?
ARMAND
Tout cela va bien, mon père.
Oui, oui... j’ai aperçu ton Code sur la table, en entrant; c’est bon signe... et je vois que tu es rangé, travailleur.
ACTE I, SCÈNE IX
t AMÉLIE.
Votre digne et excellente mère sera bien heureuse d’apprendre ça à notre arrivée.
ARMAND
Ma mère !... Oh ! mais donnez-moi donc de ses nouvellés... Elle se porte bien?
MARTIN
Parfaitement, Dieu merci ! la brave femme. Elle m’a chaîné | de mille tendresses pour toi, sans compter ces deux paires de bas de laine tricotés par elle, qu’elle a fourrés dans mes poches à ton intention. (ll les tire de sa poche et les lui donne.)
ARMAND, avec plaisir.
Ah ! je l’en remercie... (ii les met sur la table.)
MARTIN
Ne voulait-elle pas me charger aussi d’unquartautde cidre? (Riant.) Ah bcii oui ! quc j’y ai dit, du cidre! il en boira quand y viendra nous voir. Eh! eh!., pas vrai? (s’apercevant de sa tristesse.) Mais qué qu’ t’as donc? Tu parais tout chose... tout distrait...
ARMAND, sortant de sa rêverie.
Moi?
Notre visite vous dérange peut-être?
ARMAND
Nullement, je vous jure ! Mais la surprise, la joie.. ..Je m’attendais si peu...
MARTIN
A la bonne heure! Je disais aussi...
SCÈNE IX
Les mêmes, FÉLICIEN.
FÉLICIEN, accourant.
Armand !.. Mais viens donc, flâneur 1 on te réclame.
ARMAND, lui prenant le bras.
Chut! c’est mon pèrel...
FÉLICIEN, surpris. — A part.
Ah! diable!...
ARMAND, le présentant.
Monsieur Félicien Laroche, un avocat de mes amis.
MARTIN, étant son chapeau.
Un avocat !
FÉLICIEN, à part.
Il me posel
MARTIN, à part.
Sans doute, le propriétaire de cette maison ?..
FÉLICIEN, saluant.
Monsieur... Mademoiselle...
V MARTIN; à Amélie.
Salue donc, Mélie.
FÉLICIEN, à part.
Il a une bonne touche, le papa !
MARTIN
C’est vous, Monsieur, qui donnez l’hospitalité à mon fieu?
FÉLICIEN, Tivement.
Du tout, Monsieur, au contraire.
MARTIN , surpris.
Hein? comment? *
FÉLICIEN, de même.
Vous Ôtes ici chez lui.
AMÉLIE, étonnée.
Chez lui !
MARTIN, à Armand.
Tu as une maison de campagne?
ARMAND, bas A Félicien.
Maladroit!
FÉLICIEN, bas.
J’ai fait une boulette!.. (Haut.) Ah! quand je dis chez lui... nous logeons ensemble.
ARMAND
Nous avons loué ce pavillon à frais communs.
FÉLICIEN
Voilà.
MARTIN
Diantre!., mais dites donc, jeunes gens, c’est Wn beau, ça doit être bien cher...
ARMAND
OB! àla campagne!..
FÉUCIEN.
Les loyers sont pour rien.
MARTIN
Vrai?
ARMAND
Et puis, on est bien plus tranquille pour travailler.
La verdure, le grand air, rien de tel pour pousser à l'étude des lois. Lycui^ue, Cicéron, Démosthènes, tous les grands jurisconsultes de l’antiquité, allaient étudier extra-muros.
MARTIN
C’est différent! Du moment que c’est pour mieux travailler... et que ça ne coûte pas trop cher...
FÉLICIEN
Parbleu! sans cela...
MARTIN
Ma foi, puisque c’est ici chez l’ gâs, j’ai bien envie de ne repartir ce soir que par le train de onze heures.
ACTE I, SCÈNE IX
Ab! bigre!
FÉLICIEN, à part.
ARMAND, à part.
Est-ce qu’il voudrait...
MARTIN
De cette façon, nous pourrons dîner avec toi, passer une partie de la soiree ensemble.
ARMAND, bas à Félicien.
Et ces demoiselles qui vont arriver!
MARTIN, A Amélie.
Hein? qué qu’ t’en dis, fillette?
AMÉLIE, joyeuse.
Certainement, mon parrain, je ne demande pas mieux.
MARTIN, gaiement.
Pour lors, c’est convenu, nous restons... et allez donc!
ARMAND, s’efforçant d’ètre gai.
Vraiment?., ah! je suis enchanté...
MARTIN
Ma foi, tant pis, nous passerons la nuit en chemin de fer... une fois n’est pas coutume, pas vrai Mélie? ,
ARMAND, bas à Félicien.
Comment les éloigner?
FÉLICIEN, bas.
Du diable si je m’en doute.
ARMAND, bas.
Mais enfin, ils ne peuvent pourtant pas...
MARTIN
Eh ben I qué qu’ vous avez donc à chuchoter là tous les deux?
Ohl rienl.. rien!., c'est que...
MARTIN
C’est que quoi?... Est-ce que par hasard nous te gênerions?... -
ARMAND
Me gêner?., par exemple!
AMÉLIE, les observant.
Ces Messieurs avaient peut-être d’autres projets?
MARTIN
D’autres projets?
ARMAND
Oui... en effet... ne comptant pas sur le bonheur de vous re ccvoir...
> MARTIN
Eh ben! après? parle donc!
ARMAND
Nous nous disposions à nous rendre à Paris.
MARTIN
Vraiment? ''
LIS CROCHETS Dü PÈRE MARTIN.
I*ÉLJC1EN.
C’est le moment des examens, des conférences... Armand devait même être entendu, ce soir... pour la première fois... par des professeurs de la Faculté...
* MARTIN
Oh!., oh!., des professeurs... hein!., dis donc, Mélie, T gàs qui va parler devant des professeurs!...
ARMAND
Mais puisque vous voilà, je remettrai à un autre jour...
MARTIN
Non... non... je n’entends point ça!... Il ne manquerait plus que je vienne à Paris pour te dérdnger de ton travail... Le devoir avant tout!
FELICIEN.
Voilà qui est parler en sage !
MARTIN
Tu nous revaudras ça aux vacances.
ARMAND
Oui, je vous le promets, j’irai passer avec vous tout le temps dont je pourrai disposer...
MARTIN
En attendant, va à ton cours, mon garçxm.
AMÉLIE, à part.
Eh bien ! moi, je n’y crois pas, à ce cours-là.
Nous allons te laisser !
FÉLICIEN, à part.
Nous sommes sauvés ! (Bruit de roîiure au dehora.)
ARMAND, A part.
Aht ciel!
FÉLICIEN, 6 part.
Une voilure qui s’arrête à la porte 1
ARMAND, bas.
C’est Olympia, sans doute.
FÉLICIEN
Je cours la retenir. (ll va pour sortir, Olympia parait.)
ARMAND, à part.
Trop tard !..
FÉLICIEN, de même.
Pincés I
ACTE I, SCÈNE X
AMELIE, à part.
Une femme !
MARTIN, à part.
Qu’est-ce que je vois là?
OLYMPIA
Eh bien! vous êtes gentils ! vous êtes galants !
ARMAND, à part.
Quel embarras!
OLYMPIA
Tiens!., vous aviez de la société?.. Pardon, je n’avais pas
aperçu... (Lorgnant Manîo.)
MARTIN, à part.
Paraît qu’elle a la vue basse !
OLYMPIA, riant, à part.
Bonne tète de vieux. (Faisant une révérence exagérée.) MÔsieur...
MARTIN
Madame... (a Armand.) Qué qu’ c’est donc que c’tte belle dame-là?
C’est... (a part.) Je ne sais que dire. (Haut.) C’est...
MARTIN
C’est?..
FÉLICIEN, vivement.
C’est une cliente!
OLYMPIA
Hein? comment?
FÉLICIEN, bas à Olympia.
Taisez-vous 1 .
ARMAND
Oui, une des clientes de mon ami Félicien. #
OLYMPIA, k part.
Ils y tiennent !
FÉLICIEN
La comtesse Crakoriska.
ARMAND
Une Polonaise.
MARTIN
Diable! .. salue donc, Mélie !
FÉLICIEN
Madame vient me consulter pour un procès.
C’est juste, vous êtes avocat.
FÉLICIEN
Un procès en séparation.
OLYMPIA, à part, riant.
Ah! elle est bonne!
ARMAND
Une femme bien intéressante...
MARTIN
Je te crois.
LES GKOCHETS DU FÈRE MARTIN
ARMAND
Bien malheureuse en ménage.
OLYMPIA, jouant la douleur.
Ah ! oui !
FÉLICIEN
Unie à quinze ans à un monstre, à un scélérat.
OLYMPIA, de même.
Âh! oui!
MARTIN
Eu vérité?
Qui la prive de tout.
Qui me bat, Messieurs !
ARMAND
OLYMPIA
Est-il Dieu possible !..
11 vous a battue?
MARTIN
FÉLICIEN
OLYMPIA
Oui, mon cher, le gueux a osé lever la cravache sur moi... une descendante des Crakoriski !..
MARTIN
Une descendante des Crakoriski!..
FÉLICIEN
Parfait !.. excellent !
Comment, excellent?
Pour la cause.
ARMAND, énumérant les griefs.
Injures, mauvais traitements, sévices graves; article 228.
FÉLICIEN, à part, haussant les épaules. .
233 !.. animal!
• MARTIN, à part.
Connaît-il son Code, ce gaillard-là!.. (Haut.) Ah ! Madame, que je vous plains!., je vais lire {tous les matins la Gazette des tribunaux.
OLYMPIA, saluant.
Monsieur...
MARTIN
Salue donc... Mélle.
FÉLICIEN, à Olympia.
Veuillez passer dans mon cabinet, madame la comtesse, vous m’expliquerez vos griefs. •
OLYMPIA, bas à Félicien.
Y a-t-il du madère?
FÉLICIEN, bas.
Et des biscuits, (uaut, lui présentant la maio.) Vcncz, Madame!
SCÈNE XI
MARTIN, ARMAND, AMÉUE.
MARTIN , remontant.
Oui, allez, jeune homme! et ne négligez rien... (Revenant i Armand.) Diantre!., une comtesse!., une descendante des.... Ton ami aune belle clientèle.
ARMAND
Oui, il est très-lancé.
MARTIN
A propos, avant de te Quitter, faut que je te remette ta pension... Nous v’ià à la fln du mois, les eaux doivent être un peu basses.
ARMAND
C’est vrai, je suis à sec.
MARTIN
Attends, je vas te compter ça. (il tire une bourse de cuir et va compter Targeot sur la table de droite.)
AMÉLIR^ s'approchant d*Armand, à roix basse.
Monsieur Armand, vous êtes toute sa joie, toute son espé- • rance, ne la détruisez pas.
ARMAND, avec émotion.
Amélie!... vous pourriez croire...
AMÉLIE, lui montrant Martin.
Silence!
MARTIN, revenant.
Tiens, voilà ton affaire : cent francs en or et un rouleau de cinquante francs en pièces de vingt sous, ça te fera de la monnaie. '
ARMAND, prenant l’argent.
Merci, mon père, merci.
MARTIN
Et maintenant, gâs, embrasse-moi.
ARMAND
Adieu, mon père...' Adieu, Amélie.
AMÉLIE
Adieu, monsieur Armand.
MARTIN
Travaille, et arrange-toi pour venir aux vacances. Je vas t’annoncer à ta mère, d’abord.
ARMAVD.
Oui, oui... comptez sur moi.
MARTIN
La bonne femme!.. C’est elle qui va être contente, quand je vas lui dire ça en arrivant!.. Au revoir, mon garçon. Bien des choses de ma part à ton ami l’avocat.
ARMAND
Merci... merci... au revoir!
MARTIN
J’aurais bien voulu rester plus longtemps avec toi. Enfin, puisque tu as affaire, puisque tu es attendu par des professeurs... (a Amélie.) Viens, Melie, viens... il ne faut pas le mettre en retard, (a Armand.) Bonne chance!... et écris-iious tout de suite le résultat... Allons, j’ai fini... je m’en vas, adieu!.. Partons, ma fille ! (ll «erre encore une fois U main de son fils et sort par le fond arec Amélie. — Armand les reconduit, puis revient tout pensif s’asseoir près du bosquet.) J
SCÈNE XII
ARMAND, FÉLICIEN, puis OLYMPIA.
FElICIEN, paraissant à la porte dn pavillon. ■ ^
Ils sont partis!., (venant frapper sur l’épaule d’Armand.) C'eSt un brave homme, ton père, sais-tu?
ARMAND
Oui!., et quelquefois je me reproche de trahir sa confiance.
FÉLICIEN, allant au pavillon.
Venez, belle dame... vous pouvez approcher...
OLYMPIA, entrant en riant aux éclats. >-
Ah! ah! la bonne histoire!.. A-t-il donné dedans, le papa!.. (Étendant la main.) Vieillard naïf et vertueux, je te bénis!..
ARMAND, choqué.
Olympia!..
OLYMPIA
Et la petite qui ne disait rien et qui ouvrait des yeux en me regardant... C’est un amour d’enfance? Une passion de la Seine-Inférieure?
ARMAND, sérieux.
C’est la fille d’un ami de mon père, une jeune orpheline qu’il a élevée...
OLYMPIA
Au biberon?
ARMAND
Encore une fois, je vous prie de ce.sser ces plaisanteries.
OLYMPIA
Ah! mon Dieu! quel air aimable! on rit avec vous et tu te fâches... Dites donc, mon petit, si c'est pour m’offrir celle minelà que vous m’avez invitée, vous auriez aussi bien fait de me laisser chez moi.
ACTE I, SCÈNE XIII
FÉI.ICIEN.
Au fait, elle a raison. Déride-toi donc un peu,
OLYMPIA
Mof qui, pour venir, ai brûlé la politesse à un monsieur qui me poursuit de ses déclarations !
FÉLICIEN
Un adorateur?
OLYMPIA
Certainement, un vieux très-riche qui m’offre son cœur et la mairie du deuxième... rien que ça !
FÉLICIEN
Mazelte!
ARMAND, à Olympia.
Et vous l’écoutez?...
OLYMPIA
Vous voyez bien que non, ingrat, puisque je vous l’ai sacrifié; mais si vous, continuez à me faire la moue...
ARMAND
Ah! pardon, pardon, chère Olympia. Vous savez bien que je vous aime, que je n’aime que vous.
OLYMPIA
- Il y pai’aitl Et ce bracelet, que vous m’aviez promis?
ARMAND
11 est commandé. Je vous le porterai demain.
OLYMPIA
A la bonne heure! Vous redevenez gentil, (eiu lui tend la main,
qu'Armand presse sur ses lèvres. — On entend uu bruit de vois dehors.)
LE VICOMTE, dehors.
. Par ici, Mesdemoiselles...
FÉLICIEN
Ah! voici toute la bande joyeuse !
Î6 LES CROCHETS DU PÈRE HARTIN
CÉUNA.
Tu as une jolie robe!
GEORGINA
Pourquoi n'es-tu pas venue de Paris avec nous?
OLYMPIA
Je suis venue dans mon coupé.
CÉLIKA, riant.
Ah i son coupé! Mademoiselle du coupé!...
GEORGINA
Fait-elle de l’embarras parce qu’elle a voiture!
PAHPETTE.
Elle qui, il y a un an, venait à la répétition avec des socques!
GEORGINA, trouvant les bas et les dépliant.
Oh ! ces bas!.. (Tont le monde rit.)
PAMPETTE.
Dites donc, Armand, est-ce que c’est à vous ces bas-là?
ARMAND, vexé.
Eh! non... non... c’est à mon Jardinier. ('Tout le monde rit.)
OLYMPIA
Ah çà! voyons, est-ce que nous ne dînons pas bientôt?
CÉLINA
Le grand air m’a creusée!...
PAMPETTE.
Et moi donc!... j’ai une faim à dévorer des pierres
FÉLICIEN
Précieuses?., comme Cléopâtre?
PAMPETTE.
Parbleu 1...
GEORGINA
Ah ! cette Parapette, toujours vorace ! Notez qu’avant de partir elle s’est bourrée de gâteaux chez Félix!
PAMPETTE.
Trois babas !.. Voilà-t-il pas !..
ARMAND
Un peu de patience. Mesdemoiselles, j’attends encore un coU'* vive.
TOUTES
Ab!., et qui donc?
CÉUNA.
Un prince russe?
GEORGLNA.
Un Américain?
PAMPETTE.
Un cheik arabe?
FÉLICIEN, riant.
A peu près!...
ACTE I, SCÈNE XHl
CHARANÇON, entrant.
'Ouf!., me voilà!., exact comme une échéance.
TOUS
Charançon !
OLYMPIA, à part.
Ciel!.. (Elle se âétonrne Tiremeut.)
ARMAND
Venez donc, cher ami! je craigtiais que vous ne nous manquassiez de parole.
Incapable ! j’apporte le melon.
FÉLICIEN, lui prenant la bru.
Bravo! ça nous en fait deux.
CHARANÇON
Comment deux?
FÉLICIEN
Sans doute ; celui-ci et... (ll lut tape sur le ventre.)
CHARANÇON, riant.
Ah ! ah ! mauvais plaisant !
ARMAND, bas.
Avez-vous la somme ?
CHARANÇON, bas.
Oui, partie en espèces, comme je vous ai dit, et partie...
ARMAND, bu.
C’est bien, nous signerons au dessert...
FÉLICIEN
Entre la poire et le fromage.
CHARANÇON
Mais présentez-moi donc à ces dames, je vous prie.
FÉLICIEN, le présentant aux dames.
Très-volontiers... Mesdames, je vous présente monsieur Charançon.
CHARANÇON, Se trouvant eu face d’Olympia.
Eh! mais je ne me trompe pas! mademoiselle Olympia!
OLYMPIA,! part.
Aïel
PAMPETTE, bu, aux autres.
Tiens ! une rencontre !
ARMAND
Vous la connaissez?
CHARANÇON
Parbleuf.. c’est...
OLYMPIA, bas ii Charançon.
Taisez-vous I... (Haut.) Un habitué de l'orchestre.
CHARANÇON, bas, à Olympia.
Comment! vous ici ? Par quel hasard ?
OLYMPIA, jouant la jalousie.
Je savais que vous y veniez I
Vraiment? c’est pour moi que... (a part.) Cette femme-Ià m’adore!
LAURENT, entrant arec Bastien et un homme du chemin de fer qui portent une caisse qu'ils déposent au milieu du théâtre.
Monsieur, c’est une caisse qu’on apporte pour vous du chemin de fer.
ARMAND
Une caisse?
CHARANÇON
Oui, oui... (a Bastien.) Posez ça là.
OLYMPIA
Qu’est-ce que c’est? Une surprise ?
TOUTES LES FEMMES
Ah I voyons donc I voyons donc 1 (Elles s’approchent de la caisse et
l’ouvrent.)
CHARANÇON, à Armand.
Ce sont les marchandises dont je vous ai parlé.
OLYMPIA
Tiens! des étoffes de tenture !..
GEORGINA
Et des mirlitons !
TOUS
Des mirlitons!... (lU en prennent chacun un.)
CHARANÇON, à Armand.
Je VOUS avais bien dit que c’était d’un placement facile. /
, ARMAND
Vieux gredin !
OLYMPIA
En attendant le dîner je propose une chanson.
FÉLICIEN
Avec accompagnement de pelure d’oignon 1
TOUS
Oui, oui, une chanson, une ronde ‘I..
FÉLICIEN, chantant.
Air nouveau de M. Fossey.
ACTE DEUXIÈME
An narre, ekei; Martin.
Le théâtre représente une chambre basse ouvrant sur le jardin: au premier plan, à droite, la porte conduisant dans la cuisine ; au fond, à gauche, une porte conduisant au cellier, et donnant sur la ruelle; grande porte vitrée au fond; dans le pan coupé de droite, un buffet; au-dessus sont les crochets du père Martin, accrochés en long; à droite, plus haut que la porte de la cuisine, une grande table de sept couverts ;la nappe est mise, des assiettes dessus; sur le devant du théâtre, à, gauche, des chaises et une table; près de la porte du fond, un porte-manteau; à côté une grande horloge; une porte, premier plan, à gauche.
GENEVIÈVE, AMÉLIE
(au lever du rideau, GeoevièTe dresse des fruits sur une assiette à la table à
gauche. Amélie met des fleurs dans une corbeille. Quatre heures sonnent.)
CENEyiÈVE,'écoutant l’horloge.
Quatre heures ! et ces messieurs ne sont pas encore de retour!.. je me fais un mauvais sang!..
AMÉLIE
Vous n’ètes pas raisonnable, marraine ; voilà deux jours qu’Armand est arrivé de Paris. et il est bien naturel que son père le conduise chez scs amis, qu’il n’a pas vus depuistrois ans.
GENEVIÈVE
C’est ça... les amis avant la famille, avant la mère; hier, c’était le jardin qu’il fallait lui -montrer... les greffes, les boutures, les plants de fraises; et puis la maison, de la cave au grenier; et puis... que sais-je? il y a toujours une raison pour que Martin accapare son fils. Passe-moi les pommes... Comme si je n’avais pas autant de droits que luil.. Enfin, c'est une horreur de priver une pauvre mère de son enfant!..
AMÉLIE, prenant les pommes dans le buffet et les passant à Geneviève. ’
Savez-vous?.. Demain nous l’enfermerons et ndus le gardederons pour nous seules, toute la journée.
GENEVIÈVE
C’est ça, fillette, une bonne farce que nous ferons à monsieur son père!... Parce qu’il a un fils avocat !.. ne voudrait-il pas le manger... son fils l...
SCÈNE II
Les mêmes, ARMAND, MARTIN; îU entreof bras dessus bras dessous.
ARMAND, quittaut le bras de son pdre.
Ma bonne mère ! (ii l’embrasse.)
GENEVIÈVE
C’est heureux qu’on se souvienne de moi 1
Martin.
Allons, mère grognon, ne te fâche pas, parce que nous sommes un peu retard.
GENEVIÈVE
Depuis cinq heures que vous êtes dehors !
C’est la faute du père... je l’ai assez tourmenté pour rentrer.
GENEVIÈVE
Ah ! bien oui!., est-œ qu’il pense aux autres, ton père?., estce qu’il pense à sa femme?.. C’est un vieil égoïste, ton père... MetS-toi là, mon garçon. (Elle le fait asseoir A gauche.)
AMÉLIE, mettant toujours le couvert.
Oh ! oui , monsieur Armand , vous devez bien à votre mère de rester un peu avec elle!..
GENEVIÈVE, s’asseyant près de lui.
Mon fils, mon chérubin... te v’ià donc revenu près de moi!..
, MARTIN
Vous verrez qu’il n’y en aura plus que pour elle maintenant !
AMÉLIE
Il me semble que vous avez fait la part assez belle aux amis et connaissances.
MARTIN
Que veux-tu, petite? C’est l’un, c’est l’autre, on n’en finit pas de jaser... et puis, en passant, sur le port, nous avons visité le bâtiment à Dubourg. Ce brave ami met à la voile ce soir à la haute mer, et il m’a promis de venir manger la soupe avec nous.
AMÉLIE, gniement.
Bon !.. un couvert de plus à mettre.
GENEVIÈVE, è Armand, qui e«t rêveur.
Mais parle-moi donc, dis-moi donc quelque chose... Est-ce que tu n’es pas heureux de te retrouver la, près de nous... près de moi?...
Ma bonne mère, pouvez-vous en douter?
GENEVIÈVE
Je ne suis pas contente de toi... Depuis que tu es ici, tu as un air tout rêveur, tout distrait...
AMÉLIE, un peu piquée.
M. Armand regrette peut-être Paris ?
ARMAND
Oh! non, par exemple.
GENEVIÈVE
Pas vrai, que tu t’ennuyais là-bas, tout seul dans cette grande ville, que je déteste parce qu’elle enlève les enfants aux pauvres mères comme moi? J’en serais morte, vois-tu, si tu ne t’étais pas dépêché de revenir.
MARTIN
Ne me parlez pas des femmes, ça n’a pas plus de raison... Voulâis-tu pas le garder sur tes genoux, et qu’il apprenne son Code pendu à tes cotillons?
GENEVIÈVE
Tu m’ennuies, toi !.. Laisse-le dire, mon garçon... il n’y a rien de meilleur au monde...
ARMAND, achevant la phrase.
Que la tendresse d’une mère et le toit paternel !..
MARTIN, s'asseyant à la table.
Voyons, est-ce que tu regretteras encore le passé ? est-ce que tu ne seras pas fière aussi quand on viendra demander M. Armand Martin, l’avocat, et que la maison sera pleine de paperasses et de plaideux, qui ne s’en iront pas d’ici sans y laisser de bonnes pisloles?
GENEVIÈVE
Oh ! oui, que je serai fière et heureuse!
AMÉLIE, venant près de Martin en essuyant une assiette.
Moi, d’abord, je veux aller entendre M. Armand quand il plaidera sa première cause.
GENEVIÈVE
Et moi donc !.. quand je devrais passer toute la journée au tribunal et porter à dîner dans mon sac !
MARTIN
Ce jour-là. ma femme, nous ferons sauter les bouchons. Je ■veux qu’on danse, qu’on fasse des folies, quoi !... Et si tu n’es
f ias encore contente, s’il te faut absolument des mioches à câiner... eh bien I c’est pas une marchandise si rare... ni si chère. (Regardant Amélie qui est restée à l’écouter.) On t’en aura, la grand'fflaman. (Amélie baisse les yeux et retourne à la table.) Un peu de patience, on t’en aura ! (on sonne à la porte du jardin.) On sonne !... je vas ouvrir, (se levant.) Toi, la mère, si tu allais soigner ton pot-au-feu?
GENEVIÈVE
11 n'en a plus besoin.
MARTIN, avec intention.
Vas-y tout de même.
ACTE II, SCÈNE III
GENEVIÈVE
Mais...
MARTIN, U faisant lerer.
Mais va donc... Seigneur Dieu!.. (Baissant la roii.) Tu ne vois donc pas que je veux laisser 1’ gâs avec Mélie... il est temps qu’il lui fasse son aveu... nous eu avons causé tantôt et il m’a promis...
GENEVIÈVE
Ah! oui, oui... je comprends!... (eIIc sort par la cuiiine, Martin r«eeompagne jusqu’à la porte, puis sort en fredonnant un refrain et en regardant altematirement les deux enfants.)
AMÉLIE, ARMAND
ARMAND, assis à la tabie et à part.
Quelle joie dans l’âme de ces pauvres gens!., quelle confiance ils ont dans leur bonheur!
. AMÉLIE, à part.
Pas un regard pour moi!
ARMAND, à part.
Comment faire pour leur apprendre... Je n’en aurai jamais le courage.
AMÉLIE, s’approchant.
Monsieur Armand !
ARMAND
Amélie!.. Oh! pardon 1
AMÉLIE, yirement.
Écoulez-moi... car on va venir, et je ne voudrais pas que personne pût savoir ce que j’ai à vous dire.
ARMAND
Oh ! mon Dieu, Amélie, comme vous êtes émue !
AMÉLIE
Monsieur Armand, depuis que vous êtes arrivé ici, j’ai bien remarqué votre tristesse... vous n’ètes plus avec moi comme jadis; vous êtes gêné...
ARMAND
Amélie!..
AMÉLIE
Vous n’êtes pas heureux... j’en suis sûre, peut-être à cause des projets de votre famille sur vous et sur moi...
ARMAND
Vous pourriez supposer...
AMÉLIE
Je ne suppose rien ; mais si vos inclinations vous portent ailleurs, si vous redoutez la peine que cela ferait à vos parents, dites-le-moi avec franchise; je ne veux pas que leur premier
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diagrin vienne de voûsj de moi ça leur serait moins ^nsible... (Lui tendant la main.) et je n’en resterai pas moins votre amie.
ARMAND
Vous avez mal jugé mon cœur, Amélie; un jour, bientôt peut-être... je vous dirai tout ce qui l’oppresse, tout ce qui l’afflige... et alors...
MARTIN, dans la coulisse.
Armand ! Armand !
AMÉLIE
On vient... silence !
SCÈNE IV
Les mêmes, GENEVIÈVE, venant de ta cuisine, MARTIN et FÉLICIEN, venant du jardin.
MARTIN, entrant.
Armand... v’ià ton ami l’avocat!
ARMAND
Félicien !
FÉLICIEN, entrant.
Armand !.. (n accourt et lui serre la main.) Ah! chcr ami, que je suis aise de te revoir !
MARTIN, A part.
^ Je suis sûr qu’il n’aura pas eu le temps de parler à Méliè !..
Toi ici ! et depuis quand ?
FÉLICIEN
J’arrive ; et mon premier soin a été de venir salneÉ ta famille.
MARTIN
Soyez le bienvenu, jeune homme, les amis de mon fils sont les nôtres.
GENEVIÈVE
Et, quoique la maison no soit pas grande, il y aura toujours de la place pour eux.
FÉLICIEN
Mille remerciements. Madame. (Apercevant Amélie et la saluant.) Mademoiselle...
MARTIN
Salue donc, Melie. (Amélie fait la révérence.)
FÉLICIEN
■ J’ai eu déjà, je crois, le plaisir de me rencontrer avec vous ?
MARTIN
A Paris, précisément, dans votre maison de campagne, il y a un an... Comme le temps pas.se I
ACT n, SCÈNE IV,
GENEVIÈVE
Je l’ai trouvé bien long, moi!
MARTIN
Ah ! dame... c’est que le gâs n’a pas tenu la parole qu’il m’avait donnée de venir aux vacances... embrasser la maman...
FÉLICIEN
Les travaux, les examens... une thèse à préparer...'
MARTIN
Mais à présent c’est fini... le v’ià avocat, comme vous.
FÉLICIEN
Comme moi !.. oui... oui!..
MARTIN
' Donne-nous un verre de vin, la mère.
CENENIÈVE.
Et, à l’avenir, tu ne nous quitteras plu?; pas vrai, Armand?
(Elle et Amélie vont aa buffet chercher uae bouteille de madère et trois verres qu’elles apportent sur la table de gauche.)
_ ARMAND
Non, ma bonne mère, non... du moins, je l’espère.
MARTIN
Et moi, j’en suis sûr!.. C’est au Havre que t’es venu au monde, et que j’ai gagné, à la peine de mou corps, de quoi faire de toi un savant... C’est au Havre aussi que tu gagneras ta petite fortune. Et, pour que tout le monde sache bien que c’est au travail qu’elle est due, comme la mienne, je ferai mettre ton brevet d’avocat dans un beau cadre sous verre, et nous le placerons là, à côte de mes crochets, (ii les désigne à Félicien.) C’est par là que j’ai commencé, monsieur Félicien... et vous voyez que je n^en rougis pasl
FÉLICIEN
Comment, monsieur Martin, il serait possible!... vous avez , été...
MARTIN, s’asseyant et faisant asseoir Félicien.
Commissionnaire... sur le port du Havre!.. Ah! il a fallu en mouiller, des chemises, et s’en faire, des privations, pour élever c’t homme-là, et pour se donner, sur nos vieux jours, uji toit qui nous abrite et un jardin qui nous égaye. Quand on ga- .gnait trois sous, on n’en mangeait que deux, et le troisième allait faire des petits à la caisse d’épargne. Nous avons eu nos mauvais moments ; oui, c’tc brave femme a soufflé plus d’une fois dans ses doigts, pendant qu’assis tous deux sur mes crochets nous mangions not’ soupe à tous les vents. Mais bah! on se consolait en pensant que le gûs avait bien chaud chez sa nourrice. Le soir, quand on rentrait dans sa mansarde, en comptant son petit bénénce, on s’embrassait de bon cœur... et allez doncl à la grâce de Dieu 1^
FÉLICIEN
C’est superbe !.. une fortune bâtie par le travail, la patience et la probité ! voilà comme l’entendaient nos pères.
MARTIN
Et nos pères n’étaient pas si bêtes! à vot’ santé, monsieur Felicien. Allons, ^as, triiicjuc a\cc nous, ^iis prennent ch&cun un verre que Martin a rempli.) GoÙteZ-moi Ce petit jaiinet. Il V a vingt ans qu’il débarquait de Madère... je l’ai porté sur mes epaulesr.. et maintenant je le porte fit boit.) là-dedans... (Riant.) Ah! ah! ah ! c’est moins lourd!
FÉLICIEN, se levant. '
Parfait !., délicieux... Véfour n’en a pas de meilleur...
MARTIN
Véfour?.. qui ça, Véfour?
FÉLICIEN
Un magistrat de Paris... un célèbre magistrat qui donne souvent à dîner à ses jeunes confrères.
GENEVIÈVE
En parlant de dîner, j’espère que Monsieur ne refusera pas de manger le nôtre...
Martin.
Vous goûterez de mâchasse... un lapin superbe... que j’ai tué ce matin... sans fusil... dans ma basse-cour.
GENEVIÈVE
Allons, Mélie, va vite cueillir des fraises pour le dessert... Moi je cours à mes casseroles... (Amélie va au jardin.)
MARTIN
Et moi à la cave ! vous, jeunes gens, jasez à votre aise, restez ou sortez, si le cœur vous en dit, mais ne faites pas attendre le potage de la mère Martin, (a sa femme.) Geneviève!., soigne le lapin et ne ménage pas les petits oignons ! ° .
GENEVIÈVE
Sois donc tranquille... tiens, je vais au jardin cueillir de la
salade. (EUesorl par le jardin ei Martin par le cellier.)
ACTE 11^ SCENE V
FÉLICIEN
Ahl diable... j’oubliais.
ARMAND
C’est-à-dire que tu m’as généreusement abandonné aux poursuites de ces messieurs.
FÉLICIEN
Ingrat!., tu m’accuses lorsque je ne pensais qu’à notre salut commun.
ARMAND
Toi?
Mon cher.. .'c’est dans les grands périls que les grands génies se font connaître!..
ARMAND
Ah! ne plaisante pas! j’ai le cœur navré; depuis trois jours j’ai pris dix ans I
FÉLICIEN
Et des cheveux gris?
ARMAND
Cesse, te dis-je, de prendre ce ton qui n’est plus à sa place dans cette maison, sous le toit habité par cette honnête famille que tu as vue. 11 y a trois jours, traqué, poursuivi comme une bête fauve, je suis parti pour le Havre, résolu de tout avouer à mon père; mais quand je les ai vus, lui et ma pauvre mère, me tendre les bras en souriant, m’accabler de caresses et me dire que j’étais toute leur joie, tout leur c.spoir, j’ai eu honte de moimême et la force m’a manqué!
FÉLICIEN
Tant mieux!., j’avais peur que tu n’eusses parlé.
ARMAND
Comment?
FÉLICIEN
Pourquoi désoler ces braves gens lorsque tout peut encore se réparer? '
ARMAND
Serait-il possible, mon Dieu? oh! parle, Félicien, parle vite, il n’y a pas d’expiation que je ne sois prêt à subir, de sacrifice auquel je ne sois résigné d’avance, fiit-ce même celui de ma vie, pour ne pas renverser tout cc bonheur qui m’entoure et dont j’ai miné la base.
FÉLICIEN
Tais-toi donc à ton tour! (Après avoir regardé autour de lui et baiiaani la voix.) Te souvient-il d’une mienne cousine dont je t’ai parlé quelquefois et qui habitait au fond de la Bourgogne?
ARMAND
Oui. Eh bien ?
FÉLICIEN
J’arrive de chez elle... Dans huit jours je l’épouse cl je viens te chercher pour la noce.
ARMAND
Ah ! bah ! vraiment ?
FÉLICIEN
AhI mon ami... où avais-je la tète de négliger une aussi adorable créature?
ARMAND
Elle est jeune?. .Jolie?
FÉLICIEN
Ah ! mon ami... soixante-huit ans et un catarrhe!.. Mais quel château!., des l'crmcs superbes... et un parc!., et des boisl.. J’y ferai des coupes, sois tranquille... je me suis déjà entendu avec l’homme d’affaires... un bien brave homme... qui vole ma cousine... à faire plaisir !
, ARMAND
Voyons, parles-tu sérieusement? Te marier?., toi?., à une douairière?.
FÉLICIEN
Voilà ce que c’est, mon cher, nous autres beaux garçons nous finissons tous de la même manière. Quand notre crédit s’est éteint, quand nous commençons à monter la pente fatale de la rue de Clichy, les uns prennent du service en Perse, d’autres font le plongeon à Asnières après un dernier gala, et ceux qui ont des cousines les épousent : la dot paye les dettes, le crédit renaît, les amis sont toujours les amis et la vie une bonne chose... avec de l’argent !
ARMAND
C’est un rêve !
FÉLICIEN
Prends ton chapeau et sortons, le temps de fumer un cigare et de passer à la poste.
ARMAND
Pourquoi faire?
FÉLICIEN
Est-ce que des amoureux peuvent rester un jour sans se voir ou sans s’écrire? J'ai fait jurer à ma cousine de me donner des nouvelles de sa quinte.
ARMAND
Mauvais plaisant!
Et puis, mon pau^ vieux, il faut que nous causions de toi, que nous prenions nos mesures afin de pi'évenir un éclat. Une fois marié, je te prèle de l’argent pour le plus pressé, je répond'sde toi pour le reste. ..Tu te débarrasses du Charançon et tout marche à merveille !
ARMAND, lui serrant les mains.
Ah ! mon bon Félicien!... Tu me sauves!. . Si tu savais tout ce que j’ai souffert I
FÉLICIEN
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croit que je l’oublie.... Allons vite le rassurer et lui mettre du baume dans les veines!...
ARMAND
Merci!., merci!.. Oh! comme elle sera heureuse! ■
FÉLICIEN
Qui donc?
ARMAND
Araclie!.. Elle avait vu mon chagrin... Elle croyait que je ne l’aimais pas...
FÉLICIEN
Tu l’aimes donc, farceur?
ARMAND
Elle est si bonne et si jolie!...
' , FÉLICIEN, risat.
Encore un qui va s’empailler!
.MARTIN, dans la cuiilisic.
Geneviève 1... Amélie!... Et le couvert? A quoi pensez-vous donc?
FÉLICIEN, à Armand.
Allons, vite... si ton père nous attrape, il nous sera impossible de bouger !.. (a pari, pendant qu’Armand va prendre son chapeau.)
Vrai, j’ai besoin de prendre l’air : il y a ici un parfum de vertu, d honnêteté t... Moi, ça m’étouffe!.. (On entend encore la voix de Martin dans la coulisse; les deux jeunes gens s’esquivent par le fond.)
MARTIN, GENEVIÈVE
MARTIN, venant du cellier un panier de vin au bras ; allant à la porte
de la cuisine.
Geneviève 1... Que diable, Dubourg va arriver!.. 11 est presse c’t homme !.. un jour de départ... il ne faut pas le faire attendre, Geneviève!...
GENEVIÈVE, venant du cellier.
Eh! mon Dieu! me v’ià... ne dirait-on pas que le feu est à la maison I
MARTIN, se retournant.
D’où viens-tu donc par là ?
GENEVIÈVE
Je viens d’ouvrir 1a petite porte... où l’on avait frappé... Un monsieur qui demande à te parler... à toi seul.
MARTIN
A la petite porte?.. Est-ce qu’on passe jamais par là?.. C’est quelqu’un qui se trompe.
GENEVIÈVE
Du tout... M. Martin père, c’est toi, peut-être!
MARTIN, posant son panier.
Eh! bien, voyons-le ce monsieur... Fais-ie entrer.
GENEVIÈVE, à la porte du cellier.
Entrez, Monsieur, entrez, (charanfon parait et salue.)
MARTIN
Monsieur, je suis bien le vôtre...
GENEVIÈVE, bas.
Qu’est-ce qu’il peut donc te vouloir?
MARTIN
Est-ce que je sais?... Va donc à ton fricot et tâche qu'il ne brûle pas.
GENEVIÈVE, à part, en regardant Charançon.
C’est drôle tout de même. (Elle sort par la cuisine.)
CHARANÇON, MARTIN
I CHARANÇON, d’un ton doucereux.
C’est à M. Martin père que j'ai l’honneur de parler?
MARTIN
Oui, Monsieur, qu’est-ce qu’il y a pour votre service?
CHARANÇON. i
Monsieur, je viens faire auprès de voOs une démarche qui m’est inspirée par la haute considération dont vous jouissez dans cette ville.
MARTIN, saluant.
Monsieur... (a part.) Voudrait-on me nommer du conseil municipal?
CHARANÇON
Il s’agit de M. votre fils.
MARTIN
De mon fils? (a part.) Il lui viendrait déjà des clients? Peste!...
' CHARANÇON
Monsieur, Paris est une ville magnifique! C’est, sans contredit, la capitale du monde aimable et spirituel... Mais quel gouffre. Monsieur, quel gouffre! C’est un volcan qui dévore les ' existences et les fortunes avec une râpidité...
MARTIN
Pardon... quel rapport cela peut-il avoir...
Avec votre fils?.. Ehl Monsieur!., il faut que jeunesse se passe... la vie n’a qu’un tempS' et l'on doit faire la part du feu!
MARTIN
Que je sois pendu si j’y comprends un mot !
CHARANÇON
Charmant jeune homme que M. votre fils... beaucoup de
Diginze-d hy GuO^Ir
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nioÿens, de la distinction et une tournure à faire un mariage superbe; mais c’est heureux pour lui que je me sois trouvé sur son chemin.
MARTIN
Comment ?
CHARANÇON
S’il était tombé sur un de ces exploiteurs comme il y en a tant, tout son patrimoine y passait.
MARTI.N
Oh! mon Dieu!
CHARANÇON
Rassurez- vous... je ne suis pas homme à m’engraisser des dépouilles d’une honnête famille!.. Avec une cinquantaine de mille francs vous en serez quitte.
Cinquante mille francs!,., mon fils doit cinquante mille ^ francs?
CHARANÇON
Et peut-être quel(]ue chose avec, sans parler des intérêts et des frais... il y aura compte à faire... Du reste, si la somme vous semblait trop forte pour un seulpayement... je vous accorderais tous les délais désirables...
MARTIN
Ce n'est pas possible, il y a erreur! Comment mon fils devrait-il une pareille somme?,., puisque je lui payais sa pension, son loyer, ses inscriptions et vingt francs par mois pour ses menus plaisirs?
CHARANÇON
Peuh !... C’était une goutte d’eau dans un puits.
MARTIN
Cinquante mille francs!... Mais à quoi qu’il aurait pu les dépenser ?
CHARANÇON
Et les tailleurs!., et les traiteurs!., et les cigares!., et les spectacles!., et les petites voitures , où l’on promène des figurantes de l’Opéra ou des écuyères du Cirque!
MARTIN
Qu’est-ce que j’apprends là?
CHARANÇON
Oh! les petits messieurs d’aujourd’hui mènent la vie à grande vitesse, et l’or coule dans leurs mains avec une facilité...
MARTIN
Non, non... C’est une erreur, je vous le répète, ou un mensonge. Des preuves! montrez-moi des preuves!
Elles sont chez mon huissier : de belles et bonnes lettres de change parfaitement en règle.
MARTIN
Ah ! c'est affreux! c’est affreux t (il tombe accablé sur une cbalse à droite.)
CHARANÇON
Du calme, cher Monsieur, un peu de philosophie... Vous n’ètes pas le seul à qui pareille chose soit arrivée, et, malgré les procédés que je puis y mettre, Je vois tous les jours aes pères...
MARTIN , se relevant avec violence et le saisissant au collet.
Ah! misérable ! c’est donc là ton métier?
CHARANÇON
Lâchez-moi! lâchez-moi! Vous m’étranglez !..
MARTIN, le secouant.
Ah! j’en ai bien envie!., (te repoussant.) Eh bien! je ne payerai pas! Ab !• j’aurai travaillé quarante ans de ma vie... et parce que mon fils est un drôle, faudra que mon pauvre argent passe de ma poche dans celle d’un coquin?.. '
Monsieur!..
MARTIN, furieux.
Je ne payerai pas ! je ne payerai pas!
CHARANÇON
Vous êtes dans votre droit.
MARTIN
Oui, je suis dans mon droit, et je vas en user en te flanquant à la porte !
CHARANÇON, élevant 1a voix.
Ahl VOUS voulez du scandale!.. Eh bien! il y en aura. Monsieur. (Martin va fermer la porte de la cuisine.) Moi aUSSi , j’ai moil
droit... et je vais en user en faisant coffrer votre fils.
MARTIN, effrayé.
Plus bas, au nom du ciel! plus bas!., si ma pauvre femme.!..
CHARANÇON
Ah ! je suis un coquin !... Et quel nom donnerez-vous à celui qui emprunte avec la certitude de ne pas rendre ?^
MARTIN
Àh! quelle honte! quelle honte !..
CHARANÇON
M. Martin est un honnête homme... tout le monde le sait... Mais dans huit jours on n’en dira pas autant de M. Martin fils, je vous en réponds !
Monsieur, Monsieur!., ne faites pas cela, je vous en supplie! Il y a ici une malheureuse femme qui en mourrait de chagrin, si le même coup ne me tuait pas avec elle!
CHARANÇON, mielleusement.
Je ne veux de mal à personne... Je veux rentrer dans mes fonds, voilà tout !
ACTE n, SCÈNE Vin
MARTIN
Ah! le misérable enfant!... c’est notre ruine qu’il a consommée !
CHARANÇON
Eh! mon Dieu !.. il n’est pas seul coupable... Le mauvais exemple... les amis...
MARTIN
Il en avait de bons, pourtant !
CHARANÇON
Qui? M. Félicien Laroche? un bandit... qui vous a fait accroire qu’il était reçu avocat...
MARTIN
Il m'aurait trompé!.. Mais alors, Armand lui-même...
CHARANÇON, avec compassioa.
Tenez, je vous plains de tout mon cœur. ,
MARTIN, tombant abéanti près de la table de gauch^.
C’est affreux !
CHARANÇON, lui glissant sa carte dans la main.
Voici mon adresse à Paris... Réfléchissez... prenez votre temps... mes titres sont en règle, les intérêts marchent toujours... et votre solvabilité me rassure complètement... Mes respects à madame Martin, je vous prie. J’attendrai votre decision pour agir en conséquence.
MARTIN
Oui, oui, je vous écrirai... je me saignerai, s'il le faut, des quatre membres, plutôt que de soulfrir la moindre tache à notre nom ! Mais, par pitié, de la prudence. Monsieur, que pas un mot ne puisse révéler à ma femme toute l’étendue de notre malheur.
CHARANÇON
Soyez sans inquiétude à cet égard. Enchanté, Monsieur, d’avoir fait votre connaissance, et à l’avantage de vous revoir, (il
va pour sortir au fond.)
MARTIN, l’arrêtant. *
Par ici... par ici!., (il l’entraîne du côté de la petité porte.)
SCÈNE VIII
AMÉLIE, DUBOURG, puU GENEVIÈVE, puis MARTIN, puis ARMAND.
AMÉLIE, venant du jardin.
Venez, monsieur Dubourg, suivez-moi, mon parrain est à la maison.
GENEVIÈVE, venant de la cuisine un saladier dans les mains.
Bonjour, capitaine... je suis un peu embarrassée... Ne vous impatientez pas, nous allons finir de mettre le couvert; c’est l’affaire d’une minute... Asseyez-vous donc un instant, capitaine.
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AMÉLIE; aidant sa marraine à mettre le coufèrt.
Eh bien! où est donc mon parrain?
miBOURG.
Est-ce que Martin va manquer à l’appel?
' GENEVIÈVE
Je l'entends qui ferme la porte de la ruelle. 11 est allé accompagner un monsieur qui était avec lui.
AMÉLIE
Ahl qui donc?
GENEVIÈVE
Est-ce que je sais! est-ce que les maris n’ont pas toujours un tas de cachotteries pour leurs femmes!
DL’BOÜRG , riant.
Ah! ah! il paraît que vous faites toujours mauvais ménage!.. •
GENEVIÈVE , riant.
Je suis bien malheureuse^ allez!.. Aide-moi à porter la table,
fillette. (Elles placent la table au milieu du théitre.)
DUBOURG
Allons donc! tyran, arrive doricl
MARTIN, entrant en affectant la gaieté.
Mc voilà! me voilà! mes amis.
DLBOl'RG.
Viens recevoir ton savon. 11 paraît, monstre d’homme, que nous rendons notre femme malheureuse.
MARTIN
Qui ça?.. Elle? Geneviève? ah ! par exemple 1 T’as dit ça, toi?
(il lui prend la main.)
GENEVIÈVE, le repoussant comiquement.
Oui... oui... fais ton bon apôtre!., parce qu’il y a du monde! Qu’cst-ce que c’est que ce monsieur qui fait des mystères pour te parler?
MARTIN, embarrassé.
C’est... c’est... un monsieur...
DUBOURG, riant.
Ah! te voilà à la côte, mon brave, il faut amener pavillon".
MARTIN
Eh bien, quoi? C’est... un monsieur qui venait pour affaires... des affaires qui... Enfin... puisque le couvert est mis, pourquoi la soupe n'est-elle pas sur la table?.. Si tu crois que Dubourg a du temps à perdre.
GENEVIÈVE
Eh ben ! c’est bon, on y va.
hUBOURG, allant accrocher sa casquette au porte-manteau du fond.
En effet... la marée monte, le vent souffle, et je devrais déjà avoir levé l’ancre; mais je n’ai pas voulu pousser au large sans embrasser la mère Martin... ainsi que cette chère enfant.
AMÉLIE
C’est bien aimable à vous, capitaine.
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MARTIN
Et Armand?., que fait-il? A quoi qu’il pense? D’où vient qu’il n’est pas là?
AMÉLIE, appelant au fond.
Monsieur Armand... monsieur Armand... venez donc! Votre père vous demande.
ARMAND, entrant et trèi-gai.
Me voilà, ma chère Amélie. (Apercevait Dubonrg.) Ah! pardon, monsieur Üubourg, de ne m’èlre pas trouvé ici pour vous recevoir. Un ami, un confrère, qui arrive de Paris, m’avait entraîné pour serrer la main à quelques camarades d’étude...
MARTIN
Ah! sans doute... les amis!... les amis passent avant tout le monde.
DUBOURG
Ne vas-tu pas gronder ce garçon parce qu’il s’est fait héler?
(il' remonte avec Martin.) ,
ARMAND, à part.
J’ai VU le moment où ce fou de Félicien m’entraînerait de force au café avec des artistes qu’il a rencontrés.
AMÉLIE, s’approchant.
Il paraît que la présence de votre atni vous a rendu toute votre gaieté.
ARMAND
AhI maintenant je suis tranquille, je suis heureux.
AMÉLIE
Alors ce secret que vous deviez me confier?..
ARMAND
N’a plus rien qui m’attriste, et je puis vous le dire... Amélie... ma chère Amélie... je vous aime !
GENEVIÈVE, entrant avec la soupière et le plat de lapin deuu>.
Voilà la soupe I A présent, à table. Vous, capitaine, entre
Mélie et moi. (Elle commence à servir. Tout le monde t’assied.) Armand, est-ce que ton ami ne vient pas?
ARMAND
Il prie que nous commençions sans lui... Une afiaire importante qu’il avait oubliée... Mais, aù'dessert...
MARTIN
C’est bon... c’est bon... à son aise... Quand il viendra... il sera le bien rèçu, j’en réponds; et il ne perdra rien pour attendre. * •
DUBOURG
On dirait que le vent ést à la bourrasque, mon vieux?
, MARTIN, se- contenant.
Du tout... du tout... par exemple !
ARMAND, à part.
Qu’a donc mon père?
DUBOURG
Ce n’est pas de si tôt que je me retrouverai à cette bonne
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place; mais j’espère que mon souvenir y restera et que, dans vos réunions de famille, vous penserez quelquefois à Tarai Dubourg. '
AMÉLIE
Vous allez donc bien loin, capitaine? .
DUBOURG
En Australie... rien que ça. Un petit voyage de cinq mois, à ne voir que le ciel et Teau. La maison qui a frété mon navire V a mis toute sa fortune, qui sera douolée, si je reviens au Havre sans accident. t
AMÉLIE, Ee levant pour enlever les aBsiettcE à soupe. _ i
Nos vteux VOUS suivront et vous porteront bonheur, capitaine. (Uartin verse i boire. ^ Amélie pose la salade sur la table, et Geneviève sert le lapin.)
MARTIN
Allons, à la santé de Dubourg.
DUBOURG
Et à la vôtre, mes amis, (on trinque et on boit.)
MARTIN, après avoir bu.
Ah!,, dame... on sait comment on se quitte... sait-on comment on se retrouvera?
DUBOURG
Bah!., ayons foi dans l’avenir!
MARTIN
Oui, l’avenir!.. Parlons-en! On se donne bien du mal pour l’assurer, et un beau jour... patatras!..
GENEVIÈVE
As-tu fini, voyons, avec tes mauvais présages?
DUBOURG
Au moment de se quitter, on ne doit parler que d’espérance...
AMÉLIE
Qu’est-ce que vous avez donc, mon parrain?
DUBOURG
Tu es gai comme un jour de brouillard.
GENEVIÈVE
Gageons que cette visite de tout à l’heure y e.st pour quelque chose.
ARMAND
Mon père a reçu une visite? »
Un monsieur qui n’a pas voulu dire sou nom et avec qui il s’est enfermé.
ARMAND, inquiet.
Ah!
MARTIN
Tiens, Dubourg, entre vieux amis comme nous, faut pas y aller par quatre chemins... surtout quand le temps presse. Tu
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peux et) partant faire une bonne action et rendre service à un brave homme, un de nos anciens camarades.
DUBOÜRG.
Ma foi, si la chose est possible, ce sera avec plaisir. ■
MARTIX.
Te souviens-tu de Morisseau?
nUBOL’RG.
Qui s’était retiré à Fécamp avec une petite fortune loyalement acquise?., oui, certes, je me le rappelle.
MARTIN
Eh bien ! il est ruiné.
TOCS.
Ruiné?
L'ambition lui avait tourné la tète, il a voulu faire comme tant d’autres, il a joué à la Bourse.
DDBOGRG. <
Ah! le malheureux!
MARTIN
Et maintenant il faut qu’il recommence à travailler comme autrefois.
GENEVIÈVE
Est-ce donc cela qu’on est venu t’annoncer?
MARTIN
Oui... oui... c’est cela!
miBOüRG.
Et son fils? Il avait un fils ?
MARTIN
Oui, un fils, tout son espoir... un fils adoré par sa mère !...
DL’BOURG
Et qu’il voulait envoyer à Paris pour y étudier le droit comme Armand.
MARTIN
Eh bien ! il est aujourd’hui an Havre, sans ressources, cherchant un emploi pour vivre et n’ayant pour toute fortune que l’habit qu’il porte sur le dos 1
GENEVIÈVE
Lç pauvre enfant !
DUBOURG
Parle, que puis-je faire pour lui?
MARTW.
Le prendre à ton bord et l’emmener.
TOCS. #
L’emmener !..
GENEVIÈVE
L’emmener I y pciises-tn, Martin?.. Et sa famille?.. Et sa mère?.. On ne peut pas lui enlever son enfant.
MARTIN
C’est lui-même qui le désire... et qui m’a fait prier de le rc-
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LES CROCHETS 1)U PÈRE MARTIN
commander à Dubourg. Tu m’as dit souvent que tu serais heureux d’avoir avec toi un jeune homme actif, dévoué, qui pût te seconder dans les affaires qui le sont contiées; eh bien!., je te demande d’emmener celui-là. Je te le demande au nom de sa famille, au nom de sa mère dont l’avenir est compromis et à qui, par son travail, il pourra rendre un jour, peut-être, le repos et le bonhéur !
GENEVIEVE se lève et embrasse tendrement son fils. — Amélie enlève la ' salade et donne le dessert.
Ah ! mon Armand!., mon fils bien-aimé ! que Dieu est bon • de ne pas me condamner à une pareille épreuve!
DUBOt'RG, prenant la main de Martin, i part. '
Martin, qu’as-tu donc?
MARTIN, vivement.
Rien... rien... Tais-toi !..
AMÉLIE, à part.
Je suis toute tremblante.
GENEVIEVE
C’est beau, tout de même, à ce jeune homme de se dévouer ainsi lorsque son père est dans le malheurt..
MARTIN
Dubourg, j’ai compté sur toi !.. j’ai promis en ton nom... Tu vas retourner à ton bord, bientôt mon jeune protégé ira t’y rejoindre et deviendra le tien. Tu consens, n’est-ce pas?
DUBOURG
L’amitié a ses devoirs et je saurai les remplir.
MARTIN, lui serrant la main avec émotion.
C’est bien!., oht c’est bien ce que tu fois là... Dubourg... et il y a là-haut quelqu’un qui ne l’oubliera pas.
GENEVIÈVE
Capitaine, traitez ce brave jeune homme comme votre enfant; je vous le demande au nom de sa mère...
DUBOURG
Je vous le promets !
GENEVIÈVE
Et comme il ne faut pas qu’il parte dénué de tout, Mélie, tu vas venir m’aider... La garde-robe d’Armand est assez bien montée pour que le pauvre voyageur y trouve sa part... Tu le veux bien, Armand?
Ah ! ma mère!.. (On entend dans l’éloignement la cloche d’appel d’on ba||au.)
DUBOURG
Hâtez-vous alors, car le temps presse.
MARTIN, se levant.
Allons, un dernier verre à ta santé, mon brave Dubourg. (oa
se lève.)
DUBOURG
A la vôtre, mes amis, (on trinque, on boit.)
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GENEVIÈVE
Capitaine, si je ne vous revois pas... cmbrassez-moi... et veillez bien sur lui! (slle l’embrasse.)
AMÉLIE, bas à Dubourg, en lui donnant son chapeau et son paletot.
Moi aussi, capitaine, je vous le recommande. (Dubourg embrasse Amélie.) '
DUBOURG
Allons, adieu I... adieu, mes amis I...
TOUS
Adieu, capitaine, bon voyage ! (Dubourg sort par le fond, reconduit par Martin jusque dans le jardin.)
GENEVIÈVE
Viens, Mélie. (GeneTiève et Amélie sortent par le premier plan à gauche. ■—Armand reste pensif sur l’avant-scène.)
SCÈNE IX
^ ARMAND, puis MARTIN, puis FÉLICIEN.
ARMAND, seul.
Mon père parlait-il sérieusement? Morisseau... sa ruine subite.... le départ de son fils!... Un froid mortel rifa saisi au
CCeur. (Martin rentre et s'avance vers Armand en le regardant avec une colère concentrée. — Armand recule devant lui.) Mon père!., fiu’y a-t-il . donc?..
MARTIN, tirant brusquement ia carte que Charançon lui a remise et la mettant sous les ;eux d’Armand.
Tiens... coniiais-tii ce monsieur?
ARMAND, regardant la carte.
Charançon I
MARTIN, après on temps.
Crois-tu qu'il y ait dans ton Code un nom et* un châtiment pour ce que tu as fait?
ARMAND
Oh ! mon père, ne m’accablez pas!
MARTIN
Tais-toü... Ne ravis pas à ta mère le seul bonheur qui lui reste, celui de croire son fils un honnête homme. Tu comprends maintenant le rôle que j’ai joué devant elle et celui que je te réserve... Tu vas partir.
ARMAND
Partir!., quitter ma mère, vous, Amélie !..
MARTIN
Amélie!., pauvre ange!.. Un beau cadeau que je lui ferais en lui donnant un mari comme toi! Pour que tu manges sa dot avec tes danseuses et tes escrocs, comme tu as mange le pain de nos vieux jours !
ARMAND
Rien ne peut me justifier, je le sens, et vous ne croirez pas à
mes promesses... Mais, du moins, ji; puis réparer le mal que j’ai fait, et ni vous ni ma mère vous n’aurez souflrir de mes erreurs : cet ami que vous avez vu ici... tantôt... '
MARCIN.
Ce compagnon de vos débauches.
ARMAND
11 est riche..; il va l’èlre... et sa première pensée a été de me venir en aide... Je payerai ce que je dois, mon père, je vous le jure... et je cours... (Apercevant Félicien qui a pani au fond pendant les derniers mots.) Ail 1 Félicien, viens düiic, viens rassurer mon pèie. 11 sait tout!., il a vu Charançon !
FÉLICIEN, la tète basse.
Ah!
Mais je lui ai dit que j’avais en toi un ami véritable, et que bientôt, grâce à ton mariage...
FÉLICIEN, lui’ présentant une lettre.
Lis ça !
^ ARMAND
Ah! mon Dieu... ta cousine....
FÉLICIEN
Elle se marie.
ARMAND
Et elle épouse?..
FÉLICIEN
Son homme d’affaires.
ARMAND, atterré.
Nous sommes perdus!
FÉLICIEN
Quelle tuile !
' MARTIN, les désignant. ’
Voilà OÙ cessbeaut Messieurs en arrivent! Joueurs débauches et paresseux... vous me faites pitié!.. Et on enfermerait des gas comme ça, on n’aurait pas raison! (Avec colère.) Hors d’ici! laissez-moi défendre la probité et le nom de la famille que vous avez traîné dans la boue 1 (a Félicien.) Et quant à vous, monsieur l'avocat, regardez bien cette maison...
FÉLICIEN, avec un sérieux comique.
Ah!.. Monsieur... n’accablez pas un mourant...
Un mourant!..
FÉLICIEN
Je suis bien près d’en finir avec les vicissitudes de 1 existence...
MARTIN
Vous!..
FÉLICIEN
Je ne vous demande pas de me pardonner, mais de l inamgence pour ce pauvre garçon... qui n’a eu qu’un tort, c’est de
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ne pas assommer le Charançon 'avant ile partir !.. Adieu, Armand, adieu, mon brave amil
ARMAND
Félicien!...
FRLICIEN, s'adressant à Martin. ‘
Monsieur, ce soir la mer sera hante, la jetée déserte... et je ne sais pas nager, je vous en préviens, mais j’aime encore mieux ça que d’aller à Clichy. (iisort par le fond.)
MARTIN
Bon voyage!... Ce n’est pas moi qui te repêcherai. (Oq entend le bruit éloigné d’une cloche.)
SCÈNE X
Les mêmes, GENEVIÈVE, AMÉLIE.
GENEVIÈVE
Dubourg va bientôt partir... Entendez-vous la cloche? Tiens, Armand, voilà tout ce que nous avons pu réunir à la hâte pour ce pauvre enfant à qui je m’intéresse... comme s’il était a moi.
ARMAND, ému.
Ma mère!..
MARTIN, l’interrompant.
Tu vas le lui portt;r toi-même. (GeneTiève s’occupe à' fermer la valise. — Martin se retourne vers Amélie, qui est venue lu! toucher doucement le bras.) Qu’cst-ce que tu veux, Amélie?..
AMÉLIE, bas.
Ah! mon parrain, pardonnez-moi... J’étais là, j’ai tout entendu... Prenez... prenez tout l’argent qui m’appartient... mai.s, je vous en conjure, ne le laissez pas partir! .
MARTIN, de même.
Te dépouiller pour... Non... non... jamaisl
GENEVIÈVE
La!.. c’est lini. Tiens, Armand, va vite.
ARMAND, maîtrisant à peine sou émotion.
Oui, ma mère... oui...
MARTIN , sévèrement.
Dis à Dubourg que je compte sur sa promesse.
Dis-lui que je lui recommande encore notre jeune protégé.
ARMAND
Oui... oui... ma mère.
GENEVIÈVE
Tiens... embrasse ce pauvre enfant pour moi... (Elle embrasse
Armand, qui détourne la tète pour cacher sou émotion.)
AMÉLIE, retenant ses larmes et lui offrant son chapeau.
Et serrez-lui bien la main de ma part !..
ARMAND
Amélie!... (il s’approche de son père sans être vu de Geneviève, et lui prend la main ; celui-ci fait un violent effort sur lui-mème, dégage sa main,
et, stns pouvoir parler, lui fait ligne d'ubéir. •“ On entend le dernier coup de cloche du départ.)
GENEVIÈVE, donnant la valise à Armand.
Va vite, Armand, le temps presse... (Armand embrasse sa mère une dernière fois, serre la main à Amélie et sort avec douleur. Martin tombe anéanti prés de ta table de droite.) ^
AMÉLIE, MARTIN, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, s’approchant de Martin et s'appuyant sur sou épaule.
Tu penses à Morisseau, n’est-ce pas? Moi je penâe à sa femme. Reverra-t-elle son enfant?...
MARTIN, relevant la tète.
Dieu est bon, Geneviève, et il est maître de l’avenir.
GENEVIÈVE
Pendant que le bonheur habitera notre maison , quelle solitude , quelle tristesse régnera dans celle de ces pauvres gens !
MARTIN
Perdre la fortune de sa femme... celle de son unique enfant... c’est une grande faute... Geneviève!
GENEVIÈVE
Mais quand on reste honnête, tout peut encore se réparer avec du courage !
MARTIN
Et si pareil malheur m’était arrivé?..
GENEVIÈVE
Mon pauvre homrael... nous chercherions à te consoler à force de tendresse et de résignation... N’est-ce pas, Mélie?
AMÉLIE, se rapprochant.
Ohl... oui! oui!...
MARTIN, les prenant sur sou cœur.
Chères et bonnes créatures!... commencez donc, dès à présent, votre sainte mission...
GENEVIÈVE
Martin... que veuv-tu dire?... cette pâleur... ces larmes qui roulent dans tes yeux... Tu me caches quelque choses.. Je veux le savoir, parle!.. Morisseau?..
MARTIN. '
Le bonheur habite sa maison, Geneviève, et la tristesse va rpgnerdans la nôtre...
GENEVIÈVE
Je ne te comprends pas, je ne peux pas te comprendre...
MARTIN
Geneviève!., je t’ai ruinée...
GENEVIÈVE, Avec déiespoir.
Ah! mon enfant!., mon fils... (On entend un coup de canon.) MOQ Armand !..
SCÈNE PREMIÈRE
LE PILOTE GÉRARD et quelques marins sont attablés à la porte du café; DES VOYAGEURS et DES COMMISSIONNAIRES, portant des caisses, des ballots, vont et viennent. — Au lever du rideau, tableau animé. LAURENT, en garçon d’hétel, lit le journal, debout contre la porte.
GÉRARD
Oui, mes enfants, foi de maître pilote, c’est comme je vous le dis; quand j’ai abordé ce pauvre navire, hier, à trois lieues au large du Havre, il n’était que temps. La mer était furieuse; le vent le poussait droit surFécamp, et j’ai eu encore bien de la peine à l’y faire entrer. Après quoi je m’en suis revenu au Havre avec la marée.
UN MARIN
C’est une drôle d’histoire tout de même!
GÉRARD
Et qui fera du bruit dans le port, je vous en réponds. (App«. Uni.) Eh !... garçon 1 garçon ! ..
LAURENT
Voilà, Monsieur, voilà !
LE MARIN, S Gérard, qui paye.
T’es donc bien pressé?
GÉRARD
Faut-il pas que j’aille faire mon rapport à la marine ? Et puis, à quatre heures, le paquebot d’Amérique lève l’ancre, et ’est moi qui dois le sortir, (a Laurent.) Garde le reste, fiston.
LAURENT
Merci, Monsieur.
GÉRARD
Allons, au revoir, mes enfants.
SCÈNE II
LAURENT, FELICIEN, en tenue d’employé du chemin de fer, un p«til manteau sur le bras, entrant par le fond à droite.
FÉLICIEN, chantant. >
Ohé! mes p’tits agneaux,
Qu’est-c’ qui cass’ les verres?..
LAURENT
Tiens ! c’est M. Félicien t
FÉLICIEN
Cet imbécile de Laurent!
LAURENT, riant.
Merci !.. toujours quelque chose d’aimable à vous dire... Et vous arrivez ?..
FÉLICIEN
Par l’express de ce matin, grande vitesse.
LAURENT
Le train est en avance, il me semble ? •
FÉLICIEN
Eh non ! au contraire, nous sommes en retard; nous avons perdu, cette nuit, «près de dix minutes à Beuzeville, pour prendre des voyageurs de Fécamp.
LAURENT
Du reste, ça va toujours bien ?
FÉLICIEN
Très-bien ! comme tu vois, quoique un peu fatigué.
Laurent.
Ah ! dame, une place d’employé dans les chemins de fer, c’est pas une sénicure !.. toujours à rouler,
FÉLICIEN
Ce n’est pas comme toi, paresseux, qui n’en prends qu’à ton aise... comme autrefois, quand tu étais à notre service.
LAURENT
Ah ! ah I je manquais de conscience, Monsieur, je manquais de conscience ; mais j’ai bien changé !.. Qu’est-ce qu’il faut • vous servir? du café? du bitter ? un verré d’alicante?
FÉLICIEN, s'asseyant.
Une chope et un cigare.
LAURENT
Nous avons d’excellents panatellas à cinquante centimes.
FÉLICIEN
Tu m’ennuies 1 un cigare d’un sou.
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LAURENT
Ah ! bon... un soutados !
EÉLICIEN.
Je les préfère !.. Cet animal a la fureur de m’offrir sans cesse les choses les plus chères.
LAURENT
C’est que Monsieur avait l’habitude autrefois...
FÉLICIEN
Ah ouiche ! les habitudes... il a fallu en rabattre!... Autrefois je ne regardais pas au prix... à la dépense... Aujourd'hui c’est différent... je calcule!..
LAURENT, à part, en iortant.
Quelle dégringolade !
FÉLICIEN, prenant le journal. .
Voyons le journal maritime. Je ne le regarde jamais sans que le cœur me batte. Arrivages : la Dorade, les Trots-Amis.,. ce n’est pas mon affaire! .. Hien non plus à l’article des colonies.
(il continue à lire.)
LAURENT , rapportant la chope et les cigares.
La chope et le soutados demandés... Quelle drôle de balançoire que la vie de ce monde !.. Dire que vous v’ià avec la capote et la casquette d'uniforme... vous que j’ai connu, il y a deux ans^ un lion fini!... Hein! vous souvenez-vous de notre petite maison d'Auteuil? C’est là qu’on la passait douce!... Qu’est-ce qui nous aurait dit que nous nous retrouverions un jour au Havre, vous, sous-chef de train, en attendant mieux ; moi, garçon à rhùtcl Britannique... en attendant que je m'établisse.
FÉLICIEN, posant le journal.
Avec ce que tu nous as volé, farceur.
LAURENT
Avec mes économies. Monsieur... le fruit de mes labeurs et de mes eipéculations... Est-ce que vous ne monterez pas vous reposer. . dans votre petite chambre du cintième?
FÉLICIEN
Me reposer!., j’ai bien autre chose à faire... J’ai d’abord à parler à quelqu’un que j’attends ici.
LAURENT, d'un air malin.
Oui, oui... connu... la filleule au vieux Martin, le commissionnaire d’en face... le père à mon ancien bourgeois... Du reste, une jolie jeunesse.
FÉLICIEN
Je l’aperçois, laisse-nous... et tâche de garder pour toi tes réflexions et tes airs malins !.. ou sinon...
CRIS, dans le catt.
Garçon ! garçon !
LAURENT
Voilà, Monsieur, voilà l (ii «ort.)
SCÈNE III
FELICIEN, AMELIE, venant du fond à gauche, on cahier de musique à la main. Elle s’arrête un moment et regarde autour d'elle.
FÉLICIEN, allant à elle.
Que VOUS êtes bonne d’être venue, mademoiselle Amélie!
AMÉLIE
J’ai toujours peur que mon parrain ne me voie vous parler.
FÉLICIEN
Ne craignez rien, il doit être encore à la gare en train de charger des bagages. Le cher homme! il mî’en veut toujours, j’en suis sûr!. J’étais venu me loger là pour avoir occasion de le rencontrer, de lui parler; mais quand je le vois revenir à cette place, s’asseoir sur ses crochets et essuyer son front respectable tout baigné de sueur... je me mets à trembler de toutes mes forces et je me sauve comme un coupable! Je ne sais pas, voyez-vous, ce que je donnerais pour qu’il me tendit la main!
Prenez la mienne en attendant, monsieur Félicien.
FÉLICIEN, avec joie.
AhI... les femmes... ça comprend, ça devine, ça pardonne.
AMÉLIE
Notre affection mutuelle pour le pauvre absent était un lien qui devait nous rapprocher.
FÉLICIEN
Eh bien 1 pendant mon dernier voyage, avez-vous appris quelque chose, avez-vous enfin reçu des lettres?
AMÉLIE
Aucune, et vous?
FÉLICIEN
Pas davantage 1 • .
AMÉLIE
Oh ! mon Dieu, quelle est donc la cause de ce long silence ?
' FÉLICIEN
Peut-être, après ce qui s’est passé, Armand n’ose-t-il, pas écrire à son père.
AMÉLIE
A son père, oui, je le comprends, mais à vous... mais à moi? Ce n'est pas moi qui dois l’effrayer beaucoup!
FÉLICIEN
Le capitaine Dubourg vous a annoncé qu’ils étaient arrivés à bon port...
11 y a six mois de ça...
FÉLICIEN
Et que la conduite d’Armand ne méritait que des éloges.
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AMÉLIE
Six mois, et depuis lors.. . rien, pas un mot, ni d’Armand, ni du capitaine! cela me rend bien malheureuse. Mon parrain le voit et cherche à me rassurer ; mais, dans le fond, il s’inquiète autant que moi... et vous-même, vous n’êtes pas tranquille, avouez-le !
FÉLICIEN
Bah ! il ne faut pas non plus mettre les choses au pis! Qui sait s’ils ne sont pas en route pour revenir? Et, dame, en pleine mer, on ne trouve pas aisément des bureaux de poste... Ça viendra... peut-être... mais ils ne sont pas encore établis... Allons, allons, ne vous tourmentez pas... un de ces quatre matins vous le verrez débarquer ici, frais, bien portant et des millions dans ses poches.
AMÉLIE, secouant la tète. ^
Des millions I
FÉLICIEN, gaiement.
Parbleu!., est-ce que tout le inonde ne fait pas fortune en Australie? Elle n’a été inventée que pour ça.
Ah 1 le ciel vous entende! Puisse Armand être à même de réparer un jour le mal qu’il a fait!... Mon pauvre parrain!... Après avoir travaillé si longtemps pour se procurer sur ses vieux jours un peu d’aisance et ae rejios, se voir forcé de supporter mille privations, mille fatigues!.. Ah! c’est bien triste!
FÉLICIEN
Et vous, mam’selle Amélie, vous voilà en course pour aller donner vos leçons?
AMÉLIE
Je cherche à utiliser le peu de talent que l’on m’a donné, à créer quelques ressources à ceux qui m’ont élevée, soignée comme leur enfant... et, de ce côte, du moins, je suis contente... ça va bien.
FÉLICIEN
Oh ! tant mieux.
AMÉLIE
Et puis, quand j’ai un petit moment à moi, je vais sur la jetée guetter les navires qui entrent dans le port... j’espère toujours...
FÉLICIEN
Voir arriver le Neptune, n’csl-ce pas ? Eh bien, il ne faut pas qué je vous retienne... Allez, ne [vous gênez pas et bonne chance ! Moi, j’irai tantôt dans la maison Duhamel, lès armateurs du Neptune, et si l’on a des nouvelles, je vous guetterai au passage pour vous en faire part.
AMÉLIE, lui tendant la main.
Que VOUS êtes bon ! Allons, au revoir, monsieur Félicien, je vais vite donner une leçon et puis je reviendrai... J’ai promis à mon parrain de repasser par ici à l’heure de son dîner... Une
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petitë surprise que nous avons arrangée pour ma marraine... Au revoir... et vous aussi bonne chauccl..
FÉLICIP.N.
Adieu!... adieu! mam’selie Amélie!... (ta regardant s’éloigner.) Trésor de petite femme ! ça n’a pas de crinoline, ni de poudre de riz, sur la figure... ça a du cœur, au moins! Et cet animal d’Armand qui la laisse sans nouvelles!. . Ah!... pourvu qu’il n’ait pas encore fait quelque sottise par là-bas!., (it boit sa chope et allume «on cigare.)
SCÈNE IV
FÉLICIEN, CHARANÇON, pui« OLYMPIA.
CHARANÇON, chargé de sacs de voyage, de cartons, et poursuivi par des gens du port qui lui offrent leurs services.
Eh ! mais... laissez-moi donc, je n’ai besoin de personne... Allez tous au diable !
FÉLICIEN
Eh ! mais... je ne me trompe pas! (ii lui frappe rudement sur l’épaule.)
CHARANÇON, se retournant.
Hein !.. qu’est-ce que c’est?.. (Le reconnaissant.) Félicien!..
FÉLICIEN
C’est ce coquin de Charançon!..
CHARANÇON
Pardon, Monsieur, mais-...
Mais quoi?.. Seriez- vous devenu honnête homme?
CHARANÇON
Je suis marié, mon cher 1
FÉLICIEN
Ah ! fichtre !.. vous êtes brave !..
CHARANÇON
Et ce ton de plaisanterie, que je tolérais quand j’étais garçon, quand nous avions ensemble des relations d’affaires, ne saurait plus me convenir.,.
FÉLICIEN
A présent que je suis plumé !... Ah çà! vieux crocodile, par quel hasard vous trouvez-vous au Havre?
CHARANÇON
J’y viens, comme tout le monde, pour la saison des bains.
FÉLICIEN
Sans votre femme?
CHARANÇON
Non pas I je la précède avec ses cartons pour faire préparer l’appartement, pendant qu’elle s’amuse à regarder les boutiques de curiosités, d’animaux... Elle a envie d’un singe.
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Tiens 1., elle collectionne?
CHARANÇON
Ah! mauvaisplaisant1..Toujoursgai!.. toujours caustique!.. ^ Au moins roénagez-moi devant mon épouse... la voilà... je l’aperçois... (Remontant.) Par ici, Chère amie, par ici! (Entre Oljmpia en toilette exagérée et l'ômbrelle ouverte.)
OLYMPIA
Eh bienl.. cet appartement, où est-il?.. Et mes malles, mes bagages?
CHARANÇON
Us vont venir, bichette, sois tranquille ! (a Félicien.) Elle a voulu emporter toute une cargaison de dentelles...
FÉLICIEN, passant la tète sous l’ombrelle.
Olympia!..
OLYMPIA
Madame Charançon, s’il vous plaît, jeune homme!.. Tiens, c’est vous?
CHARANÇON
11 est d’une familiarité !..
' FÉLICIEN, riant.
Ah 1 bah ! c’est elle que vous avez épousée?
OLYMPIA
Moi-même.
Et je trouve étonnant que vous vous étonniez...
FÉLICIEN
Moi, pas du tout; ça me fait rire, mais ça ne m’étonne pas. Je sais que vous avez l’habitude des affaires... douteuses.
CHARANÇON
Plaît-il, monsieur Félicien?..
' FÉLICIEN
Voyons, voyons, je plaisante, ne nous fâchons pas)... et recevez mon compliment> belle dame.
CHARANÇON
A la bonne heure I
FÉLICIEN
Le parti n’est pas beau...
CHARANÇON
Encore !
‘ FÉLICIEN
Mais il est cossu... et vous devez être parfaitement heureuse.
CHARANÇON
Certainement!., nous nous adorons : un vrai nid de tourtereaux...
OLYMPIA
Taisez-vous!..
CHARANÇON
li’abfird, elle me laisse faire toutes mes volontés...
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OLYMPIA
Assez !
CHARAINÇON.
C’est elle qui tient la bourse pour m’éviter l’ennui de...
, OLYMPIA
Assez!., c’est bien!., en voilà assez!., (a Félicien.) Vous comprenez, mon petit, que la danse et les coulisses de l’Opéra, c’est très-amusant I mais j’aurais fini par y laisser ma réputation. Moi, d’abord, j’ai toujours eu une toquade : la vertu et l’argent. . . j’avais l’une...
CBARANÇON.
J’avais l’autre...
OLYMPIA
El j’ai ceint la couronne d’oranger.
CHARANÇON
Et il y avait un monde pour voir ça!..
OLYMPIA
Taisez-vous!
CHARANÇON. ' , i
Et c’était gai !.. et l’on a ri !..
OLYMPIA
Vous êtes insupportable!.. Ce cher bichon a été d’une délicatesse chez le traiteur et chez le notaire !.. un repas superbe... et un contrat!.. 11 a placé toute sa fortune sur ma tète, en Amérique !..
CHARANÇON
Pour être à l’abri des malheurs.
FÉLICIEN
Oui... oui... c’est prudentl
OLYMPIA, cilinant.
Vous comprenez s’il faut qu’il ait confiance dans sa louloute!
CHARANÇON
Oh!
OLYMPIA
Mais vous, grand mauvais .sujet, qu’êtes-vous donc devenu ? Voilà un siècle qu’on ne vous a vu dans les salons... Chez Mabille, au pré Catelan... éclipse de Félicién I
FÉLICIEN
Je suis dans les chemins de fer.
OLYMPIA
Actionnaire?
FÉLICIEN
Simple employé à <200 francs! ^
OLYMPIA
En effet, ce co.stume... je n’avais pas remarqué d’abord... ça vous va bien !.. Et votre ami... le petit Armand?
FÉLICIEN
Autre astre éclipsé I Parti pour l’Australie!
ACTE III, SCÈNE V
CHAHAISÇON.
Ah I vraiment?
OLYMPIA
Pauvre garçon I
FÉLICIEN
Oui... pauvre garçon!., voilà notre oraison funèbre.
CHARANÇON
Ah çà I et son père? le petit père Martin?
FÉLICIEN, lui saisissant le bras.
Oh! celui-là... n’en parlons pas pour votre honneur... Dépouillé... ruiné par son fils... par vous, il lui a fallu reprendre ses crochets pour vivre !.. Tenez... tenez... voilà ce que vous en avez fait, du père Martin.
SCÈNE V
Les mêmes, MARTIN, puis LAURENT.
(Martin est vêtu en homme du port et porte péniblement sur ses croehets des malles et des bagages. Un grand changement s’est fait en lui; scs cheveui, gris dans le premier acte, sout devenus tout & fait blancs, et ses traits portent les traces de fortes souffrances morales.)
OLYMPIA, bas à Félicien.
Comment, ce commissionnaire qui porte nos bagages?..
FÉLICIEN, bas.
C’est le père d’Armand.
CHARANÇON, é part.
Diable !.. je suis fâché de la rencontre. (Allant vivement A l’hôtel et appelant.) Garcon !.. holàl.. garçon !.. (a Laurent, qui entre.) Vite, prenez ces malles, entrez-les à rilôtcl. (Laurent aide Martin à ôter tes crochets.) Vous donnerez vingt sous à ce brave homme.
LAURENT, le reconnaissaut.
Tiens I monsieur Charançon !
MARTIN, relevant virement la tète.
Charançon I
CHARANÇON, à part. *
Imbécile ! (prenant Olympia par la main.) Vcncz, cltèrc amie, Venez! au rcvoir, clicr.
MARTIN, les arrêtant et ôtant sa casquette.
Pardon, Monsieur, vous vous nommez Charançon?
CHARANÇON, embarrassé.
Oui, oui... sans doute.
MARTIN
En effet, je vousreconnais... Je désirerais vous dire un mot... en particulier...
CHARANÇON
Maif c’est que...
Rien qu’un petit mot !
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CHARAr^ÇON, faisant un pas en avant.
Allons, dépêchons, car naa femme est très-pressée.
MARTIN, s’approchant et le regardant en face.
Canaille !
CHARANÇON
Monsieur I (Martin remet sa casquette et tourne le dos à Charançon sans lui répondre.)
LAURENT, à Martin.
Voilà vingt sous !
MARTIN, vivement.
Donne, mon garçon... cet argent-là, je ne l’ai pas volé, moi I
(Olympia appelle dans l'hdtel.)
CHARANÇON
Me voilà, chère amie, me voilà ! (il entre a l’hôtel, suivi par Laurent et un autre garçon qui portfe les malles.)’
MARTIN, FÉLICIEN
MARTIN, montrant le poing pendant la sortie de Charançon.
11 y a deux ans que ça m’étouffait!.. Ouf! j’ai vu le moment
où je lui tombais dessus, (s’essuyant le front avec son mouchoir.) Âvec tout ça me v’Ià en nage I (ll pose ses crochets à terre, contre la maison de gauche, en s’asseyant dessus.) Ah 1 mes vieilles jambes ne valent plus ce qu’elles valaient autrefois... les ressorts sontrouillés...
(Félicien, qui était resté au fond, s’avance comme pour parler k Martin, mais il s’arrête tout à coup.) Ah ! v’ià l'autrc, maintenant., lui, c’est autre chose !
FÉLICIEN, à part, embarrassé.
Ça me reprend... le frisson... la frayeur...
MARTIN, à part.
Oui, oui... tourne autour du pot, mon bonhomme!.. Je vois bien ce que tu voudrais !
FÉLICIEN, à part.
Ah! tant pis... je n’ose pas... (ll va pour rentrer) Martin tousse; Félicien s’arrête, se retourne, et Martin, sans le regarder, lui tend silencieusement la main. Félicien s'élance et la saisit avec joie.) Ah ï monsieur
Martin, y a-t-il longtemps que j’attendais ça !
MARTIN, avec malice.
Je croyais que vous deviez faire le plongeon pat-dessus la jetée?
FÉLICIEN
Oui, oui... j’y avais d’abord pensé, mais...
MARTIN
Mais il paraît que vous n’aviez pas de goût pour l’eau salée...
FÉLICIEN
Et puis, je vais vous dire... Au moment de piquer une tête,
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il m’a poussé une idée que je n’avais jamais eue... Si je travaillais? me suis-je dit... essayons!... J’ai essayé... j’ai mordu à la chose... Ça m’a rattaché à l’existence, oh! mais... ferme !.. Et me voilà !
MARTIN
Pardi !.. se jeter à l’eau, se tuer... la belle avance!.. 11 n’y a que les lâches qui æ tuent ! Mais quand on a du cœur et de bons bras, on cherche à réparer ses fautes... on travaille !... Faites d’un coquin un travailleur, et le voilà honnête homme !
FÉLICIEN
Je l’ai bien compris ! j'ai vu la pente fatale où je glissais, et j’csjwre m’être arrêté à temps.
MARTIN
Oui, il y avait du bon en vous, jeune homme... Depuis longtemps je vous observe, sans en avoir l’air, j’ai causé quelquefois avec vos chefs, je sais que vous avez gagné leur estime... et ça vous a rendu la mienne... L’estime d’uii commissionnaire du coin de la rue... ce n’est pas grand’cbose... mais enfin !...
(Félicien, ému, se détourne et porte la main à ses yeux.) Allez !.. allez!..
ne vous gênez pas... il n’y a que les mauvaises natures qui ne pleurent jamais... (Après un temps.) Ahl... si le gas se conduisait comme vous!.. Mais non... pas de nouvelles... Vous verrez qu’il aura recommencé ses cascades:
FÉLICIF.N.
Qui sait?.. Vous voyez, il ne faut pas désespérer de la jeunesse... Armand peut s’amender, revenir au bien.
MARTIN
Non, non... le pli était pris... il n’y a pas de ressource... Malheureux enfant!.. Ah! je l’aime toujours, monsieur Félicien, je l’aime toujours!., si vous saviez à quoi il m’oblige, pourtant!.. Chaque jour des mensonges à sa mère, des lettres qu’il faut supposer, inventer.,. Heureusement qu’il y a un petit ange qui m’a compris et qui m’aide à tromper ma pauvre femme, que la vérité conduirait au tombeau.
FÉLICIEN
Votre filleule, mam’selle Amélie?
MARTIN
En v’ià une qui mériterait d’être plus heureuse dans ses affections... mais i’ai mon idée... et si monsieur mon fils s’est rendu indigne delle, c’est pas une raison pour qu’elle coiffe sainte Catherine, (lui frappant aur l'épaule.) J’ai mon idée, que je vous dis...
FÉLK3EN, à part.
Est-ce que par hasard... il penserait... Eh bien, et Armand? Ah! mais non, non !
MARTIN
Chut!., j’aperçois ma femme... pas un mot de tout ça devant elle.
FÉLICIEN
Soyez tranquille; d'ailleurs, je vous quitte... j’ai une petite démarche à faire... des renseignements à prendre... Ensuite, je viendrai faire un léger somme, car voilà deux nuits que je passe, sans que ça paraisse...
MARTIN
Vous mettez les morceaux doubles à la première occasion. Allons, sans adieu I (ii lui tend u maÎD.)
FÉLICIEN
Voilà une poignée de main que je ne donnerais pas pour une année d’appointements.
MARTIN, gaiement.
Bah I c'est pas si cher que ça !.. (Pélicien lort. Generiète est entrée pendant les derniers mots ; elle est vêtue trèi-siinplement et porte un panier à son bras.) ,
MARTIN, GENEVIÈVE
MARTIN
AhI ah! te voilà, la mère la soupe? Tu arrives joliment; j’ai fait une rude matinée, va ! ce soir, nous mettrons au moinscent sous dans la tirelire.
GENEVIÈVE
Si tu crois me faire plaisir!... tu t’éreintes, tu te perds la santé, et ça me saigne le cœur de voir ça.
MARTIN
Bah 1 quand j’étais rentier, j’engraissais, je tournais à la vieille bète... Voyons, faudra-t-il gronder la cuisinière, aujourd’hui?
GENEVIÈVE
Goûte-moi ce potage-1à, mon homme !
MARTIN, flairant la soupe et allant s’asseoir sur ses crochets, dont il fait
un banc.
Hum!., qué fumet!... un vrai potage de cordon bleui Le sous-préfet n’en a pas de meilleur! (ii se met à manger.)
GENEVIÈVE
Sans compter une chopine de bon vin que j’ai prise pour toi.
MARTIN
Du vin! du vin aussi! C’est trop, Geneviève, tu me gâtes! tu me gâtes 1
GENEVIÈVE, se plaçant près de lui.
Dame! faut bien te soutenir un peu... quand je songe à tout le mal que tu te donnes. Si tu m’avais écoutée, avec le peu qui nous restait, nous aurions mangé du pain, tranquilles dans un coin.
MARTIN
Et puis, dans quelques années, nous aurions été mourir à
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hôpital... Non... non! quand le bouillon est bu, faut remplir la marmite.
A ton âge... faire un métier pareil !
MARTIN
Quand on n’en a pas d’autre, ou fait ce qu’on peut dans ce monde et personne n’a rien à y voir. D’ailleurs, j’y ai mis bon ordre. (s« letant.) Le jour où j’ai rattaché sur ma veste la plaque de commissionnaire : Attends un peu, que j’ai dit, nous allons mettre à côté ma médaille de soldait Travail, patrie! Deux belles choses qui vont bien ensemble. C’est pas les paresseux et les filous qui portent ça sur la poitrine! Et s'il se trouve des blagueurs, on leur dira : Saluez et taisez-vous 1
GENEVIÈVE, le regardant arec admiration.
Pauvre cher homme!
MARTIN, ae replaçant près d’elle.
Et puis, bahl.. ça me rajeunit de vingt ans de me trouver là! Te souviens-tu, Geneviève, lorsque tu venais m’apporter mon dîner ? .
GENEVIÈVE
Ici, à cette même place.
MARTIN
Et qu’assis tous deux sur mes crochets'...
GENEVIÈVE
Comme nous voilà...
MARTIN
Vêtus comme nous voilà...
GENEVIÈVE
Et pas plus riches que maintenant...
Nous parlidns de notre tendresse...
GENEVIÈVE
De nos économies...
MARTIN
Et de notre garçon !
GENEVIÈVE
Je priais Dieu alors de nous le garder.
MARTIN
Et tu le pries maintenant de nous le rendre... Ça viendra, • ma femme, ça viendra... Allons, à ta santé... à la sienne.
GENEVIÈVE, tristement.
OÙ est-il, maintenant?
MARTIN, è part, voyant Amélie qui parait au fond.
Bon ! v’ià Mélie !
SCÈNE VIII
Les mêmes, AMÉLIE.
AMÉLIE, i part.
Ils sont ensemble... c’est le moment! (Accourant et gaiement.) Bonne nouvelle, mon parrain, bonne nouvelle!
GENEVIÈVE, virement.
Hein?., quoi donc? Qu’y a-t-il?
AMÉLIE
Tout à l’heure, en revenant de mes leçons, j’ai rencontré je facteur, et il m’a remis une lettre de lui.
GENEVIÈVE
Une lettre d’Armand!
MARTIN, A part.
Celle que j’ai dictée ce matin à la petite!
GENEVIÈVE
Et toi, tu restes là... tu ne bouges pas... Mais viens donc écouter.
MARTIN
Donne-moi donc le temps!
GENEVIÈVE, impatiente.
Ahl Dieu ! si je savais lire !.. Lis-nous donc ça, Mélie.
AMÉLIE, lisant.
« Mes bons parents!., ma santé est excellente, et j’espère qu’il en est de meme de la vôtre... »
GENEVIÈVE
Cher enfant! grâce au ciel il se porte bien I
AMÉLIE, lisant.
« Je travaille avec ardeur, je gagne de l’argent gros comme moi, et, un jour où l’autre, je vous rendrai le bonheur avec lequel je vous embrasse tendrement. »
GENEVIÈVE
Et parle-t-il de son retour ?
MARTIN
Attends donc, elle va sans doute y arriver.
AMÉLIE, lisant.
« Notre départ n’est pas encore fixé... »
GENEVIÈVE
Mon Dieu !
AMÉLIE, lisant.
« Mais le capitaine Dubourg vous fait bien ses compliments, sans compter mes respects que je joins à la présente, avec un souvenir pour Mélie, dont je suis toujours le frère, en attendant mieux, ce qui fait que je reste votre fils pour la vie.... Armand. »
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MARTIN, riant «oua cape.
Écrît-il bien, ce gaillard-là!
GENEVIÈVE, d’une voix étouffée.
Un avocat !
Ah I c’est juste, un avocat.
GENEVIÈVE
C’est tout?
MARTIN
Tu n’en trouves pas assez?
AMÉLIE, prenant la lettre.
Pardon, mon parrain,., il y a un post-scriptum... voyez, là, au bas de la page.
' , MARTIN
Au bas de la page ? (a part.) Il n’y avait riep cç matin, au ' bas de la page.
GENEVIÈVE
Voyons... lis doue !
MARTIN, lisant timidement.
« Quand cette lettre vous parviendra, l’hiver ne sera pas loin... L’hiver, pendant lequel les privations deviennent plus difficiles à supporter. » (a part.) Je n’ai pas dit un mot de çal
GENEVIÈVE
Après? après?
AMÉLIE
« L’idée que vous auriez à en souffrir me rendrait le plus malheureux des hommes. Je vous prie donc d’accepter ce billet de cinq cents francs, que je vous adresse. »
GENEVIÈVE
Cinq cents francs !..
Comment ! cinq cents francs !... Ah ! mais non , je n’entends pas ça, par exemple.
AMÉLIE
Cbmment ! vous ne voulez pas recevoir l’argent que votre fils vous envoie ?
MARTIN
Mon fils ! mon fils !.. enfin ça me déplmt, ça me fâche I
GENEVIÈVE
Et pourquoi donc ?
MARTIN
Parce que... parce que...
AMÉLIE
C’est le produit de son travail... de ses économies...
GENEVIÈVE
Il nous sait dans le malheur, il nous vient en aide... c’est tout naturel!
AMÉLIE
C’est tout naturel, mon parrain.
MARTIN, bas.
Oh ! toi, tu ne risques rien !
GENEVIÈVE
Et au fait, ça l’apprendra à faire des folies !
MARTIN
Bon ! bien ! c’est M. mon fils qui va les réparer, à cette heure.
GENEVIÈVE
C’est son devoir !
AMÉLIE
Oui, mon parrain, c’est son devoir !
MARTIN , à part.
Me jouer un tour pareil ! petite sournoise!
GENEVIÈVE
A-t-on vu cette idée qui te prend ? Rougir d’accepter cette marque de tendresse!.. Pour faire de la peine à ce cher petit !.. pour le mortifier!... Eh bien ! moi, je serai moins tiére... et je le prends, cet argent béni 1
MARTIN, d'un ton bourru.
Eh ben, c’est bon!., prends-le et va-t’en !.. et laisse-moi tranquille !
Oui, je m’en vais... oui, je m’en vais... Je vais prier pour lui, ce cher enfant !.. et faire brûler un cierge pour son prompt retour... Viens-tu avec moi, Mélie?
AMÉLIE
Oh! oui, marraine, avec plaisir.
MARTIN
C’est ça, allez, allez ensemble ! Vous vous entendrez bien toutes les deux.
GENEVIÈVE
Mieux qu’avec toi!... Le vaniteux!.. A-t-on jamais vu I (Elle
remonle au fond.)
MARTIN, bas i Amélie.
Passe pour cette fois... mais si tu recommences... (ii lui prend la tète et l’embrasse.)
GENEVIÈVE
Viens donc, Mélie, viens donc ! (Elles sortent par le fond.)
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OLYMPIA
Taisez-vous et partez!.. Voici l’heure de la marée... Les bains froids sont excellents pour les shumatismes.
CHARANÇON
Quand on en a; mais quand on n'en a pas, ça en donne.
OLYMPIA
Vous ne savez ce que vous dites ! Allez, et ne raisonnez pas!...
CHARANÇON
Oui, chère louloute... (s’arrèunt.) Ah! à propos... je n'ai plus d’argent...
OLYMPIA
Déjà !.. Tenez, voilà deux francs, et rapportez la monnaie.
MARTIN, à part.
En voilà une qui nous venge du Charançon!
OLYMPIA
Moi, pendant ce temps, je vais visiter les bâtiments du port... on les dit très-beaux.
CHARANÇON
Comment! seule?
OLYMPIA
Pourquoi pas? les marins sont remplis d’égards avec les dames.
charançon.
Cependant... permets...
OLYMPIA
Assez!... je le veux!
CHARANÇON
C’est différent!... A bientôt ! chère amie.
OLYMPIA, sèchement.
Bonjour!
CHARANÇON, à part, es sortant.
Brrr!.. Je grelotte d’avance 1
OLYMPIA, après la sortie de Charançon, et allant k Martin.
Mon brave homme...
MARTIN, se levant.
Madame?
' OLYMPIA
Je... je veux faire une surprise à mon mari... ce monsieur qui était là... Quand il reviendra du bain, vous lui remettrez cette lettre. Voici pour la commission.
MARTIN
Vingt francs ! vous vous trompez. Madame.
OLYMPIA
Gardez! gardez! (En souriant.) Je ne donne jamais moins... (a part.) Brave homme! je lui dois bien ça l
Pardon, Madame, je ne demande pas de secours, je, travaille ; donnez-moi vingt sous, c’est le tarif.
OLYMPIA, reprenant la pièce et lui donnant vingt (ou>.
Allons! puisque vous le voulez !.. N’oubliez pas. (Bile sort .par ;
le fond.) I
MARTIN
Elle croyait me faire raumûne, la descendante des Cracorisk.il
(on entend un coup de cloche sur le port. — Des voyageurs avec des paquets, des malles, traversent le théâtre.)
LE GARÇON d’hÔTELj sur la porte de l’hôlel.
Père Martin, allons, vite, par ici... une brouettée de bagages à conduire. V’Ià le paquebot qui cliaiiffe. (Martin met la lettre et les vingt sous dans sa poche , puis il entre dans l'hôtel ; peu à peu tout le monde s'éloigne et l'on voit arriver par le fond Armand, portant le costume des matelots de la marine marchande; il est pâle, abattu, et ses vêtements sont usés et flétris.)
SCÈNE X
ARMANDj seul.
Près du port... en face do l’iiùtel Britannique... c’est là, m’at-on dit, que je trouverai mon père. (Regardant autour de lui.) Peut-être habite-t-il maintenant dans cette maison. Mais pour- ' quoi a-t-il quitté la sienne, lui qui s’y trouvait si heureux?.. Depuis ce m;itin, j’erre de côté et d’autre sans oser venir jusqu’ici. M’a-t-il pardonné? Croira-t-il à mon repentir?.. Et ma 'mère? Et Amélie? Sans doute ils m’accusent tous d’indifférence et d’oubli:.. Ahl c’est trop attendre... c’est trop souffrir!.. Frappons à cette porte !..(ll va pour frappera la maison de gauche, mais il s'arrête â la voix de .Martin.)
MARTIN, dans l'hôtel.
C’est bon! c’est bon!., je n’ài besoin de personne. J’en ai , roulé bien d’autres!
ARMAND
Oh ! mon Dieu ! . . cette voix ! c’est la sienne ! (Martin sort de l’hotei, poussant dev,aut lui une brouette chargée de toutes sortes de paquets et de malles.) Moil père!., mon père! (il s'appuie, chancelant, contre la muraille.) .\h! qu’ai-jc fait, malheureux, qu’ai-je fait! (Martin est sorti par le fond.) C’est doiic poiir Cela qu’on ne répondait pas à mes questions... on n’osait pas me dire la vérité... lui, mon p... ôh! mon Dieu! voilà donc le châtiment que vous me réserviez!., (il
tombe accablé sur 1a borne près de laquelle sont encore déposés les crochets de Martin.)
ACTE III, SCÈNE XI
Je suis bien sûre que mon parrain n’y pense déjà plus.
gene;viève. v'
C’est égal... je ne peux pas rester une minute fâchée avec lui. Il est là... je veux l’embrasser... (Elle s’approche et s’arrête à la Tue d’Armand.)
AMÉLIE, vivemenl.
Ce n'est pas lui !
GENEVIÈVE, tremblant.
Âhi mon Dieu!
ARMAND, relevant la tète et courant à GenevièTe.
Ma mère!..
AMÉLIE
Armand !.. (Armand embrasse sa mère, puis Amélie. — Tous trois se regardent en se tenant les mains et sans pouvoir parler.)
GENEVIÈVE
Mon Armand!., c’est donc toi!.. Et tou père... tu as vu ton père?...
ARMAND
Oui mère... oui... je l’ai vu... roulant devant lui de lourds fardeaux.
GENEVIÈVE
Ahl oui... je comprends... ça l’a fait peine aussi, à toi.
ARMAND
Je suis resté immobile et sans voix... et je suis tombé, désespéré, sur cette pierre.
Que veux-tu, mon ami? ton père avait commis une grande faute, et, depuis deux ans, il l’a cruellement expiée.
ARMAND
Lui... ma mère?..
AMÉLIE, bas, à Armand.
Oh! je VOUS en prie... pas un mot... elle ne sait rien.
GENEVIÈVE
Faut pas lui en vouloir... il croyait doubler sa fortune et taire notre bonheur à tous. Et, au lieu de ça, d’abord il a fallu vendre notre maison pour faire face au plus pressé. El puis les irais, les intérêts, ont mangé les trois quarts de ce ijui nous restait. — Cette chère enfant ne voulait-elle pas nous donner sa dot!.. Mais ton père s’est fàclié tout rouge... moi aussi I Alors il a repris bravement ses crochets. «Vois-tu, femme, medisuil-il, notre fils peut ne pas réussir, faut pas qu’il puisse accuser son père d’avoir gaspillé son patrimoine. Je veux, quand il reviendra, qu’il trouve notre honneur sauf et un morceau de pain sur la planche. » (Armand se cache la tête dans ses mains.)
AMÉLIE
Monsieur Armand, ne vous désolez pas, ça ferait trop de peine à votre père.
LES CHOCHETS Dü PÈRE MARTIN.
Ça serait comme un reprodie.
ARMAND
Un reproche à lui ! quand c'est moi... moi seul...
AMÉLIE, montrant Geneviève.
Plus bas!... plus bas, je vous en conjure!
GENEVIÈVE, regardant au fond.
Le voilà!.^ le voilà qui revient !... Oh ! mon Dieu !... la joie, le saisissement, il n’en faudrait pas davantage. Vite, cache-toi... laisse-moi le préparer.
AMÉLIE
Oui... là... venez... venez... là. (sue entraîne Armand tous la porte de l’h£tel, où ila diaparaifsent Un moment.)
SCÈNE XII
Les mêmes, MARTIN.
MARTIN, à part.
Geneviève !
GENEVIÈVE, à part.
Comment lui annoncer ?..
MARTIN
. Si je lui dis tout de suite ce que je viens d’apprendre sur le port, elle est capable de me rester dans les bras.
GENEVIÈVE, jouant le calme.
Eh bien, mon homme !
MARTIN, de même.
Eh bien, ma femme !.. (lu! prenant les mains.) Ma bonne femme chérie!
GENEVIÈVE, l’observant.
Quoi donc?.. Qa’est-ce qu’il y a de nouveau ?.. Rien de mauvais, n’est-ce pas ?
MARTIN
Mais non... mais non... puisque je ris... Tu vois bien que je ris, grosse bête. ,
GENEVIÈVE
Je vois... je vois que tu pleures, au contraire.
MARTIN
C’est vrai !... C’est possible 1... Tu ne croirais jamais ce que je viens d’entendre raconter à deu.v pas par des camarades, des matelots... c’est superbe!
GENEVIÈVE
Mais parle donc !.. car en vérité... '
MARTIN
D’abord, calme-toi... si tu n’es pas calme...
GENEVIÈVE
Mais c’est toi qui ne l’es pas.
ACTE SCÈNE XII
Figure toi qu’hier, pendant la tourmente, le pilote Gérard a rencontré au larçe un navire à moitié désemparé; il l’a bien vite accosté et il a trouvé à bord deux hommes, rien que deux hommes, dont l'un pâle, étendu près du gouvernail, indiquait à l'autre, sur la boussole, la direction à suivre.
GENF.VIÈVB.
Eh bien!., après?..
MARTIN
Ce navire, parti d’Australie il y a six mois, revenait avec une cargaison immense, plus d'un million ! Assailli par d'affreuses tempêtes, repoussé vers les glaces du pôle, il semblait voué à une perle Certaine; les privations, les fatigues, les souffrances inouïes réduisaient chaque jour l’équipage. Enfin, le capitaine, malade lui-même et blessé par la chute d'un mât, se trouva bientôt seul à bord avec un jeune matelot que le ciel avait préservé. Ce brave enfant ne perdit pas courage... Aidé des conseils de son chef, il parvint, à force d’énergie, à maintenir le navire dans sa route, puis à le gouverner. Trente jours et trente nuits durant ils marchèrent ainsi, lui dormant à peine une heure sur vingt-quatre, veillant à la barre, aux voiles , soignant son capitaine et sans doute aussi priant Dieu, <mi suit de l'œil les nobles actions et les grands dévouements! Ce navire, c’était le Neptune !.. Ce capitaine, rendu à la famille dont il est l’unique soutien, c'était Dubourg! Et son sauveur, c’était ton fils!
, GENEVIÈVE
Armand? >
MARTIN
Oui, la mère, notre Armand, notre fils, débarqué cette nuit
Fécamp, notre fils que tu vas revoir... embrasser... aujourd’hui, dans une heure, peut-être !
Ah ! mon pauvre homme! (Elle jette daos ses bras.)
MARTIN
Allons... allons... tu es prévenue, maintenant, pas d’émotion, pas de faiblesse 1... Que diable! voilà bien les femmes... ça n’a pas plus de force... (Armand, qui a reparu depuis un moment, s’élance rers Martin, malgré Amélie, qui cherche & le retenir.)
ARMAND
Mon père!...
MARTIN, poussant un cri.
Ah! mon pauvre enfant! (ll chancelle, il tombe épuisé dans les bras d'Armand. ~ Amélie et Cenerière se groupent auprès d’eux.)
SCÈNE XIII
Les mêmes, FÉLICIEN, DUBOURG, matelots.
FÉLICIEN, donntnt le brts i Dubourg, qui s’appuie sur une canne.'
Venez, capitaine, appuyez-vous sur moi, ne craignez rien... Et vous, mes amis, suivez-nous.
FÉLICIEN, montrant la famille.
Tenez, les voilà tous réunis.
TOUS
Le capitaine !
DUBOURG
Armand Martin ! tu ne m’as pas seulement sauvé la ,vie, tu as sauvé une grande et honnête maison de la ruine , et avec elle vingt familles qu’elle faisait vivre! Tiensj voilà ta récom-
Ï ense. (il lû donne une lettre.) La maison Duhamel frères, du lavre, s'appellera désormais Duhamel, Martin et compagnie.
MARTIN
Eh bien I femme, (juand je te disais que ce gaillard-Ià réparerait un jour les folies de son père.
ARMAND
Mon père!..
lURTIN, bai.
Tais-toi!.. tais-toil elle ne sait rien.
SCÈNE XIV
Les mêmes, CHARANÇON.
CHARANÇON
Sapristi!., que c’était froid!., j’ai besoin de faire un ton dîner pour me remettre.
MARTIN, l’apercevant.
Ah ! c’est vous!... pardon... Cette fois, je n’ai rien à vous dire... mais j’ai un billet, doux à vous remettre... un billet de votre femme.
charançon, surprit.
De ma femme !.. (n l’ouvre vivement; uu coup de canon te fait en* tendre au loin.)
Voilà un coup de canon qui ne fera de mal à personne aujourd’hui... c’est le paquebot d’Amérique qui sort de la rade.
CHARANÇON, hors de lui.
Ah ! grand Dieu! ma femme... Ah! la malheureuse!
FÉLICIEN
Eh bien? ,
CHARANÇON
Elle passe à New-York.., et toute ma fortune qui est sur sa
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tèt£ !.. (il veut courir, mais les forces lui manqueut; U tombe anéanti sur une chaise que lui apporte le garçon d'hôtel.)
MARTIN, le regardant.
Bienmal acquis ne proûte jamais !
FÉLICIEN
Eh bien! père Martin, ce mari modèle que vous rêviez pour
votre filleule?.. (Amélie se hâte de prendre le bras d’Armand.}
MARTIN, passant près de sa femme.
Dame! mon garçon, je crois qu’elle a mis la main dessus I
Mon père, si Dieu nous accorde un fils, nous écrirons sur son berceau : Voué au travail!
•. MARTt.N.
Et je le porterai à la mairie sur mes crochets !
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