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Les crustacés
ur une plage quelque peu enfoncée , s'élevait le cercle de l'Huître, rendez-vous journalier des crustacés d'alentour. Nous disons cercle et non point café, car le cercle est vraiment le lieu de réunion des gens qui se respectent, des gens pru- )^'^W* ~* dents, mûrs, sages et bien assis. Le café, l'estaminet, le cabaret sont abandonnés à ces animaux inférieurs, bivalves ou univalves, qui barbotent dans la vase , jouets perpétuels de la marée et des flots.
Aussi la maîtresse de l'Huître comprend ses devoirs et l'importance des hôtes qu'elle héberge.
lls'sont installés d'une façon très confortable ; un énorme
tison brûle sous le manteau de la cheminée , les sièges sont douillets et bien rembourrés ; les liquides ne laissent rien à désirer. Si parfois l'un de ces messieurs souhaite une petite gâterie, Mme l'Huître s'y prête avec une complaisance sans égale. Ils sont là comme chez eux, moins les contrariétés du ménage.
Tout est combiné pour leur rendre ce séjour agréable. Les parois , tapissées de papier chamois , sont ornées d'estampes appétissantes. Ici Napoléon Ier, sur un cheval fougueux , passe le Saint-Bernard ; plus loin c'est Geneviève de Brabant avec sa biche ; plus loin encore un recoin mystérieux abrite le Coucher de la mariée, et les crustacés ne se tournent jamais de ce côté-là sans éprouver des sensations volupteuses.
Epicure semble avoir présidé lui-même à cet arrangement, si propre à chasser la mélancolie et à plonger l'âme dans une extase de Sybarite. Les pensées tristes, les inquiétudes restent au dehors : les peines de la vie ne franchissent jamais le seuil du cercle. On n'y respire que bonheur, joie douce et satisfaction paisible.
Au moment où nous contemplons cette aimable retraite, un crabe tourteau , bien commodément installé sur un fauteuil capace, expose à la flamme du foyer ses bonnes grosses pattes et son abdomen proéminent. La félicité intime dont il jouit ne se manifeste au dehors que par un petit rire, assez semblable au gloussement d'un volatile , et par le balancement chronique de son chef pelé.
Auprès de lui, deux autres crustacés , pleins d'une gravité sans mélange, s'efforcent de faire mentir l'antique proverbe que jamais le jeu du piquet n'entra dans la tête d'une bête. Mais aussi quel piquet! on en jugera bientôt.
La galerie se compose d'une langouste à toupet, qui suit le jeu d'un air nonchalant, et d'une jeune crevette mâle, que pour plus de clarté nous appellerons un petit crevé, car nos lecteurs ne sont peut-être pas tous familiarisés avec l'histoire naturelle.
Le premier des joueurs est un homard d'âge moyen, à tenue roide et empesée.
— Avez-vous écarté? dit-il à son adversaire, autre homard chauve et décrépit.
— Pas encore; vous êtes bien pressé, vous avez donc beau jeu ! Puis, après un moment de réflexion: Allez, c'est. fait.
— Cinq cartes?
— Bon.
— Quatrième majeure?
— Encore meilleur.
— Trois as?
— Oui.
— Cinq et quatre font neuf et trois as douze, joué treize. Le vieux crustacé tire alors de son jeu une tierce majeure qu'il étale sur la table :
— Une tierce majeure me dira trois.
— J'ai une quatrième.
— Tant pis ! vous ne l'avez pas montrée !
— La voilà.
— C'est trop tard. Et le point me dira six.
— Vous auriez dû annoncer le point avant la tierce.
— Je l'ai annoncé en même temps.
— Non, il ne compte pas.
— Ni le vôtre non plus , alors. Et trois dix me diront neuf.
— Six, puisque le point ne compte pas. D'ailleurs j'ai trois as.
— C'est trop tard, vous avez accepté les trois dix. Enfin la partie se termine, et le vieil homard, M. Du-
cancre, qui a perdu, enfonce lentement dans son gousset une main hésitante , et amène une bourse longue , de laquelle il extrait péniblement trois sous, qu'il pose devant son vainqueur.
— C'est six sous que vous me devez.
— Six sous? Non: la partie est de trois sous, et je n'ai perdu qu'une seule partie.
— Vous en avez perdu deux. J'en appelle au témoignage de ces messieurs.
La langouste interpellée répondit :
— Je n'ai pas fait attention au jeu.
Le petit crevé avait mieux suivi les joueurs.
— Oui, M. Ducancre, vous devez six sous à M. Croùtard. Le débiteur jeta un triste regard sur son juge , puis
fouillant de nouveau dans sa bourse longue, il y prit trois autres sous.
— Voilà, monsieur. Ah! depuis quelque temps j'ai bien du malheur au jeu.
— Six sous! Est-ce donc une grosse somme?
— Non, mais six sous aujourd'hui, quatre hier et trois avant-hier, cela se compte.
— Monsieur Ducancre, s'écria le petit crevé, quand on est riche comme vous.
— Si j'avais fait comme des gens que je connais, monsieur Max, je serais maintenant réduit à la mendicité.
Pendant cette conversation intéressante, la conduite du crabe était au moins singulière; les gloussements de son gosier avaient redoublé d'intensité; il frottait ses deux pattes l'une contre l'autre; on eût dit une paire de castagnettes.
— M. Croùtard se retourna:
— Qu'avez-vous donc, cher monsieur Tourteau, qui vous fasse rire de si bon cœur? Des idées gaillardes? Des souvenirs de jeunesse? C'était le bon temps alors.
— Monsieur Croùtard, vous êtes donc sorcier que vous lisez dans ma pensée. Oui, puisque vous devinez si bien,
je vous dirai toute la vérité. Je songeais donc que mon ami Ducancre et moi nous avons bien fait d'amasser notre petit
magot il y a quelques dix années, car aujourd'hui
Et le bon M. Tourteau fut pris d'un nouvel éclat de rire, qui ébranla toute sa carapace.
— Eh bien? aujourd'hui?
— Aujourd'hui, bernicle pour ma fameuse affaire des colzas, où j'ai gagné presque toute ma fortune.
— Tu as raison , Tourteau. C'est la banque qui allait bien ! ajouta M. Ducancre.
— Oh ! vous ! vous ! interrompit la langouste, que nous appellerons à l'avenir M. Glumeau, tout vous a réussi, tandis que moi
— Vous avez eu de la fortune et une excellente éducation , répondit Max, c'est déjà beaucoup; tout le monde n'en a pas autant.
— Oui, reprit le gros Tourteau en riant de plus belle, et avec tout cela il n'est arrivé à rien. Et l'on dit que l'instruction mène atout. Nous, mon pauvre Ducancre, qu'étions-nous donc à l'école?
— De pitoyables élèves. A peine savions-nous lire et écrire . Cepend ant
— Mais nous avions ce qui vaut mieux que de l'instruction: de l'économie et du savoir-faire. Dans ma grande affaire des colzas
— Oui, oui, nous la connaissons de reste.
— N'ai-je pas montré du talent commercial? Maintenant tout est dégénéré. Il ne suffit plus d'être un bon travailleur pour réussir. Les chemins de fer
— Le télégraphe électrique.
— Et par-dessus tout les idées de liberté et d'égalité
qui pénètrent dans les classes inférieures de la société. II n'y a pas jusqu'à Nanon, ma domestique, qui ne se croie mon égale, et ne s'offense quand je la brusque. Drôle d'égalité!
M. Tourteau se remit à pouffer de rire.
M. Croùtard se redressa, releva le col de sa chemise, et d'un ton magistral et convaincu, adressa aux crustacés la harangue suivante :
— Messieurs, permettez-moi de compléter le tableau sinistre que vous avez simplement ébauché. Si, par la pensée, nous nous reportons à vingt années en arrière, quel changement s'est opéré autour de nous ! Alors le travailleur avait des goûts peu exigeants et peu coûteux, son labeur suffisait amplement à entretenir sa famille et à créer une épargne pour les mauvais jours ; les plus belles vertus fleurissaient, la moralité publique n'était souillée par aucun scandale, les magistrats étaient respectés et considérés comme les pères de leurs administrés. Alors l'envie n'habitait pas dans le cœur du pauvre. Content de la situation où la Providence l'avait placé, il supportait gaiment le poids de sa misère, sans jeter des regards de convoitise sur ceux qui possédaient. Depuis la révolution qu'ont subie les idées religieuses, sociales et politiques, les vices ont envahi les masses, amenant avec eux la misère et le désespoir. Quelle est la cause du malaise qui nous entoure? Le progrès faussement ainsi nommé. C'est lui qui a corrompu les âmes et chassé les vertus.
— Bravo, monsieur Croùtard, que c'est beau! comme vous comprenez bien les questions !
— Monsieur Tourteau, veuillez ne pas m'interrompre; le plus important me reste à dire.
En présence de cet état de choses, devons-nous rester inactifs? N'essayerons-nous pas d'opposer une digue à la mer orageuse qui menace de tout engloutir? Efforçons-nous, messieurs, par nos paroles et notre exemple, de ramener l'âge d'or dont nous avons encore vu quelques brillants reflets. Résistons au progrès, employons nos forces, notre temps, notre argent....
— Halte-là, monsieur Croûtard, je vous arrête, interrompit M. Ducancre; cet argent, si péniblement gagné, vous voulez que je le prodigue pour un résultat incertain !
— Et moi, ajouta M. Tourteau, que le progrès avance tant qu'il voudra, je ne mettrai à le retenir ni mes forces , ni mon temps, ni mon argent. J'ai fait une bonne petite pelote ; je m'inquiète fort peu de ce qui se passe autour de moi, pourvu qu'on me laisse jouir de la vie et qu'on ne me demande rien. D'ailleurs, monsieur Croûtard, vous, si éloquent, je n'ai pas remarqué que vous vous soyez mis souvent à la brèche autrement que par de beaux discours. C'est déjà quelque chose, je l'avoue, vous parlez comme un livre, en vérité; moi je n'en saurais faire autant. Il faut en convenir, vous parlez bien; c'est un charme de vous ouir.
— Vos paroles, monsieur Tourteau , renferment deux assertions que je m'empresse de rectifier. Vous me reprochez de n'avoir pas combattu avec acharnement l'hydre du progrès, .le lui ai toujours opposé son plus grand ennemi, la force d'inertie... Ainsi votre inculpation n'est rien moins que fondée. En second lieu, vous avez eu l'obligeance d'applaudir à mon talent oratoire. Chez moi ce n'est pas un talent; je ne cherche pas les mots, les phrases redondantes, je ne prête aucunement l'oreille à l'harmonie de mes pé-
riodes. Ce que je dis est tout simple, et c'est simple parce que cela part du cœur.
— Monsieur, continua M. Glumeau, je sympathise entièrement avec les opinions que vous avez manifestées. Elles sont l'expression exacte de ma pensée. Mais ceux qui les soutiennent et s'appliquent à les faire triompher négligent souvent de précieux auxiliaires. Ils s'adressent en général à des publicistes d'un talent fort contestable, au lieu de songer aux hommes dont le cœur et la tête sont également solides. Moi, par exemple, je suis méconnu; jamais on ne m'a prié de m'associer à quelque grande entreprise du genre de la vôtre, et cependant je sens que j'ai une valeur, et que toute ma puissance intellectuelle se perd dans l'inaction forcée à laquelle je suis condamné.
— Messieurs, dit Max, vous n'êtes pas les seuls que ces questions préoccupent. Plusieurs de mes amis ont formé le projet de créer un organe qui défende les intérêts de la classe bourgeoise...
— Qui est à la base de l'édifice social, qui est la colonne de la civilisation moderne.
— Sans doute, monsieur Croûtard. Ce journal aura pour titre : Le Rocher.
— Bien, jeune homme, bien, dit avec un aimable sourire M. Tourteau. Vous le rédigerez ce journal, Max, vous en êtes bien capable. Je vous connais, vous ferez un excellent journaliste.
— D'ailleurs le travail ne sera pas grand , les articles abonderont. Frédéric nous en a déjà promis une quantité.
— Cette idée de journal ne me sourit guères, monsieur Max, car il faudra sans doute prendre des actions, et je n'aime pas trop ces valeurs.
— Rassurez-vous, monsieur Pucancre, les fonds sont prêts.
— Alors, monsieur Max, j'applaudis de tout mon cœur à votre entreprise.
— Moi qui allais vous offrir ma coopération financière ï dit M. Tourteau.
— Je vous céderai quelques actions, c'est bien facile.
— Non, non, ce serait vous gêner. Du moment que le& fonds sont prêts...
— Pour vous je le ferai, monsieur Tourteau.
— Bien, bien, nous en parlerons une autre fois. Cependant la nuit précipitait sa course , accompagnée
de son cortège d'étoiles, et les crustacés bâillaient comme des huîtres. Nos amis sortirent pour regagner leurs demeures.
Bientôt ils se séparèrent. M. Croûtard, raide et satisfait, se félicitait d'avoir été si éloquent.
— Quel dommage, pensait-il, qu'il n'y ait pas eu plus de monde pour m'écouter. J'étais en voix ce soir; mes idées, claires et nettes, se pressaient sur mes lèvres. Le fait est que je suis heureusement doué.
Le fait est que M. Croûtard, polysyllabe au cercle, était monosyllabe avec son épouse, dont le ton criard et les manières brusques imposaient silence à la faconde oratoire de son docile mari. Ce soir-là, il eut beau ployer l'échiné, se faire humble et modeste, M,ne Croûtard ne l'en accueillit que plus mal.
— D'où viens-tu si tard? Du cercle, sans doute. C'est Là que ces messieurs passent leurs soirées, tandis que leurs [>;mvres femmes veillent et travaillent.
— Mathilde, je t'assure...
— Que tu as énormément bu. Va te coucher bien vite. Et elle ferma sur eux deux la porte de la chambre conjugale; ce qui nous empêche de raconter la fin de la scène, et les humiliations que dut subir M. Croùtard pour obtenir la paix.
MM. Tourteau et Ducancre étaient partis, bras dessus bras dessous, un peu obliquement, comme il convient à de bons crustacés. M. Tourteau riait toujours.
— Dis donc, Ducancre, ce Croùtard, ce beau parleur, est-il ennuyeux? N'est-ce pas que je l'ai bien frotté de beurre, tout en lui disant son fait?
— Oui, parbleu, il recommande sans cesse aux autres de donner leur argent pour soutenir la bonne cause, mais lui ne prodigue pas le sien .
— Il s'imagine que notre cercle est une assemblée délibérante ; il croit toujours être ta la tribune. Et le petit Max avec son journal, eh, eh!
— Joli rédacteur, ma foi !
— Avec des bottes à l'écuyère.
— Le journal n'en marchera que mieux, il jouera de l'éperon.
— En attendant il ne jouera pas avec nos écus.
— Pas avec les miens, en tout cas. Quant à toi, qui lui en as offert?
— Eh ! eh! je sais ce que je fais.
Puis, comme leurs maisons se touchaient, bientôt après s'être quittés, ces messieurs étaient chacun dans son lit et ronflaient non loin de leurs chastes moitiés.
Quant à Max , il sifflait en marchant et faisait sonner ses molettes, selon l'habitude des gens de cheval , mais sa pensée courait bien loin du manège.
— Ça marche, ça marche, disait-il en lui-même, à condition toutefois que ni Croùtard, ni Glumeau ne s'en mêlent, surtout Glumeau. Je les connais ses articles filandreux, et interminables, suffisants pour éreinter le journal le plus solide. On verra si nous autres qu'on traite d'inutiles
Le malheureux Glumeau, la langouste incomprise, marchait la tète basse et se livrait à de pénibles réflexions.
— Encore une journée d'ennuis et de déceptions! Ce petit Max, qui ne songe pas à moi, qui ne me demande pas même un «article. Mais c'est ma destinée de passer pour un imbécile. On ne s'est jamais donné la peine de me mettre à l'épreuve. — On ne veut pas de moi. — Décidément je suis relégué dans les rangs des incapables, tandis que Croùtard, avec sa langue flexible, Tourteau et Ducancre avec leurs écus, le petit Max lui-même, ce brinborion d'écurie, voilà, parbleu ! des personnages considérables ! Patience ! on verra, on verra. Au moment où l'on s'y attendra le moins, Glumeau sera là ; non pas Glumeau l'humilié, le méprisé, mais le véritable Glumeau, aussi différent de l'autre qu'un papillon d'une chenille. Que l'occasion se présente, je la saisirai aux cheveux.
M. Glumeau, célibataire, avait, pour tenir son ménage de garçon, une gouvernante modèle, aux petits soins, de l'humeur la plus caressante ' C'était une veuve de trentecinq ans, non point forte en carrure, comme vous ou moi l'aurions voulue, mais avec une figure longue, une stature effilée, et des formes un peu anguleuses. A peine le pas du vieux garçon eut-il retenti sur le seuil, que Mme Mouson ouvrit la porte, éclaira son maître et lui dit, après l'avoir salué cordialement :
— Onze heures viennent de sonner, j'étais sûre d'en-
tendre venir monsieur. Car monsieur est un homme bien exact. Mais monsieur est triste. Monsieur a quelque chose.
— Non, Charlotte, je n'ai rien d'extraordinaire. Je suis aujourd'hui comme tous les jours.
— Monsieur a du noir. Je sais bien pourquoi. Toujours la même chose, n'est-ce pas?
— Oui, Charlotte.
— Eh bien, parole d'honneur, je ne comprends pas les gens qui peuvent faire de la peine à monsieur. Ils ne le connaissent pas. S'ils savaient les gros livres qu'il y a dans sa bibliothèque, et comme monsieur les lit tous les jours, et la belle écriture de monsieur, s'ils entendaient, comme je l'entends, le raisonnement de monsieur, ils vous estimeraient comme vous le méritez.
— Que voulez-vous, Charlotte, il n'est pas donné à chacun d'être heureux en ce monde.
— Ce qui m'étonne chez monsieur, c'est sa douceur et sa résignation. Quand on me mépriserait
— Charlotte, on ne me méprise pas; on ne pense pas à moi, voilà tout.
— Oh ! l'un revient à l'autre.
— Que voulez-vous, ma pauvre Charlotte? Je vis seul depuis plus de vingt années, et je ne suis compris de personne.
— Excepté de moi !
— Oui, je le crois, ma bonne Charlotte.
— Merci, monsieur Glumeau. Monsieur n'a besoin de rien.
— Non, Charlotte.
— C'est que les nuits sont froides et humides, et que
si monsieur n'a pas bien chaud à la poitrine, il pourrait s'enrhumer.
— Je n'ai besoin de rien.
— N'oubliez pas, monsieur, de descendre votre bonnet bien sur vos oreilles ; c'est par là qu'on prend froid.
— Je le ferai. Bonne nuit, Charlotte.
— Bonne nuit, monsieur Glumeau.
Le vieux garçon pénétra dans sa chambre à coucher, content de lui-même et de sa gouvernante, mais très irrité contre le reste des humains.
— La bonne femme, murmurait-il ; elle seule me connaît à ma valeur, elle seule m'apprécie. Quel dommage qu'elle appartienne à une caste inférieure !
Et le sommeil vint bientôt clore ses paupières.
DANS UN BUISSON D ECRIVISSES
andis que nos personnages sommeillent comme des justes qu'ils pourraient être, faisons un peu connaissance avec la famille Tourteau.
Joachim - Honoré Tourteau approche de la cinquantaine.
C'est un beau jeune vieillard court, rondelet, au visage enluminé , à la bouche fendue jusqu'aux oreilles, surtout lorsqu'il s'abandonne aux éclats de sa gaité et à la jovialité de son caractère, et cela arrive au moins une fois par minute.
Cependant M. Tourteau n'a pas toujours été ce qu'il est aujourd'hui. Fils d'un pauvre ouvrier dont le travail ne suffisait pas à nourrir une famille trop nombreuse, Honoré fut mis à quinze ans hors de la maison paternelle et entra comme factotum chez un épicier. Le noviciat fut pénible, mais le jeune Tourteau était actif et économe ; il monta rapidement en grade, d'épousseteur devint commis, et de commis le bras droit du patron. Celui-ci étant mort lorsque Honoré avait déjà atteint l'âge viril, la veuve de l'épicier conserva à la tête du magasin cet employé modèle, qui, souple et insinuant, pénétra fort avant dans les bonnes grâces de sa maîtresse et finit par l'épouser en légitime mariage. Si, d'un côté, Honoré fit un pénible sacrifice, car la veuve n'était rien moins qu'une Vénus, de l'autre, il en fut amplement dédommagé par les écus dont elle lui communiqua la jouissance. Une bonne action ne reste jamais sans fruit ; M. Tourteau en est la preuve.
Peu à peu, grâce à leur travail, les Tourteau s'enrichissaient: mais l'affaire des colzas les poussa à pas de géant sur le chemin de la fortune. Un marchand de colza était devenu insolvable ; Honoré ne craignit pas d'acheter ce fonds à vil prix et, secondé par une année de famine et d'autres circonstances heureuses, il revendit tout le colza à des conditions fort avantageuses.
Jamais Joachim-Honoré Tourteau n'avait été autrement soupçonné de posséder un cœur chaud et aimant; dès sa jeunesse, considérant les autres hommes comme des pigeons à plumer, il n'avait eu avec eux que des rapports de ce genre, et s'était débarrassé de toutes ces désagréables servitudes que bien des gens mettent au rang des devoirs. Il avait, par exemple, oublié sa famille et ne se souvenait que de
la sévérité paternelle ; il remettait à la bonne Providence le soin de veiller sur les pauvres et les deshérités de ce monde et n'aspirait point à l'aider dans cette noble tâche.
Lorsqu'ils furent devenus riches, les Tourteau vécurent encore davantage pour eux. A part quelques amis de choix, qui partageaient leurs sentiments et leur égoïsme, ils ne voyaient personne, et s'applaudissaient de cet isolement ; une épaisse enveloppe s'était graduellement étendue sur leur âme; ils ne se mêlaient point au bruit du monde, laissaient passer les idées autour d'eux et conservaient pieusement leur native ignorance.
Y a-t-il au monde un être plus heureux qu'un crustacé? Bien protégé par sa carapace, il est à l'abri de toute atteinte extérieure ; si son cœur bat, nul ne saurait s'en apercevoir ; il ne bat pas assez fort pour ébranler la paroi compacte qui le sépare d'autrui. Le crustacé jouit tranquille dans son for intérieur, et ceux qui l'entourent ne se doutent pas même de son bonheur.
Mme Adélaïde Tourteau partageait, à tous égards, les opinions de son époux; mais si leurs caractères étaient semblables, leur physique différait essentiellement. Mme Tourteau, longue, mince, sans aucune ligne courbe, offrait un contraste frappant avec son époux tout rond et tout grassouillet. Cependant ils faisaient bon ménage, et tâchaient d'inculquer à Cécile, leur unique enfant, les principes qui leur avaient procuré une félicité si pure.
Nous avons la douleur de l'avouer : tous leurs efforts étaient demeurés impuissants. Des goûts et des couleurs il ne faut disputer; Cécile aimait mieux être une bonne fille qu'une parfaite écrevisse. Son cœur , sensible aux maux du prochain, la portait à secourir ceux qui souffrent.
Ces dispositions abominables s'étaient manifestées de bonne heure; à l'âge de dix ans, n'avait-elle pas donné à une mendiante une belle pièce d'un franc toute neuve ! On la fouetta vigoureusement ; la peau seule fut entamée et le cœur resta intact.
Plus tard, l'orgueil de ses parents les engagea à la faire instruire avec soin. L'instruction était pour eux une parure, un vernis flatteur à l'œil, et rien de plus. Cécile y trouva autre chose ; son esprit s'agrandit par la lecture des bons auteurs ; elle goûta des jouissances élevées et pures dans la communion que les arts établissent entre notre âme et l'infini ; elle s'aperçut qu'il y a un monde ignoré des crustacés, et que le bonheur de ceux-ci pourrait bien n'être qu'une satisfaction matérielle et grossière.
M. et Mme Tourteau invitaient souvent Cécile à se mettre au piano; ils étaient fiers de son talent, puis, lorsque la jeune fille avait exécuté avec sentiment quelques morceaux des grands maîtres, les auteurs de ses jours dormaient au coin du feu.
— Je ne sais plus quelle musique on fait à présent, dit un jour Mme Tourteau ; de mon temps c'était bien plus gai ; de bonne valses, de bonnes mouferines, ça vous émoustillait, il semble que tous ces morceaux de Bête auvent....
— De Beethoven, maman.
— Bête au vent, Bête au vin, c'est tout un. Que disais-je déjà? Ah! oui: tous ces airs sont des airs d'enterrement; dès que tu joues cette musique, je m'endors et ton papa aussi.
— Eh! eh! répondit M. Tourteau, Cécile, n'y a-t-il donc pas de musique plus amusante que celle-là ?
— Pas pour moi; mais si vous le désirez, je vais vous jouer la Dernière pensée de Weber.
— Ah! mon Dieu! que c'est lugubre. J'aime mieux Malbrouck. Cécile se prêtait volontiers à ces fantaisies, mais revenait bientôt à ses auteurs favoris.
Cela, et bien d'autres choses encore, étonnaient les Tourteau. Ils craignaient pour la raison de leur fille, et s'ils n'étaient pas bien certains qu'elle eût l'esprit tout à fait dérangé, ils ne pouvaient s'empêcher de la croire originale, exaltée et surtout ennemie de son propre bonheur.
Vainement ils essayèrent de la ramener au bon chemin, de lui représenter le tort qu'elle se faisait par ses idées excentriques, Cécile résista, ou plutôt, vivant dans un monde qui n'était pas celui de ses parents, elle ne comprit rien à leurs exhortations.
L'existence de Cécile eût été intolérable, au milieu de ces gens bornés, pour qui augmenter son capital, en jouir d'une façon égoïste et mesquine semblait le dernier mot d'une saine philosophie; mais elle avait rencontré une âme qui sympathisait avec la sienne, et faisait pénétrer quelques rayons de soleil dans cette épaisse atmosphère. Le fils de M. Ducancre, l'habile joueur de piquet, Frédéric Ducancre, méconnu de ses parents , parce que, lui aussi, avait des instincts généreux et artistiques, ne se trouvait à l'aise qu'avec Cécile; entre eux régnait une parfaite conformité de caractère et de goûts. Les Ducancre, cela va sans dire, avaient fait l'impossible pour étouffer chez leur fils toute noble aspiration et le rabaisser à leur niveau ; Frédéric, malgré l'affection qu'il leur portait, n'avait pas subi cette influence funeste; comme Cécile, il cultivait son esprit,
sacrifiait aux muses ; en outre , au lieu de se renfermer dans sa coquille et d'employer à ses jouissances les écus amassés par M. Ducancre l'usurier, Frédéric se préoccupait de toutes les misères de la classe ouvrière ; il cherchait la solution du problème social, et s'efforçait, autant qu'il était en lui, de réconcilier le capitaliste et le travailleur.
Utopie, dira-t-on, rêves d'un cerveau exalté! Du moins Frédéric ne s'y prenait pas aussi gauchement que certains soi-disant philanthropes, pour lesquels l'ouvrier est un abrégé de tous les vices, et qui prétendent le régénérer par des cours de géologie et des soupes économiques. Frédéric ne craignait pas de descendre jusqu'à ceux qu'il voulait convaincre; il écoutait le récit de leurs infortunes, notait avec soin les désirs qu'ils exprimaient, raisonnait avec eux et les aidait par tous les moyens en son pouvoir. Avait-il fait quelque bien? avait-il obtenu un résultat? Sans doute : en gagnant à la fois le respect et l'affection de ses auditeurs, il s'était acquis sur eux un pouvoir légitime, dont plusieurs fois il avait usé à leur avantage.
M. Ducancre et M. Tourteau, ce dernier surtout, s'égayaient considérablement aux dépens de Frédéric , qui supportait sans murmure ces petites taquineries et n'en continuait pas moins son œuvre avec persévérance.
Les deux chefs de famille étant d'anciens amis, Frédéric et Cécile, dès leur âge tendre, s'étaient liés d'une sincère amitié, favorisée encore par les projets matrimoniaux des deux papas. Que de fois ils avaient dit: Nos enfants sont aussi fous l'un que l'autre et paraissent destinés l'un à l'autre. Il n'y avait pas eu , il est vrai , d'ouvertures bien positives. Mais M. Tourteau était prêt à donner sa fille à Frédéric, et n'attendait que le moment de leur imposer ses grosses pat-
tes, en accompagnant cette cérémonie allégorique d'un : Mes •Mitants, je vous bénis.
M. Tourteau ne se doutait guère qu'il y eût à cette union un obstacle presque invincible ; nos lecteurs le devineront par la conversation suivante.
Le lendemain de la mémorable soirée politique dont nous avons raconté les péripéties, Frédéric se présenta chez M. Tourteau. Le bonhomme , assis au coin de son feu, sirotait avec délices un petit verre de fine Champagne ; Mme Tourteau méditait une nouvelle recette pour conserver les confitures. Le petit rire allait son train, et afin d'aider à la filtration du liquide, l'ex-négociant jouait mélodieusement de ses dix doigts une marche sur sa bedaine.
— Bonjour, Frédéric, comment vous va? Adélaïde, où est Cécile?
Le jeune homme fit un mouvement de mauvaise humeur.
— Dans sa chambre.
— Bien, bien. Dis-lui de venir ici.
— Je serais au désespoir, M. Tourteau, de déranger mademoiselle.
— La déranger! Frédéric, vous n'y pensez pas.
En ce moment Cécile entra, et Frédéric la salua avec une certaine froideur, tandis qu'elle avait l'air enchanté de le voir.
— A propos, Cécile,., comment s'appelle donc le grand morceau que tu nous jouais hier?
— Il est tiré de la Fiancée de Lamniermoor.
— Lammermoor, diable! Eh! eh! Frédéric, il faut que vous entendiez cela.
— Mademoiselle Cécile n'est peut-être pas disposée?
— Oh! que si, elle l'est toujours. Mets-toi au piano, Ce-
cile. Pendant ce temps, Frédéric, vous prendrez un petit verre ; la musique ne vous semblera que meilleure.
— Non, monsieur, je vous remercie.
— C'est trop tard. Il est versé.
Cécile commença à jouer.
— Hein ! Frédéric, comment trouvez-vous ma fine Champagne ?
— Excellente, M. Tourteau.
— Eh! eh! je ne me sers que dans les bons coins. Vous n'en boirez pas de pareille à dix lieues à la ronde.
Frédéric fit mine de vouloir écouter Cécile. M. Tourteau continua :
— Voyez-vous, Frédéric, je le disais encore l'autre jour à votre père : il ne se soigne pas assez. De temps à autre, après le dîner, un bon petit verre , ça facilite la digestion et dissipe les aigreurs d'estomac.
Mlle Cécile s'escrimait de plus en plus sur son instrument. Mais M. Tourteau n'en tenait aucun compte.
— Eh ! eh ! nous ne sommes plus des poulets, votre
père ni moi , et quand on possède une jolie fortune
Cécile, tu as déjà fini?
— Oui, papa.
— Eh ! eh ! Frédéric, n'est-ce pas que voilà de la musique ?
— Sans doute.
— Et Cécile vous joue tout cela avec une expression!
— Mademoiselle est une excellente musicienne.
— Comment voulez-vous que M. Frédéric le sache? Je suis sûre qu'il n'a pas entendu une note de mon morceau, vous lui avez parlé pendant tout le temps.
— Pardonne-moi. Frédéric a très bien entendu. Je n'ai moi-môme pas perdu un seul passage. Cécile?
— Papa?
— Montre un peu à Frédéric ce dessin brun, tu sais?
— Quel dessin brun ?
— Oui, celui que j'ai vu hier.
— M. Frédéric ne tient peut-être pas à le voir.
— Que si, que si. N'est-ce pas, Frédéric?
— Oui, répondit-il d'un ton qui montrait bien peu d'empressement.
— Tu vois.
Cécile eut l'air de fureter par tout. Le malheureux dessin était introuvable. A la fin elle dit:
— Je crois que je l'ai égaré.
— Apporte-moi ton portefeuille. Ces enfants, eh ! eh ! ne savent rien trouver. Tiens, le voilà. Eh bien ! qu'en j)ensez-vous ?
— Mademoiselle a un grand talent.
— Oui, je trouve aussi que ce n'est pas mal. Mais quelle diantre d'idée de faire des arbres de couleur brune, en a-t-on jamais vu de pareils?
— C'est un dessin à la sépia.
— Eh bien ! ce n'est pas naturel. Regarde, Adélaïde, je suis certain que tu n'aimeras pas cette couleur.
■ — Non, ça ressemble à du raisiné, dit Mme Tourteau qui rentrait en cet instant, l'esprit absorbé par ses confitures.
— Ma foi ! vivent les couleurs! Nous avons, par exemple, au cercle, des tableaux sur lesquels mes yeux se reposent toujours avec plaisir. Je sais bien que ce ne sont pas des Raphaël ni des Pergolèse.
— Vous voulez dire sans doute Véronèse , interrompit modestement Cécile.
— Peut-être. Je suis un peu brouillé avec les noms. Toujours est-il que chaque chose a sa couleur naturelle ; les arbres y sont verts, les pommes rouges, et ainsi de suite. Gela ne vaut-il pas mieux ainsi, Frédéric?
— Cela dépend des goûts, monsieur Tourteau. Mais cette intéressante discussion me fait oublier le motif de ma venue. Une très grande artiste, la signora Vaporini, donne un concert demain. J'ai pensé qu'il vous serait agréable d'assister à cette solennité musicale; voici des cartes pour vous tous.
— Merci, monsieur Frédéric, merci ; vous ne sauriez croire combien j'aime la musique, répondit Cécile.
— Moi aussi, moi aussi, fillette, et je remercie Frédéric d'avoir songé à nous. Encore un doigt, Frédéric?
— Non, monsieur, cela me serait impossible.
— Poule mouillée, va! Eh! eh ! C'est pourtant singulier combien vous ressemblez à Cécile. Tous deux enthousiastes de la musique, de la peinture, et d'un tas d'autres choses ! C'est la jeunesse ! Nous étions justement ainsi il y a vingt ans, n'est-ce pas, Adélaïde ?
— Que veux-tu dire? Il y a des gens qui mettent une couche de graisse sur leurs confitures ; j'y vois des inconvénients.
— Eh ! eh ! la bonne ménagère ! Laisse un peu tes confitures. Te souviens-tu comme autrefois nous aimions la musique , quand des Allemands s'arrêtaient devant notre magasin, avec leurs grandes trombonnes? eh! eh!
— C'est vrai, Honoré; combien de sous ne leur avonsnous pas jetés !
— À propos, monsieur Frédéric pourra nous dire pourquoi aujourd'hui l'on ne voit plus de ces longues trombonnes comme jadis. C'était l'instrument que j'aimais le mieux, non pas à cause du son — je ne le distinguais pas bien — mais tantôt court, tantôt long, on aurait passé des heures à regarder cette manœuvre.
— Madame, répondit Frédéric en riant, je serais un peu embarrassé de vous répondre. Tout dégénère ici-bas, madame Tourteau, tout dégénère.
— Et tout renchérit. Quand j'étais jeune, les abricots coûtaient six sous la douzaine, maintenant ils sont hors de prix. Ah ! j'oublie que mon sucre est sur le feu. Au revoir, monsieur Frédéric.
Frédéric se levait déjà pour quitter la famille Tourteau.
— Frédéric, dit M. Tourteau, vos coquins?
— Je ne comprends pas
— Vos fainéants ?
— Vraiment, monsieur
— Vos faiseurs de bons lundis, alors? Les avez-vous ramenés dans les sentiers de la vertu, avez-vous opéré la réconciliation du capital et du travail?
— Monsieur Tourteau , vous voulez parler sans doute des ouvriers auxquels je m'intéresse. Ils ne méritent pas ces noms.
— Eh ! eh ! des gaillards que l'on rencontre sans cesse dans un état à faire peur, qui grugent en un jour ce qu'ils ont gagné en quinze et qui viennent crier misère après ! De l'économie, gredins, de l'économie, et vous arriverez. Je suis bien arrivé, moi.
— Monsieur Tourteau, vous vous trompez sur leur compte.
— Eh ! eh ! je me trompe ! Je ne les entends pas brailler sous mes fenêtres ; ils ne troublent pas le sommeil des honnêtes gens, par hasard ?
— Tout cela est vrai dans une certaine mesure.
— Eh! eh! dans une certaine mesure? C'est qu'ils n'en * mettent pas, eux, de mesure.
— Parmi les ouvriers, il en est dont la conduite est parfaitement régulière et qui ne se mêlent jamais à ces débauches nocturnes. Quant aux autres, je n'ose pas trop leur en vouloir, si, après une semaine de travaux pénibles, ils se donnent quelques heures de bon temps.
— Frédéric, comment, vous approuvez ces orgies !
— Nullement, monsieur Tourteau, vous saisissez mal ma pensée. J'explique cette manière d'agir, mais je ne l'approuve pas. Au contraire, tous mes efforts auprès d'eux tendent à leur faire connaître des plaisirs plus purs et moins grossiers
— Eh ! eh ! Frédéric, permettez-moi de vous le dire : je ne me serais jamais douté de ces efforts. Les lundis sont aussi bruyants que jadis, peut-être même plus bruyants encore.
— Je sais bien que je n'obtiendrai pas un résultat immédiat. D'ailleurs, il y aura toujours des mauvais sujets parmi eux
— Fn très grande majorité.
— Non, monsieur Tourteau, pas' plus qu'ailleurs. Il y a chez les ouvriers de grands vices, je l'avoue, mais aussi de grandes vertus.
— Eh! eh! je vous assure que je ne les vois pas.
— Quand un incendie se déclare, qu'il s'agit de sauver des personnes infirmes, des enfants en bas âge, de risquer
sa vie, à qui s'adresse-t-on pour cela? Est-ce aux bons gros propriétaires qui dorment tranquillement dans leurs lits ?
— Frédéric, vous jetez une pierre dans mon jardin
— Non, monsieur Tourteau, je ne pensais pas à vous.
— Il est vrai que je n'essaierais pas de grimper sur une échelle de sauvetage.
— Alors, pourquoi mépriser des gens qui font ce que vous n'oseriez faire?
Lorsque Frédéric plaidait la cause de ses protégés, il était vraiment beau avoir: ses gestes, ses paroles, son attitude révélaient un homme convaincu. Inutile d'ajouter que Cécile l'écoutait avec un intérêt extrême.
— Mais, reprit M. Tourteau, ces occasions sont rares. Il n'y a heureusement pas d'incendie tous les jours. On trouve bien chez les ouvriers les vertus extraordinaires, tandis qu'ils négligent les vertus de tous les jours, les vertus domestiques.
— Pardon, si je vous adresse cette question : Monsieur Tourteau , qu'en savez-vous ? Les avez-vous visités dans leurs demeures, les avez-vous observés avec quelque soin?
— J'avoue que
— Vous ne connaissez des ouvriers que leurs travers.
— C'est possible. Frédéric, nous avons déjà traité cette question ensemble, et chaque fois vous m'avez répondu avec succès. Je vois qu'il en sera de même aujourd'hui. Continuez votre œuvre, mon cher ami, elle est digne de la générosité de votre caractère, et bien que j'aie des doutes, je m'associe à vos travaux du fond de mon cœur.
— Je savais bien, monsieur Tourteau, que vous n'étiez pas homme à conserver longtemps d'injustes préventions. Ainsi, au revoir, et sans rancune.
— Rancune ? pourquoi ! et M. Tourteau serra cordialement la main qu'on lui tendait.
— A demain, mademoiselle Cécile. Je vous présente mes respects.
A peine fut-il dehors, que M. Tourteau éclata de rire.
— Mon Dieu, est-il simple, ce Frédéric, est-il nigaud ! Lui qui pourrait gagner de l'argent, il se consacre tout entier à ces chenapans d'ouvriers, qui lui en savent beaucoup de gré, et qui, sans aucun doute, se moquent de lui dès qu'il a le dos tourné.
— Comment, papa, tout à l'heure ne l'avez-vous pas approuvé ?
— Il le fallait bien. Cécile, retiens la maxime que je vais t'enseigner; elle contribuera à te rendre heureuse. Ne heurte jamais les opinions de quelqu'un. Si tu n'es pas de son avis, discute avec lui un moment, puis laisse-lui la victoire. Il concevra une haute idée de ton jugement, puisqu'il sera d'accord avec le sien, et tu éviteras des scènes désagréables. Si je n'avais pas cédé, Frédéric se fût obstiné, nous nous serions séparés, brouillés ; tandis qu'il s'en va tout content de m' avoir convaincu, et que moi je persiste dans mes opinions antérieures. Eh! eh!
— Papa, voulez-vous me permettre de vous répondre?
— Oui.
— Cette manière d'agir n'est peut-être pas très franche .
— Pas franche, dis-tu? Voyons, trouve-moi quelqu'un qui soit vraiment franc, qui ne cache jamais sa pensée?
— M. Frédéric, par exemple.
— Eh ! eh ! tu le crois lorsqu'il exalte tes dessins à la sépia et ton talent musical ! Compliments, ma chère, com-
pliments, la vie n'est que ça, et c'est le seul moyen de la passer d'une manière agréable.
La morale de M. Tourteau, on le voit, ne brillait pas par une excessive rigidité. Il se souvenait trop de son ancienne vocation et, à l'égard de sa fille, il usait du procédé employé parles négociants qui ont reçu un nouvel envoi de morue; ils l'exhibent devant leur magasin.
La pauvre Cécile se retira bien tristement dans sa chambrette, elle s'assit près de sa table, la tête cachée entre les mains. Ses lèvres ne laissèrent échapper qu'un seul mot :
Pourtant !
Et elle fondit en larmes.
LE EEU AUX POUDRES
mi lecteur, nous ne voulons point abuser de ta confiance.
Peut-être, soldat émérite, astu suivi longtemps les sentiers de la guerre; les armes sont ta parure , et les combats ton repos; tu ne respires que salpêtre et carnage. Peut-être, homme paisible mais sanguinaire , tu éprouves des jouissances exquises toutes les fois qu'un auteur emploie le poignard, le revolver, 1,'acide prussique pour amener le dénouement de son livre , qui te semble d'autant plus intéressant qu'il est plus atroce et plus cruel.
Le litre de notre chapitre pourrait t'induire en erreur. Tu n'y trouveras, nous t'en prévenons, aucune de ces horreurs qui chatouillent agréablement les palais blasés, pas la moindre balle conique, pas le plus petit stylet empoisonné. Les tortures que nous voulons décrire sont bien autrement raffinées.
N'as-lu pas lu, dis-moi, les détails odieux de ce supplice de la goutte d'eau, inventé par les jésuites, et qui tue au milieu des paroxysmes du désespoir et de la rage. Nous t'offrons quelque chose de pareil. Il est dans la vie réelle des vices, des travers de caractère, qui, chez les personnes appelées à les supporter, produisent l'effet de la goutte d'eau, et, ce qui est plus terrible encore, ne donnent pas une mort immédiate. Chaque jour la blessure s'envenime ; elle n'a pas le temps de se fermer ; c'est la fable de Prométhée, dont un vautour ronge le foie sans cesse renaissant.
Tel est le spectacle auquel nous te convions, non point afin que tu te délectes à contempler ces misères; notre but n'est pas de t' amuser, mais de t'instruire, de te faire rentrer en toi-même ; cet examen te prouvera , nous le craignons, que tu es le bourreau de quelqu'un de tes semblables.
Reprenons maintenant le fil de notre narration.
Un concert n'est pas chose de maigre importance. Lorsqu'on est crustacé, on y va pour voir et pour être vu; on laisse la musique tout à fait à l' arrière-plan. Durant toute la journée qui suivit la visite de Frédéric, M. et Mme Tour teau s'occupèrent sérieusement à composer leur toilette; on exhuma le frac de monsieur, encore fort propre, bien que datant de plus de vingt ans; la robe de soie de ma-
dame, légèrement piquée au bas de la taille, et l'on décida que ces deux costumes étaient convenables, et donnaient une idée exacte de l'opulence des Tourteau.
— Toi, Cécile, que comptes-tu mettre?
— Cela m'est bien indifférent; je n'y ai pas pensé.
— Vois-tu, Cécile, tu feras bien d'y penser; il y aura du beau monde, et je ne veux pas que tu paraisses à ton désavantage.
— Je m'habillerai simplement.
— Oui, comme une petite lingère.
— La simplicité est la plus belle parure....
— De ceux qui n'en ont pas d'autre. Non, enfant, faistoi belle, que je sois heureux et fier de t'admirer.
Chez les Ducancre, la scène était différente. Frédéric, qui connaissait trop bien son père, avait jusqu'au dernier moment renvoyé de lui parler du concert. Il fallut pourtant s'exécuter. Il offrit galamment deux cartes à ses parents.
— Un concert ce soir, dit M. Ducancre d'un ton peu bienveillant.
— Oui papa.
— Un concert qui coûte trois francs?
— On y entendra les artistes les plus célèbres et la musique la plus distinguée. La signora Vaporini...
— Trois francs par tête , cela fait neuf francs pour nous trois.
— Je le crois.
— J'en suis sûr; c'est une bien grosse somme mise à des futilités.
— Un concert n'est pas une futilité.
— Non? Que me fait à moi la signora Vaporini? Quand
je serai réduit à la misère , est-ce la signora Vaporini qui viendra m'en tirer?
— Mon père, il n'est pas question de cela.
— Un concert! Tous les malheurs m' arrivent donc à la fois. Depuis huit jours, je n'ai pas gagné une partie de piquet. Non; je n'y vais pas; reporte ces cartes où tu les as prises.
— Mais papa....
— Ou bien va les proposer à M. Tourteau. 11 tient à la musique, lui!
— Je sais qu'il en a déjà.
Ici Mme Ducancre s'interposa dans le débat.
— Cyprien, dit-elle à son mari, tachons de faire un petit effort. Que dirait-on de nous si nous ne paraissions pas au concert?
— On dirait ce qu'on voudrait. Je ne me mêle pas des affaires des autres ; ils n'ont pas besoin de se mêler des miennes.
— Cependant, les Tourteau y seront, M. Glumeau ira sans doute. Il n'y aura personne à ton cercle.
— Si fait, il me reste M. Croûtard.
— D'ailleurs, si nous n'allons pas, l'argent des cartes sera perdu.
Cet argument parut faire une grande impression sur M. Ducancre.
— Voyons, Vérène, y tiens-tu?
— Je n'ai pas été gâtée jusqu'à présent en fait de concerts.
— Eh bien ! j'y consens.
— Alors je vais examiner l'état de mes robes.
— Pourquoi?
— Pour un concert il faut être décemment vêtu.
— Quant à ça je m'en moque.
— M. Tourteau, lui, ne s'en moque pas. Il sera comme un petit chérubin.
— Parbleu ! un homme qui n'a qu'une fille !
— Enfin, cela te coùte-t-il beaucoup de changer contre une redingote la souquenille que tu portes?
— C'est facile à dire.
— Ta redingote bleu foncé.
— Mon meilleur vêtement, tu n'y songes pas. Pour être poussé, acculé, bousculé, comme cela arrive en pareille circonstance. Ce serait le dernier jour de ma redingote.
— Mon père, nous irons de bonne heure afin d'éviter la presse.
— Et nous sortirons les derniers, ajouta M. Ducancre en poussant un profond soupir.
Mme Ducancre essaya vainement toutes ses robes du temps jadis. Elle avait grossi, la bonne dame, depuis l'année de son mariage avec l'austère Cyprien. Les tentatives les plus énergiques de la domestique, secondée par Frédéric, ne parvinrent pas à vêtir Mme Vérène Ducancre. Frédéric fut envoyé sur-le-champ et en grand secret chercher une ouvrière, qui, à force de défaire des plis, de pratiquer des ouvertures déguisées, habilla enfin Mme Ducancre d'une façon à peu près convenable.
Son époux n'avait pas à résoudre les mêmes difficultés. Tandis que Vérène s'était élargie, Cyprien s'était rétréci. La fameuse redingote dansait sur son corps comme les plis d'un drapeau autour de la hampe. Il ne put s'empêcher de la considérer avec compassion, en songeant aux dangers
qu'elle allait courir, aux services qu'elle lui avait rendus, aux événements importants dont elle lui rappelait le souvenir.
M. Glumeau, de son côté, délibérait avec Mme Mouson.
— Charlotte, on donne un concert aujourd'hui.
— Monsieur voudrait y aller.
— Je n'en sais rien.
— Si monsieur daignait écouter un bon conseil ?
— Dites, Charlotte.
— Monsieur serait bien plus heureux de passer la soirée chez lui. Ces concerts, ça ne vaut rien pour la poitrine; on y a chaud et froid, et la poitrine de monsieur est délicate.
— Vous croyez, Charlotte?
— Je ferai un bon petit souper à monsieur. Après quoi monsieur restera dans sa chambre bien chaude ; il pourra lire ou écrire à son gré.
— Vous êtes séduisante, Charlotte. Mais, vous le savez, j'aime la musique.
— Monsieur a bien raison. Alors ne faites pas attention à ce que je vous ai dit ; allez au concert.
— Eh bien, j'irai.
— Je vous préparerai quelque petite chose pour votre retour.
— Non, Charlotte; le soir, quand je me couche tard, je n'ai pas faim.
— Alors de l'eau chaude et de l'eau de cerises. C'est parfait contre les rhumes.
M. Croûtard, lui, n'aimait que sa propre musique. Aussi sachant bien qu'au concert on ne lui permettrait aucun solo d'éloquence, il se confina pour la soirée devant la
cheminée du cercle , dont M. Tourteau lui abandonnait l'usufruit.
Bien avant l'heure dite , tous , musiciens et auditeurs se trouvaient à leur poste. Le programme était riche et varié. Il débutait par une symphonie de Beethoven, œuvre grandiose, dans laquelle cet admirable compositeur avait prodigué les richesses de son génie.
Par quelle puissance mystérieuse une phrase musicale, simple en apparence , ravit-elle notre âme vers l'idéal ? Comment se fait-il que cinq ou six notes nous élèvent soudain au-dessus des préoccupations les plus poignantes, et nous entraînent jusqu'à l'infini, séjour d'ineffables voluptés? C'est que l'âme de l'artiste parle à notre âme, qu'entre elles s'établit bientôt une entière sympathie, nous pensons avec lui, nous sentons avec lui, nous vi vons avec lui. Et comme il abuse de son empire! comme il captive toutes les forces de notre esprit; d'abord, il nous présente son idée dans toute sa grandeur primordiale, sans parure, sans ornements ; puis, à cette voix qui chante, s'unissent des milliers d'autres voix ; il semble qu'un vent de tempête emporte sur ses ailes la mélodie victorieuse ; le tonnerre gronde , ses éclats redoublent, et tout à coup, sans transition, le calme succède à l'orage; seulement des voix timides, étouffées, répètent comme un écho lointain , quelques lambeaux de la mélodie ; le chalumeau agreste les redit aux rochers; les zéphirs les soupirent en frôlant la verdure, la mer les renvoie aux écueils ; l'artiste a pris les perles de son diadème pour les jeter aux quatre vents des cieux. Etincelles brillantes, elles s'évanouissent dans l'espace; vous le croyez; vous regrettez la fin de ce rêve enchanteur. Mais il est là;
maître de toutes les harmonies; il fait un signe, et bientôt ces paillettes viennent, une à une, se rejoindre ; dociles à la pensée qui les conduit, elles se réunissent en un bouquet immense, d'où s'échappe, triomphante, la mélodie primitive; elle éclate sans obstacle; toutes les voix de la nature la chantent à l'envi, et votre âme, inconsciente et charmée, la chante avec elles.
Il est probable que les crustacés ne firent pas toutes ces réflexions ; en revanche, ils en firent d'autres, auxquelles Beethoven n'avait point songé.
Dès le premier coup d'archet, ils engagèrent la conversation.
— Adélaïde, Adélaïde.
— Que veux-tu?
— Regarde Là bas, devant nous, ce monsieur.
— Je ne le connais pas.
— C'est un bien bel homme. Les beaux favoris!
— Cécile?
— Papa !
— Pousse un peu M. Ducancre; tu lui demanderas s'il connaît ce monsieur.
— Quel monsieur?
— Ce monsieur qui est là avec une dame.
Cécile, attentive à l'exécution de la symphonie, n'eut pas l'air de comprendre ce qu'on exigeait d'elle. Un instant après :
— Cécile?
— Papa?
— Qui est-ce?
Alors elle se décida à toucher légèrement la redingote bleu-foncé.
M. Ducancre secoua l'épaule.
— Ah ! qu'on est serré ici.
Cécile réitéra la pression.
M. Ducancre se retourna brusquement. A la vue de Cécile, son air se radoucit un peu.
— C'est vous, mademoiselle?
— Oui. Papa aimerait savoir qui est ce grand monsieur là-bas.
— Il m'est inconnu.
Cécile communiqua la réponse à son père.
— Si la dame qui est avec ce monsieur lui ressemble, elle doit être jolie.
Les conjectures de M. Tourteau étaient fondées, elle daigna montrer son profil, et M. Tourteau dit à sa femme:
— Adélaïde?
— Plaît-il?
— As-tu vu?
— Quoi?
— La dame qui est avec ce monsieur.
— Non.
— Tant pis. Quelle figure distinguée!
Nous ne sommes pas de l'avis de M. Tourteau; nous trouvons, nous, que cette belle personne manque de distinction ; sur ses traits réguliers, agréables peut-être, plane je ne sais quoi de vulgaire, de commun.
En ce moment, l'orchestre terminait l'allégro de la symphonie, au milieu d'applaudissements prolongés. On entendait par-dessus tout les claquements de notre crustacé, qui , par pur désintéressement, se joignait à l'enthousiasme général. Puis, l'orchestre ayant cessé, les conversations cessèrent aussi ; tout retomba dans le silence.
M. Glumeau, mélancolique et solitaire, avait les regards fixés sur le même point que M. Tourteau. Sous son toupet cendré fermentaient les idées les plus incendiaires ; ses petits yeux lançaient des éclairs ; mais ses réflexions étaient navrantes.
Pourquoi cet homme est-il plus heureux que moi? Qu'ai-je donc fait à la Providence, que seul parmi les mortels je ne puisse avoir une aimable compagne qui, partageant mes ennuis, embellisse ma vie et me réconcilie avec l'humanité? Cet homme est-il plus méritant, plus digne que moi? Sans doute il est jeune, il est beau, c'est à cela que les femmes s'attachent, et moi? Je suis vigoureux encore, mon physique n'est pas disgracieux et pardessus tout je possède les qualités du cœur et de l'esprit, tandis que ce grand dadais.... Serai-je donc à toujours la perle enfouie dans le fumier; être déclassé et ridicule, quand remonterai-je au rang qui m'appartient et que la méchanceté des hommes s'obstine à me refuser?
L'orchestre attaquait l'un de ces andante passionnés dont Beethoven a le secret. M. Tourteau recommença, lui aussi, ses investigations.
Il venait d'apercevoir, à peu de distance, Max et Frédéric ; le premier lorgnait le beau sexe; son compagnon, en revanche, assez indifférent à ce qui se passait autour de lui, écoutait avec recueillement. Il s'agissait d'attirer leur attention et ce n'était pas facile. M. Tourteau les regarda fixement durant plusieurs minutes. Enfin Max, ayant rencontré les yeux du gros papa dans le champ de sa lunette, se pencha vers Frédéric :
— Je ne sais pourquoi M. Tourteau nous considère avec tant de fixité.
Frédéric, dérangé de sa méditation, suivit la direction de la lorgnette de Max. Alors M. Tourteau porta ses regards sur le beau couple et, en manière d'interrogation muette, le reporta sur les jeunes gens. Max comprit.
— Tiens, tiens, il est curieux, le père Tourteau. Il voudrait connaître le nom de ce monsieur et de cette dame qui sont aux places réservées.
— Les connais-tu?
— Parbleu! Je le vois tous les jours au manège.
— Il se nomme?
— M. Giraud.
— Et cette dame?
— C'est sa sœur, Mlle Clarisse Giraud.
M. Tourteau attendait anxieusement une réponse, et devenait de plus en plus interrogatif.
— Il faut le lui dire , sinon il ne nous laissera pas tranquilles de toute la soirée.
Max se souleva à demi de son siège, et des lèvres seulement articula :
— Gi-raud.
— Foi-raud, répéta M. Tourteau de la même manière. Max fit un signe de tête négatif.
— Gi-raud.
— Gi-raud.
Signe d'affirmation de Max.
— Ma-ri-é?
— Sœur, répondit Max.
M. Tourteau remercia.
— Adélaïde? Il s'appelle Giraud ; je me serais attendu à
quelque nom plus remarquable, je le croyais noble
Cette dame est sa sœur.
— Il n'est donc pas marie.
— On n'en sait rien. Mais il faut que je fasse connaissance avec lui, que je l'invite.
— Justement, mes confitures se gâtent ; j'en ferai de petits gâteaux.
Un cbut qui sortait peut-être de la bouche de Frédéric, coupa court à ces détails intimes de ménage.
— Eh bien quoi, dit M. Tourteau, on n'est pas maître de dire ici ce que l'on veut. Enfin, taisons-nous.
— C'est égal, pensait M. Ducancre, lorsque la symphonie se termina, ça ne vaut pas trois francs.
La signora Vaporini fut accueillie par des applaudissements réitérés que justifiait sa brillante renommée. Elle s'inclina gracieusement devant le public, et chanta une ariette de Mozart ; sa voix était pure, sa méthode excellente, en un mot, elle combla toutes les espérances qu'elle avait fait concevoir. X son apparition, Frédéric ressentit une émotion extrême. Il lui semblait que jamais créature aussi parfaite ne s'était présentée à sa vue. Il oublia Cécile, ses petits talents de société, et resta plongé dans une muette extase. Max l'en tira bientôt.
— Comment la trouves-tu?
— Hum, hum !
— Oui , tu as raison ; elle est trop maigre et trop brune.
— Hum, hum !
— Je n'aime pas cette légère moustache qui ombrage sa lèvre supérieure.
— Cela indique de la volonté.
— Au demeurant, les attaches sont fines. Elle serait une adorable maîtresse.
— Non.
■ — Comment , non ! Une Italienne , un tempérament de feu.
— Ce n'est pas ce que je voulais dire.
— Alors explique toi.
— Il me semble qu'elle peut être quelque chose de mieux qu'une maîtresse.
— Allons donc ! une Italienne ! une artiste ! J'ai presque envie de m'en passer la fantaisie.
— Toi?
— Moi.
— Je te le défends.
— Tu es drôle, parole d'honneur. Eh ! mais !
— Quoi?
— Frédéric?
— Eh bien?
— Serais-tu toqué, par hasard? Excellente idée ! Frédéric, ne sachant comment sortir d'embarras, partit
d'un grand éclat de rire.
— C'est que mademoiselle Cécile n'en serait pas enchantée.
— Cécile? elle n'est rien pour moi.
— Chut, interrompit M. Tourteau, charmé de prendre sa revanche.
Les yeux de M. Glumeau erraient de la signora Vaporini à Mlle Giraud.
Quelle différence entre ces deux femmes ! La première, artiste, sans éducation, italienne, livrée à tous les déborde-
ments de la passion; la seconde, sage, douce, modeste; d'un côté toutes les vertus de la famille, de l'autre les vices d'une existence bohème !
Que parlé-je de famille? ne suis-je pas, moi, aussi un bohème, non par goût, mais par la situation que mes concitoyens m'ont faite; cependant, comme un autre, j'aurais pu
— Mon Dieu, disait Mme Ducancre à son respectable époux, quelle gourgandine; elle est sèche et noire; son
sang est brûlé ; quelle vie elle a dû mener ! A part ça, elle ne chante pas trop mal.
— C'est égal, ça ne vaut pas trois francs. C'est moi qui te le dis.
— Une fois.
— Je me serais bien passé d'entendre cette créature.
— Que veux-tu? nous le savions pas. Frédéric en parlait d'une manière si chaleureuse. C'est une artiste célèbre, elle a chanté partout, devant les souverains
— Une femme qui n'a ni sou, ni maille, j'en suis sûr.
— Et qui rôde de ville en ville. La belle existence, vraiment !
— Aucune économie.
— Ces artistes emploient tout à leur toilette.
— Aussi elles meurent à l'hôpital et c'est bien fait. Après le concert, tous nos amis se rejoignirent à la porte
de la salle.
— Il n'est pas tard, proposa M. Tourteau, allons reconduire nos dames et passer quelques instants au cercle.
— Pour que j'y perde encore au piquet? n'est-ce pas, Tourteau; je n'ai que trop dépensé aujourd'hui; je m'en tiens là, répondit M. Ducancre.
— Je ne peux pas non plus, ajouta M. Glumeau, madame Mouson serait inquiète.
— Tant pis. Frédéric, ayez l'obligeance d'accompagner ma femme et ma fille , et venez me retrouver, vous savez où. Bonsoir, madame Ducancre; bonsoir Cyprien et monsieur Glumeau.
M. Tourteau prit le bras de Max.
— Vous disiez donc, cher ami, que ce monsieur à belle prestance se nomme M. Giraud.
— Oui, monsieur.
— Fortune considérable?
— Il mène assez grand train. C'est un cavalier consommé.
— Bien, bien.
— Sa maison est montée sur le meilleur pied.
— Il n'y a pas longtemps qu'il est établi ici?
— Deux mois à peine.
— Et avant cela ?
— Il ne m'a jamais parlé de ses antécédents. A ce que j'ai pu deviner, c'est un homme du monde, qui a fréquenté les grands seigneurs et conversé familièrement avec eux.
— Familièrement! Enfin, Max, je vous demande conseil. Croyez-vous que M. et Mlle Giraud acceptent une invitation ?
— Ils vivent solitaires ; ils ne connaissent personne ici et seront heureux de profiter de votre hospitalité.
— N'allez pas vous imaginer, Max, que j'y tienne beaucoup et que je veuille, bon gré, mal gré, me jeter au nez des gens. Non; mais, comme vous l'avez dit, l'hospitalité avant tout. Ces personnes me semblent fort distinguées ; je puis leur procurer des relations agréables et je le fais; c'est dans leur intérêt uniquement, non pas dans le mien.
— Cela s'entend. Si vous le désirez, je leur communiquerai vos intentions.
— Ce serait aller trop vite en besogne ; procédons avec plus de circonspection. Introduisez M. Giraud dans notre cercle, nous apprendrons à nous connaître, et si son caractère me plaît, je me charge du reste.
Ils trouvèrent au cercle M. Croûtard, qui se rôtissait de-
vant la cheminée, isolé, livré à ses propres pensées. Utilisant ses loisirs précieux, il avait élaboré une allocution brillante, un discours-ministre, dont il voulait régaler ses amis à la prochaine occasion. Il ne fut pas trop fâché de voir entrer nos deux crustacés.
— Bonsoir, monsieur Tourteau, vous êtes allé au concert?
— Oui, monsieur.
— Vous êtes content?
— Dites ravi, je suis positivement ravi. Cette symphonie de Beethoven ! quelle musique î que de grandeur et de majesté !
— La signora Vapoiïni?
— Adorable, monsieur Croûtard, adorable. Elle chante comme un colibri.
— Vous, monsieur Max, vous avez Pair ennuyé !
— Mon Dieu, j'ai tant vu de concerts ; ils se ressemblent tous. Des sons plus ou moins purs, des femmes plus ou moins élégantes, beaucoup de bruit et peu de plaisir.
— Ce qui m'étonne, c'est que M. Tourteau, notre ami commun, ait encore du goût pour ces divertissements ennuyeux.
— Moi, qui ai toujours été artiste au fond de Pâme!
— Je ne m'en serais pas douté.
— Peut-être. On a beau avoir été négociant, homme positif. Il y a toujours dans le cœur certaines fibres qui tressaillent. N'avez-vous jamais rien éprouvé de pareil?
— Je ne le crois pas.
— Vous vous faites tort, monsieur Croûtard, interrompit Frédéric, qui venait de pénétrer dans l'enceinte sacrée, vous êtes artiste et plus qu'aucun de nous. N'est-ce pas un art
que d'assembler harmonieusement de savantes périodes, de parler avec élégance? et vous êtes passé maître en cet art-là.
— L'art, monsieur Frédéric, suppose l'étude, et je ne m'étudie pas à bien parler; je laisse agir la nature.
— Est-ce la nature qui vous inspire ces expressions heureuses dont vous vous servez ? Echapperiez-vous par hasard à la fameuse règle: On naît 'poète, mais Von devient orateur.
— Je ne sais pas où vous avez pris cette règle. Toujours est-il qu'elle est inexacte à mon endroit. L'art, monsieur Frédéric, je l'abhorre, je le déteste, et non sans raison.
— Seriez-vous, par hasard, comme M. Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir?
M. Croûtard, piqué au vif, retourna son individu et s'appuyant au chambranle de la cheminée :
— Qu'est-ce que l'art, dit-il avec une intonation nasale et convaincue, n'est-ce pas la perversion des facultés naturelles de l'homme et leur application à des objets sans importance? La vie, messieurs, est chose trop grave pour qu'elle doive être absorbée par des bagatelles. Un musicien, Pestalozzi....
— Paganini.
— Peut-être, la langue m'a tourné. Un musicien consacre dix années de sa vie à perfectionner la quatrième corde. Voilà, vous en conviendrez, un temps admirablement employé ! Il y a plus, messieurs, il y a plus. L'art émousse les impressions morales, et ces mêmes hommes, qui vous séduisent quelques instants par les fruits de leurs travaux acharnés, que sont-ils au point de vue moral? De détestables pères de famille, des débauchés, qui ferment leurs
cœurs à toutes les aspirations nobles et grandes, pour se vautrer dans la fange du vice. N'ai-je pas raison, monsieur Frédéric?
— Monsieur Groûtard, votre jugement est trop absolu. L'art n'exclut pas nécessairement la moralité. Au contraire, par cela même qu'il rend notre âme plus impressionnable, elle devient aussi plus accessible aux aspirations nobles et élevées. Il vous paraît ridicule qu'un homme travaille dix, vingt années pour obtenir un talent, duquel tout son avenir dépend, et vous n'avez pas un mot de blâme contre ceux, qui, durant la majeure partie de leur vie, se condamnent à la mélasse et à l'huile, en vue de se procurer une aisance dorée.
— Frédéric, Frédéric, osez-vous bien comparer un négociant à ces hommes légers et futiles qui...
— La profession d'artiste est aussi honorable que celle de négociant.
— Des baladins, des sauteurs !
— Oh ! les mots ne manquent pas non plus pour flétrir les négociants. Pardon, monsieur Tourteau, c'est à M. Croûtard que j'en veux ; permettez-moi d'entendre sa réponse.
— Elle est bien aisée, monsieur Frédéric. Ce sont des gens utiles à la société que vos artistes ! Errants et vagabonds sur la terre , ils ne s'attachent nulle part ; ils ne paient pas d'impôts , ils ne s'intéressent à rien; pourvu qu'ils gagnent de quoi satisfaire leurs goûts dispendieux, peu leur importe le reste.
— Comme c'est ça, monsieur Croûtard !
— Pensez-vous, monsieur, dit Frédéric, que Fart s'accommode de ces inclinations sédentaires, et qu'un grand artiste puisse être un bon bourgeois, casanier et égoïste?
— Oh! Frédéric!
— Je ne vois pas...
— Vous représentez-vous, par exemple, la sighora Vaporini, dont le talent n'est plus contesté...
— Nous y voilà, dit Max in petto. Je m'étonnais qu'elle n'eût pas fait encore son apparition.
— Mère de famille respectable , avec cinq ou six bambins à ses trousses.
— Parbleu, monsieur Frédéric, vous plaidez ma cause avec une admirable éloquence. Vous enchérissez encore sur ce que j'ai avancé, c'est qu'un artiste -ne possède ni les vertus civiques, ni les vertus domestiques. Aussi j'ai l'art en aversion.
— Chacun, monsieur Croûtard, a sa tâche en ce monde. Tous ne peuvent être magistrats, tous ne peuvent être bourgeois. Il en est qui sont appelés à des vocations d'une utilité moins immédiate, mais non moins certaine. N'est-ce rien que de nous enlever pour quelques instants aux préoccupations matérielles qui nous enserrent, et de nous faire contempler l'idéal?
— Frédéric , je me rends , vous avez cent fois raison, exclama M. Tourteau. L'idéal, je l'ai vu de près ce soir. La symphonie de Beethoven ! la signora Vaporini. Eh ! eh !
— Messieurs, je ne suis pas encore convaincu ; il me reste bien des choses à dire.
— Je n'en doute pas, cher monsieur Croûtard, je n'en doute pas. Mais, il est onze heures, et vous nous permettrez de vous fausser compagnie.
— D'ailleurs je rentre aussi.
— Monsieur Croûtard , ajouta Frédéric, nous nous re-
trouverons une autre fois; et je réduirai en poudre tous vos arguments.
— Si vous le pouvez, monsieur Frédéric.
Bientôt le cercle ne renferma plus qu'un seul habitué, le petit Max. Il se rapprocha de la cheminée.
— Frédéric en tient pour la signora Vaporini. — Il n'aura pas le plaisir d'en faire la conquête. Dès demain, je me mets en campagne, et je ne désespère pas du succès. Les femmes ne nous résistent pas, à nous autres.
Et s'enveloppant chaudement de son plaid il regagna son gîte de célibataire.
OU L'ON VERRA PLUSIEURS CHOSES
amais un feu n'est plus vif qu'au moment où il va s'éteindre. De même les amours des vieux célibataires sont terribles, bouleversent les facultés, et produisent d'immenses désordres moraux et physiques. Après le concert , notre malheureux ami, M. Glumeau, n'était plus lui-même ; il marchait comme un écervelé, la tête en feu, la joue allumée; son toupet avait des soubresauts extraordinaires. Mme Mouson ne reconnut point, dans cette allure désordonnée, le pas méthodique de son maître et il fut obligé de frapper deux fois
à la porte de sa demeure, avant que la bonne gouvernante daignât lui ouvrir.
— Charlotte, c'est moi.
— Eh! mon Dieu, qui l'aurait pensé? Monsieur est malade, il a l'air très échauffé.
M. Glumeau ne répondit rien, et se retira dans sa chambre à coucher. Arrivé là , il essuya son front humide et tomba plutôt qu'il ne se jeta, entre les bras de son fauteuil.
Ce moment de prostration ne fut pas de longue durée. Bientôt il se releva , poussé par un ressort invisible , et commença, les mains derrière le dos, à arpenter sa chambre en long et en large.
— Charlotte avait bien raison ; maudit concert !
— Monsieur a appelé, dit Mme Mouson entr'ouvrant la porte, monsieur veut peut-être son eau chaude.
— Non, Charlotte, laissez-moi.
— Monsieur est bien agité.
— Charlotte, je le répète, laissez-moi.
— Mme Mouson obéit , sans refermer trop exactement la porte.
— Oh ! cette femme, cette femme !
— Bien, pensa Mme Mouson; il ne manquait plus que ça.
— C'est aujourd'hui pour la première fois que je l'ai vue, et dès l'instant où ses yeux ont rencontré les miens, j'ai senti que mon cœur lui appartenait, qu'elle exerçait sur moi un pouvoir invincible. — Elle m'a fasciné; il faut qu'elle soit à moi ; je lui offrirai de partager ma modeste aisance, de lui consacrer le reste d'une vie , hélas ! bien misérable.
Mais est-elle libre ? continua-t-il après un silence ; la fatalité qui s'attache à ma destinée m'aurait-elle aban-
donné ? — Non ; c'est impossible ; le pauvre Glumeau n'est pas fait pour une félicité si complète... Est-elle libre?
— Le danger n'est pas si grand, murmura Mme Mouson.
— Cet homme qui l'accompagnait, c'est sans doute son époux. Cependant, plus j'y réfléchis, plus mes espérances s'accroissent. Il n'y avait pas entre eux ce sans façon qui caractérise les gens mariés ; il était aux petits soins avec elle... C'est peut-être un amant déclaré. Oh!
— L'eau chaude de monsieur va se refroidir.
— Charlotte, je vous en prie; ne me parlez pas d'eau chaude. Retirez-vous, j'ai besoin d'être seul.
— Si c'était un amant, je mettrais en jeu toutes mes ressources et je le supplanterais. — Ah ça, Glumeau, tu déraisonnes. As-tu jamais supplanté quelqu'un ? N'as-tu pas, au contraire, été supplanté en tout et partout.
Il croisa les bras sur sa poitrine.
Envisageons nettement notre situation. Quelle est-elle? J'ai vu au concert une femme admirable et j'en suis devenu amoureux. Cette femme, je ne la connais point; je ne sais pas même si elle peut m'épouser. Ma conduite est insensée ; pourquoi me laisser captiver ainsi, brusquement, sans préliminaires? J'aurais du...
Mais l'amour n'attend rien?... D'ailleurs ce qu'on n'a pas fait avant, on peut le faire après. Dès demain j'irai aux informations; si elles sont défavorables, j'extirperai de mon cœur ce fatal attachement, — ce ne sera qu'une misère après tant d'autres misères. Et si... Non, je n'ose y songer,... ce serait le ciel après un enfer de tortures, et la fortune jusqu'ici ne m'a pas gâté. — Espérons!
Voilà trente ans que l'espérance me fait vivre ! Voilà trente ans que j'espère une joie, une minute de vrai bon-
heur. Autour de moi les hommes réussissent : l'un obtient la fortune qu'il a convoitée ; l'autre l'épouse de son choix; un troisième la considération à laquelle il aspire, tandis que moi...
Une nouvelle promenade dans la chambre rendit un peu de calme à ses pensées.
— Que diable ! Glumeau, de la force d'âme ! Tu n'as pas vécu cinquante ans sans avoir quelque expérience de la vie. Reprends ton empire sur toi-même ; tout d'abord, que Mme Mouson ne puisse rien soupçonner. Charlotte, mon eau chaude î
Mme Mouson entra, le sourire sur les lèvres.
— Elle est tiède, monsieur.
— C'est égal. Avez-vous mis l'eau de cerises?
— Oui, monsieur.
— Assez?
— Je le pense... Le concert était beau, n'est-ce pas, monsieur ?
— Oui, Charlotte.
— Monsieur ne s'est pas ennuyé?
— Non.
— J'en suis bien aise.
— Bonsoir, Charlotte.
— Bonne nuit, monsieur. Dormez bien.
Ce pieux souhait ne fut pas exaucé. A peine M. Glumeau eut-il la tête sur l'oreiller , que ses doutes et ses inquiétudes le reprirent ; mais nous n'avons point l'intention de raconter à nos lecteurs, les évolutions qu'il accomplit entre ses draps, jusqu'à ce qu'un sommeil fébrile vînt fermer sa paupière.
Max n'était pas tourmenté par les mêmes perplexités.
Il dormit fort bien et fort tard ; puis, revêtu de son costume le plus fashionable , ganté , frisé , pommadé , il se rendit au logis de la signora Vaporini.
Max, convaincu de ses agréments personnels, habitué du reste à des conquêtes faciles, n'éprouvait pas la moindre appréhension, lorsqu'il remit à la fille de chambre une carte parfumée, où étaient inscrits ses noms, prénoms et qualités.
La signora Vaporini étudiait à son piano. Elle jeta les yeux sur la carte.
— Je n'y suis pour personne.
— C'est un monsieur qui a l'air très élégant.
— Tant pis. Mais peut-être trouverait-il mon procédé un peu cavalier, et dans les petites villes, une extrême politesse est de rigueur. Faites entrer.
Max se présenta avec toute l'aisance d'un jeune dandy, et lorsqu'il osa regarder en face la signora, elle lui parut cent fois plus aimable que la veille. Un simple peignoir blanc, serré à la taille par une ceinture de couleur, faisait ressortir l'ébène de la chevelure et les tons bruns du visage.
La signora , italienne d'origine , avait conservé de son pays natal un léger accent qui donnait encore plus de grâce à ses paroles.
— Veuillez prendre un siège, monsieur.
— Madame , répondit galamment le petit crevé , j'étais hier à votre concert, et je n'ai pas voulu tarder plus longtemps à vous remercier du plaisir que vous m'avez procuré.
— Monsieur....
— Il est rare de rencontrer un si grand talent uni à tant de grâce.
— Monsieur, vous êtes trop obligeant, en vérité.
— Vous ne serez donc pas surprise, madame, si je vous demande la permission de vous rendre mes devoirs pendant les quelques jours que vous passerez au milieu de nous.
— Monsieur, vous m'embarrassez extrêmement. Je vis seule , occupée exclusivement de mon art. A quel titre pourrais-je vous recevoir?
— A titre d'admirateur passionné, madame.
— Du talent que vous me supposez?
— De votre talent, sans doute, mais aussi de votre personne.
— Je commence à comprendre. Ainsi vous consentiriez à me consacrer une partie de votre temps. Vous pensez que je dois éprouver quelquefois de l'ennui et vous voudriez le dissiper.
— C'est exactement ce que j'avais l'honneur de vous dire.
— Merci, monsieur, de vos excellentes intentions. Votre conduite est absolument désintéressée?
— Mais, madame.
— C'est-à-dire que vous n'exigerez rien de moi en échange de votre amitié ?
— Si ce n'est, madame, un peu de la vôtre en retour.
— Je vous préviens, monsieur, que je suis d'un caractère difficile. Je ne m'attache guère à quelqu'un, avant de le bien connaître ; nous autres pauvres artistes, nous avons si rarement des amis. r
— Cela m'étonne, madame. Avec les agréments que vous possédez, combien de cœurs vous avez dû enchaîner et soumettre.
— Je vois, monsieur, que nous ne nous entendons pas. Jusqu'ici nous avons parlé d'amitié?
— Oui, madame. ,
— Maintenant vous parlez d'autre chose.
— Excusez-moi, madame, je croyais que cette autre chose était contenue dans le mot d'amitié.
— Vous vous êtes grandement mépris. Parce que je suis une pauvre fille, abandonnée, qui n'a pour vivre que son talent, vous vous êtes dit: Elle sera aisée à séduire. En autres termes, vous cherchez en moi une maîtresse, non point une amie !
Max ne répondit rien.
Le rouge monta au front de la cantatrice, une larme tomba sur sa joue.
— Que vous ai-je fait, monsieur, que vous soyez venu m'insulter ici? Car votre langage est une insulte pour toute femme honnête; fier de votre élégance, de votre richesse, dans votre fatuité, vous vous êtes imaginé qu'une artiste devait être nécessairement votre proie, et vous avez eu l'audace de vous comporter avec elle comme avec les créatures dont vous avez brisé l'existence et détruit à jamais l'honneur !
Max ne voulut pas en ouïr davantage ; prenant son chapeau, il se hâta de sortir, sans essayer de justifier sa démarche.
« Comme elle fait la précieuse, disait-il en se rendant au manège, pourtant que lui ai-je demandé? L'honneur de lui rendre quelques visites. Par exemple, il y a longtemps que je n'ai rencontré une artiste aussi bêtement prude. On t'en donnera, mademoiselle Vaporini, des amants taillés comme votre serviteur ; tu verras s'il en est treize à la douzaine. Pie grièche, va ! Sois sans crainte, je trouverai bien moyen de t'en faire repentir. Attends. »
Au manège, M. Giraud caracolait depuis longtemps avec une grâce toute particulière.
— Monsieur Max, le temps est superbe ; cela m'ennuie d'être enfermé entre ces quatre murs, si nous sortions?
— Volontiers, monsieur Giraud.
Lorsque le coursier de Max fut sellé et harnaché, les deux centaures se mirent en route.
Au bruit de cette cavalcade, les épouses et les filles des crustacés se précipitèrent à la fenêtre.
— Voilà des dames, dit Max. Faisons piaffer nos chevaux.
Et ces messieurs se livrèrent à ce brillant exercice, qui eut pour effet d'interrompre la circulation dans les rues et d'exposer maint piéton à des culbutes.
— Vous piaffez très bien, monsieur Max. Ma bête est un peu froide. J'ai beau la chatouiller de l'éperon, elle n'obéit pas aisément.
— Au contraire, je vous admire.
— Il fallait me voir, il y a dix ans, en Hongrie avec le prince Dobrouschik. C'était un excellent cavalier. Eh bien ï plusieurs fois il daigna m'approuver. C'est bien, Giraud; c'est très bien !
— Les chevaux étaient apparemment meilleurs que ceux-ci.
— Ça je vous en réponds. La Hongrie est le pays des chevaux
À force d'élégantes manœuvres et de savantes digressions, ces messieurs se trouvèrent dans la campagne; Max proposa à son interlocuteur un temps de trot allongé.
— A votre aise, je ne suis pas comme le comte Paraczavas.
— Qu'avait-il de particulier le comte Paraczavas ?
— Un énorme embonpoint ; malgré cela il aimait le cheval et ne revenait jamais d'une promenade sans être blessé.
— Je ne redoute pas non plus cet inconvénient. A propos, monsieur Giraud, vous savez que nous avons un cercle.
— On m'en a parlé.
— Si cela peut vous être agréable, je vous y introduirai.
— Oui, mais quelles gens fréquentent ce cercle?
— Les personnes les mieux posées de l'endroit.
— Oui, monsieur Max, mais qu'entendez-vous par posées?
— Les personnes les plus riches, les plus considérées.
— La noblesse de l'endroit. Prenez garde, votre cheval baisse les oreilles.
— N'ayez peur, je le tiens. Noblesse, ce n'est pas précisément de la noblesse.
— Jusqu'à ce jour, monsieur Max, je vous en préviens, je n'ai guère frayé qu'avec ce monde-là. C'est chez eux seulement que je trouve ces attentions délicates , cette urbanité de manières, qui font le charme de l'existence.
— Pour ce qui est de la délicatesse et de l'urbanité, notre cercle est irréprochable. Nous avons monsieur Tourteau, un joyeux compère, celui-là, aimant les bons dîners, la bonne compagnie ; monsieur Ducancre....
— Voilà un noble. Il a la particule, ou je me trompe fort.
— Eh bien ! il n'en tire aucune espèce de vanité. Un beau joueur, vraiment; vous jouez?
— Je connais tous les jeux.
— Alors vous aurez à qui parler.
— Monsieur Frédéric Ducancre, un grand jeune homme,
de bonne tournure, mais qui n'est pas encore formé, licencié en droit et malgré cela une véritable demoiselle.
— C'est phénoménal. Si nous ralentissions le pas, ce trot me secoue un peu.
— Monsieur Glumeau, un savant ! Enfin la gloire de notre cercle, monsieur Croûtard, dont l'éloquence entraînante nous captive et nous attache. N'est-ce pas que c'est bien composé ?
— Trop bourgeois, monsieur Max, trop bourgeois.
— Peut-être ; mais ces bourgeois n'ont rien de guindé ni de commun.
— Un bourgeois est toujours un bourgeois. Pardon, monsieur Max, si j'ose vous parler ainsi ; mais vous n'êtes pas d'une étoffe bourgeoise ; vous sentez le gentilhomme à plein nez.
— Vous vous trompez, monsieur Giraud, j'appartiens à la classe bourgeoise.
— Par la naissance, mais non par les goûts. C'est comme moi. Giraud, ce n'est pas un nom des croisades. Cependant dès ma jeunesse, j'ai fréquenté la plus haute société. Ma foi ! je vous avoue, que les commencements ont été pénibles ; on me regardait du haut en bas, on m'écrasait de morgue et de dédain. Petit à petit, comprenant ce qui me manquait, j'ai poli mes manières, j'ai soigneusement réprimé en moi toute velléité d'indépendance, et adopté les opinions de ceux qui m'entouraient. A la fin je me suis trouvé parfaitement à l'aise et n'ai jamais regretté la maison paternelle. Aussi, je crains, monsieur Max, qu'il n'y ait dans votre cercle bien des esprits vulgaires, et la vulgarité, c'est ma mort ; elle me tue, elle m'assomme.
— Je n'oserai pas trop vous contredire, monsieur Gi-
raud ; mais qu'avez-vous à risquer de tenter un essai?
— Beaucoup, monsieur Max, beaucoup. Lorsqu'on s'est encanaillé, on ne revient pas facilement à la surface.
— Ah ! monsieur Giraud, permettez ! Il n'y a pas de canaille parmi nous.
— Vous ne saisissez pas bien ma pensée. Ce que vous appelez canaille, c'est un homme vicieux, corrompu, prêt à tout.
— Sans doute.
— Dans notre langage, ce mot n'a pas le même sens. Il veut dire les gens de petite naissance, qui n'ayant pas de patrimoine héréditaire, se sont enrichis par le négoce, par la spéculation, par le travail. Mon Dieu ! ce n'est pas leur faute ; sous un certain rapport ils sont très respectables, mais quelles idées ! Ils se traînent encore dans les profondeurs de leurs caisses à huile, ils répandent à vingt pas un parfum d'épicerie, de fromage, de denrées coloniales. Un homme bien né peut-il se plaire au milieu de cette société ? Allons donc !
— Je n'y suis pas trop déplacé et n'ai pas remarqué les inconvénients que vous signalez ; plusieurs de ces messieurs ont reçu une brillante éducation.
— L'éducation ne fait pas l'homme. Ces livres grecs, latins ou hébreux, que vous apprennent-ils ? Des vieilleries, des histoires qu'on a lues et relues ; au lieu de tant étudier, fréquentez-moi les gens de bonne compagnie, vous y gagnerez cet usage du monde, ce bon ton qui n'est pas le privilège de tous, et qui vous élève au-dessus des autres.
— ■ Vous parlez à un homme convaincu, monsieur Giraud, et je n'en désire que plus vivement de vous présen-
ter à notre cercle. Votre exemple aura sur tous les membres la plus heureuse influence ; maintenant ce n'est plus votre agrément seul que j'ai en vue, c'est un service que je vous demande et dont nous vous serons à jamais reconnaissants.
La vanité de M. Giraud, si habilement chatouillée, ne résista pas aux sollicitations de Max. Il finit par se rendre, et le soir même, notre petit crevé le conduisit au cercle, où il était impatiemment attendu. Le ban et l'arrière-ban avaient été convoqués ; M. Croûtard se préparait à complimenter le nouveau venu.
L'entrée de M. Giraud fut solennelle ; tous les crustacés se levèrent pour le saluer, et cet accueil lui plut infiniment.
Lorsqu'il fut parvenu en face de la cheminée, M. Croûtard l'arrêta d'un geste, et lui dit :
— Monsieur, nous sommes heureux de recevoir dans notre réunion intime un étranger de distinction comme vous paraissez l'être ; nous voudrions que nos ressources fussent plus considérables afin d'augmenter la somme des jouissances que nous sommes disposés à vous offrir. Le cercle de l'Huître est un cercle d'amis ; mais cette amitié n'a rien de vulgaire ni de puéril. Fondée sur une estime mutuelle, sur un respect absolu des convenances, elle ne descend jamais jusqu'au laisser aller débraillé, et ne dégénère pas non plus en une politesse froide et prétentieuse. Tels sont, monsieur, les avantages que notre cercle présente : un homme tel que vous, qui avez sucé l'urbanité avec le lait, saura certainement les apprécier à leur juste valeur, et votre indulgence voudra bien combler les lacunes que votre œil perspicace ne manquera pas d'y
apercevoir. Venez apporter chez nous les brillantes qualités qui sont votre apanage; comptez, monsieur, sur notre déférence et sur nos égards affectueux.
— Messieurs , répondit M. Giraud , un peu étourdi par cette allocution brillante, la réputation dont vous jouissez est venue jusqu'à moi, et votre chaleureuse réception comble mes espérances les plus audacieuses. Je vous en remercie et vous prie d'agréer l'expression de mon éternelle gratitude.
— Bravo, bravissimo, dit M. Tourteau en donnant le signal des applaudissements. — Monsieur Croûtard, vous avez désormais un rival dans l'art de bien dire.
M. Giraud fit la moue. Ces applaudissements lui rappelaient le bas peuple et les assemblées où il manifeste sa joie bruyante.
Les formalités officielles une fois remplies, la glace fut rompue et une conversation générale s'engagea. De la part de MM. les crustacés, c'étaient une foule de questions plus ou moins indiscrètes, de la part de M. Giraud un feu roulant d'intéressantes anecdotes sur le compte de lord Lowndes, du prince Dimitri Iwakof, etc., etc. Les crustacés écoutaient tout cela, bouche béante et témoignaient hautement leur admiration. Frédéric ne put s'empêcher de dire à Max :
— Quelle mémoire prodigieuse ! que de voyages ! M. Giraud a visité toute l'Europe et vu tous les grands seigneurs du monde.
— Peut-être, répondit Max avec indifférence.
Enfin, M. Giraud enchanta tout le cercle, et M. Ducancre en particulier, qui lui gagna quatre parties de piquet. M. Giraud ouvrit majestueusement son porte-monnaie, y
prit quatre pièces de cinq francs et les posa devant son antagoniste.
M. Ducancre se possédait merveilleusement ; quoique persuadé d'avoir joué quatre-vingts centimes, il empocha les écus sans sourciller ; mais il fit in petto cette réflexion :
— Si j'avais perdu, que serait-il donc advenu?
OU IL SERA BEAUCOUP PARLÉ DE TIMIDITÉ
près quelques entrevues au cercle, M. Glumeau ne tarda pas à apprendre que M. Giraud était célibataire et qu'il habitait avec sa sœur, la belle Clarisse- Son cœur de vieux garçon bondit d'aise à cette heureuse nouvelle, et il résolut de faire une cour assidue à l'objet de ses prédilections, de briser toutes
les résistances s'il s'en présentait, en un mot d'user de tous
ses avantages physiques et intellectuels pour emporter la
place d'assaut.
Du projet à l'exécution il y a un grand pas. M. Glumeau
n'osait pas le franchir hardiment ; il craignait de prendre
son élan. Que dirait-il lorsqu'il serait en présence de cette femme majestueuse? Rien que cette pensée lui donnait la chair de poule. D'un autre côté la passion l'incitait à agir. Incitabat amor, pudor retinebat. Pardon pour cette citation latine; elle exprime exactement l'état de son âme, le combat journalier qui s'y livrait. Enfin, après plusieurs jours de luttes intimes, l'amour fut victorieux; M. Glumeau prit son courage à deux mains et se disposa à rendre visite aux Giraud.
Mme Mouson qui suivait de l'œil toutes les démarches de son maître, ne s'attendait pas à un résultat si prompt, si immédiat. Quel ne fut pas son étonnement lorsqu'un matin, à six heures, M. Glumeau la sonna pour lui demander de l'eau chaude.
— Vous vous trompez, monsieur; il n'est que six heures.
— Je le sais, Charlotte ; mais je veux faire ma barbe.
— Monsieur a bien le temps.
— Non, Charlotte; apportez-moi ce que je vous ai dit.
Trois heures après, la toilette de M. Glumeau était achevée ; son toupet, lustré et peigné, ressemblait à s'y méprendre à une chevelure naturelle ; ses joues , soigneusement savonnées et frictionnées , luisaient ainsi que des pommes d'api. Parlerons-nous du col d'albâtre qui encadrait cette brillante carnation, de la chemise brodée, du gilet ouvert et pincé à la taille, de l'habit à queue de morue, du parfum qu'exhalait tout son individu, etc., etc.
Lorsqu'il sortit frais et pomponné de sa chambre à coucher, Mme Mouson poussa un cri d'admiration, d'autres disent un cri d'effroi :
— Eh mon Dieu ! que va faire monsieur?
— Je sors, Charlotte, je sors.
— Monsieur Glumeau, que vous êtes donc beau aujourd'hui ! on vous prendrait pour un nouveau marié.
— Peuh ! on pourrait deviner plus mal.
— Allons donc, ce n'est pas possible. Monsieur m'en aurait parlé.
M. Glumeau ne répondit que par un sourire de satisfaction.
— Charlotte, il n'y a rien de sérieux encore ; plus tard, je ne dis pas.
— Monsieur voulait plaisanter ; il y a longtemps que je sais que monsieur a beaucoup d'esprit. Monsieur ne prendra rien ?
— Pas la plus petite chose.
Les paroles de la gouvernante avaient ranimé le courage de M. Glumeau ; dès qu'il eut dépassé le seuil de sa demeure et qu'il fut seul, toutes ses hésitations lui revinrent.
L'heure étant trop matinale pour une visite, M. Glumeau sortit de la ville et se promena longtemps dans la campagne. La journée était superbe ; un soleil brillant resplendissait sur le tapis de neige qui couvrait la terre et le faisait chatoyer comme une parure de diamants. Quelques volées de corbeaux et de pies, poussées par la faim, venaient s'abattre près des fermes, avec l'espérance d'y trouver leur subsistance, et poussaient des cris discordants. Le hardi moineau se jetait, malgré sa petite taille, au milieu de ces groupes avides auxquels il ravissait une miette, et, tout fier de son larcin, s'éloignait d'une aile rapide.
Ce spectacle enleva pour un moment notre célibataire aux doutes et aux inquiétudes qui l'assaillaient. Peu admirateur de la belle nature, il subit pourtant son influence ; le soleil d'hiver communiqua au cœur du vieux garçon
quelques étincelles de sa chaleur, si bien qu'il en vint à se figurer qu'il avait vingt ans, et à retrouver, en partie du moins, les sentiments de cet heureux âge.
Mais, à mesure qu'il se rapprochait de la maison Giraud, en traversant les rues étroites, il perdait de sa confiance juvénile, et sa main tremblait quand il agita la sonnette à la porte de cette habitation redoutable. Ce fut bien pis encore lorsqu'on l'introduisit dans un salon élégant. L'arrivée de M. Giraud ne mit pas un terme à ce malaise.
— Bonjour, monsieur Glumeau, qu'y a-t-il pour votre service ?
— M. Giraud, je n'ai pas voulu tarder plus longtemps à me présenter chez vous.
— Vous êtes bien aimable.
— A la rigueur, j'aurais pu laisser ma carte de visite.
— Vous badinez : une carte de visite lorsque nous sommes de vieilles connaissances?
— Monsieur Giraud, votre politesse me ravit ; comptez que j'userai largement de la permission que vous m'accordez.
— Vous ferez bien. A propos, monsieur Glumeau, vous ne connaissez pas ma sœur?
— Non, monsieur, pas encore.
— Je vais vous présenter à elle.
M. Giraud alla prévenir la belle Clarisse qui, pleine de grâce et de majesté, entra bientôt, appuyée sur le bras de son frère.
— Ma chère, je te présente M. Glumeau, un savant que j'ai rencontré au cercle. M. Glumeau, ma sœur Clarisse.
— Monsieur, dit la belle Clarisse, je suis enchantée de faire votre connaissance.
— L'enchantement est réciproque de ma part, balbutia M. Glumeau.
— Vous avez voyagé, monsieur Glumeau?
— Ou, ou, i, c'est-à-dire, non, à part deux séjours que j'ai faits aux bains.
— Vous n'étiez cependant pas malade?
— Pardon , mademoiselle , un rhumatisme à la cuisse droite.
— C'est qu'on va souvent aux bains sans être malade,
pour voir le grand monde et passer agréablement l'été. Baden-Baden, par exemple.
— Ce n'est pas là que je suis allé.
— Cependant les eaux de Baden sont souveraines pour les rhumatismes. Te souvient-il, Sébastien, comme Baden- Baden était animé en 1864, lorsque nous nous y trouvions...
— Oui, a\*ec la princesse Cazarinoff.
— Et ce bal, où la comtesse Thusnelda de Bogenstein lit tant de conquêtes ?
— Tu diras ce que tu voudras ; tu ne m'ôteras pas de l'esprit qu'elle avait un caprice pour le duc de Bio-Grande, à preuve que, durant ce bal, elle lui donna trois fois son éventail à tenir. C'est le duc lui-même qui me l'a raconté.
— Mon Dieu, Sébastien, prétends-tu mieux connaître que moi la comtesse Thusnelda, moi qui vivais dans son intimité? Je me rappelle qu'elle me dit en rentrant à l'hôtel : Que les hommes sont bêtes, ma pauvre Clarisse, qu'ils sont bêtes ! Non, la comtesse Thusnelda n'avait pas de cœur ; je ne suis pas même bien sûre qu'elle ait jamais aimé son mari
— Parbleu, ce n'est pas étonnant ; tu n'as jamais vu, Clarisse, le feu comte de Bogenstein, n'est-ce pas?
— J'aurais pu le rencontrer
— Alors tu saurais qu'il a bien fait de laisser Thusnelda veuve et de partir au plus vite. Un vieillard de soixantequatre ans, tout perclus de rhumatismes ! C'était un mariage de convenance. Mais depuis, la comtesse s'est dédommagée
— Monsieur Glumeau, je vous demande pardon ; lorsqu'une fois mon frère a logé une idée dans sa tête, il n'y
a pas moyen de l'en faire démordre. Il veut absolument que la comtesse Thusnelda ait été une femme légère
— Légère, non, galante, oui. Voyons, monsieur Glumcau, est-il concevable qu'une veuve de vingt ans, débarrassée d'un mari vieux et dégoûtant, n'ait pas eu la fanlaisie de tâter du véritable amour?...
— Il est vrai, dit M. Glumeau...
— La comtesse Thusnelda a été trop malheureuse avec son premier mari pour vouloir essayer d'un second attachement.
— Oui, mademoiselle, vous pouvez avoir raison...
— Ah ! si le duc de Rio-Grande n'avait pas été si discret! Il ne se vantait jamais des faveurs qui lui étaient accordées, même auprès de ses intimes amis...
— La comtesse Thusnelda ne lui a rien accordé de plus qu'à un autre...
— Hum ! qui sait?
— Fi! Sébastien, vos soupçons sont injurieux et vos paroles inconvenantes.
— Eh bien ! je ne dirai plus rien. La comtesse Thusnelda est une Jeanne d'Arc. Jeanne d'Arc, vous savez, cette noble fille, tant célébrée par M. de Voltaire.
M. Glumeau, à qui les paroles de M. Giraud rappelaient de coupables jouissances, rougit jusqu'aux racines de son toupet.
— Sébastien, Sébastien, ne soyez donc pas si libre. Vous mettez mal à l'aise M. Glumeau.
— Allons donc, il n'est pas bégueule à ce point. Un vieux farceur ce M. Glumeau ; s'il voulait, il nous en conterait de belles, n'est-ce pas ?
Et M. Giraud appliqua une claque sonore sur le frac de
M. Glumeau. Celui-ci trouvait bien cette familiarité un peu exagérée ; mais que n'aurait-il pas souffert du frère de Clarisse ?
— Mon frère, vous allez donner mauvaise opinion de vous à M. Glumeau. Vos expressions ne sentent pas la société au milieu de laquelle vous avez vécu.
— Bah ! bah ! Il ne craint pas de temps en temps quelques petites joyeusetés. Diable! on ne peut pas toujours parler comme dans le salon de mon... du duc de Rio- Grande.
— J'aime assez le mot pour rire , répondit galamment M. Glumeau. D'ailleurs, la présence de mademoiselle ajoute un charme tout particulier à l'aisance d'une conversation aussi distinguée.
Après quoi, satisfait du compliment qu'il venait de tourner, M. Glumeau salua gracieusement la famille Giraud et regagna son domicile.
— Ce sont de bonnes gens que ces Giraud, pensait-il tout en cheminant, bien que le frère soit un peu leste. J'ai, pour aujourd'hui, joliment avancé mes affaires ; me voilà avec un pied dans la maison. Je ne déplais pas à Mlle Clarisse ; elle aime les personnes réservées ; elle a bien pu s'apercevoir que je l'étais. Quand elle sera ma femme, il faudra que M. Sébastien Giraud adopte un langage plus honnête ; ce serait à n'y pas tenir.
A la grande stupéfaction de Mme Mouson, son maître fredonnait une chansonnette lorsqu'il rentra dans sa chambre.
Etrange coïncidence ! Tandis que le vieux garçon faisait ses premiers pas sur la route de Cythère, Frédéric Ducancre, le jeune homme, ne songeait qu'à la signora Vaporini, et aux moyens de se rapprocher d'elle. Mais, si la timidité
de M. Glumeau provenait d'un amour-propre exagéré, celle de Frédéric avait une autre cause; Frédéric aimait la signora Vaporini, de toute l'ardeur de son tempérament de vingt ans, et lorsqu'on aime, on a peur.
À cela venait se joindre un autre sujet de crainte : Frédéric s'imaginait que le petit Max était son rival. Les quelques paroles ambiguës prononcées par lui au concert, ses goûts bien connus, sa hardiesse auprès des femmes, rendaient la chose non seulement possible, mais probable. Cette pensée tourmentait Frédéric; avant de commencer les approches, il jugea bon de s'assurer s'il n'y avait pas déjà un ennemi dans la place ; et pour obtenir cette certitude, il ne crut pas pouvoir s'adresser mieux qu'à l'intéressé lui-même.
Un soir, pensant être bien fin, il demanda à Max avec une indifférence affectée :
— Et tes amours ?
— Quelles amours?
— Oui, la conquête de la signora Vaporini?
Max comprit sur-le-champ ce que Frédéric voulait savoir. Il ne se souciait guère de raconter sa mésaventure, et pour cause ; d'un autre côté, il n'eût pas été fâché de faire essuyer à Frédéric un revers semblable au sien ; il dirigea donc ses réponses en conséquence.
— Ah ! la signora Vaporini! Ma foi, je n'y songe plus.
— Tu me disais pourtant...
— Au concert, oui. C'était une fantaisie qui me passait par la tête. D'ailleurs ce que j'ai appris de la signora ne m'encourage guère. Cette Vaporini est une pimbêche, sa conversation est parfaitement nulle, et moi je déteste les femmes qui n'ont pas d'esprit.
— Tu lui as donc parlé ?
— Je ne m'en suis pas donné la peine. Si j'avais voulu...
— Tu aurais échoué, peut-être.
— Mon pauvre Frédéric, ce n'est pas nous qui échouons auprès des femmes. Des simples et des naïfs comme toi, c'est possible. Il n'y a qu'à vouloir.
— Tu as donc une méthode sûre pour réussir auprès du beau sexe?
- « Je te vois venir, » pensa Max. — Parbleu! La méthode est bien simple. De l'audace et toujours de l'audace!
— Oui, mais l'on peut se casser le nez.
— Si Ton est maladroit ou timide. Supposons un instant que je veuille m'emparer du cœur de cette Italienne. Je me présente chez elle.
— De but en blanc?
— Il ne faut pas tant de façons avec des femmes soi-disant artistes. Une fois admis près d'elle, je lui fais entendre nettement quelles sont mes intentions.
— C'est le point délicat.
— Pas du tout : elle voit que je suis riche, jeune, élégant ; nous convenons d'une seconde visite. Alors le tour est joué ; la signora Vaporini est ma maîtresse ; ce n'est pas plus malin que ça.
— Comme tu y vas !
— Parbleu, je connais le sexe faible et surtout les femmes de cette condition. Je n'en suis plus à mes débuts.
Frédéric trouva le conseil bon, hormis en un seul point. Il lui répugnait de traiter la signora Vaporini avec autant de sans-gêne et de cynisme ; il avait d'elle une meilleure opinion que Max; ayant vécu jusqu'alors dans la société
de ses livres et de ses ouvriers, sans autres plaisirs que ceux dont l'avarice paternelle lui accordait la jouissance, il considérait les femmes à travers un prisme flatteur, qui en faisait des créatures idéales, et les propos de Max l'avaient profondément blessé ; car déjà son imagination s'était empressée de parer la signora Yaporini des plus belles qualités et des vertus les plus solides. Max, au contraire, ne voyait en elle qu'une femme dégradée et de mœurs faciles.
Mais, pour suivre la méthode de Max, il aurait fallu que Frédéric ne fût pas amoureux; alors, maître de lui-même, sans trouble et sans émotion, il eût abordé la signora Vaporini avec cette aisance qui est une des garanties du succès. Frédéric s'en aperçut bien lorsqu'il voulut mettre à profit les instructions de Max. Il avait beau se répéter à lui-même, de l'audace, de l'audace et toujours de l'audace ; à mesure que le moment approchait, où il pourrait contempler face à face l'objet de ses affections, Frédéric perdait de sa fermeté, et lorsqu'il parut devant la signora, toute sa résolution l'avait entièrement abandonné.
Il est vrai de dire que la signora le laissa un grand quart d'heure dans l'antichambre. Depuis la visite de Max, elle était devenue plus circonspecte, et ce ne fut qu'après avoir pris sur le compte de Frédéric les plus minutieuses informations qu'elle ordonna de l'introduire.
Elle reconnut aussitôt en Frédéric le jeune homme qui durant tout le concert, avait tenu les yeux fixés sur elle. Quand, d'une voix mal assurée, il témoigna à la signora tout le plaisir qu'il avait éprouvé à l'entendre, elle vit bien que ce n'était point là un de ces adorateurs vulgaires qui suivent les pas des cantatrices pourvues de quelque beauté.
Elle le remercia de son indulgence ; peu à peu la conversation s'engagea; le malaise de Frédéric disparut devant les manières affables de la signora, et celle-ci, captivée par l'enthousiasme de Frédéric, oublia sa réserve habituelle.
Longtemps ils parlèrent beaux-arts et surtout musique. Frédéric était bon connaisseur en ces matières, et la signora se trouvait dans son élément. Ils n'échangèrent entre eux aucun de ces compliments, préludes d'une liaison tendre ; cependant ils sentaient qu'ils n'étaient point étrangers l'un à l'autre et qu'une intime sympathie les unissait. Frédéric demanda la permission de revenir ; elle lui fut gracieusement octroyée ; c'est ainsi que la timidité l'emporta sur l'audace.
Max ne s'attendait pas à un résultat semblable ; il pensait modestement que Frédéric serait éconduit, puisque lui, Max, n'avait pas réussi. Voyant que Frédéric était muet sur cet article, il se hasarda à l'interroger :
— As-tu vu la signora Vaporini ?
— J'ai passé une heure entière avec elle et je t'assure qu'elle cause très agréablement. Tu me disais que c'était une pimbêche.
— Alors, tu as fait ce que je t'avais conseillé; tu as marché droit au but. Tes affaires sont bien avancées, je pense.
— Ma foi ! si tu veux le savoir, je ne lui ai pas dit un mot d'amour.
— Alors de quoi diantre vous êtes-vous entretenus?
— De beaux-arts, de musique.
— Ah ! ah ! , c'est un peu fort, dit Max en éclatant de rire et parmi vos bémols et vos dièzes, vous n'avez pas eu l'occasion de placer un soupir?
— Ne me crois pas si lu veux, c'est ainsi.
Max, une fois seul, donna un libre cours à sa colère.
La coquine, comme elle s'est jouée de moi ! Elle affectait les grands sentiments, elle se disait outragée, parce que je daignais lui présenter mes hommages, et elle s'entiche de Frédéric, de ce nigaud, qui n'a ni expérience, ni tournure. Moi qui lui ai indiqué comment il fallait s'y prendre ! Il est vrai que s'ils continuent à s'occuper de musique, cela ne les mènera pas bien loin. Qui sait? Frédéric me trompe et je suis le dindon de l'aventure. Patience ! je serai bientôt vengé.
Je vois d'ici le scandale que cette liaison va produire, de quel œil les Ducancre , les Tourteau Glumeau et Croûtard regarderont Frédéric. Ils sont sévères, nos messieurs, bien sévères, surtout lorsqu'une histoire de ce genre passe dans le domaine public. Il ne tiendra pas à moi que tout le monde ne le sache. Que dira Mlle Cécile Tourteau, lorsqu'on lui racontera les amours de son Frédéric et de la signora Vaporini ? Car elle aime Frédéric, cette petite....
A quelque chose malheur est bon. Je commence à m'ennuyer de la vie de garçon ; je soupire après un foyer domestique, après une femme jolie, sage et riche. Mlle Cécile Tourteau serait bien mon affaire. Frédéric me laisse le champ libre ; d'ailleurs, après cette esclandre, il n'osera plus mettre les pieds chez les Tourteau. Le papa sera facile à gagner, mais Cécile, Cécile! Avec un peu d'habileté, je parviendrai à chasser de son cœur l'image de l'infidèle Frédéric, et nous ferons un excellent ménage. Mari modèle, femme idem. Ah ! Frédéric, Frédéric, tu
m'as roulé, mais la revanche est belle, et je gagne plus que je ne perds.
C'est ainsi que M. Max se berçait des plus frivoles espérances ; d'ailleurs il ne les conserva pas longtemps. Un jeune homme" blasé comme lui ne pouvait avoir d'attachement durable ; l'égoïste aime à être seul.
CHAPITRE VI
LES PÉRIPÉTIES BU JOURNAL LE ROCHER ET LES INTRIGUES MATRIMONIALES DE MAX
onsieur Max, rédacteur du journal le Rocher, à défaut d'autres connaissances , possédait fort bien celle du public auquel i!
s'adressait. Fidèle au programme tracé par lui-même, sous la haute inspiration des sommités crustacées, Max avait créé un organe systématiquement opposé à tout progrès , à toute idée nouvelle. Il l'avait nommé le Rocher; il eût pu tout aussi bien dire la Rome. Cependant il y avait un point où la feuille se démentait un peu et regagnait en mobilité ce qu'elle perdait ailleurs en force d'inertie. Lorsqu'il s'agis-
sait d'argent, le Rocher tournait comme une girouette; car la pièce de cent sous est capricieuse et change souvent de favoris. Le journal suivait ponctuellement toutes ces fluctuations, au grand plaisir des crustacés , au grand avantage du rédacteur et de l'entreprise.
Mais quelle est l'œuvre humaine exempte d'imperfection? Le Rocher, pas plus qu'autre chose, n'échappait à la loi commune. Son côté faible c'était son rédacteur; celui-ci avait su prendre très bien le vent et se régler sur les principes austères des abonnés ; malheureusement Max, étant d'une paresse adorable, remettait la confection de ses articles à quelques personnes zélées, entre autres à son ami Frédéric.
Frédéric, au premier abord, avait éprouvé de la répugnance à écrire dans un journal dont les tendances n'étaient pas les siennes ; puis songeant que ce serait un excellent moyen de répandre ses idées, et d'ailleurs ne se croyant pas obligé de respecter le programme de Max, il accepta la collaboration qu'on lui offrait. Ne voulant effaroucher personne, il commença par des badinages anodins, des poésies d'intérêt local, qui furent très goûtées; alors, passant du plaisant au sévère, il aborda la question qui lui tenait à cœur, premièrement à mots couverts, puis en toutes lettres.
Ce fut un grand scandale. Les principaux crustacés, M. Tourteau en tête, refusèrent le journal comme renfermant des idées exaltées et absurdes, capables d'ébranler l'édifice social et d'armer les citoyens les uns contre les autres. Max, un peu déconcerté, pria Frédéric de s'abstenir de collaborer, et le Rocher reprit sa prudente allure.
Au milieu de tous ses embarras de journaliste, on a vu
que Max n'avait pas oublié la signora Vaporini, et qu'il se plaisait à cultiver la famille Giraud dans la personne du superbe Sébastien. La signora Vaporini ne l'avait pas retenu longtemps, il est vrai, et pour cause; mais certainement les cavalcades et les piaffements ne contribuaient point à la prospérité du journal ; tandis que Max paradait aux yeux des bourgeois ébahis, l'article de Frédéric s'introduisait subrepticement dans le Rocher, et menaçait de le faire sombrer avant le dixième numéro.
Il s'agissait maintenant pour Max de rattraper ses abonnés déserteurs. Tâche difficile ; à force d'adresse il espérait en venir à bout et il ne fut pas trop fâché d'avoir cette occasion de rendre visite à M. Tourteau, et de pénétrer jusqu'à l'aimable Cécile,
M. Tourteau le reçut froidement. Au premier mot que Max prononça au sujet du journal, M. Tourteau l'interrompit et de cet air doucereux qui ne l'abandonnait jamais :
— Ah ! votre journal, monsieur Max. Oui, j'ai dû m'en passer. Nous avons beaucoup de journaux à la maison.
— Vous m'aviez promis de soutenir le mien, qui était le vôtre, puisque vous avez donné une pleine approbation au programme que je vous ai communiqué.
— Que voulez-vous, monsieur Max? Nous sommes très occupés, nous n'avons guères le temps de lire.
— Cependant vous me disiez, il y a peu de jours encore, que le Rocher vous plaisait beaucoup. Il faut que vous ayez quelque autre raison.
— Non, mon cher monsieur Max, non.
— Eh bien ! monsieur Tourteau, je le sais moi, pourquoi vous avez renvoyé mon journal. C'est à cause d'un malheureux article sur les ouvriers.
— Bah!
— Je l'ai assez déploré ; il s'est glissé sournoisement dans mes colonnes.
— Peut-être.
— Ne croyez pas, monsieur Tourteau, que je sois le moins du monde partisan de ces idées-là! Tout au contraire, nous avons fondé le Rocker pour les combattre.
— Vous ferez bien.
— Je puis vous assurer que pareil cas ne se présentera plus ; j'ai rayé le coupable de la liste de mes collaborateurs ; ainsi vous pouvez lire mon journal sans crainte.
— Ta, ta, mon cher monsieur Max. On verra, on verra. Je ne dis pas. Gomment va cette chère petite santé? je ne vous l'ai pas encore demandé. Toujours jeune, toujours gaillard ! Amour et cheval ! Cheval et amour ! La belle vie ! que je voudrais avoir vingt ans !
— Moi je voudrais, à votre âge, être aussi solide, aussi gai que vous.
— Vous ne savez pas tout. Je vous parais robuste, n'estce pas, peut-être même un peu trop replet?
— Non, non, il n'y a pas d'excès. Votre embonpoint n'a rien que d'ordinaire.
— Eh bien, vous ne me croirez pas, si vous voulez, mais chaque jour après dîner il me prend des pesanteurs d'estomac incroyables.
— Alors buvez un doigt de spiritueux.
— Je n'y manque jamais. J'ai beau faire, tous les jours c'est la même répétition.
Evidemment, la conversation ne marchait pas au gré de Max. Il lui donna un autre tour.
— A propos, comment se portent Mme et Mlle Tourteau?
— Fort bien, je vous remercie. Ma femme est allée chez une amie qui lui a promis une excellente recette pour la gelée de coings. Affaire d'état, vous comprenez, eh! eh ! Quant à Cécile, elle est dans sa chambre. Je vais l'appeler, vous lui ferez vos compliments vous-même.
— Non, monsieur Tourteau, je crains d'être indiscret.
— Avec ça que vous redoutez le beau sexe, n'est-ce pas? monsieur Max? eh! eh!
M. Tourteau riait encore lorsque Cécile parut. Elle lança à Max un coup d'œil qui n'avait rien de bienveillant, car Max jouissait parmi les dames d'une réputation détestable.
— Mademoiselle Tourteau, lui dit Max, je suis venu pour affaires auprès de M. votre père et j'eusse trouvé impoli de quitter votre maison sans vous présenter mes humbles respects.
— Monsieur, je vous suis obligée.
— Oh ! quel ton de cérémonie ! On dirait qu'on n'a jamais vu ce conquérant, ce séducteur de Max !
— Oh ! monsieur Tourteau.
— La fleur des pois de tous nos galants, celui qui ne rencontra jamais de cruelles, eh ! eh !
— Monsieur Tourteau, aujourd'hui je suis bien déchu.
— Eh I eh !
— On me coupe l'herbe sous les pieds.
— Qui oserait commettre un tel forfait ?
— Qui ? Vous demandez qui ?
— Oui, parbleu !
- M. Frédéric Ducancre.
— Frédéric ! Et la bedaine de M. Tourteau eut de telles convulsions, son visage devint si violet que Cécile et Max conçurent des inquiétudes sérieuses. Il se remit
bientôt : Monsieur Max, vous avez résolu de me tuer. Frédéric ! une vraie fillette et des plus timides !
— C'est pourtant comme je vous le dis.
— Quel est alors, s'il vous plaît, l'objet après lequel il soupire ?
Cécile crut devoir prendre un air modeste et pincé.
— Vous ne le savez pas ?
— Comment le saurais-je ? Voilà quinze jours que je ne l'ai vu.
— La chose sera bientôt très publique ; aussi je ne me fais aucun scrupule d'en parler.
Cécile pâlit.
— Alors hâtez-vous, ne nous laissez pas dans l'attente. Cécile et moi nous mourons d'envie de connaître la personne à laquelle M. Frédéric adresse ses hommages.
— Parlez pour vous, mon papa. Quant à moi, je n'y tiens guère.
— Eh bien, n'écoute pas.
— Vous étiez au concert, l'autre jour, monsieur Tourteau ?
— Où la signora... diantre! comment se nomme-t-elle ? Veneroni, a chanté; oui, ma foi ! belle voix ! Et la symphonie !
— Cette signora Vaporini, ou Veneroni, comme vousdites.
— L'un vaut l'autre.
— C'est justement elle.
Les joues de Cécile s'enflammèrent et l'œil étincelant:
— Monsieur Max, monsieur Max, vous calomniez bassement Frédéric, que vous nommez votre ami.
— Eh î eh! Cécile, ne t'échauffe pas. Moi, je ne vois là
rien que de très naturel. Frédéric est artiste, la signora aussi. Qui se ressemble s'assemble.
— Mademoiselle, répondit Max avec beaucoup de politesse, vous vous servez à mon égard d'expressions un peu dures, et je les mériterais, si cette liaison n'était pas un fait positif ou si Frédéric voulait la cacher. Mais il n'y parviendra pas.
— Oh ! sans doute, avec des amis de votre espèce.
— Pardon, mademoiselle, je vous jure que je n'y suis pour rien. Tout homme qui aime une artiste ne résiste pas au plaisir de s'en faire gloire et vous le verrez bientôt s'afficher avec sa conquête.
— Que diable, Cécile ! pourquoi prendre ainsi la défense de Frédéric ? Est-ce la première fois qu'un jeune homme s'amourache d'une cantatrice? Elle est belle, elle est bien faite, cette signora Vaporini, quoique trop brune , trop osseuse, à mon gré. D'ailleurs, Frédéric est fou de la musique.
— Comment! papa, sa conduite ne te paraît pas indigne! S'éprendre d'une vile créature, d'une coureuse!
— Mon Dieu ! Max, excusez-là ; Cécile est jeune, elle ignore ce que c'est que le monde ; elle se fait des montagnes de tout. Un rude gaillard, ce Frédéric, eh ! eh!
— Si le monde est tel que vous me le représentez, il est bien corrompu.
— Pardieu ! la voici avec ses grands mots : corrompu, corrompu. Chacun prend son plaisir où il le trouve, n'est-ce pas, monsieur Max?
— C'est vrai. On voit, monsieur Tourteau, que vous avez de l'expérience.
— Eh ! eh ! je l'ai acquise cette expérience aux dépens
des cheveux de ma pauvre tête. Je vous souhaite, monsieur Max, ainsi qu'à Cécile, d'en arriver là le. plus tard possible.
— Donc, papa, vous approuvez Frédéric !
— Bon ! tu passes de l'autre côté du fossé. Toujours des exagérations ! Peut-être aurait-il mieux fait de ne pas s'inquiéter de la signora Vaporini. 11 en a jugé autrement ; ce n'est pas un crime.
— A moins, cependant, qu'il n'eût un attachement an térieur.
— Pour cela non, répondit précipitamment Cécile.
— Eh ! eh ! il me semble que tu te portes bien aisément caution du cœur de Frédéric.
— Il m'a toujours paru assez indifférent.
— Tu aurais tort de t'y fier. Il n'y a pire eau que l'eau qui dort. Vous, Max, qu'en pensez-vous?
— Je suis de l'avis de mademoiselle.
— Eh! eh ! vous êtes deux contre moi, je vous donne gain de cause. Vous conviendrez cependant qu'il est fort extraordinaire qu'un jeune homme de l'âge de Frédéric...
— Monsieur Tourteau, moi qui vous parle, je n'ai jamais eu d'inclination sérieuse, ce bonheur ne m'est pas échu en partage. Il m'eût épargné bien des déceptions, bien des actes inconsidérés, qui, je le sais, ont fait porter un jugement défavorable sur mes principes et sur mes mœur? .
— Oui, sans doute, vous auriez été un petit saint, ce serait dommage, vraiment ; je vous aime mieux comme vous êtes.
— Non, monsieur Tourteau, non. On me croit égoïste et sans cœur ; cela vient de l'existence solitaire à laquelle j'ai été condamné.
— Eh ! eh ! monsieur Max, drôle d'existence solitaire !
— Ah ! si une jeune fille telle que je la rêve consentait à jeter un regard de compassion sur le pauvre Max, si elle oubliait les fredaines qu'il a pu commettre, si elle me soutenait de son amour, j'aurais le courage de racheter les erreurs de ma vie passée, et peut-être Max deviendrait-il un père de famille, semblable à celui que j'ai maintenant devant moi.
— Max, Max, je vous en prie, n'allez pas plus loin, vous m'attendrissez et Cécile aussi. Je vois une larme au bord de sa paupière.
Cécile fit un geste de dénégation.
— Riez, monsieur Tourteau, riez, plaisantez, vous en avez le droit. Seulement souvenez-vous des sentiments que je vous ai exprimés et soyez certain de leur sincérité.
— Au fond, pourquoi pas ? On voit tant de choses singulières , eh ! eh !
— Mademoiselle Tourteau, monsieur Tourteau, je me laisse gagner par votre aimable société. Les intérêts du journal me réclament.
M. Tourteau se leva pour le reconduire. Lorsqu'ils furent sur le palier, Max lui dit :
— Ce fameux article...
— Eh bien?
— Qui vous a tant déplu.
— Mais non, je vous assure.
— Il était de Frédéric.
— Je m'en étais bien douté.
— Il n'écrira plus dans le Rocher. Je puis donc, monsieur Tourteau, vous expédier de nouveau le journal ?
— Eh! eh! bonsoir, monsieur Max, bonsoir. Désirez-
vous que je vous accompagne jusqu'à la porte d'entrée ? Elle est parfois difficile à ouvrir.
— Non, monsieur, cela n'est pas nécessaire. Le journal....
— Alors adieu, monsieur Max, adieu. Je vous remercie de votre visite.
M. Tourteau rentra dans son appartement. Dès qu'il se fut réinstallé sur son fauteuil.
— J'espère, papa, commença MIle Cécile, que vous ne recevrez plus chez vous Frédéric Ducancre.
— Pourquoi?
— Mais, il me semble, ce que nous venons d'entendre..
— Oh ! des bavardages de Max. Cela ne tire pas à conséquence.
— Max disait vrai.
— Peut-être. Après tout, qu'est-ce que cela nous fait?
— Je ne tiens pas à passer pour la rivale négligée de la signora Vaporini.
— Eh ! eh ! comme tu y vas ! Comprends-moi bien, Cécile. M. Ducancre le père est mon vieil ami. Chasser son fils de chez moi, ce serait un outrage qu'il ne me pardonnerait jamais.
— Ma réputation ?
— Ta réputation, elle est hors de cause. Cécile, je vais te parler avec franchise, et te tranquilliser. M. Ducancre et moi, nous avons agité la possibilité d'un mariage entre Frédéric et toi, nous nous en sommes même entretenus à diverses reprises. Aujourd'hui, une pareille union ne saurait avoir lieu. Les cens de notre classe sont astreints aux règles de la morale la plus sévère. Je préviendrai M. Ducancre avec tous les ménagements usités en pareil cas.
— Et si Max nous avait débité un tas de calomnies.
— Eh ! eh ! il a l'air bien sûr de son fait.
— Et si Frédéric Ducancre ne va chez la signora Vaporini que dans un but purement artistique ?
— Artistique, eh ! eh ! Il y a beaucoup d'artistes de sa trempe.
— Papa ! vous voyez partout de mauvaises intentions.
— Cécile, tu as envie que je lâche quelque sottise.
— Peut être aussi Frédéric reviendra à nous, repentant et corrigé. Faudrait-il lui tenir rigueur?
— Vraiment, tu m'ébahis, Cécile. Tout à l'heure tu ne voulais pas qu'il remît les pieds ici ?
— Vous , mon père , vous voulez rompre un projet de mariage arrêté depuis longtemps et continuer à recevoir les visites de Frédéric? Comment concilier les deux choses?
— Toi, Cécile, tu ne veux plus le voir et tu songes à l'épouser ! C'est encore bien pis. Les parents ne doivent, pas à leurs enfants les motifs de leur conduite, pourtant je vais t'expliquer la mienne : elle est bien simple. La rupture se fera sans éclat, si Frédéric continue à fréquenter notre maison, tandis qu'autrement.... tu serais la fable de tout le voisinage.
— Mon père, la confiance que vous me témoignez m'engage à ne vous rien cacher. J'aime Frédéric Ducancre.
— Te figures-tu que je ne m'en sois jamais aperçu, eh! €h ! Les papas ont de bons yeux.
— Je l'aime avec ardeur, et sans lui, mon existence serait brisée.
— Que voilà bien des propos de petite fille ! Attends un peu et réponds à mes questions. Frédéric t'aime-
t-il ? C'est là le point important ; tu n'as pas l'intention de l'épouser malgré lui?
— Papa, je... je ne sais pas.
— Mais moi je sais. Quand on aime quelqu'un, on s'intéresse à ce quelqu'un, n'est-ce pas?
— Oui, papa, je le crois du moins.
— Frédéric s'intéresse-t-il à toi?
— Je.... je....
— Tu ne sais que répondre ? Je vais te mettre sur la voie. L'autre jour, quand tu as joué ce grand et beau morceau de Lucy de la mer morte.
— De Lammermoor?
— C'est égal, ne m'interromps pas. Parbleu ! que di~ sais-je? A mon âge, le fil des idées se perd aisément. Ah ï quand tu as joué ce grand morceau de piano, M. Frédéric t'a-t-il fait l'honneur de t'admirer un peu ?
— Papa, je n'ai pas besoin qu'on m'admire.
— Quand tu lui as montré ce dessin jaune ?
— A la sépia?
— A-t-il seulement dit que c'était bien?
— Mais oui, papa, vous ne vous en souvenez pas?
— Ce dont je me souviens, c'est qu'il était froid comme glace, ma fine Champagne n'avait pas eu le don de le réchauffer.
— « Mademoiselle est une excellente musicienne, elle a un grand talent pour le dessin ; » ce sont ses propres paroles.
— L'air fait la chanson. Quand on débite de semblables compliments les lèvres pincées et d'une voix sèche on n'est guère convaincu. Si Frédéric t'aime, que penses-tu de son intrigue avec la signora Vaporini ?
— J'ai assez de confiance en lui pour n'y voir qu'une imprudence.
— Je passe d'ébahissement en ébahissement. Heureusement je suis là. décile, je crains de te faire de la peine, en détruisant tes illusions. Moi aussi j'en avais.... eb ! eh! l'âge les a dissipées. Ne pense plus à ce Frédéric.
— Oh ! papa.
— Rends-lui la monnaie de sa pièce. Nous ne manquons pas de jeunes gens qui valent mieux que lui et qui seront d'excellents maris. M. Max, par exemple.
— Quelle horreur!
— Eh! eh! c'est mon avis aussi. Cependant, il ne demanderait pas mieux. Il en est d'autres, et de brillants partis. N'aie pas peur, ma Cécilette, je t'en trouverai un de premier choix, beau, riche, etc., etc.
— Non, mon cher papa, ne vous donnez pas la peine de chercher. Si Frédéric m'abandonne, je ne saurais plus aimer personne ici-bas.
— Tu le crois. Cette Cécile, c'est tout mon portrait. I! me semblait aussi, quand j'avais ton âge, que jamais je ne pourrais... La raison est venue, et j'ai épousé ta maman, avec laquelle j'ai fait un excellent ménage.
— Je l'aime depuis notre enfance.
— Ces amours de bambins ne durent pas.
— Papa, je vous en prie, mon bonheur en dépend, ne retirez pas votre parole à M. Ducancre.
— Eh bien ! j'attendrai, j'attendrai, puisque cela te cause de la peine. Je ne suis pas, Cécilette, de ces pères barbares qui tourmentent leurs enfants. Que diable ! le cœur a aussi ses droits, eh ! eh !
M. Tourteau eut beau faire. Sa gaîté laissa bien triste la pauvre Cécile.
Nos lecteurs trouveront peut-être M. Tourteau fort changé. Naguères, il flattait Frédéric, le poussait du côté de sa fille ; maintenant il défend à cette dernière de songer à lui. Comment expliquer ce revirement subit?
M. Tourteau , léger en paroles , toujours joyeux, toujours d'accord avec son interlocuteur, cachait sous ces apparences complaisantes une volonté bien arrêtée, une perspicacité peu commune. Quand il discutait à part lui, dans sa carapace, certaines questions d'intérêt personnel, son intelligence n'était point obscurcie par de stupides préjugés. Les mots d'honneur, de conscience, de promesses n'avaient aucune prise sur lui. Dès l'instant où M. Sébastien Giraud s'était présenté à lui avec ses favoris à l'anglaise, sa tenue irréprochable et son opulence, il s'était pris à regretter que Cécile ne fût pas libre. De ce regret à la rupture il n'y avait qu'un pas. Grâce à la signora Vaporini, il fut bientôt franchi et, ce qui plaisait le plus à M. Tourteau, c'est qu'il pouvait tout à la fois dégager sa parole et se hisser sur le piédestal d'une moralité incontestée. On sait que les crustacés sont les gardiens traditionnels de la moralité publique.
M. Tourteau avait encore un autre motif d'une singulière portée; il connaissait son ami M. Ducancre comme un particulier dur à la desserre. Quand le jeune ménage voudrait s'établir, à qui incomberaient les sacrifices indispensables? Que ferait pour ses enfants le père Ducancre? Le moins possible, cela va sans dire; c'était donc sur lui, Tourteau, que reposeraient toutes les charges. Cette question ne laissait pas de l'inquiéter et de troubler son som-
meil. D'un côté, le mariage de sa fille lui semblait désirable ; de l'autre , ce moment si plein de charmes pour les jeunes gens, il le considérait avec une appréhension facile à deviner. Combien de pourparlers devant notaire! Combien d'avantages arrachés au père de l'épouse , contre toute espèce de droit! Depuis la fredaine de Frédéric, M. Tourteau se sentait à l'aise ; il esquivait un rude combat ; s'il l'eût osé, il aurait remercié Frédéric du prétexte qu'il lui fournissait. Il pensait qu'avec un autre, M. Giraud , par exemple, tout se passerait sans tiraillements. Est-il rien de plus ridicule, en effet, que de forcer un père à se dépouiller pour sa fille? Ne saurait-on attendre le moment où, par suite de mort naturelle, les parents de l'épouse seront mis dans l'impossibilité de gérer leurs capitaux.
Ces réflexions judicieuses dictèrent la conduite de M. Tourteau ; nous verrons bientôt les merveilleux résultats de sa politique.
OU MAI-AME MOUSON ENTRE EN DANSE
uand on approche du treizième lustre , l'amour produit des effets désastreux ; M. Glumeau était devenu méconnaissable.
Lui , qui naguère ne se fût jamais permis le moindre écart, lui dont chaque geste , chaque parole portait autrefois l'empreinte d'une excessive retenue , d'une pédanterie exem-
plaire , scandalisait aujourd'hui Mme Mouson par les airs légers qu'il sifflait, par ses allures étranges et débraillées. Il avait retrouvé toute la pétulance de sa jeunesse, montait les degrés quatre à quatre, redescendait de même, proférait
brusquement des exclamations absurdes, mettait son chapeau en tapageur et sortait le dernier du cercle. Il n'y a pas d'effet sans cause. Mme Mouson ne tarda pas à soupçonner la vérité.
Elle résolut (ici nous ne pouvons nous empêcher de l'admirer) d'arracher M. Glumeau à cet abîme, sur la pente duquel il glissait tous les jours davantage, et de lui rendre sa tranquillité de jadis. Animée d'une affection pure et désintéressée, elle ne craignit pas de traverser, par sa bénigne influence, la passion qui tourmentait son maître ; il lui faisait pitié, elle voulait le guérir.
Mme Mouson n'était pas si novice dans la connaissance de la nature humaine qu'elle n'eût ouï parler des ravages de l'amour. Elle se souvenait d'une époque, hélas! bien reculée! où le seul nom de Mouson faisait palpiter son cœur. Mais depuis la mort de cet époux adoré, Mme Mouson s'était cuirassée contre les (lèches de Cupidon, qui paraissait d'ailleurs ne pas trop s'inquiéter d'elle. Les extravagances de M. Glumeau ne l'étonnèrent pas trop ; elle comprit la raison de toutes ces lubies; indulgente et bonne, elle les excusa, tout en s' efforçant d'y mettre un terme.
Quel était l'objet sur lequel M. Glumeau avait jeté son dévolu? A cet égard il se montrait impénétrable ; ni questions indirectes, ni témoignages d'affection ne pouvaient rien tirer de lui. Pour les choses ordinaires de la vie, il communiquait tout à sa gouvernante, il avait en elle pleine et entière confiance; sitôt qu'elle abordait, de près ou de loin, la grande affaire, il se dérobait par des réponses évasives, indignes d'un personnage de son caractère.
Lorsqu'une femme veut bien décidément savoir une chose, il est impossible de la lui cacher. Tu ne dis rien,
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pensa Mme Mouson, tu fais le dissimulé, tu ne parles jamais de ta conquête. Attends ! attends 1
Sa conquête ! M. Glumeau n'en était pas là. Il fréquentait assidûment la maison Giraud, couvait des yeux Mlle Clarisse, écoutait patiemment les dialogues interminables du frère et de la sœur et c'était tout. Clarisse avait-elle remarqué ces attentions? avait-elle conscience de la flamme qui dévorait M. Glumeau? En tout cas, elle agissait comme si elle ne s'en fût point aperçue.
Un matin, Mme Mouson, qui était sortie de bonne heure pour quelques commissions , vit à quinze pas devant elle son maître arpenter les rues d'un air fashionable. Elle eut la curiosité de le suivre et ne le quitta des yeux qu'à la porte de la maison Giraud. C'en fut assez pour elle; elle savait où puiser les renseignements nécessaires.
Non loin de la demeure des Giraud se trouvait un petit magasin d'épicerie, de quincaillerie et de mercerie, où se pressaient , dans un sale désordre, les marchandises les plus disparates. Point d'enseigne; la devanture, de forme antique, exposait aux regards des passants deux harengs fumés cousus sur un papier gris , un almanach et un paquet de ficelle, ce qui indiquait suffisamment la nature du commerce. A côté de ces produits utiles, deux bocaux, à moitié pleins de dragées rances, attiraient les petits crustacés d'alentour. A l'intérieur, même prédilection pour le pittoresque; deux caisses à huile, atteintes de nombreux hiatus, menaçaient les habits des clients. Pêle-mêle, les sacs de café, les pains de sucre, les paquets de chicorée dansaient une sarabande échevelée. Au plancher noirci et entièrement mouché pendaient des cornets de tout calibre et des ustensiles de ménage, couverts de poussière et d'une
rouille vénérable. Autour de la boutique, à hauteur d'appui, régnait un cordon de tiroirs crasseux sur lesquels une écriture bâtarde avait tracé les inscriptions suivantes : macc« rouis, pouahvre, massis, casnelle, castonnade; au dessus de ces tiroirs se voyaient des cartons renfermant des objets de mercerie , et dont les flancs béants semblaient sourire aux visiteurs. Le milieu de la pièce était occupé par un comptoir gras et noir, orné de balances en vert de gris, et de ciseaux oxydés. Bref, le magasin offrait l'image d'une longue prospérité commerciale , d'une solidité à toute épreuve.
La reine de ce palais, Mme veuve Poivron, était la vivante incarnation de ce qui l'entourait. Son teint enfumé rappelait la couleur du plancher; une sorte d'enveloppe luisante couvrait son large visage et faisait songer aux caisses à huile. Le nez abondamment bourré de tabac Marocco, qu'elle puisait sans discrétion dans un pot de terre brune, Mrne Poivron siégeait majestueusement sur une bergère , dont la paille trouée avait supporté les muscles de cinq ou six générations.
Elle quittait rarement son magasin, ne respirait à l'aise qu'au milieu de ses marchandises éventées. Son bonheur consistait à vendre; elle s'en acquittait fort bien, et ne craignait pas non plus de jaser longuement avec les commères qui venaient se servir chez elle.
Mme veuve Poivron était intéressée, mais sensible. Elle n'eût pas fait crédit d'un sou à un inconnu; en revanche, dès qu'elle entamait une conversation, c'était par l'éloge de feu M. Poivron; il partageait avec le tabac Marocco le privilège de lui rendre les yeux rouges. Veuve inconsolable, depuis vingt années, elle pleurait son époux défunt ; cepen-
dant les personnes qui, avant son malheur, connaissaient déjà Mme Poivron, prétendaient que M. Poivron avait cruellement souffert de l'esprit dominateur de son épouse; elle le faisait tourner comme une toupie : quelquefois même, ô horreur ! s'il se montrait indocile , elle lui administrait des taloches bien appliquées.
L'affliction continue de Mme veuve Poivron provenaitelle d'un attachement sincère à son époux, ou du regret qu'elle éprouvait de n'avoir plus personne à tyranniser, c'est ce que nous ne voulons point décider. Au moment où elle intervient dans notre récit, Mme veuve Poivron frise la cinquantaine ; ses affaires sont en excellent état ; sa langue est aussi active que jadis et ses yeux aussi humides.
Mme Mouson s'était autrefois liée d'amitié avec Mme Poivron ; mais depuis qu'elle avait épousé M. Mouson, huissier, par conséquent fonctionnaire public et d'une société bien supérieure à celle de Mme Poivron, Charlotte, pour ne* pas déroger, et sur les avis prudents de son mari, avait rompu ses relations avec l'épicière; devenue veuve, elle n'aurait jamais songé à les renouer si la circonstance grave dont nous avons parlé ne l'eût obligée à se rappeler son ancienne amie.
Mme veuve Poivron la reconnut sur-le-champ :
— Comment, c'est vous, Charlotte?
— Oui, Anastasie, c'est moi.
— Il y a un siècle qu'on ne vous a vue.
— Eh ! oui, ma bonne Anastasie. J'ai eu aussi mes épreuves.
— Je sais, je sais, c'est comme moi. Quand je pense comme j'étais heureuse avec ce pauvre Poivron.
— Vous le regrettez toujours ?
— C'est bien naturel, convenez-en.
— Quant à moi, j'aimais M. Mouson, cela va sans dire; mais je me suis fait une raison et je tâche de me consoler.
— Moi, j'ai beau me dire, Poivron était mortel comme les autres hommes ; dès que je pense à lui, ça me serre là, et elle appuyait la main à l'endroit où , sous un pied et demi de graisse, devait probablement se trouver le cœur. A propos, que désirez-vous ; car vous n'êtes pas entrée uniquement pour me rendre visite, n'est-ce pas?
— Pardonnez-moi, Anastasie ; je suis venue en grande partie pour cela et un peu aussi pour autre chose. Donnezmoi deux sous de muscade.
Mme Poivron ouvrit une petit boîte en fer-blanc, y insinua ses doigts grassouillets et prit deux muscades qu'elle remit à Charlotte, en échange de sa monnaie :
— Si vous n'êtes pas pressée, restez un moment à causer avec moi. Aimez-vous le cuirasseau?
— C'est un peu fort.
— Non, non, celui que j'ai est doux comme du miel, bienfaisant comme de la tisane. Il ne m'a jamais incommodée.
— Eh bien ! va pour le cuirasseau !
Anastasie plaça sur la banque deux petits verres assez peu transparents, et saisissant une bouteille au milieu de plusieurs autres , elle ôta le torchon de papier qui la fermait.
— Goûtez-moi ça, Charlotte, dit-elle, en versant le délicieux breuvage, et ne vous fiez ni au bouchon, ni à la mine de la bouteille : le cuirasseau est le contraire de beaucoup de gens, qui, sous de beaux habits, cachent un vilain cœur.
— A qui le dites-vous? ma chère Anastasie, je les connais, ces gens-là, je vis avec eux. Ah !
— Je vous plains, Charlotte, je vous plains. Racontezmoi un peu vos petits malheurs. Le vieux monsieur dont vous êtes la gouvernante?
— M. Glumeau? Oh! il n'est pas si vieux, mais bien, bien pénible.
Nos deux veuves commencèrent alors une de ces conversations dont le sexe féminin a le secret. Conversation n'est
pas ici le mot propre, car la réponse n'attend pas la demande ; chacun parle pour soi, sans s'inquiéter de ce que dit l'autre. Cela ressemble à un double monologue, et l'on peut se demander quelle jouissance on y trouve ; il paraît cependant que l'action rapide et continue des muscles de la langue produit, à la longue, un chatouillement agréable et volupteux; autrement nous ne nous expliquerions pas le goût décidé de certaines commères pour un exercice aussi fatigant.
Mais la nature a des limites qu'on ne saurait franchir impunément ; si les muscles de la langue ne sont jamais las, en revanche, les poumons n'ont pas la même solidité. Au bout d'un instant, il y a donc, forcément, une pause, durant laquelle une seule personne parle, ce qui permet à l'autre d'écouter quelques mots et de rentrer immédiatement dans le sujet qu'on traite.
Aussi, voulant donner à nos lecteurs une idée exacte des mémorables discours de nos deux dames, nous userons d'un procédé typographique spécialement réservé jusqu'ici aux thèmes latins. On aura parce moyen les chœurs d'ensemble, les solos et les soupirs.
Mme poiVRON
C'est incroyable comme les hommes non mariés deviennent pénibles en vieillissant. On entend des femmes crier contre leurs maris : un mari, on peut le conduire, mais les vieux garçons ont leur tête à eux,
Mme MOUSON
M. Glumeau serait un bon homme , car il n'est pas méchant de caractère, s'il ne s'imaginait pas que tout le monde lui en veut. Lorsqu'il trouve sur le mur de la maison quelqu'une de ces inscriptions que les polissons
Mme poiVRON Mme MOUSON
une tête d'une dureté ! Aussi y mettent, il dit tout de suite,
Charlotte, je vous plains c'est pour moi qu'on a fait
d'être avec un vieux garçon, cela. Il rentre à la maison
Que voulez-vous, chère amie, tout triste, il pousse des
nous avons mangé notre pain gémissements longs d'une
blanc le premier. M. Mouson aune, et il s'écrie: Ah!
était le modèle des hommes, Charlotte, que je suis mal-
et M. Poivron Aujour- heureux! Moi, je lui laisse
d'hui que je suis seule, je dire tout ce qu'il veut et l'apprécie tous les jours même je l'approuve. 11 faut davantage, pauvre Poivron! hurler avec les loups. Mal- Si j'avais toujours le bon- gré cela j'ai bien de la peine heur de le posséder, au lieu à vivre avec lui, car c'est d'être une petite boutique, chaque jour la même répénotre magasin irait de pair tition, et surtout quand il avec les meilleurs de l'en- revient du cercle. Puis il droit. C'est ce que me disait fait le mystérieux avec moi, un homme tout à fait comme on dirait que je le trompe il faut, qui est venu s'éta- sans cesse.
blir il y a peu de temps
dans la maison voisine. .
Comment s'appelle ce
Il s'appelle M. Giraud. monsieur? Je crois bien
Mme Poivron, qu'il m'a déjà que mon monsieur est lié
répété plusieurs fois ; quel avec lui et qu'ils se voient
dommage que vous n'ayez au cercle. Les cercles, c'est
pas un mari pour diriger la perdition des hommes ;
votre magasin! Ah! M. Gi- au lieu de passer tranquil-
raud, que je lui ai répondu, lement sa soirée auprès de
Mme poiVRON Mme MOUSON
quand on a eu le bonheur son feu, il va s'ensevelir au
d'être l'épouse du regretté cercle de l'Huître. Quand
Poivron , on ne peut plus il revient, il est d'une hu-
concevoir d'autre attache- meur massacrante.
ment en ce monde. Bah!
bah! qu'il me dit; vous ou-
blierez M. Poivron et vous
renoncerez au veuvage.
C'est qu'il veut vous épou-
ser. Je ne le connais pas,
Lui! M. Giraud, le riche, mais, Anastasie, j'ai bien
le beau M. Giraud, épou- peur que ce ne soit quelque
ser la veuve Poivron qui aventurier.il vous épousera,
n'est plus jeune. Charlotte, vendra la boutique, empo-
si vous l'aviez vu, vous ne chera les écus et vous plan-
me tiendriez pas un pareil tera là, sans autre forme de
langage. M. Giraud est un procès. C'est alors que vous
grand seigneur, un tout à regretterez M. Poivron et
fait grand seigneur ; on voit votre état de veuve. Vous
bien que cet homme-là a êtes encore très bien, Anas-
fréquenté les cours. Une tasie, c'est vrai ; mais vous
belle taille, des favoris ma- n'êtes, vous en convien-
gnifiques, et un parler! Il drez, plus en âge de faire
n'a que de grands noms à la des conquêtes ; car vous
bouche ; le roi des Pays-Bas, approchez de la cinquan-
et je ne sais combien de taine , et la cinquantaine
marquis, de comtes, de n'est pas le moment de
barons, tous plus baroques se marier. Si je voulais
les uns que les autres. Non, le faire, ce qu'à Dieu ne
Mme poiYRON
non, je les connais, ces messieurs-là. Il a vu que la veuve Poivron était de bonne composition. Histoire de rire et de plaisanter avec elle. Moi, il serait cent fois plus beau, et cent fois plus riche, que je ne voudrais pas de lui pour mari. Epousons, ma chère, épousons des gens comme nous, et n'aspirons pas aux grandeurs. Pour en revenir à ce M. Giraud, il se sert chez moi, pour les petites choses seulement, le poivre, la muscade, etc., mais il est difficile, difficile; on voit bien qu'il n'a vécu que dans de bonnes maisons. Il goûte le poivre, et l'huile, gare à moi s'il y a le moindre petit goût de rance.
Sa sœur vient aussi quelquefoisici, une femme bien distinguée, mais pas si minutieuse que son frère. Elle ne peut tarder à se marier, belle et aimable comme elle est. On dit qu'il vient des messieurs
Mme MOUSON
plaise, je choisirais quel qu'un de mon âge ou à peu près, quelqu'un d'ici.
On ne peut pas confier son sort à un homme qui vient d'Adam et d'Eve, on ne sait d'où, quand même on y trouverait d'abord quelques avantages. Voyez-vous, Anastasie, la richesse ne fait pas le bonheur, gardez-vous de le croire. D'ailleurs, votre magasin est bien achalandé, il vous donne amplement de quoi vivre. Pourquoi voud riez-vous perdre votre liberté, et nourrir un mari fainéant, qui courra les cafés et les auberges, pendant que vous serez à la vente, et qui ne s'inquiétera de vous que pour vous demander de l'argent. Anastasie, résistez aux entreprises de ce monsieur.
Sa sœur, est-elle mariée?
A présent je devine quelque chose, et je crois bien que mon maître en tient pour
Mme poiVRON Mme MOUSON
chez son frère pour lui faire cette demoiselle. Ah ! elle
la cour. Le mal est que nous n'est pas pour son nez, l'im-
n'avons pas ici de jeunes bécile! quand on porte tou-
gens assez huppés pour un pet, on ne fait pas la cour
semblable parti. auxjeunes filles. On s'adresse
à des personnes plus avan-
cées en âge, si toutefois l'on
Mlle Giraud n'est plus tout est assez bête pour vou-
à fait une jeune fille ; elle loir se marier. On va sou-
n'est pas vieille non plus, vent chercher bien loin
en tout cas admirablement Suffit; je m'entends : à conservée. Elle parle comme supposer que par hasard, un livre. Elle a beaucoup vu par impossible, mon maître le monde, et je ne conçois épouse Mlle Giraud, je le pas comment elle peut vivre quitte sur-le-champ. C'est ici, où ma foi ! la société bien assez d'avoir un maître n'est pas brillante. Quelques ennuyeux, sans endurer envieux rentiers qui donnent core les exigences d'une le ton ! je n'ai pas ap- dame aussi fière. Je la laispris qu'on l'ait invitée; mais serai tranquille avec son cela ne tardera pas ; nos Glumeau. Elle en sera, d'ail rentiers aiment beaucoup les leurs, bientôt rassasiée. Un gens du haut, et quand ils joli monsieur, ma foi? Je me peuvent recevoir quelqu'un réjouis de voir si, après son du grand monde, ils se gon- mariage, il continuera à mauflent comme des grenouilles, gréer contre les autres hom- La demoiselle est trop fine mes. Cela me fâchera pourpour toper dans tout cela, tant de le quitter, car, après tout, c'est une bonne place ;
Mme poiVRON
Votre maître, s'il est comme vous le dites, Charlotte, restera garçon jusqu'au dernier jour. A votre santé, une petite goutte de cuirasseau, encore.
Ce n'est pas du temps perdu, Charlotte, ça réchauffe notre vieille connaissance. A présent que vous êtes plus libre, vous viendrez souvent me voir, n'est-ce pas !
Et moi donc ? je n'ai pas dit le demi-quart de ce que je voulais dire. Ça ne peut pas se faire d'un moment.
Ainsi, à bientôt, il y aura toujours du cuirasseau.
Pas possible, alors nous boirons autre chose, du cassis, par exemple.
Cela va, sans dire, mais il
Mme MOUSON
mais j'espère que la demoiselle aura du bon sens et ne voudra rien de cette vieille perruque.
Non, merci, Anastasie, il faut que je m'en aille. Voilà déjà bien longtemps que nous causons. Je reviendrai une autre fois, Anastasie, nous avons encore bien des choses à nous dire. Il me semble que je vous ai tout conté ; et bien, dès que je serai dehors, je parie que je trouverai que j'ai oublié de vous parler de ceci, de cela.
On n'a pas toujours son esprit présent, et puis votre cuirasseau, auquel je ne suis pas habituée, me dessèche un peu le gosier.
Ne vous inquiétez pas, vous savez bien que je ne viens pas chez vous pour boire, mais pour le plaisir
Mme poiYRON Mme MOUSON
faut bien s'humecter un peu de faire la conversation en-
les lèvres. Au revoir, Char- semble. Adieu, Anastasie, à
lotte, faites attention au pas bientôt.
qui est devant le magasin. La
planche n'est pas très solide. Merci, je ne suis pas bien pesante.
Après l'heureuse découverte de sa gouvernante, M. Glumeau fut exposé à mille petits désagréments que la bonté de Mme Mouson lui ménageait. Ainsi, comme, ce soir-là, il soupait de bon appétit sans la moindre mélancolie, Charlotte se prit à dire :
— A propos, monsieur sait la grande nouvelle?
— Quoi ?
— Mlle Giraud...
— MUe Giraud ?
— Oh ! monsieur ne la connaît pas, il y a fort peu de de temps qu'elle est ici. Par exemple, monsieur peut bien connaître le frère de cette demoiselle, M. Giraud, qui va souvent au cercle de l'Huître.
Les joues de M. Glumeau commençaient à s'empourprer.
— Eh bien ! Charlotte, cette demoiselle Giraud?..
— Elle va se marier bientôt.
— Bah! et ses joues passèrent du rose au cramoisi.
— Avec un gros personnage de la ville.
— Hum ? Un homme d'un certain âge ?
— Non, tout jeune, très jeune, plus jeune qu'elle.
Un morceau de beefsteck, que M. Glumeau portait jus-
tement à sa bouche, resta en chemin. Charlotte s'en aperçut.
— Vous le trouvez dur, monsieur, n'est-ce pas ? Le boucher m'a assez mal servie; la vieille vache ne se laisse pas attendrir. Je vous assure que je l'ai battue et mortifiée autant que j'ai pu.
— Mais non, mais non, Charlotte; elle est passable. L'effet était produit ; Mme Mousson regagna sa cuisine. Le lendemain matin, en apportant le café de M. Glumeau,
— Mlle Giraud, dont je parlais hier à monsieur.
— Oui, oui.
— Il paraît que c'est une pas grand'chose.
— Comment ?
— Ces étrangers, il ne faut pas s'y fier. Qui sait si elle n'est déjà pas mariée ?
— Oh!
— On a vu des cas plus extraordinaires que celui-là.
— Charlotte, répondit M. Glumeau d'un ton péremptoire, ne calomniez pas des personnes honnêtes.
— Je croyais que monsieur ne l'avait jamais vue.
— Est-ce une raison pour attribuer à cette dame une conduite scandaleuse? Le frère m'a semblé un fort honnête homme.
— Le frère, le frère?
— Enfin, Charlotte, ne me rompez plus la tête avec ces Giraud. Est-ce que je réponds d'eux, moi? est-ce que j'ai des relations intimes avec eux?
— Du moment que ça fâche monsieur.
— Non ; ce qui me fâche, c'est votre disposition à trouver du mal partout.
— Je ne dis plus rien.
Charlotte n'en continua pas moins, par des allusions plus ou moins délicates, plus ou moins transparentes, à piquer le cœur trop sensible de son maître infortuné. Nous raconterions volontiers ces tortures domestiques, si de plus importants sujets ne réclamaient nos soins. Paulo majora canamus, ce qui signifie : retournons à nos moutons.
LE SOUPER DE M. TOURTEAU
onoré Tourteau avait des projets, de grands projets, qui ont été déjà sommairement indiqués ; il s'agissait de les mettre à exécution; le digne homme n'avait pas osé encore déclarer à M. Ducancre qu'il ne voulait pas de Frédéric pour sa fille ; leur ancienne amitié et la mansuétude bien connue du caractère de M. Tourteau l'avaient empêché d'essayer cette démarche difficile. Comment pourrait-il faire pour que la rupture provînt de Frédéric ou de M. Uucancre? C'est à quoi il rêva longtemps; puis, quand il eut son plan, il songea aux
moyens de le réaliser. Tout d'abord il s'adressa à Madame son épouse.
— Adélaïde , le moment est venu de donner une soirée.
— Justement, mes confitures se gâtent : je les utiliserai pour un plat de bonbons exquis dont vous me direz des nouvelles.
— Tes confitures! Ecoute-moi d'abord, nous verrons après si elles peuvent nous servir, eh! eh! tes confitures.
— Comment, tu en doutes?
— Non, je n'en doute pas, je n'en doute parbleu pas. Cette soirée doit être grandiose.
— Mes confitures
— ïl nous faut quelque chose, eh ! eh ! de plus substantiel. Un bon souper, qu'en dis-tu?
— Ce sera bien cher !
— Peut-être, peut-être. Nous ferons ce que notre fortune nous permet.
— Cela va sans dire.
— Je veux qu'on parle de notre souper. Je tiens à éblouir le Ducancre !
— Ce ne sera pas bien malin. Le vieux grigou!
— Justement, le vieux grigou ! Voyons, Adélaïde, qu'estce qu'on pourrait bien mettre?
— Un bon filet de bœuf à la crème.
— Tu vas bien vite. Commençons par le commencement.
— Un potage au vermicelle, ou au tapioca.
— Eh ! eh ! c'est vulgaire ; que diraû-tu d'un potage aux écrevisses ?
— Grand dieux ! ce sera donc un festin de Balthazar.
— Non. Je ne suis pas moi, Joachim-Honoré Tourteau, un empereur romain , tant s'en faut. Ensuite du poisson de mer ?
— Miséricorde !
— Pauvre Adélaïde, ne t'effraie donc pas.
— Où veux-tu que je le prenne, ton poisson de mer?
— A défaut de poisson, un homard en sauce mayonnaise.
— As-tu juré de te ruiner ?
— Non, mais de recevoir convenablement mes convives. Que diable ! Adélaïde, j'inviterai M. et Mlle Giraud, avec lesquels tu feras connaissance. Or M. et MIle Giraud ont dîné, cent fois en leur vie, chez des seigneurs, des ducs, petits et grands, eh! eh! ils n'apprécieraient que médiocrement, eh ! eh! la soupe au gruau, le veau froid et la salade.
— Qui te parle de veau froid et de salade? Je suis sûre que ces Giraud n'en ont pas toujours à leur dîner.
Enfin, après une discussion très nourrie, M. Tourteau obtint de sa femme le menu qu'il désirait, à condition toutefois, que les bonbons confectionnnés par Mme Tourteau seraient offerts une première fois avec le café, puis, au moment du départ des invités, en compagnie de vins de Xérès et d'Alicante. Restait une question grave à décider. Ce fut Adélaïde qui la posa.
— Maintenant, qui inviterons-nous ?
— D'abord, les Giraud.
— Puis?
— Les Ducancre...
— Bon, après?
— Le petit Max.
— Nous n'avons pas besoin de ce petit morveux.
— Eh ! ch ! Adélaïde et s'il disait quelques mots de notre souper dans son journal?
— Je m'en moque.
— Pas moi , Adélaïde, pas moi. Nous avons ensuite M. Croûtard et sa femme.
— Encore ; mais c'est un moulin à paroles que ton Croûtard. Quand à sa femme, je m'y oppose formellement.
— Eh ! eh ! ne veux-tu pas que je lui ferme le bec ? Si sa femme n'est pas invitée, elle fera un tapage d'enfer.
— Tant pis !
— Adélaïde, pour t'être agréable, je sacrifie Mme Croûtard. Il ne s'agit plus que d'écrire les invitations. Appelle Cécile.
— Cécile, il faut que tu sois aujourd'hui mon petit secrétaire. Voyons, prends du papier à lettre, mets -toi à cette table et écris.
— Oui, papa.
— Je vais te dicter la chose.
— « M. et Mme Tourteau invitent M. et Mme X... à prendre la soupe chez eux, jeudi prochain, à sept heures très précises du soir. »
C'est ça, n'est-ce pas ? Quand même on a pas reçu d'instruction, on s'en lire pourtant.
— Pardon, papa.
— Eh bien?
— Votre rédaction n'est pas irréprochable.
— Que diantre veux-tu de mieux? N'est-ce pas clair, court, simple et net?
— Papa, la soupe !
— Mets le potage ! eh ! eh !
— Chez eux! ceci prête à l'équivoque.
— Puisque tu es si habile, charge-toi de m'écrire ces lettres d'invitation; ta mère t'indiquera les noms de nos convives. Puis, comme Cécile se retirait : Attends, ce n'est pas tout. Après souper, nous ne pouvons pas congédier notre monde; je prierai M. Giraud d'organiser un ivisk; c'est très distingué, le wisk; toi, Cécile, tu joueras ton grand morceau , le tout grand , la sonate apathique.
— Vous voulez dire pathétique.
— Oui, pathétique; ma foi! les autres, les autres causeront. A présent je pense que tout est en règle.
— Cécile, ajouta Mme Adélaïde, je compte aussi sur toi pour les tartelettes.
— Oui, maman.
Le bruit se répandit bientôt que M. Tourteau allait donner un festin splendide. Les fournisseurs en parlaient à tout venant, et les invités étaient considérés d'un œil d'envie. Plusieurs membres du cercle de l'Huître essayèrent de capter les bonnes grâces de M. Tourteau, afin d'être inscrits au nombre des bienheureux. M. Tourteau accepta ces caresses avec complaisance, mais ne se laissa point séduire. Il n'entrait point dans son plan qu'il y eût chez lui une société trop nombreuse, et d'ailleurs, il n'était pas assez prodigue pour se permettre une dépense plus considérable et faire rayonner au loin ses bienfaits.
Le jour même du souper, M. Tourteau s'avisa encore d'une idée très gracieuse. Au lieu des cartes simples et peu ornées qui indiquent à chaque convive la place qu'il doit occuper, notre crustacé implora le secours de Cécile et la pria de dessiner sur ces cartes.
— C'est très bien, papa; que faut-il y mettre?
— Eh! eh! Des colombes, des cœurs enflammés, de petits amours et autres objets du même genre.
— Cela n'aura-t-il pas l'air prétentieux et trop bucolique?
— Comment dis-tu cela? bu...
— Colique.
— Le drôle de mot ! je ne l'ai pas encore entendu. Bucolique, du tout, du tout !
— Alors vous ne direz à personne quel est l'auteur de ces dessins?
— Pourquoi?
— On pourrait y voir des espérances.
— Quand cela serait. N'est- tu pas en âge d'en concevoir?
— Papa, promettez-moi d'être muet comme une carpe, ou je ne m'en mêle pas.
— Je le promets, je le promets. Mais que diantre t tu es bien délicate.
A cinq heures, par les soins de Cécile et de sa mère, la table était dressée.
A part l'argenterie et les cristaux qui la décoraient, Cécile y avait placé plusieurs grands bouquets de fleurs naturelles. Cela déplut à M. Tourteau.
— Des fleurs, des fleurs! Ah! Cécile, c'est trop bourgeois.
— Des fleurs! trop bourgeois?
— Eh! eh! Cela ressemble aune noce de village.
— Regardez cependant, papa. La table n'a-t-elle pas bonne apparence?
— Sans doute, sans doute; mais on ne voit pas assez mes couverts d'argent et ma verrerie.
— Ceux qui s'en serviront les verront assez. Allons au salon attendre nos convives.
Le premier qui se présenta fut M. Croûtarcl. Sa femme n'étant pas invitée, il avait jugé à propos de lui cacher qu'il était invité lui même, et depuis plusieurs jours ils maugréaient d'un commun accord contre la lésinerie des Tourteau et leur orgueil mal placé. Cela n'empêcha pas M. Croûtard, ce soir-là, de quitter le domicile conjugal à l'insu de madame, pour assister aux magnificences du festin.
— Pardon, pardon, monsieur Tourteau, dit-il en entrant, je suis le premier: je ne sais vraiment pas si
— Eh! eh! monsieur Croûtard, je vous salue. Parbleu! il faut que quelqu'un soit le premier, ou je me trompe fort.
— Vous êtes bien bon. Comment se portent vos aimables dames? Mademoiselle Cécile, je n'ai pas besoin de le demander: les roses de la santé sont peintes sur son visage. Mme Tourteau serait-elle indisposée?
— Non, non; elle surveille certains détails du souper.
— L'excellente ménagère ! Pendant que j'y pense, monsieur Tourteau, un mot?
— Je suis à vos ordres. Ils s'éloignèrent de Cécile et parlèrent à voix basse.
— Monsieur Tourteau, ne croyez-vous pas qu'au dessert une allocution bien sentie?...
— Mais oui !
— Je m'en charge. Je proposerai votre santé.
— Nous avons ce soir les Giraud ; cela pourrait les offenser.
— Que non, que non, j'arrangerai mon discours en conséquence. Je boirai d'abord aux deux nobles étrangers que notre ville abrite dans ses murs.
— C'est ça, c'est ça; aussitôt après le Champagne.
— Diable ! nous aurons du Champagne ! Monsieur Tourteau, vous faites grandement les choses !
— Si je n'avais à souper que des gens de l'endroit, je ne me livrerais pas à cet extra; mais M. et Mlle Giraud...
— Je comprends, je comprends.
— J'entends la sonnette de la porte. Je vous parie que ce sont les Ducancre.
En effet, ils exécutèrent majestueusement leur entrée.
— J'espère, Tourteau, que nous sommes exacts.
— Eh ! eh ! il n'y a pas le moindre reproche à vous adresser.
— Nous serions ici depuis une grande heure, si la toilette de ma femme
— Il est vrai qu'elle est plus soignée que la tienne, répliqua vivement la grosse dame. Monsieur Tourteau , je vous salue, et comment va la mignonne Cécile?
— Très bien, madame.
— Votre maman?
— Elle sera ici dans un instant.
Frédéric s'approcha de Cécile et lui parla d'un ton affectueux; il fut assez mal accueilli, et après quelques compliments aussi sincères d'une part que de l'autre, il regagna le groupe général, campé devant la cheminée.
— Ne trouvez-vous pas, monsieur Ducancre, disait l'orateur Croûtard, que M. Tourteau a eu une excellente idée en nous invitant à souper? Nous ne nous voyons pas assez
— Le cercle, cependant.
— Non, le cercle ne remplace pas ces invitations réciproques. Au cercle, pas de liberté, pas d'épanchement; le cœur ne saurait parler au cœur. Chez un ami, au contraire,
nous nous déboutonnons... Mme Ducancre fronça le sourcil. L'orateur s'en aperçut et précisa davantage sa pensée :
— Nous découvrons nos sentiments les plus secrets, nous exprimons franchement nos convictions
— Pourquoi n'en serait-il pas de même au cercle? interrompit Frédéric.
— Parce qu'on y est gêné; la présence d'intrus, de tiers
— Prenez garde, monsieur Croûtard, aux conséquences que l'on pourrait tirer de vos paroles*. Elles signifient qu'au cercle on pose, on joue une espèce de comédie
L'arrivée de M. Glumeau et de Max épargna à M. Croûtard l'embarras d'une réponse.
M. Glumeau, revêtu de son frac solennel, administra à gauche et à droite des révérences silencieuses par un mouvement semblable à celui du joli oiseau qu'on nomme hoche-queue. Max y mit beaucoup moins de façons.
Frédéric n'en voulait pas démordre :
— Pourquoi, reprit-il, ne pas nous montrer tels que nous sommes au cercle et partout, pourquoi affecter des allures et un langage qui ne sont pas les nôtres?
— Bien, Frédéric, bien, dit M. Tourteau. Eh! eh! cela ne laisserait pourtant pas d'être dangereux.
— Je le sais bien, moi, ajouta M. Glumeau. On a cruellement abusé en diverses occasions de la franchise que j'ai montrée. Aussi, ne sachant pas feindre, je ne dis plus rien.
— Monsieur Glumeau, vous avez trop mauvaise opinion de vous-même. La plupart de ceux qui vous connaissent se plaisent au contraire à louer votre franchise et votre droiture.
— Ah! monsieur Frédéric, vous vous trompez.
— Que diable ! monsieur Glumeau, M. Tourteau nous a fait l'honneur de nous inviter, bannissons les soucis et n'engendrons pas de mélancolie. Parlons d'autre chose.
— Eh! eh! je ne demande pas mieux, moi, fit M. Tourteau. Cette belle signora Vaporini qui nous enchanta, il y a peu de jours, par sa voix adorable, qu'est-elle devenue? Nous avons ici la crème de notre élégante jeunesse, MM. Max et Frédéric, qui sauront nous renseigner à cet égard.
Frédéric demeura un instant tout interdit. Ce fut Max qui répondit à la sommation.
— M. Tourteau présume trop avantageusement de notre galanterie. Ce que devient la signora Vaporini? ce qu'elle a toujours été : Elle chante et elle aime.
— Vous conviendrez, monsieur Max, dit Mme Ducancre, que c'est une existence futile et misérable.
— Futile, peut-être, misérable, non. L'art et l'amour ne sont-ils pas les deux plus grands biens de ce monde?
— Votre morale est un peu légère, monsieur Max.
— En ce cas, je suis au désespoir de vous l'avoir exposée. A l'instar de M. Glumeau, j'ai le défaut d'être trop franc.
— Eh ! eh ! votre morale , monsieur Max. Qu'en pense M. Frédéric Ducancre?
— Moi? je suis de l'avis de M. Max.
M. Croûtard pensa qu'il devait émettre son opinion :
— Mesdames et messieurs...
La porte s'ouvrit et Mme Tourteau entra, le visage tout enflammé du feu de ses casseroles.
— Messieurs, le souper est servi.
— En effet, il est sept heures très précises à mon chro-
nomètre, dit M. Tourteau. Il nous manque deux invités, M. et, Mlle Giraud. La politesse exige que nous les attendions.
— L'exactitude est la politesse des rois, répartit M. Croùtard. Jusqu'à leur arrivée je vais reprendre le fil de mon discours: Mesdames et messieurs...
— J'ai grand7 faim, interrompit M. Ducancre ; si nous nous mettions toujours à table, ça les fera peut-être venir.
— Y penses-tu, Cyprien? Et sa femme le poussa du coude.
— Eh ! eh ! mon ami Ducancre, je suis fâché d'imposer cette contrainte à ton estomac; du reste, ce n'est pas la première fois qu'il est soumis à si dure épreuve.
— Ce cher Tourteau, toujours le mot pour rire. D'ailleurs, nous ne reculerons que pour mieux sauter.
— Tu t'imagines sans cloute, Ducancre, assister à un repas superbe. Détrompe-toi, cher ami; détrompe-toi, eh! eh! Simple mais abondant, telle est ma devise .
— Je crois, dit M. Croûtard, que le moment serait mal choisi pour reprendre le sujet que nous avons entamé. Plus tard je vous dédommagerai.
— Bien joli, murmura Frédéric à l'oreille de Max.
— Sept heures et quart ! C'est trop fort ! exclama M. Tourteau.
— Les personnages de distinction, remarqua M. Glumeau, n'arrivent jamais à l'heure exacte. Du moins je l'ai ouï dire. Peut-être est ce une impolitesse d'attendre nos aimables invités. (Si c'était moi, pensait-il, il y a longtemps qu'ils seraient à table.)
— Je partage entièrement l'avis de M. Glumeau, dit le père Ducancre.
Enfin la sonnette retentit. M. Giraud et la belle Clarisse firent leur entrée dans le salon Tourteau avec cette aisance que l'on ne peut acquérir et que l'on croit être le privilège d'une naissance illustre et d'une éducation distinguée. Le fait est qu'ils représentaient très bien.
— Vous excuserez nos façons un peu bourgeoises, dit gentiment la belle Clarisse, mais nous avons voulu jouir plus longtemps de votre agréable société.
— Allons donc, ajouta Sébastien, le papa Tourteau ne sait pas se fàcber. Saluons la maman, et il s'inclina devant Mme Ducancre :
— C'est ma femme, dit le père Ducancre.
— Alors la voici, la maman Tourteau. Le coquin ! il a tout gardé pour lui. Et cette fois-ci, je ne me trompe pas, c'est bien Mlle Cécile.
— Oui, monsieur.
— Ce qui m'étonne, c'est que le papa Tourteau ait une si jolie fille !
M. Tourteau supportait gaîment toutes ces familiarités; il eût même donné beaucoup pour que M. Giraud lui tapât sur le ventre. Voyant que l'impatience de M. Ducancre était à son comble, il cria de sa plus belle voix :
— Messieurs, la main aux dames î
M. Glumeau se précipita et saisit le bras de Clarisse ; Sébastien celui de Cécile.
— Clarisse , sois sur tes gardes ; M. Glumeau est un Lovelace, un dangereux séducteur.
Le vieux garçon répondit :
— Ne craignez pas, monsieur Sébastien, Mlle votre sœur est entre bonnes mains.
Les jeunes gens offrirent leur bras aux mamans et les
pères de famille fermèrent la marche, M. Tourteau portant avec dignité la lampe modérateur du salon. Ce fui dans ce bel ordre qu'ils arrivèrent à la salle à manger. L; porte, construite par un architecte mal avisé, était étroite, de sorte que les couples durent faire obliquement leui entrée.
Lorsque M. Ducancre aperçut la table chargée de tant d< somptuosités, il s'approcha de sa femme:
— Tourteau est fou à lier. Il se ruine, l'imbécile et pour qui?
— Tais-toi, Cyprien.
Le machiavélisme de l'amphitryon se manifestait par la manière dont il avait placé son monde. Ainsi Mlle Clarisse occupait le haut bout, flanquée à droite de M. Ducancre et à gauche de M. Glumeau. Cécile était au milieu de la table, vis-à-vis de son père et à côté de M. Giraud. Quant aux jeunes gens, à M. Croûtard et à Mme Tourteau, on les avait relégués à l'extrémité inférieure.
Le menu prescrit par M. Tourteau n'avait pu être suivi ponctuellement; le homard, introuvable dans la contrée, était remplacé par un saumon de belle encolure, ce dont le dit Tourteau s'excusa plusieurs fois et avec humilité auprès de ses convives, qui lui pardonnèrent en considération de sa bonne volonté.
M. Giraud, dont la voix était pleine et sonore, dominait toutes les conversations particulières, versait intelligem ment des rasades à ses voisins, aidait Cécile, et, la serviette sous le bras, découpait sans hésiter les pièces les plus difficiles. Malgré ces nombreuses occupations, sa faconde ne tarissait pas.
— A propos de homard, te souviens-tu, Clarisse, comme la comtesse Thusnelda adorait les crevettes?
— D'abord, monsieur Giraud, interrompit MmeDucancre, qu'est-ce que des crevettes ?
— Eh bien ! madame, c'est un joli petit poisson avec une queue toute recoquillée; il montrait son index recourbé. Si M. Glumeau n'était pas absorbé par l'amabilité de Clarisse, lui, qui est un grand savant, pourrait nous communiquer des détails plus complets sur cet animal.
M. Glumeau n'avait pas entendu un mot de la question qu'on lui adressait.
— Vous dites, monsieur?
— Quand je vous le disais ; il ne sait plus où il en est. Oh! les savants, les savants! ça voyage toujours par les espaces. Il faut convenir, papa Tourteau, que vous êtes expert dans l'art de charmer vos amis. Un souper royal, une délicieuse voisine.
— Monsieur Giraud, dit Cécile, qui ne regardait pas de son côté !
— Oh ! mademoiselle, je ne m'en dédis pas. Que diable, papa Tourteau, vous avez toutes les façons d'un grand seigneur. Je voudrais seulement un peu plus de désinvolture chez vos laquais. Et il désignait du doigt deux gros garçons mous et indolents qui, sous prétexte de remplir les verres, s'appuyaient à la paroi et n'en bougeaient guères.
— Eh! eh! fit M. Tourteau, notre modeste résidence...
— Je vous en fiche avec votre modeste résidence , où l'on pèche des saumons longs d'une aune et des beautés comme Mlle Cécile.
— Encore, monsieur Giraud !
— Encore et toujours, mademoiselle. Permettez-moi de remplir votre verre.
— A moitié, s'il vous plaît.
— Moi, je ne fais rien à moitié. Et vous, monsieur Glumeau, vous laissez vide le verre de ma sœur?
— Mademoiselle m'a déjà refusé deux fois.
— Tu as tort, Clarisse. Déguste-moi le Pomard du papa Tourteau ; c'est un gourmet, un tin connaisseur, je t'en réponds. Vous autres, qui étayez la muraille, comme si elle allait tomber sur nous, servez donc à Mlle Giraud un doigt de Pomard.
Avant que les deux laquais eussent pu s'ébranler , l'empressé Glumeau avait rempli le verre de sa voisine.
— Ils sont de bois, vos domestiques, papa Tourteau? Que je voudrais les voir chez mmi ami le comte de Reuter. Comme il vous les aurait bientôt façonnés !
— Eh ! eh ! c'est un apprentissage un peu long ; ceuxci sont tout novices.
— Long? non pas. Le coup de pied y joue un grand rôle.
— Eh ! eh ! entendez-vous, dit M. Tourteau en se retournant. J'avais envie de leur faire endosser une livrée ; après réflexion, l'habit noir m'a semblé plus convenable.
— Une livrée de fantaisie?
— Cela s'entend. Ah l ça, messieurs Frédéric et Max, vous si brillants d'ordinaire, vous ne lâchez pas une parole.
— Nous admirons en silence, répondit Max; lorsque M. Giraud parle, tout le monde doit se taire; il y a beaucoup à apprendre dans sa société.
— Encore vous ne m'avez pas vu dans mon beau temps, j'étais la pétulance même. Je houspillais les dames.
— Voilà un mol de la cour, sans doute, interrogea Mme Ducancre ?
— Mais non, mais non. Houspiller, cela veut dire être aimable, galant, beau cavalier.
— Certes, on ne lui refusera pas la gloire d'être très fort sur les définitions, dit tout bas le petit Max.
— Eh ! eh ! houspiller. Voilà un joli mot que je ne savais pas. Adélaïde, n'est-ce pas, il y a quelque vingt années, tu ne te doutais pas que je te houspillais, eh ! eh ! C'est justement ce que fait, à l'heure qu'il est, ce scélérat de Glumeau.
— Non, je ne houspille pas Mlle Clarisse. Je suis, au contraire, des plus réservés avec elle. Et les joues de M. Glumeau se couvrirent d'une rougeur accusatrice.
Le pauvre homme venait, en effet, de porter une lourde atteinte à la franchise dont il se targuait habituellement. Ne connaissant l'amour que par tradition , il se figurait avoir ouï dire qu'un excellent moyen d'exprimer sa passion à la personne aimée , consistait à lui marcher sur le pied, délicatement, cela va sans dire, et avec tous les ménagements requis. Clarisse s'était aperçue de ce dessein perfide ; le pied droit de M. Glumeau n'avait rencontré que le vide ; d'ailleurs, Mlle Clarisse s'occupait infiniment plus de Frédéric que de son adorateur. Elle avait remarqué, dès le commencement du repas , sa belle prestance , sa figure intelligente et peu commune, et tout en subissant les obséquiosités de M. Glumeau, elle cherchait à attirer les regards de Frédéric Ducancre.
Celui-ci pensait beaucoup à la Vaporini et point du tout à ceux qui l'entouraient. Mais le père Ducancre, quoique tout entier au festin des Tourteau, avait suivi la direction
des yeux de Mlle Clarisse. Il ne put s'empêcher de faire un signe à Madame qui le comprit fort bien.
« Après tout , cette petite Tourteau n'est qu'une mijaurée, et Frédéric pourrait trouver mieux que cela. Tourteau a des écus, c'est vrai ; mais il ne les abandonnera point à sa fille, et Tourteau a l'âme chevillée au corps. Mlle Clarisse apportera sur-le-champ sa fortune à celui qui l'épousera. Oh ! si Frédéric n'était pas un nigaud ! Je suis content que Tourteau ne l'ait pas mis auprès de sa Cécile ; ce n'aurait été durant toute la soirée, que soupirs, clignements de yeux, etc., etc. Cependant jusqu'ici Frédéric ne l'a pas trop regardée, à quoi diable pense-t-ii? »
Telles étaient les réflexions du père Ducancre, tandis que les mets les plus succulents s'entassaient dans son estomac. Chez lui, le travail du cerveau ne nuisait point à celui de la fourchette. Au contraire, ils se prêtaient un mutuel appui. Jamais M. Ducancre n'avait plus d'esprit qu'aux repas, et jamais il ne jouissait d'un meilleur appétit que lorsqu'il méditait quelque conception d'un ordre supérieur. Cela lui arrivait surtout chez autrui.
Tout s'arrangeait donc au gré de M. Tourteau. Fidèle à son projet, entre la poire et le fromage , il adressa à M. Giraud cette question insidieuse :
— Au milieu du beau monde que vous avez fréquenté ? n'avez-vous pas été plusieurs fois tenté de renoncer aux charmes de l'existence , eh ! eh ! de célibataire ?
— Non, franchement non, monsieur Tourteau, les ménages que j'ai vus n'étaient pas assez heureux pour m'en donner l'envie. D'ailleurs, mon titre de garçon me permettait une liberté qui m'eût été refusée si j'avais été marié.
— Eh ! eh ! monsieur Giraud, vous étiez un vert galant à ce qu'il parait ; Mlle votre sœur n'en peut dire autant pour son compte, à coup sûr !
— Non, certes, répondit Clarisse, mais j'aime aussi mon indépendance; j'en appelle au témoignage de ces dames. Ne leur est-il pas arrivé de regretter les années qui ont précédé leur mariage, bien que leurs époux soient de véritables modèles ?
— Il est sûr, dit Mme Ducancre. M. Ducancre a été toujours excellent pour moi, mais...
— Je suis du même avis, répondit aussi Mnie Tourteau.
— Eh ! eh ! nous aussi, n'est-ce pas , Ducancre ?
— Parbleu !
— Ici, ajouta M. Giraud, c'est autre chose. Les mœurs sont simples et naturelles , la vie paisible ; le mariage présente beaucoup moins d'inconvénients que partout ailleurs. Si (c'est bien peu probable) je me décidais à prendre femme, je le ferais ici, ou dans quelqu'une de ces bonnes petites villes , séjour de l'innocence et de la félicité.
— Monsieur, répliqua l'illustre Croûtard, réduit trop longtemps au rôle pénible d'écouteur, vous pensez justement comme notre célèbre poëte, M. de Lamartine :
Ainsi qu'on choisit une rose, Parmi les bosquets de Sarons , Choisissez une vierge éclose, Parmi les lis de nos vallons.
J'estropie peut-être les vers, ma mémoire n'est pas sûre. Pourtant j'ai conservé l'idée.
— Eh ! eh ! oui, très bien, très bien, sauf que je n'y
comprend pas grand'chose. Monsieur Glumeau, où prenezvous les roses de Sarons ? Je n'ai jamais ouï nommer cet endroit, est-il près d'ici ?
— La plaine de Sarons, connue par la beauté de ses roses, se trouve en Palestine, à l'orient de la Méditerannée.
— Merci, docteur, et maintenant débouchons le Champagne.
Lorsque toutes les coupes furent pleines, M. Croûtard se leva.
— Mesdames et messieurs,
L'hirondelle, cette aimable messagère du printemps, va passer l'hiver en de lointains climats et revient nicher parmi nous. Comme cet oiseau capricieux, M. Giraud et sa sœur bien aimée, après un long séjour en des pays étranges, viennent chercher le repos sous nos toits hospitaliers. Qu'ils soient les bienvenus à nos foyers paisibles ! puissentils confier sans crainte le berceau de leurs futurs descendants à la solidité de nos demeures rustiques, et se fixer à jamais au milieu de nous ! Et vous, Tourteau, noble et généreux amphitryon, recevez les vœux que nous formons tous pour votre bonheur, pour celui de votre épouse et de votre fille chérie. Mesdames et messieurs, je vous propose une double santé, celle de M. et de Mlle Giraud, et celle de M. Tourteau et de sa famille. Qu'ils et qu'elles vivent !
M. Croûtard fit galamment le tour de la table pour choquer son verre à celui de Mlle Giraud, et un serrement de main de Tourteau lui apprit que son discours n'avait pas déplu.
Après quelques rasades de vin généreux, M. Tourteau cria de nouveau.
— Messieurs, la main aux dames!
Chacun obéit, et le cortège un peu chancelant et passablement allumé regagna le salon.
MENUS PROPOS A LA SUITE BU SOUPER
'honorable Tourteau organisa aussitôt sa table de whist. On eût pu à la rigueur en former deux avec un mort; mais il eût gété impoli de laisser les dames absolument seules ; or , elles avaient déclaré d'emblée qu'elles ne toucheraient pas aux cartes. Tous les messieurs, à if l'exception de MM. Giraud et Ducancre, devaient sortir successivement après un nombre déterminé de parties. La table de whist se composa d'abord de MM. Giraud , Ducancre , Max et Frédéric ; cet arrangement était l'œuvre de M. Ducancre , qui estimait
que son fils et lui, de cette façon, compenseraient leurs pertes. *
— A combien la fiche? dit M. Giraud avant de commencer.
— A cinq centimes, répondit M. Ducancre.
— Ah ça ! vous vous moquez de moi. Qui a jamais entendu parler du whist à un sou ?
— Alors dix centimes.
— Il faut rendre le jeu plus intéressant. Un franc?
— C'est trop, beaucoup trop.
— Cinquante centimes.
— Oui, et M. Ducancre soupira.
Une fois le whist en train, M. Tourteau s'approcha de sa fille.
— Je crois que c'est le moment.
— De quoi, papa?
— Ton grand morceau ?
— Comment, pendant que ces messieurs jouent ?
— Le piano ne les empêchera pas de distinguer les atouts.
— Un peu plus tard !
— Maintenant, va toujours.
Cécile obéit.
Les dames de la société, plus M. Glumeau, s'étaient rangées autour de la cheminée, où flambait un feu hospitalier. M. Croûtard ne quitta pas les joueurs.
A peine la première note eut-elle retenti, que ces dames se mirent à caqueter. M. Glumeau, dont une chère trop succulente irritait le gosier, ayant toussé, Mme Ducancre lui dit d'un ton compatissant :
— Monsieur Glumeau, vous avez un mauvais rhume ; ne faites-vous rien pour le guérir ?
— Pardonnez-moi, madame.
— Je vous conseille de prendre chaque soir, avant de vous coucher, un bon verre d'eau chaude avec une cuillerée d'eau de cerises.
— Ma gouvernante m'en prépare quelquefois.
— Ce remède n'a l'air de rien, cependant il a guéri plusieurs fois M. Ducancre.
— M. Ducancre est-il sujet à cette infirmité, demanda Mlle Clarisse.
— Je n'appellerai pas cela une infirmité, c'est un simple bobo. Comme il peut devenir dangereux, mon mari porte toujours de la flanelle.
— Une camisole tout entière ? dit Mme Tourteau.
— Oui, et très longue encore.
— Quand Tourteau tousse, ce qui lui arrive le soir lorsqu'il revient du cercle par un temps froid, je lui fais boire chaud, et je lui mets un plastron de laine sur le creux de l'estomac. Le lendemain, il va beaucoup mieux.
Cette discussion médicale fut interrompue par une altercation à la table de whist.
— Monsieur Ducancre, je ne vous ferai pas compliment de votre manière de jouer ; vous coupez sans rémission mes cartes maîtresses. Nous avions un jeu magnifique; je comptais presque sur un chelem, et voilà que nous perdons le trick.
— Aussi que diable, avec ce maudit piano on ne sait pas ce qu'on joue, ça vous corne dans les oreilles, on est tout embrouillé. Tourteau, dis à ta fille de cesser !
M. Tourteau n'eut pas besoin de lui répéter cette injonction, car Cécile avait déjà fermé le piano, et s'approchant des joueurs :
— Monsieur Ducancre, veuillez me pardonner, papa m'avait assure que cela ne vous gênerait pas.
— Non, mademoiselle, cela ne me gêne- pas, et j'ai beaucoup de plaisir à entendre votre musiqne, répondit poliment M. Giraucl.
— Vous, vous êtes une tête solide. Max, c'est à vous de sortir. Monsieur Glumeau, monsieur Glumeau ! je crois qu'il est pétrifié au coin du feu. Glumeau !
— Me voici. Est-ce déjà mon tour?
— Il paraît qu'il ne s'ennuie pas auprès des dames , le séducteur !
Les dames continuaient à jaser.
— La comtesse Thusnelda, avec laquelle j'ai été intimement liée, était très sujette aux catarrhes, bronchites et étouffements. Elle se traitait par les bains froids.
— Par les bains froids ! firent toutes les dames ensemble.
— Cela vous étonne, mesdames. Ah ! si vous aviez été comme moi à Greifenberg, chez le docteur Priesnitz, vous en auriez vu bien d'autres.
— Greifenberg, c'est en Suisse, n'est-ce pas ? hasarda Mme Ducancre.
— A peu près, c'est dans la haute Silésie.
— Il y a des montagnes, en tout cas.
— Et de très hautes. Le docteur Priesnitz traite tout par l'eau froide et par l'air frais. A Greifenberg, les chambres ne sont ni chauffées, ni fermées, le régime, oh !
— Eh bien ! le régime ?
— N'est pas du tout appétissant. Le pain de son en forme la base.
— Votre comtesse s'en est bien trouvée ?
— Admirablement, du reste elle n'y était pas seule ; il
y avait avec elle la comtesse Bornesco, la baronne de Bockstein, une société très brillante, ce qui aidait à supporter les ennuis de la cure.
— La princesse Blaginska n'y était pas, interrogea Max avec gravité.
— Non, monsieur, elle ne sort guère de ses domaines ; je ne l'ai jamais vue que près d'ici.
— A propos, dit Mme Ducancre, madame Tourteau, vous êtes toujours contente de votre domestique ?
— Hum ! elle n'est pas très active, elle tombe malade à chaque instant.
— C'est comme la mienne ; de plus elle a le cœur très tendre.
— Je finis par croire, madame Tourteau que les domestiques sont plus souvent indisposées que les autres personnes.
— Autrefois, il n'en était pas ainsi.
— Pardonnez-moi ; il y avait alors toutes sortes de maladies et d'accidents singuliers qu'on ne voit plus aujourd'hui. Tenez, laissez-moi vous raconter une histoire, mais une histoire vraie ; je la tiens de ma grand'mère, qui a été témoin du fait. Mon arrière grand-père avait un domaine, à la campagne.
— C'est probable, interrompit Max.
— Comment probable ! c'est sûr. Un jour qu'on faisait les foins, en été.
— Je ne le conteste pas non plus.
— Monsieur Max, vous êtes ennuyeux avec vos observations. Un jour donc qu'on faisait les foins, une domestique fatiguée s'endormit au pied d'une meule. Elle avait la mauvaise habitude de dormir la bouche ouverte.
— J'ai aussi cette mauvaise habitude, dit encore Max, et pour m'en corriger, je place un miroir au pied de mon lit.
— Monsieur Max, je croyais que vous n'aviez la bouche ouverte que pendant le jour. Cette domestique, non je me trompe, un lézard entra dans sa bouche.
— Qu'il prit, sans doute, pour une rose entrebâillée.
— Monsieur Max, trêve à vos stupides comparaisons. Quand la pauvre fille se réveilla
— Elle était lézardée.
Mme Ducancre jeta un regard de colère sur le petit crevé. Quand elle se réveilla, elle ressentit d'atroces douleurs dans les entrailles, et c'est à grand'peine qu'elle revint chez mon bisaïeul. Le médecin, appelé immédiatement, fit ouvrir la bouche à la servante, et le lézard, apercevant la lumière, se hâta de remonter le larynx pour jouir du soleil. Mais le docteur veillait ; armé de pinces à ressort, il allait saisir la bête, lorsque celle-ci rentra à la hâte dans l'estomac. Vingt fois de suite il essaya, toujours en vain ; au bout de quelques jours, la servante s'éteignit au milieu de cruelles convulsions.
— Et le lézard? je vous préviens, madame Ducancre, que nous ne vous faisons grâce de rien.
— Il disparut sans laisser de traces.
— Diantre, l'histoire finit mal ; il aurait dû nicher et sortir triomphalement avec toute sa famille.
— Monsieur Max, vous ne croyez pas un mot de ce que j'ai raconté. Cependant rien n'est plus certain. Frédéric (il quittait en ce moment le whist), tâche de persuader monsieur Max, c'est un incrédule.
— A l'endroit de ton lézard, moi aussi.
— Tu connais donc l'histoire ?
— Un peu, maman.
— Et tu penses?
— Que c'est parfaitement impossible.
— Pourquoi ? ma grand'mère m'a affirmé qu'elle avait vu la domestique elle-même.
— Ta grand'mère n'a rien vu du tout ; elle s'imaginait avoir vu.
— Voilà nos jeunes gens d'à présent ! Ils croient posséder toute la sagesse du monde en partage.
Frédéric ne répondit rien. Mmc Tourteau en profita pour prendre la parole.
— Il y a trente ans, les domestiques valaient mieux que maintenant. D'abord, elles n'exigeaient pas un gage élevé, cinquante francs leur paraissaient une somme énorme ; elles restaient jusqu'à la fin de leurs jours chez les mêmes maîtres , n'étaient ni exigentes , ni gourmandes , ni paresseuse, ni impertinentes, ni malpropres, ni de complexion amoureuse ; Mmc Ducancre a beau dire, elle ne me persuadera pas qu'aujourd'hui elles soient aussi robustes qu'alors.
— Madame, les maîtres n'ont-ils pas aussi changé? Sontils aussi bons pour leurs serviteurs qu'autrefois ?
— Frédéric, ne sortons pas de la question ; il ne s'agit maintenant que des domestiques. Oserait-on leur imposer les mêmes travaux que jadis? Non-seulement elles faisaient la cuisine, nettoyaient la maison, ne reculaient devant aucune tâche, même la plus rebutante, mais encore, au dehors elles mettaient la main à tout, allaient cueillir des cerises.
— Madame Tourteau, tout le monde n'a pas des cerisiers.
— Les cerises me sont venues à l'esprit, parce qu'une servante de ma grand'tante, qui était montée au sommet d'un cerisier, eut l'imprudence de mettre le pied sur une branche trop faible, et crac ! elle tomba et se fracassa tout le crâne. On l'emporta mourante à la maison et le chirurgien la trépana. Il retira avec précaution la cervelle, qu'il lava dans un plat, et cela sous les yeux de la servante.
— Monsieur Max, dit Mme Ducancre, vous n'aurez jamais ce plaisir.
— Je l'espère, madame.
— Elle se rétablit. Seulement par les grandes chaleurs elle se plaignait d'avoir mal à la tête.
— C'est bien naturel.
— Elle se maria plus tard, et ses enfants ne se ressentirent pas de la chute de leur mère , ils ne furent ni crétins, ni imbéciles.
Cécile, après le mauvais succès de son piano, était venue se placer, malgré les coups d'œil paternels, tout près de Frédéric, dont elle suivait le jeu. Frédéric n'eut pas l'air de s'en apercevoir ; ils n'échangèrent entre eux aucune parole, pas même quelqu'un de ces mots polis qui n'ont aucune signification. M. Tourteau lui , ne s'éloignait pas de M. Giraud ; à chaque coup bien joué c'étaient des eh ! eh! à n'en plus finir. Lorsqu'à Frédéric succéda M. Croûtard, Cécile rejoignit les autres dames ; déjà Clarisse avait accaparé le jeune Ducancre, et sans trop s'inquiéter de la narration intéressante de Mme Tourteau et de la domestique trépanée, ils se livraient à une conversation dont les princes étrangers faisaient les frais.
Le père Ducancre ne tarda pas à troubler la paix générale.
— Non, je sors, et je ne rentre pas, je n'ai pas de chance du tout ; avec moi, monsieur Giraud, vous perdriez vos oreilles.
— Un peu par votre faute, monsieur Ducancre, vous jouez comme un bourgeois. Vous gardez vos atouts pour la fin, et les miens tombent sur les vôtres.
— J'aime mieux le piquet que ce satané whist, où l'on ne sait jamais ce que Ton a. Monsieur Max, c'est à vous de rentrer. Je perds quinze fiches. Diable ! c'est s'amuser
bien chèrement ; je les réglerai à la fin de la soirée.
— Non, dit M. Giraud, les bons comptes font les bons amis. Voici mes sept francs cinquante, ajoutez-y les vôtres.
— Vérène, dit M. Ducancre, as-tu ton porte-monnaie ? En changeant de gilet j'ai laissé mon argent dans l'autre.
— Tiens, Cyprien.
— Diantre, il n'y a que cinq francs.
— Frédéric?
— Papa?
— Prête-moi deux francs cinquante.
— Les voilà.
— Sans intérêt, je pense, dit Max en souriant.
— Oh ! entre père et fils l'on ne compte pas. Et M. Ducancre alla porter sa mauvaise humeur à l'angle de la cheminée.
— Non, un mauvais destin s'en mêle, une chance infernale me poursuit. Je devrais ne jamais jouer.
— Monsieur Ducancre, voilà un véritable serment de joueur, répondit Clarisse. Le marquis de Richenpoil n'en faisait jamais d'autres. Il perdait jusqu'à soixante mille francs d'une seule soirée.
— Soixante mille francs ! Il était donc puissamment riche ?
— À millions. Cependant au bout de peu d'années, sa fortune a été entamée.
— Que ne prêtait-il cet argent contre de bonnes sûretés ; ce n'est pas moi qui aurais hasardé une somme pareille.
— Ou plutôt, reprit Frédéric, s'il voulait absolument le dépenser, que ne le distribuait-il aux pauvres, aux déshérités de ce monde ?
M. Ducancre père fit une grimace de désapprobation.
— Cet argent que l'on donne, à droite et à gauche, à des fainéants qui le mangent, est encore plus mal employé que celui du jeu.
— Il sert du moins à quelqu'un.
— Le plus bel usage que l'on puisse faire de sa fortune dit Mlle Clarisse, c'est de soulager les malheureux. Je vous remercie, monsieur Frédéric, d'avoir le premier émis cette idée noble et généreuse.
M. Ducancre père, qui aurait dû en être blessé, accepta cet éloge avec satisfaction.
— Mon Dieu, mademoiselle, il n'y a pas grand mérite à moi.
— J'oserai dire plus, mademoiselle, mon fils est du nombre de ces philanthropes qui veulent régénérer la classe ouvrière. Vous ne serez pas surprise quand je vous dirai qu'il n'y est pas encore parvenu.
— C'est beaucoup que d'oser l'entreprendre. Il faut pour cela un dévouement...
— Très ordinaire, mademoiselle. Mais je vois M. Croûtard qui abandonne le jeu ; c'est à moi de le remplacer.
— Que je n'interrompe pas votre conversation, mesdames et messieurs, j'en serais au désespoir. De quoi parliez-vous ?
— Du dévouement que M. Frédéric met à instruire les ouvriers, répondit Clarisse.
— Le dévouement, ah ! il y a bien des sortes de dévouement, n'est-ce pas , Ducancre ?
— Peut-être.
— On appelle dévouement le sacrifice de soi-même, de
ses agréments, de ses intérêts personnels ; c'est une définition erronée.
— Alors, monsieur Croùtard, veuillez nous expliquer en quoi consiste le dévouement, dit Clarisse.
— Belle dame, une prière de votre part est un ordre pour moi. Je vais essayer de vous satisfaire.
Puis accoudé au chambranle de la cheminée, M. Croûtard s'exprima en ces termes.
— Mesdames et messieurs :
Si nous voulons considérer les choses de haut et ne pas nous abandonner à une sensibilité exagérée, nous nous convaincrons, après quelques instants de réflexion, que le dévouement n'est pas un fait isolé, ni même une série de faits isolés, mais un état permanent. Cet état, le plus élevé auquel l'homme puisse parvenir, consiste, si je ne me trompe, en une fermeté de l'âme, une rectitude du jugement, un force de convictions qui nous distinguent des esprits terre à terre qui nous entourent et commandent le respect. Représenter, au sein de la génération corrompue, les antiques principes de probité, d'honnêteté et de droiture de nos aïeux, voilà le véritable dévouement. Protester, par son attitude énergique, contre tous les prétendus progrès d'une époque révolutionnaire, tel est le devoir d'un citoyen dévoué. Et, si l'on me permet d'exprimer clairement ma pensée, MM. Tourteau et Ducancre font plus pour la cause de l'humanité que tous les efforts généreux mais imprudents de Frédéric.
— Monsieur Croùtard, dit celui-ci, vous abusez de la position ; ne m'accablez pas, le coup que nous jouons maintenant est difficile :
— J'espère que je ne vous maltraite pas trop.
— Parbleu! c'est vous que vous maltraitez. La modestie vous perd, monsieur Croûtard. Vous avez oublié votre nom à côté de MM. Tourteau et Ducancre.
Vous êtes, vous aussi, l'un de ces hommes forts dont parle Horace, caractères d'acier que rien ne peut ébranler. Nous reprendrons ce sujet tout à l'heure; pour le moment, je ne pense qu'au jeu.
— Monsieur Frédéric, il ne convient à personne de faire son propre éloge.
— Je n'entends rien. A nous la levée!
Chose admirable! Les dames parvinrent, durant cinq minutes, à contenir les démangeaisons de leurs langues. Enfin, Frédéric quitta le jeu.
— Nous disions donc, monsieur Croûtard ?
— Oh ! quelques phrases insignifiantes.
— Pardon, pardon. Il ne m'a pas échappé une syllabe de votre monologue. Le devoir d'un citoyen dévoué est, selon vous, de protester contre tous les progrès.
— Les prétendus progrès.
— Ces prétendus progrès, quels sont-ils à votre avis?
— Il est impossible de les spécifier nettement.
— Oh ! vous savez fort bien ce que vous appelez prétendus progrès. Ce sont toutes les idées nouvelles, sans exception.
— Pas tout à fait.
— Vous avez arrêté le mouvement de la terre il y a trente années, et vous vous figurez que dès lors elle a cessé de tourner.
— Non, je soutiens que ce qui était bien il y a trente ans, doit l'être encore aujourd'hui.
— Pourquoi, monsieur Croûtard, ne remontez-vous pas
plus haut dans l'ordre des siècles? La féodalité, avec ses jolis droits, avait beaucoup de bon.
— Ces idées ne sauraient avoir cours à notre époque; elles sont dès longtemps dépassées.
— Les vôtres aussi, monsieur Croûtard, ne vous en déplaise. Vous ressemblez à ces vieillards qui croient de bonne foi être encore jeunes parce qu'ils portent un toupet, qu'ils se fardent, qu'ils teignent leur barbe et leurs sourcils.
M. Glumeau soupira et rougit.
— Moi, au contraire, j'ai foi dans l'avenir de l'humanité, je crois au progrès, et bien que nous soyons très éloignés d'avoir atteint le but, j'ai l'intime persuasion qu'un jour nous y arriverons. Saint Jean écrivait: « Je vis des cieux nouveaux et une terre nouvelle; » moi aussi je les vois, et certes je me regarderais comme bien coupable si je semais de nouveaux obstacles sur la route du progrès. Votre attitude énergique, vos beaux discours, votre exemple, n'empêcheront pas l'humanité de parvenir à son idéal. La roue du progrès passera sur vous et sur vos œuvres.
— Nous écraser, Frédéric, c'est un peu violent. Eh ! eh ! nous sommes solides, hein ! papa Ducancre !
— Bravo, monsieur Frédéric, s'écria involontairement Cécile.
— Eh ! eh ! voilà, parbleu ! une aimable enfant , qui voudrait que son père et ses amis fussent écrasés.
— A Dieu ne plaise, papa; M. Frédéric défend son opinion avec tant de bravoure.
— Après tout il a raison ; j'excuse sa vivacité et la tienne.
Clarisse jeta sur Cécile un regard hautain et méfiant. Désormais elles étaient rivales.
M. Croûtard ne se tenait pas pour battu.
— Il importe, mesdames et messieurs , qu'à côté des jeunes gens, qui s'élancent étourdiment dans la mêlée, il y ait des hommes prudents pour modérer cette impétuosité parfois dangereuse. Sur la pente glissante où est lancé le char social, bientôt il se briserait, si quelques hommes dévoués ne le retenaient avec persévérance.
— Eh! eh! monsieur Croûtard, la jolie comparaison!
— D'autant plus qu'elle n'est pas exacte, répliqua Frédéric. Vous ne vous bornez pas à arrêter le char, vous essayez encore de lui faire remonter la pente. Entreprise ridicule et impossible.
— Eh ! eh ! nous n'en finirions pas ; nos messieurs ne seront jamais d'accord. Adélaïde, qu'on apporte les rafraîchissements.
Les bonbons de Mme Tourteau, qui, immédiatement après un souper copieux, avaient eu peu de succès, firent alors leur seconde entrée, et cette fois ils réunirent l'approbation générale. Mme Ducancre se chargea d'être l'interprète des sentiments de tous.
— Adélaïde, Adélaïde, vous nous gâtez : où vous êtesvous procurée cette excellente pâtisserie?
— Elle est mon œuvre, chère amie.
— Je vous en félicite, ma chère. Serez-vous assez bonne pour me donner la recette?
— Allons donc! cela ne se refuse pas.
— Madame Tourteau, interrogea Mlle Clarisse, vos bonbons ont un petit goût extrêmement distingué, que je n'ai jamais rencontré ailleurs; d'où provient-il?
— Je l'ignore absolument, à moins que, non... Je n'en sais rien.
— La fabrication de ces bonbons est-elle bien coûteuse? demanda M. Ducancre.
— Non, monsieur.
— C'est que, voyez-vous, moi, je ne tiens pas aux pâtisseries ; j'ai remarqué qu'elles gâtent l'estomac.
— Ob ! pourvu qu'on n'en abuse pas.
— Celles-ci sont si bonnes que, malgré soi, on se laisse entraîner. J'en prendrai encore une, si vous le permettez, madame Tourteau.
— Comment donc! ne vous gênez pas.
Les Giraud se levèient les premiers et donnèrent le signal du départ. Ils remercièrent cbaudement M. et Mme Tourteau de leur opulente hospitalité, et conduits par la domestique Tourteau, qui portait une bougie, ils descendirent jusqu'à la porte d'entrée. Au moment de la franchir, Sébastien dit à sa sœur :
— Je me rappelle, c'est un usage ici. Et il glissa dans la main de la domestique une large offrande.
LA NUIT
éité aux ailes de gaze, à la robe semée d'étoiles, qui planes d'un vol égal sur les campagnes et sur les cités, quels mystères caches-tu sous ton ombre impénétrable ? Est-ce l'amour avec ses douces espérances ? la respiration régulière d'un crustacé bien repu qui sommeille?
ou peut-être les tourments de la jalousie, les inquiétudes causées par une mauvaise digestion? Pour que nous puissions satisfaire la curiosité légitime de nos lecteurs , laisse-nous allumer un flambeau au milieu des ténèbres qui t'accompagnent et reconnaître les figures dont tu nous voiles les contours.
La nuit qui suivit le souper de M. Tourteau fut une nuit mémorable, pleine d'accidents imprévus. Commençons par les moins importants.
M. Croùtard, en rentrant chez lui, se rappelait mentalement les péripéties de la soirée. Il se disait combien il avait été grand, habile et galant dans son toast collectif aux Giraud et à la famille Tourteau, quelle éloquence il avait mise à défendre ses idées austères, quel triomphe il avait remporté sur Frédéric. Il oubliait la mégère à l'insu de laquelle il s'était rendu chez M. Tourteau et qui l'attendait au logis. Il ne songeait qu'à ses lauriers oratoires.
Cependant, lorsqu'il arriva devant sa demeure, soigneusement close, devant sa porte verrouillée, une certaine appréhension le saisit. Il heurta, modérément d'abord, puis, comme personne ne répondait, il redoubla de vigueur, jusqu'à ce qu'au bout d'un quart d'heure, une forme vaporeuse parut à la croisée du troisième étage.
— C'est moi, chère amie, c'est moi.
— Qui moi?
— Ton mari, M. Croùtard.
— Ah!
Un moment après on vit apparaître de la lumière aux fentes de la porte ; un clef grinça, et Mme Croùtard,
dans le simple appareil
D'une beauté qu'on arrache au sommeil,
se montra aux yeux effrayés de son époux.
— C'est toi, d'où viens-tu à pareille heure?
— Du cercle, chère amie, du cercle.
— Oh! je m'en doute. Voyons, monte; et comme il hésitait, elle le poussa rudement en lui disant : Voyons, monte donc.
— Chère amie....
— Oh ! chère amie ; c'est toujours chère amie, quand on revient du cercle. Je voudrais qu'il fût.... Mais, grands dieux ! vous y restez bien tard à ce cercle.
— La soirée s'est prolongée.
— Je le vois bien. Tu ne peux plus mettre un pied devant l'autre.
— Chère amie
— Jolie conduite, ma foi!.... Non, tu ne viens pas du cercle. Monsieur Croûtard, je vous savais ivrogne et babillard ; vous êtes encore menteur et débauché.
— Ma femme, je t'assure....
— Ah! monsieur, pour aller au cercle, met son bel habit noir, et se tire à quatre épingles. A d'autres!
— Mathilde....
— Tais-toi, coureur.... Ça ne passera pas ainsi. 11 faut que je sache le nom de cette créature.
— Quelle créature ?
— Voyons, un peu de franchise, ou gare à toi ! Oui, celle pour qui tu fais toilette, vilain !
— Tu te trompes !
— Allons, ce nom, tout de suite ! Je lui arracherai les yeux à cette péronnelle qui débauche nos maris.
— Ma femme, tu es insensée avec ta jalousie. Je te dirai toute la vérité. Je viens de chez M. Tourteau.
— Tu n'étais pas invité !
— Pardonne-moi, chère amie, pardonne-moi. J'étais invité, je n'ai pas eu le temps de t'en prévenir.
— Invité sans moi !
— J'avoue que....
— Croûtard, tu n'as point de cœur, tu n'as pas d'en-
brailles. On ne veut pas de ta femme et tu vas chez ces gens....
— Je ne pouvais guère....
— On refuse l'invitation. Mais tu ne m'aimes pas, tune tiens pas plus à moi qu'à un vieux linge sale. Malheureuse que je suis, d'avoir un mari pareil !
Mme Croûtard se mit à pleurer à chaudes larmes.
— Console-toi, Mathilde, ma chère femme.
Mme Croûtard repoussa son mari, qui, aux bonnes paroles voulait joindre de légères caresses.
— Va-t'en, tu sens je ne sais quoi.
— Nous avons très peu bu.
— Oui, ces messieurs se passent fort bien de leurs femmes lorsqu'ils se livrent à leurs orgies habituelles.
— Non, non, chère amie. D'ailleurs il y avait là plusieurs personnes de ton sexe, d'une excellente société.
— Alors, tu ne vois pas que c'est un affront, un affront sanglant que les Tourteau m'ont fait.
Et les sanglots redoublèrent.
— Sans doute, sans doute, mais je l'ignorais.
— Je suis d'aussi bonne société, je pense, que les Tourteau, les Ducancre et compagnie.
— Ma chère....
— Va te coucher, vieil égoïste et ne m'ennuie pas davantage.
M. Croûtard obéit. La scène dont nous avons raconté les principaux traits continua jusqu'au moment où la fatigue vint fermer les yeux de Mme Croûtard et donner quelque trêve à son époux.
Le père Ducancre, tout guilleret et pendu au bras de sa femme, conversait gaîment avec Frédéric.
— La belle soirée, la belle soirée !
— Certainement, papa.
— Ces Tourteau ne regardent pas à la dépense. Ce n'est pas moi qui pourrais m' accorder de semblables friandises. Ma fortune n'y tiendrait pas.
— Cependant, papa....
— Tourteau est un orgueilleux; puis je crois qu'il avait des motifs d'être si magnifique.
— Mon père....
— Des motifs intéressés.
— Bah! lesquels?
— Ces Giraud..., il a tout fait en vue de leur plaire.
— Puisqu'il les invitait....
— Frédéric, tu ne me comprends pas, ou tu ne veux pas me comprendre, ce qui revient au même. Tourteau a l'intention de colloquer sa fille à Sébastien Giraud.
— Comment? à un homme qui a deux fois son âge?
— Les écus sont toujours jeunes. Parbleu! tu t'en es fort bien aperçu.
— Papa....
— Tu n'as été ni empressé, ni aimable avec Cécile, et pourtant....
— Pourtant....
— Sa manière d'agir a été inqualifiable.
— Je n'ai pas remarqué....
— Il était bien visible qu'elle te courait après. Je suis sûr que ta maman a reçu la même impression.
— Un peu, répondit Mme Ducancre.
— Mon père, je suis bien fâché de ce que vous me dites.
— Oh ! parbleu ! il n'y a pas de quoi. Je me figurais que
tu aimais Cécile ; vous aviez l'air si heureux ensemble, et ma foi ! je ne t'eusse pas refusé mon consentement. Il paraît que tu as changé d'avis ; en présence des procédés de Tourteau, cela ne m'étonne pas; j'aurais agi comme loi... Depuis un moment déjà le dialogue avait lieu dans la chambre à coucher de M. Ducancre et celui-ci ne semblait pas disposé à se mettre au lit. Il continua en ces termes :
— En revanche, afin de vexer les Tourteau, tu t'es rapproché de Mlle Clarisse Giraud, et tu l'as enchantée, parole d'honneur î
— Papa, c'est elle au contraire qui s'est rapprochée de moi.
— Tant mieux.
— Je vous jure qu'elle m'est complètement indifférente.
— Une si belle personne !
— D'un âge mûr !
— Elle est très bien encore.
— Elle pourrait être ma mère.
— Oh ! non, repartit Mme Ducancre, Mlle Clarisse Giraud n'a guère plus de trente-deux ans; c'est une poulette.
— Enfin, mon fils, j'espère que tu ne courtiseras plus cette petite sotte de Cécile.
— Papa, je ne crois pas l'avoir fait jusqu'à présent.
— C'est drôle ; je l'aurais cependant parié.
— Vous auriez perdu.
— Dans ce cas, n'en parlons plus. Mais je suis bien aise de t' avertir que j'approuve d'avance les relations que tu noueras avec Mlle Giraud.
— Je....
— Sa fortune est parfaitement liquide ; tu entreras en jouissance tout de suite, tandis que Cécile n'est pas près d'être orpheline. Nous avons d'abord le père Tourteau qui' mourra d'apoplexie, à cause de sa vie dissolue; ensuite Mme Tourteau....
— Que me fait....
— Tu vas le savoir. Mme Tourteau est maigre et sèche; elle a une constitution à vivre deux cent ans et au delà. Les vieilles femmes de son espèce ne meurent jamais; la fortune des Tourteau ne serait guère palpée que par les enfants de tes enfants.
— Mon père, je n'ai jamais pensé à la richesse de la femme que j'épouserai.
— À quoi donc?
— Pourvu qu'elle soit vertueuse, d'un caractère facile, qu'elle ait des goûts analogues aux miens, je n'exigerai pas qu'elle m'apporte l'opulence.
— Tu as tort, Frédéric, grandement tort. Ah! que la jeunesse est imprévoyante!
— En tout cas, mon père, soyez sûr que je ne me marierai pas sans votre agrément. Sur ce, je vous souhaite, ainsi qu'à maman, une bonne nuit.
— Adieu, Frédéric.
Le jeune homme, est-il besoin de le dire, ne s'endormit pas sans avoir pensé longtemps à sa chère Vaporini.
Pendant ce temps que faisait Max, Max le rédacteur, Max le don Juan, Max la coqueluche de toutes les dames? Il ôtait machinalement un pantalon collant, qui, par parenthèse, l'avait gêné durant toute la soirée. Il essayait de se rendre compte des événements dont il avait été témoin ; et les conséquences qu'il en tirait n'étaient point à son avantage. Il
sentait que M. Tourteau s'était moqué de lui, et que par sa maladroite attaque contre Frédéric, il avait contribué à introduire l'ennemi dans la place.
Eh bien ! mon ami Max, pensait-il, vous avez exécuté là une manœuvre très savante. Vous vous êtes imaginé que vous recueilleriez la succession de Frédéric, vous l'avez éliminé et c'est pour un autre. Sic vos non vobis. Moi qui viens à la soirée de M. Tourteau, charmé d'être invité, entrevoyant tout un monde de félicités et de joies; j'y reste trois heures, trois mortelles heures devant un tapis vert, occupé à courtiser la dame de pique. Ni Cécile, ni son coquin de père ne s'inquiètent de moi ; Cécile ne quitte pas des yeux son Frédéric; le vieux jette sa fille dans les bras de M. Giraud. Frédéric, je sais pourquoi, dédaigne Cécile, et le Giraud, à qui j'ai donné carte blanche, accable Mlle Tourteau de ses compliments surannés. Max, ne seras-tu donc jamais qu'un imbécile, tireras-tu à perpétuité les marrons du feu pour autrui? Patience, monsieur Tourteau, je vous retrouverai ; alors il n'y aura pas de mon cher Max, de eh ! eh ! qui fasse, vous recevrez sur le nez une vigoureuse taloche. Mieux vaut tard que jamais....
Mme Mouson, curieuse d'étudier les impressions de son estimable maître, épiait sa venue avec anxiété; lorsque le pas du célibataire résonna clans la rue, elle descendit avec un bougeoir et put le contempler à son aise. Ses pauvres jambes flageolaient; était-ce l'effet du liquide ou celui d'un violent dépit? Un peu de l'un, un peu de l'autre. Mme Mouson n'avait jamais vu M. Glumeau en pareil état.
— Bons dieux, qu'avez-vous, monsieur Glumeau?
— Ah ! Charlotte, Charlotte, je suis bien malheureux.
— Après une si brillante soirée.
— Brillante, non pas pour moi, non pas pour moi, ma pauvre Charlotte.
— Monsieur n'a pas été content du souper?
— Si, si, Charlotte, le souper a été superbe; mais.... Une larme scintilla au coin de l'œil de M. Glumeau.
— Tous les amis de monsieur étaient là, n'est-ce pas? M. Ducancre, M. Croûtard, M. Giraud et la belle demoiselle Giraud?
— Ah! Charlotte.... Oui, ils y étaient tous.
— Quelqu'un a fâché monsieur, je gage.
— Charlotte, je sais que vous êtes discrète.
— Comme un tombeau, monsieur.
— Eh bien, l'on m'a reproché de porter un toupet..., voilà.
— Si l'on peut! Chacun sait bien que monsieur a ses cheveux naturels. Quelle infamie ! Qui a osé insulter ainsi monsieur?
— Qui?... un jeune polisson, Frédéric Ducancre.
— M. Frédéric Ducancre ! Je le croyais bien élevé !
— Il a pourtant fait ce que je vous dis. Ah ! Charlotte, Charlotte !
— Devant la belle demoiselle Giraud?
— Devant la belle demoiselle Giraud et tout le monde qui était là. Je ne savais où me mettre.
— C est à monsieur lui-même que M. Frédéric Ducancre a reproché de porter un toupet?
— Non, Charlotte, pas précisément.
— Alors, comment monsieur a-t-il pu savoir qu'on avait dessein de l'offenser ?
— Charlotte, Charlotte, pour qui l'aurait-il dit, si ce n'est
pour moi. Enfin, c'est ma destinée de boire des amertumes sans nombre.
— Ce n'est rien, ce n'est rien. Demain, vous ne vous souviendrez plus de tout cela. Monsieur ne veut rien?
— Rien du tout, si ce n'est le repos et la solitude. Et il entra dans sa chambre à coucher.
Un toupet, moi ! Il ne s'est pas même contenté du toupet, il a parlé des gens qui se teignent la barbe et les sourcils. Le toupet, il y a peut-être du vrai, mais dire que je teins.... Oh! en présence de Clarisse, de la belle, de la bonne Clarisse. Elle avait écouté mes hommages ; j'avais, je puis en convenir sans fatuité, fait quelques progrès dans son cœur, et on la prévient que je porte un toupet, que je me teins la barbe et les sourcils.... Une fois que nous aurions été mariés, elle se serait familiarisée avec cette idée, qui n'a en soi rien de ridicule. Je suis sujet aux catarrhes, pourquoi ne me tiendrais-je pas la tête au chaud?.... Mais les femmes, surtout celles du grand monde, sont fort délicates à l'endroit de ces petites choses.
Je suis le seul à qui des tours pareils arrivent. Ce Frédéric Ducancre, pour soutenir ses absurdités, a besoin d'une comparaison ; il jette les yeux sur moi, et crac, il choisit celle qui pouvait m'être la plus désagréable. Devant Clarisse ! Quand donc le malheur cessera-t-il de me persécuter?
Et toi, dit-il en ôtant son toupet et le remplaçant par un bonnet de nuit, faut-il donc que tu sois une pierre d'achoppement sur ma route? Les veilles et les travaux ont dénudé mon crâne ; par ton moyen j'espérais éviter les rhumes et cacher à tous les yeux les ravages de ma pensée ; je pre-
nais plaisir à te peigner chaque matin de mes propres mains et maintenant, maintenant, tu n'es plus pour moi qu'un objet d'horreur.
Plein d'une juste colère, M. Glumeau le jeta à terre, le foula aux pieds et chercha, mais en vain, l'oubli de ses maux entre les bras de Morphée.
LES PROJETS DE M. TOURTEAU RENCONTRENT UN OBSTACLE
récédés à dix pas d'une domestique munie d'une lanterne, les deux Giraud cheminaient côte à côte, et parlaient à demi voix.
— Sont-ils rococo,hein ! Clarisse, ces bourgeois enrichis?
— Encore ils croient s'être fendus en quatre avec leurs bonbons sentant le moisi.
— C'est égal, nos affaires marchent.
— Les tiennes peut-être, les miennes....
— Les tiennes aussi, parbleu!
— Oui, à supposer que je veuille épouser ce vieil imbécile de Glumeau ! La chose ne serait pas difficile.
— Ah! ça, voilà mademoiselle ma sœur qui change d'idée. N'est-ce pas un excellent parti que le Glumeau?
— Ouf! je ne peux pas le souffrir.
— Tu le mèneras comme tu l'entendras, ce qui n'est pas un petit avantage; surtout tu l'engageras à tester en ta faveur ; les messieurs qui se marient tard sont en général très promptement expédiés.
— Il est trop vieux et trop ridicule.
— Je suis loin de le contester, mais il a des écus, et du train dont nous allons, ma foi ! nous serons bientôt au fond du sac. Voyons; que dis-tu du papa Tourteau? n'est-il pas aimable de me jeter sa fille au nez ? Je me réjouis déjà de l'honorer du titre de beau-père.
— Tu vas un peu vite.
— Parbleu ! la chose est faite.
— Le consentement de la petite ?
— Tu me la bailles belle avec ton consentement! Si l'on consultait les filles et qu'on les prît au mot, elles ne voudraient jamais se marier. Elles font des façons, des jérémiades sans nombre , c'est connu , c'est très bien porté, mais au fond ça grille d'avoir un mari.
— Cécile aime quelqu'un.
— Qui? Le Frédéric Ducancre. Celui-là peut s'aller promener. Du reste il n'y manque pas. Il courtise la signora Vaporini, cette belle artiste italienne, une femme qui a du chic et qui, sous ce rapport , vaut cent Céciles. En un mot, il ne tient qu'à moi d'épouser et j'épouserai. Quand on pense qu'il y a six mois...
— Sans le trépas prématuré...
— Et ab intestat de notre digne oncle Ferdinand.
— Nous serions où nous étions alors, au milieu du
monde élégant, où nous avons pris les manières distinguées qui assurent aujourd'hui notre succès.
— Sébastien, j'ai envie de te faire une confidence.
— A ton aise, parbleu !
— Je remplacerais volontiers le Glumeau par Frédéric Ducancre .
— Je m'en suis très bien aperçu. Cela me paraît scabreux.
— Scabreux tant que tu voudras, non pas impossible. La signora Vaporini Il s'en fatiguera.
— Ce n'est pas sûr. Diable ! et s'il revenait à Cécile, nous serions tous deux
— Floués.
— Oui, floués. Il est un moyen de ne pas l'être, c'est que tu recueilles sur-le-champ la succession de la signora Vaporini. Ce n'est pas bien honnête.
— Oui, parles-en. J'ai remarqué, Sébastien, que tu es plus délicat lorsqu'il s'agit de mes intérêts que lorsqu'il est question des tiens propres.
— Ce sentiment me fait honneur. Clarisse, la victoire dépend de toi : manœuvre avec habileté, et la vache est à nous.
— Les vaches.
— C'est vrai, il y en a deux, et qui nous donneront de l'excellent lait, une grasse et une maigre.
Cette plaisanterie les mit de joyeuse humeur ; ils riaient de tout leur cœur, lorsqu'une ombre se détacha d'une muraille voisine et les aborda vivement.
— Je vous trouve enfin, chers amis, et en d'excellentes dispositions.
— Monsieur, je ne
— Allons donc, Sébastien, tu ne reconnais pas ton ancien camarade Nicolas ? Toi , Clarisse , comment te portes-tu? Toujours fraîche, toujours gaillarde. Voyons si tes joues ont conservé le moelleux qu'elles avaient autrefois.
Avant que Clarisse eût pu s'en défendre , il avait imprimé sur ses joues deux gros baisers. A ce bruit la domestique se retourna.
— Cher cousin Nicolas, c'est donc vous, cria Sébastien d'une voix de tonnerre, et plus bas : Cette fille n'a pas besoin de savoir qui tu es ; je te fais passer pour mon cousin.
— Tant mieux ; de cette façon je serai membre de ta famille. Avoue, Sébastien, que tu ne t'attendais guère à me voir aujourd'hui.
— Parbleu! non.
— Pendant que tu y es, avoue encore que tu n'es pas enchanté de mon arrivée. L'ingrat ! avoir cru que je l'oublierais !
— En ceci tu te trompes complètement.
— Peut-être. Et toi, Clarisse, m'as-tu gardé ton amour'.'
— Oh ! Nicolas !
— C'est que je me suis figuré que vous aviez voulu, comment dirai-je, vous cacher de moi. Vous m'aviez promis de vos nouvelles et pas un mot.
— Nous ne sommes installés ici que depuis peu de temps. Mais nous voici devant notre demeure. Entre chez nous, nous causerons mieux à notre aise.
Nicolas ne se fit pas prier.
— Fichtre! tues logé comme un seigneur?
— Pas tout à fait.
— Clarisse, Clarisse, ce luxe m'effraye. M'as-tu gardé ton cœur? Un autre n'aurait-il point supplanté Nicolas Plumet?
Clarisse paya d'audace.
— Nicolas, je me souviens des serments d'autrefois. Je ne reviens jamais sur ce que j'ai dit.
— Alors à quand la noce?
— Diable, comme tu y vas? Raconte-nous d'abord par quel hasard tu es venu ici , comment tu as appris que nous y séjournions.
— Mes amis, je vais contenter votre curiosité. Après votre départ de la maison de Groben, tout me sembla triste et mélancolique. Les autres domestiques
Sébastien arrêta son ami d'un geste, ouvrit la porte, s'assura que personne n'écoutait et revint près de Nicolas.
— Qu'as-tu?
— Rien. Seulement je te prie de supprimer, autant que possible, tout ce qui touche à notre ancienne vocation. Je t'expliquerai bientôt pourquoi.
— Bien, bien. Je me rappelais ces bienheureuses soirées que nous passions dans une si douce intimité, la tendresse de Clarisse, l'affection de Sébastien
— Va droit au but, ne t'appesantis pas sur les détails.
— Alors une sorte de spleen, de mal du pays s'empara de mon tempérament. Je languissais, un mot de votre part m'eût guéri ; ce mot n'arrivait pas. Ni les attentions et les petits plats de la cuisinière, ni le madère du baron ne parvenaient à chasser cette humeur noire. A quoi me résoudre? Je voulus vous revoir. Je demandai congé au baron. Vous retrouver ne m'était pas difficile. Lorsque vous apprîtes l'héritage de votre oncle, Sébastien, tu me communiquas la lettre du notaire.
Sébastien pinça les lèvres.
— C'est lui qui m'a indiqué votre demeure actuelle. J'ai fait la route à pied, et aujourd'hui assez tard j'ai atteins le but de mon voyage- On m'a montré votre maison ; vous étiez absents, m'a-t-on dit, en soirée chez M. Tourteau. Je me suis promené dans la rue jusqu'à votre retour, et me voilà. C'est bien simple.
— Le bon, l'excellent Nicolas, dit Mlle Clarisse. Quel cœur d'or?
— Ainsi, Clarisse, tu pensais à moi?
— Faudra-t-il te le répéter cent l'ois? Les amoureux sont tous ainsi ; ils ne peuvent croire à leur bonheur.
— Marions-nous donc le plus tôt possible.
Pendant la narration de Nicolas, Clarisse eut le temps de reprendre ses esprits.
— Je ne demande pas mieux; laisse-moi pourtant, Nicolas, te révéler un grand secret. Sébastien est sur le point d'épouser une jeune fille extrêmement riche et fort jolie. Les deux mariages pourraient avoir lieu le même jour.
— C'est une riante perspective.
— Les parents de la dbnzelle sont des bourgeois encroûtés, absurdes. S'il leur revenait que nous avons...., ce serait fini, à jamais fini. Aussi, garde-toi de parler jamais de tes antécédents et des nôtres.
— Nicolas , ajouta Sébastien , j'ai pleine confiance en ton cœur, mais je me défie de ta discrétion. N'as-tu pas, tout à l'heure, risqué de nous trahir?
— Je n'étais pas prévenu.
— Je te préviens maintenant et de la manière la plus sérieuse. Si, par un effet de ta maudite langue, je viens à manquer le mariage Tourteau, tu n'auras pas ma sœur.
— Sébastien, je suis majeure et libre de disposer de mon sort.
— Nous n'en viendrons jamais à cette extrémité. Mais je connais la démangeaison de parler qu'éprouve à chaque instant notre cher Nicolas ; l'affection qu'il te porte est seule capable de contenir sa maudite langue.
— Oh ! Sébastien, tu as petite opinion de moi.
— Diable ! je joue gros jeu. La condition que je t'impose est-elle bien dure?
— Non, non.
— Encore un autre point sur lequel je t'engage à t' observer. Tu as un peu le goût de la bouteille.
— Sébastien, tu me calomnies.
— Les vins du baron en savent quelque cbose. Ici tu auras mille occasions de te livrer à cette passion aristocratique. Evite-les soigneusement.
— Tes recommandations sont inutiles. Je n'ai pas un sou vaillant.
— Tant mieux. Retourne chez le baron; je te manderai quand le moment sera venu.
— Il m'a donné un congé définitif.
— Fichtre? ça se complique. Nicolas, quelles sont tes intentions?
— De rester ici, avec Clarisse et toi, jusqu'au jour
— Dans cette maison !
— Oui.
— C'est absolument impraticable. L'esprit cancanier du petit trou que nous habitons, car cette soi-disant ville n'est qu'un petit trou, inventerait bientôt les suppositions les plus étranges... Avant quatre jours, nous serions perdus de réputation et mis en interdit.
— Tu crois?
— J'en suis sûr. Adieu le mariage Tourteau sur lequel nous fondons de si légitimes espérances.
— Alors que faire ?
— Je ne vois qu'un expédient. Tu n'as pas d'argent, dis-tu?
— Il ne m'en reste guères.
Sébastien ouvrit son secrétaire, y prit une pincée d'écus, qu'il glissa dans la main de Nicolas.
— Il est tard, bien tard, mais c'esl égal. Tu iras loger à l'auberge dcVEcrevisse. Demain, tu déposeras la défroque dont tu es vêtu, et qui sent trop
— Quoi?
— Ce que nous n'osons pas dire. Tu t'habilleras en bon bourgeois, col avantageux, redingote longue.
— Connu.
— Puis tu viendras me prendre ici ; je te mènerai au cercle de l'Huître, où tu verras ce qu'il y a de plus huppé dans l'endroit.
— Tu veux donc, Sébastien?
— Je veux que tu me fasses honneur. Maintenant va te coucher à Y Ecrivisse. Adieu. A demain !
— Clarisse, laisse-moi t' embrasser encore. Je n'en dormirai que mieux.
— Oui, mais il n'est pas nécessaire qu'on t'entende à deux lieues à la ronde.
— J'appuierai très légèrement. Adieu, Sébastien.
— Un mot encore. Souviens-toi que tu es M. Plumet, ancien représentant d'une grande maison de vins. Signe en cette qualité sur le registre de l'hôtel. Adieu.
M. Giraud accompagna lui-même son ami jusqu'à la porte d'entrée, et remonta aussi furieux qu'on peut se le représenter.
— Que mille millions de diables emportent cet imbécile de Nicolas jusqu'à l'endroit le plus profond des flammes éternelles ! Au moment où tout allait si bien, comme sur
.des roulettes, voilà-t-il pas mon trouble-fête qui tombe sur nous comme un ouragan I Ne t'ai-je pas conjurée cent fois, Clarisse, d'avoir plus de retenue !
— Silence, Sébastien, il est des oreilles qui nous écoutent !
— Tu as raison. Quel tourment de se contenir! quel
plaisir j'aurais eu à le jeter par la fenêtre, cet animal
Mais j'ai été forcé de le ménager. Aussi qu'avais-tu besoin, Clarisse!
— Il est trop tard pour récriminer. Parlons bas, je t'en prie, Sébastien.
— Je parle bas.
— Voyons comment nous pourrons nous débarrasser de lui.
— Ainsi, tu ne l'aimes plus?
— Bon, cbez le baron de Groben, cela me désennuyait. iVujourd'hui c'est différent.
— Je craignais qu'il n'y eût encore, au fond de ton cœur, un petit endroit enflammé ou inflammable.
— Bah ! il n'y en a jamais eu.
— Et les promesses que tu lui as faites?
— On promet toujours , et personne ne s'y trompe. On sait ce que valent de telles promesses.
— Nous avons donc toute la liberté nécessaire pour nous concerter sur la conduite à tenir?
— Parfaitement. C'est un obstacle énorme, auquel nous n'avions pas songé.
— Que le
— Voyons, Sébastien, ne jure pas, cela ne sert à rien. Examinons froidement la chose.
— J'ai beau examiner, je ne comprends pas comment nous en sortirons.
— Tu as pourtant joliment préparé les voies.
— Je voulais gagner du temps ; et tu m'as secondé avec beaucoup de finesse.
— Trêve aux compliments. Plus tard, quand nous au-
rons réussi, mais pas avant. Nicolas est un homme à berner, à mener parle nez.
— Pas autant que tu te le figures. S'il ne s'enivrait pas...
— Tu l'as averti.
— Sans doute, mais un ivrogne ne se corrige pas. Quand il est ivre, il devient communicatif, son cœur s'épanche.
— 11 importe de le surveiller exactement.
— C'est pourquoi je l'introduis au cercle, afin d'avoir toujours l'œil sur lui. Un beau matin, je le crains, il m'échappera.
— Enfin, c'est, à mon avis, le seul plan que nous puissions suivre. Je continuerai à l'entretenir dans ses idées amoureuses. Nous le recevrons ici, pas trop souvent, afin que cela ne nuise pas à nos projets.
— En effet, que dirait Glumeau?...
— Tu y tiens donc beaucoup, à ton Glumeau ?
— Quant à l'autre, si c'était possible ; mais cela me semble bien aventuré.
— Je préfère Nicolas à Glumeau.
— Diable, diable, ne sortons pas de la question ; il s'agit d'empêcher Nicolas de babiller.
— Il s'agit aussi d'avancer nos affaires.
— Sans doute : or, il ne faut pas nous le dissimuler, Nicolas babillera; seulement il faut qu'il babille le plus tard possible, au moment où le Tourteau n'osera plus reculer.
— Le Tourteau et le Ducancre.
— Peste! mademoiselle, comme tu es têtue! Quand le contrat sera signé, peu m'importe ce que diront les autres.
— Tu n'en es pas encore là.
— Et toi, encore moins.
— Sébastien, ne nous contrarions pas l'un l'autre, menons nos mariages de front.
— Courir deux lièvres à la fois !
— Ne te mêle pas du mien, c'est tout ce que je te demande.
— Accordé ; tu ne mettras pas non plus la main dans ce qui me concerne.
— Accordé également. Récapitulons. Enlever Cécile et Frédéric, enchanter les Tourteau et les Ducancre, berner Glumeau et Nicolas, fermer le bec à celui-ci, rude besogne! rude besogne! Mais, qui ne hasarde rien, n'a rien.
Malgré la fatigue de la journée, le frère et la sœur s'étaient séparés depuis longtemps, lorsqu'un sommeil fiévreux vint clore leurs paupières.
HAUTS FAITS DE M. NICOLAS PLUMET
icolas suivit ponctuellement les instructions de Sébastien, à la réserve cependant de quelques points qu'ils n'avaient pas touchés dans leur entretien de la veille. Ainsi Nicolas se leva vers les huit heures et but, en guise de déjeuner , un petit verre d'eau-de-vie. On ne renonce pas facilement à de vieilles habitudes, surtout quand elles ont pour base une hygiène bien entendue. L'eau-de-vie, prise à jeun, éclaircit les idées, dissipe les flegmes et exerce l'influence la plus bénigne sur l'estomac pour le reste de la journée.
Après cette opération de toute nécessité, Nicolas se rendit dans le premier magasin de confection, et acheta les vêtements indiqués par son ami. Il outrepassa quelque peu les intentions de celui-ci, non sous le rapport du luxe, mais sous celui de l'ampleur. Le col de sa chemise semblait défier les astres et sa redingote avait l'air d'une houppelande de berger. Un chapeau noir, très cylindrique et très haut, complétait le costume. L'aspect de Nicolas n'arracha pas à Sébastien un cri d'admiration. Il se contenta de faire observer que ces habits étaient un peu larges ; du reste, dit-il, ils sont convenables, c'est l'essentiel.
Sébastien avait un autre sujet d'inquiétude. Depuis qu'il tournait autour de M. Plumet pour se rendre bien compte de ses avantages, il croyait percevoir certaines effluves alcooliques d'un parfum douteux.
— Tu as bu la goutte, ce matin?
— Rien qu'un petit verre.
— C'est de trop. L'eau-de-vie est mal vue de nos bourgeois. Si tu répandais une odeur de Madère ou de Marsala, à la bonne heure.
— Plus tard , Sébastien , plus tard. J'avais le gosier sec
— Oui, je sais. Enfin, tu ignorais. Ne retombe pas en faute. Pour le moment songeons à te défaire de ce parfum compromettant.
Sébastien entra dans la chambre de sa sœur, et en revint porteur d'un flacon d'eau de Cologne dont il aspergea Nicolas à diverses reprises.
— Pourrais-je voir Clarisse ?
— Coquin, tu veux te montrer à elle avec ta splendeur de gros propriétaire. Non, elle est encore à sa toilette.
— Qu'importe. Chez le baron de Groben
— Laisse-moi donc tranquille. Ton baron de Groben nous est tout à fait inconnu.
— Cependant.
— Qu'as-tu promis hier ?
— Je n'ai rien dit. As-tu annoncé ma venue à Clarisse ?
— Oui, elle a répondu qu'elle n'était pas visible.
— C'est ennuyeux.
— Je te conseille de te plaindre. Quand vous serez mariés, tu ne la verras que trop, à la toilette et ailleurs. Tu finiras alors par dire à plus juste titre : c'est ennuyeux.
— Oh! Sébastien, la femme que l'on aime
— Même beauté, tant soit exquise, rassasie et soûle à la fin. Cette belle pensée vient d'un auteur que nous avons jadis médité ensemble, et qui a puissamment contribué à nous former.
— Je m'en souviens. Nos lectures du soir
— Oui, oui.
— Clarisse en faisait pour moi le principal charme.
— Au diantre les amoureux de ton espèce ! Ecoute, Nicolas, je veux te faire ta leçon.
— Comment?
— L'endroit où je vais te conduire est un sanctuaire de bonnes mœurs, de décence et d'urbanité. Tu as le propos leste ?
— J'ai de l'esprit.
— Hum ! je croyais que cela se nommait autrement. Cet esprit-là, garde-toi d'en abuser et même d'en user. Tu me ferais regretter de t' avoir présenté. Donc tu seras grave, pédant même, cela ne gâtera rien. Tu joueras gros jeu.
— Mais
— C'est un moyen de considération ; tu perdras noblement.
— Je
— J'aurai soin que ton gousset soit bien garni.
— Tu boiras peu.
— Un petit verre d'absinthe.
— Justement non. Un vermouth, ou quelque vin fin, c'est bien plus distingué. D'ailleurs je te prendrai sous ma protection.
— Je boirai ce que tu boiras.
— Surtout, pas de détails sur nous, sur l'endroit où nous nous sommes connus.
— Quant à cela
— As-tu compris ?
— Je le pense.
— Maintenant , nous pouvons partir. Quoi , point de gants ?
— Est-ce que?
— Diable ! un homme sans gants n'est pas un homme ; ta main est à peu près de la même grandeur que la mienne, je vais te fournir ce qu'il te faut.
Nicolas enfila, à grand'peine, les gants que Sébastien lui donna. Il ne put s'empêcher de lui dire :
— Sébastien, Sébastien, c'est un enfer qu'une vie pareille
— Elle est pénible , j'en conviens ; mais on est amplement récompensé. A ce prix l'on épouse des héritières.
— Toi, oui, tandis que moi
— Tu seras digne de tes parents par alliance ; d'ailleurs Clarisse n'est-elle pas une héritière ?
— Elle a hérité, c'est vrai ; pourtant la somme n'est pas si ronde qu'on puisse...
— Ah ! monsieur Nicolas, vous ne trouvez pas ma sœur assez riche pour votre bec. Pardieu! n'en parlons plus; aspirez à de plus grandes conquêtes ; vous avez le champ !bre.
— La fortune ne fait pas le bonheur. J'aime Clarisse, l'épouser est mon unique désir ; le reste m'importe peu.
— Qui t'a appris ces fadaises? Oublie-les et retiens ce principe fondamental de la morale bourgeoise : l'argent peut tout et dispense de tout. Il tient lieu de beauté, de science, d'éducation, de probité. Avec cela lu réussiras. Autrement zut ! Maintenant voici le complément de cette haute doctrine. Ayez de bonnes manières ; on croit à tort ou à droit que l'argent inspire les bonnes manières. So bien vêtu, bien cravaté, bien peigné; ayez vos souliers cirés, portez des gants, un chapeau noir ; fumez le moins possible ; soyez très réservé, très raide, même empesé, on s'imaginera que vous êtes riche. C'est tout ce qu'il faut ; dès que l'on vous croira riche, vous le serez. Les pères vous offriront leurs filles. Attention, nous pénétrons dans le temple.
M. Croùtard y représentait seul la divinité et lisait le Rocher.
— Monsieur Croùtard, je vous salue.
— Monsieur Giraud, j'ai bien l'honneur.
— Monsieur Plumet, M. Croùtard, orateur et publiciste distingué.
Nicolas s'inclina.
— Monsieur Croùtard, M. Plumet, aujourd'hui retiré
des affaires, naguère agent supérieur d'une grande maison de vins.
— Charmé, dit M. Croûtard.
— En voilà un, continua Sébastien, qui ne transige pas avec les principes, un véritable conservateur dans le vrai sens du mot.
— Très bien.
Nicolas voulut se mettre de la partie.
— Partout où j'ai été, j'ai vu l'humanité asservie aux fantaisies des puissants de la terre.
— Des démagogues aux allures despotiques. Je les connais, dit M. Croûtard.
— J'ai lutté, lutté avec acharnement pour conserver les droits de l'homme.
— De l'homme sensé, de l'homme aux allures calmes et modérées.
— Pour l'affranchir du joug des classes...
— Ouvrières, ajouta promptement Sébastien. Puisque nous nous entendons si bien, à quoi tient-il , monsieur Croûtard, que nous ne dégustions ensemble un léger verre de Madère?
— Bien à votre service.
— Alors, je vais appeler, dit Nicolas.
— Nous avons une sonnerie électrique, monsieur Plumet, ne vous en déplaise, et M. Croûtard poussa le bouton.
— Imbécile, murmura Sébastien à l'oreille de son ami. L'Iïuitre apporta la boisson demandée.
— Monsieur Plumet, en qualité d'agent d'un gros marchand de vins , vous êtes connaisseur. Quel est votre avis sur celui-ci ?
— Il n'est pas mal. Cependant il manque de velouté et de verdeur.
— Cependant...
— Celui du baron de Grobcn...
— Monsieur Croùtard, l'un des clients les plus importants de mon ami Plumet.
— Qui passait pour authentique...
— Comment ! vous ne le saviez pas, vous qui le fournissiez ?
Sébastien répondit pour Nicolas.
— Les grandes maisons de vins ne reçoivent le Madère que de seconde main.
— Ah ! dit M. Croùtard, j'ignorais ce détail. Merci, monsieur Giraud.
— Celui du baron de Groben, dont j'ai bu très souvent chez lui, me paraissait plus corsé et plus sec. Je ne l'appréciais véritablement qu'à la seconde bouteille.
— Peste ! quelle tête !
— C'est au second verre que M. Plumet a voulu dire. Quoiqu'il ait été employé dans une grande maison de vins, il n'est pas ivrogne, je vous assure.
— La langue lui aura tourné.
— Oui, monsieur, je me suis trompé, répondit Nicolas un peu étonné de l'interruption de Sébastien.
Celui-ci donna un autre tour à la conversation.
— Hein ! monsieur Croùtard, le beau souper que nous avons eu hier chez M. Tourteau?
— Oui, oui.
— On supposerait que vous n'êtes pas content.
— Nous sommes partis trop tard. Je ressens aujourd'hui quelques douleurs de tête.
Nicolas crut l'occasion venue de lancer son mot.
— Ce que l'on appelle vulgairement des...
— Des maux de tète, dit Sébastien en le regardant de travers, comment donc veux tu qu'on les appelle ?
Les autres habitués du cercle arrivèrent successivement, et chaque fois Sébastien leur déclina les noms, prénoms et qualités de son ami Nicolas.
Le Madère commençait à délier la langue de ce dernier, qui étalait au grand jour toutes les ressources de son génie. Sébastien était sur des charbons ardents, et redoutait qu'il ne lâchât quelque parole mal sonnante.
Max et Frédéric considéraient le nouveau venu avec beaucoup d'attention.
— Quelle bonne boule !
— Il est vrai, Max, que c'est une figure singulière.
— Un paysan endimanché, ou je me trompe fort.
— Tachons de le voir de plus près. J'ai envie de cultiver sa connaissance.
— En effet, elle sera fructueuse à divers égards. Je vais lui proposer une partie de billard.
— Un oiseau pareil ! jouer au billard !
— Qui sait ?
Il s'approcha poliment de M. Plumet et lui adressa son invitation.
— Avec plaisir, messieurs. Le carambolage, sans doute !
— Comme il vous plaira.
— Vous ne refuserez pas, messieurs, de m'admeltre à votre partie, dit M. Giraud ?
— Certainement non.
La salle de billard était distincte de la salle de conversa-
(ion. M. Plumet passa le premier et Sébastien en profita pour retenir un instant Max et Frédéric.
— Messieurs, mon ami Plumet est un peu... grisâtre. La moindre goutte de vin lui porte à la tête. Je vous prie de ne pas faire trop attention aux excentricités qu'il pourra débiter.
— Monsieur Giraud, au contraire, nous aimons le mot pour rire ; cela nous divertira.
M. Plumet se montra joueur très expert. Avait-il un coup difficile, il crachait sur ses mains afin d'assurer la queue, se couchait à demi sur le billard avec des airs penchés adorables. Cette position mettait en relief les rotondités de son individu, et plus d'une fois Sébastien fut tenté de lui appliquer une claque sonore.
— A toi, Sébastien ! Tu n'as pas de blanc, tu feras fausse queue. Eh bien ! que t'ai-je dit? Mazette ! va !
— C'est un malheur qui peut arriver à tout le monde.
— A ceux qui ne savent pas jouer. Mon pauvre ami, encore un carambolage de raté ; quel cancre tu fais ! Tu as du bonheur de m'avoir pour associé. A vous, messieurs! Mais on ne saurait être heureux en tout. Malheureux au jeu, dit le proverbe, heureux en amour.
— Tais-toi, tu m'embêtes, souffla Sébastien.
— Moi, si j'en crois les apparences, j'aurai des inconvénients en ménage. Les billes me favorisent trop.
— Joue donc, babillard.
— Sébastien, avoue que tu n'as pas toujours été aussi pressé. Il me souvient d'un temps où... mais suffit. Nous gagnons la partie. La revanche, messieurs? ,
— Volontiers.
— Sébastien, un second verre de Madère pour nous donner du nerf?
— Je n'y tiens pas.
— Tu en as pourtant diantrement besoin. Tu es faible, cher ami, très faible ; je ne comprends pas que tu songes à te marier.
Frédéric et Max échangèrent un coup d'oeil significatif.
— Me marier? tu radotes, Nicolas.
— Mets donc du blanc, l'amour te trouble. A vous, messieurs, l'honneur. Manqué. A moi, maintenant. Voistu, Sébastien, quand on veut caramboler, on prend sa bille avec intelligence, on pousse délicatement la queue et paf ! la bande renvoie la bille, un. Pareillement deux, trois, quatre. Ma foi, il n'est pas beau, je n'en réponds pas, mais nous avons de l'avance. Non, à vous, monsieur. Je vais humer le Madère.
— Nicolas, est-il absolument nécessaire que tu causes comme une pie? Ce Madère te rend babillard.
— Ah bien ! elle est bonne celle-là... C'est le Madère qui te fait manquer tous tes carambolages, alors. Voyons, Sébastien, à la belle, au milieu. Ne le cherche pas directement, à cause du contre. Raté... A cause de toi, ces messieurs nous auront le poil. Attends, à moi, j'entrevois une série... Le billard est un beau jeu. Il convient aux
vieux garçons.
— Nicolas, ces messieurs...
— Sont encore garçons et dans la fleur de l'âge. Tandis que nous... Mon pauvre Sébastien, j'aperçois un fil d'argent à ton favori gauche. Signe d'une décadence... qui m'a déjà été révélée par la faiblesse de ton bras. Bientôt tu mettras des lunettes et ce ne sera pas de trop pour
Rapprendre à viser, juste. Hein ! quelle série ! Voilà ! quand on a étudié sur le billard du baron de Groben !
— M. Giraud a sans doute étudié sur le môme billard, dit Max ; cependant il n'est pas de votre force.
— Lui ! on lui donnait à tenir le blanc.
— Que diable chantes-tu là, Nicolas ? Rappelle-toi les belles parties que nous faisions à trois avec le baron.
— Ah ! oui, c'est bien lui qui aurait voulu...
— Gagner toujours ; mais nous étions là, Nicolas.
— Oui parbleu. Encore deux points et nous remercierons ces messieurs. Vingt-neuf et trente. ,
Sébastien prit son ami par le bras.
— Maintenant allons déjeuner. Messieurs, nous vous saluons.
Et Sébastien entraîna M. Plumet hors du cercle.
— Eh bien, dit Nicolas, ce n'est pas aussi bête que je me le figurais. Ces messieurs sont, ma foi, très agréables.
— Oui.
— Je reviendrai le plus souvent possible, car ils ne sont pas forts.
— Non.
— Après-midi, par exemple.
— Peut-être.
— Sébastien, tu es bien avare de tes paroles. Oui, non, peut-être. Est-ce que j'aurais violé notre traité?
— Non.
— Alors, qu'as-tu contre moi?
— Rien. Persévère, Nicolas, persévère, et tout ira au gré de tes désirs.
— Tu m'emmènes chez toi?
— Oui.
— Déjeuner? «
— Tu l'as dit.
— Je verrai Clarisse?
— Oui.
11 lui lui impossible de tirer autre chose de Sébastien, qui était évidemment préoccupé. -
Faisons halte quelques instants ; nos lecteurs réclament des explications ; nous voulons les satisfaire.
Il nous semble les entendre : Votre histoire est invraisemblable ; il y a trop de distance entre les Giraud et Nicolas, et ils ont pourtant les mêmes antécédents. Les Giraud sont subtils et intelligents, Nicolas n'est qu'une grosse bête.
Les domestiques, selon nous, peuvent se diviser en deux grandes classes : 1° ceux qui sont nés pour cette vocation, c'est-à-dire qui ne savent qu'obéir, qui exécutent ponctuellement les ordres de leurs maîtres, sans y rien ajouter du leur. Ne leur demandez rien au delà ; ne laissez rien à leur initiative, vous vous exposeriez à des déceptions sans nombre. 2° ceux qui, capables d'embrasser toute autre vocation, sont devenus domestiques par l'effet des circonstances ; ils étudient, observent, s'assimilent aisément les mœurs de leurs maîtres, dont ils contrarient souvent les volontés ; car quelquefois ils leur sont infiniment supérieurs, d'autres fois ils croient l'être, ce qui revient au même. Nicolas appartient à la première catégorie, les Giraud à la seconde.
Nous voyons se dresser devant nous une autre objection très redoutable. Clarisse, quasi demoiselle, Clarisse quasi bien élevée, s'amourache d'un lourdaud tel que Nicolas. Est-ce naturel? est-ce possible?
belles lectrices, car l'objection vient de votre part, ne soyez pasirritées, si notre réponse est brutale. L'amour esl un dieu aveugle , qui ne met pas toujours en première ligne les qualités de l'esprit et du cœur. Un cou robuste, une barbe forte, des jarrets bien plantés, lui semblent les avantages les plus solides et les plus vrais. .Nous sommes matériels direz-vous peut-être. Qui ne l'est pas? Clarisse avait été captivée par le torse musculeux de M. Nicolas Plumet. C'est triste, mais c'est exact.
Pour atténuer cette lubie, assurément très blâmable, la présence continuelle de Nicolas auprès de Clarisse, l'absence d'un point de comparaison, la solitude dans laquelle vivait le baron de Groben, nous paraissent une excuse suffisante. La preuve que le cœur de Clarisse a été surpris, c'est l'amour instantané qu'elle ressent pour Frédéric, bien qu'à cette affection subite se mêlent des vues intéressées. A l'or s'allie toujours un peu de cuivre.
Le déjeuner fut charmant; Nicolas était en train, eî Clarisse pleine de prévenances et de grâce. Sébastien, muet et morne, versait à son ami verre sur verre et des vins les plus capiteux ; le silence qu'il gardait obstinément ne diminua pas la gaîté des autres convives. On l'oublia, et si Clarisse remarqua l'attitude de son frère, du moins elle fut assez rusée pour n'en rien témoigner. Nicolas mangeait, buvait et riait, sans faire attention à Sébastien, tant il était absorbé par la vue de sa bien-aimée.
Le déjeuner achevé, Nicolas déclara éprouver un étourdissement général, qui se dissiperait, prétendait-il, par le grand air et l'exercice.
— Allons faire au cercle la partie de billard.
— Tu y prends goût. Nicolas est de toute première
force, Clarisse; il abattu nos messieurs à plate couture. Non, c'est trop tôt. Un petit sommeil ne te sera point nuisible, cher ami ; nous te tiendrons compagnie.
— Je n'y suis point accoutumé; chez le baron de Groben...
— Bah! les mauvaises habitudes sont si vite prises Tu trouveras dans la pièce à côté de celle-ci un excellent canapé, duement capitonné, construit expressément pour la sieste.
— Et vous ?
— Nous, nous allons dans nos chambres. Adieu, Nicolas, à bientôt.
M. et MUe Giraud sortirent. A peine eurent-ils disparu que M. Plumet empoigna le carafon à liqueur et s'administra coup sur coup trois ou quatre petits verres.
Puis il accomplit les prescriptions de M. Giraud.
Sébastien amena sa sœur dans sa propre chambre, ferma la porte à clé et dit d'une voix sourde :
— Nicolas est un être impossible.
— J'ai bien vu, à ton air sérieux, que tu n'avais pas lieu d'être content de lui.
— Si je ne l'eusse pas arrêté, il nous trahissait dix fois. J'étais sur les épines. Outre cela, sa grossièreté est impardonnable. Nous n'en ferons jamais un monsieur comme il faut.
— Ne le perds pas de vue.
— Avec cela que c'est facile. Non. Expédions-le, mais comment?
— Il n'entendra pas raison.
— Clarisse, tu peux m'être fort utile ; il t'aime, il t'obéira; qu'il s'en aille, jusqu'à ce que nous le rappelions.
— Je doute bien qu'il se rende à mes désirs. Enfin, j'essayerai.
— Quand cela ?
— Tout de suite; dès qu'il sera réveillé.
— Je veux bien; et s'il résistait?
— S'il résistait, ma foi, nous aviserions.
Lorsque Nicolas ouvrit les yeux, Clarisse était à son chevet.
— C'est toi, Clarisse ?
— Oui, Nicolas; as-tu pu sommeiller?
— Très bien; je ne ressens plus maintenant qu'un peu de lourdeur. Je vais rejoindre Sébastien au cercle.
— Au cercle! au cercle ! Tu ne consentiras pas à rester un moment avec moi ?
— Comment donc, chère amie?
— J'ai un projet à te communiquer. Le mariage de mon frère Sébastien ne sera guère décidé avant deux mois.
— Alors nous nous marierons tout de suite.
— Tu sais bien, cher ami, que Sébastien s'y opposerait. Moi-même...
— Toi-même?
— Je ne t'épouserai pas sans son aveu. D'ailleurs il te l'a expliqué; notre mariage ruine le sien.
— J'attendrai, alors.
— Ce délai ne t'affligera pas trop, cher ami? J'ai une autre demande à te faire.
— Parle ; je n'ai rien à te refuser.
— Au lieu de rester ici sans occupation, cherche-toi une place pour quelques mois.
— Clarisse! Clarisse! êtes-vous déjà las de moi, que vous songez à me renvoyer? Ne craignez pas, je ne vous
serai pas longtemps à charge. Je suis vigoureux, je trouverai aisément du travail.
— Ici? tu te moques de nous. C'est alors que tu compromettrais Sébastien.
— Clarisse, pour toi j'ai quitté le baron de Groben, une magnifique place, et je ne t'abandonnerai pas aussitôt après t'avoir retrouvée.
— M'aimes-tu ? aimes-tu Sébastien ?
— Méchante, si je ne te chérissais pas, voudrais-je passer ma vie auprès de toi? Sébastien, je l'aime, c'est vrai, mais moins que toi. Ne me demande pas ce que je ne puis t'accorder. Non, Clarisse, cette séparation serait pour moi le coup de mort.
— Tu perds l'avenir de Sébastien.
— Non, quoi que tu dises, je ne te quitterai plus. Je ne nuirai pas à ton frère en restant auprès de toi. Ma résolution est prise, rien ne m'en fera changer.
— Nicolas, jamais je ne t'épouserai si le mariage de mon frère n'a pas lieu. Tiens-toi cela pour dit.
— Propos en l'air. Tu ne planteras pas là ton Nicolas.
— Tout au contraire, je le planterai là. Va-t'en, tu n'es qu'un égoïste, toi, à qui j'ai tout sacrifié !
Et Clarisse essuya une larme imaginaire qui roulait sur sa joue.
— Clarisse, bonne Clarisse, dit Nicolas en lui prenant les mains avec affection, pardonne-moi de te causer tant de peine.
— Tu partiras donc, Nicolas.
— N'en parlons plus. Je suis de l'avis du proverbe: Un tu le tiens vaut mieux que deux tu l'auras.
— Oh! Nicolas.
— Adieu, nous nous reverrons ce soir. Sébastien est-il au cercle?
— Je le crois. Mais, Nicolas, Nicolas!
Sébastien offrit à son ami une partie de piquet ; ils passèrent l'après-dinée ensemble, sans que Nicolas pût avoir des relations trop intimes avec les autres membres du cercle. Bref, Sébastien serra de près son ami, et ne crut sa tâche terminée qu'après l'avoir mis au lit dans le cabaret de TEcre visse.
Un coup d'œil de Clarisse, pendant leur diner, avait déjà appris à Sébastien le refus absolu de Nicolas. Quand ils furent seuls, Sébastien dit à Clarisse :
— Il s'est obstiné?
— Il n'en veut pas entendre parler ; il est fou de moi, et ne me lâchera pas plus que mon ombre.
— Il est entêté comme une vieille bourrique. A quoi se résoudre ?
— Continue à le surveiller.
— Non, la position n'est plus tenable ; c'est un esclavage auprès duquel celui des nègres n'est qu'une plaisanterie. Demeurer collé à ses côtés, sans l'abandonner jamais à son libre arbitre ; le suivre partout, au café, au cercle, à l'auberge, etc.. Encore je tremble qu'il ne m'échappe ; je dois épier tous ses mouvements, tous ses gestes, car ses gestes mêmes sont dangereux ; ainsi, ce soir, nous avons joué ensemble dix-huit parties de piquet, si ce n'est davantage ; mon homme trouvant, à ce qu'il paraît, les cartes trop glissantes, se mouillait le pouce toutes les fois qu'il donnait, crachait sur l'ardoise pour la nettoyer, et se livrait à mille autres incongruités de ce genre ; nous nous étions placés dans le coin le plus obscur du cercle, ce qui
n'empêchait pas ces messieurs de sourire en le regardant.
— Ne lui as-tu adressé aucune observation ?
— Le moyen ? au milieu de tant de gens qui nous écoutaient. J'ai lancé à voix basse quelques pointes ; il n'y a rien compris, a continué son manège.
— Jusqu'ici le mal n'est pas grand.
— Sa maudite langue n'a pas un moment de répit. Quand il étalait une quinte au valet, il ne manquait jamais d'ajouter : Hein! Sébastien, ils nous en veulent les valets ; à quoi je répondais : Nous les avons assez maltraités pour cela, ou quelque chose d'approchant. Non, Clarisse, je ne saurais vivre plus longtemps sous ce joug insupportable. Vingt fois j'ai été sur le point d'envoyer au diable les écus du Tourteau et de combiner avec toi une fuite instantanée.
— Echouer si près du port ?
— C'est ce qui m'a retenu. Vois-tu, Clarisse, je comprends le crime, je comprends l'assassinat.
— Quelle bêtise !
— Ne suis-je pas en cas de légitime défense? Un misérable gueux suce goutte à goutte tout le sang de mes veines, me brûle à petit feu, et je n'aurais pas le droit de m'en défaire !
— Allons ! allons ! Sébastien.
— C'est une manière de parler. Mais enfin, toi qui es si douce et si calme, tire-moi et tire-nous de ce péril.
— Peut-être.
— Pourquoi diantre alors gardes-tu le silence ?
— Le procédé est un peu vert.
— Il n'a rien de...
— Dangereux pour nous ? Non ; et le succès en est infaillible.
Le chapitre suivant nous apprendra quel fut le résultai de cette conférence fraternelle, et mettra en pleine lumière la haute sagacité de Mllc Clarisse.
CHAPITRE XIII
OÙ LA DISCRÉTION DE Mme MOUSON VIENT EN AIDE AUX PLANS DES GIKAUD
epuis la soirée Tourteau et la mémorable histoire du toupet, M. Glumeau avait senti fléchir ses légitimes espérances. Cla- | risse n'était pas femme à s'inquiéter d'un toupet de plus ou , de moins, à repousser un prétendant pour un motif aussi ,^> futile; elle accueillait M. Glumeau comme jadis, et la susceptibilité du vieux garçon n'y découvrit pas la moindre différence. Mais M. Glumeau n'avait plus cette foi en luimême qui jadis le soutenait au milieu de ses infortunes; il se défiait de ses charmes, et sa timidité grandissait de
jour en jour. Il avait beau se tenir à lui-même les raisonnements les plus sensés et les plus concluants, se promettre chaque matin de brusquer le dénouement et de demander à Sébastien la main de Clarisse, une mauvaise honte le retenait; il craignait de perdre ses illusions, car il en avait encore, le pauvre homme! Il fréquentait assidûment la maison des Giraud, écoutait avec délices le babil de Clarisse, et rentrait chez lui sans avoir osé s'expliquer.
Mme Mouson n'avait pas renoncé à son système de persécutions journalières. Le nom de Mlle Clarisse était toujours sur ses lèvres; Charlotte n'avait aucun égard aux supplications muettes de son maitre, à son œil implorant la pitié, à son attitude vraiment capable d'attendrir les cœurs les plus durs. Mme Poivron lui faisait passer de temps en temps quelques détails instructifs dont elle profitait pour aiguillonner M. Glumeau et lui couper l'appétit. Cependant jusqu'à l'arrivée de Nicolas Plumet, il n'y eut guère que des cancans insignifiants, des suppositions hasardées.
Mme Mouson eut l'heureuse inspiration de rendre visite à son amie juste deux jours après le festin Tourteau. Mme Poivron l'accueillit par un cri de joie.
— Il y a du nouveau, Charlotte.
— Pas possible, Anastasie.
— Du nouveau et du très nouveau. C'est un peu long, mais voici un verre de cassis qui nous soutiendra.
— Va vite, je meurs d'impatience.
— Vite, vite! Cela ne peut se raconter vite; d'ailleurs ce n'est pas mon habitude. Feu Poivron se plaisait à le répéter : Du moins, Anastasie, quand tu racontes, il semble que l'on y est; tu n'omets aucune circonstance, tu as tout vu, tout noté...
— Commence, commence donc ; ne vois-tu pas que je sèche sur plante?
— Je vais reprendre la chose de haut, à beau veau, comme dit M. Giraud.
— Ah! M. Giraud parle ainsi!
— Oui, ma chère. Je n'ai jamais compris ce qu'un veau avait à faire là-dedans.
— Ni moi non plus.
— Tu sauras donc que la domestique des Giraud vient quelquefois ici.
— Oui, oui.
— Elle arrive hier de bonne heure, et pas plutôt qu'elle est entrée: — Madame Poivron, il se passe de drôles de choses chez mes maîtres. — Je n'ai pas fait la sourde oreille, j'ai tout de suite répondu : Et quoi? — Ils sont allés au souper de M. Tourteau et voilà qu'en revenant ils raccolent je ne sais quel individu, qui embrasse Mlle Clarisse sur les deux joues. — Par hasard ! que je fais. — Et puis, il n'y a pas le moindre doute, j'ai reconnu le bruit. Ma foi, cet individu avait piètre façon, autant que j'en ai pu juger à ma lanterne : mauvaise casquette, pantalon usé. Monsieur qui l'appelle cousin ! et qui l'introduit dans la maison. J'aurais bien voulu savoir qui c'était; j'ai entendu seulement quelques mots, ils parlaient de domestiques, mais M. Sébastien a ouvert la porte et par bonheur qu'il ne m'a pas vue. Mon compte était réglé. Il n'est pas tendre, M. Sébastien, avec les domestiques. Enfin cet individu sort et monsieur l'accompagne jusqu'à la porte. — C'est singulier, que je lui dis. — Oh ! attendez, ce n'est pas tout. Le gaillard revient ce matin, tout transfiguré. Un bel habit, un beau chapeau, et il a déjeuné chez nous, et il
sort avec monsieur. — Qui diable peut-cc être, voilà qui est drôle, que je lui réponds. — Il a un drôle de nom; M. Sébastien m'a prévenu qu'il viendrait souvent : c'est mon meilleur ami, M. Nicolas Plumet, ancien agent d'un gros marchand de vins. Hein! voilà une histoire, Charlotte!
— Pardi ; ça m'a l'air bien simple.
— Simple, pas tant. Cet individu, déguenillé la veille, tout pimpant le lendemain.
— Çà, je me l'explique : c'est un amoureux de M1Ie Clarisse. Les amoureux prennent quelquefois de drôles de déguisements.
— Feu Poivron, pour me surprendre, avait mis un soir une blouse de charretier. Ma foi ! je ne l'ai pas reconnu et je l'ai flanqué à la porte.
Ces dames en étaient là de leurs suppositions, lorsque M. Sébastien Giraud entra dans la boutique.
— Mesdames, bonjour.
— Je vous salue, monsieur Giraud. Qu'y a-t-il pour votre service?
— Un peu de moutarde, s'il vous plaît. N'en avez-vous pas de meilleure que la dernière ?
— C'était de la moutarde anglaise.
— Fabriquée sur le continent, madame Poivron.
— Mais non, je ne crois pas.
— Moi, j'en suis sûr. Enfin, de plus grands maux Dieu nous préserve!
— Vous, monsieur Giraud, vous êtes un homme heureux. Parlons de moi ; je n'ai pas eu un instant de bien depuis le décès de feu Poivron.
— Qu'est-ce que la mort, madame Poivron ?
— Peu de chose pour celui qui s'en va.
— Et rien pour ceux qui restent.
— Oh ! monsieur Giraud !
— Voilà, moi, je suis philosophe. Qu'est-ce que la mort, madame Poivron, en comparaison des horribles maladies qui affligent l'humanité? Sans aller plus loin, je cite un exemple. Madame Poivron, vous n'êtes pas sans avoir aperçu un monsieur, un de mes amis intimes qui a mangé chez moi ces deux jours.
— On m'en a parlé, monsieur.
— Eh bien! ce monsieur qui était la santé même, lorsque je l'ai vu à Rouen il y a trois ans.
— Il est malade ?
— Pis que cela, madame Poivron, le travail énorme auquel il s'est livré, en qualité d'agent pour les vins, lui a affaibli la cervelle et...
— Mon Dieu, il est fou ?
— Vous l'avez dit, madame Poivron. M. Giraud porta son mouchoir à ses yeux.
— Cette moutarde, c'est pour lui appliquer des sinapismes?
— Non, madame Poivron, non. La folie de mon ami n'est pas furieuse ; elle consiste en une sorte de monomanie douce ; croiriez-vous qu'il s'imagine avoir été domestique ?
— Peut-on...
— Il a servi le même maître que nous.
— Cependant, monsieur...
— ■ Avons-nous jamais été domestiques, ma sœur et moi? En vérité, c'est l'idée la plus étrange...
— On ne sait pas, monsieur, où les fous prennent ce qu'ils disent.
— Hélas ! quelle infirmité î Je n'ai pas besoin, madame Poivron, de vous recommander le silence, ainsi qu'à votre amie?
— Mme Mouson, gouvernante de M. Glumeau. Non, monsieur, nous sommes la discrétion en personne. Charlotte, pas un mot sur tout ceci !
— Oh!
— Je voudrais, reprit Sébastien, tenir cette folie secrète. Quand il se verrait observé, sa guérison serait moins certaine.
— Que monsieur est bon !
— Ce n'est pas bonté, madame Poivron, mais simple humanité. Diable! il ne faut pas faire souffrir nos semblables. Adieu, madame, combien la moutarde?
— Cinquante centimes, monsieur Giraud.
— Les voici. Mesdames, je suis votre serviteur.
— Eh bien î Charlotte, qui l'aurait pensé !
— C'est horrible.
— N'est-ce pas ? A présent je m'explique son costume extraordinaire ?
— Et les baisers à M1Ie Clarisse.
— Oui, les fous aiment beaucoup à embrasser.
— Quelle chance j'ai eue d'apprendre tout cela !
— N'en parle à âme qui vive.
— Anastasie, pour qui me prends-tu?
— C'est entendu; bouche cousue.
— Bouche cousue. Adieu Anastasie. A une autre fois.
— Finis donc ton verre !
— Merci ! ton cassis est trop violent.
Mme Mouson partit d'un pied aussi léger que celui d'une gazelle ; elle était pressée de redire à M. Glumeau ces évé-
nements étranges, bien propres à l'émouvoir et à augmenter ses douleurs.
M. Glumeau se préparait à dîner comme un petit seigneur; justement ce jour-là il était parvenu à dominer sa tristesse. Les instincts du gourmet l'emportaient sur ceux du misanthrope. Il sourit lorsque Mme Mouson mit le couvert.
— Charlotte, vous êtes sortie ce matin, et vous avez, je le pense, bonne provision de nouvelles.
— Bonne, c'est mauvaise que monsieur veut dire.
— Gomment ! un accident, une épidémie de petite vérole?
— Pis que ça.
— Vous m'intriguez.
— Mlle Clarisse Giraud, cette belle demoiselle que monsieur a vue chez M. Tourteau.
— Est morte, grands dieux !
— Oh! non, monsieur, pas tant que ça...
— Elle est malade?..
— Oui, d'une maladie qui n'est pas mortelle. Elle a un amoureux.
— Peut-être.
— Qui l'a embrassée l'autre soir sur les deux joues.
— Madame Mouson ' qui peut répandre de pareilles infamies ?
— C'est public ; tout le monde le sait.
— Vous me direz au moins le nom de cet homme entreprenant.
— Oui, M. Nicolas Plumet.
— Que j'ai vu au cercle, où il m'a été présenté par M. Sébastien Giraud ? Oh !
— En pleine rue.
— En pleine rue?
— A minuit moins un quart.
— Cette Clarisse qui me semblait la pudeur descendue sur la terre ! Quel abîme que le cœur des femmes !
— Monsieur, voici le potage.
— Non, Charlotte, je n'ai pas faim.
— Le bouillon est excellent, je comptais que monsieur s'en régalerait.
— Je n'ai point d'appétit.
— Je connais cela. A notre âge, il en est souvent ainsi ; on est obligé de se forcer. Ce n'est que l'affaire de la première cuillerée !
— Ma bonne Charlotte.
— J'oubliais le meilleur de l'aventure.
— Ce n'est pas tout ?
— Le reste est pénible à dire.
— Alors, taisez-vous, Charlotte. Je n'en veux rien savoir.
— Ce M. Nicolas Plumet est entièrement dérangé.
— Dérangé? c'est un terme honnête pour ne pas en employer un autre ; dérangé ! Un être qui embrasse en pleine rue !
— Monsieur ne m'a pas saisie. M. Nicolas Plumet est fou, fou à lier.
— Est-ce bien possible?
— Hélas ! oui; M. Giraud l'a affirmé devant moi.
— Alors sa conduite ne m'étonne plus. Un individu qui embrasse en pleine rue doit être insensé ! Charlotte, vous emportez le potage ?
— Monsieur n'a pas faim.
— Essayons, pourtant. Je me sens mieux depuis un moment.
La conclusion de l'histoire avait tout à fait remis le digne Glumeau. Il dépêcha son dîner en conscience et fut plus joyeux que jamais.
Voyez pourtant ce que c'est que l'audace, pensait-il; moi, qui fais la cour à Mlle Clarisse, je n'ai pas osé lui prendre seulement le bout du doigt. Un fou l'aborde nuitamment et se permet ;... ce qu'il y a de mieux, c'est que cela ne tire pas à conséquence. Mon ami Glumeau, conviens-en, tu as vu les étoiles ! Tandis que Charlotte parlait, ton front se couvrait d'une sueur glacée ; ta gorge se serrait et il y avait de quoi. Si Charlotte eût parlé sérieusement, ton édifice était renversé de fond en comble. Mais un fou ! l'idée est impayable; un fou, j'en ris de bon cœur. Qu'il est drôle ce Nicolas Plumet ! Au fait, je lui trouvais hier une mine singulière ; il n'émettait que des propos incohérents. Maintenant que je sais la vérité, il convient que je témoigne à M. Sébastien Giraud ma compassion pour le misérable état de son ami. Ce n'est que justice; cela m'avancera dans ses papiers. Allons au cercle ; il y sera très probablement, c'est son heure.
En effet, Sébastien, malgré l'inquiétude qu'il devait éprouver, s'était rendu au cercle, mais sans M. Nicolas Plumet, auquel il avait conseillé une bonne et longue promenade. M. Glumeau marcha droit à lui :
— Mon pauvre ami, quel malheur î
Sébastien était sur le point de lui demander lequel, quand il se rappela la présence de Mme Mouson chez la veuve Poivron, l'épicière.
— Eh bien! oui, qui l'aurait pensé? Je l'avais trouvé
bien changé , mais j'étais loin de m'attendre à pareille infortune. Aujourd'hui le doute ne m'est plus possible.
— Recevez, monsieur Giraud, mes sincères condoléances.
M. Croûtard s'approcha, à son tour, des deux interlocuteurs.
— Est-il arrivé quelque chose à M. Plumet, que nous ne le voyons pas ici aujourd'hui ?
— Monsieur Croûtard, il a perdu la raison.
— Bien subitement?
— Non, le mal est déjà ancien ; mais je ne m'en suis pas aperçu immédiatement.
— Plus j'y réfléchis, répondit M. Croûtard, moins cela m'étonne; hier il me paraissait égaré.
— Sa folie est très douce ; c'est plutôt une monomanie hypocondriaque. Il ne parle que du temps où il était domestique ; et jamais il ne l'a été. Il prétend qu'il a servi avec ma sœur et moi chez un certain baron.
— Le baron de Groben, dit Max, qui assistait à l'entretien. Je l'ai entendu hier déjà prononcer ce nom.
— Le cercle de l'Huître, dont je suis président, dit alors M. Croûtard, ne peut plus lui être ouvert. Vous approuvez cette mesure, monsieur Giraud ?
— Je la considère comme absolument nécessaire.
— Voulez-vous lui communiquer vous-même cette décision ?
— Je m'acquitterais volontiers de ce pénible devoir, si j'étais persuadé qu'il m'écoutât. Non, monsieur le président, mieux vaut lui écrire.
Alors M. Croûtard rédigea le billet suivant :
A Monsieur Nicolas Plumet.
Monsieur, J'ai le regret de vous annoncer que les portes du cercle de l'Huître ne vous seront dorénavant plus ouvertes.
Cette décision nous est dictée par des circonstances indépendantes de votre volonté et de la nôtre, et sur lesquelles toute discussion est inutile.
Agréez, monsieur, l'assurance de notre parfaite considération.
Au nom du comité :
Croutard, président.
Puis le président remit le billet cacheté à Mme l'Huître, et la pria de le faire tenir à M. Nicolas Plumet, s'il se présentait.
M. Nicolas ne tarda guère à venir au cercle, où M. Sébastien lui avait donné rendez-vous. La concierge lui tendit le billet, et il allait entrer, lorsque Mme l'Huître, qui n'était pas novice en faire d'exécutions, l'arrêta :
— Lisez d'abord ce que l'on vous écrit.
— Je le lirai au cercle.
— Non, monsieur, dit l'Huître.
— Vous m'ennuyez, ma mie. Mais comme vous appartenez au beau sexe, il faut vous complaire.
Nicolas manifesta une certaine surprise du contenu du billet :
— Ah ! et sans faire d'autre observation, il sortit du cercle.
Deux heures plus tard, il était encore auprès de Clarisse, qu'il obsédait de ses propos aussi peu galants que mesurés. Dès que Sébastien l'aperçut, il s'écria.
— Nicolas, tu es un joli merle ; je t'attends et tu me fausses compagnie.
— Oui-da. Prends donc connaissance de ceci.
— Quand l' as-tu reçu ?
— Cette après-midi, au cercle, où j'allais te rejoindre.
— Hum !
— Que diable cela peut-il signifier ?
— Cela signifie, mon cher, que ta grossièreté est la cause de ton expulsion.
— Ma grossièreté ?
— Eh ! oui. Tu t'es montré sourd à tous mes avertissements, à toutes mes injonctions.
— Sébastien !
— Tu me fourres dans de jolis draps. Aujourd'hui l'on chasse Nicolas Plumet, demain ce sera Sébastien Giraud. Alors j'épouserai Mlle Tourteau ; on la donnera, comptes-y, à l'ami d'un homme indécent et sans éducation.
Clarisse crut devoir intercéder.
— Nicolas n'a certainement pas beaucoup d'usage, mais il est aussi poli que la plupart de ces messieurs. Si l'on chasse tous ceux dont les manières sont mauvaises, le cercle sera bientôt changé en une vaste solitude.
— Parbleu ! excuse Nicolas, tu es dans ton droit, Clarisse, l'amour est aveugle. Quant à moi, je déclare à ces messieurs que je n'accepte aucune solidarité des faits et gestes de Nicolas, que je regrette amèrement de le leur avoir présenté.
— Sébastien, tu m'abandonnes, toi, mon protecteur.
— Je ne puis te défendre sans me perdre moi-même. La chemise est plus près que le manteau, écrivait jadis un savant grec. Il importe qu'on ne me voie plus avec toi ; si l'envie te prend de courtiser Clarisse, viens de nuit, et choisis de préférence les heures où je serai absent.
— Que t'ai je fait, Sébastien? On dirait que je t'ai causé un tort irréparable. La façon dont tu agis avec moi
— N'est que trop justifiée par ta conduite insensée. C'est assez pour moi d'avoir un beau-frère que tout le monde taxera de malotru, d'homme sans éducation. Je ne veux pas me compromettre davantage ni risquer ma position en feignant de tolérer ce que je blâme formellement, en me rendant complice de tes manières qui sentent un
peu trop le monde interlope où tu as eu le malheur de vivre.
Puis M. Giraud tourna sur ses talons et laissa Nicolas lout interdit de cette sévère apostrophe.
OU IL EST TRAITE DE L'AMOUR PATERNEL
n pense généralement que les jeunes gens, surtout les jeunes filles, ne savent pas se conduire, n'ont pas la moindre idée de leurs véritables intérêts. Ils ressemblent aux coursiers fougueux qui exigent sans cesse la U main experte d'un sage conducteur ; sa vigilance est-elle un instant en défaut, aussitôt ils se dérobent , sortent de l'ornière et courent au précipice. D'ailleurs, les parents ne sont-ils pas toujours admirablement placés pour connaître ce qui convient à leurs enfants ? n'ont-ils pas une vieille expérience, destinée à mo-
dérer les passions violentes d'un âge qui ne calcule jamais et ne voit que le moment présent?
M. Joachim- Honoré Tourteau était pleinement convaincu de la supériorité de son jugement sur celui de sa fille. Il souriait de pitié , lorsqu'elle s'enthousiasmait pour une œuvre d'art, qui, selon lui, n'avait rien de solide, ni de réel. Avec elle , il n'employait pas les grands mots , les phrases à effet, les exhortations solennelles; son caractère ne l'y portait guère ; il sentait qu'il manquerait son but en affirmant trop positivement sa volonté. 11 possédait au suprême degré le talent d'éluder les difficultés ; une plaisanterie , un eh ! eh ! hien placés suffisaient parfois à donner un autre tour aux pensées de Cécile , et l'obstacle disparaissait comme par enchantement.
Cependant cet excellent père n'avait pas encore réussi à rendre Cécile folle de M. Sébastien Giraud, à la détacher entièrement de Frédéric. Dieu sait le mal qu'il s'était donné en vue d'un si beau résultat. Il exaltait la fortune des Giraud, la distinction de Sébastien , les appas de Clarisse , et lançait quelques phrases acerbes contre les jeunes gens, dont la légèreté , eh! eh! vole de Heur en fleur, à la recherche d'un attachement malsain.
D'où provenait son engouement pour M. Giraud? En vérité , il eût été fort embarrassé de répondre à cette question. Il ne s'en rendait pas compte , et les raisons qu'il se donnait à lui-même ne le satisfaisaient pas entièrement.
Que de complaisance , que d'obséquiosité afin de capter les bonnes grâces de Sébastien ! Il ne perdait aucune occasion de lui être agréable , l'approuvait en tout , riait de ses bons mots, écoutait attentivement ses histoires, le flattait, le cajolait, l'attirait chez lui par tous les moyens pos-
sibles. Sébastien se laissait faire , acceplait les invitations et ne dépassait jamais la mesure avec Cécile. Il aimait mieux paraître froid que trop empressé ; cette tactique lui valait des redoublements d'égards, et Cécile ne lui en savait pas trop mauvais gré.
Une fois délivré de Nicolas , Sébastien eut ses coudées franches et résolut de marcher de l'avant. Il prit l'avis de son conseiller ordinaire, la belle Clarisse.
— Clarisse, le moment est venu d'attaquer Tourteau.
— N'est-ce pas trop hâté?
— Le père s'attend chaque jour à m'accorder sa fille. Il me l'offrirait, s'il osait.
— Le père Tourteau, sans doute. Mais Cécile?
— Cécile, elle est indifférente.
— As-tu constaté quelques progrès depuis le souper ?
— Si peu que rien. Elle ne me déteste pas, voilà tout.
— Elle pense à l'autre.
— Ma foi, tant pis pour elle! Ne t'en inquiète pas; son père saura bien la réduire.
— Peut-être. Quanta moi, si je n'aimais pas quelqu'un, ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, ni aucune considération ne me forcerait à l'épouser. J'ai ma tête.
— Toutes les femmes ne sont pas aussi décidées que toi. Te le dirai-je, Clarisse, cette résistance me plaît. Une femme qui vous tombe du ciel dans le bec , comme une caille rôtie, n'est pas du tout mon fait.
— Sébastien, Sébastien, ces femmes on peut les épouser; puis il y a le revers de la médaille.
— Je comprends ; après tout ce n'est pas un mariage d'inclination que je veux conclure ; une simple affaire d'argent, de position.
— Je l'entends bien ainsi. Mais Cécile?
— On la vaincra.
— Je l'espère. Son opposition ne sera pas plus vive aujourd'hui que dans un mois. Va donc, Sébastien, et que l'amour te protège !
— L'amour? est-ce que je suis amoureux? Non pas l'amour, Clarisse, mais Pluton, le dieu des richesses...
M. Tourteau, bourgeois aux mœurs régulières, ne confiait pas son menton aux soins d'un barbier ; aucun angle n'existant sur sa figure, l'opération était facile; le rasoir y glissait que c'était miracle. Sans redouter les regards des voisins, M. Tourteau avait accroché un miroir à l'espagnolette de la fenêtre et se faisait tranquillement le poil, lorsque M. Giraud, en habit de cérémonie, parut à l'extrémité de la rue. Aussitôt, il jeta promptement rasoir et pinceau, enfila sa redingotte et appela sa femme.
— Adélaïde, Adélaïde?...
— Veux-tu de l'eau chaude ?
— Non, M. Giraud!
— M. Giraud?
— Tout en noir, avec une cravate blanche. Il vient pour ...Adélaide, qu'on l'introduise au salon! As-tu le temps d'ôler les housses ?
— Mon Dieu, quelle mouche te pique? Tu sais bien qu'on n'enlève les housses que dans les grandes occasions.
— Ceci n'est pas une grande occasion ! Maintenant il est trop tard ; Adélaïde, es-tu habillée ?
— J'ai ma robe du matin.
— Va vite mettre celle de pou-de-soie, que je t'ai achetée. Tu nous rejoindras au salon. Cécile?
— Elle est dans sa chambre, à dessiner.
— Bon, nous aurons peut-être besoin d'elle.
M. Tourteau oublia qu'il n'était qu'à moitié rasé; l'allégresse qu'il éprouvait ne lui permit pas de s'en apercevoir. Il accueillit M. Giraud d'un air mystérieux, mais avec beaucoup d'affabilité.
— Eh, eh! la santé est bonne, monsieur Sébastien.
— On ne peut meilleure, monsieur Tourteau, et la vôtre ?
— Ça se maintient. Mlle Clarisse?
— Vous prie d'agréer ses compliments.
— La chaleur n'est pas forte, aujourd'hui, monsieur Giraud.
— Non.
— Le thermomètre marque cinq, c'est un temps froid. Nous pourrions avoir de la neige ce soir. Mes cors me prédisent une bourrasque.
— Monsieur Tourteau ?
— Mon cher ami ?
— Je viens faire auprès de vous une démarche solennelle, qui aura lieu de vous surprendre extrêmement.
— Monsieur Giraud?
— Je n'ai pu demeurer insensible aux charmes de Mlle Cécile et je vous supplie de m'accorder sa main.
— Monsieur Giraud, votre requête m'honore et m'afflige tout à la fois. Un homme de votre caractère, de votre position ne peut s'attendre à un refus.
— Monsieur Tourteau !
— Mais, me séparer de ma fille chérie, de celle qui est ma joie, la consolation de ma vieillesse. Ah !
— Je respecte une douleur si légitime.
— Monsieur Giraud, dit M. Tourteau avec effusion, si vous saviez comme elle est affectueuse, quel cœur d'or!
Mon ami, et il prit les mains de M. Giraud, quel trésor vous allez posséder !
Un flocon de savon , qui était resté suspendu à l'oreille de M. Tourteau, tomba sur leurs mains entrelacées.
— Ménagez, cher ami, ménagez la sensibilité de mon excellente épouse, quand elle apprendra cet événement douloureux. Elle aime tant Cécile.
Mme Tourteau entra , raide et guindée dans sa robe de pou-de-soie. Son mari lui adressa la parole d'un ton compatissant.
— Chère Adélaïde, M. Giraud m'a demandé Cécile et je l'ai agréé.
— Oh!
— Voyons, calme-toi. (M. Tourteau la soutint et la fit asseoir sur un fauteuil.) Adélaïde , que ton adhésion corrobore la mienne !
— Monsieur Giraud, dit la bonne dame, sans être trop impressionnée , j'accepte de bon cœur ce que mon époux a décidé. Mais quelle perte pour moi! Cécile, monsieur, a été mon bras droit ; je me fiais à elle plus qu'à moi-même. Elle m'aidait en tout ; que deviendrai-je, quand elle m'aura quittée !
— Madame, ne croyez pas que je veuille emmener Cécile au loin. Non, nous habiterons auprès de vous, auprès de ce cher Tourteau, à portée de vos sages directions, de votre bénigne influence.
— Monsieur Giraud... Pardonnez-moi. Cette enfant qui m'était si attachée... Tenez. Les bonbons de l'autre jour... c'était elle, je lui ai donné seulement une ou deux explications : elle s'en est tirée.
— Adélaïde, n'entretiens pas ion chagrin, ne succombe pas à ton émotion.
— Honoré, c'est la première fois que ça m' arrive.
— Je conçois, je conçois. Monsieur Giraud, j'approuve sans restriction la noblesse de votre procédé. Loin de vous plier aux maximes relâchées d'un siècle vénal, vous avez en profonde estime la vertu, les grâces, le talent. Vous n'avez pas craint, vous l'homme du monde, vous le nabab...
— Monsieur Tourteau, vous exagérez.
— D'offrir votre alliance à une fille sans fortune.
— Voilà que vous exagérez encore, monsieur Tourteau.
— Après notre mort, Cécile aura quelque chose. Jusquelà...
— Continuez, monsieur Tourteau, je vous écoute avec recueillement.
— Jusque-là, l'immense fortune de son mari subviendra à tous ses besoins. Quel est le chiffre de vos rentes, monsieur Giraud, sans compter la part de Mlle Clarisse?
— Monsieur, répondit M. Giraud, en un jour comme celui-ci devons-nous parler d'intérêts matériels et grossiers?
— Pourquoi pas, monsieur Giraud ?
— Que rien de mercantile ne vienne souiller la solennité de ce moment! Mon cher beau-père.
— Oh!
— Permettez-moi d'embrasser celui qui me fait un si magnifique cadeau.
— Oh! oui!
M. Giraud s'exécuta sur-le-champ, malgré le savon desséché et la barbe de la veille.
— A toi, Adélaïde !
— Mon cher gendre.
Et la même cérémonie recommença.
Lorsque ces formalités préliminaires furent remplies :
— Monsieur Tourteau, il me manque une chose.
— Quoi ! mon gendre.
— Le consentement de Mlle Cécile.
— Eh ! eh ! la belle affaire ! En doutez - vous ?
— Il me serait agréable de l'ouïr de sa bouche.
— Cécile n'a pas d'autre volonté que celle de ses parents. C'est une fille docile, monsieur Giraud. Au reste, il est bien aisé de vous satisfaire. Adélaïde, dis à Cécile de passer au salon.
La pauvre jeune fille, à son entrée, fut accueillie par un silence très significatif. Au bout d'un instant, M. Tourteau le rompit.
— Cécile, M. Giraud nous fait l'honneur inestimable de te demander en mariage. La juste considération dont il est entouré nous a engagés à agréer sa recherche.
Cécile ne répondit rien.
— M. Giraud est la délicatesse même ; il a voulu, je ne dirai pas te consulter, du moins solliciter ton approbation.
— Je l'en remercie, et regrette de ne pouvoir combler ses désirs.
— Pourquoi, petite ?
— Notre connaissance est encore trop récente pour que j'aie apprécié M. Giraud selon ses mérites.
— Trop récente, poulette. Dans vingt ans, tu ne parleras plus ainsi, eh ! eh !
— M. Giraud voudra bien attendre quelques jours avant de recevoir ma réponse définitive.
— Du tout, du tout.
— Mademoiselle a raison , je n'ai pas la prétention de
m'imposer à elle, et je viendrai, aussitôt qu'elle me rappellera, apprendre ma destinée.
— Diable ! que de longueurs ! Cécile, donne vite ta main à M. Giraud.
— Papa?
— Eh bien, papa?
— Plus tard; si cela m'est possible.
— Je n'ai garde d'insister; monsieur Tourteau, madame et mademoiselle, veuillez accepter l'assurance de ma plus entière gratitude.
— Monsieur Giraud , ne vous en allez pas encore. La petite fait des façons ; c'est l'usage, eh ! eh !
— Monsieur Tourteau, l'affection que je porte à Mlle votre fille m'empêche de la violenter en rien.
— Monsieur Giraud, vous êtes trop bon. Eh! e\\\ vous ne serez jamais qu'un mari en peinture, si vous ne montrez pas de la fermeté.
Cette conversation avait lieu sur l'escalier, tandis que M. Tourteau reconduisait son futur gendre. Il remonta sur le champ vers les deux dames.
— Cécile, ta conduite est drôle, pour ne rien ajouter de plus.
— En quoi, papa?
— Tu refuses M. Giraud, homme superbe et bien posé.
— Je refuse, non; j'ai ajourné.
— Ajourné, ajourné. Situ veux l'épouser, autant le dire à présent que plus tard.
— J'attends de le connaître mieux.
— Avec ça que tu y parviendras. Ta maman ne me connaît pas encore, après vingt ans de mariage, eh ! eh ! Cécile, je ne suis pas un de ces pères durs et barbares, qui
oppriment leurs enfants et les sacrifient à leurs caprices. Tu agiras comme tu l'entendras.
— Merci, papa.
— Il se peut que M. Giraud ne te convienne pas.
— Pourtant, tout h l'heure, vous m'avez fait son éloge.
— Je parlais à mon point de vue. Les jeunes filles ont d'autres yeux que les nôtres. Si j'étais femme, il me semble que je n'aurais pas aimé M. Giraud.
— Pourquoi?
— lia quelque chose de trop correct , de trop comme il faut.
— Papa, vous vous moquez de moi.
— Non, non, Cécile. Les femmes s'attachent plus volontiers aux hommes dont la vie a été agitée.
— Papa !
— Même un peu scandaleuse, eh! eh!
— Ne le croyez pas.
— Qui ont eu des maîtresses, et je le comprends. Que diable ! on ne veut pas d'un mari tout neuf, eh ! eh !
— M. Giraud...
— N'a pas assez d'expérience. Il n'a pas, eh! eh ! filé le parfait amour auprès des artistes, des cantatrices.
— Y pensez-vous, papa?
— Donc, il ne sait pas aimer. Combien de temps veuxtu lui tenir le bec dans l'eau? A perpétuité?
— Oh! non.
— Jusqu'à l'an prochain? eh! eh!
— Je ne demande que huit jours.
— Le pauvre homme ! Huit jours d'inquiétude mortelle !
— Trouvez - vous que ce soit trop ?
— Non, non, fillette, tu es bien la maîtresse. A huitaine; je préviendrai M. Giraud.
— Vous êtes un délicieux petit papa, dit Cécile en l'embrassant sur les deux joues.
— Parce que je fais tout ce que tu veux. Connu, connu ! Cécile ne songeait qu'à Frédéric. Au lieu de considérer
en lui-même le mariage qu'on lui proposait, elle ne s'était jamais demandé ce que valait M. Giraud, et si elle pourrait être heureuse avec lui. Elle ne voyait que Frédéric. A part Frédéric, tous les hommes lui étaient égaux ; elle ne se donnait pas la peine de les juger, parce qu'ils lui étaient aussi indifférents l'un que l'autre. Elle n'avait ajouté aucune foi à l'escapade de Frédéric, et à supposer même que les détails donnés par Max fussent exacts, elle aurait tout pardonné à son âmi d'enfance, pour lequel elle nourrissait une affection profonde, malgré la réserve extrême dont elle s'enveloppait habituellement. ,
Lorsque, retirée dans sa chambre, elle se mit à réfléchir sur les événements de la journée, elle éprouva un sentiment instinctif de tristesse. Pendant ces huit jours de répit qu'on lui avait accordé, Frédéric reviendrait-il à elle ? Douce espérance qu'elle se garda de caresser avec trop d'ardeur. Fallait-il obtempérer au désir de son père, désir qui se révélait clairement malgré ses réticences ? Elle n'avait ni sœur, ni amie sincère. L'intimité qui existait jadis entre Frédéric et Cécile l' autorisait-elle à s'adresser à lui? Cette démarche n'était-elle pas au moins imprudente ? Elle se résolut pourtant à ce dernier parti et lui écrivit en ces termes :
« Monsieur et ancien ami.
» L'intérêt que vous m'avez toujours témoigné m'engage
à demander votre avis sur un acte de la plus haute importance. Aujourd'hui M. Giraud est venu m'offrir sa main, mes parents Font agréé, mais incapable de me décider sur l'heure, j'ai obtenu huit jours de délai, au bout desquels je ferai connaître ma réponse définitive. Conseillezmoi en cette circonstance difficile, votre opinion emportera la mienne et triomphera des scrupules qui m'agitent.
» Agréez, cher et ancien ami, l'expression de toute mon estime. Cécile.
Le lendemain le facteur apporta le billet suivant :
« Mademoiselle,
» Pénétré de la marque de confiance que vous avez bien voulu m'accorder, je me sens très embarrassé de vous répondre. M. Giraud m'est peu connu ; cependant je crois qu'il possède les qualités d'un galant homme, et des droits à une juste considération.
» Votre meilleur conseiller est en vous-même. Votre cœur parle-t-il en faveur de M. Giraud? Acceptez-le sans regret. Est-il indifférent? Alors ne remettez pas au hasard le soin de votre bonheur. Vos parents, dont vous êtes la fille unique, n'oseront forcer votre inclination.
» Agréez, mademoiselle, l'expression de mon respect.
Frédéric.
Cette réponse n'était guère propre à diminuer les perplexités et l'indécision de Cécile. Ecoutez votre cœur. Frédéric ne sait-il donc pas que mon cœur est à lui tout entier? Du reste, pas un mot qui me révèle. ses sentiments à mon égard ; sa lettre est froide et positive comme un exploit d'huissier. Il ne m'a jamais aimée. Non, Max ne le calomniait pas ; il est entiché de sa Vaporini et ne s'occupe plus
de moi. Cela se lit entre les lignes. Pas la moindre jalousie, par conséquent pas d'amour.
Ne remettez pas au hasard le soin de voire bonheur. À qui la faute si je suis obligée d'agir ainsi? Résister obstinément aux volontés paternelles, éconduire M. Giraud, rien de mieux. Puis, lorsque j'aurai offensé mon père, qui me fera sentir chaque jour, par ses mots piquants, la peine que je lui cause, M. Frédéric disparaîtra, en compagnie de sa maîtresse bien-aimée, car il n'oserait l'épouser et braver l'opinion publique.
Non, non, M. Frédéric Ducancre, vous ne vous jouerez pas impunément de mon affection. Vivez joyeux dans l'intimité de votre belle cantatrice ; mais ne regardez pas Cécile comme un pis-aller. Quand vous serez las de vos relations coupables, il n'y aura plus de Cécile pour adoucir vos regrets; qu'elle soit heureuse ou malheureuse, vous ne viendrez certainement pas présenter vos hommages à Mme Giraud.
OU L'ON RETROUVE M. PLUMET
ue devenait M. Nicolas Plumet?
Débarrassé de la surveillance de Sébastien, il s'adonnait à ses deux passions favorites, le vin et l'amour. C'était trop d'une, à notre avis. Le matin déjà, il hantait les estaminets de mauvais renom. Il y revenait après son dîner ; le soir, il s'insinuait auprès de Clarisse, et remplissait] le salon des Giraud d'un arôme impur.
Cela fatiguait M1Ie Giraud ; d'abord elle n'avait jamais aimé Nicolas; puis, l'assiduité de cet amant, son état de demi-ébriété lui étaient à charge. Elle passa aisément par
dessus les ménagements à observer, et certaine que Nicolas était désormais incapable de nuire, elle le reçut plus froidement de jour en jour. Nicolas s'en plaignit.
— Non, Clarisse, tu n'es plus la même pour moi. J'ignore ce que je t'ai fait, mais tu es tout à fait changée.
— Nicolas, je serai franche avec toi. Nous ne pouvons plus nous convenir.
— Ta ta,, chez le baron de Groben tu n'étais pas tant mijaurée.
— Aujourd'hui la situation est bien différente. Sébastien est à la veille de conclure un mariage avantageux, et toi qui prétends épouser sa sœur, tu étales à tous les yeux ton ivrognerie et ta grossièreté.
— Tu ne me trouvais pas grossier chez le baron de Groben.
— Combien de fois ne t'ai-je pas recommandé de ne pas prononcer ce nom-là ?
— Tu m'embêtes, à la fin.
— Si je t'embête, ne reviens plus.
— Clarisse, tu me chasses.
— Non, c'est toi qui veux partir.
— Moi?
— Oui, tu me menaces de cette douloureuse extrémité.
— Et toi, qu'en dis-tu ?
— Je ne te retiens pas.
— Clarisse, qui aurait pensé que notre connaissance...
— Qui aurait pensé que tu t'enivrerais chaque jour ?
— Parce qu'on se désennuie un peu.
— Nicolas, si tu m'aimais, tu ne t'ennuierais pas.
— Justement c'est le contraire. Ton frère m'a défendu de te voir avant la nuit, alors je tue le temps.
— Par affection pour moi?
— Oui, sacrebleu !
— Singulière façon de m' être agréable
— Alors tu ne veux plus de moi ? dis-le bien clairement afin que je sacbe à quoi m'en tenir.
— Ali ! tu me mets le marché à la main ! Eh bien ! non, je ne veux plus de toi, est-ce assez clair ?
— Clarisse, Clarisse ! Tes belles promesses !
— Ta conduite ignoble.
— Chez le baron de Groben...
— Ah! c'est trop. Je serai bientôt la fable de toute la ville.
— Je m'en vais, tu ne me reverras plus.
— J'y compte bien, \ttends, je vais t'éclairer jusqu'à la porte ; ivre comme tu l'es, si tu te cassais le cou, ma conscience me le reprocherait.
— Tu parles de conscience ? Ne prononce jamais ce mot. Adieu, Clarisse, cherche quelqu'un qui t'aime mieux que moi.
11 sortit en trébuchant, et regagna son bouge accoutumé. Sébastien fut très irrité lorsque Clarisse lui raconta cette exécution sommaire.
— Ainsi, tu l'as expédié?
— A tout jamais.
— Diable ! Tu as commis là une satanée imprudence !
— Comment ! Un. ivrogne, qui ne se montrait jamais à moi que dans un état dégoûtant !
— Cet ivrogne, le voilà maintenant notre ennemi.
— Un fou !
— Fou tant que tu voudras, son amour pour toi modérait l'intempérance de sa langue.
— Pas trop ; l'aventure du cercle...
— Nous avions paré le coup. Nos petites affaires se mitonnaient. Tu renverses tout d'un souffle.
— Rien n'est perdu. Un fou!
— Oui, un fou qui se vantera d'avoir été dans, tes bonnes grâces, qui exagérera toutes les privautés...
— Sébastien !
— Comme si je les ignorais ! La langue d'un fou, Clarisse, peut flétrir la réputation d'une femme.
— On ne le croira pas.
— C'est une question. Nous le tenions par une corde solide, il dépendait de nous. Pour cette fois, le diable est déchaîné. Oh ! les caprices des femmes et surtout des vieilles filles !
— Mon frère, il me semble que j'ai pris en main tes intérêts avec assez de zèle pour ne pas mériter d'être insultée.
— Quoi! parce que je t'ai appelée vieille fille. Vieille fille tu es, vieille fille tu resteras, et par ta faute. Ton Frédéric
— Il est plus près de moi que tu ne te l'imagines.
— Oui, abandonne -toi à cette illusion. Tu n'auras pas même Glumeau.
— Les Ducancre me reçoivent très bien quand je leur rends visite.
— Et Frédéric ?
— Il est très affable avec moi.
— Exactement comme Cécile à l'endroit de ma chère personne. Le moment est heureusement choisi pour lâcher Nicolas !
— On peut le ramener.
— Ce serait une seconde sottise ajoutée à la première. Il dira non, et divulguera cette démarche. Non, non! Battons le fer tandis qu'il est chaud ; que tout soit hâclé avant que Nicolas ait jasé ! J'y donnerai ordre ; dès demain il me faut une réponse de Mllc Cécile Tourteau.
— Frédéric se prononcera bientôt.
— Ainsi soit-il ! Allons nous coucher, Clarisse, et que le dieu d'hymen nous accorde ses faveurs !
M. Max avait assez l'habitude de flâner nuitamment, quelquefois même il ne craignait pas d'entrer dans un estaminet de troisième catégorie et d'écouter les propos des buveurs. Ce soir-là, il jeta les yeux par hasard à travers une devanture fort mal illuminée, sur un quidam très échauffé, qui engloutissait petit verre sur petit verre. Il reconnut sur-lechamp ce membre éphémère du cercle de l'Huître, qui jouait au billard avec une si grande perfection.
Max s'avança poliment vers lui en écartant le rideau de serge qui remplaçait la porte.
Nicolas le toisa du haut en bas.
— Monsieur Plumet, vous ne me remettez pas ?
— Si, vous êtes un de ces f gueux du cercle. Comment l'appelle-t-on?
— Le cercle de l'Huître.
— Il peut se vanter d'être fréquenté par de f animaux. Je leur garde un chien de ma chienne.
— A propos de quoi?
— Vous ne le savez pas.
— Non, monsieur Plumet.
— Ils m'ont f à la porte.
— Le motif?
— Pardieu, ils n'en disent rien. Sébastien Giraud prétend que c'est à cause de ma grossièreté?
— Il se trompe. Vous grossier ! monsieur Plumet, allons donc !
— Je me connais , je me connais. Quand j'ai bu un coup, je me sers parfois de mots grossiers.
— Energiques, monsieur Plumet, ce qui est bien différent. Les hommes énergiques me plaisent et vous en êtes un.
— Sacrebleu! oui.
— Je serais charmé de jouir de votre société et de vous offrir un petit verre.
— Alors, monsieur, asseyez-vous.
— Puisque nous sommes sur cet article, voulez-vous savoir, monsieur Plumet, pourquoi ces messieurs vous ont exclu ?
— Diable ! ça me botterait assez.
— Vous ne vous fâcherez pas ?
— Non, non.
— Us ont appris que vous avez été domestique.
— Domestique, moi?
— Oui, un cercle où se réunit une société aussi distinguée que celle de l'Huître ne peut admettre dans son sein un domestique.
— Je n'ai jamais été domestique.
— On le voit bien.
— Mais je me demande si un domestique n'est pas un homme.
— Sans contredit.
— S'il ne vaut pas autant que ces bourgeois ventrus, dont la fortune a des origines véreuses.
— Vous parlez à un converti, monsieur Plumet. Les domestiques sont très haut dans mon estime.
— Vous êtes un brave garçon. Touchez là, monsieur...
— Max.
— Monsieur Max.
— Par exemple, il y a domestiques et domestiques. Je ne peux pas souffrir ceux qui servent chez des bourgeois enrichis.
— Des frotteurs !
— Des propres à rien. Monsieur Plumet, votre verre est vide. A un autre!
— Je le veux bien.
— Mais les domestiques des grands seigneurs, des comtes, des barons, voilà des gens de mérite.
— Vous me llattez.
— Non, fichtre, non! Je parle à cœur ouvert.
— Laissez -moi en faire autant. On ne rencontre pas tous les jours des amis comme vous, qui paient des petits verres...
— Ah ! monsieur Plumet.
— Qui ne soient pas fiers.
— Je ne suis pas un aristocrate.
— Monsieur Max, j'ignore quel est le s menteur qui
a répandu le bruit que j'ai été domestique. C'est une f
calomnie !
— Monsieur Plumet, ne vous emportez pas.
— Nom de nom, j'ai un tempérament vif. Les injustices me froissent.
— A votre santé !
— A la vôtre! La place que je remplissais avant de venir ici n'était pas une place subalterne!
— Vous, subalterne ! Avec vos talents, votre fermeté !
— J'étais homme de compagnie chez le baron de Groben.
— C: est-à-dire son ami le plus intime.
— Toujours à ses côtés.
— Toujours disposé à lui rendre de petits services.
— C'est cela. En revanche, M. le baron m'a enseigné le jeu de billard, où il est passé maître.
— Je m'en suis aperçu. Il a fait un excellent élève.
— M. le baron de Groben avait de belles manières.
— Je crois, fichtre ! bien. Il a déteint sur vous.
— Demandez seulement à M. Sébastien Giraud.
— Pour qui me prenez-vous? M. Giraud le connaissait?
— Parbleu!
— C'était, j'en suis sur, l'homme de confiance du baron.
— Comme vous dites.
— Et sa sœur?
— liai, hai.
— Monsieur Plumet, que signifient ces réticences?
— Suffit, je m'entends. Vous voudriez me tirer les vers du nez?
— Ah! ça, monsieur Plumet, catégorisons. Règne-t-il une parfaite confiance entre nous?
— Oui, f oui. Cependant jusqu'ici vous ne m'avez
pas confié grand'chose.
— Ah ! M. Plumet, ne gâtez pas le plaisir que j'éprouve dans votre aimable société. Pas d'assertions hasardées! Parbleu! la confiance ne se commande pas. Si ce n'est pas aujourd'hui, elle viendra plus tard. Car nous nous reverrons. A votre santé !
— Monsieur, la consommation de ce café me plaît, et je ne compte pas l'abandonner de si tôt.
— Monsieur Plumet , j'aurai l'honneur de converser fréquemment avec vous. Au revoir.
Papa Tourteau, pensait Max en rentrant chez lui, je tiens ma vengeance. Tu n'as pas voulu de moi pour ta fille, voyons à qui tu la marieras. Le petit Max! un moment arrivera où tu ne diras plus le petit Max ! Je cultiverai l'intimité de M. Plumet, et, si j'en crois mes pressen-
timents, nous en apprendrons de belles ; les quelques mots échappés à cet ivrogne m'ont décidé à suivre la piste. Papa Tourteau, tu ne pousseras plus des eh ! eh ! lorsque tu sauras la vérité.
OÙ FRÉDÉRIC SE MONTRE SOUS UN JOUR TRÈS DÉFAVORABLE
rédéric Ducancre, jeune avocat, n'était point gêné par la multitude de ses clients; il jouissait d'une liberté quasi complète, liberté qu'il consacrait à la signora Yaporini. Ils étudiaient ensemble, non les points difficiles de la procédure, mais de longs duos, farcis de dièzes, de bécarres et de bémols. Frédéric voulut, à réitérées fois, initier la cantatrice à certain duo d'une exécution facile et pour lequel une voix juste n'est pas absolument nécessaire. 11 lut étonné de l'incapacité de son élève, et s'imagina qu'il y avait chez elle un
peu de mauvaise volonté. Il n'en continua pas moins à cultiver la musique avec la signora, espérant que le temps adoucirait les scrupules de mademoiselle, et qu'ils pourraient enfin chanter à pleine voix le duo sus-dit dans les bosquets de Paphos ou d'Idalie.
Les intentions de Frédéric étaient pures ; s'il faisait la cour à la signora, c'est qu'il se proposait bel et bien de l'épouser. La grâce de cette jeune fille, ses talents, et plus encore la résistance qu'elle lui opposait irritaient la passion de Frédéric jusqu'au délire. La colère de ses parents ? il n'y avait pas seulement songé. L'opinion publique ? il s'en moquait. La signora Vaporini lui semblait au-dessus des autres mortelles, et même de Mlle Clarisse Giraud, dont le babil agréable avait pu le captiver quelques instants. Quant à Cécile, elle était parfaitement oubliée. Ce billet, où elle avait mis toute son âme, Frédéric ne le comprit pas, ou feignit de ne pas le comprendre. Pour Frédéric il n'existait qu'une seule femme, la signora Vaporini.
Comment expliquer la froideur qui accueillait ses protestations les plus tendres et les plus sincères? Frédéric se livra à diverses conjectures qui n'avaient pas le sens commun. Allez-moi chercher le sens commun chez les amoureux ! Il s'imagina que la signora, disposée à contracter un mariage légitime, ne voulait pas exprimer ses véritables sentiments avant d'avoir reçu des offres sérieuses. Il admira cette rigidité de principes chez une artiste, et résolut de ne pas la faire trop attendre.
Au premier mot qu'il en toucha, la signora donna des marques d'un étonnement sans pareil.
— Monsieur Frédéric, est-ce une plaisanterie ? Je vous préviens qu'elle est mauvaise.
— Non, signora. Je ne plaisante point sur un sujet pareil.
— Vous voulez m'épouser ?
— C'est mon plus ardent désir.
La signora garda longtemps le silence.
— Avez-vous mûrement réfléchi ?
— Oui, signora.
— À l'opposition de vos parents, qui ne consentiront jamais à cette union ?
— Nous nous passerons de leur consentement.
— A votre réputation compromise par votre mariage avec une artiste.
— Préjugé !
— Oui, monsieur Frédéric, préjugé qui ruine la position que vous occupez aujourd'hui.
— Que m'importent ma position, le rôle que je puis jouer parmi mes concitoyens, si je dois être malheureux à toujours. Signora, près de vous seule j'ai goûté quelques moments de félicité ; vous êtes mon tout, vous êtes ma vie. Exigez ; aucun sacrifice ne me semblera assez grand pour que je vous le refuse ; mais consentez à être ma femme...
— Monsieur Frédéric, je suis persuadée de votre parfaite sincérité ; cependant je dois vous mettre en garde contre l'avenir.
— L'avenir ! c'est l'amour sans cesse renaissant, c'est une vie consacrée à vous plaire.
— L'avenir ! quand l'amour que vous me témoignez maintenant aura diminué !...
— Jamais ! signora.
— 11 suivra le cours naturel des choses. Alors vous vous
rappellerez vos parents abandonnés, votre vocation brisée ; alors viendront les reproches ; alors je me repentirai d'avoir lié votre existence à la mienne.
— Ne me parlez pas ainsi, je vous en conjure. Oh ! vous ne m'aimez pas.
— Monsieur Frédéric, vous êtes le seul homme auquel je confierais le soin de mon bonheur, si j'étais libre....
— Comment ! vous n'êtes pas...
— Libre de vous épouser, monsieur Frédéric, non.
— Vous avez un autre engagement...
— Mais non pas tel que vous le supposez. Je n'ai d'autre amour que celui de l'art, il règne sans partage sur mon cœur.
— Je ne vous demande point de renoncer à l'art, au contraire, il embellira les jours que nous avons à passer ensemble.
— Pure illusion, monsieur Frédéric. Lorsque viendront les soucis de la maternité, l'art s'évanouira, et je ne puis vivre sans lui. Il m'accompagne dès ma plus tendre enfance ; je lui dois mes joies les plus profondes. Artiste j'ai vécu, artiste je mourrai. Mon dernier souffle s'exhalera dans mon dernier chant. Ah ! vous ne savez pas que l'art est un maître sévère, jaloux à l'excès, qui punit par les tourments les plus cruels la moindre infidélité. Une fois en possession d'une âme, il ne lâche pas sa proie, et malheur à elle si elle veut rompre les chaînes qui l'enserrent!
— Ainsi, dit tristement Frédéric.
— Ainsi, cher ami (je puis vous donner ce nom), oubliez un caprice éphémère et ne me demandez pas un cœur que je ne saurais vous accorder. Le peu de talent que je possède
vous a séduit ; ce que vous prenez pour de l'amour est un enchantement passager et fragile qui disparaîtra aussitôt que la pauvre Vaporini, devenue votre épouse, aura perdu ces dons qui vous charment.
— Non, signora, vous méjugez mal ; l'estime profonde que j'ai pour votre caractère...
— Le connaissez-vous mon caractère ? Avez-vous eu le temps de sonder les replis de mon âme ?
— Je suis persuadé que votre cœur est aussi noble, aussi grand que votre manière d'interpréter les chefs-d'œuvre des maîtres.
— Toujours la même erreur ! ce que vous aimez en moi, c'est l'artiste et non point la femme, et vous ne m'eussiez jamais adressé vos hommages sans les applaudissements de la foule et la renommée qui s'est attachée à mon nom.
— Signora, vous m'accusez de vanité ?
— J'ai aussi la mienne. Un des rêves de ma vie, c'était d'entrer dans une famille où je serais bien accueillie. Orpheline dès mon plus bas âge, je n'ai jamais connu les joies du foyer domestique ; mon ambition, c'était de retrouver un père et une mère, et de goûter enfin les joies qui m'ont été refusées. Hélas ! ce n'est qu'un rêve dont je ne verrai pas l'accomplissement. Monsieur Frédéric, pouvez-vous me présenter à votre famille? acceptera-t-elle dans son sein une étrangère et qui plus est une artiste ?... Vous ne répondez pas ; vous voyez bien qu'un mariage entre nous est impossible. Avant de m'adresser votre demande, vous n'avez pas consulté vos parents.
— J'attendais votre consentement, signora.
— Si je vous le donnais, qu'en résulterait-il ? Oh ! je les
connais, vos bourgeois de petites villes, aux idées étroites et injustes. Ils vous repousseraient comme un enfant dénaturé. Ils déclareraient que jamais la signora Vaporini ne dépassera le seuil de leur porte. Et moi, que deviendrais-je ?
— Doutez-vous, signora, de la sincérité de mon affection ?
— Pensez-vous, monsieur Frédéric, que si vous m'étiez complètement indifférent, je m'exprimerais ainsi? que j'essayerais de vous ramener à des sentiments plus raisonnables? Non, certes; je vous montrerais la porte ainsi que je l'ai fait naguère à certain petit crevé, qui n'est pas revenu. Non; je neveux pas, monsieur Frédéric, que pour moi vous renonciez à ce que vous avez de plus cher ; vous êtes en position de vous rendre utile à vos concitoyens, de les éclairer de vos lumières, votre âme est pleine de générosité, et je me reprocherais éternellement d'avoir compromis une carrière qui, je l'espère, sera brillante et heureuse.
— Mais, au contraire, signora; vous m'aideriez, vous seconderiez mes efforts par votre présence et par vos conseils.
— Ma présence , la présence dans votre maison d'une femme artiste paralyserait toute votre activité, soulèverait des difficultés insurmontables. Monsieur Frédéric, votre insistance m'afflige ; je regrette vivement qu'il ne me soit pas permis d'unir mon existence à la vôtre...
— La bienveillance avec laquelle vous m'avez reçu m'a trompé.
— Direz-vous, monsieur Frédéric, que j'aie jamais encouragé vos avances ? N'ai-je pas éludé toutes vos propositions détournées, dont je ne comprenais que trop bien le véritable sens. Qui a été trompé, si ce n'est moi? Sous un
prétexte artistique, un jeune homme pénètre dans ma demeure ; et lorsque je lui parle de musique, ses yeux et sa voix me répondent amour.
— Vous êtes sévère, mademoiselle, très sévère , je ne chercherai point à me justifier. Dès le premier jour que je vous ai vue, mon cœur n'a plus été libre ; mais du moins mes intentions à votre égard ont été de celles que l'honnêteté la plus scrupuleuse ne saurait blâmer. Je ne vous ai point considérée comme une artiste aux mœurs légères, je vous ai entourée de respect et d'affection. Je voulais faire de vous mon épouse bien-aimée ; vouz affirmez que je ne vous suis point indifférent et vous me refusez !
— Monsieur Frédéric, je vous ai expliqué ma conduite et n'ai pas coutume de dissimuler. Je ne crains pas de l'avouer; je suis profondément touchée de l'attachement que vous me portez; pardonnez-moi si je n'y puis répondre comme vous le désirez; pardonnez-moi le chagrin que je vous cause. Cher ami, dit-elle en lui tendant la main, lorsque bientôt, avec une compagne de votre choix, vous jouirez pleinement du bonheur domestique, pensez quelquefois à la pauvre Vaporini qui, seule, sans autre appui que celui de son art, parcourt laborieusement la route qu'elle s'est tracée, en amassant quelques épargnes pour sa vieillesse.
Elle avait les larmes aux yeux quand Frédéric la quitta, tout honteux de cette défaite inattendue.
Il était jeune, il était beau, il était aimable, M. Frédéric Ducancre ; il ne devait pas rencontrer de cruelles, et cependant... une artiste, une pauvre fille dédaigne ses hommages ! Encore s'il eût voulu en faire sa maîtresse ! on aurait compris qu'elle méprisât cette condition humiliante. Mais non... ce qu'il lui offre, c'est la paix au lieu d'une vie er-
rante et agitée, c'est un port assuré contre tous les orages qui fondent sur les disciples d'Apollon. Pour elle, il brave les colères paternelles, les rires moqueurs de ses amis, les préjugés d'une armée de crustacés ; elle refuse. Frédéric, trop jeune encore, ne pouvait apprécier la délicatesse de cette conduite désintéressée, il n'y découvrit qu'une seule chose, c'est que la Vaporini l'avait rejeté ! Son orgueil s'en offensa ; il se croyait bien au-dessus d'elle ; il ne doutait pas qu'elle n'acceptât le grand honneur qu'il lui ménageait. L'aimait-il d'un véritable amour ? Peut-être ; mais cet amour n'était pas sans mélange de vanité, et la signora Vaporini le lui avait positivement déclaré. Frédéric trouvait beau d'élever jusqu'à lui cette jeune fille abandonnée, il s'imaginait accomplir un acte de haute vertu, en la plaçant à ses côtés, et s'il affrontait le blâme du public, c'est qu'il voulait mériter aussi un éloge éclatant pour la noblesse et l'indépendance de ses idées. Le cœur humain ourdit ainsi mille ruses ténébreuses; le métal le plus précieux n'est jamais pur d'alliage.
Frédéric sortit de chez la signora Vaporini froissé dans son amour-propre, irrité contre elle et désolé. Ce dernier sentiment était, nous en convenons, le plus naturel, le plus approprié à la circonstance ; cependant ce ne fut pas lui qui prévalut. Emporté comme on l'est à son âge, Frédéric entreprit de prouver à la signora qu'il n'était pas embarrassé de ce cœur qu'elle avait repoussé , sans lui savoir aucun gré de la bonté qu'il avait montrée en s' abaissant jusqu'à son niveau. Elle serait navrée lorsqu'elle se verrait si promptcment oubliée; alors, mais trop tard, elle se repentirait de ses rigueurs. Celle vengeance à tirer en effet, par laquelle il se punissait lui-même le premier! La co-
1ère ne raisonne pas; Frédéric prit d'emblée une de ces résolutions extrêmes, qui, si ordinaires qu'elles soient, n'en présentent pas moins un grave danger.
Revint-il, comme on le dit vulgairement, à ses premières amours? Le nom de Cécile effleura-t-il ses lèvres? Cet amour, si tant est qu'il eût jamais existé, était mort depuis longtemps, depuis le jour où les obsessions perpétuelles de M. Tourteau l'avaient tué. Non, dégoûté des amours difficiles, fort de l'autorisation de ses parents, il jeta les yeux sur la belle Clarisse, c'est-à-dire qu'il tomba du ciel sur la terre. Un peu de réflexion l'aurait sauvé de cette chute monstrueuse; ces réflexions, il ne les fit pas, ou plutôt il ne se donna pas le temps de les faire. 11 fallait se venger à tout prix ; le plus tôt, c'était le mieux. Aussi que nos lecteurs ne s'étonnent pas trop des choses singulières qu'ils liront bientôt, et qu'ils nous permettent d'aller de Frédéric à M. Sébastien Giraud.
QUI CONTIENT ENCORE UNE DEMANDE EN MAKIAGE
n se marie beaucoup trop dans vos livres, diront peut-être quelques critiques pointilleux. Non, jusqu'ici nous n'avons vu l'accomplissement d'aucun mariage. Ils pousseront l'objection un peu plus loin et nous reprocheront les nombreuses demandes en mariage dont nous avons émaillé ce récit. Que répondre à une observation si plausible ? Parbleu ! on nous fait beau jeu. Y a-t-il rien de plus commun qu'une demande en mariage ? Un monsieur de notre connaissance a offert quatorze fois sa main sans le moindre succès ;
nous, qui avons la prétention de raconter les choses telles qu'elles sont, nous nous sommes borné au chiffre de six ou sept demandes, encore se répartissent-elles sur les divers personnages de notre histoire. Ne sommes-nous pas bien modeste?
M. Sébastien Giraud, ainsi qu'il l'avait annoncé à Mlle Clarisse, était disposé à presser les événements, à abréger le délai obtenu par Cécile. M. Tourteau y vit une preuve de l'amour ardent de Sébastien.
— Eh ! eh ! nous nous impatientons.
— Eh bien , oui, monsieur Tourteau ; vous devinez juste.
— Quant à moi, certes, j'en serai bien content ; mais nous manquons de parole à Cécile.
— A Dieu ne plaise que je lui manque de parole ' C'est son agrément que je sollicite.
— Eh ! eh ! mon cher Sébastien ; je crains bien...
— Mlle Cécile ?
— Est muette comme un poisson ; pourvu que ce poisson ne soit pas un anguille!
— Toujours farceur, le papa Tourteau !
— On ne change pas son caractère .
— On aurait tort. Mlle Cécile n'a rien dit?
— Pas un traître mot.
— Qui ne dit mot, consent.
— Dieu le veuille , Sébastien ! D'ailleurs nous saurons tout à l'heure à quoi nous en tenir. Je vais l'appeler ; sa mère est à la cuisine. Cécile, M. Giraud est là.
Cécile parut un moment après.
— Cécile, j'ai prévenu M. Giraud des huit jours que tu demandais; mais il est, comment m'exprimerai-je, si amou-
reux (ma foi! le mot est lâché), qu'il te supplie de revenir sur cette décision. Hein! qu'en penses-tu?
— M. Giraud est donc jaloux de ces huit jours de liberté qu'il m'a laissés.
M. Tourteau fut abasourdi ; il s'attendait à une résistance obstinée ; il se borna à répondre :
— Eh! eh!
— Mademoiselle, dit M. Giraud, j'ose espérer que votre existence future ne sera pas un esclavage, mais la continuation de la liberté dont vous jouissez.
— Eh ! oui, petite, demande à ta maman ; j'étais son humble serviteur avant le mariage ; depuis, eh! eh! je n'ai pas été le maître .
— Mademoiselle, tous mes vœux ne tendent qu'à mettre à vos pieds ma volonté.
— Monsieur Giraud, j'en suis persuadée.
— Et je vous supplie d'abréger en ma faveur ces jours pénibles ; vous ignorez (il plaça la main sur sa poitrine) les tourments auxquels je suis en proie.
— Il en maigrit, Cécile, il en maigrit. Ne sois pas impitoyable, eh ! eh !
— Monsieur Tourteau, ne vous moquez pas de mes sentiments. Je réitère à Mlle Cécile l'assurance de leur parfaite sincérité; et je m'estimerai heureux si elle prend en pitié mes souffrances.
— Ne vois-tu pas, Cécile, qu'il s'en va mourir? Allons, un petit mot de consolation.
Cécile poussa un gros soupir. En un clin d'œil les événements de sa vie passée se retracèrent à sa mémoire, puis un nuage épais vint s'interposer entre elle et cette perspective.
— Oh ! non, non, pas encore ! Des larmes mouillaient ses paupières.
— Petite, petite, ne pleure pas, tu sais combien ton papa est sensible; un rien l'émeut.
M. Tourteau tira son grand mouchoir à carreaux et essuya ses yeux qui n'étaient pas trop humides.
— Ah! monsieur Giraud, que ces moments sont douloureux !
— Mon cher monsieur Tourteau, je suis au désespoir de la peine que je vous cause.
— Je suis résigné, monsieur Giraud, je suis résigné. Cécile, ma poulette, ne prolonge pas une situation qui nous afflige tous.
— Papa, papa !
— Donne ta jolie petite main à M. Giraud.
Cécile ne se fit pas prier; elle tendit sa main à M. Sébastien qui la pressa dans la sienne avec mille témoignages de gratitude.
— Adélaïde ! cria le beau-père.
— Que veux-tu ?. la domestique est sortie, je soigne le dîner.
— Adélaïde, viens tout de suite.
Quand la ménagère entra, M. Tourteau lui dit avec solennité :
— Adélaïde, je te présente Mme Cécile Giraud.
Alors recommencèrent les embrassades. Après que le feu eut cessé :
— Mon gendre, il ne vous déplaira pas sans doute de reprendre l'entretien que nous avons ajourné lors de votre demande. Adélaïde, tu peux retourner à tes sauces. Toi Cécile, mon petit cœur, va te reposer quelques instants ; tu
dois être profondément ébranlée. Maintenant, à nous deux, mon gendre.
— Beau-père, je suis à vos ordres.
— Examinons, eh ! eh ! la question financière. Vous êtes riche, monsieur Giraud?
— Riche? cela dépend.
— A combien évaluez-vous la fortune que vous possédez ?
— A quinze ou vingt mille francs.
— De rente?
— C'est vous qui l'avez dit.
— Eh î eh! joli denier! joli denier! Sans compter la part de mademoiselle votre sœur ?
— Sans compter la part de ma sœur.
. — Vous avez amplement de quoi entretenir un ménage ; aussi, eh! eh! la dot que je pourrais donner à Cécile
— Eh bien ?
— Vous n'y tenez pas.
— Pardon, respectable beau-père. Vous ne voudriez pas, j'en suis sûr, marier votre fille sans dot.
— Eh ! eh !
— Que dirait-on, si l'on savait que le riche M. Tourteau...
— J'ai déjà réfléchi à un moyen de parer à cet inconvénient.
— Lequel?
— Vous reconnaîtrez par contrat avoir reçu de ma fille une somme de cent mille francs.
— Monsieur Tourteau, votre proposition n'est pas loyale.
— Monsieur Giraud, que diable ! vous êtes trop scrupuleux. D'ailleurs il faut prévoir l'avenir. Vous pouvez mourir, n'est-ce pas?
— J'en conviens.
— Dans ce cas , que deviendrait ma pauvre Cécile ? Je désire qu'elle ait une poire pour la soif.
— Mon intention est de lui assurer la jouissance de tous mes biens durant son veuvage.
— Cette jouissance n'a rien de positif.
— Monsieur Tourteau, un mot d'explication. A supposer que Mlle Cécile mourût avant moi ?
— C'est possible, après tout.
— Les cent mille francs me reviendraient sans doute ?
— Non, non. Ils serviraient à consoler ses vieux parents de la perte de leur fille.
— Vous ne calculez pas mal?
— N'est-ce pas?
— Seulement, ce calcul est cupide.
— Eh ! eh! cupide.
— Parbleu ! vous vous arrangez pour avoir ma fortune.
— Vous , monsieur Giraud, vous prétendez dépouiller deux vieillards du peu d'argent qu'ils ont amassé.
— Monsieur Tourteau , ne discutons point davantage ; vos conditions sont du dernier ridicule. Adieu.
— Monsieur Giraud ?
— Monsieur Tourteau?
— Au contraire, discutons ; que diable ! nous sommes ici pour traiter une affaire, et vous ne voulez rien écouter.
— J'écoute.
— Cinquante mille francs vous sembleraient-ils...
— Sur de pareilles bases?.. Adieu.
— Monsieur Giraud, je renonce à exiger cette somme.
— C'est généreux.
— Non, monsieur Giraud, je ne suis pas un bon père ; je trahis les intérêts de ma fille.
— Monsieur Tourteau, ce n'est pas tout.
— Comment? après tant de sacrifices.
— A moi aussi, il me faut du positif. J'aime Mlle Cécile, cependant je persiste à demander une dot.
— Monsieur Giraud, le véritable amour est désintéressé.
— On ne vit pas seulement d'amour.
— Et votre belle fortune ? eh ! eh ! vous n'en parlez pas.
— M. Tourteau, l'ancien chef de la puissante maison
Tourteau et Ce, colzas et denrées coloniales, oserait marier sa lillc sans dot !
— Pourquoi non? tout ce que j'ai sera à vous un jour. Mais, je vous en ai prévenu, je ne veux pas me dépouiller avant ma mort.
— Monsieur Tourteau, quel est le chiffre de votre fortune?
— Est-ce qu'on fait de ces questions-là?
— Oui ; certain papa, il n'y a qu'un moment...
— Tout est permis à un père.
— Non pas à un époux ; votre morale est sujette à caution, monsieur Tourteau.
— Enfin, monsieur Giraud, quelles sont vos prétentions ?
— Cent mille francs de dot, monsieur Tourteau.
— Miséricorde !
— La somme est faible, puisqu'il s'agit d'une fille unique. Cependant je m'en contenterai.
— Monsieur Giraud, de semblables exigences...
— Dont vous m'avez donné l'exemple...
— Rompent sur-le-champ toute relation entre nous.
— A votre aise, monsieur Tourteau, je vous salue.
— Ne vous hâtez pas si fort.
— A quoi bon?
— Je cherche un tempérament.
— Alors je puis me retirer.
— Monsieur Giraud , ne soyez donc pas inexorable. Vous me croyez plus riche que je ne le suis en réalité; j'ai subi des pertes. Cent mille francs, ce serait m'égorger ; nous tomberions à votre charge, Adélaïde et moi. Voyons; montrons nous bons chrétiens l'un et l'autre.
— Le christianisme n'a rien à faire ici dedans.
— Pardonnez-moi, monsieur Giraud , pardonnez-moi. 11 est des principes religieux qu'aucun homme ne saurait méconnaître et qui...
— Les affaires sont les affaires ; elles ne s'accommodent pas de la sensiblerie chrétienne.
— Sébastien, vous êtes un esprit fort, un libre penseur...
— Ne nous écartons pas du sujet. Cette dot
— Un superbe trousseau !
— Cela ne compte pas. Des écus! des écus!
— Six chaises rembourrées !
— Allons donc !
— Je me trompais; douze chaises rembourrées.
— Monsieur Tourteau, je me fâche.
— Et quatre fauteuils. Plus
— La dot?
M. Tourteau saisit son mouchoir à carreaux :
— Je n'aurais jamais cru que cette séparation me coûtât autant ; monsieur Sébastien, laissez-moi un peu reprendre mes esprits.
— Faites, cher beau-père.
M. Tourteau se promena en long et en large à diverses reprises, et s'éventa de son mouchoir, bien que la température du salon n'eût rien de tropical.
— Un magnifique trousseau en acajou verni.
— Monsieur, ce sera le trousseau que vous voudrez. Il m'importe que nous soyons fixés sur l'autre point.
— Quel autre point ?
— La dot, monsieur, la dot.
— Si vous saviez, monsieur Giraud, combien ma Cécile est aimante et douce.
M. Sébastien prit résolument son chapeau. M. Tourteau le retint.
— Non, non, cher ami. Ne me sera-t-il pas permis de répandre une larme paternelle sur...
— Que diable ! père Tourteau, entrons en matière. Vos perpétuelles tergiversations
— Tergiversations !
— Ne servent de rien. Une dot de cent mille francs !
— Non, Sébastien, cela m'est impossible, tout à fait impossible.
— Impossible n'est pas français, a dit Napoléon Ier.
— Au trousseau je joindrai
— Quoi?
— Une dizaine de mille francs argent comptant. Sébastien lui tourna le dos.
— Quinze mille ?
Sébastien ne bougea pas.
— Vingt mille? Oh! mon Dieu, j'étouffe.
— Desserrez votre cravate ; quand on est apoplectique comme vous, on ne saurait user de trop de précautions.
— Apoplectique?
— Oui; vous ne vivrez pas longtemps. Mais à mon tour je divague. Combien disiez-vous?
— Vingt mille.
— Vous n'êtes pas sérieux, papa Tourteau. Mille francs de rente?
— Si, comme vous le dites, je ne fais pas de vieux os...
— C'était pour plaisanter.
— Vous hériterez de toute ma fortune.
— Finissons-en, papa. L'heure du dîner approche. Pour vous démontrer que je ne suis pas aussi serré que vous, et que je sais concéder quelque chose....
— Monsieur Sébastien !
— Cinquante mille francs en écus ou en titres solidement garantis !
— Sébastien, n'avez-vous point de conscience?
— C'est mon dernier mot. Après tout, je trouverai bien une femme; ce n'est pas l'embarras. La comtesse de Têtefort, qui est archi-millionnaire, m'a déjà sondé indirectement pour sa fille, et la douairière de Grandcor? Ce ne sont plus de chétives dots de cinquante mille francs, mais de cinq cent mille au minimum.
— Cécile est jeune est jolie.
— Très vrai, papa ; aussi eu égard à ces qualités, je rabats quatre cent cinquante mille francs.
— Vingt-cinq mille.
— Monsieur Tourteau, cette fois, c'est bien décidément que je vous quitte. Nons ne parviendrons jamais à nous entendre. Puisse votre Cécile rencontrer un époux qui lui convienne mieux que moi ! et à vous, papa Tourteau, je souhaite un gendre qui n'exige pas de dot. Cet oiseau passe pour assez rare. Bonne chance !
— Mon ami, monsieur Giraud, ce sera donc comme vous le voulez, dit M. Tourteau en se laissant tomber sur un fauteuil.
Quand il fut tout à fait remis :
— Mon gendre, en échange de cette concession énorme et à laquelle je ne puis penser sans frémir, je requiers de vous une preuve de confiance.
— Cher beau-père !
— Mettez sous mes yeux les titres qui constituent votre fortune.
— Ils sont entre les mains de mon notaire. Je lui écrirai de me les faire tenir avant le moment du contrat, afin que vous soyez édifié.
— Merci.
— Fixons immédiatement le jour du contrat.
— Jeudi prochain ?
— Parfaitement. Quel est votre notaire ?
— M. Grugeon.
— Je le prierai de dresser l'acte en deux doubles.
« Que la bataille a été chaude, pensait Sébastien en sortant de la maison Tourteau ; je me croirais au gros de l'été, tant je transpire. Ce vieux ladre ! qui l'aurait supposé, un homme si cordial, si jovial, si rondelet ; il se montre plus tenace qu'un Israélite centenaire. Je me suis crânement défendu, sans cela il m'avait le poil. Le bonhomme ! il s'est enferré lui-même. Quinze mille francs de rente ! »
Et M. Sébastien, en proie à un accès d'hilarité, marchait avec précaution sur les trottoirs humides, tandis que des polissons, échappés de l'école, chantaient à tue-tête :
Avait pris femme Le sire de Framboisy.
La prit trop jeune, Bientôt s'en repentit.
Je ne sais pourquoi cet air populaire déplut à M. Giraud ; sa bonne humeur avait disparu lorsqu'il regagna sa demeure où l'attendait MIle Clarisse.
Mlle Giraud se vantait un peu trop et exagérait le pouvoir de ses charmes quand elle se flattait d'attirer bientôt
Frédéric dans ses filets. Le fait est qu'elle n'en était rien moins que certaine ; mais, aux yeux de son frère, elle ne voulait pas avoir l'air de douter. Toujours assidue auprès des vieux Ducancre , elle les enchantait de plus en plus, sans toutefois produire une grande impression sur Frédéric, qui , distrait par un autre attachement , restait avec elle dans les limites de la stricte politesse.
Aussi quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle vit arriver chez elle Frédéric, marchant de ce pas accéléré qui présage une sottise.
— M. Sébastien n'est pas visible, mademoiselle ?
— Il est sorti, mais ne tardera pas à rentrer.
— Je puis d'ailleurs, mademoiselle, vous communiquer le motif de ma visite.
- Je suis, monsieur, prête à l'entendre.
— Mademoiselle, je n'ai pu rester insensible aux charmes de votre personne, et je viens vous demander en toute franchise et simplicité, si vous consentiriez à devenir ma femme.
— Monsieur (Clarisse se gardait bien de trop manifester sa joie), votre démarche m'honore, mais vous n'attendez pas, je le suppose, une réponse immédiate. Je dépends de mon frère Sébastien.
— Mademoiselle, il me serait précieux d'avoir votre agrément et d'ouïr un mot d'espoir, avant de m'adresser à monsieur votre frère.
— Nous sommes encore des inconnus l'un pour l'autre, monsieur Ducancre.
— Oh ! mademoiselle !
— Le mariage est une chose sérieuse qui ne doit pas se décider à la légère.
— De ma part, mademoiselle, c'est une intention fermement arrêtée.
— Monsieur Frédéric, vous ne trouverez pas mes objections ridicules ; il me semble qu'une trop grande précipitation peut nous être fatale à tous deux, nos caractères ne sont peut-être pas faits pour s'accorder, ce qui ne laisserait pas que de présenter de graves inconvénients.
— Mademoiselle, j'ai réfléchi mûrement à ce que je vous propose, et je ne pense pas que nous ayons lieu de nous en repentir.
— Soit ; vous ne m'êtes point désagréable ; si l'avenir ne dément pas la première impression
— Je puis compter sur votre consentement?
— Je ne dis pas cela, monsieur Frédéric, je ne dis pas cela.
— Pourquoi vous en défendre, mademoiselle ? L'indulgence ne dépare aucunement la beauté.
— Vous parlez d'indulgence ! Qui en aurait besoin plus que moi? Je sais, mieux que personne, ce qui me manque.
— Mademoiselle, votre attitude humble et modeste accroît encore le désir que je vous ai exprimé.
Ces banalités auraient continué longtemps sans doute, mais M. Sébastien Giraud, après sa campagne fatigante contre M. Tourteau, revenait du champ de bataille victorieux et essoufflé. Clarisse alla au devant de lui.
— Sébastien , ta santé est - elle meilleure que ce matin ?
— Elle est excellente. Monsieur Ducancre, vous êtes bien aimable de me rendre visite.
— Ma visite, monsieur Sébastien, est intéressée.
— Une affaire importante?
— Pour moi de la plus haute importance. Mademoiselle votre sœur me plaît, et je vous prie de me l'accorder en mariage.
— Monsieur Frédéric, avez -vous consulté Clarisse?
— Oui, Sébastien. J'ai fait connaître à monsieur mes scrupules.
— Tes scrupules? Quels sont-ils?
— Il y a si peu de temps que nous nous voyons, M. Frédéric et moi.
— Que vous ne savez encore si vous vous convenez. Tout en approuvant cette délicatesse, je ne m'oppose pas aux vues de M. Ducancre, mais c'est ma sœur qui doit juger en dernier ressort.
— Mademoiselle hésite à se prononcer.
— Non, Sébastien, j'ai besoin de réfléchir. D'ailleurs, je redoute une séparation qui briserait les liens qui nous unissent.
— Monsieur Sébastien, nous nous établirions près de vous.
— Monsieur Frédéric, vous êtes fils unique ; vous ignorez ce qu'est l'affection fraternelle. Nous ne sommes qu'un cœur et qu'une âme. Habitués depuis de longues années à ne point nous quitter , nous avons cultivé cette douce intimité , que nous croyions inaltérable. Au moment de la voir disparaître, nous avons besoin d'un temps de répit, qui nous permette de considérer les choses sous leur véritable point de vue.
— Je conçois, monsieur Giraud, tout ce que cette idée a de pénible au premier moment. Soyez bien persuadé que je m'efforcerai d'en adoucir l'amertume.
— Monsieur Ducancre, vous avez le cœur généreux.
— Oh ! je comprends fort bien tous ces déchirements de famille. S'il me fallait aujourd'hui abandonner mes parents, je ne pourrais me soumettre à une nécessité aussi dure.
— Monsieur Frédéric, avez -vous communiqué votre projet à vos parents? Y donnent-ils leur pleine et entière approbation?
— Oui, monsieur.
— Clarisse, la famille où tu entreras t'accepte comme une fille bien-aimée. C'est une garantie précieuse de ton bonheur futur.
— Mademoiselle, je le sais, mes parents vous aiment et vous estiment. Ne retardez pas trop cet instant fortuné où je pourrai vous appeler du doux nom de fiancée.
— Monsieur Frédéric, je le hâterai autant qu'il me sera possible.
— Mademoiselle, cette assurance me suffit.
— Monsieur Frédéric, dit alors majestueusement M. Giraud, je me rendrai sous peu chez M. Ducancre, afin de conférer avec lui sur les moyens de combler vos vœux.
Frédéric, malgré certains remords qui auraient dû le troubler , sortit de chez les Giraud avec un air triomphant, ïl accosta l'honnête Max qui se livrait à ses flâneries journalières. Max lui adressa le premier la parole.
— C'est monsieur Frédéric. Comment vont ses amours avec la signora ! Du tendre est-il monté jusqu'au passionné?
— La Vaporini ! C'est une pimbêche.
— Ah ! toi aussi.
— Cette femme n'a jamais aimé.
— Tu l'as quittée !
— Parbleu ! sans regrets ! Mais elle a été promptement remplacée.
— Ah !
— Max, tu es discret !
— Un journaliste !
— Je vais épouser Mlle Clarisse Giraud? La chose n'est connue de personne ; tu es le premier à qui j'en fais part.
— Mes compliments, cher ami. Tu auras une bien belle femme.
— Max, ne sois pas jaloux.
— Un riche mariage !
— Surtout pas un mot !
Eh bien ! celle-ci est un peu forte, pensa Max quand il fut seul.
Après la Vaporini, Mlle Clarisse! Après Charybde, Scylla !
Du diable ! si j'y comprends un mot, à moins que C'est
cela ; repoussé avec perte d'un côté, il se dédommage de l'autre. Cependant Frédéric a des yeux, et du jugement. Hum ! ce n'est pas par ces qualités-là qu'il brille ! Il a peu vécu ; le jeune homme ! Dès l'enfance il n'a guère quitté les cotillons de sa maman, plus tard il a été choyé par Mlle Cécile ; il n'a eu que des amours licites et louables. Vivent les gens qui ont de l'expérience ! Moi, par exemple, je ne me suis pas amusé à filer le parfait amour avec la signora Vaporini ; j'ai bientôt vu de quoi il retournait. La petite Cécile m'a donné dans l'œil , je l'avoue ; pendant un jour environ j'en ai été tout épris ; seulement la mine du papa m'a subitement refroidi. L'obstination n'est pas mon fort ; on ne me veut pas, je m'élimine poliment et promptement. Frédéric, au contraire, s'irrite devant les obstacles. Bah ! la Vaporini lui a donné son congé, alors il s'est jeté dans les bras d'une autre. C'est le fait d'un jeune homme très primitif, d'un enfant de la nature.
Je regrette MUe Clarisse Giraud ; c'était du gibier pour moi, pour un séducteur tel que moi, dit -il en caressant sa moustache naissante ! Bah ! aujourd'hui ne songeons qu'au Tourteau et à notre vengeance. C'est admirable ; du même coup je punis ce vieil hypocrite aux manières doucereuses, et je rends à Frédéric un service signalé. Monsieur Plumet, monsieur Nicolas Plumet, il faudra bien que vous ouvriez votre bec, que je me charge de rafraîchir. Dussiez-vous tomber ivre-mort, vous nous raconterez, par le menu, votre existence passée ; elle fut, si je ne me trompe, assez accidentée. Le peu que j'en ai deviné me donne l'envie de connaître le reste ; elle est instructive pour la jeunesse; nous ne vous blâmerons pas trop des petites immoralités ou des grandes vilenies que vous avez pu commettre; faute confessée est à moitié pardonnée, Nicolas, Nicolas, sur vous repose tout mon édifice ; base chancelante, me dira-t-on ; nous nous arrangerons pour qu'elle ne croule pas.
CONEESSION DE M. NICOLAS PLUMET
onsieur Nicolas Plumet ne se cloutait pas de ce qui se tramait autour de lui ; non qu'il eût cessé d'être amoureux de Clarisse, mais cet amour avait été si souvent noyé dans l'alcool, qu'à peine lui restait-il un souffle de vie. A ses moments lucides, l'image de Clarisse se dressait devant lui ; il se dirigeait vers la maison Giraud , fermement résolu à forcer la consigne et à contempler sa bien-aimée. Lorsqu'il était près de cette demeure chérie , sa décision l'abandonnait ; mille scrupules , le sentiment de sa faiblesse par
dessus tout, et certains souvenirs funestes venaient le prendre à la gorge ; il se bornait à serrer les poings et se hâtait daller confier ses ennuis à la dive bouteille.
Etait-il amoureux de la personne de Clarisse, ou seulement de l'héritage de l'oncle? Question difficile, que nous ne voulons point trancher. Peut-être y avait-il de l'un et de l'autre ; en tout cas le remède qu'il employait guérissait le double mal. Lorsque, le coude sur une table souillée, entouré d'une atmosphère impure, il humait les liqueurs frelatées de son hôte, Clarisse disparaissait peu à peu, et les écus de l'oncle se changeaient en vapeurs nauséabondes : Nicolas était heureux .
Max le trouva dans cet état de béatitude et fut obligé de le secouer pour s'en faire reconnaître.
— Fichtre, comme vous y allez ! Vivat ! c'est monsieur Max î
— Enchanté de vous voir , monsieur Plumet. Quoi ! déjà allumé?
— Ça commence ; apportez un petit verre.
— Non, monsieur Plumet, je veux l'offrir.
— Pas aujourd'hui, fichtre î A mon tour !
— Alors, je paie la récidive.
— Accordé. Garçon, que je n'aie pas besoin de m' égosiller, apporte-nous ça en trois temps et deux mouvements.
— Fûtes-vous militaire, monsieur Nicolas ?
— Pourquoi ? A cause des trois temps et deux mouvements ? Un peu, mon neveu.
— Je l'ai deviné à votre air crâne. Cavalier ?
— Non. Pousse-caillou. Sébastien, lui...
— Monsieur Giraud ?
— Quand je dis Sébastien, c'est M. Giraud, un fameux cavalier !
— Ah!
— Le baron de Groben, aussi, un homme de cheval !
— Ils se promenaient ensemble.
— Oui; le baron voulait toujours aller en avant.
— Et Sébastien restait en arrière.
— Parbleu !
— Vous, monsieur Nicolas, vous n'aviez pas de goùf pour ces courses équestres ?
— Non, moi je veillais sur la maison pendant leur absence.
— Vous en êtes bien capable. MIle Clarisse?
— Ne montait pas, et restait avec moi au logis.
— Où vous faisiez le voyage de Cythère.
— Le farceur ! Elle vous a donné dans l'œil ; vous m'avez l'air d'un vert galant, monsieur Max. Cette raie au milieu de la tête...
— C'est plus commode.
— Cette chevelure pommadée, cette jolie cravate, ces bottes molles, oui, f. ..., vous êtes un homme à femmes, un don Juan, un Lovelace.
— J'ai eu quelques succès.
— Je le crois, fichtre bien ! Clarisse vous plaît.
— A peine l'ai-je vue.
— Hum! A moi aussi. Elle m'a dit zut et pourtant... Garçon, une seconde tournée de riquiqui.
— Ça y est. Vous m'étonnez, monsieur Plumet. Clarisse vous a dit zut?
— Mais ça n'empêche pas que j'ai pour elle quelque chose là, et il frappait sur son gilet de futaine.
— Toujours amoureux, monsieur Plumet ?
— Amoureux? non, plutôt toqué; ça me serre quand j'y pense. Que c'est bête, mon Dieu, que c'est bête. Je sais bien qu'elle n'est pas une vertu. M. le baron de Groben...
— Entendu.
— Malgré ça, je l'aurais épousée, d'autant plus qu'elle a hérité d'un petit magot.
— Un demi-million?
— Non, pas tout à fait, pas tout à fait. Vingt-cinq mille francs.
— C'est déjà beau. A partager avec Sébastien ?
— Non, pour elle toute seule. Vingt-cinq mille francs...
— Ne se trouvent pas dans le pas d'un âne.
— Non, fichtre, non. Nous aurions ouvert une petite boutique.
— Vous, épicier, monsieur Plumet ?
— Que voulez-vous? On fait ce qu'on peut.
— Le baron de Groben vous donnerait un coup de main.
— Il est serré, le baron. D'ailleurs il n'y faut plus penser.
— Monsieur Plumet, vous avez, sans doute, d'autres projets ?
— Puisque tout est flambé, ma foi, je rentrerai au service.
— Militaire?
— Non. Intendant de quelque grande famille.
— Homme de compagnie.
— C'est cela.
— Monsieur Plumet, si je puis vous être utile, disposez de moi. J'ai beaucoup de connaissances.
— Merci, monsieur Max. J'ai le gosier sec.
— Moi aussi.
— Vous proposerai-je un léger verre de Chartreuse?
— Adopté à l'unanimité. Monsieur Plumet, quelles sont vos aptitudes, votre spécialité?
— On peut m'appliquer à tout.
— Bravo ! alors vous ne serez pas longtemps sans emploi.
— D'autant plus que j'ai là d'excellents...
— Diplômes.
— » Oui, diplômes. Je ne trouvais pas le mot.
— En grand nombre?
— Eh! oui f...., oui. Regardez-moi ce portefeuille.
— Il est assez ventru.
— Tenez, je me fie à vous. Lisez-moi ça.
Nicolas choisit parmi tous ces papiers un billet qui sentait l'aristocrate d'une lieue.
— C'est le... diplôme du baron de Groben.
Max le parcourut avidement, non pas pour ce qu'il contenait, Max ne le savait que trop, mais afin de se procurer l'adresse du baron de Groben.
— Superbe diplôme, dit-il en le rendant.
— On n'est pas un gredin.
— Diable ! qui vous en accuse, monsieur Plumet ?
— Il y a des gens soupçonneux.
— Je n'en suis pas, monsieur Nicolas.
— Oh ! vous, vous êtes un ami à poil, je ne dis que ça. — Monsieur Plumet, une confidence en vaut une autre.
— Je devine ce que vous allez me conter.
— Non, monsieur Plumet, mais cela vous causera de la peine.
— Clarisse se marie? hein?
— Justement : monsieur Nicolas, vous êtes un oracle.
— Contre qui?
— Joli, très joli, monsieur Plumet. Ce que c'est que d'avoir de l'esprit. Contre M. Frédéric Ducancre.
— Diable !
— Beau mariage !
— Voilà qui est fort. La bonne amie de Nicolas Plumet ! Oh ! les femmes ! les femmes !
— Elles sont perfides. Maintenant le schnick de la consolation.
— Le schnick, peut-être; mais la consolation n'est pas nécessaire. Il y a longtemps que j'en ai pris mon parti. Elle m'a fichu dedans et bien fichu !
— C'est une intrigante.
— Oui, monsieur Max.
— Monsieur Plumet, m'autorisez-vous à lui servir un plat de mon métier ?
— A Clarisse ?
— A Clarisse.
— Ce sera bien fait.
— Je compte sur vous dans l'occasion.
— Parbleu !
— Au revoir, cher monsieur Nicolas, au revoir. Je suis obligé de m'arracher à votre société, malgré tout l'intérêt que j'y trouve.
— Vous n'êtes pas pressé ?
— Pardonnez-moi, d'ailleurs j'ai assez bu.
— Adieu, monsieur Max, n'oubliez pas vos promesses.
— Fichtre non ! Adieu encore. Ah ! monsieur Plumet !
— Qu'y a-t-il ?
— Gardez-vous de babiller !
— Moi?
— Pas un mot à âme qui vive! Toute notre affaire serait manquée !
— Je comprends, je comprends. Diable ! quand on a été homme de compagnie du baron de Groben, on sait être discret.
— Bien, bien. Ainsi, monsieur Plumet, motus et au revoir î
— Je serai muet comme une carpe. Au revoir, monsieur Max !
CONTENANT QUELQUES DÉTAILS INDISPENSABLES
rédéric s'était hâté de raconter à ses parents son entrevue avec les Giraud, et l'accueil bienveillant qu'il en avait reçu.
— Frédéric , je t'approuve complètement ; tu combles les désirs de ton père.
— Mlle Clarisse hésite encore.
— Pour la bonne façon. Une fille bien élevée ne se jette pas dans les bras d'un époux; elle veut être priée. Dis-moi, Frédéric , as-tu abordé la question financière ? T'es-tu enquis de la fortune de Mlle Clarisse? Est-elle garantie par des hypothèques'd'une
valeur suffisante ? N'est-elle pas grevée de charges, d'usufruits, de servitudes?
— Mon père, cela eût semblé indélicat au moment où je faisais la demande.
— Pas du tout, Frédéric, pas du tout. Qu'est-ce que le mariage si ce n'est une association, dans le genre des banques coopératives, où chacun apporte ses capitaux, afin d'en tirer le plus gros intérêt possible ?
— Je me figurais qu'en se mariant, on avait pour but de s'adjoindre une compagne aimante, fidèle, dévouée.
— Oui, oui, mais cela ne vient qu'en second rang.
— Je tiens cependant beaucoup à ces qualités.
— Erreur de jeunesse, Frédéric, pas autre chose. Du reste je suis là et je traiterai l'affaire.
— M. Giraud en parlera avec vous.
— Vois-tu, Frédéric, M. Giraud est un homme sensé, qui ne se laisse pas dominer par son imagination. Il ne t'a rien communiqué de ses intentions ?
— Non, papa.
— Tu ne sais donc pas ce qu'apporte Mlle Clarisse ?
— Absolument pas.
— Est-elle orpheline ? Gela simplifierait beaucoup les choses.
— Je l'ignore.
— Mais elle est majeure ; elle a la libre disposition de son bien. Le trousseau?
— Cher papa, veuillez régler tout. Ce que vous ferez sera bien fait.
— Merci, cher enfant, de ta confiance. Vérène, ma digne femme, pourquoi n'embrassons-nous pas Frédéric ?
— C'est ce que je me demande.
Et Frédéric passa alternativement des bras de M. Ducancre dans ceux de son excellente mère.
Que va dire Tourteau, lui qui comptait sur Frédéric pour sa Cécile, songeait M. Ducancre en son for intérieur. Il me reprochera d'être de mauvaise foi, de ne l'avoir pas averti, lui, un ami de trente ans ' Au fond, je suis assez content de lui jouer ce tour ; le vieux madré î je le connais, il aurait trouvé moyen de marier Cécile sans bourse délier ; il eut invoqué nos anciennes relations, étalé les beaux senti-
ments dont il est rempli. Scène pénible que je me suis épargnée; moi qui me vante d'être un homme positif, j'aurais dû sans cesse le ramener à nos moutons, lui faire une espèce de violence morale, me mettre au-dessus de tous les ménagements; non, non, cela n'était pas possible. M. Giraud sera plus coulant, je n'en doute pas. D'ailleurs Frédéric ne perd rien au change. Mlle Clarisse est plus belle et plus formée, elle parle très élégamment, et n'a pas de prétentions artistiques. La petite Cécile est romanesque, et pis que cela, musicienne. Elle joue du piano ; entre Frédéric et elle c'eût été des quatre mains à n'en plus finir, et adieu mes sommeils de l'après-midi.
Sous le rapport de la fortune, Tourteau ne saurait être comparé aux Giraud. Que posséde-t-il, cet épicier retiré? Deux ou trois cent mille francs. Les Giraud, des millionnaires, qui remuent l'or à la pelle et jouent au piquet à cinq francs la partie. Mon pauvre vieux Tourteau, tu es enfoncé ; ceci n'ira pas comme tes colzas et je me réjouis d'avance en pensant à ta mine allongée lorsque je te communiquerai le mariage. Comme je ne veux pas que tu l'apprennes d'un autre que de moi, je m'en vais aller au cercle ; au retour, nous causerons, ce sera vraiment impayable.
M. Ducancre ne montra jamais plus d'égards pour son ami Tourteau qu'en cette mémorable circonstance. Il lui abandonna généreusement la bonne place devant la cheminée, le caressa de la voix et du geste. Jamais M. Ducancre n'avait été si aimable. Quant à M. Tourteau, sa jovialité ne connaissait pas de bornes.
— Le voilà, ce bon Ducancre, eh ! eh!
— Ce satané farceur de Tourteau! Attends, vieux scélérat, que je te tape sur le ventre.
— Tu sais bien, eh ! eh ! que je ne puis te rendre la pareille.
Max considérait la scène d'un œil curieux.
Bref, les deux papas se taquinèrent durant toute la soirée, trinquèrent ensemble, et bras dessus, bras dessous, sortirent du cercle, après dix heures du soir. Max les suivit, en ayant soin de se tenir à distance, et de marcher dans l'ombre.
Au bas de l'escalier, M. Tourteau s'arrêta brusquement et saisit M. Ducancre par l'un des boutons de sa redingote :
— Il y a une chose dont j'aurais dû te prévenir.
— J'ai aussi quelque chose à t' apprendre.
— C'est à propos de Frédéric.
— Moi aussi.
— Ton Frédéric, mon ami Ducancre, se déroute et mène une conduite dépravée.
— Frédéric !
— Oui, ma foi ! il a une maîtresse.
— Et qui ? Tu radotes, ami Tourteau !
— Te souviens-tu de la signora Vaporini, cette Italienne aux yeux noirs, maigre, mais passionnée?
— Parbleu !
— Voilà l'oiseau qu'il tient en cage, eh ! eh !
— Tu me pousses un tas de bourdes. Ce matin, Frédéric a demandé et obtenu la main de Mlle Clarisse Giraud. Oui, papa Tourteau, oui. Qui diable a pu te chanter des histoires pareilles?
— Une personne très bien instruite.
— Elle en a cent dix-neuf fois menti.
— A propos, Ducancre, je ne suis pas content de toi. Tu te rappelles les projets que nous avions formés ?
— Projets vagues.
— Pas si vagues que tu le prétends. Tu maries Frédéric sans m'en souffler mot.
— Je n'ai pas eu le temps. Tout cela s'est conclu si vite.
— Que tu n'as pas pensé à moi. Ducancre, Ducancre! franchement, je te supposais plus de cœur. Moi, un vieil ami !
— Cela m'a été littéralement impossible.
— Je te crois. Moi, tu comprends, je ne veux pas hasarder le bonheur de Cécile en l'unissant à un jeune homme débauché.
— Qui en épouse une autre.
— Ce n'est pas sûr.
— Ah ça, Tourteau, te l'aurais-je dit, si ce n'était pas vrai ?
— Tu bats, eh! eh! le chien devant le lion. Tu connaissais les fredaines de Frédéric, et tu as présumé que je ne consentirais jamais à son mariage avec Cécile.
— Tourteau, parlons raison. Est-ce que je voudrais compromettre le nom de Mlle Giraud ?
— Aussi, ma foi, je n'ai pas attendu que ton Frédéric se corrigeât, et je marie Cécile à M. Sébastien Giraud.
— C'est la première nouvelle. Toi, Tourteau, tu n'as pas eu d'égards pour moi.
— J'ai ménagé ta sensibilité. Les désordres de Frédéric m'ont été révélés il y a longtemps ; j'hésitais à t'en parler.
— Les désordres de Frédéric ! Tu y reviens encore.
— Il le faut bien. Quand tu t'y mets, tu es d'une opiniâtreté !
— Quoi qu'il en soit, tout est arrangé maintenant. Se-
bastien Giraud épouse Cécile, Frédéric Mlle Clarisse Giraud. Nous ne nous devons rien l'un à l'autre.
— Le jour du contrat ?
— Jeudi prochain. Parbleu! Ducancre, si nous faisions une seule fournée pour les deux.
— Chez toi ?
— Ou chez toi. La soirée de l'autre jour m'a prodigieusement coûté. Voyons, Ducancre, on ne marie pas son fils tous les jours. Exécute-toi, eh! eh ! Rude épine! hein ! hein!
— Moi, je suis moins orgueilleux que toi. Il n'y aura pas de souper.
— Cancre de Ducancre !
— Un jour de contrat, ce n'est pas convenable.
— Eh ! eh! Ducancre ; j'aurai faim jeudi prochain aussi bien qu'aujourd'hui, peut-être davantage.
— Une simple collation.
— Pas trop simple, eh! eh!
— Suffisante pour tous.
— Ducancre, je me défie de toi.
— Par exemple, tu es libre de m'envoyer une douzaine de bouteilles de ton vieux Pomard ; il est, ma foi, exquis.
— Oui, à condition que tu mettes au jour douze bouteilles de ton Hermitage blanc, cachet vert, ami Ducancre.
— C'est un vin de prix,
— Et mon Pomard, donc?
— Je le réserve pour les grands jours.
— Eh ! eh! qu'appelles-tu les grands jours? Tu maries ton fils, n'est-ce pas assez? Crois-tu, par hasard, devenir roi de France et de Navarre?
— Mauvais plaisant!
— Allons, Ducancre, qu'on n'ait pas besoin, eh! eh! de te tirer les oreilles ! Ne sois pas gredin !
— Moi, gredin !
— Eh ! eh ! quelque peu.
— Pas plus que toi. A propos, Tourteau, un mot?
— Mille.
— As-tu une idée tant soit peu exacte de la fortune des Giraud ?
— Oui. Sébastien possède quinze à vingt mille francs de rente, et Clarisse, autant, je présume.
— Ce n'est pas beaucoup.
— Eh ! eh ! M. Ducancre fait le difficile. 11 me souvient d'une époque où le susdit Ducancre prêtait à la petite semaine.
— Tu me calomnies, Tourteau. Je te vois encore, en bonnet de laine, balayer le magasin de ton patron.
— Eh ! eh ! je ne m'en cache pas. Au contraire je m'en glorifie.
— Il n'y a pas de quoi.
— Pardonne-moi. N'est-ce rien par mon intelligence et mon économie d'être parvenu où je suis ?
— Et moi donc?
— Toi, Ducancre ; tu as montré plus que de l'intelligence et de l'économie. Sans l'affaire des colzas....
— Je m'étonnais déjà que tu n'en eusses rien dit. Ne la raconte pas, je la sais par cœur.
— Adieu, Ducancre, à jeudi prochain.
— Adieu, Tourteau, à jeudi. Et ils se séparèrent en échangeant une cordiale poignée de main.
Max n'avait rien perdu de cette conversation intéressante. Diable! monsieur Tourteau, comme vous allez vite
on besogne, ci i L le pelit crevé, lorsque ces messieurs eurent disparu; voilà un mariage lestement bâclé! Quinze à vingt mille francs de rente ! Ce n'est guère d'accord avec les renseignements fournis par M. Plumet. Ah ! monsieur Joachim-Honoré Tourteau, je suis un trop petit gardon pour épouser Cécile ; vous avez choisi un gendre digne de vous, ,1e vous tiens, je vous tiens.
QUI NE BOIT ETRE LU QUE PAR LES MÉDECINS ET PAR LES NOTAIRES
elon sa promesse M. Giraud se transporta chez M. Ducancre, afin de régler les conditions principales du contrat.
Le père de famille était absent; un débiteur retardataire avait obligé M. Ducancre à des mesures sérieuses, pour lesquelles on requérait sa signature. Il ne devait pas être longtemps dehors, affirmait Mme Ducancre. M. Sébastien pouvait l'attendre ; M. Giraud y consentit, et prit place sur un siège que la grosse dame voulut bien lui offrir. — Comment se porte votre sœur, M1,c Clarisse ?
— Très bien, madame.
— Oui, elle a une belle santé, des couleurs un peu fortes. Je suis exactement de la même complexion qu'elle. Ne craint-elle pas les congestions ?
— Mais non, madame.
— Je lui conseillerais de se mettre de temps en temps un sinapisme sur chaque jambe.
— Pourquoi, si elle n'est pas malade?
— Monsieur Giraud, il est plus aisé de prévenir une maladie que de la guérir. Prend-elle des sels?
— Madame.
— Tous les mois je m'en administre une dose. Cela dégage. Monsieur Giraud, les médecins rient beaucoup de ce que l'on appelle les remèdes de bonne femme. Ils m'ont pourtant sauvée plusieurs fois.
— Je le crois, mais
— Je me fais du thé de sureau, de bonhomme; j'en ai toujours chez moi une provision que je laisse sécher pour l'hiver.
— Ah !
— Lorsque votre sœur sera à son ménage , elle fera bien de préparer d'avance ces petits remèdes. On ne sait pas ce qui peut arriver. Quand Frédéric tousse, je lui en donne une tasse. Mlle votre sœur porte-t-elle de la flanelle?
— Je le crois
— Des caleçons ?
— Je l'ignore.
— C'est qu'on est exposé, pendant l'hiver, à prendre froid.
— Clarisse est d'une constitution solide.
— Ah ! monsieur Giraud, on a beau être solide. Ce
sont les plus robustes qui succombent le plus vite. Il faut se ménager, ne pas commettre d'imprudences, éviter les courants d'air.
— Dès qu'on est malade, consulter les médecins.
— Les médecins, ce sont des ânes, des routiniers, pas autre chose, monsieur Giraud. Quand je pense qu'ils ont voulu me saigner.
— Vous, madame ?
— Oui, moi. L'été dernier, la chaleur a été bien forte.
— Je m'en souviens.
— Un jour, après dîner, tout à coup, j'ai senti ma tête qui tournait, tournait,., et je suis tombée de mon long.
— Oh!
— Cyprien me jetait de l'eau au visage, me tapait dans les mains,... je ne revenais pas,... Il est allé prendre la clé de la cave pour me la mettre entre les épaules (jugez donc, une clé, dans un cas pareil) ! ça n'a rien fait.
— Est-il possible?
— Alors il s'est décidé à mander un docteur. En me voyant, il s'est écrié : Vite qu'on la saigfle, et il relevait la manche de ma robe, lorsque je me suis, comme qui dirait, réveillée.
— Oui.
— Lui persistait à me saigner. Mais je te vous l'ai expédié et j'ai grondé Cyprien. Cette visite nous a coûté trois francs ; voyez un peu à quoi elle a servi.
— Cette saignée vous aurait peut-être donné la mort.
— Je l'ai échappé belle. Voilà ce que c'est que l'expérience. Aussi j'espère que Clarisse écoutera mes bons avis. Cela me fait penser, monsieur Giraud, que je ne vous ai
pas remercié de vos bontés pour mon Frédéric ; c'est un brave garçon, et votre sœur ne pouvait trouver mieux.
— Je le crois.
— Je l'aime déjà tout pleùi, ma bru, Mllc Clarisse. Pourquoi donc ne l'avez-vous pas amenée, j'aurais été si contente de l'embrasser.
— Nous avons à parler d'affaires, M. Ducancre et moi.
— Justement vous me l'auriez laissée. C'est que je ne suis pas de ces belles-mères comme on en voit tant, qui détestent leurs belles-filles. Je lui rendrai l'existence aussi agréable que possible.
— Merci, madame.
— Elle viendra demeurer chez nous, où nous lui arrangerons Jin beau petit appartement. Il n'y aura qu'un mé-
nage.
— Comment ? les deux époux n'habiteront pas à part !
— Non, monsieur Giraud, et ce sera bien moins coûteux.
— 11 me semblait pourtant que, tout à l'heure, vous parliez du ménage de Clarisse ?
— Oui, monsieur, c'est-à-dire du nôtre. Je ne veux pas que la chère enfant ait la moindre difficulté.
— Avez-vous demandé l'avis de M. Frédéric?
— Frédéric n'a pas d'autre avis que celui de ses parents. Je dirigerai la maison, comme par le passé, et Mme Ducancre la jeune, débarrassée de tout souci, mènera une vie de lis et de roses.
— Eh bien, madame, je crains que ce ne soit pas du' goût de Clarisse. Les femmes aiment à être maîtresses chez elles.
— Qui l'empêchera d'être maîtresse?
— Madame, puisque c'est vous qui dirigerez tout.
— Oh ! vous ne me connaissez pas encore. Je me conformerai à toutes ses volontés.
— Non, madame, si nous avons quelque sollicitude pour le bonheur de ces jeunes gens, permettons- leur de vivre chez eux à leur guise. Mais voici M. Ducancre, qui est plus capable que moi de vous convaincre. Monsieur Ducancre, je vous salue.
— Soyez le bien venu, monsieur Giraud. Mlle Clarisse?
— Vous présente ses compliments les plus affectueux.
— Vous causiez avec ma femme ?
— Oui, monsieur, et je regrette de ne pouvoir adopter son opinion. Elle désire que les deux époux viennent demeurer sous votre toit.
— Cette opinion est aussi la mienne, monsieur Giraud.
— Elle présente, à mon sens, de graves inconvénients.
— Lesquels ? je n'y vois que des avantages. Nous vivrons à bien meilleur compte.
— Mais M. Frédéric et sa femme ne jouiront d'aucune liberté.
— Nous ne les gênerons en rien, et ils nous payeront leur entretien.
— Quelle singulière combinaison ! A combien monterait cette indemnité annuelle ?
— A un chiffre très modéré, à cinq mille francs.
— Monsieur Ducancre, j'en suis fâché. Ma sœur n'acceptera jamais un arrangement pareil, moi-même je m'y opposerai de toutes mes forces. Il ne saurait lui convenir d'être sous la dépendance des parents de son mari.
— Monsieur Giraud !
— Mon dessein n'est pas de vous offenser, mais d'épar-
gncr à Clarisse certains ennuis, inséparables de cette existence en commun. Ma sœur est assez riche pour avoir un appartement à elle.
— Assez riche ?
— Oui, monsieur Ducancre.
— Vérène, laisse-nous un instant. Les affaires d'intérêt ne regardent que les messieurs.
— Monsieur Ducancre, dit Sébastien après le départ de madame, vous comprenez bien mes objections et celles de Clarisse.
— Cependant
— Soyons carrés. Je ne transigerai pas sur un point de cette importance.
— Voyons le reste.
— Clarisse apporte à son époux sa fortune tout entière, dont il lui donnera bonne reconnaissance et assignat sur des immeubles ayant une valeur supérieure d'un tiers aux sommes reçues.
— Pardon, monsieur Sébastien, pardon, cette fortune est-elle liquide ? En argent ou en créances ?
— En créances.
— Parmi ces créances, il s'en trouve peut-être de véreuses ou qui le deviendront plus tard.
— Je ne le crois pas.
— Il faut prévoir l'avenir; la reconnaissance ne sera que des deux tiers de la somme touchée. Quant à l'assigner sur des immeubles, vous n'ignorez pas que Frédéric n'en possède aucun.
— Pour le moment, je me contenterai d'une reconnaissance, et les titres demeureront entre les mains du notaire de Clarisse ; plus tard, quand il aura des immeubles
ou qu'il en acquerra Je ne puis consentira cette diminution d'un tiers. Catégorisons. Qu'apporte M. Frédéric?
— Une position magnifique.
— Laquelle ?
— Celle d'avocat.
— Hum ? Son bureau gagne par an ?
— Il gagnera beaucoup dans quelques années.
— Aujourd'hui?
— Frédéric ne me rend pas de comptes.
— Je sais très bien à quoi se montent les honoraires d'un jeune avocat. Ils paient ses cigares.
Ils continuèrent plusieurs heures durant, à essayer de s'arracher des concessions réciproques, M. Giraud, avec la cupidité d'un homme qui n'a jamais rien possédé, M. Ducancre avec la ténacité d'un vieil usurier. Les répliques succédaient aux réponses, les exigences aux prétentions, sans que l'un ou l'autre voulût en démordre.
Ainsi, quand l'amour ou la jouissance d'une proie fortuite allume la guerre entre deux crustacés, ils entrelacent leurs armures et leurs pattes hideuses ; une boue fétide les enveloppe, et l'on entend le cliquetis des tenailles, qui cherchent le défaut de la cuirasse. Vains efforts, elles glissent sur leurs épaisses carapaces, elles sont repoussées par les aspérités qui les protègent ; mais leur acharnement ne connaît point de bornes, et ce combat sous-marin se prolonge jusqu'à ce que l'un deux, trouvant une jointure propice, mutile son adversaire et le réduise à l'impuissance.
Cette jointure propice, ni M. Ducancre, ni M. Giraud n'eut la chance de la découvrirais se séparèrent, mécontents et harassés de cette discussion stérile.
— Quelle mer à boire, disait Sébastien à sa sœur lorsqu'il lui rendit compte de l'entrevue ; Tourteau a été dur, cependant il y mettait des formes ; il était parfois encore plus ridicule qu'intéressé, mais Ducancre ! Figuretoi un mur d'airain, une âme sèche qui n'est ébranlée par aucune raison, sur laquelle les sentiments n'ont pas de prise. J'ai lutté, dépensé toute mon énergie, et nous n'avons rien pu conclure.
— Pauvre Sébastien !
— Oui, ma foi, pauvre Sébastien ! Clarisse, tiens-tu beaucoup à ce Frédéric Ducancre ?
— Aurais-tu l'intention de rompre?
— Peu s'en faut. Jamais tu ne seras heureuse avec de semblables parents. C'est un enfer anticipé que de vivre auprès d'eux.
— Vivre auprès d'eux ?
— Oui, c'est une de leurs toquades.
— N'as-tu rien objecté ?
— Parbleu ! j'ai assez crié ; mais le pire sourd est celui qui ne veut pas entendre. Mes paroles ont été emportées par le vent, sans produire sur eux la moindre impression. Ceci n'a été que le prélude ; lorsque nous avons abordé le contrat, le père Ducancre s'est montré d'une absurdité et d'une avarice sans égales Si tu n'aimais pas Frédéric?
— Oh!
— Tu ferais bien de lui donner son congé.
— Avant d'en venir à cette extrémité, n'y aurait-il pas moyen d'engager Frédéric à s'interposer?
— Tu crois que les Ducancre écoutent leur fils ?
— Il a pourtant sa volonté. Si M. Frédéric ne réussit pas, nous aviserons.
— Essaie donc. J'attends sa visite pour aujourd'hui. Tu l'as laissé le bec dans l'eau, il est assez naturel qu'il exige un consentement définitif.
— Faudra- t-il?
— Le renvoyer encore? Cela va sans dire.
En effet, M. Frédéric Ducancre se présenta chez Clarisse ; il avait hâte de savoir à quoi s'en tenir.
— Puis-je espérer, mademoiselle, lui dit-il, d'obtenir une réponse formelle à la demande que j'ai eu l'honneur de vous adresser l'autre jour. Monsieur Giraud et mon père ont conféré ensemble ?
— Monsieur Frédéric, pardonnez-moi de vous parler avec une franchise qui vous blessera peut-être. Monsieur Ducancre et mon frère ne sont arrivés à aucun résultat.
— Comment?
— Monsieur votre père est d'une raideur singulière ; il n'a rien voulu concéder, pas même les choses les plus justes et les plus raisonnables.
— Alors
— Je suis obligée aussi d'ajourner ma réponse. Monsieur Frédéric, employez-vous activement auprès de monsieur votre père pour que ce différend momentané soit aplani. Votre sort et le mien ne dépendent que de vousmême.
— J'ai peu d'influence sur mon père Mais tout ce
qu'un homme peut faire en pareille circonstance, je le ferai.
— Merci, cher ami, à qui je donnerai bientôt, je l'espère, un nom plus doux.
— Il faut que je voie sur-le-champ monsieur Giraud.
— Je vais vous introduire dans son cabinet.
M. Giraud raconta à Frédéric ce qui s'était passé chez M. Ducancre, et affirma être prêt à faciliter l'arrangement autant que possible. Frédéric fut indigné de la conduite de son père, mais il se garda bien d'en laisser rien paraître. Il lui convenait, aussi peu qu'à Clarisse, d'habiter avec sa femme la maison paternelle; ce n'était pas là cette liberté qu'il avait rêvée, et qui peut-être lui faisait considérer le mariage sous des couleurs moins défavorables.
En sa qualité de juriste, les autres points lui étaient familiers. Il promit à M. Giraud de s'efforcer de convaincre M. Ducancre, sans oser espérer toutefois que ses tentatives fussent couronnées de succès.
La tâche semblait difficile. Frédéric eut à lutter contre de vieux préjugés, des habitudes enracinées et une opiniâtreté incroyable. Il parvint cependant à obtenir de ses parents qu'ils renonçassent à leurs conditions de l'autre monde, et M. Giraud rabattit aussi notablement de ses exigences. La rédaction dernière «du contrat fut confiée à M. Grugeon, membre du cercle de l'Huître, tabellion de la plus haute pédanterie, et Sébastien consentit à ce que, le même jeudi, son contrat et celui de Clarisse fussent signés chez les Ducancre, qui avaient offert leur salon pour cette double cérémonie.
M. Ducancre se réserva le droit d'examiner les titres appartenant à Mlle Clarisse, et M. Sébastien fut censé écrire à son notaire, pour les faire venir, en compagnie des siens qui devaient aussi être soumis à l'inspection de M. Tourteau.
Nous disons fut censé , parce que depuis longtemps M. Sébastien avait retiré ses fonds des mains du notaire.
Sa petite fortune, à laquelle il avait déjà fait une large brèche, il la gardait en entier chez lui, afin d'être prêt à toutes les éventualités et de pouvoir mener le train de vie qui lui avait procuré une si grande considération auprès des crustacés.
DERNIERE INFORTUNE DE M. GLUMEAU
andis que tout s'agitait autour de lui, M. Glumeau n'avait au cune conscience des mariages projetés, ni de la mort de ses espérances. Il vivait, non pas tranquille, depuis longtemps la tranquillité lui était inconnue, mais en proie à une tristesse monotone , dans une sombre atmosphère rarement éclairée par quelques rayons de soleil. Ces rayons de soleil, c'étaient ses visites à Clarisse, qui toujours polie et aimable, le recevait avec plaisir ; aussitôt après, ses doutes, ses défaillances le reprenaient. Mille questions, toutes plus
douloureuses les unes que les autres se pressaient sur ses lèvres ; car il lui arrivait souvent d'exprimer à haute voix les angoisses dont son cœur était tourmenté. Mme Mouson, digne femme s'il en fût, entendait les cris déchirants qu'il poussait dans ses rêves ; et plusieurs fois elle dut le réveiller, afin de chasser le cauchemar qui tordait le vieux garçon.
Glumeau, dit-il un matin, cela ne peut aller ainsi ! Et pour combattre son mal, il s'appliqua à l'étude avec une ardeur extraordinaire. Il composa nombre d'articles pour le Rocher, articles destinés à montrer combien, en comparaison de l'esclave antique, les ouvriers d'aujourd'hui sont heureux. Sans parler du fond qui n'était vraiment pas acceptable, le style de M. Glumeau, lent et périodique, semblait un fleuve d'huile, glissant entre deux parois unies, et possédait, au premier chef, des qualités soporifiques. Un journal, qui eût inséré deux articles de M. Glumeau, se fût perdu sans retour. Aussi Max jetait au panier, avec une régularité désolante, les productions de notre vieux célibataire. Irrité de ce qu'il regardait comme une impudence, M. Glumeau interrogea le petit Max.
— Monsieur Max, vous vous moquez du monde ; à chaque instant vous vous plaignez du peu d'intérêt que l'on porte à votre journal ; je vous envoie article sur article, pas un d'eux n'a paru. Sans doute vous les avez trouvés pitoyables
— Non, non, monsieur Glumeau, au contraire, ils sont excellents, trop excellents même pour la feuille que je rédige.
— Je ne vous comprends pas.
— Je vais m' expliquer plus nettement. Vos articles sont trop profonds.
— Trop profonds?
— Oui, et par conséquent les lecteurs du journal n'en pénétreraient pas le sens.
— Croyez-vous?
— Tous mes abonnés ne sont pas de votre force ; ils n'ont pas étudié l'antiquité.
— Je tache pourtant de leur rendre les choses bien claires.
— Oui, mais quand on manque des connaissances premières
— Monsieur Max, vous partez d'un faux point de vue ; vous vous abaissez au niveau des lecteurs du Rocher, tandis que vous devriez les élever au vôtre.
— Belle utopie ! monsieur Glumeau.
— Pourquoi ?
— Supposé que je vous adresse un journal turc, apprendrez-vous le turc pour le lire?
— C'est bien différent. Toujours des exagérations ! Je lis assidûment le Rocher, et, modestie à part, j'estime que mes articles n'y gâteraient rien. Il est parfois très superficiel. Ne croyez pas, monsieur Max, que je sois fâché du dédain
— Oh!
— Du dédain que vous manifestez à l'endroit de mes travaux ; j'y suis habitué ; c'est un parti pris de me laisser dans les ténèbres, moi et mes œuvres.
Max, connaissant la maladie de M. Glumeau, ne jugea pas à propos de continuer l'entretien.
Un homme aussi savant que M. Glumeau , était-il donc incapable d'écrire un article de journal ? D'abord, qu'appelle-t-on savant? Celui qui, dès l'enfance, a rempli
sa tête de tout ce qui se rencontre dans les livres. Jusqu'à son âge mûr, M. Glumeau s'était livré à ce travail de mémoire et de compilation. Son cerveau était un arsenal bien complet, dont il ne pouvait utiliser les ressources. Des détails, rien que des détails ! Il savait exactement, d'après Suétone, combien de fois par semaine Jules-César changeait de chemise ; en revanche, si quelqu'un lui eût demandé : Monsieur Glumeau, quel est votre avis sur les commentaires de César, quel est leur principal mérite ? M. Glumeau aurait cité les témoignages de vingt auteurs, sans oser exprimer sa propre opinion. Sa propre opinion! il n'en avait pas. De toutes ses lectures, de toutes ses recherches il ne tirait aucune déduction ; elles séjournaient dans sa tête, soigneusement classées et étiquetées, mais sans autre valeur que celle d'un insecte, piqué dans une collection.
Etant si heureusement doué, comment n'avait-il pas réussi ? Depuis la publication d'un traité sur un point délicat de grammaire syriaque, la réputation de M. Glumeau était faite. Le cercle de l'Huître s'honorait de le compter parmi ses membres ; on le montrait aux étrangers en leur disant : voilà le personnage le plus savant de notre ville ! Cependant il n'était pas content, et il avait ses raisons de ne pas l'être. Chaque fois qu'il postulait des fonctions où sa profonde science eût pu être utile, un autre concurrent l'évinçait. On ne lui avait jamais fourni l'occasion de mettre son savoir à l'épreuve, et les compliments que ses amis lui adressaient étaient autant d'épingles acérées qui 1 ar daient ce cœur sensible.
Il manquait donc quelque chose à cet homme, du reste si parfait. Nous sommes contraints de l'avouer ; il n'avait
pas le moindre talent pour l'intrigue. Trop indépendant de caractère, il ne flattait pas, ne se prônait pas ; il s'en remettait à son seul mérite. Il attendait qu'on vînt le chercher et n'allait pas au devant du poste qu'il ambitionnait. Cela prouve une fois de plus que la vraie science, celle qui réussit, ne se trouve pas dans les livres et que le savoir-faire vaut mieux que le savoir.
Les observations qui précèdent nous expliquent suffisamment le mélange d'amour-propre et de timidité, de tristesse et de satisfaction intime que nous révèlent les actions de M. Glumeau. Demander Clarisse en mariage lui paraissait une hardiesse monstreuse, et pourtant, au fond de son cœur, il était convaincu qu'elle l'adorait. Il fallut une considération bien forte pour le pousser à cette démarche qu'il regardait avec terreur, dès qu'elle se présentait à son esprit.
Le télégraphe Poivron-Mouson fonctionnait toujours, à la grande satisfaction de cette dernière. Mme Charlotte Mouson profitait de toutes les nouvelles qu'elle recevait par cette voie, et en régalait sur-le-champ son maître. Un soir elle lui dit :
— Ce monsieur qui est devenu fou ?
— Ah! Charlotte, je croyais qu'il n'en était plus question.
— En effet, il ne reparaît plus chez les Giraud.
— Ce n'est pas bien étonnant, ce que vous rne racontez là, Charlotte.
— Non, mais on y voit aller d'autres messieurs.
— Toujours à médire, Charlotte.
— Après çà, monsieur est bien libre de penser que c'est une médisance.
— Je le pense, en effet.
— Le jeune M. Ducancre est entré deux fois chez les Giraud .
— M. Frédéric?
— Il y en a qui disent qu'il en veut à M,le Clarisse. M. Glumeau fronça le sourcil.
— Ça peut bien être, comme monsieur dit, une médisance.
M. Glumeau ne répondit rien.
— H y a eu, dans la maison, beaucoup d'allées et de venues.
— Dans quelle maison?
— Chez les Giraud.
— Soyez plus polie, Charlotte ; voilà trois fois de suite que vous dites les Giraud ; c'est une famille très distinguée, qui mérite bien qu'on ajoute quelque chose à son nom.
— Monsieur ne songe pas que c'est difficile.
— Difficile?
— Oui, monsieur veut-il que l'on dise, M. Giraud ou Mlle Giraud?
— M. Giraud, puisque le frère est en réalité le chef de la famille.
— Monsieur a sans doute raison. Je remercie monsieur de son observation.
— C'est bien, Charlotte.
M. Glumeau s'abandonna à ses réflexions.
Voilà un autre danger qui me menace ! Après Nicolas Plumet, Frédéric Ducancre. Au moment où je me sentais délivré d'un grand poids, par la démence de cet imbécile,
M. Frédéric,.... qui ne porte pas de toupet Fatalité !
fatalité! Deux visites, c'est déjà trop pour mon repos ;
les jeunes gens vont vite Clarisse préfèrera-t-elle un
freluquet à un homme de ma trempe? tliat is tJie question.... Glumcau, Glumeau ! ne te laisse pas couper l'herbe sous les pieds. Tu as plu à M,lc Clarisse ; pendant que l'impression est toute fraîche, en avant! Ne t'expose pas au
reproche que l'on adressait jadis à Annibal : tu sais vaincre, Ânnibal, mais tu ne sais pas profiter de la victoire.
En avant ! en avant ! oui ! il est facile de commander, difficile d'exécuter. Bien que je sois à peu près certain du
résultat, à mon âge un refus Je n'ose y penser
Quel bouleversement il causerait clans mon existence!....
Puis, ma timidité naturelle ! Ne serai-je donc jamais
qu'une poule mouillée ! Je suis homme, parbleu ! montronsle par une conduite énergique. A bas les scrupules ! à bas la fausse honte ! Glumeau, brusque les événements, c'est le seul moyen de réussir.
Mais, tandis qu'il mettait à sa toilette le soin minutieux d'un vieux célibataire, de nouvelles craintes venaient l'assiéger. Les coups de peigne se succédaient lentement, séparés qu'ils étaient par une réflexion pénible ; l'huile de Macassar séchait dans la main qui devait lustrer le toupet et les quelques cheveux épargnés par l'adversité. Le gilet faisait des plis incorrects ; M. Glumeau ne s'en apercevait pas ; le pantalon de cérémonie, irrégulièrement enfilé, ne collait pas à sa croupe arrondie. Réaction terrible du moral sur le physique. A la fin, d'une voix puissante, il appela Mme Mouson.
— Charlotte, un verre de kirsch!
— Et de l'eau chaude !
— Allez-vous promener avec votre eau chaude. Du kirsch pur.
— Oh !
— Dépêchez-vous, versez !
— Monsieur a un poids sur l'estomac.
— Oui. Encore un !
— Mais, monsieur.
— Obéissez !
— Cela vous fera mal.
— Obéissez, vous dis-je.
Le kirsch, même absorbé à cette dose extraordinaire, ne put calmer les angoisses du vieux garçon. Semblable au criminel que l'on mène au dernier supplice, il cherchait en vain à s'étourdir.
La joue en feu, l'œil étincelant, il se leva.
— Je sors, Charlotte.
— Malade comme monsieur l'est.
— Le grand air me fera du bien.
— Dieu le veuille !
— Merci !
Il descendit dans la rue. Les maisons dansaient devant lui.
J'ai excédé la mesure, dit-il. N'importe! marchons.
Et par un effort de volonté inouï, il se dirigea d'un pas rapide vers la demeure des Giraud, où il entra d'un seul bond.
Il rencontra Sébastien sur le palier.
— Que diable ! monsieur Glumeau, je n'ai pas besoin de vous demander comment vous vous portez. Vous allez d'un train! on vous prendrait pour un garçon de quinze ans.
— Je suis plus fort et plus agile qu'à quinze ans. Monsieur Giraud, pourrais-je avoir l'honneur de vous entretenir un moment?
— Pourquoi pas? monsieur Glumeau, ne suis-je pas toujours à votre disposition?
Lorsqu'ils furent seuls, la surexcitation de notre savant l'abandonna tout à coup. Il commença à bégayer.
— Mo, mo, mo, sieur, Gi, gi raud.
— Que diantre avez-vous ? quelle fringale? Ces paroles n'étaient pas propres à le remettre.
— Ma, ma, ma demoiselle Cla, cla, cla risse.
— Ah ça ! monsieur Glumeau, vous n'êtes pas dans votre assiette. Que puis-je vous offrir?
— Ri, ri, ri en.
— Reposez-vous sur ce canapé ; votre course précipitée vous a essoufflé.
Il se fit un silence de quelques minutes.
— Monsieur Sébastien Gi, gi raud, dit M. Glumeau,
encore fort ému, je vous pri, pri e de m'accor, corder
la main de mademoiselle votre sœur Cla, cla risse.
— Monsieur Glumeau, je vous honore et je vous aime.... Les dents du malheureux claquaient.
— Mais il m'est absolument impossible de combler vos désirs ; depuis hier ma sœur est fiancée à M. Frédéric Ducancre.
M. Glumeau ne répondit pas un mot, et reprit, au pas accéléré le chemin de son logis. On affirme que, sur la route, il jeta auvent des syllabes inintelligibles, probablement du syriaque et du chaldéen. Mme Poivron, du seuil de sa boutique, prétendit les avoir entendues et le révéla plus plus tard à Mme Mouson.
Celle-ci était absente, quand son maître revint. Que se passa-t-il? nul ne peut dire. Inquiète de ne pas le voir, la gouvernante heurta à la porte du cabinet de M. Glu-
meau. Ne recevant aucune réponse, elle entra, et quel spectacle s'offrit à ses regards ! M. Glumeau raide comme un cadavre, gisait sur le parquet ; d'une de ses mains crispées il avait arraché son toupet, de l'autre il serrait convulsivement sa canne à corbin ; il ne donnait plus aucun signe de vie.
Mme Mouson s'approcha de lui, ôta prestement la cravate qui l'étranglait et, ayant posé la main sur le cœur de son maître, en sentit les battements rapides. Cet examen préalable la rassura; au bout de quelques instants, après avoir été convenablement bassiné et secoué, M. Glumeau ouvrit les yeux, et voulut parler.
— Gla, cla, cla.
— Mon pauvre monsieur !
— Gi, gi, gi.
Sa langue paralysée était incapable de prononcer autre chose.
— Que monsieur ne fasse pas des efforts inutiles ! Je vais essayer de le transporter sur son lit, et chercher le docteur.
Ce médecin, le même qui avait soigné Mme Ducancre, ausculta M. Glumeau, lui tâta le pouls :
— Madame, n'a-t-on rien donné à ce malade avant que je vinsse ?
— Non, monsieur.
— On a eu tort. Il fallait essayer de lui glisser quelques gouttes de spiritueux entre les dents.
— Il ne les desserrait pas. J'ai bassiné ses tempes avec de Peau-de-vie.
— Mauvais cela !
— J'ai ôté sa cravate.
— Très mauvais, très mauvais. Sa constitution est bien
robuste pour avoir résisté à un traitement pareil. Madame, apportez un vase, que je le saigne ; c'est de toute
urgence,
Le sang, noir et épais, jaillit avec force sous la lancette du docteur, et M. Glumeau se trouva immédiatement soulagé.
— Gomment cet accident lui est-il arrivé ?
— Je l'ignore.
M. Glumeau essaya de balbutier quelques mots.
— Taisez-vous, monsieur, dit le docteur. Votre état réclame des ménagements infinis, un repos de plusieurs semaines. M. Glumeau est célibataire?
— Oui, monsieur.
— Justement, ces crises sont très graves chez les célibataires, qui, à l'instar de M. Glumeau, ont une santé vigoureuse, le cou court et des occupations sédentaires. La Providence punit ces hommes, qui, manquant à tous les devoirs que leur impose la société, vivent seuls, à l'écart, dans un égoïsme honteux.
M. Glumeau voulut répliquer.
— Pour Dieu, taisez-vous. Nous discuterons ensemble cette question en temps plus opportun. Pour le moment il n'y a plus rien à faire. Vous veillerez, madame, à ce
que M. Glumeau ait le ventre libre Il prendra, toutes
les deux heures, la potion que je vais lui prescrire.
Et le docteur griffonna une ordonnance.
— S'il survient quelque symptôme alarmant, vous m'appellerez.
— Oui, monsieur.
— Adieu, madame et monsieur. N'oubliez rien de ce que j'ai recommandé.
— Non, monsieur. Merci de votre sollicitude.
Mme Mouson, par ses attentions délicates et sa vigilance infatigable, contribua, plus que le docteur sans doute, à la guérison de M. Glumeau. Le cœur de la femme, surtout quand elle a dépassé l'époque légère de la jeunesse, est un abîme de tendresse et de dévouement. Le vieux garçon, pendant le silence forcé auquel il était condamné, fit-il ses remarques, admira-t-il la belle conduite de sa gouvernante ? C'est probable, car parfois son œil se tournait expressivement du côté de la veuve, et semblait la remercier de toutes ses peines.
Lorsqu'il fut en convalescence, et que le docteur lui eut délié la langue, M. Glumeau témoigna à Charlotte sa reconnaissance non pas tant par des éloges, que par le ton affectueux avec lequel il lui parlait. Ce n'était plus une gouvernante, mais une amie, et, chose horrible à dire, il en vint jusqu'à la tutoyer, preuve irrécusable de l'intimité qui régnait entre eux et que l'avenir devait rendre plus grande encore.
OU LE LECTEUR SEKA SATISFAIT
e fut une joyeuse soirée au cercle de l'Huître, que celle du mercredi, veille du contrat.
Nos amis, MM. Tourteau et Ducancre, se montrèrent assez gais , bien que certains scrupules, certaines inquiétudes vinssent de temps en temps les assaillir. MM. Croûtard et Max riaient de tout leur cœur, le premier, parce qu'il était invité au contrat, le second, parce que le jour de la vengeance approchait. Quant à MM. Giraud et à Frédéric, ils tâchaient d'oublier un passé qui les gênait.
Tour à tour, MM. Tourteau et Ducancre emmenèrent Sébastien dans l'embrasure d'une fenêtre et lui dirent à voix basse :
— Ces papiers ?
— Ils arriveront demain par le courrier. Je les aurai certainement pour le contrat.
— Bien, bien. N'y manquez pas.
M. Croûtard ne put s'empêcher d'exprimer à haute voix la satisfaction intime qui débordait par tous ses pores. Il n'appréhendait rien de son épouse, qui était invitée avec lui ; aussi, élevant son verre à la hauteur de l'œil, il porta la santé des futurs conjoints, et des respectables pères famille, MM. Tourteau et Ducancre, qui allaient acquérir de nouveaux enfants. Il réservait pour le lendemain son discours de circonstance, discours d'apparat, élaboré avec une rare perfection, dont il ne voulait pas prodiguer les fleurs au cercle de l'Huître.
Chacun s'empressa de lui faire raison, puis des conversations particulières s'engagèrent , jusqu'à l'heure où les gens comme il faut se retirent. Les deux papas cheminaient côte à côte et semblaient réfléchir profondément.
— Qu'as-tu, Tourteau, que tu ne dis mot !
— Et toi, Ducancre, eh ! eh ! Tu n'es pas babillard, ce soir?
— Je regrette d'avoir été trop coulant.
— Trop coulant, Ducancre ?
— Oui parbleu ! mais Frédéric a insisté.
— Il est très amoureux. Hein, Ducancre, comme ça nous rappelle notre jeune temps ! Ce Giraud est très intéressé.
— Toi aussi ?
— Oui ; j'ai cédé sur plusieurs points ; ça me taquine.
J'ai bien recommandé à M. Grugeon de racommoder la chose, sans qu'il y paraisse.
— Sébastien a le nez fin.
— Pas si fin que M. Grugeon. Il ne faut pas qu'il puisse nous accuser de mauvaise foi.
— Non.
— Mauvaise toi ! c'est \m de ces mots, eh ! eh ! qui n'ont point de sens et cependant produisent leur effet.
— Enfin, Tourteau, allons nous reposer ; demain nous aurons besoin de toutes nos forces.
— Dieu, que c'est pénible d'être papa ! Adieu, Cyprien.
— Bonne nuit, Joachim-Honoré Tourteau.
— Quel luxe de prénoms !
— Nous entendrons tout cela demain. Adieu,
Une nuit terne et humide annonçait le départ de l'hiver, mais non la venue du printemps. Les maisons Tourteau et Ducancre, enveloppées d'une brume grisâtre, paraissaient dormir d'un paisible sommeil; pourtant comme ils s'agitaient sur leurs couches, les deux bourgeois enrichis! leurs fronts mouillés d'une sueur froide témoignaient de leurs appréhensions, et de leurs efforts pour trouver le repos, Non loin d'eux, Cécile, éperdue, ne songeait pas sans effroi à la journée du lendemain, et Frédéric se repentait déjà de sa promptitude excessive.
La nuit fut longue pour eux tous ; quand la pâle clarté d'un soleil d'hiver dissipa les ombres qui les entouraient, leurs yeux battus ne purent supporter cette lueur indécise et ils les fermèrent encore, croyant ainsi relarder le moment qu'ils redoutaient.
M. Giraud et Clarisse, quoique plus aguerris, n'étaient guère moins inquiets. Seuls, MM. Max et Croùtard, chacun
pour des raisons différentes, dormirent d'une traite jusqu'au matin.
Le jeudi tout entier fut employé aux préparatifs nécessités par une solennité de ce genre. Chez M. Ducancre, on enlevait les housses qui recouvraient le meuble du salon ; on ouvrait les fenêtres pour chasser l'odeur de moisi qui régnait dans cette pièce où l'on ne se tenait jamais. M. Ducancre, un pot à colle à la main, réparait lui même un coin du papier que l'humidité avait détaché ; madame, en peignoir, surveillait le balayage. Puis vint le moment de la toilette ; nos personnages s'attifèrent le mieux qu'ils purent, et revêtirent leurs habits des grands jours.
Sept heures sonnaient au coucou de M. Ducancre, lorsque les Tourteau parurent. Un feu très vif pétillait dans la cheminée, ils se placèrent tout autour, et lorsque Ducancre, avec sa redingote bleu foncé vint saluer les arrivants, le papa Tourteau, après lui avoir serré la main :
— Eh eh! Ducancre, tu as mis le balai au feu pour nous.
— N'est-ce pas qu'il brûle bien !
— Eh ! eh ! sans contredit.
— Il y a des gens qui prétendent que le sapin ne brûle pas bien; regarde-moi ce tronc, comme il flambe.
— Oui, mais il ne chauffe guère.
— Erreur ! plus que le hêtre ; as-tu froid ?
— Non, pas précisément;
— Mon Dieu ! j'oubliais ta femme et la charmante Cécile. Madame Tourteau, vous êtes bien heureuse, n'est-ce pas? et vous, ma gentille enfant?....
— M. Ducancre, quand on perd une fille chérie ?
— Eh ! eh ! ça ne te fait rien à toi, qui en gagnes une.
— Non madame, reprit M. Ducancre, vous ne la perciez pas. À propos, donnez-lui donc votre fameuse recette pour les confitures.
— Par contrat? dit M. Tourteau.
— M. Grugeon s'y opposerait.
— M. Sébastien, eh ! eh ! ne se contenterait pas de cette dot. N'aurons-nous pas le plaisir de voir bientôt cette chère Mme Ducancre ?
— Je vais lui dire que vous êtes ici.
— Non, non, ne la dérangez pas. Tu as reçu mon Pomard ?
— Oui. Il y en a douze bouteilles.
— Eh ! eh ! je craignais de m'être trompé, d'en avoir mis treize. Ce serait un mauvais nombre.
— Non, il n'y en a que douze. Je les ai comptées et recomptées; puis, à voix basse, à l'oreille de M. Tourteau:
— Giraud est-il venu chez toi ?
— Non, ça m'inquiète.
— Il ne t'a pas remis les papiers ?
— Non, pas encore.
— Diable! comment prendrons-nous le temps de les parcourir ?
— C'est vrai, c'est ennuyeux.
L'entrée de M. Grugeon les interrompit.
M. Grugeon n'était pas de ces notaires fashionables, qui portent un lorgnon et des sous-pieds bien tendus. Mis à l'ancienne mode, il marchait la tête haute, en homme qui sait ce qu'il vaut; une chevelure blanche encadrait un visage, dont une teinte hypocrite et bénigne adoucissait les traits fortement accusés.
— Je présente mes humbles respects à l'honorable
compagnie, et mes compliments à la jeune conjointe. Ils nous manque plusieurs des futurs conjoints. Je crois que je suis en avance.
Il releva son gilet et tira d'une cachette particulière de son pantalon un gigantesque chronomètre.
— Il est sept heures et demie.
— Monsieur Grugeon, répondit M. Tourteau, nos amis ne doivent pas tarder. Veuillez-vous asseoir.
M. Grugeon réintégra sa montre en son lieu et place, puis déplia sa serviette.
— Voici les minutes; si vous le permettez, je vais les compléter. Vous avez les pièces?
— Non, monsieur, pas encore. M. Giraud les apportera sans doute.
— En ce cas, nous attendrons.
— Ah ! monsieur Frédéric, je suis votre serviteur. C'était, en effet, M. Frédéric Ducancre, qui s'inclinait
gracieusement devant M. Grugeon et la famille Tourteau. Par je ne sais quel hasard, les yeux de Cécile et les siens faillirent se rencontrer ; mais bientôt ils se détournèrent, et tout rentra dans l'ordre normal.
— Monsieur Frédéric, recevez mes félicitations, dit le notaire.
— Monsieur
— Votre future, sans parler des grâces corporelles, est abondamment pourvue de ce qui fait le bonheur.
— Les qualités du cœur?
— Oui, monsieur, cela et autre chose, répliqua le notaire en lui décochant un malin regard.
Mme Ducancre, notre ami Max et les autres invités arri-
vèrent les uns après les autres, le salon se remplissait ; mais il manquait encore M. et Mlle Giraud.
— Eh ! eh ! dit le père Tourteau à Frédéric, si la future manquait à l'appel î
— Ce -cas s'est présenté plus d'une fois dans ma pratique, ajouta M. Grugeon; mais, aujourd'hui, les mêmes raisons n'existent pas. M. et MIle Giraud ne sauraient oublier ce rendez-vous.
Enfin, le frère et la sœur firent leur apparition.
Lorsque les salutations et les compliments obligatoires eurent cessé, MM. Tourteau et Ducancre, incapables de modérer leur impatience , s'écrièrent d'un commun accord :
— Vous avez les papiers ?
— Non, messieurs, répondit sans se troubler M. Giraud, ils me ne sont point encore parvenus, et c'est ce qui a causé mon retard ; je me suis rendu à la poste ; rien n'était arrivé ; le service se fait si mal.
Les assistants entendirent ces paroles avec stupeur. Sébastien poursuivit.
— En cette circonstance, entièrement indépendante de ma volonté, je vous l'assure, le mieux serait de renvoyer la signature des contrats.
— Peut-être, répondirent MM. Tourteau et Ducancre. Quel est l'avis de M. Grugeon?
— On peut atermoyer, sans doute.
— Atermoyons.
— Cependant les papiers en question ne sont pas absolument indispensables à la stipulation du contrat.
— Quoi qu'il en soit, dit M. Tourteau, j'eusse aimé pal-
per les titres avant la stipulation définitive. Je crois être aussi l'interprète fidèle des intentions de mon honorable ami, M. Ducancre.
— Parfaitement.
— Messieurs, reprit M. Grugeon, je tiens M. Giraud pour un homme honnête et de bonne foi.
— Nous aussi.
— Alors, messieurs, pourquoi ne procéderions-nous pas immédiatement à la lecture, audition et signature des susdits actes?
— Monsieur Grùgeon, interrompit Sébastien, pour éviter tout soupçon, ne conviendrait-il pas?...
— Vous êtes, monsieur, placé trop haut ; le soupçon ne saurait vous atteindre.
— Qu'en dis-tu, Ducancre?
— Et toi, Tourteau?
— Je ne sais. Comment congédier toute la société ?Quel scandale public?
— As-tu des raisons de te défier ?
— Non, pas précisément! D'ailleurs M. Grugeon est un très habile notaire.
— Qui est dans nos intérêts. Alors M. Tourteau dit tout haut :
— Monsieur Grugeon, si la chose n'offre aucun danger, passons outre.
— Monsieur Ducancre et vous tous les futurs conjoints, y donnez-vous votre acquiescement, ajouta le notaire.
— Oui, monsieur.
— En ce cas, mesdames et messieurs, vous êtes priés d'ouïr religieusement les actes dont lecture va vous être faite.
II. Grognon ajusta un pince-nez, et psalmodia en nasillant les deux actes, dont certains articles étaient rédigés avec une ambiguité louable.
M. Sébastien Giraud ne s'y reconnaissait plus ; il était sur le point de demander quelques explications au notaire, lorsque M. Max prit hardiment la parole.
— Messieurs, me sera-t-il permis de présenter quelques observations sur ces deux actes?
— Monsieur, répondit M. Grugeon, ce n'est point la coutume.
— Oh ! des observations de pure forme, auxquelles, monsieur Grugeon, vous applaudirez, j'en suis certain.
— Ne pourriez-vous me les communiquer à voix basse?
— Non. Messieurs, il est d'usage, que les actes, outre les noms et prénoms des parties contractantes, renferment aussileur profession. Si elles n'ont pas de profession actuelle, on y insère leur profession antérieure. M. Joachim-Honoré Tourteau est qualifié d'ancien négociant, M. Ducancre d'ancien banquier. Aucune désignation n'accompagne les noms de M. Giraud et de Mlle Clarisse.
— Pardonnez-moi, monsieur Max, vous vous trompez. Le contrat est stipulé avec les noms de S. Giraud, rentier et de Clarisse Giraud, rentière. J'estime la désignation suffisante.
— On peut la compléter davantage, en écrivant, par exemple, Sébastien Giraud, ancien domestique, et Clarisse Giraud, ancienne fille de chambre.
M. Giraud sauta en l'air.
— Monsieur Max, vous êtes un audacieux impertinent, que je châtierai comme il le mérite.
Max sans tourner la tête de son côté, continua, en's'adressant au notaire :
— ■ Pour vous démontrer, monsieur Grugeon, la légitimité de cette adjonction, voici deux papiers dont je vous invite à donner lecture.
M. Grugeon ne savait d'abord quelle contenance garder, mais son hésitation ne fut pas longue. Il parcourut des yeux les papiers que Max lui avait remis, rougit et s'exprima en ces termes:
— Mesdames et messieurs, je ne vous communiquerais point les pièces ci-contre, n'étaient leur importance et l'influence qu'elles peuvent exercer sur les intentions réciproques de quelques personnes ici présentes.
Attestation N° i.
Le nommé Sébastien Giraud a servi chez moi en qualité de valet de chambre dès le 1er juillet 18 au 1er octobre 48 et je n'ai pas été trop mécontent de lui, à la
réserve cependant d'un penchant invincible à déguiser la vérité, penchant dont il a fait paraître de nombreuses marques.
S'il parvient à dominer cette inclination fâcheuse, je ne doute point que Sébastien Giraud ne trouve à se placer honorablement, d'autant plus que ce sont des circonstances heureuses pour lui qui ont amené son départ du château de Groben.
Atteste l'exactitude de la présente déclaration.
Au château de Groben, le 4 mars 18
Baron de Groben.
Attestation N° 2.
La nommée Clarisse Giraud a servi en qualité de fille de chambre chez Mme la baronne de Groben, dès le 1er juillet 18 au 1er octobre 48 Mmc la baronne apprécie
ses aptitudes, mais elle lui reproche une familiarité excessive avec les autres domestiques, principalement avec ceux du sexe masculin.
Espérant que les années et la réflexion lui inspireront une conduite plus convenable, je lui souhaite infiniment de prospérité et la recommande aux personnes qui voudront employer ses services.
Atteste
Au château de Groben, le A mars 18
Baron de Groben.
On entendit très distinctement, pendant deux ou trois minutes, le tictac de la pendule de M. Ducancre. Enfin, M. Tourteau rompit le silence général.
— Monsieur Giraud, je le présume, vous nous devez des explications. Ces papiers disent-ils vrai?
— Monsieur Tourteau, rien n'est plus exact, et puisque la malveillance s'empare de notre passé, j'affirme solennellement ici que ni ma sœur, ni moi, n'avons à en rougir. Issus d'une famille pauvre, nous avons travaillé dès notre enfance ; plus tard un héritage est venu nous apporter une aisance que jusques-là nous n'avions point connue.
— Cécile épouser un valet de chambre !
— Frédéric, une fille de chambre !
— Jamais !
— Jamais !
— Messieurs, continua M. Giraud, vous n'avez pas toujours été ce que vous êtes aujourd'hui. Vos parents étaient dans l'indigence, et fréquemment vous vous vantez d'avoir conquis par vos labeurs et votre économie la position aisée que vous occupez.
— Mais nous n'avons jamais été domestiques, exclama M. Tourteau.
— Ne savez-vous pas, messieurs, qu'il n'y a pas de sot métier ?
— Domestiques et mauvais domestiques.
— Pour les maîtres il n'existe pas de bons domestiques.
— Vous, on vous accuse de mensonge et votre sœur... Le baron de Groben pourrait avoir raison et votre belle fortune
— Se monter à cinquante mille francs en tout, acheva Max.
— Monsieur! lui cria Sébastien.
— Direz-vous que je mens, peut-être?....
— Cela étant, reprit M. Tourteau, il me paraît juste de différer la signature de nos deux contrats, jusqu'à ce que monsieur ait fait ses preuves.
— Quant à moi, dit Frédéric, je ne réclame aucun délai. Lorsque M. Giraud m'a accordé Mlle Clarisse, je ne me suis point enquis de sa vocation précédente, ni de sa fortune. C'est elle que j'aime, et non pas son argent.
— Frédéric, veux-tu bien... Et M. Ducancre le saisit par le bras.
— Il n'y a pas erreur de personnes, et par conséquent
— Par conséquent, ajouta le notaire, nous pouvons stipuler.
M. Tourteau s'y opposa de toutes ses forces.
— Que M. Frédéric Ducancre, dont les utopies libérales ne sont point un mystère, épouse Mlle Giraud, je n'y contreviens point. Quant a Cécile, c'est une autre affaire. Adélaïde, emmène-la dans sa chambre. Puis radoucissant le ton : Ma pauvre enfant, quelle triste journée ! va vite reposer ton petit cœur malade.
— Papa, que vous êtes bon !
— Viens, ma fille, dit Mme Tourteau, je te préparerai un bon verre de limonade, c'est souverain contre les émotions.
— Nous allons signer le second contrat, à moins que les conjoints n'aient quelque objection sérieuse, dit gravement M. Grugeon.
— Monsieur Grugeon, il n'en saurait être question, répondit le père Ducancre.
— M. Frédéric est majeur, monsieur Ducancre, c'est à lui de se prononcer.
— Frédéric, je t'en conjure, ne persiste pas.
— Mon père, qui donc m'a engagé à présenter mes hommages à MUo Clarisse, si ce n'est vous ?
— C'est une aventurière.
— Je serais un malhonnête homme . si je me retirais.
— Tu n'as donc pas entendu l'attestation, qui mentionne la familiarité de Mlle Clarisse
— Familiarité n'implique pas inconduite.
— Eh ! eh ! dit M. Tourteau qui avait recouvré sa joviale familiarité. Ils se bornaient à s'administrer des claques.
Clarisse remerciait Frédéric avec effusion. Max ne put supporter une telle dissimulation.
— Remerciez -le, mademoiselle, il y a de quoi. C'est un aveugle ; nous allons lui dessiller les yeux.
Il sortit un instant et revint suivi de M. Nicolas Plumet.
— Mademoiselle Clarisse , connaissez -vous ce monsieur ?
— Il est fou, s'écria Sébastien Giraud.
— A ton avis peut-être, Sébastien. Messieurs, nous avons servi ensemble chez M. le baron de Groben ; c'est là aussi pour mes péchés que je me suis lié avec Mlle Clarisse.
— Il ne me semble pas insensé ; son discours n'a rien que de très probable, observa M. Grugeon.
— Mlle Clarisse, disait-on, n'avait pas été indifférente à M. le baron. J'ai méprisé ce que je regardais comme de noires calomnies ; mais pendant le cours de cette liaison je me suis convaincu que le défaut de mademoiselle n'était pas la pruderie.
— Insolent!
— Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, lorsqu'un jour Sébastien me montra une lettre ; ils héritaient d'un oncle environ cinquante mille francs.
— Deux mille cinq cents francs de rente, pouah ! fit M. Ducancre.
— Dès lors l'affection qu'elle semblait me porter se refroidit notablement; quand le frère et la sœur quittèrent le baron de Groben, ils n'eurent garde de m'indiquer leur nouvelle résidence. Je la découvris cependant; je vins, mais mademoiselle avait conçu de nouvelles espérances ; je fus congédié, et comme on redoutait que je ne vendisse la mèche, Sébastien jugea à propos de me faire passer pour fou.
— C'est lui, en effet, monsieur, qui, par cette assertion, a motivé votre exclusion du cercle de l'Huître, ajouta M. Croùtard.
Frédéric s'était graduellement éloigné de Clarisse pendant les explications fournies par M. Plumet.
Clarisse, pâle, sans essayer de se défendre, prit le bras de son frère et disparut.
— Il n'y a donc pas de contrat à signer, dit le notaire, mesdames et messieurs, au revoir. Je puis me comparer à l'empereur Titus, j'ai perdu ma journée.
M. Ducancre ne le retint pas et, l'un après l'autre, tous les invités s'éclipsèrent. Il ne resta que Max et les deux papas. Max s'approcha de M. Tourteau.
— Vous voilà encore, trouble-fête!
— Monsieur Tourteau, vous êtes injuste. Avouez que je vous ai rendu un grand service aujourd'hui, ainsi qu'à M. Ducancre. Sans moi, vous alliez marier brillamment vos enfants. Vous, les malins, vous les retors, vous ne vous en étiez pas aperçus? Parce que M. Giraud a le visage sévère, de gros favoris, une tenue irréprochable, vous l'avez cajolé, adulé, en vue de ses écus. Avez-vous lu les fables de La Fontaine, monsieur Tourteau ?
— Quelle question !
— Mettez dans l'arsenal de votre mémoire ces deux petits vers:
Garde-toi, tant que tu vivras, De juger les gens sur la mine.
Au revoir, messieurs. A propos, monsieur Tourteau, vous m'aviez promis de continuer le Rocher ?
— Oui, mais
— Je vous l'enverrai demain. Il renfermera un joli petit article sur la cupidité et la sottise de deux gros bourgeois
— Monsieur Max ! gémirent d'une voix suppliante les deux papas.
— Qui, croyant s'allier à de gros personnages
— Je vous en prie.
— Je publierai les attestations.
— Max, j'ose espérer, dit M. Tourteau, que tout ceci n'est qu'une plaisanterie,
— Je n'ai pas souvent des articles aussi intéressants.
— Vous ne voudriez pas nous exposer à la risée publique.
— Vous l'avez bien mérité. Au revoir, messieurs.
— Max, envoyez-moi le journal. Soyez miséricordieux.
— On verra, on verra.
— Parole d'honneur, disait Mme Croûtard à son dis:ne époux, elles sont charmantes les soirées où l'on m'invite. Je comptais sur une ample collation.
— Chez M. Ducancre !
— Oui. Quand ces messieurs 'sont seuls, ils se gobergent, mais avec leurs femmes, bernicle !
— Mathilde, tu es déraisonnable. Aurais-tu voulu qu'après la rupture des deux contrats, on régalât tout le monde ?
— Ah ! oui, une belle affaire ! leurs contrats ! Est-ce ma faute s'ils ont raté0
— Ni la mienne non plus, Mathilde. J'avais préparé quelques paroles saisissantes ; mais elles ne seront pas perdues ; au cercle
— Aurais-tu bien le courage d'y aller encore ce soir0
— Oui, chère amie, quand je t'aurai reconduite au logis.
— Monsieur ira s'enivrer.
— Ne dis donc pas de bêtises !
— Avise-toi de rentrer tard, tu verras comme je t'ouvrirai.
Après cet adieu cordial, Mme Croûtard entra brusquement et ferma la porte au nez de son mari.
* Bonne femme , bonne femme , un peu vive , murmu-
rait-il en se dirigeant vers le cercle. Diable ! dépêchonsnous, ils doivent m' attendre. »
En effet le mémorable événement de la soirée était déjà connu au cercle et chacun le commentait d'une façon différente. Un habitué complimentait Max, qui venait d'arriver.
— Ma foi ! Vous avez eu du courage.
— Ce n'est rien, monsieur : ma tâche la plus pénible a été de surveiller M. Nicolas Plumet, qui est possédé d'une soif inextinguible. Depuis midi, je ne l'ai pas lâché d'un cran, je l'ai suivi partout. Maintenant il se dédommage, et bientôt il sera gris comme un templier.
— MM. Tourteau et Ducancre se sont montrés bien imprudents.
— Que voulez-vous ? ils étaient éblouis.
— Par quoi ?
— Que sais-je? Par le grand air de M. Giraud, sans doute. Il faut espérer que ce Giraud ne remettra pas les pieds ici. Ah! voici M. Croûtard.
— Messieurs, je suis votre serviteur. Monsieur Max, vous êtes un crâne.
— Vous trouvez?
— Oui, je n'aurais jamais osé faire ce que vous avez fait. Quand je pense au gouffre qui s'entrouvrait sous les pieds de nos excellents amis MM. Tourteau et Ducancre.
— Hum ! peut-être ces mariages n'auraient pas été si malheureux.
— Quel paradoxe ! Messieurs, je considère l'égalité des conditions comme nécessaire pour une union assortie. Non-seulement les deux époux doivent être intellectuellement au même point de développement, mais encore
leurs apports réciproques doivent être équivalents. C'est ce qui me fait bien augurer, pardon! je me trompe
— Monsieur Croùtard, vous nous récitez votre discours de contrat. C'est une trahison.
— Monsieur Max, un peu de patience J'aurais très
mal auguré des mariages qui devaient se conclure aujourd'hui; d'un côté une brillante éducation, l'usage du monde
— De quel côté?
— Du côté de M. Giraud, non, je veux dire de M. Frédéric et de Mlle Cécile.
— C'est mieux.
— D'un côté, une brillante éducation, l'usage du monde, une fortune considérable; de l'autre des gens besogneux, mal appris, en un mot, d'anciens domestiques.
— Monsieur Croùtard, vous avez changé d'opinion depuis l'admission de M. Giraud.
— On s'éclaire, monsieur Max, on s'éclaire Quelle
sympathie pourrait exister entre des époux si dissemblables, quelle intimité pourrait régner entre des cœurs qui ne se comprennent pas et ne sauraient se comprendre, tant la nature et l'éducation les ont éloignés l'un de l'autre !
— Bravo !
— C'est simple, mais c'est vrai. Des mariages pareils n'offrent aucune garantie pour l'avenir, qui se montre gros d'orages ; les époux qui les contractent sont menacés d'une existence malheureuse. Evitons, messieurs, évitons les unions précipitées et profitons de l'exemple que nous avons eu aujourd'hui sous les yeux.
— Vous vous y prenez un peu tard, monsieur, repartit Max.
— Oh ! je ne parle pas seulement pour moi, mais pour ceux qui m'entourent, pour vous, entre autres.
— Vous prêchez à un converti; monsieur Croûtard, si je me marie, et c'est bien douteux, j'y mettrai le temps. Ce qu'on fait à la hâte on s'en repent à loisir. Monsieur Croûtard, j'ai envie de consigner dans le journal les nobles conseils
— Non, non, monsieur Max, pas de publicité ; on y verrait un blâme tacite de la conduite de nos amis.
— Avec lesquels vous ne voulez pas vous brouiller. Sur ces entrefaites ils sortirent et Mme l'huître éteignit
le gaz.
EPITHALAME
es souffrances de M. Glumeau faisaient place à une langueur délicieuse; sa misanthropie s'était dissipée sous l'influence bénigne de Mme Mouson, qui le réconciliait avec le reste de l'humanité. Son sommeil était devenu paisible; des songes dorés l'embellissaient. Parfois de légers amours, couronnés de roses et vêtus d'ailes purpurines lui semblaient voleter autour de son crâne poli ; l'air était plein de réminiscences catulliennes ; chose merveilleuse ! un Cupidon s'assit, les jambes pendantes, sur le chevet de son lit ; ses
doigts potelés ayant effleuré les cordes d'une lyre d'or il chanta, dans une langue inconnue, les strophes suivantes :
Hymen, ô hyménée !
L'amour est de tous les âges ; sa flèche acérée perce le vieillard aux tempes dénudées et le blond adolescent ; rien n'échappe à sa domination ; mais aux douleurs qu'il cause succède bientôt une félicité parfaite.
Hymen, ô hyménée !
Ne crains point, Glumeau, favori des Muses ; jusqu'ici tes jours furent tissus d'un fil noir et grossier, désormais l'or et la soie présideront à ta destinée ; tes angoisses seront changées en ravissements inouïs.
Hymen, ô hyménée!
Voici l'aimable Charlotte, qui fut la compagne de tes misères. Elle sèmera de fleurs le chemin de ta vie ; n'hésite point à la suivre, à rengager avec elle sur ce sentier de volupté.
Hymen, ô hyménée î
Laisse ronger par les vers les monuments de ta science poudreuse ; de plus nobles travaux te convient ; présente à Charlotte les ondes cendrées de ta chevelure, pour que ses doigts de fée l'enroulent en longs anneaux.
Hymen, ô hyménée!
Vois comme sa taille est droite et son pied léger! À peine le gazon qu'elle effleure produit un léger murmure.
Ecoute sa voix, plus douce et plus harmonieuse que les chants du rossignol.
Hymen, ô hyménée !
— Monsieur, votre chocolat est prêt.
— Ah! Charlotte, quel rêve tu viens interrompre!
— Monsieur, je ne savais pas ; il fallait me le dire.
— Bonne Charlotte !
M. Glumeau se leva pour son repas matinal. Ce n'était plus le Glumeau d'autrefois, le Glumeau taciturne , le Glumeau grognon. Il paraissait tout régénéré; des mots charmants sortaient en foule de sa bouche ; son plus intime ami ne l'eût pas reconnu.
Lorsqu'il eut absorbé son chocolat, Mme Mouson lui demanda une audience solennelle.
— Parle, Charlotte.
— Monsieur, je vais vous quitter.
M. Glumeau reprit sur-le-champ son visage des anciens jours.
— Tu badines, Charlotte?
— Non, monsieur.
— Ingrate!
— Oh ! monsieur Glumeau !
— Et pourrait-on connaître les motifs de cette brusqua détermination?
— Monsieur?
— Eh bien !
— C'est un peu difficile à dire.
— Ah ça, Charlotte, t'ai-je habituée à la contrainte en ma présence?
— Non, monsieur Glumeau.
— Alors, parle sans hésitation.
— C'est que
— C'est que quoi?
— Je suis fort embarrassée.
— Tu t'embarrasses de rien.
— Monsieur ne sera pas content.
— Qu'en sais-tu?
— Monsieur, j'ai une amie, Mme Poivron, l'épicière.
— T'a-t-elle proposé de t'associer avec elle?
— Non, monsieur. C'est une amie en qui j'ai pleine confiance. L'autre jour, elle me disait comme ça : «Charlotte, il n'est pas bien convenable que tu restes chez M. Glumeau ; le monde cause. »
— Parbleu ! qu'il cause !
— « Cela pourrait nuire à ta réputation. Tu comprends, je te parle en amie. » Merci, que je lui ai réporidu.
— Et tu veux ton congé, Charlotte. Tu ne l'auras pas.
— Monsieur Glumeau !
— Tu resteras chez moi.
— Pour être exposée à la médisance.
— Eh! non, non, en qualité de madame Glumeau.
— Oh! monsieur, je ne sais pas si je dois Oh!
Merci, merci de toutes vos bontés. Mais en vérité...
— Charlotte, m'aimes -tu assez pour consentir à être ma femme?
— Monsieur !
— Veux-tu bien répondre?
— Oui, oui, monsieur Glumeau, mon digne maître.
Le mariage Glumeau-Mouson eut lieu à la sourdine , sans invitations ni contrat. M. Glumeau sentait qu'on pour-
rail le tourner en ridicule, et ne se souciait point de s'exposer aux railleries de ses bons amis du cercle. Le jour même des noces , M. Glumeau partit pour un voyage en Suisse et en Italie, destiné à élargir son horizon ; car , disait-il à Charlotte , un homme n'est complet que lorsqu'il a voyagé.
Les époux s'arrêtèrent quelques heures à Saxon. M. Glumeau voulait connaître les émotions d'une maison de jeu ; mais sa contemplation ne fut pas de longue durée. A peine entré dans la salle de la roulette, il vit, qui ? nos lecteurs se refuseront à le croire; M. Sébastien Giraud, remplissant les fonctions de croupier avec un zèle irréprochable. Quant à Mlle Clarisse, en grande toilette, elle était au milieu des joueurs, conseillant à droite, conseillant à gauche, toujours familière et aimable.
M. Glumeau entraîna rapidement Charlotte hors de cet antre de perdition , où certaines figures lui rappelaient l'époque la plus malheureuse de son existence.
À Milan, ils eurent la chance d'entendre la signora Vaporini, plus artiste que jamais, et dont la vie, consacrée à cet unique but, devait être une suite de triomphes.
Enfin, après un mois d'absence, les deux pigeons revinrent au nid. Dès qu'il eut secoué la poussière des wagons, M. Glumeau se rendit au cercle de l'Huître, où il fut reçu par des acclamations bruyantes.
— Eh ! Eh ! le voilà, ce farceur, qui épouse en tapinois, sans prévenir les amis. D'où sort-il, notre savant?
— La lune de miel l'a rajeuni, fil observer le petit Max. Il s'écoula plusieurs minutes avant que M. Glumeau
eût serré toutes les mains qu'on lui tendait et répondu à Inutes les congratulations.
— Vivent les voyages, s'écria-t-il, lorsqu'il fut délivré de ces étreintes.
— Parbleu ! c'est agréable , mais c'est cher, répondit M. Ducancre.
— Cher? non, ma foi! pour l'avantage que j'en ai retiré.
— Lequel?
— Lequel? J'ai agrandi le cercle de mes idées. Que diable! messieurs , nous vivons ici en véritables crustacés.
— Crustacés !
— Oui , qui n'abandonnent jamais leur rocher et s'imaginent que le bord de ce rocher est le bout du monde.
— Est-ce une allusion à mon journal ?
— Non, monsieur Max, je n'y songeais pas. Je me servais d'une comparaison générale pour être plus intelligible.
— Elle est juste votre comparaison. Nos crustacés ont aussi de fameuses pinces.
— Monsieur Max, respectez la compagnie où vous vous trouvez, dit M. le président Croûtard.
— Je voulais seulement compléter la pensée.
— Elle n'est que trop complète. Messieurs, je bois au retour de M. Glumeau, à son bonheur conjugal. Puisse-t-il, comme jadis, être au milieu de nous le représentant de l'ordre, de la science et de la probité !
— Qu'il vive ! Et tous les crustacés applaudirent en chœur. Pourquoi donc Mme l'Huître est-elle si distraite ? Les
membres du cercle de l'Huître sonnent à coups redoublés et nul ne parait. C'est qu'elle est très occupée, Mme l'Huître. M. le président daigne l'appeler, lui-même, et n'obtient aucune réponse. A bout de patience, il va la chercher dans sa loge. Horreur! M. Nicolas Plumet est auprès d'elle; ils ont ensemble ce que les Américains nomment une conversa-
lion déloyale, et Mme l'Huître, qui a vu le visage irrité de .M. Groûtard, lui présente Nicolas comme le compagnon futur de son existence.
Cette nouvelle fait le tour du cercle et M. Max ne peut s'empêcher de dire :
— .Nous aurons un habile dégustateur de vins.
Le même soir, MM. Tourteau et Ducancre, les vieux a mis, rentraient silencieusement chez eux.
— Ducancre, mes douze bouteilles de Pomard ?
— Je lésai toujours.
— C'est bien.
— Faut-il le les rapporter ?
— Rien ne presse.
— Cependant...
— Garde-les. Nous les boirons un jour.
— Quand ?
— L'occasion reviendra peut-être, eh! eh!
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