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H. DE BALZAC
Jamais peut-être, dans aucune de ses œuvres, la supériorité de Balzac ne »'est manifestée avec autant d'éclat que dans le Député d'Arcis; jamais il n'a prouvé si hautement qu'il n'est point de sujet si aride, ni d'étude si sévère qui ne puissent devenir attrayants sous l'aile fécondante du génie. Les admirateurs du grand écrivain s'attendaient à voir briller exclusivement dans cet ouvrage l'observation profonde, hardie, presque infaillible qui forme une. des faces les plus saisissantes de son talent ; mais, ce qu'ils croyaient impossible dans des Scènes de la vie politique, ce qu'ils y trouveront , avec surprise , répandu en abondance et porté au plus haut degré^ c'est l'intérêt, mais un intérêt si vif, si attachant, que le Député d'Arcis nous paraît supérieur, sous ce rapport du moins, à tout ce qui est sorti jusque-là de la plume de Balzac. Le procédé employé par l'illustre romancier pour atteindre ce prodigieux résitltat consiste à laisser dans l'ombre les hautes combinaisons de la politique pour pénétrer dans les familles et y mettre enjeu toutes les passions humaines par le contre-coup des petites intrigues électorales. Là, tous les sentiments, depuis les plus abjects jusqu'aux plus élevés, se déroulent dans des scènes émouvantes et vivement éclairées par des caractères éclatants de vérité. C'est d'abord le comte de Sallenauve, noble figure, poétique et sérieuse à la fois, l'une des plus sympathiques créations de Balzac; puis Mme de l'Estorade, Nais, la famille Beauvisage, la famille Giguet, la belle et touchante Luigia, puis cette terrifiante et originale figure de Vautrin, revêtant ici un caractère tout nouveau, une dernière et suprême incarnation , sublime d'habileté , de dévouement et de pathétique dans son rôle de père. Nous en passons beaucoup d'autres pour laisser au lecteur tout le charme de cette admirable composition qui , nous le répétons , se distingue surtout par un immense intérêt.
PAR
PAUL FÉVAL et EMILE CHEVALET.
Voilà, certes, une des productions originales de ce temps-ci. Une pièce de cinq francs est la bienvenue partout, dans chacune des classes de la société; et si vous accordez à cette pièce la faculté de voir, d'entendre, de pénétrer au plus profond de la pensée de ses possesseurs, et de se souvenir, vous comprendrez combien une pareille donnée prête à l'observation, et tout le parti qu'en peuvent tirer des écrivains de talent. Paul Féval se montre ici sous un jour nouveau ; aux émotions du drame, que nul mieux que lui ne sait mettre en oeuvre, il a mêlé les aperçus les plus fins, les situations les plus ingénieuses, et l'épisode de M'"' Pistache restera comme le modèle du comique de bon goût, dont ne devraient jamais se départir les auteurs qui respectent le public. Roch Farelli, première partie de l'ouvrage, est un tableau reproduisant d'une manière énergique quelques-uns des aspects les moins étudiés et les plus saisissants de la vie parisienne à tous les degrés de l'échelle ; puis , par une transition habilement amenée, on arrive au troisième épisode Le Boi de la Barrière, chronique de la Restauration, œuvre d'une grande portée, où l'on voit, au milieu d'une fabulation pleine de péripéties d'un intérêt puissant, se manifester les germes des antagonismes qui devaient faire explosion près d'un demi-siècle plus tard. — En coopérant à cette œuvre remarquable, Emile Chevalet n'a pas perdu de vue qu'il aurait l'honneur de voir son nom réuni à celui de l'illustre auteur des Myttères de Londres, et de tant d'autres ouvrages qui ont placé Paul Féval au premier rang des romanciers de notre époque. Collaboration oblige.
CHAPITRE ONZIÈME
Surcouf prit un tronçon de corde desséché au soleil, l'alluma par un bout et le plaça sur le cabestan.
Puis, élevant la voix:, cette voix qui.
aurait donné du courage aux plus lâches, il dit :
— Enfants, prenez du large aux coudes, et laissez-moi partout de Ja place pour deux mains!
L'assaut du navire commença sur tous les points. Les premiers pirates arrivés, au nombre de plus de cent, grimpèrent sur le Breton, les poignards aux dents, et un combat formidable s'engagea sur toute la ligne des bastingages.
Le comte Raymond, assis tranquille-
ment à Parrièrç el faisant lace a la nier, renvoyait a l'eau, à grands coups tTépee, tout ceux qm attaquaient le navire de ce côté. On entendait partout tomber les haches sur les bois et les corps dans la mer ; les griffes des démons étaient coupées dès qu'elless'accrochuien tau dernier appui. Surcouf remplissait le navire de sa grandeur héroïque, et, bondissant comme un lion de la proue a la poupe, il jetait au gouffre des tronçons de pirates, à chaque coup de foudre de sa masse de fer. Le désespoir avait augmenté la force el grandi le courage de tous ces hommes, déjà si vigoureux et si braves; on eût dit que le Breton était dé«
fendu par une armée; chaque marin se multipliait, etsur aucun point les pirates, toujours renouvelés, toujours intrépidement acharnés à l'escalade, ne pouvaient se faire une issue, dans ce tourbillon de fer qui mugissait sur les deux bords du navire. Mais le gros de l'armée flottante n'avait pas encore donné; un ordre habile, venu du chef, sacrifiait ainsi les plus ardents, dans une première attaque, pour épuiser les forces des marins d§ Surcouf et arriver a la victoire, par la lassitude. Malheureusement, il était défendu de prendre une minute de repos ; il fallait toujours, et sans relâche, faire tomber cette grêle de fer qui, à
force d'être victorieuse, allait devenir impossible, car la vigueur humaine a ses bornes, même chez les athlètes les plus vigoureux.
Surcouf, qui avait toujours l'œil sur sa mèche allumée sur le cabestan, poussa un cri de joie et dit d'une voix de tonnerre :
— Enfants! Dieu vient à notre secours ! encore un effort ! un dernier ! Frappez des deux mains et du front !
Il venait de voir la chose la plus sim-
j)le du monde : une inclinaison dans la pelite colonne de fumée qui montait de la mèche placée sur le cabestan.
Aussitôt la mer se rida, un murmure sourd courut dans les voiles, et les flammes tricolores frétillèrent à la cime des mâts.
— Voila le vent! cria l'équipage.
Et toute lassitude disparut ! les bras levés retombaient comme des marteaux de forges sur toutes les tètes hideuses qui sériaient de la mer. Les compagnons
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de Surcouf sentaient courir dans leurs cheveux une brise secourante comme le souffle d'un ange. Le navire marchait.
Un hurlement de rage stridente partit de la mer et répondit aux cris de joie du navire. On aurait cru entendre une immense meute de tigres marins violemment séparés de leur proie par une armée de lions. Déjà on voyait dans un lointain rassurant les pirogues à demi submergées.
Un instant, Surcouf eut l'idée de se
faire agresseur a son tour, et de profiter du vent po r courir sur la flottille et l'anéantir, nais il ne voulut pas, dit-il, abuser des faveurs de la Providence ; sa famille de braves marins était sauvée; il fallait se contenter^dece bonheur et ne pas tenter l'inconnu.
Quand les souillures de cet affreux combat eurent été effacées sur le pont, les marins reprirent leurs calmes habitudes du bord, comme si aucun incident sérieux n'eût troublé les premières heures de ce jour. Tous ces hommes, braves au même degré* n'avaient pas
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celte loquacité fanfaronne qui éternise les récits clans l'action. Surcouf leur avait serré les mains a tous, et cela suffisait ; ils ne demandaient rien de plus.
"jLa brise était bonne, et le Breton vof-Miait joyeusement vers Java. On fit sortir de l'entrepont les deux jeunes filles et leur père, que ne revinrent de leur effroi qu'en voyant des visages européens. Le capitaine recommanda d'avoir le plus grand soin de ces trois êtres à peu près humains.
Timor, les pirales, le combat, la mè-
che allumée sur le cabestan, tout était oublié. Merveilleuse et incroyable existence de ces hommes de fer qui habitaient l'Océan et jouissaient de tous ses périls , de toutes ses horreurs, de toutes ses tempêtes ! ils n'auraient pas compris cette vie monotone des cités bourgeoises ; cette vie raisonnable qui refait chaque lendemain ce qu'elle a fait la veille à la même heure dans une rue fangeuse ou dans uneprison étouffante de quatre murs tapissés! il leur fallait, pour respirer a l'aise, le grand air de l'Océan de l'Inde, l'azur inûni des horizons, les extases enivrantesqui suivent les grands périls, les promenades dans les détroits
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bordés de forêtssauvages, les surprises de toutes les heures, les nuits fraîches dans l'hôtellerie de Dieu, coupole semée d'étoiles, les jours brûlants sur le pont d'un navire, atome de bois illuminé par le soleil! ils appelaient cela vivre! ils appelaient mourir ce que nous faisons en vivant!
Surcouf aborda Je comte de Clavières qui montait de l'entrepont avec une toilette d'un blancheur virginale, et lui dit en souriant:
— Eh bien ! cher comte, vous ne me demandez rien?
i4 LES DAMNÉS
Le comte mil ses pieds nus dans de petits souliers neufs de paille de riz, et regarda Surcouf de l'air d'un homme qui n'a rien à demander.
— Vous étiez né pour être ambassadeur, ajouta Surcouf toujours sur le même ton de gaîté.
— Mais ne plaisantez pas, capitaine, dit le comte, je suis d'une famille de diplomates. Mon aïeul, Edmond de Clavières, a rempli une mission importante auprès du sultan Achmet IIÏ, en 1710, et...
— Oh !*je m'en doutais, interrompit Surcouf avec une expressionflégèrement railleuse,ivous êtes de race diplomate, cela se voit.
— Et a quel propos cette réflexion vous vient-elle, capitaine?
•— Parce que vous ne me demandez rien en ce tnoment, car vous devinez que, dans moins d'une heure, je vous dirai moi-même ce que vous vouliez me demander. Ainsi, vous aurez la réponse sans hasarder la question. Je suis aussi
d'une famille de chancellerie, moi. Mon
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aïeul a été envoyé en mission a la cour de Jacques II.
Le comte Raymond fit un sourire charmant, et, déployant un vaste foulard, il en couvrit un escabeau de bois et s'assit à l'ombre d'une voile.
— Ah ! reprit Surcouf, vous voulez jouer au plus fin9 Et bien ! je vais vous battre... Ecouttz... nous faisons voile pour Kalima.
Le comte lit un effort pour dissimuler son émotion.
— Voila, poursuivit Surcoût", oifa la réponse à la demande que le diplomate Raymond ne m'a pas faite... Allons ! cher comte, avouez que vous êtes battu.
Le comte ne put cette fois contenir un léger éclat de rire, baigné de deux lar-
mes, et dit :
— Soit, je l'avoue, je suis vaincu, et
je vous remercie de votre bonne idée.
J'ai besoin d'un peu repos, et, en ma
qualité de curieux , je ne serai pas
fâché de faire connaissance avecKalima.
Merci.
— \ merveille! dit Snrcouf, il continue sa diplomatie! C'est trop fort ! Eh bîttli ! je vais vous relancer comme un cerf dans votre dernier taillis... dans quelques jours, nous souperous chez Davidson avec la belle comtesse Aurore.. .
— Une femme charmante, dit le comte.
— Et veuve de sept mois ! reprit Surcouf;en voilà une qui n'aura pas un long veuvage!...
Et , prenant un ton sérieux , il ajouta :
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— Comte Raymond, je ne suis pas content de vous... vraiment une diplomatie trop prolongée est une espèce d'offense, entre bons amis; je suis Breton, moi, et. si j'aimais la comtesse Aurore, je vous l'avouerais en toute franchise. De quoi diable voulez-vous que nous parlions en mer et dans les ennuis du bord ! Parlons femmes, il n'y a rien de plus amusmt au monde après un abordage. Il y en a même qui mettent l'abordage au second rang. Chacun son goût.
— Je suis de ceux-là, moi, dit le comte en tendant la main à Surcouf, je n'ai pas le cœur marin.
— A la bonne heure ! répondit Surcoût en serrant la main de Raymond, j'accepte votre cœur tel qu'il est, pourvu que vous le mettiez sur vos lèvres... Voyons! quel grand mal- y a-t-il la!
Certes, du vivant du pauvre Despremonts, j'aurais compris votre retenue, votre diplomatie, votre délicatesse. Mais le mari est mort depuis sept mois. Vous avez été héroïque, mon cher Raymond, vous avez exagéré le devoir, à Timor, et beaucoup d'amoureux, c'est-à-dire tous les amoureux, ne se dérangeraient pas pour délivrer un mari prisonnier, s'ils aimaient sa femme. Cela ne s'est jamais vu a Paris, ville où on voit tout. Votre belle veuve
ne se brûlera pas sur un bûcher indien comme une sutée ; elle respectera sa
jeunesse el sa gloire. Elle vivra comme une veuve française ; elle sera inconsoble trois mois, jusqu'à l'expiration légale du deuil créole indien. Ici on peut se remarier après dix mois ; c'est un intérêt colonial. Il y a beaucoup de déserls à repeupler en Asie, et les veuvages trop longs seraient une calamité sociale. En fait de rivaux, vous n'avez personne à craindre. Aurore n'est entourée que de visage noirs, surtout ceux qui ont été blancs. Vous avez gardé, vous, votre teint de Versailles malgré notre soleil, votre esprit malgré nos sauvages, votre no-
blesse malgré notre révolution. Qui oserait lutter avec vous? Vous seriez le premier à Paris; dans llnde, vous êtes seul.
Une émotion de sensibilité douce se peignit sur le visage de Raymond, il serra la main de Surcouf et dit :
— Je ne crois pas au bonheur. Un jour il y a eu un homme heureux sur terre : c'était le comte Despremonts...le ciel l'a puni.
- Et vous craignez la mort qui punit le bonheur? demanda Surcouf.
— Oui, Surcouf; c'est la seule mort que je redoute. L'agonie de Despremonts a laissé son secret dans une hutte de Timor, mais jamais ce soleil n'en a éclairé de plus déchirante. Laisser les richesses de Palmer en mourant, ce n'est rien ; laisser Aurore, c'est inventer la mort.
— Conime il l'aime! dit Surcouf attendri ; comme il l'aime !
— Eli bien ! reprit le comte en changeant de ton, puisque vous m'avez arraché diplomatiquement mon secret en me le prenant à l'abordage, traitons une
question a laquelle vous ne songez pas.
— Ah ! dit Surcoût", ne luttez pas avec un joueur d'échecs ; il devine toujours la pièce que vous allez avancer.
— Voyons devinez ma pièce, capitaine.
— Il s'agit d'annoncer à Aurore la mort de son mari.
— Bien joué ! dit le comte en s'inclinant
Vous chargez-vous de Sui annoncer
la fatale nouvelle, vous, Raymond.
— Non, certes pas! si elle s'évanouissait, je tomberais mort.
— C'est dangereux, dit Surcouf ; ordinairement, dans ces occasions on s'évanouit.
— Et vous, capitaine, qui n'avez aucune raison de tomber mort, pourquoi ne vous en chargeriez-vous pas ?
— Moi, cher comte ! je refuse par amitié pour le comte Despreraonls. Si sa
veuve ne s'évanouissait pas, je recevrais un coup de poignard au cœur.
— Cependant; murmura nonchalamment le comte, il faut bien lui apprendre... il faut bien qu'elle sache... même, on peut ajouter un mois de plus...
— Mon Dieu ! qu'il faut être complaisant avec vous ! dit Surcouf ; eh bien ! je lui écrirai une lettre; un homme du port la portera chez les Davidson ; et nous ignorerons toujours, l'un et l'autre, l'effet que la nouvelle aura produit sur la veuve du pa uvre Despremonts.
— J'adopte la lettre, dit le comte... une lettre courte...
— Oh! quatre lignes, reprit Surcouf ; les grandes nouvelles tiennent toujours un petit espace... Voici, par exemple...
« En rade de Kalima... le... etc....
» Ma chère comtesse, votre meilleur » ami a la douleur de vous annoncer la » mort du comte Despremonts. Nous » avons fait, avec le brave comte de Cla- » vières, une tentative désespérée sur » Timor; l'héroïsme de mescompagnons » a été inutile. Le noble comtp était mort » depuis dix-huit mois, etc., etc. »
— C'esl suffisant, dit le co^te.
— Vous n'avez aucune observation a faire sur cette rédaction de marin peu lettré?
— Aucune, Surcoût".
— Nous passerons la nuit en rade, reprit le capitaine, pour mettre la belle comtesse à son aise, et le lendemain, a la pointe du jour, nous débarquons.
— Une nuit! remarqua tristement le comte; une nuit!... c'est bien long sous l'cquateur.
Résignons -dous! dit le comte.
— Savez-vous bien, reprit S urcouf, que la vie que vous vous êtes arrangée est admirable! vous vous battez comme un lion, vous assommez proprement un pirate, vous respirez l'air de l'océan indien à pleins poumons, et puis vous avez au cœur une passion de femme; vous avez un rêve charmant qui vous accompagne nuit et jour; vous avez saus cesse sous vos yeux la plus adorable des images, et vous lui parlez toujours, sans épuiser ni vos idées ni votre cœur ! Vous nous humiliez, nous, pauvres marins, déshérités des faveurs de la terre ; nous, pirates ho-
norables et honorés, qui sommes condamnés à la mer perpétuelle; nous, moins heureux que les oiseaux de l'Océan, car ces confrères ailés peuvent se percher au moins sur l'arbre de la côte, et nous, ce repos nous est interdit; il faut toujours raser la vague à voiles tendues; toujours voler on secouant nos plumes mouillées par la tempête ; toujours guetter pour éviter une surprise ; toujours dormir les yeux ouverts pour nous éveiller plus vite! Oui, cher comte Raymond, vous êtes plus heureux que nous !
— Quand j'aurai le bonheur, je vous remercierai de votre prédiction, dit le
comte ; attendons l'avenir, ce grand trompeur.
— Nous marchons vite, dit Surcouf en regardant tes voiles, l'a venir file quatorze nœuds à l'heure. Préparez votre remercîment... En attendant, je vais donner un coup d'œil à la boussole et au point.
Dans cet entretien, Surcouf et Raymond avaient tout dit, et pendant tout le reste de la traversée, ils n'échangèrent plus que quelques mots, quelques phrases, toujours très significatifs et se rattachant à la situation.
Un soir, avant le coucher du soleil, le Breton jeta l'ancre dans la rade de Kaliuia. Surcouf avait écrit sa lettre à la comtesse Aurore, et appelant Raymond, il lui dit :
— Je vais conûer cette lettre si importante au plus fidèle et au plus exact de mes hommes ; un véritable esclave de la consigne. Il n'y a pas dans l'ïnde un Telinga qui sache mieux porter une lettre. Il a été sivimming-messenger sur le Gange , de Jagrenat à Chandernagor.
C'est un homme né pour être facteur.
Surcouf remit la lettre a ce facteur phénomène.
— Voici, lui dit-iJ, une lettre pour madame la comtesse Aurore Despremonts. Vous vous ferez indiquer l'habitation de M. Davidson, et vous ne remettrez la lettre qu'à la comtesse, en main propre. Ne perdez pas une minute. J'attends votre retour avec la plus vive impatience, mais il faut remettre la lettre; c'est l'important. Ne négligez rien.
Le facteur s'inclina devant le grand Surcouf, et comme il avait été Telinga et sivimming-messenger (messager nageant), il avait conservé les outils de sa profession. 11 mit donc la lettre daus une boîte de ferblanc, la lia par un foulard sur le
sommet de sa tête, avec les précautions les plus minutieuses, et, descendant l'échelle, il plongea la moitié de son corps dans la mer et nagea vers le rivage en tenant son torse élevé au-dessus des eaux.
Deux heures après, le facteur n'était pas revenu, et le comte se promenait sur le pont, de la proue a la poupe, en donnant des signes d'impatience. [Surcouf le calmait par des monosyllabes ou des gestes. Une heure s'écoula encore... puis une autre. , pas de réponse... Surcouf ne disait plus rien et n'osait plus rassurer. L'inquiétude arriva aux angoisses, car la
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moitié de la nuit s'était écoulée, et le messager nageant ne paraissait pas. Les angoisses arrivèrent à la fièvre. Le comte Raymond ne se promenait plus; il s'était assis sur l'affût d'un canon et répétait la même phrase comme font les êtres atteints de folie et frappés d'une seule idée :
— Elle est morte! le messager n'ose
pas revenir!
La nuit s écoula ; le soleil parut; toujours le même mystère ; seulement il était devenu plus inexplicable. Ce noble omte Raymond, toujours si calme,
noble, si brave, s'était traîné jusqu'à sa cabine, ne pouvant pas supporter la lumière ironique du soleil; une passion plus orageuse que la mer Javanaise, plus terrible que la Malaisie insurgée, avait brisé cet héroïque jeune homme. S'il n'était pas mort, sur sa natte, du moins, il ne ressemblait plus à un vivant.
Surcouf, qui avait fait un si pompeux éloge du facteur, du Télinga, du sivimming-messenger, n'avait plus osé reparaître devant le comte Raymond; le grand homme était honteux comme un enfant.
CHAPITRE DOUZIÈME
Le messager porteur de la lettre de Surcouf était un de ces hommes qui, sachant plusieurs langues, n'en cornprennent bien aucune; un de ces esclaves créés par la nature, qui tremblent
toujours de l'oreille quand ils reçoivent un ordre d'un maître. Il avait donc compris qu'il fallait trouver la comtesse Despremonts en quelque lieu qu'elle fût, et les derniers mots de Surcouf pouvaient parfaitement être expliqués danscesens par un pauvre subalterne qui confondait les langues dans sa tête et tremblait toujours de peur en écoutant Surcouf.
En touchant le rivage, il demanda le chemin de la ferme de Davidson a des marchands de Kalima, qui se baignaient, et on lui indiqua la maison de madame Ovestein, sans lui donner aucune autre explication.
La veuve du coraplice de Ban la m fut ravie de trouver une occasion qui lui permellail d'être agréable à la belle comtesse Aurore, et elle donna tous les renseignements désirables. Le messager, voulant exécuter dans sa rigueur l'ordre tel qu'il l'avait compris, demanda de nouvelles indications sur la roule qui conduisait a la case de Vandrusen. Madame Ovestein, ne pouvant répondre a celte demande, désigna quatre vadankéris qui avaient quitté la veille leur poste devant la porte murée du souterrain de Kalima, et qui s'apprêtaient à partir pour rejoindre leurs compagnons, les damnés de l'île. Eu entendant parler
de la belle blanche, leur idole, les quatre sauvages Grent toute sorte de démonstrations amicales au messager de Surcouf, et s'offrirent pour le conduire tout de suite et profiter de la fraîcheur de la nuit.
— C'est dans le voisinage, dirent-ils.
En effet, la mesure des distances est relative. Ce qui est l'éloignement pour l'habitant des villes est le voisinage pour le coureur des bois.
Le messager, qui marchait d'un pas
de sauvage, suivit donc avec joie ses quatre conducteurs.
Ils arrivèrent sur les limites de Vandrusen trois heures avant le lever du soseil ; le messager avait trouvé le voisinage très éloigné, mais il fallait bien suivre ses guides dans des solitudes inextricables dont ils connaissaient seuls tous les labyrinthes. Une sentinelle reçut les cinq nouveau-venus et leur dit d'attendre le jour. Il était défendu de troubler le sommeil des colons, excepté dans une occasion d'attaque nocturne. Les quatre damnés s'endormirent sous les arbres, et le messager veillait, sa lettre à la main, en attendant le soleil.
Au premier rayon, il courut a la case et trouva, au milieu d'un petit jardin tout rempli de fleurs, une jeune et superbe femme qui puisait de 1 eau dans un bassin avec un arrosoir.
f — C'est elle! pensa-t-il, il ne peut
pas y avoir deux femmes de cette beauté
dans ce pays affreux.
Il s'inclina profondément et remit la lettre à la jeune femme, qui la prit, lut l'adresse et fit le signe : Attendez !
C'était Augusta , l'aînée des sœurs Davidson.
Elle entra dans la chambre d'Aurore, qui donnait d'un sommeil calme et doux, un de ces sommeils respectables que l'amitié n'ose troubler, de peur d'interrompre un bonheur, même faux, dans une âme souffrante qui n'a rien à gagner au réveil.
Augusta déposa la lettre sur le lit d'Aurore, et sortitsur la pointe des pieds.
— C'est bien ! dit-elle au messager. Et elle reprit son arrosoir.
Une maîtresse ne prodigue pas les mots à un esclave.
Le messager était enchanté de voir qu'il avait perdu si peu de temps, et la lettre remise, il n'avait plus qu'à regagner les bois par les chemins où il venait de faire ses brisées de reconnaissance pour le retour, précaution que n'oublie jamais de prendre un habitant des solitudes.
Le jour avait dépassé son milieu, et Surcouf, qui jusqu'à ce moment n'avait pas osé envoyer un autre messager, de peur de connaître quelque mauvaise nouvelle, toujours trop tôt connue, et de peur aussi de faire tomber encore un de ses hommes dans un piège ennemi, si,
chose possible, ce coin de Java n'était plus au pouvoir d'une autorité hollandaise et neutre. Surcouf se décidait enfin à tout braver pour connaîlre le fond du mystère, lorsqu'on vit arriver sur le rivage le messager si impatiemment attendu. Aux cris de joie poussés par l'équipage, le comte Raymond se leva sur sa natte, où il avait passé tant d'heures de désespoir, et monta sur le pont.
Le messager fendait l'eau calme de la rade avec ses deux puissantes nageoires, comme un poisson volant. Il atteignit bientôt l'échelle, et, après avoir reçu les embrassades de tout l'équipage, il se
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mit a l'écart, sur un gesle de Surcouf, et rendit un compte détaillé de sa mission.
Il y avait un troisième admis à cet entrelien, le comte Raymond.
Tous les préliminaires du récit du messager n'avaient aucun intérêt pour le comte et n'étaient, aux yeux de Surcoût", que la justification d'un inexplicable retard. La fin seule pouvait offrir un grand intérêt. Raymond interrogeait d'une voix tremblante, et le messager répondait avec résolution.
— Ainsi, lu as remis la lettre à ellemême ? demandait le comte.
— A elle-même, comme j'ai l'honneur de vous le dire ; une femme superbe! Oh! quelle belle femme !
— Et à quoi s'occupait-elle quand tu as paru ?
— Elle tenait un arrosoir et elle paraissait s'occuper beaucoup des fleurs de son jardin.
— Oh ! je la reconnais bien là ! remarqua le comte en se parlant à luimême, et, s'adressant au messager, d'une voix émue el le frisson aux lèvres :
— Et quels mots a-t-elle prononcés, après avoir lu la lettre... Les mots textuels.. Tâche de ne pas oublier une syllabe.
— Oh ! monsieur le comte, je suis sûr de ne rien oublier ; elle n'a rien dit.
— Rien ! absolument rien...
— Quand je dis rien, ce n'est pas tout
a fait exact ; elle a prononcé deux mots...
— Quels mots ?
— Elle a dit: — C'est bien !
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Une émotion inconnue et qui n'a pas de nom dans la physiologie de l'amour, bouleversa le comte de la plante des pieds a la racine des cheveux.
Surcouf, voyant que la parole faisait défaut a son ami, ramassa l'entretien tombé.
— Tu ne changes rien à l'expression ?
ditil au messager; ta mémoire ne te trompe pas? elle a dit...<]'est bien !
— Capitaine, je l'ai encore dans l'oreille, ce c'est bien, répondit le messager; cl quelle douce voix! la voix de la perruche peiute aux cinq couleurs.
— Le messager reprenait toute son assurance en voyant le rôle important qu'il jouait.
— Y -avait-il des témoins a côté de vous deux ? demanda Surcouf.
— Non, capitaine.
— Excellente question ! remarqua le comte en aparté.
— Et après avoir dit cest bien! ajouta Raymond, commrnt vous a-t-elle quitté?
qu'avez-vous dit ? qu'a-t-elle fait ?
— Elle a repris son arrosoir, et elle s'est occupée de ses fleurs.
— ik ! tranquillement, comme une femme qui a oublié une chose grave ?
demanda Surcouf.
— Oui, capitaine, comme une belle dame jardinière; et moi, qui me souvenais toujours de vos ordres, je suis parti en courant et très heureux d'avoir si bien rempli ma commission.
— Nous n'avons plus rien à te demander, dit Surcouf; laisse*nous.
Et quand le messager se fut éloigné, il ajouta la fameuse phrase tant de fois redite par les hommes, et presque toujours avec la même justice et le même àpropos.
— Oh! les femmes! les femmes! les femmes !
Quand les hommes ont dit sur trois tons, du mineur au majeur, ces trois les femmes! ils laissent tomber les bras et se taisent. Que pourraient-ils ajouter de plus sanglant!
Le comte Raymond était trop intéressé,
du côté heureux, dans cette question, pour chanter en duo avec Surcouf :
Oh! les femmes! Tl chercha quelque temps dans sa tête une justification et trouva celle-ci :
— Mon Dieu ! Surcouf, n'attaquons pas les femmes. Mettons-nous à leur place surtout, et à leur point de vue pour les juger. En voilà une... la comtesse Aurore, qui souffre depui? quelques années, et surtout depuis les sept derniers mois, tout ce qu'une femme peut souffrir, Elle aimait son mari, certainement; elle a pleuré vingt fois sa mort; elle a même toujours été veuve du vivant de
son mari. Pareille existence est intolérable ; il faut qu'il y ait une solution heureuse ou fatale, mais une solution. Un homme qui ne ment jamais, un homme sûr, un ami de Despremonts lui annonce, dans un billet, la mort du mari ; voila enfin la solution fatale... C'est bien!...
— Et on se remet à soigner ses fleurs, interrompit Surcouf ironiquement.
— Pour cacher des larmes peut-être, reprit le comte ; les messagers sont des échos stupides ; les échos répètent le mot d'un passant; mais ils n'observent pas sa
figure... c'est bien I... cela veut dire, c'est
affreux ! c'est désolant! parlez, laissezmoi seule, seule avec mon désespoir.
— Comte Raymond, voulez-vous que je vous explique le c'est bien!
— J'écoute votre version, capitaine.
— Cela veut direque, dans deux mois, la belle veuve se nommera madame la comtesse de Clavières.
Raymond bégaya, murmura, saccada des mots, des lettres, des soupirs, et ne parvint point a composer une petite pbrase convenable.' Un principe de bon-
heur agitait son sang et gênait sa respiration.
— Oh ! les femmes I reprit Surcouf encore une fois. Mon Dieu! que les corsaires sont heureux! Les corsaires seuls ont compris la vie ! Ils brûlent leur première jeunesse à celte fièvre héroïque de tous leurs jours, de toutes leurs nuits; celte fièvre de gloire et de patriotisme qui ne leur donne pas un loisir et un grain de poussière pour roucouler les fadeurs d'une intrigue. S'ils rencontrent
une balle ou un boulet ! tant mieux! tout
est fait; ils ont gagné la fortune de la mort! S'ils échappent, oh ! alors, au bon
âge, à Page vert de leur maturité, ils quittent le mât de leur navire pour le clocher d'un village; ils se marient raisonnablement, ils deviennent de bons pères de famille, et vivent heureux avec l'énorme provision de souvenirs qu'ils ont rapportés des quatre parties de l'univers.
— Mais, capitaine, chacun ne fait pas sa vie comme il lui plaît de la régler, dit le comte tout à fait revenu au calme, l'homme n'est pas un chronomètre anglais de Cox...
— L'homme est un insensé! inter-
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rompit Surcouf; il se sert de sa raison pour devenir fou. Eh! parbleu! croyezvous que moi, par exemple,, qui ne suis pas un Colin d'opéra-comique je n'au rais pas pu me laisser enlever comme un autre ma liberté d'bomme et ma chère raison par quelque bergère de Florian , quelque Virginie de l'île de France , quelque Aline , reine de Golconde? Croyez-vous que la belle Aurore ne m'a jamais ému, quand je la voyais sortir de la mer, avec sa mantille espagnole de cheveux noirs ? mais j'ai pris mon cœur à deux mains pour l'empêcher de battre! j'ai veillé sur ma raison comme l'avare sur son trésor ! j'ai regardé mon
navire, il m'ouvrait ses deux bras; j'ai regardé mon pavillon, il pleurait! Oh!
mon cher navire, ô mon saint pavillon ! ô ma noble Bretagne! J'embrasserai la gloire! me suis-je dit; elle sera ma maîtresse, ma femme, ma vie, mon orgueil ! et elle ne me trompera jamais !
Raymond serra la main de Surcouf, dont la figure rayonnait d'enthousiasme, et après uue pause il dit timidement :
— Noble marin, vous êtes mon maître.
Soyez juste, puisque vous clés si grand, et prenez pitié des faiblesses des nom-
0*2 LUS DAMSÉS
mes. Je me suis brisé, moi, sur l'écueil que vous avez évité. Grâce pour mou
naufrage et achevez mon salut hier
vous étiez un auii...
— Hier, interrompit Surcouf, je' ne savais pas ce que je sais aujourd'hui.
— Ainsi , vous ne reverrez plus la veuve Despremonts ?
— Oh! certes, non! je ne la reverrai plus, je suis indigné ! j'aurais donné toutes les vertus à cette femme, même la
vertu du veuvage... Bah !.,. ilez-vous aux apparences!... c'est une femme!... c'est bien plus!. . c'est une veuve! Pauvre Despremonts!
— Il est mort ! murmura le comte.
— Pauvre Despremonts! reprit Surcouf. Il aimait tant celte femme... Tenez, je vais vous raconter une chose...
Le comte interrompit vivement Surcoût'.
— Au nom du Ciel! je vous en prie
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dit-il, ne me racontez pas une histoire d'amour du comte Despremonts et de sa femme !
— Mais vraiment, dit Surcouf, je ne vous comprends pas, comte Raymond ; si vous ne m'aviez pas donné tant de preuves de votre courage, je vous croirais le plus poltron des hommes. Cela est-il possible4* vous n'avez pas même le courage d'écouter mon histoire de Despremonts.
— Vous m'avez donné le frisson glacial sous ce soleil, dit Raymond.
— Il m'est prouvé maintenant, reprit Surcouf, qu'on trouve à Versailles des femmes nobles qui manient supérieurement une lourde épée, et peuvent tuer trois pirates a la minute; sans éprouver la moindre émotion ; mais dans les questions d'amour ces gentilhommes s'évanouissent à tout propos et tremblent de froid sous l'équateur.
— J'accepte votre ironie, dit le comte ; elle est juste, je ne réclame pas.
— Votre modestie me désarme, reprit
Surcouf en rendant la douceur à sa voix. 1Y *
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Je vous prends tel ,que vous êtes el je vous rendrai le dernier service que vous attendez de moi.
— Vous avez encore deviné ? dit le
comte en riant ; c'est votre habitude:
— Parbleu ! c'est bien difficile , vous me jouez le coup du berger, dit Surcouf ; c'est l'enfance de l'art des échecs. Le
berger Paris l'a inventé au siège de
Troie pour amuser Hélène. Je vous croyais plus fort, comte Raymond.
— A la bonne heure ! dit le comte en
souriant, vous rentrez dans votre vrai caractère. Vous venez d'avoir un accès d'irritation qui vous a métamorphosé...
revenons au coup du berger.
— Ainsi, vous voulez que je vous conduise à la côte de Samarang, dit Surcou f.
— Oh! il Ta deviné! rem arqua le comte sur un ton joyeux.
— Et même, reprit Surcouf, vous ctes exigeant dans votre demande nuette; vous ne voulez subir aucun retard ?
— Il devine tout ! dit le couito; je ne parlerai plus. *
— Vous avez même une plus forte prétention, continua Surcouf.
— C'est possible, dit le comte en riant; les femmes militaires de Versailles sont très exigeantes.
— Vous voulez, comte Raymond, que le vent soit favorable à la minute.
— 11 le sera, capitaine.
Est-il pressé de donner son nom a
une veuve
— Et si cela m'est réservé, dit le comte, j'espère bien voir votre belle signature à mon contrat.
— Oh! s'écria Surcouf avec vivacité, Ob ! voilà ce que vous ne verrez pas, comte Raymond ! Je consens bien à vous débarquer en côte de Samarang ; mais, cela fait, je vous souhaite un bonsoir qui sera long... Non, je vous en prie, cher comte , ne me remettez pas en co • 1ère. .. Soyons bons amis, nous deux; mais,..
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— Mais... dit Raymond pour faire continuer la phrase.
— Mais, reprit Surcouf, mais l'ami du comte Despremonts ne pardonnera jamais a sa veuve un certain c'est bien qui vous a mis à votre aise, vous cher comte étourdi .. Après cela, épousez- vous, soyez heureux, vivez longtemps, entourez-vous de famille, je vous souhaite toutes les prospérités de ce monde ; j'attendrai vos bonnes nouvelles en pleine mer, où à la poste de Chéribon ou de Kalima... mais je ne reverrai plus la belle comtesse de Clavièrcs; c'est irrévocable, comme une parole de Surcouf.
Le comte s'inclina et garda le silence de la résignation.
Surcouf regarda la mer et dit :
— Ce diable de comte joue vraiment de bonheur en toute chose ! le vent a sauté a l'ouest !
— Je le savais, dit le comte en riant; capitaine, connaissez-vous la chanson
des Amours oVété ?
— Quelle question saugrenue me faites-vous là ? ai-je l'air d'un marin de
la Loire d'un capitaine du coche de Melun ?
— Alors je vais vous dire le refrain, reprit le comte en riant :
Voguez la nuit, voguez le jour, Zéphir, favorise l'Amour.
— Voyez donc, dit Surcouf, voyez l'effet d'un c'est bien sur la cervelle d'un enfant ; il élait mort, étendu mort, tout a l'heure, ce beau gentilhomme, il avait rendu le dernier souffle, et je préparais
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son épilnphe, moi! Toula coupunc bonne nouvelle arrive et le mort est ressuscité!... Avouez que je suis un bon enfant, Raymond!
— Oui, capitaine, vous êtes le meilleur bomme du monde ; mais vous m'avez bien fait peur un moment.
— Allons! dit Surcouf, puisque Zéphir favorise l'Amour, qu'on lève l'ancre, et partons.
— Pour Samarang? demanda le corn le d'une voix émue.
— Pour le paradis, répondit Surcouf. -
Un quart d'heure après, le Breton sortait à pleines voiles de la rade de Kalima.
CHAPITRE TREIZIÈME
Le beau trois-mâts de la Compagnie, Star, était parti des Philippines à la même époque, et il faisait voile pour Batavia. Il portait une riche cargaison, et il pouvait la défendre contre les pirates de
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l'archipel inalaisien, avec dix-huit pièces d'artillerie et d'excellents matelots.
Star, ayant déjà dépassé la côte de Samarang, n'avait plus rien a redouter des pirates des Célèbes, de Timor et de Bornéo. Sa vigie signala une voile à l'ouest. Le capitaine prit sa lunette, et le nom de Surcoût", quoique prononcé à voix basse, mit la consternation parmi les marchands, les colporteurs et les passagers.
Les braves canonniers du Star, ravis de trouver de l'ouvrage, se mirent à
leur poste, non pas pour protéger la marchandise, mais pour défendre le pavillon.
A bord du Breton, la joie était grande. Quelle bonne fortune ! un trois-mâts des Philippines ! Un seul homme paraissait fort contrarié par cette rencontre : on devine le comte Raymond. Il regardait le ciel, croisait les bras, agitait la jambe droite sur la pointe du pied, et envoyait mentalement à tous les diables, ce vaisseau qui perçait l'horizon de la pointe de ses mâts. "
Surcouf avait déjà fait toutes ses dis-
positions, et sa figure rayonnait de bonheur.
Il frappa sur l'épaule du comte et lui dit:
— Vous ne m'avez jamais vu prendre
un marchand à l'abordage?
— Jamais, capitaine ! répondit Raymond d'un ton sec.
— Eh bien ! vous allez le voir !
— J'aimerais mieux le voir dans un
autre moment, je ne vous le cache pas, dit le comte.
— Ah î monsieur le comtede Clavières, reprit Surcouf, vous n'êtes pas raisonnable : le Breton n'esl pas une gabarre de transport au service d'un seul passager. Le Breton est un soldat qui fait son devoir et ne peut pas se déranger par excès de complaisance.
— Capitaine, dit le comte avec une dignité affectueuse, dès qu'un ami introduit l'aigreur dans une discussion, je
me tais, de peur de perdre l'ami.
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— C'est que vous êtes d'uu égoïsme révoltant, mon cher Raymond. Vous ne le remarquez pas parce que vous ne pouvez vous placer à une certaine distance de vous-même. Vous êtes égoïste comme ce soleil, qui fait son métier de soleil, sans se soucier des lièvres et des fléaux qu'il donne au monde indien.
— Votre comparaison me place trop haut, capitaine, et je n'ose vous répondre ; permettez-moi de descendre sur la terre, et je vous répondrai.
— J'écoule toujours un bonne raison,
el je voudrais bien que le soleil me répondît quand je l'accuse.
— Eh bien! là, vraiment, de bonne foi, mon cher capitaine, vous crovez-vous obligé a prendre à l'abordage tous les vaisseaux qui font leur chemin comme de bons bourgeois? ne pourriez-vous pas, une seule fois, par tolérance, permettre à un de ces pauvres trafiquants d'arriver à bon port sa cargaison ?
— Je suis charmé, dit Surcouf avec calme, de vous voir provoquer une question très grave, et, comme nous n'attein-
(Irons pas ce navire avant deux heures, j'aurai le temps de vous éclairer.
— Eclairez-moi, dit Raymond, je ne demande pas mieux que d'avoir tort.
— Mon cher comte, reprit Surcouf, pourquoi faisiez-vous de la tapisserie à Versailles aux pieds des duchesses? pourquoi vous habilliez -vous en berger à la laiterie de Trianon? pourquoi bâtissiezvous vos cheveux avec du ciment d'amidon? pourquoi portiez -vous des habits chargés de paillettes d'arlequin ?
— Belle question ! parce que... parce
que... je n'en sais rien... c'était la mode.
- Comte Raymond, un malin, si quelque loup de mer comme moi vous eût conseillé de paraître à l'OEil-de-Bœuf avec vos cheveux noirs naturels, un gilet de drap jaune et une veste bleue de marin, qu'auriez-vous répondu à ce loup de mer?
— Je lui aurais tourné le dos en haussant les épaules.
— Eh bien! moi, je continue a vous
regarder en face, sans hausser les épaules, lorsque vous entrez dans mon métier, qui vous est inconnu, et je vous réponds.
— Surcouf, vous êtes charmant, dit le comte en serrant la main du capitaine.
— Vous croyez donc, reprit l'illustre marin, vous croyez donc que les galions courent la mer comme les carrosses sur l'avenue de Versailles. Ces rencontres sont rares, comme dit La Fontaine. Sa vezvous faire le métier que je fais, je vais vous l'apprendi (. Tant pis pour moi ! je
devrais garder mes secrets... J'ai là trente hommes à nourrir ; vous croyez voir toute ma famille; vous ne voyez rien, j'ai au Bengale des vieillards qui out servi sous Dupleix, et qui sont pauvres et ne reçoivent rien du Directoire, qui n'a rien. J'ai des familles de côlons ruinés par la guerre, et qui demandent des indemnités à Paris. Vous savez comment Paris répond à des Indiens qui demandent des indemnités? il n'ouvre pas leurs lettres. J'ai de malheureux Bretons qui attendent de moi un peu d'argent pour cultiver des terres à Pulo-Pinang, aux Célèbes, à Madura.
Ce que la France ne peut faire, je m'ef-
force de le lenler, moi. Je donne des pensions aux invalides, des indemnités aux ruinés, des ressources aux défricheurs; le bon Davidson, ami secret de la France, est mou dépositaire; il fait valoir notre peu d'argent. Sa plantation, dans laquelle tous nos pauvres ont un intérêt à leur insu, donne déjà les plus belles espérances. Mais vous comprenez que les besoins absorbent tout dans le présent, car ma famille est trop nombreuse. La guerre doit payer le présent et améliorer l'avenir. Oui, c'est chose triste, je le sens, d'arrêter des naviresde commerce et de prendre leur cargaison, niais nous avons perdu, nous Français,
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tous nos vaisseaux marchands sur les mers, et tous nos vaisseaux de ligne à Aboukir. Il nous reste, dans l'Océan indien, une coquille de noix, ce Breton où nous sommes, et avec col atome il faut faire vivre et consoler ceux qui meurent de faim et désespèrent de l'avenir. Maintenant, cher comte, êles-vous d'avis de prendre ce trois-mâtsqui vient à nous?
Le comte Raymond releva fièrement la tête et dit :
— J'avais mis l'épée à la main pour vous suivre chez les pirates de Timor,
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et vous avez paru satisfait de mes humbles services. Aujourd'hui, quand on â signalé une voile marchande à l'horizon, et en vous voyant faire vos préparatifs d'abordage, j'ai pris l'énergique résolution d'assister à cette affaire en simple spectateur, si je ne pouvais vous en détourner par mes conseils. Mais, en écoutant vos nobles paroles, mon cher Surcouf, je vous prie d'oublier mes conseils comme j'oublie ma résolution. J'irai à Samarang quand Dieu m'y enverra; je suis à vos ordres, mon épée est à vous, je reste sous votre drapeau, et je le défendrai comme si c'était le mien !
Surcouf remercia par un geste et un
sourire et ne parla plus, pour mieux préparer l'action.
Le Breton rasait l'eau comme un oiseau de mer. Les marins s'occupaient des pré* paratifs de l'abordage avec autant de calme que s'il se fut agi d'un débarquement.
Après avoir jeté un coup d œil sur sa toilette de bord, le comte Raymond ne la jugea pas digne d'un jour de bataille, jour qui doit toujours être regardé comme le dernier, et il descendit à sa cabine, pt>ur choisir tout ce qu'il avait
de mieux, pour les grandes occasions, les fêles ou les funérailles.
On apercevait déjà, sans le secours des lunettes d'approche, le Star, couvert de ses voiles, et présentant une respectable bordure de canons.
Surcoût Gt ranger son escouade de marins sur uue seule ligne, et leur dit :
— Cette prise est à nous. Une part pour l'équipage du Breton, l'autre pour nos pauvres; rien pour le capitaine. Êtesvous contents? ,^u-~ ..w
Tous les marins secouèrent leurs haches d'abordage et crièrent :
— Vive Surcouf !
— Vive la France! cria le capitaine breton, et il commanda la manœuvre d'habitude.
Le comte Raymond, dont la poitrine disparaissait sous des flots do dentelles, s'était placé au milieu des marins, et il affectait de ne pas regarder du côté de l'hnrison de Samarang, tant il craignait d être surpris dans une distraction pué-
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rile, par l'œil de l'infaillible Surcouf.
Le Breton vola connue un aigle et tomba dans les eaux du Star, Tous les marins du corsaire se couchèrent sur le pont, le comte resta seul debout pour ne pas chiffonner ses dentelles ; la mitraille et les balles sifflèrent comme un ouragan. Surcouf cria échec et mat ! Tout le monde se releva, on jeta les grappins d'abordage, et trente hommes, trente géants, armés de haches et de pistolets, se précipitèrent aux sabords du Star, Surcouf en tête, et envahirent le pont avec une furie d'attaque impossible à
décrire par la plume ou le pinceau. Les tempêtes qui déracinent les arbres, les lames de. l'Océan qui coupent les mâts, les coups de foudre qui abattent les temples indiens, peuvent seuls être comparés a celte trombe vivante d'hommes de fer qui secouaient un navire comme un jouet d'enfant, et, le tenant captif sous leurs pieds, criaient à l'équipage ennemi :
— Bas les armes I ou nous exterminons tout.
Il y avait sans doute à bord du Star de braves marins qui auraient combatlu
jusqu'à la mort et ne se seraient pas contentés d'une première défense; mais un navire marchand n'est pas un homme de guerre (man of war), comme disent les Anglais. Il y avait sur le pont des femmes, des enfants, des vieillards, des passagers, dont les cris lugubres glaçaient le courage du capitaine et qui, par un encombrement tumultueux, gênaient les manœuvres du bord.
On mit bas les armes; on se rendit a discrétion.
Aussitôt le Breton, dégageant sesgrap-
pins, et monté par quatre hommes seulement, prit le large pour naviguer de conserve avec le Star. Surcouf et presque tout son équipage restèrent a bord du vaisseau pris, et on gouverna pour atteindre la côte de Sarnarang.
Surcouf fit faire un ballot énorme de toutes sortes d'étoffes servant à la toilette des femmes; il joignit à ce colis presque tout le tabac et toute la paillede Manille que le Star avait à bord, et une grande quantité d'armes à feu et de munitions de chasse et de guerre; cela fait, il appela le comte Raymond et lui dit:
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— Cher camarade, voici votre part. Eu arrivant chez Vandrusen vous pourrez faire des heureux.
— Ai nsi, dit le comte, vous me donnez
mon congé.
— Bien à regret, car vous êtes un bon soldat ; mais vous vous êtes si noblement conduit que vous méritez un congé absolu.
— Ma vie est toujours à vous, capitaine, répondit le comte du ton le plus , affectueux.
— Je l'accepte, dit Surcouf en riant, et je la donne a la plus belle de nos créoles. Ne lui parlez pas de notre abordage, elle me maudirait ; je crains les malédictions des femmes. Si elle savait que j'ai mis ce grand diable de Star sur le chemin de votre paradis , elle crèverait les outres d'Éole, comme Junon.
— Persistez-vous toujours dans votre résolution.
— Oh! toujours! je suis obligé d'hériter de la rancune de mon ami le pauvre Despremonls; je suis son légataire.
— Nous ferons. casser le testament, dit Raymond.
— Impossible ; c'est un testament mystique; une âme le donne, une âme le reçoit ; il n'y a pas de notaire entre deux... Mais voilà de pauvres femmes la- bas qui conlinuent de se désoler; permettez-moi d'aller leur dire quelques bonnes paroles.
Surcouf marcha vers l'arrière du Star, pour consoler ces pauvres passagères, et c'était vraiment un acte de pure charité, car la jcunesscel la beauté ne brillaient
pas dans ce groupe. On devrait toujours choisir ses amis dans les hommes qui parlent avec respect et bonté aux femmes vieilles et laides.
Ce devoir rempli, l'infatigable capitaine, qui songeait à tout, donna ordre à des matelots du Star de placer la grande chaloupe sur le pont.
— Comte Raymond, dit-il en appelant, je ne veux plus la revoir, mais je veux lui envoyer un présent de marin.
— Ah! montrez-moi cela, dit Raymond»
Regardez.
El il montrait la chaloupe au comte.
— Il paraît alors, dit le comte en riant, que vous voulez entretenir son amitié.
— De loin, répondit Surcoût.
— Ce sera son canot de promenade, n'est-ce pas ?
— Il y a de la place pour deux, comme vous voyez, dilSurcouf.
Et se retournant vers les matelots, il ajouta :
— Apportez-moi tout de suite du cinabre et un pinceau... Le temps presse, comte Raymond j nous filons bien, et vous allez arriver... Tiens! comme ce mot l'a fait pâlir !
— Parbleu ! dit le comte, ce n'est pas un abordage que vous m'annoncez! on pâlirait a moins!
— Vous lui direz, reprit Surcouf, que je suis le parrain de son canot de promenade.
El prenant le pinceau, il le trempa dans le cinabre et écrivit sur l'arrière ce mot : Aurore.
— C'est charmant, dit le comte. Voilà une galanterie de marin qui serait applaudie à Versailles.
— Vous autres, reprit Surcouf en s'adressant aux matelots, faites sécher celte peinture au grand soleil et mettez celte chaloupe en mer.
Raymond tenait ses yeux fixés avec émotion sur un promontoire qu'il croyait
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reconnaître, à travers l'atmosphère éblouissante qui couvrait la mer comme une gaze de rayons.
— Vous ne vous trompez pas, lui dit Surcouf, c'est bien le cap de l'Amour.
— Porte-t-il ce nom sur la carte? demanda le comte d'une voix émue.
— 11 le portera. On corrige les noms.
Les premers parrains sont en général stupides. Ils appellent le cap extrême de l'Afrique cap des Tempêtes! comme cela eit rassurant pour les marins I Puis ar-«
rive un marin de bon sens qui supprime celle dénomination atroce et la remplace par cap de Bonne-Espérance. Ce promontoire que vous regardez se nommait , hier encore, le cap du Massacre; il a changé de nom aujourd'hui.
— Hélas ! dit Raymond attendri aux larmes, il n'y a jamais de joie complète en ce monde. x
— Ambitieux î dit Surcouf, que vous rnanque-t-il au paradis?
— Je vais vous quitter, répondit tristement Raymond.
— Eh ! reprit Surcouf, on passe sa vie a dire adieu. 11 n'y a que le dernier de redoutable pour deux amis ; mais celuilà est bien loin encore : je sens que j'ai de la vie au cœur pour quarante ans.
— Eh ! moi... moi... dit Raymond avec mélancolie, je crains l'avenir de ce soir.
— Mon Dieu ! reprit Surcoût, comme le bonheur se fait craindre!... Ce pauvre ami est toujours pâle !
— Le bonheur! dit le comte, le bon-
heur ! il faudrait toujours l'avoir en perspective et ne jamais doubler son cap ; ce serait le seul moyen de ne jamais le voir s'échapper.
— Mon cher ami, dit Surcouf avec une fermeté d'emprunt, nous sommes entourés de témoins, d'étrangers et de prisonniers : ne nous séparons pas comme de jeunes pensionnaires blondes qui partent pour le couvent; il faut soutenir l'honneur du pavillon de toutes les manières. Adieu, cher comte, et au revoir, quand Dieu le voudra !
*~ Adieu! répondit Raymond en §e
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raffermissant sur ses pieds ; je prie Dieu qu'il veuille bientùt..,
Alban Révest, qui observait de près celte scène, se présenta et dit à Surcoût" :
— Je n'ai plus rien à faire ici ; permettez-moi, capitaine, de suivre le comte Raymond.
— El sans prendre la part de prise?
dit Surcoût.
— Tenez, reprit Àlban, il y a étendue a l'ombre, au pied du mât, une pauvre femme qui va rejoindre son mari à Batavia , donnez -lui ma part de prise.
Moi, avec une ligne de pêche et un fusil de chasse, je puis vivre partout comme un roi.
— Tu es un honnête garçon, quoique très paresseux, dit Surcouf ; ta volonté généreuse sera faite... Mais hâte-toi... le comte de Clavières descend l'échelle...
Ah ! un mot encore... En passant, accostez le Breton, qui a cargué ses voiles, et prenez les deux filles malaises et leur
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père. C'est un renfort pour la colonie de Vandrusen.
Surcouf serra la main d'Alban et s'accouda sur le bastingage pour faire du sjesle ses derniers adieux à Raymond.
CHAPITRE QUATORZIÈME
La chaloupe Aurore, conduite par Alban, arrivait dans le golfe de Samarang, une heure avant le coucher du soleil.
L'ombre douce du soir couvrait déjà la mer, dans le voisinage de la côte; on
voyait même sous la montagne, les eaux endormies et couvertes déteintes crépusculaires dont la fraîcheur arrivait au visage avec des caresses pleines de parfums, pendant que sur les sommets la cime des bois était encore incendiée par les feux du soleil. Cette nature sauvage et sublime racontait, en ce moment, des Secrets d'amour et de passion mystérieuse inconnus aux cités bruyantes.
L'homme empruntait des trésors de mélancolie délicieuse a ce recueillement de la solitude et de la mer.
Le comte Raymond, débouta l'arrière de la chaloupe, contemplait de loin en-
core ce paysage divin qui lui gardait ses rêves, son amour, son avenir; le coup de rames qui creusait l'eau rebondissait à son cœur et le faisait tresaillir; à chaque élan du canot le paysage semblait faire un pas vers lui pour apporter une image adorée dans son immense corbeille d'arbres et de fleurs.
La rive paraissait déserte au premier coup d'oeil, mais, à mesure qu'on s'approchait, on distiguait deux êtres vivants à travers les ombres du soir. Le rameur, Alban Révest, laissa tomber les rames, prit son fusil et regarda le comte Raymond*
— Il n'y a que des amis sur cette terre, dit le comle en souriant; reprenez les rames et arrivons.
Alban s'inclina et obéit.
En effet, deux bons amis regardaient avancer la chaloupe, et par mesure de précaution ils avaient mis leurs doigts aux détentes de leurs carabines.
Raymond reconnut bientôt Vandrusen
et S tri m m e}t les appela par leur nom.
Strimm quitta son arme, poussa un cri
de joie et se jeta a la nage pour serrer
plus lot la main du comte Raymond. Les sauvages ont des idées d'hommes civilisés.
Strimm et Raymond ne parlaient pas la même langue, mais ils se comprirent très bien, avec une pantomime partie du cœur, la langue de tous les pays.
Alban Révest ouvrait de grands yeux, pour mieux voir un gentilhomme franciot serrer les mains d'un affreux sauvage cuivré par la nature et noirci par le soleil.
On arriva. Vandrusen et Raymond
s'embrassèrent fraternellement, et pendant que Révest, les deux filles malaises et leur père s'occupaient du débarquement du colis, présent de Surcouf, Raymond demandait des nouvelles de tous ses amis, et quand la liste fut épuisée, il dit d'une voix tremblante qui s'efforçait d'être ferme :
— Et madame la comtesse jjDespremonls ?.,.ah ! je la reverrais avec bien du plaisir.
— Pauvre femme ! dit Vandrusen ; elle
a bien êouffert !
Te comte ne put réprimer un mouvement, et, comme Vandrusen n'ajoulait rien et se contentait de secouer la tête en
signe de tristesse
— Elle a bien souffert? reprit le
comte.... et.... excusez, Vandrusen je
suis un arrivant... de quoi a-t-elle souffert?
— Bah! dit Vandrusen étonné; vous ne savez donc pas la nouvelle?
Le comte interrogea étourdi ruent par le silence et le regard,
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— Vous ne savez pas la nouvelle?
poursuivit Vandrusen ; M. le comle Despremonts est mort, il y a huit mois, chez les pirates de vis-a-vis.
— Je sais cela, dit Raymond avec une émolion dont il n'aurait pu se rendre bien compte lui-même.
— Alors, répliqua Vandrusen d'un ton décidé, pourquoi me demandez-vous la cause qui a fait souffrir la veuve?
— Oui... c'est juste... Ah î tout à coup, je n'y songeais pas» balbutia le comte,
comme s'il eût été soudainement frappé
de vertige.
— Cette femme, reprit Vandrusen sans remarquer l'agitation du comte, cette femme aimait son mari, et l'aimait bien; voilà ce qui est maintenant reconnu par nous tous. Elle conservait sans cesse l'espoir de le rejoindre, et un coup de foudre est tombé chez elle, un matin, dans une lettre du brave Surcoût.. . Jamais vbus n'avez vu une pareille douleur.
— Vraiment ! dit Raymond d'un, air stupide.
— Ah! messieurs les beaux gentilshommes de Versailles, reprit Vandrusen sur un ton léger, vous ne croyez pas aux femmes qui aiment leurs maris... avouez...
— Mais... pourquoi n'aimeraient-elles pas!... Au contraire. ,
Raymond trouvait difficilement des expressions et se servait des premières qui arrivaient sur ses lèvres.
— Elle paraissait assez heureuse depuis quelques jours, reprit Vandrusen',
ce maudil messager ne pouvait pas plus mal choisir son moment ; elle... •
— Elle arrosait des fleurs, interrompit machinalement le comte.
— Que dites-vous fa ? Elle arrosait des fleurs? reprit Vandrusen étonné.
•—Moi!... je ne sais pas... il me semblait... que, selon ses habitudes, la comtesse aurait pu s occuper de fleurs le matin...
— Non... Voici, reprit Vandrusen, elle
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dormait, et en se réveillant elle trouve sur son chevet une lettre... elle ouvre... elle lit... c'était la lettre de Surcouf qui lui annonçait un peu sèchement la mort de sou mari; les marins ne ménagent rien... Elle pousse un cri affreux et retombe sans connaissance sur son lit.
Alors les femmes ont couru lui porter les secours exigés par son état ; pauvre veuve ! depuis ce moment, elle ne sort presque plus de sa chambre... Aujourd'hui seulement, elle a assisté à notre repas commun, elle a mangé du karrik que notre Aglaë fait très bien. Nous espérons qu'elle reprendra ses forces et sa beauté, car elle a perdu sa fraîcheur et
cet embonpoint charmant qui réjouissait les yeux. Il est vrai, qu'a son âge on regagne en trois jours ce qu'on a perdu... Mais vous me regardez, Raymond, comme si je vous contais une fable...
— Oui, interrompit Raymond toujours décontenancé, oui... je n'ai pas bien compris cette lettre... sur le chevet...
— Rien n'est plus simple, mademoiselle Augusta reçut le messager de Sur • couf ; elle porta la lettre dans la chambre d'Aurore et ne voulut pas la réveiller... Cela fait, elle sortit et dit au messager : — C'est bien! parlez.
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— Mademoiselle Augusta ! dit Raymond au comble de legarement, mademoiselle Augusta !... c'est elle qui a reçu le messager... Je ne connais pas mademoiselle Augusta.
— Une jeune fille très belle, qui a une sœur... mais cela nous mènerait trop loin; c'est toute une histoire! On vous mettra au courant...
— Et c'est mademoiselle Augusta qui a dit : c'est bien î demanda Raymond.
— Oui, je vous le répète, puisque vous
me le demandez, c'est mademoiselle Auguste qui a dit: c'est bien! mais que vous importe, à vous, ce détail ?
— Oh! cela m'est indifférent!... et Surcouf qui disait : Oh ! les femmes ! les femmes f
— Surcouf vous a parlé d'Aurore et de
mademoiselle Augusta? demanda Van-
drusen naïvement.
— Non... c'est-à-dire, oui... il prétendait... en général... que les veuves... ont des femmes... c'est-a.dire... vous comprenez, Vandrusen?
— Je crois comprendre... Oui, les marins n'ont pas une trop bonne idée des femmes... Celte opinion tient à ceci... les marins, par exemple, promettent a une femme de l'épouser, et ils s'embarquent pour faire deux fois le tour du monde. A leur retour, au bout de sept ou huit ans, ils apprennent que la fiancée a trouvé le futur trop long, et qu'elle n'a attendu que cinq ans... on se déchaîne alors contre les femmes... les marins ne sont pas justes, vraiment. Je suis du pays des marins de long cours, moi, et j'en ai vu bien d'autres. Mais les femmes ont toujours raison, ou presque toujours. Je voudrais bien voir comment se condui-
raient les hommes, si l'inverse arrivait, si les femmes voyageaient a leur tour pendant cinq ans sur les mers. Je voudrais voir les hommes, reclus entre quatre murs, attendant le retour de leurs fiancées, et même de leurs femmes, et se révoltant d'indignation contre toutes les belles étrangères qui viendraient les demander en mariage ou les entourer des plus dangereuses séductions ! Vraiment, les marins devraient être plus justes envers les femmes, et je ne comprends pas Surcouf, lui qui a autant de courage que de bon sens breton.
En écoulant ces sages réflexions hol-
landaises de Vandrusen, le comte Raymond reprenait insensiblement ses esprits, élevait sa force virile au-dessus de son désespoir, et se préparait ainsi à revoir la belle comtesse avec une figure etunn.aintienconvenables.SurvintAlban Révest, qui demanda des indications pour mettre à couvert les précieux colis qui venaient d'être débarqués.
— Provisoirement, dit Vandrusen, placez tous ces ballots, là, sous le
hangar.
El il désignait sur un angle de rocher
et de mer une construction toute récente que Raymond, malgré les pré occupations du moment, examinait avec curiosité.
— Oh ! vous trouverez du nouveau chez nous, reprit Va*ndrusen ; on a beaucoup travaillé. Nous ne sommes plus en république ; nous avons une reine. Personne n'aurait obéi à un roi, mai? tout le monde s'incline devant Aurore et exécute ses ordres avec bonheur. On défriche, on bâtit même; puisque tous les castors sont architectes, tous les hommes sont nés pour bâtir, a dit notre reine, et nous avons déjà un petit village, qui sera
une ville peut-être, dans un avenir |>lus ou moins éloigné.
Raymond regardait toujours le hangar, où. Alban Révest, les deux Malaises et leur pères déposaient les présents de Surcoût.
- Ce que vous regardez la, reprit Vandrusen, c'est la seule chose que la comtesse reine n'a pas demandée; c'est une surprise que nous lui ménageons.
Quand vous êtes venu ce soir, Strimm et moi nous étions occupés à y mettre la dernière main. Les demoiselles David-
son, que vous ne connaissez pas et qui sont charmantes, paraissaient beaucoup regretter leurs exercices maritimes de tous les malins. Alors nous avons construit cette grande cabane et cette haute muraille de bambous et de feuilles sèches de lataniers. Nous venons de terminer cette vaste salle de bains, Slrimm et moi. La mer est toujours calme dans ce coin du golfe ; elle est abritée contre les vents du nord et d'ouest.
— Oui, dit Raymond. Mais du côté du bois...
— C'est prévu, interrompit Vandiu-
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sen;deux hommes feront bonne garde tous les matins et accompagneront les trois femmes a leur retour, dans le court trajet qui sépare la mer du mur de clôture de l'habilation.
— Je retiens mon tour de garde pour demain matin, dit Raymond.
— Alors, vous remplacerez Paul, reprit Vandrusen.
— Ah! dit Raymond de l'air d'un homme qui se souvient tout à coup
d'un nom oublié, ah! oui! Paul!... il est toujours des vôlres, cet excellent jeune homme!
— Hélas! oui, répondit Vandrusen avec un soupir.
— Vous auriez à vous plaindre de lui!
— Non, cher comte, au contraire; il est impossible de voir un camarade plus dévoué, un colon plus actif. C'est lui qui a dirigé tous les travaux et qui a fait a la fois son métier d'architecte el de maçon...
Eh bien? interrompit Raymond sur
le ton in ter rotatif.
— Mais par malheur... Au reste, je ne commets point d'indiscrétion : c'est aujourd'hui le secret de tout le monde.
— Par malheur, disiez-vous? interrompit encore le comte, en affectant le calme, dans une interrogation fiévreuse.
— Par malheur, reprit Vandrusen, il est amoureux à perdre la raison.
— Je l'avais déjà soupçonné de cette
folie, dit Raymond avec un sourire de'solé.
— Ah ! repril Vandrusen, vous n'avez rien vu! il élait sage quand vous le soupçonniez d'être fou. Vous ne le reconnaîtriez plus. Il ne voit que cette femme , il ne vit que pour elle ; il ne travaille que pour elle; il ne pense qu'à elle. On dirait que le nom d'Aurore est écrit sur son front en lettres de feu. Il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour.
Vandrusen jouait,en cette occasion, un jeu innocent et perûdf à la fois. Il n'exa-
gérait pas la vérité en parlant de l'amour de Paul, mais il voulait savoir aussi jusqu'à quel degré la même passion pour la même femme s'était élevée dans le cœur du comte Raymond, ou dans quel oubli un voyage ou une absence l'avaient plongée.
Raymond luttait avec énergie depuis le commencement de cet entretien pour cacher de son mieux ce que Vandrusen voulait savoir.
Il prit une de ces poses de gentilhomme qui lui étaient si naturelles en
des temps plus heureux, et dit d'un ton nonchalant :
— Et comment M. Paul, que vous dépeignez si passionné, a-t-il reçu la nouvelle de la mort de Despremonts ?
— Ah! il faut lui rendre justice, répondit Vandrusen, Paul a été très convenable; il a paru même très affligé, puis sa figure a repris ses lignes joyeuses d'autrefois ; il a hasardé quelque plaisanteries, comme dans son bon temps; il a fredonné de vieux noéls de son pays...
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— Aurait-il vu, par hasard, arriver une lueur d'espoir du côté d'une robe de veuve ? demanda Raymond d'une voix frissonnante.
— Non, reprit promptement Vandrusen;oh!non, la belle veuve ne s'est plus montrée à Paul ni à nous. Tous les soirs, après le coucher du soleil , elle sortait avec les deux sœurs qu'elle appelle ses filles, pour se promener dans un petit jardin que les damnés lui ont arrangé devant sa porte ; un jardin qui vous fera plaisir à voir. Il y a des bananiers Iransplanlés, des arbustes de vanille, des canelliers superbes qui em-
bauraent, des hibiscus et surtout des roses d'ivoire. En quelques jours, ce jardin a été improvisé. Voici comment Aurore a récompensé les sauvages jardiniers du désert. Elle a pris deux de ses robes et elle les a réduites comme une habile ouvrière, pour les donner aux deux pauvres femmes des Vadankeris, qui sont de très pelite taille. Vous ne sauriez vous imaginer l'effet que ce présent a produit sur nos sauvages. L'aiguille et les mains d'Aurore venaient de passer sur ces deux robes; il n'y avait donc rien au monde de plus précieux pour ces deux femmes ; elles se sont parées tout de suite, et la comtesse a pris la peine de corriger
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quelques petits- défauts du corsage avec le soin le plus minutieux... Cela vous attendrit, comte Raymond? Oui, cela nous a fait tous pleurer aussi comme des enfants. Il fout si peu de chose à des solilaires!
Le comte Raymond, tout honteux d etre/surpris en sensibilité flagrante, raffermit sa voix et dit :
— Vraiment,., on est ému en voyant les deux pauvres femmes sauvages se réjouir pour si peu... Mais voilà Strimm et Alhan qui ont fini leur besogne, et il
serait temps, je crois, d'aller voir dos bons amis, n'est-ce pas?
— Oh! mes amis travaillent encore ; c'est même le moment où nous travaillons le plus; car de midi à quatre heures, par ordre de la reine, on suspend les travaux et on dort sous les arbres. Nous regagnons ce temps perdu , après le coucher du soleil.
— Ainsi, en ce moment, demanda le comte, nous ne trouverons personne à l'habitation?
— Absolument personne. Nous faisons IV 10
une rivière dans le marécage du sud, et tout le inonde s'occupe du dessèchement.
— Tous ces braves gens travaillent !
dit le comte, et il ajouta en aparté : Et moi!
— Enfin, allons toujours voir, reprit Vandrusen ; nous trouverons les femmes, elles nous recevront peut-être.
— Oh ! non, Vandrusen, ditRaymond; les ténèbres de la nuit sont tristes; je veux me rencontrer pour la première
fois avec madame Despremonts à la clarté du jour...
— Comme vous voudrez, dit Vandrusen.
Et ils prirent le chemin de l'habitation.
Alban Révest, déjà très lié avec Strimm, les deux Malaises et leur père, suivaient Vandrusen et le comte Kaymond.
La nuit était fort sombre sous les
grands arbres. Vandrusen toucha légèrement le bras du comte et lui fit signe de regarder à droite.
Il y avait une haie de jardin, et on apercevait confusément, dans des massifs d'arbustes et de verdure, trois silhouettes blanches qui marchaient lentement et se détachaient sur le fond noir du paysage, comme on voit luire trois étoiles dans les nuits d'orages sur un firmament ténébreux.
Raymond serra la main de Vandrusen et lui dit à l'oreille :
— Me pardon nez- vous une absurde méfiance?
— Oui, oui, mon ami, dit Vandrusen à voix très basse, mais très affectueuse.
— Qu'il est absurde, reprit le comte, qu'il est injurieux même de ne pas tout dire à l'amitié ..
— Quand l'amitié a tout compris ; j'achève votre phrase, dit Vandrusen.
— En bien! cela élaut ainsi, reprit le comte, rendez-moi un service ; ne parlez
a personne de mon arrivée ; recommandez le secret à Slrimm et à Révest, et laissez-moi ici... demain, au jour, je me montrerai à tous les nôtres. Au lever du soleil, j'accompagnerai les femmes a la mer, et, pour ne pas enlever à Paul son tour de garde, il sera mon compagnon.
— Diable! fit Vandrusen, je ne me charge pas de lui dire...
— Vous ne lui direz rien, interrompit Raymond ; il me trouvera levé, debout sur le chemin de la mer, et je me charge du reste.
Vandrusen s'inclina et murmura entre ses lèvres : Tout cela finira mal !
Le comte resta seul, et profitant d'un terrain très favorable, il se mit a très peu de distance de la haie du jardin ; sa tête et son torse étaient ensevelis dans des massifs épais de feuilles flottantes. Par un de ces phénomènes que la science explique, sous l'équateur, une éclaircie lumineuse traversait par intervalle les ténèbres du bois, comme si le soleil eût laissé un rayon qu'il avait oublié de recueillir en se couchant, et alors, dans un moment rapide comme la pensée, Raymond distinguait très bien Aurore avec
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sa robe blanche, semée de rubans noirs.
Les trois femmes se tenaient par le bras et gardaient le plus profond silence; ou entendait le frôlement des robes sur les herbes et le petit bruit cadencé de trois pieds effleurant ensemble le gazon. Le murmure de la fontaine accompagnait cette promenade comme la plainte d'un ami invisible qui veut se mettre en harmonie avec les soupirs des affligés.
Est-il nécessaire de faire tant de fracas sur le domaiue de la nature pour donner des émotions aux ennuis de l'homme ?
OO
Creusez l'Oeéan pour rire aux tempêles ; glissez sur recueil , comme l'alcyon , pour défier les oiseaux de la mer ; mettez une planche entre vos pieds et le gouffre de l'infini; marquez du doigtsur la carte immense de l'Asie un point noir, qui est un repaire de cannibales et de bandits; lancez votre coquille de noix sur ce rocher formidable; livrez bataille à ces démons; incendiez leurs huttes; dévastez leur hideux domaine; percez le cercle de leurs mille pirogues et de leurs lances pleines de poison; sortez triomphants de ces étreintes de fer qui vous étouffaient sur l'abîme; passez, le front haut, sous une grêle de plomb et sous le
feu des batteries ; abordez, la hache au poing, ces îles flottantes, hérissées de canons, ces volcans de l'homme, allumés sur l'Océan; tout cela n'est rien; tout cela n'effleure pas l'épiderme; ce sont les jeux puérils de l'humanité folle ! Approchez-vous, la nuit, d'un petit jardin où passe une robe blanche et un souffle aimé, voilà ce qui brûle les artères, ce qui brise le cœur, ce qui glace le front ! voilà la vie ! voilà la noble fièvre de l'homme ! tout le reste n'est pas digne de donner une émotion à l'âme!
Tout le reste n'est rien : l'histoire de la passion commence, et elle va dominer le fracas des batailles et de l'Océan.
CHAPITRE QUINZIÈME
Avant le lever du soleil, le comteRayraond était déjà sur la terrasse et attendait.
La porte s'ouvrit, et un léger cliquetis d'armes se fit entendre. C'était Paul, qui
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devançait aussi le jour pour attendre les trois jeunes et belles amies dont les destinées semblaient désormais unies a l'avenir de la colonisation.
Paul vit une ombre immobile à quelques pas de lui, et il s'avança hardiment pour aborder un ami ou combattre un ennemi.
En reconnaissant le comte Raymond au son de la voix, il recula d'un pas, comme s'il eût vu un tigre noir. Mais il corrigea bientôt cette faute en se rapprochant.
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— Si vous étiez un autre homme, dit Raymond, je vous aurais crié : — N'ayez pas peur !
— L'élonnement produit l'effet de la peur, — dit Paul en maîtrisant son émotion ; vous n'étiez pas attendu, monsieur le comte, et surtout à cette heure.
— Je pouvais venir hier au soir avec les autres, mais Surcouf m'a voulu faire passer une dernière nuit à bord.
Celait le premier mensonge du gentilhomme, et le bégaiement qui lac-
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compagna n'échappa point à la fine oreille de Paul.
— Et nous ne nous serrons pas les mains! ajouta Rajmond d'un ton qui s'efforçait d'êlre affectueux.
Paul, emporté par un bon mouvement, serra la main que lui tendait Raymond.
— Vous avez bien des choses à me conter, sans doute, dit le comte, et moi je ne vous apporte rien de nouveau, puisque vous connaissiez la mort de ce pauvre... *
— Oui, dit Paul machinalement... une mort qui nous a tous attristés... mais nous sommes tous mortels ; aujourd'hui celui-ci, demain celui-là, et moi aprèsdemain, et toujours ainsi jusqu'à la fin du monde.
Avec des phrases de ce genre, Paul ne se compromettait pas.
Le jour perça le dôme des arbres, et on entendit des gammes joyeuses retentir sur le clavier des perruches dans la
salle basse de l'habitation.
IV n
Ce chant du matin annonçait la reine.
Le moment était solennel. Paul et Raymond ne se trouvant plus au cœur assez de courage pour supporter, en face l'un de l'autre, l'apparition d'Aurore, cherchaient dans les massifs cl ebéniers un recoin favorable où la nuit avait laissé un peu de ses ténèbres.
Elle se montrait sur le seuil de l'habitation avec une simple robe blanche serrée à la ceinture par le cordon d'un po[iha à menus grains. Un nœud de ru-
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bans noirs fermait les manches sur le coude, et une gaze de la même nuance couvrait les épaules et le sein.
Le comte Raymond regarda la terre comme pour la prier de s'ouvrir, et, marchant au hasard comme un homme foudroyé qui se survit à lui-même, il salua Aurore de la main sans se découvrir.
La belle veuve, en reconnaissant le comte, retint un cri de surprise et s'avança pour lui faire un accueil triste, mais affectueux. Quelques larmes des-
eendirentsur ses joues pâles, et la main quelle tendit au jeune homme était glacée par le froid de l'émotion, le froid de toutes les latitudes.
Paul observait tout et gardait l'altitude respectueuse d'un courtisan au petit lever d'une reine.
Les deux sœurs Davidson arrivèrent de suite et fort à propos.
— Mes filles, dit Aurore, je. vous pré-
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sente M. le comte Raymond de Clavières, un de nos meilleurs amis.
Raymond s'inclina en bégayant ces paroles confuses qui, même dans le calme du monde, accompagnent souvent une présentation.
A un regard et à un salut amical d'Aurore, Paul répondit par cette réflexion :
— Ne laissons pas trop monter le soleil.
— Vous nous accompagnez, monsieur le eomle? demanda Aurore.
—» Avec mon camarade Paul, répondit Raymond.
— Marchons les premières, dit Aurore en prenant le bras d'AugusIa et de Marie et en se plaçant au milieu, vous permettez, messieurs ?
Les deux hommes s'inclinèrent, mirent leurs carabines sur l'épaule, et Suivirent de très près. Ils essayaient de se
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tromper mutuellement par toute sorte d'innocents artifices.; ils affectaient de regarder avec intérêt les arbres, les fleurs, le gazon, le ruisseau, le rayon, l'insecte, tous les accidents du petit chemin de la mer, et jamais un coup d'œil ne s'égarait sur le groupe divin qui marchait devant eux et donnait la vie au désert en le remplissant de grâce et d'amour.
On arriva bientôt sur le rivage, et Aurore ne témoigna aucune surprise en voyant le hangar et la muraille de bambous.Elle se retourna et dit avec un sourire imperceptible :
— Je vous remercie ; mais cela ne me surprend pas. Hier au soir, lorsque M. Vandrusen m'a conseillé de conduire mes filles a la mer, j'ai tout deviné.
Paul et Raymond s'assirent, au grand soleil, à cinquante pas des nouveaux bains de Diane, pour surveiller la lisière du bois et faire bonne garde.
Aucun deux ne voulait prendre la parole le premier ; ils paraissaient absorbés dans leur devoir de gardiens, ce qui leur donnait une contenance naturelle.
Paul, qui cherchait une occasion défaire
rompre le silence au comte, mil la main sur la détente de sa carabine et remua plusieurs fois la tète de droite a gaucho, comme fait un chasseur qui voit ou croit voir poindre un gjbier dans un massif ténébreux.
— Y a-t il quelque chose là-bas ? demanda le comte, dupe du roturier.
— Je crois voir remuer des feuilles, dit Paul, et il n'y a pas un souffle d'air... Tenez-vous prêt comme moi.
— Mais, reprit le comte, point d'à-
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larme inutile; n'effrayons pas, pour un gibier innocent, ces trois pauvres femmes qui nagent. 11 faut faire feu s'il y a péril.
— Me prenez-vous pour un enfant, monsieur le comte? Je ne tirerai pas ma poudre à un ouistiti ou une perruche ; la poudre coûte cher.
— Oui, dit Raymond, lorsque le chasseur est calme...
— Mais je suis très calme, moi, inter-
rompit Paul; pourquoi serais-je agile?
j'ai vu trois tigres noirs dans ma vie... Savez-vous ce que signifie vu, chez nous, en termes de chasse ?
— Non. Que signifie vul
— Il signifie tué.
— Ah I fit le comte en souriant faux.
— La comtesse Aurore sait que je suis prudent ; elle m'a vu en chasse, et le gibier était plus dangereux et plus fin qu'un ligre noir, croyez-le bien.
Paul venait d'atteindre son but. II s'agissait pour lui, à la faveur d'une heureuse transition du silence a la parole, il s'agissait de décourager le comte Raymond, en lui racontant les services miraculeux qu'il avait rendu à la belle veuve. Cette espèce de fanfaronnade, assez commune chez les natures méridionales, répugnait pourtant à Paul, mais, lorsqu'il y a péril de mort, on se sert de toutes les armes de défense, et, dans l'occasion présente, c'étail l'excuse du jeune colon. Il fallait écraser un rival.
— Un gibier plus dangereux et plus
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fin que le tigre? dit Raymond avec un accent de raillerie imperceptible.
L'oreille des amoureux ne trouve rien d'imperceptible dans la modulation d'une parole tombée de la bouche d'un rival.
— Oui, monsieur le comte, oui, monsieur! reprit Paul, tout enchanté d'avoir amené l'entretien tout naturellement sur la bonne voie.
— Voilà un gibier, reprit le comte sur le même ton, voila un gibier que M. de
Buffon n'a pas classé dans son histoire naturelle.
Une aigreur douce s'infusait peu à peu dans l'entretien, comme il arrive toujours entre deux rivaux qui se respectent et qui vont se détester.
— Je n'ai pas l'honneur de connaître M. de Buffon, dit Paul en imitaut le ton du comte , mais je le regarde comme un faux historien, s'il n'a pas classé le
Bantam.
A ce nom le jeune comte tressaillit et
regarda Paul fixement.
— Oui, le Bantam, reprit Paul d'un ton de triomphateur. Si vous connaissez M. de Buffon, recommandez-lui cet ani-
mal. Le tigre noir est le meilleur enfant
du monde ; il vous regarde avec de grands yeux hébétés et vous prie de lui mettre une balle au front. Tant que vous ne lui rendez pas ce service, il est furieux. J'en ai obligé trois comme cela dans ma vie. Mais le Bentamî oh! le Bantam! c'est une autre espèce ! il entre a minuit dans la chambre des femmes, les arrache de leur lit et les emporte dans un souterrain.
Raymond pâlit et la demande expira
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sur ses lèvres; une sueur froide courait sur son corps, sous la rage du soleil.
— Mais il n'y a point d'animaux féroces, reprit le jeune colon ; il y a des hommes féroces. Le lion et le tigre n'ont jamais arraché des femmes de leur lit.
Ce sont des propriétaires qui défendent leurs déserts contre les voleurs. Nous sommes les voleurs, nous. Si vous entrez de nuit dans une habitation de Palmer, à Batavia, M. Palmer vous tuera d'un coup de pistolet. C'est ce que font les lions elles tigres ; ils sont chez eux. Les griffes sont leurs armes : ne pouvant vous brûler la
cervelle, ils vous la mangent, c'est leur droit de propriétaires depuis Adam ; mais les hommes féroces n'ont pas le droit d'entrer dans vos chambres à minuit.
Pourquoi ne se bâtissent-ils pas des chambres, les paresseux? Mais les hommes féroces ont reçu la raison de Dieu, et ils doivent respecter les femmes qui dorment, et la sainte pudeur qui ne dort jamais.
— C'est très juste! dit Raymond toujours agité du même frisson ; mais vous ne m'avez pas achevé l'histoire du Ban-
tam.
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Raymond tremblait à l'idée d'entendre un récit horrible ; mais nous avons en nous une curiosité infernale qui nous fait solliciter froidement les secours qui brûlent notre âme et déchirent notre cœur.
Alors Paul raconta l'épouvantable nuit de l'habitation d'Ovestein, l'enlèvement d'Aurore et la mort de Banlam dans le souterrain de Kalima.
La prudence et la retenue abandonnèrenl un moment le jeune Raymond ; il se composa une parole inouïe avec des
larmes, des sanglots étouffés, des soupirs stridents, et dit :
— Quoi ! vous avez vu cela ! vous avez assisté à cette scène de violence et de terreur !
— Oui, monsieur!
— Et vous netes pas mort ?
— Au contraire, j'ai tué!
— Vous avez vu Aurore se débattant dans les griffes du monstre?
— Mais je vous dirai vingt fois oui : êles-vous sourd ?
— El Aurore vous a parlé le lendemain ? a levé les yeux sur vous?
— Ah! ceci est fort ! dit Paul en croisant ses mains sur sa tête, vouliez-vous qu'elle me donnât mon congé parce que j'avais commis le crime de lui sauver la vie où l'honneur?
— Excusez, Paul, reprit le comte en revenant à lui commeaprès un évanouissement moral, excusez-moi ; cet affreux récit m'a bouleversé ! je cherche ma raison au fond de ma tète. Jamais les
hommes n'ont entendu rien de pareil. Il y a de quoi devenir fou en écoutant!
Paul, vous avez fait une héroïque action ! comme le ciel vous récompense!
— Je ne cherche pas ma récompense si haut, murmura Paul.
Raymond tressaillit et regarda Paul, qui garda un silence étrange, malgré l'interrogation d'un regard attaché sur lui.
— Si vous l'avez trouvée sur la terre, cela doit vous suffire, dit Raymond d'une voix sombre.
— Et cela me suffit, répondit Paul.
Faire une bonne action, c'est se récompenser soi-même.
Le comte respira.
En ce moment les deux femmes des Vadankéris passèrent devant les deux jeunes gens, qui ne les remarquèrent pas. Toute vigilance étaient suspendue par l'exaltation de l'entretien. Ces femmes se rendaient auprès d'Aurore et des deux sœurs Davidson pour les servir, après l'exercice de la mer.
Raymond, la tête appuyée sur ses
mains, assistait à la scène du souterrain de Kalima.
Paul regardait à la dérobée ce noble jeune homme, qui ne dissimulait plus son désespoir et montrait tant d'amour, a force de le cacher, et il oublia un instant sa position de rival pour donner un peu de compassion à un ancien ami.
— Et vous, dit-il d'une voix affectueuse, vous, monsieur le comte, je sais ce que vous avez fait a Timor. . . Cela vaut bien, au moins, ce que j'ai fait a Kalima. Hier au soir, j'ai retrouvé mon cousin Alban Révest... Il m'a tout raconté...
184 LES DASUrëS
Vous avez été noble, comme toujours...
Vous ne daignez plus me répondre, monsieur le comte?... Ai-je commis une faute? Devais-je laisser madame Despremonts au pouvoir de Bantam ?
— Oui, murmura le comte a voix très basse.
— Pardon! monsieur le comte, reprit Paul, je crois avoir mal entendu... S'il vous plaisait de...
— Vous avez bien entendu, dit Ray-
mond, mais vous ne comprenez pas ma pensée... Si vous eussiez laissé madame
Despremonts au pouvoir de Ban laru, j'aurais fouillé dans tous ses recoins l'archipel de la mer javanaise ; et c'est moi, c'est moi qui aurais tué le bandit!
— C'est vous, c'est vous?.. . dit Paul en remuant la tête; la chose faite est plus sûre que la chose à fairo. L'archipel est grand.
— Oui, vous avez raison, Paul, j'ai tort.
— Si aujourd'hui, monsieur le comte, je vous avais dit ceci : — Je tenais Ban-
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tam sous mon poignard, niais je ne l'ai pas tué; je lui ai permis d'enlever Aurore, pour vous réserver à vous, monsieur le comte, l'honneur de la chercher dans les mille cavernes et forêts de l'archipel malaisien...
— Mon Dieu ! interrompit le comte, encore une fois, je vous le répète, vous avez raison. Que faut-il vous dire de plus !
— Et je parierais bien que la comtesse Aurore est de mon avis, reprit Paul avec un accent d'ironie subtile, bien permise
à un triomphateur, car le comte avait l'air profondément abattu.
La vision de Kalima était toujours devant ses regards. De larges gouttes de sueur tombaient de son front et baignaient la terre; un soleil dévorant le couvrait de ses rayons; une réverbération torride enflammait ses yeux; il était insensible à ces tortures vulgaires, à ces accidents inotîensifs du climat. Aurore enlevée par un bandit; Aurore étendue sur la poussière du souterrain de Kalima, et livrant le mystère de ses nuits aux regards d'un homme, voilà ce qui brû-
lait le corps et l'âme de Raymond ! le soleil de l'équafeur était glacé!
Un suave roucoulement de voix se fit entendre du côté de la mer. Les deux jeunes gens se levèrent ensemble pour prendre l'attitude sérieuse de la vigilance; l'entretien avait fait oublier le devoir.
Aurore parut, toujours marchant au milieu des deux sœurs, ce| qui ressemble assez a une précaution prise contre les adorateurs indiscrets, et en passant devant Paul et Raymond, elle se contenta dédire:
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— Messieurs, je vous remercie de votre dévoûment, mais une autre fois vous vous mettrez a l'abri. Comte Raymond, le soleil vous a rendu méconnaissable.
Les deux sœurs Augusta et Maria saluèrent les yeux baissés ; elles méritaient bien un regard en ce moment sous leur chapeau de paille, qui laissait tomber deux torrents de cheveux d'or sur des épaules d'agate, mais le double coup d'œil, rapide comme l'éclair, qui tomba sur le visage d'une seule femme, ne se détourna plus : il expira.
Paul et Raymond éprouvèrent à la fois une espèce de bonheur ; la moindre chose prend le nom de bonheur en amour; chacun remarqua que la comtesse Aurore les avait regardés tous deux avec une égale indifférence. Il fallut donc se contenter de cela pour le moment. Paul avait pris un air grave, et dit:
— Voici l'heure du travail. Les autres sont déjà au chantier ou au marécage.
La reine déteste les paresseux.
Ils suivirent a distance les trois femmes, et, comme ils passaient devant la
fontaine des roses d'ivoire, Raymond ne pul s'empêcher ne lui donner un long
regard.
— Vous devez trouver cela bien dévasté, monsieur le comte, dit Paul; un bel endroit qui plaisait tant à. ..Eh bien! elle ne vient plus s'y asseoir; elle ne regarde plus même en passant les roses et la fontaine; elle ne quitte plus ses filles, Augusta et Maria. C'est ainsi. Allons au travail.
Raymond laissa partir Paul et entra dans l'habitation qu'il trouva déserte. La
fièvre do l'insomnie avait brisé ses forces, et le silence funèbre qui régnait autour de lui l'épouvantait. Tout semblait porter le deuil du comte Despremonts ; tout semblait présager un trop long veuvage.
Le jour s'annonçait avec des tristesses et des ennuis intolérables, et ce jour paraissait être le modèle de l'avenir.
La pensée expirait dans sa tête, et il marchait au hasard, maîtrisé par ses pieds, et non par sa volonté; cette impulsion machinale le ramena sur le chemin de la mer, et comme il passait devant la fontaine dos roses d'ivoire, il s'arrêta, comme un homme épuisé \>*f
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épuisé par une course haletante, s'assit sur un amas de fleurs et de gazons dévastés, et, s'abandonnant à une langueur invincible, il s'endormit, comme on meurt.
CHAPITRE SEIZIÈME
Le sommeil est un remède qui vient de Dieu ; la sentence des hommes n'aurait pu le découvrir. Après avoir dormi quelques heures, Raymond se trouva mieux, c'est-à-dire plus disposé a sup-
porter une souffrance morale. La santé ne sert qu'a cela. Un murmure confus de de voix détermina la direction de sa marche, il s'élevait a coup sûr du chantier des travailleurs.
Et rentrant en lui-même, il s'accusa de négligence coupable envers les colons, ses amis, et voulut se hâter de réparer des torts qui s'aggravaient d'heure en heure. Comme il connaissait parfaitement les localités, il trouva sans peine le terrain des défricheurs, et son apparition fit suspendre tout à coup les travaux Ce fut un long cri de joie sur toute
la ligne, même parmi les colons qui ne connaissaient pas le jeune gentilhomme.
Il fallut demander une trêve à la douleur et montrer un visage joyeux; c'est ce que fit le comte. D'ailleurs le tableau qu'il avait devant lui amenait une diversion de surprise, pour un moment, du moins.
Raymond assistait à la fondation d'une ville. Cinquante damnés ou bandits déposaient, dans cette solitude javanaise, le germe d'une civilisation. La ferveur du travail bouillonnait dans cette im-
mense ruche. On élevait des huttes en bois de fer, revêtues de maçonnerie, ou de petites maisons en bonnes pierres, avec des jardins clôturés de haies vives; on bâtissait des fermes, des hangars, des élables, dans les positions les plus pittoresques du monde et sous des arbres séculaires dont les racines se baignaient d'eaux vives, dont les cimes s'arrondissaient en arceaux. Au centre du chantier, et sur un tertre de gazon fleuri plus beau qu'un trône, la jeune comtesse Aurore était assise entre les sœurs Davidson et donnait l'exemple du travail en tressant la paille de Manille, comme font les jeunes femmes d'Empoli dans la
vallée florentine de l'Arno. D'heure en heure, la belle veuve se levait et passait devant les travailleurs eu donnant à chacun de bonnes paroles d'encouragement et d'éloges. Jamais salaire n'a trouvé plus de prix sur un chantier. Tous ces hommes, enlevés aux habitudes de la vie sauvage, par la fascination d'une femme, suspendaient un instant leur travail pour regarder, avec des yeux humides, cette apparition céleste , cette reine majestueuse et charmante, qui n'avait plus de sourire depuis son veuvage, mais qui se rapprochait mieux des pauvres de la terre en leur montrant des larmes humaiues, ces exquises perles du cœur.
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L'aimant attira l'acier. Le comte se rapprocha insensiblement d'Aurore en usant de précaution, car au moindre geste, au moindre signe, au moindre mouvement équivoque, partis du groupe des trois femmes, le comte se proposait de faire un pas rétrograde, et de changer sa direction.
Aurore assise et tressant la paille, ne témoigna par aucun mouvement qu'elle approuvait ou désapprouvait la visite du comte Raymond. Les deux sœurs Davidson tinrent constamment leurs yeux baissés sur leur ouvrage, et, comme le
velours des hauts gazons amortissait le bruits des pas, le comte pouvait croire qu'il n'avait été aperçu qu'au dernier moment.
11 salua les trois femmes, sans oser accompagner d'une parole le mouvement gracieux de sa tête et de sa main, et il attendit.
Son cœur avait moins d'agitation le jour de l'attaque de Timor.
Aurore leva la tête, donna un regard
tranquille a Raymond, et continuant
son ouvrage, elle <lit :
— Monsieur le comte, il y a deux bonnes choses en ce monde, le travail et la prière, n'est ce pas?
En toute autre occasion, le comte en aurait trouvé facilement une troisième, mais les nœuds de rubans noirs de la belle veuve ne permettaient aucune profane observation.
11 chercha une réponse convenable et
un organe ferme, et fut assez heureux pour trouver le mot de la situation :
— Aussi, madame, dit-il, je viens, comme un émigré pauvre, demander du travail au chantier de nos amis.
— Votre œuvre est faite, monsieur le comte, reprit Aurore sans lever les yeux, tout ce qu'une noble épée pouvait accomplir est accompli.
Cette allusion timide, mais claire, a 1'allaquc de Timor, releva un peu le courage de Raymond.
-— Madame, dit-il, par droit d'aînesse, la charrue est plus noble que l'épée. Je puis donc travailler au défrichement sans déroger.
— La maîtresse d'un chantier, dit Aurore, ne refusera jamais les services d'un ouvrier intelligent et dévoué.
— Alors, madame, l'ouvrier dévoué attend le geste qui lui désignera sa place.
— En altendanl, prenez celle-ci, dit Aurore en désignant un siège de gazon.
Veuillez bien vous asseoir à côté de ma fille Augusta.
Raymond n'attendit pas une seconde invitation.
Aurore prit une corbeille pleine de paille de Manille, et dit :
— Voici un travail pour des mains de gentilhomme.
— Mais nous avons tous fait de la broderie à Versailles, dit le comte d'un ton qui ne voulait p;is paraître joyeux.
— Alors, reprit Aurore, vous trouverez le métier plus facile. C'est de la broderie en paille. Ma fille Augusta est très habile ouvrière eu ce genre. Elle va vous donner les premières leçons.
— Croyez-vous, madame, que nos amis me permettront de travailler la paille quand ils travaillent la terre?
— Nos amis ne vous permettront jamais de travailler avec eux, dit Aurore avec fermeté; nos amis savent tous ce que vous avez fait pour moi et pour cette
colonie naissante : ils ne vous demandent rien de plus.
Et donnant un coup léger sur le bras d'Augusta, elle ajouta :
— Allons! ma fille, donnez votre première leçon a M. le comte. II faut que l'écolier vous fasse honneur.
Quoique le ton de cet entretien fut léger , personne n'osait hasarder un sourire. Le sérieux du deuil ou du respect était encore empreint sur tous les
visages. Toutefois un observateur aurait
remarqué une imperceptible tendance vers la transition qui sépare la dernière larme du premier rayonnement. Les grandes douleurs ont leur progression ascendante et descendante, et c'est fort heureux pour notre humanité toujours destinée à souffrir. Il faut que le cœur se repose pour élaborer de nouvelles larmes qui ne peuvent manquer de trouver leur emploi.
Augusta prit dans ses petits doigts d'ivoire les mains de Raymond pour les façonner au mécanisme du travail, et
parut satisfaites des heureuses dispositions de son élève.
Pendant cette leçon élémentaire, l'entretien continuait :
— Il faut que je remercie le capitaine Surcouf au nom de tous nos amis, dit Auro,re; il nous a fait des présents comme un roi de l'Inde. Le tabac et la paille de Manille ne pouvaient arriver plus à propos. J'ai rendu tous ces braves gens heureux avec du tabac, et j'ai gardé la paille de Manille pour les doigts délicats. Quant aux étoffes de toute espèce, elles nous
seront plus utiles encore. Tant que ces pauvres damnés ne se verront pas convenablement vêtus, ils se croiront toujours sauvages. L'habit fait l'homme.
— C'est parfaitement juste! dit Raymond, qui ressuscitait.
— Croyez «vous, monsieur le comte, reprit Aurore, que le capitaine Surcouf nous rendra bientôt une visite quelques instants?
Je ne le pense pas, madame.
— Et la raison ?
A cette demande, tirée à brûle-pourpoint, le comte affecta d'embrouiller ses doigts dans une gerbe de paille Manille et chercha une réponse acceptable.
Augusta aidait naïvement son élève dans son travail.
Aurore renouvela sa question avec un ton plus impératif.
plus embrouillé que sa main, c'est que Surcouf... on peul parler sans crainte ic', n'est-ce pas ?
Aurore regarda fixement le comte et répondit :
— Personne ne comprend le français, excepté nous.
— Alors, madame, je vous dirai que Surcouf ne veut [tas brouiller votre colonie naissante avec quelque puissance ennemie. Nous devons être neutres, nous;
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si nous étions soupçonnés d'entretenir des intelligences avec Surcouf, il pourrait nous arriver malheur. Le capitaine Surcouf, tout brave qu'il est, est le plus prudent des hommes lorsqu'il s'agit de ne pas compromettre la vie ou les in térets de ses amis.
Raymond s'applaudit d'avoir trouvé quelque chose qui ressemblait à une bonne raison.
- - Oui, dit Aurore, je comprends ce scrupule; il est honorable, et je reconnais bien la prudence du vrai courage.
Je reconnais Surcouf... mais on peut lui écrire... vous lui écrirez sans cloute, comte Raymond?
— Oui, madame, à un port neutre ou à un port libre... à Chéribon ouaKalima.
— Lui écrirez-vous bientôt ?
A la première occasion, madame.
-—Oh! je vous trouverai facilement un facteur dans cette troupe; ils savent \om te ehêtnlu éê KaLimi* Voui me pe#
mettrez d'ajouter quelques lignes à votre lettre?
Le comte fit un signe d'assentiment; il venait d'apercevoir Paul qui s'avançait avec une nonchalance peu naturelle et faisait courir sa main droite sur ses yeux, comme un homme qui doute de ce qu'il voit.
Paul salua les trois femmes, et, se donnant un peu d'assurance, il prit le ton d'un agent rapporteur et dit :
** Madame le eamtcwe* le défriche*
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ment du sud sera terminé demain. La saison est bonne pour les semailles ; nous pourrons ouvrir la rizière à la nouvelle lune. Les mûriers de Chine s'annoncent bien; j'ai fait entourer leurs pieds d'une petite flaque d'eau pour les préserver des insectes. Nos caféiers sont en plein rapport et nous donneront un grain comparable à celui de Bourbon, le chanvre de Chine est superbe avec ses belles feuilles étroites et pointues. Toutes nos autres plantes textiles promettent beaucoup. Je suis heureux d'annoncer ces bonnes nouvelles a madame la comtesse.
Aurore avait déposé sou ouvrage sur
ses genoux, et elle écoutait le rapport avec l'attention d'une bonne reine qui s'intéresse au bien-être de ses sujets.
— C'est bien, dit-elle, très bien, monsieur Paul. Je connais votre zèle, et, si nous prospérons, la petite colonie vous devra beaucoup..? Êtes-vous content de tout votre monde?
— Oh! madame, il est impossible de voir des hommes plus sincèrement unis.
On ne voit chez eux ni rivalité, ni mauvais vouloir, ni jalousie. Ils se souviennent toujours de celte belle parole que vous
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leur avez dite : — Vous n'êtes pas mes serviteurs, vous n'êtes pas mes esclaves, vous êtes mes compagnons et mes aides.
— Il suffit d'un mot comme celui-là pour humaniser des lions. On n'a pas oublié aussi une réponse de madame la comtesse....
— Laquelle ? dit Aurore, je l'ai oubliée peut-être ; rappelez-la moi, car je tiens à connaître le bon effet d'une parole. Cela me fera mieux réfléchir avant de répondre.
ttm
%H b\m\ dit ïm\i vmu» ti$mm
DE JAVA 22 i
nous arrivâmes avec les Vadankéris, leur chef Minian, qui travaille là-bas, vous dit les larmes aux yeux : — Vous n'appartenez pas à la terre, parce que vous avez pris pitié des damnés. Alors, madame la comtesse répondit : — Eh !
mon Dieu ! nous sommes tous des damnés dans ce désert; c'est un bon état que nous avons pris, pour ne pas être des damnés dans l'autre monde.
— Je me rappelle parfaitement cette réponse, dit la comtesse, et je la maintiens. Nous sommes tous des damnés.
C'est l'égalité du désert... qu'en dites— vous, monsieur le comte?
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— Moi, madame, répondit l'émigré, je vous approuve fort : ils parlent beaucoup d'égalité, là*bas, je ne l'ai trouvée qu'ici.
— Eh bien ! vous nous quittez, monsieur Paul ? dit Aurore.
— Madame — répondit Paul, revenant sur ses pas — j'ai encore une tournée a faire du côté de la bâtisse; mon temps est précieux.
11 retenait l'épigramme prête à jaillir
de ses lèvres, mais il regardait le corale Raj'mond obliquement, pour remplacer l'épigramine par le coup d'œil.
Aurore, qui devinait la pensée de Paul, jugea qu'il était prudent de ne pas te retenir et dit :
— Oui, votre idée est bonne, monsieur Paul; montrez-vous à ces braves travailleurs qui vous aiment, et racontezleur quelques unes de ces histoires qui les amusen l da ns un quart-d'heure de récréation-
— Madame la comtesse l'ordonne? dit Paul en s'inclinant.
Et il descendit au chantier en murmurant des paroles sourdes dont le sens n'arriva pas aux oreilles de la jeune veuve. A quelques pas du groupe des femmes, il cessa de parler à voix basse, mais il arracha une petite branche de chêne, la brisa et en jeta brusquement
les morceaux sur le gazon.
Aurore ne regardait pas son travail en ce moment; elle avait suivi de l'œil le jeune homme, et le grincement de la
branche brisée lui arriva au cœur et en arracha un soupir.
Le comte Raymond remerciait son travail de tressines; il lui avait rendu un grand service dans un bien mauvais moment.
Paul trouva son cousin Alban parmi les travailleurs du chantier. Le marin quitta l'ouvrage avec empressement, et vint serrer la main de Paul, en lui disant :
— Je ne suis pas né pour faire ce rude
métier. Puisque tu es le chef, donne-moi la permission de me promener jusqu'à la nuit avec mon fusil sous le bras.
— Tiens! dit Paul, frappé d'une idée.
Tu peux me rendre un service, cousin.
— Pourvu que je ne fasse rien, dit Albau, je ferai tout ce que tu voudras.
— Mais tu me garderas bien le secret ? dit Paul.
— C'est encore très facile, dilAlban;
on ne sue pas à l'ombre en gardant un secret.
— Écoute, reprit Paul... vois -tu ces trois femmes assises là-bas sous les arbres?
— Trois belles femmes ! que diable font-elles ici! A Batavia, elles épouseraient trois nababs avant quinze jours.
— Cela ne te regarde pas, cousin ; ne te mêle pas de leurs affaires... Vois-tu un jeune homme, tout habillé de blanc,
assis à côté d'elles et qui s'amuse à gâter de la paille de Manille?
— Pardi ! belle question ! je le connais beaucoup. C'est un ci -devant noble.
— Cela ne te regarde pas, et ne parle jamais de ci-devant ici; nous sommes tous des damnés de Java ; eu attendant le paradis. A deux pas de ce jeune homme, sur cette hauteur, il y a un terrain entamé... Sais-tu ce que c'est un terrain entamé?
— Non, cousin.
— Eh bien ! tu le verras, reprit Paul ; nous avons commence à extraire des pierres blanche de ce terrain... Connaistu les pierres de ce Cassis ?
— Oui, des pierres superbes; la fontaine du Bausset est faite avec ces pierres* là.
— Prends cette corbeille et va sur ce terrain...
— Ah ! il faut encore travailler! interrompit Alban;je me débarque.
— Imbécille! tu appelles cela travail*
îer! les pierres sont toutes prêtes. J'en ai fait sauter hier une cargaison avec deux livres de poudre. Il s'agit d'en ramasser de quoi remplir cette corbeille.
— Diable! en voila un de métier que lu me donnes, cousin.
— Attends donc... quand tu auras mis une douzaine de pierres dans la corbeille, lu pousseras un soupir comme un nom nie fatigué...
— Je te promets que ce soupir sera naturel.
— A-l-il les tôles plantées au long sur ie flanc, ce cousin, reprit Paul avec un accent railleur; alors, comme nous sommes tous égaux ici, tous damnés, tu prieras le comte Raymond de vouloir bien l'aider dans ton travail.
— Et s'il refuse ?
— Il ne peut pas refuser; nous sommes tons égaux, el il n'est pas juste alors que les uns remuent des pierres et les autres de la paille...
— Bien parlé, cousin.
— Ecoute toujours, Alban... et quand la corbeille sera pleine, elle sera lourde.
— Je crois bien, un quintal au moins, et avec cette chaleur, deux quintaux.
— Veux-tu donc me laisser tiuir?
— Finis, cousin.
— Tu diras au comte : — Diable! je ne puis porter tout seul cette corbeille au chantier; voulez-vous avoir la bonté de m'aider, monsieur le comte ?
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- El s'il refuse, cousin ?
— Il ne peut pas refuser, cousin, nous sommes touségaux, reprit vivement Paul; vous apporterez donc ici ce chargement de pierres...
— Après vous recommencerez jusqu'à la nuit. C'est une promenade comme tu vois.
— J'aimerais mieux me promenertou seul sans pierres.
f) Fais ce que je te dis, et demain je
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le permettrai la pèche à la ligna et un tour de promenade dans la réserve des cailles.
— A présent, je t'obéis... Mais quelle idée as-tu de troubler le repos de ce pauvre ci-devant noble.
— Cela ne te regarde pas, interrompit Paul ; fais ce que je te dis, cousin, tu es aveugle, et je te conduis.
Al ban prit nonchalamment la cor-
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beille, la posa sur son épaule gauche et gravit, a pas lents, la petite hauteur.
Paul, tout en inspectant les travaux, suivait l'œil de son cousin.
CHAPITRE DIXSEPTIÈME
Alban Révest, alléché par la promesse d'une pêche et d'une chasse, ces deux plaisirs capitaux des paresseux du raidi maritime de la France, s'acquitta très bien de sa commission et joua son rôle avec un naturel admirable.
Après avoir remué nonchalamment quelques pierres, il prit un foulard et s'essuya la sueur de son front avec des contorsions eldes soupirs exagérés ; puis, élevant sa voix, fortement timbrée par la nature, il dit :
— Quelle chaleur de four! je donnerais volontiers ma bénédiction à une âme charitable qui viendrait m'aider!
— Mais je vous aiderai gratis, mon cher Alban, dit le comte en quittant sa paille pour répondre a l'appel indirect du marin.
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— Pardon, monsieur le comte, reprit Alban en feignant la surprise, je me disais cela à moi-même.
— Non, vous avez raison, dit le comte; il fait très chaud, même sous ces arbres, et un peu d'aide faitdu bien dans le travail.
Et le gentilhomme ramassa gaîment ça et là des pierres pour aider Alban.
Aurore trouva quelque chose de suspect dans ce qu'elle voyait, et, après une courte réflexion, elle crut deviner une manœuvre ou une raillerie de Paul,
ce qui lui causa une certaine irritation, iv ic
— Eh bien! monsieur le comte, ditelle, pourquoi quittez-vous votre leçon?
— Madame, répondit Raymond, je connais ce jeune marin , il ne sait travailler qu'au jour de bataille, et alors il travaille bien; mais, sur un chantier comme celui-ci, il a toujours besoin de quelqu'un qui travaille pourlui, etcoincne il m'a aidé beaucoup à Timor, je veux l'aider un peu aujourd'hui.
— Ah! dit Aurore; ce jeune homme était à l'attaque de Timor? il a des droits alors à ma juste reconnaissance... Son nom ?
— Alban Révest, du Bausset, près Toulon, répondit le jeune marin.
— Approchez, dit Aurore, avec celle voix nonchalantedontles femmes créoles se servent a propos quand elle veulent cacher aux autres une pensée trop sérieuse.
El elle ajouta, sur le même ton, en s'adressant au comte :
— Veuillez bien, vous, monsieur, vous remeltre en apprentissage à côté de ma
011e Augusta.
Paul examinait de loin cette scène et
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n'inspectait pas les travaux. Une colère sourde l'agitait et crispait ses mains sur l'écorce de l'arbre contre lequel il s'appuyait pour se donner une contenance d'inspecteur.
— Monsieur Révest, dit Aurore, le comte Raymond vous a remarqué à l'affaire de Timor ; il est bon juge en fait de
courage. Je vous remercie du fond de
mon cœur.
— Pardon, madame, dit Alban, je ne me rappelle pas ce que j'ai fait de si extraordinaire à Timor. Nous avions devant
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nous un vol de sansonnets, nous les avons assommés à coups de bâton. Celait plus facile que de porter ce las de pierres blanches au chantier.
Alban eut l'honneur d'arracher le premier sourire franc au visage de la belle veuve.
— Je comprends, dit-elle ; vous devez trouver beaucoup d'ennui en arrivant ici... où vous ne connaissez personne.
Alban tomba dans le piège dressé par la plus douce des voix.
— Excusez, madame, ditlejrune marin; j'ai trouvé ici mon cousin.
— Ah! vous avez trouvé votre cousin ! dit Aurore... et il se nomme comme vous?
— Non, madame, son père était le frcre de ma mère, il se nomme Paul Tanneron, de la Ciotat.
— M.Paul est votre cousin?... ah! je vous en félicite... c'est un honnête gar-
çon... il est très aimé ici... mais vous ne trouvez pas souvent l'occasion de lui parler ; il est très occupé, lui.. . Nous venons de le voir passer tout a l'heure... L'avezvous vu ?
— Oui, madame, je viens de le voir.
— Et de lui parler? demanda nonchalamment Aurore.
— Oui, madame.
— C'est bien!... laissez ici votre cor-
beille et descendez avec moi; je vais donner un coup d'oeil aux travaux.
Et s'adressant aux sœurs Davidson et au comte :
— Vous m'attendez, n'est-ce pas? je vais voir ces braves gens, mais sans suite... ils sont trop timides quand je suis trop accompagnée, et s'ils avaient quelque chose à me demander, ils n'oseraient pas... Augusla, ma fille, êtes-vous contente de votre élève, fera-t-il des progrès ?
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- Oui, mère, répondit Augusla ; monsieur le comte vient d'achever une tressine où il n'y a pas la moindre aspérité.
— Je vous l'ai dit, ma GUe, cet élève vous fera honneur.
Et Aurore, usant de toutes ces ruses, que le but rendait innocentes, s'achemina lentement vers le chantier, en travaillant toujours a ses tresses de paille, comme une ouvrière active qui ne veut pas perdre du temps.
Les Iravailleurs ramassaient le caillou déplacé par sa sandale, cueillaient la feuille qui avait effleuré sa joue, et serraient ces précieuses reliques ; ils aspiraient l'air qu'elle venait d'embaumer en le traversant, et ressentaient une joie ineffable lorsque leurs yeux avaient rencontré un instant son regard si doux. Les oiseaux chantaient sur les arbres, leurs chansons les plus mélodieuses, pour répondre à sa voix. L'amour, l'extase, l'admiration, le respect entouraient cette femme et lui servait de cortège dans ce désert.
Elle sembla se laisser conduire par
le hasard de la promenade et rencontra Paul, vers lequel elle se diri^ait, par d'adroits méandres, depuis son premier pas.
L'œil toujours ûxé sur ses tresses de Manille, elle dit a Paul :
— Ceux qui nous entourent ne savent pas un mot de français, n'est-ce pas?
— Pas un mot, reprit Paul en tremblant : il n'y a que cinq damnés.
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— Paul, reprit-elle, il y a deux manières de parler : celle qui exprime et traduit avec le visage et le geste le sens de la parole, et celle qui ue laisse rien comprendre de ce qu'on dit par les mouvements de la figure, des yeux et des mains.
Paul, ravi et consterné par ce mystérieux préambule, resta immobile, et attendait de plus simples explications.
— Ainsi, reprit Aurore, quelque soit l'effet que produira sur vous ce que je vais dire, faites violence à votre caractère et ne vous trahissez pas,
En parlant ainsi, Aurore affectait de suivre minutieusement le travail de ses petits doigts sur les tresses de paille.
— Écoutez-moi , ajouta-t-elle ; vous venez de commettre une grande faule ; ne vous excusez pas, ne vous justifiez pas.
— Quelle faule, madame ? dit Paul du ton d'un homme qui connaît sa faute et qui la demande.
— Et vous en commettez une seconde en ce n omenl ! reprit la belh' veuve, en
coupant avec vivacité un brin de paille
parasite qui n'embarrassait nullement son travail.
— Mon cousin Àlban... murmura Paul.
— Votre cousin ne m'a rien dit, interrompit Aurore; j'ai tout deviné... Maintenant avez-vous bien posé les conséquences de votre première faute ? Elle pouvait briser l'union et la bonne intelligence qui doivent régner chez nous.
Par bonheur, le comte Raymond n'a rien soupçonné ; il allait même s'exécuter de
bonne grâce et vous obéir en dupe, sans le savoir. Je veux donc couper court au mal dans son principe, et je ne veux pas attendre une seconde équipée de votre façon ; celle-là pourrait être comprise et le résultat serait fâcheux.
— Madame, madame, dit Paul en se contenant, vous êtes bien sévère aujourd'hui envers un homme qui vous...
— La faute est grande, interrompit Aurore, mais ma sévérité n'ira pas plus loin; elle n'existe même déjà plus dans mon cœur.
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— Ab ! dit Paul en retenant deux larmes ; rien n'existe plus dans votre cœur, du moins pour moi. Rien n'existe plus dans votre mémoire. L'oubli est venu le lendemain du service. Gardez-moi votre sévérité, il restera quelque chose de moi dans le fond de votre cœur.
— Ah ! monsieur, dit Aurore piquée au vif, je ne m'attendais pas à trouver de si cruelles paroles dans votre bouche.
Votre âme était plus noble, et votre conduite plus délicate autrefois... Brisons là...
~ Non, madame, interrompit Paul,
vous m'avez donné une occasion de vous parler sans témoins et j'en profiterai. Je ne veux pas briser la, je veu\ tout dire ; et si vous ne m'éeoutez pas, je le dirai à ces arbres, à ces pierres, à ce ruisseau ; je le crierai dans ce désert. C'est que je suis juste, madame, juste comme Dieu...
je vous aime, vous le savez.
— Paul, interrompit Aurore en désignant un-nœud de ruban noir, tan( que vous verrez ceci sur ma robe, soyez respectueux dans vos paroles, au nom du ciel !
— Mais, au nom du ciel aussi, m;»
dame, permettez-moi, d'achever ma pensée... Je suis juste, vous dis-je; moi, je veux bien respecter le signe sacré de votre veuvage, mais j'exige que les autres le respectent aussi.
— Vous exigez ! vous exigez ! dit Aurore d'un ton de reine.
— Oh! pardon, madame! reprit Paul avec une humilité charmante; si nous étions seuls; je tomberais à vos genoux...
— Restez debout, dit Aurore, et soyez
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convenable; les génuflexions ne prouvent pas Le respect, ce sont les paroles qui le prouvent.
— Que voulez-vous, madame ! reprit Paul tout bouleversé, ma tête n'est plus à moi ; ma pensée est à Kalima. Votre beauté me donne f ivresse de la folie; je suis un autre, oui, oui. Oh! que je le comprends aujourd'hui, ce démon d'amour, ce satyre de Ramaïana, qui vint dans les ténèbres...
— Monsieur, interrompit Aurore, vous perdez la raison !
— Elle est perdue! c'est maintenant que vous vous en apercevez ! reprit Paul. ..Mon Dieu ! madame, je suisjuste... éloignez-moi , je me résignerai ; mais éloignez... l'autre aussi! L'autre!... qu'at-il fait de plus que moi ?... La campagne de Timor? Qu'a i-je fait de plus que lui? La campagne deBantam ! Il voulait sauver le mari ; c'est beaucoup ! J'ai sauvé la femme; c'est plus! Il vous aime comme un homme qui a été noble ; je vous aime comme un homme qui le sera. Pourquoi donc a-t-il le privilège, lui, de s'asseoir, a l'ombre, près de vous, comme un amant heureux, lorsque je travaille au soleil, moi, pour obéira votre volonté sainte?
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Pourquoi donner la vie à l'un et la mort à l'autre? Il a laissé la tombe de votre mari chez les sauvages, je vous ai retirée vivante et pure du souterrain de Kalima. Justice! justice! madame! que votre ruban noire de veuve ail la même couleur pour tous deux !
Aurore ne s'attendait pas à cette foudroyante apostrophe. L'amour extrême trouve toujours de bons plaidoyers; c'est le plus éloquent et le plus passionné des avocats.
Et pendant ce discours, Aurore se rap-
pelait cette nuit des ruines de la pagode, où Paul fut un ange gardien, et l'autre épouvantable nuit de Kalima, où Paul fut un ange sauveur. Les larmes coulèlèrent sur ses joues pâles et descendirent sur ses lèvres de corail; elle regarda Paul avec une expression qui ressemblait à la tendresse, et qui, peut-être ne mentait pas, et elle dit:
— Paul, croyez bien ceci : je ne ferai jamais rien qui puisse vous causer la moindre peine. Vous méritez de ne jamais souffrir à cause de moi.
— Madame, reprit Paul, tout ce que
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vous me dites reste gravé là, dans ma tête, comme sur l'airain.
— Nous avons beaucoup trop parlé, ajouta Aurore ; Dieu fasse que personne ne nous ait compris !
— Oh! ceux-là, dit Paul en montrant cinq ou six travailleurs, ne comprennent pas les gestes français.
— Adieu, Paul, reprit la belle veuve, croyez bien que je serai toujours pour vous au lendemain de Kalima !
Elle reprit avec lenteur le petit sentier qui la conduisait aux sœurs Davidson, et s'assit à peu de distance du comte.
— Eh bien ! dit-elle d'une voix revenue au calme, avons- nous avancé le travail ?
— Mère, dit naïvement Augusta, je ne suis pas contente de mon élève ; il est fort distrait et n'écoute pas mes observations.
— Bien ! pensa Aurore ; je comprends!
Et elle poussa un léger soupir qui signifiait : Il est impossible de vivre tranquillement entre ces deux exigences.
Cette réflexion mentale fut rapide comme l'éclair. Aurore prit une organe exempt de tout émotion et dit :
— Comment! monsieur le comte, vous faites des progrès en arrière?
— Oui, madame, depuis une demiheure, répond Raymond d'un ton sec,
Le double sens de la réponse n'échappa point à la jeune veuve; elle ajouta :
— La chaleur vous incommode peutêtre?
— Non, madame.
— Si nous changions de place? mes filles, qu'en dites-vous? Le soleil s'est ménagé une brèche dans ce latanier, et par moments il nous brûle les mains.
C'est probablement ce qui arrête les progrès du comte Raymond.
— Oh! ce n'est pas le soleil que je crains ! dit le comte en appuyant sur chaque mot.
Aurore affecta de ne pas comprendre le sens de cette phrase, et elle se leva pour examiner les environs et chercher l'ombre.
— Je vous prie de ne pas vous déranger pour moi, dit le comte en se levant aussi, jevais avoir l'honneur, mesdames, de vous dire au revoir.
— Ah ! vous nous quittez, demanda
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lestement Aurore, en coupant un brin de paille avec ses petites dents de perles.
— Oui, madame, je vais écrire une lettre au capitaine Surcouf... Vous savez, madame, c'est convenu.
— On a toujours le temps d'écrire une lettre, dit Aurore en roulant la paille autour de son doigt, pour l'assouplir. -
— Oui, a Paris, dit Raymond, on a toujours le temps d'écrire une lettre, quand on ne fait pas une révolution ;
mais ici, c'est autre chose, il faut écrire par duplicata, au moins... à Chéribon, a Kalima, a Madura. Trois lettres pour dire la même chose, c'est fort long.
— Comte Raymond, dit Aurore, je dirai ce soir à Miuiau de me choisir son plus agile télinga pour porter vos trois lettres demain.
— Madame, je vous serai bien reconnaissant.
Le comte fil un salut charmant et prit le chemin de l'aucienueliabilation.
Aurore se retira un instant à l'écart, loin des deux sœurs; elle laissa tomber son travail, croisa les mains sur sa tête, et s'écria :
— Mon Dieu ! donnez-moi la force de faire mon devoir jusqu'au bout! Mon Dieu ! ne m'abandonnez pas!
Aucun pinceau ne pourrait reproduire le regard désespéré qui accompagnait au ciel celte ardente prière.
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aura toujours autour des sages Pénélopes dos préteudants acharnés qui leur arracheront la broderie des mains pour les obliger à donner un regard à leur amour. La position d'une jeune et belle veuve est donc intolérable; il faut qu'elle se réfugie dans un couvent ou qu'elle écoule d'ennuyeuses ou amusantes déclarations. Il lui est défendu de poursuivre un but qui ne serait pas un second mariage, et toutes les veuves n'ont pas, comme Artémise, le courage de s'enfermer dans une cellule et démanger, grain à grain, les rendn s de leur mari pour dégoûter les amoureux.
La comtesse Aurore Despremonts n'a-
vait reçu pour tout héritage que la pensée généreuse de son mari ; elle voulait continuer son œuvre interrompue, et fonder une colonie française sur la côte sauvage de Sarnarang ; ce qui, depuis ce temps, a été tenté par d'autres Françaises, entre autres par la veuve de Fortuné Albrand, sur la côte de Madagascar, à Nossi-Bé, et par la veuve de Joseph Donnadieu,à Pulo-Pinang. Par malheur pour la comtesse Aurore, elle rencontrait sur son chemin deux exigences inexorables qui ressemblaient à des droits légitimes; deux rivalités invincibles qui ne voulaient entendre parier ni de défrichement, ni de colonisation, et
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qui entravaient les projets les plus sérieux avec des obsessions acharnées, comme les femmes disponibles en trouvent au milieu des villes calmes, entre les ennuis et les loisirs.
Il y a de ces erreurs qui traversent les cerveaux les mieux organisés. La comtesse Aurore s'imagina ingénument qu'à la faveur d'une vie isolée et recluse elle parviendrait à éteindre peu a peu ces deux passions, l'une des deux au moins, car l'obstacle était dans la rivalité des deux hommes, également chers au souvenir et à la reconnaissance d'Aurore.
Tendre la main a l'un des deux et repousser l'autre ; tuer celui-ci et faire vivre celui-là, jamais elle n'adopterait une préférence. L'unique ressource consistait à s'abstenir provisoirement.
Aurore ne quittait plus ses filles et son petit jardin; elle donnait ses ordres par Vandrusen ou Strimm, et tremblait parfois en voyant des lueurs alarmantes poindre dans les regards de ces deux messagers respectueux. Paul et Raymond erraient à l'aventure autour de l'habitation, et, poussés par un reste de de bon sens, ils se mêlaient aux travail-
leurs et s'acquittaient à peu près delenrs devoirs de colons. Inutile d'ajouter que ces deux amis avaient brisé leurs anciennes relations et se tenaient a distance, comme deux irréconciliables ennemis. Une jalousie sourde les faisait vivre en perpétuel éveil, et, dans ce doute injurieux que les jeunes gens novices entretiennent contre les femmes, ils se surveillaient l'un l'autre>car ils ne consentaient pas à se croire tous deux malheureux au même degré.
Aurore n'entendait plus gronder autour d'elle ces deux folles passions, car
au retour du calme, et dan* sa noMe confiance elle osa espérer unmeilleur avenir.
Raymond, avait, depuis longtemps, écrit deux lettres a Surcouf; c'était pour lui un devoir de conscience et de gentilhomme. Il fallait bien détruire celte fâcheuse impression que le c'est bien!
d'Augusta avait produite dans l'esprit de Surcouf, et rectifier le récit du swimmingmessenger dans tout ce qu'il avait apporté de faux et d'injurieux pour le caractère et la considération de la jeune veuve. Ce devoir rempli, Raymond avait in ter-
rompu toute correspondance, n'ayant reçu d'ailleurs aucune réponse de Surcou f.
Sur les deux chantiers, le travail allait toujours son train ; presque tous les jours Aurore se faisait excuser auprès des défricheurs et des maçons par l'intermédiaire de Vandrusen ou de Slrimm, qui apportaient aux travailleurs, outre les excuses, des cadeaux qui réjouissaient les sauvages elles hommes civilisés, une provision abondante de tabac deManille, de liqueurs fortes et de fruits de greffe cueillis au verger.
Le moindre incident qui vient jeter la perturbation dans la monotonie des existences n'échappe pas à l'œil des observateurs intéressés. Un jour, Paul, de son côté, Raymond, du sien, remarquèrent une imperceptible altération dans le mouvement régulier de la vie monotone du peut jardin. Ils firent tous les deux la même réflexion ; ils eurent tous les deux la même pensée; ils formèrent tous les deux le même dessein. Le mécanisme de l'intelligence soupçonneuse fonctionne à l'unisson dans les têtes de deux rivaux comme dans deux chronomètres de Cox.
Après la veillée du soir, Paul se retira
le premier, en affectant une démarche somnolente, et, après avoir fermé à grand bruit la porte de sa petite chambre, il descendit par la fenêtre et, rampant sur les gazons, il se blottit dans des massifs de verdure, à très peu de distance du petit jardin.
Raymond, un quart d'heure après, fit absolument la même chose, et le gîte qu'il choisit le séparait à peine de dix pas de l'autre espion.
Bientôt régna autour de l'habitation ce silence nocturne qui annonce un som-
mci! général, dans les villes comme au désert.
Une lumière brillait encore dans la chambre des trois femmes,* on voyait passer des silhouettes gracieuses sur les rideaux, et les deux espions remarquèrent une agitation régulière dans la marche de ces ombres; elles semblaient se préparer à une sortie nocturne, et non au sommeil.
Les ténèbres de la nuit et des arbres couvraient les environs. La petite lumière s'éleignit.
Des murmures légers, et qui semblaient retenus par la prudence, arrivèrent du petit jardin aux oreilles de Paul et de Raymond. Les portes, ces éternelles délatrices des équipées nocturnes, grinçaient, sous des mains circonspectes, et trahissaient comme toujours de perfides intentions.
Paul et Raymond retenaient à deux mains leur cœur qui, à force de battre trop rapidement, allait éclater.
Dans l'atmosphère d ebène compacte
qui couvrait les objets extérieurs , uue forme blanche était seule visible. Paul et Raymond distinguèrent donc une espèce de lueur mobile sur un fond de noir mat. Ils entendaient aussi un bruissement de voix timides, semblable au suzurre des sauterelles dans les nuits des étés méridionaux.
Paul et Raymond enviaient le bonheur des patients qui posent leurs têtes sur le billot et attendent la hache de l'exécuteur.
Tout à coup sur le sentier extérieur
du petit jardin une blancheur informe se leva comme un fantôme et se dirigea lentement vers la haie vive que fermait une porte de baguettes de naucléas.
Raymond et Paul prononcèrent avec la pensée les deux mêmes mots :
— C'est lui !
En ce moment, leurs yeux, leurs oreilles, leurs cœurs perdirent l'usage de leurs facultés habituelles; ils ne savaient plus ce qu'ils voyaient, ce qu'ils
entendaient, ce qu'ils éprouvaient.
Une jalousie de flamme leur donnait des sens nouveaux, les sens que la nature révèle un seul instant aux suppliciés quand la tête se sépare du corps.
L'apparition du sentier ouvrit la porte du petit jardin avec précaution, et ce grincement saccadé qui voulait cacher un mystère annonçait un crime aux oreilles des deux espions.
Sous les arbres du jardin, le noir mat de la nuit était sillonné par quatre reflets blancs, d'une allure symétrique, comme
des mouvements de quatre promeneurs.
On ne pouvait plu^ douter d'un rendezvous. Devant ces apparences, la jalousie n'avait rien à demander à la réalité. Un rendez-vous donné, reçu, entre elle et lui; donné clandestinement, avec toute sorte de finesse, pour tromper l'autre ; un rendez-vous, le plus criminel de tous, celui de la nuit ; un rendez-vous que n'excusait pas la présence des deux sœurs Davidson.
Pendant deux heures de douleurs inconnues aux enfers, Paul et Raymond avançaient, à chaque instant, un pied
dans la direction du petit jardin; ils allaient surprendre la coupable femme, et, par un coup de tonnerre, lui arracher sa vie du lendemain, et il suffisait d'une secourante lueur de raison pour les retenir à leur poste d'espionnage. Cette foudroyante sortie leur paraissait tour à tour juste et folle : était-il permis, après tout, de troubler le repos de tant d'hommes et de travailleurs par un affreux scandale de nuit? Était-il permis de dénoncer le crime d'une femme et de détruire ainsi l'avenir, déjà douteux, d'une petite colonie au berceau ?
L'éclair de raison qui retenait le seau -
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claie s'évaporait malheureusement, et la folie ardente dominant seule deux têtes, Paul et Raymond allaient se précipiter sur le petit jardin, lorsque la porte grinça de nouveau sur ses gonds de bois, et laissa passer une forme blanche qui ne se montra qu'un moment et disparut.
Presque aussitôt la porte de la maison s'ouvrit et se referma. On n'entendit plus rien. La nuit avait un secret de plus.
Les deux espions, toujours conduits par une pensée identique, s'assirent dans l'attitude du désespoir et accablèrent
Aurore sous le poids des mêmes malédictions mentales; on se soulage en maudissant.
Des préludes de chants d'oiseaux murmuraient sur les arbres, et la mer, qui avait été silencieuse toute la nuit, semblait vouloir répondre aux mélodies des bois, avec le bruit intermittent de ses vagues. Ce chant de la mer était comme une invitation adressée à deux malades brûlés par la fièvre et l'insomnie. Paul traversa le bois par un chemin non frayé, et arriva au bord du golfe avant le coucher des dernières étoiles. Il n'y
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avait plus à redouter l'arrivée matinale de la jeune veuve et des sœurs Davidson; car, dans la vie d'isolement absolu qu'Aurore s'était imposée, les bains de Diane avaient été abandonnés.
Paul se plongea dans la mer, comme on se jette dans les bras d'un seul ami qui puisse vous donner un remède et une consolation.
Raymond arriva un quart d'heure après sur- le rivage et attendit le lever du soleil pour faire sa prière du matin.
Le premier rayon du jour lui donna un saisissement inexprimable ; il venait de reconnaître Paul à ses longs cheveux noirs de jais flottant sur l'écume des vagues. Deux certitudes pour une 1 était-il possible de douter?
De son côté, Paul laissa tomber ses bras comme un noyé volontaire, en reconnaissant Raymond debout, sur une pointe de rocher, et dans une réverbération du soleil, qui semblait donner au visage du comte une contraction railleuse. Lorsqu'on est en train de se tromper* on fie" s'arrête plus, et le hasard se
met de la partie comme un complice in lelligent.
Uo tiers survint, comme pour changer la direction que prenait cette scène; Alban Révest, sa ligne de pêche à la main et son fusil en bandoulière, venait se livrer à l'exercice de ses passions favorites, en vertu de la permission octroyée par son cousin. Un tiers est toujours mal reçu en pareille occasion.
— Eh ! bonjour, monsieur le comte, clil-il en prônant la main immobile
Ï)E JAVA Wô
de Raymond, vous venez voir si l'eau est bonne.
— Non, dit Raymond, je venais voir lever le soleil.
— Tiens! secria Révest en voyant Paul, le cousin est ici; heureusement il m'a donné mon port d'armes ! je puis chasser et pêcher sans contrebande... A propos, monsieur le comte, vous qui avez beaucoup voyagé, avez-vous habité Sainte- Marie ou le cap d'Ambre ?
— Je ne connais pas ces pays, dit Ray-
raond de l'air froid d'un homme qui veut se débarrasser d'un interlocuteur.
— Alors, reprit Révest en apprêtant sa ligne, alors, monsieur le comte vous ne connaissez pas Madagascar?
— Non, monsieur.
— Eh bien, M. Marchand, poursuivit Révest sans remarquer la froideur et les trépignements du comte, M. Marchand, avant de se brûler la cervelle à l'Ile-de- France, que Dieu ait son âme! m'a dit qu'il avait vu, en chassant dans les bois
de Sakalaves, des vols de cailles, petites comme des ortolans... Avez-vous entendu parler de ces cailles, monsieur le comte?
— Jamais; on ne chasse pas le menu gibier chez nous.
— Moi, je chasse tout, reprit Alban...
tenez, monsieur le comte, voyez-vous Ta, celte petite roche, qui ressemble a l'île verte de la Ciotat... eh bien ! je pêche là des poissons qui ressemblent à des dorades et qui ont le goût du roc... et sous la mousse, il y a des arapèdes, comme che*
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nous, avec celte différence que, clans l'Inde , les arapèdes ont une coquille rouge et or, qu'on pourrait monter sur épingle, pour un jabot.
— Ainsi, vous ne travaillez pas aujourd'hui, monsieur Révest? dit le comte d'un ton sec.
— Je suis dispensé, monsieur le comte, comme pour le maigre, le samedi. Le travail me rendrait poitrinaire. Demandez à mon cousin ; mon oncle est mort à trente-cinq ans, le travail l'a tué. J'ai juré sur sa tombe de lui conserver un
neveu qu'il aimait beaucoup... Ah! voila le cousin qui sort de l'eau !... je vais lui donner la main, et puis je vais à mon travail de pèche... un dur travail encore, monsieur le comte ! il faut passer trois heures a la rage du soleil, et sans ombrelle! et souvent ce sont les poissons qui font griller les pêcheurs.
Paul sortit tout habillé du hangar des bains, et, après avoir fait quelques pas d'hésitation, il s'avança vers son cousin Alban et lui serra la main.
- Et tu ne dis rien a ton ami monsieur le comte? reprit Alban. ,
— Nous nous sommes déjà vus, dit Paul.
Pas possible ! s'écria Révest.
Et, avançant un pied nu dans la mer, il le retira et dit:
— C'est trois fois plus chaud qu'aux Sablettes de Toulon, au mois de juillet... Cousin, tues malade ?... as-tu bien dormi, cette nuit?
Mais... oui*., cousin.i.
— Comme on dort dans une nuit blanche, dit Raymond d'un ton railleur.
Paul frissonna el lança au comte un
regard sinistre, en secouant ses cheveux
encore imbibés de l'eau de mer.
— Et vous, monsieur le comte, dit-il, avez-vous passé une bonne nuit?
— Je ne veux pas mentir, répondit Raymond avec une nonchalance feinte; j'ai passé une très mauvaise nuit.
— Vous mentez ! vous mentez ! s'écria
Paul d'une voix stridente et en agitant le poing sur la figure de Raymond.
— Ah ! mon Dieu! dit Alban les mains jointes, mon cousin est fou.
— Non, je ne suis pas fou ! poursuivit Paul avec l'accent effréné de la rage.
Non, je ne suis pas fou ! Le comte Raymond de Clavières, la gentilhomme de Versailles, Je noble émigré de France est un lâche et un effronté menteur!
Le comte avait repris tout son sang-
froid et toute sa dignité.
— Monsieur, dit-il, vous m'insultez bien cruellement et bien injustement devant un témoin, devant un homme de votre famille. Si nous n'étions que vous et moi, face a face, je pourrais mépriser les injures et vous conjurer de reprendre votre raison...
— Point de phrases pointues ! interrompit Paul au comble du délire ; je vous ai insulté ; si cela ne vous suffit pas, ma main...
Et sa main menaça la joue de Raymond.
— Cela me suffit, interrompit le comte; nous nous reverrons, et pas un mot de plus. C'est un secret entre nous trois.
En disant cela, Raymond salua trèi gracieusement Paul et Révest, et reprit avec beaucoup de calme le sentier de l'habitation.
Alban regardait et écoutait avec des yeux slupides, et, lorsque le comte eut disparu, il hasarda une interrogation monosyllabique, comme un enfant qui bégaie ses premiers mots.
— Allons ! lui dit Paul avec un sang-
froid qui parut étrange a son cousin, — allons ! va faire la pêche, toi ; de quoi te mêles-tu ?
— Comment ! dit Révest en croisant les bras , comment ! un si honnête homme ! un ami si bon! Moi, je n'aime pas les nobles, à cause de M. du Castelet, mais ce noble-là, je donnerais mes deux poings pour lui sauver un cheveu !...
— Je te dis que tu es un imbécille et
et un aveugle , interrompit Paul ; va
pêcher et chasser ; la , lu n'as point
d'égal, fv 20
— Et tu, crois, reprit Alban, que tout est fini là, et que le comte Raymond enterrera dans sa poche tes insultes et ta menace, et...
— Ah ! interrompit Paul en se frottant les mains, je l'espère bien que cela n'est pas fini.
~- C'est que, reprit Alban, c'est que tu as trouvé ton homme ! Diable ! le comte Raymond ! je l'ai vu à la besogne. Je n'aime pas les nobles, mais il faut avouer,
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qu'ils se battent tous bien ; et celui-ci se bat mieux que les autres...
— Tant mieux ! dit Paul ; c'est l'adversaire qu'il me faut... Tu sais, Alban, que ceci est un secret, un secret inviolable entre nous trois...
— Oh! interrompit Alban, j'aime à parler comme un autre, mais, lorsqu'il s'agit d'un secret, je suis un puits sans poulie.
Tiens-toi prêt toujours, reprit Paul,
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prêt à toute heure ; fais ta pêche, et ne la fais pas longue. A chaque instant je puis t'appeler comme témoin.
— Mais à condition , Paul , que tu m'expliqueras...
— Oui, je t'expliquerai tout, mais quand le moment sera venu.
— Et alors, Paul, je te donnerai tort.
— Et alors, cousin, tu me donneras raison.
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Alban s'éloigna d'un air triste en murmurant ces mots :
— Un si bonnêtej homme, ce brave comte Raymond!
F1V DU QUATRIÈME TOLUMB.
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