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Les débuts littéraires d'Emile Verhaeren à Louvain
Dans un petit li>-re publié au cours de la guerre, Parmi les cendres, Emile Verhaeren, évoquant l'effroyable spectacle de la Belgique dévastée et meurtrie, écrivait ces ligTies émues sur une ville dont le sort fut indiciblement tragiqvie : « Loiivain, je t'ai aimée avec mon coeur Baïi et fervent de jeune homme que l'étude attirait vers la vie et préparait à l'art. C'est entie les murs de tes collèges que, les soirs d'hiver, j'ai lu pour la poremière fois les hauts poètes dont les noms étaient : Etante, Shakespeare, G>meille, Goethe, Vigny, Hugo. C'est par tes monuments illustres que la beauté des lignes et la splendexir des pierres bien ajustées se sont comme gravées dans mes yeux ! C'est par tes belles œuvres jjeintes que j'ai su ce qu'étaient les fiançailles heuieiKcs de deux couleura
entre elles et que la beauté, teille que l'entendent les gens de mon paysi, m'est apparue dauiS sa lumièie propre. Je ne t'ai jamais éloignée de mon souvenar, Louivain, parce que jamais je n'ai pu t 'éloigner de mon cœur. D'autres cax>yances que celles que tu gardes, d'a.utros idées que celles que tu éclaires, d'autres émotions que celles que tu éprouves ont pu traverser et mon torse et ma tête, sans que les liens moraux qui m'unissaient à toi fussent rompus ou même entamés. C'est que le tirélonds de mon être est encore dépendant de toi ; c'est que ma conscience la plus souterraine reçoit encore — sais-je moi-même par quel soupirail ? — un peu de ta lumière, c'est qu'on no rompt jamais entièrement avec son passé, quand, ce passé a fait partie d'ime âme profonde et recueillie... » (1).
Et l'ancien étudffiant de l'Université catholique (de cette Univcirsité dont il se sentait si distant^ si foncièrement séparé par un credo philosophique grandi chez lui duirant l'âge mûr, mais dont toujours il avait gardé le respect), l'ancien étudiant continue son chant en son honneur ; il la chante dans ides paroles toutes pénétrées et toutes vibrantes d'amoui ; il magnifie le cadre d'art et de beauté que, pendant cinq siècles, la cité de Louvain a prêté à l'Aima Mater ; il rappelle la naissance, entre les mups du vieux municipe brabançon, de « îa Jeune Belgiqiie » dont il a été la figure maîtresse, la figure souveraine ; il reditt les années d'initiation aux lettres qu'il y a vécues en compagnie d'Iwan Gilkin, d'Albert Giraud, de Max Waller, d'Emile Van Arenbergh et d'autres encore, — amis précieux dont il remémore ainsi' les jeunes espé-
(0 Pari», G. Grès, 1916, p. 47-49.
rances et les tendresses premières : « Ceux que Louvain abrita, voici quarante ans, se sont tous, grâce à son atmosphère studieuse, grâce h ses chefs-d'œuvre visités et aimés, grâce à l'ombre de ses grands morts, comme armés pour l'existence d'art dont ils rêvaient. Louvain n'a pu faire qu'ils fuissent soit des génies, sodt des talents, mais elle a aidé à l'éclosion de leurs cerveaux prédestinés. Elle leur a iparU dans ses rues, ses caiTefotixs, ses parcs, ses boulevards, sa banlieue. Elle leur a enseigné le banc sous les ombrages où il faisait bon lire les poètes et méditer les prosateurs. Elle leur a soufflé un peu de son âme idéaliste et profonde et leur a montré les chemins écartés et glorieux où s'engagent ceux qui laissent la trace de leurs pas dans l'histoire de leur siècle » (1).
L'apprentissage d'art que Verhaeren fit en cette ville, au milieu d'une jeunesse ardente et, comme lui, avide de beauté, n'a giière été qu'indiqué dans les nombreuses études biographiques qui lui ont été consacrées. L'histoire n'en est pourtant pas inconnue. Disons mieux peut-être que, presque totalement ignorée du public, elle peut être cependant reconstitua grâce surtout à un petit journal universitaire, la Semaine des étudiants (1879-1881). De ce journal, dont il fut un des fondateurs et im dea actifs collaborateurs, Verhaeren possédait un exemplaire qu'il gardait avec le respect le plus religieux ou, pour employer ses propres termes, auquel (c il tenait comme à la prunelle de ses yeux ». Durant des jours d'exil que j'ai passés à Saint-Cloud, il a bien voulu me le confier
(i) Ibid., p. 73-74.
et, arvec sa toute bonne et si touchante cordialité, il a joint à ce précieux trésor le trésor exquis de ses chers et intéressants souvenirs de jeunesse : il m'a foinmi diverses dlefs indispensables à l'interprétation des signatures de fantaisie sous lesqueliles lui et ses amis s'abritèrent pendant les quatorze mois que vécut leur journal.
En ce recueil, pas bien volumineux, de feuillets jaunis pair quarante ans d'âge, d'aucuns sans doute ne verront qu'un zien ou uin infiniment petit (et combien petit !) de la vie littéraire contemporaine. Mais je crois en connaîtjre d'autres qui on jugeront différemment et qfui! penseront tout d'abond que les ce temps nouveaux » ont conféré à la modeste revuette estudiantine un <( sens nouveau » : n'est-elle pas sortie, en effet, de l'Université cruellement, mais glorieusement mutilée, de l'Université réputée au long des âges pour le exil te noble et fervent qu'elle irendait à la science, mais qui peut-être n'a jamais occupé plus de i^lace suit la caTte de Belgique et dans l'estime du monde civilisé que depuis le crime allemand', depuis le monstrueux attentat de 1914 ? En outre (et voilà surtout à quoi songeront les mêmes lecteurs), cette revuette nous a conservé les premiers propos littéraires d'un ancien de Louvain qui s'était classé, avant la guerre, parmi nos renommées patriotiques les plus hautes et que les événements formidablesi, dont nous avons été les témoins longtemps attristés et toujours confiants, ont encore surélevé dians l'admiration universelle. Largement, abondamment, Verhaeren a participé à tous les Mnéfices de g^loire que son pays s'est assurés par un geste d'héroïsme dont nul mieux que lui n'a senti la sublime et l'étemelle beauté. Son renom s'est comme agrandi de
tout le domaine de splendeur con{juis par la Belgique dans l'ample et l'impérissable royaume de l'idéal. Ses ï>oèmes de jadis ont bondi, comme d'im immense sursaut, dans le champ de la célébrité ; la guerre les a fait briller d'un éclat rajermi en même temps que, dans le superbe éorin que déjà ils formaient, elle a fait surgir des l'oyaux inattendus : suit les lèvres du maître, on le sait, elle a amené des paroles de lutte que lui, le « vivant pacifique », se croyait à jamais incapable de prononcer (1); de ces paroles, tragiquement désolées ou noblement vengeresses, plusieurs sont belles et resteront.
Certes, les juvenilia qu'on va lire ne méritent pas d'être rangés dans cet écrin. Mais ils sont (c ctuieux », ils sont « intéressants » i>arce qu'ils sont de l'apprenti poète qui devait devenir le grand Verhaeren. On les parcourra, j'espère, dans cet esprit, et l'on voudra bien, sans doute aussi, leur reconnaître une autre qualité : celle d'être, dans l'œuvre de l'écrivain, presque de l'inédit, car, ainsi que nous l'avons observé déjà, la plupart de ses biographes ne s'en sont point souciés et, si même ils ont cité la Semaine des étudiants^ ils en ont laissé ignorer le contenu à leurs lecteurs (2).
(i) Voir la dédicace de sa Belgique sanglante. Paris, Editions de la Nouvelle Hevue Française, igiô.
(j) Il faut faire une exception pour Iw.-»n Gilkin qui en parle à diverses reprises et en reproduit l'un ou l'autre morceau àf> valeur dans sa jolie conférence de mai igog sur les Origines estudiantines de la « Jeune Belgique » à l'Université de Louvain, conférence qui a été publiée par la Belgique artistique ki uttbrairk, juillet 1909, p. 5-aG. De cette conférence, j'ai tiré plus d'une indication utilo
Voir aussi 0. Thiry, La Viraculeuse aventure des Jeunes Belgiques, Bblg. aht. et utt., mars 1010, p. aSi-go.
A propo3 de l'expression « presque de l'inédit ■> dont je me sers pour
Peut-être ne serait-ce poiiit tracer des lignes superflue» que de rappeler la physionomie qu'offrait le milieu belge où le journal fut édité, milieti intéressant et curieux, lui avissi, puisque c'est là que Verhaeren et ses am.is ont appris à goûter a la beauté des lignes et la splendeur des pierres bien ajustées ».
La ville, qui ileuir servit de passagère résidence il y a quarante ans, a soutvent été décrite depuis le mois d'août 1914. Mais elle ne noxis paraît pas l'avoir été suffisamment au point de vue universitaire, c'est-à-dia^ en tant que décor ou fond de tableau d'une vieille Université, d'une Université créée en 1425. Assurément, cette ville (qu'on nous permettra de voir ici, non pas encombrée de ruines, mais comme une chose toute vivante enccxre et complète, avec ses rues intactes que parcourt une jeunesse animée et caressée par tous les souffles et tous les espoirs de l'avenitr), cette ville est loin de s'égaler par ce qu'elle a d'ancien ou de décorativement vieux à telles cités d'art célèbres du Nord dont Bruges demeiiire le modèle absolu. Louvain ne réunit pas dans ses muirs tout leur trésor de poésie infiniment douce et irrésistiblement enveloppante, mais il en a quelque chose ; il a
désigner des extraits de la Semaine et qui se justifie par la raison que les exemplaires complets de ce journal sont aujourd'hui rarissimes, il convient de not«r qu'elle peut s'appliquer aussi à des poésies de jeunesse do Verhaeren que j'ai citées d'après le Choix de Mémoires de la Société Littéraire de l'Université de Louvain ou d'agrès les Annuaires de cette même Université. 11 s'agit ici de publications anciennes (Mémoires et Annuaires) qui sont généralement si i)eu à la portée du public (siutout la première) qu'on est en droit de s'exprimer à leur sujet comme je l'ai fait.
quelque chose de leur pittoresque charmeuiT, et c'est un pittoresque qui remonte loin dans le passé. Non pas que, depuis des siècles, le tracé géographique de cette ville soit resté immuable. Au cours des âges, on la nti se former, se déformer et se reformer, mais, en dépit d inévitables modernisations, son schéma géniéral n'a guère changé. Contemplée de haut, elle ne cesse point d'apparaître, à travers les années, en un aspect de roue ou d'étoile dont le centre est la Grand 'Place ornée de son merveilleux Hôtel de Ville et de sa majestueuise Collégiale de Saint-Pierre : des rues s'en détachent qfui, semblables à des rayons sinueux ou à des jantes tortueuses s'en vont vers une ceinture de remparts auxquels se substituent, par la suite, des promenades et des boulevards. Le Temps, ce grand constructeur, a travaillé ici avec les divers concours qu'il a généralement rencontrés dans les anciennes villes et qui lui ont permis d'y semer du pittoresque : le Laisser-Aller, le Hasard, le Sens de la Beauté, l'Art, n a trouvé de plus, pour le seconder, la rivière de la Dyle qui s'est faite l'ouvrière silencieuse et capricieuse ou, si l'on piréfèxe, l 'artiste-dessinateur de tels quartiers vénérables, par les méandres originaux qu'elle y a tracés : il semblerait, en effet, qu'elle en a esquissé le plan ou déterminé la topographie et que, d'un mouvement réfléchi, elle s'est ouvert, à travers certaines rues, des passages qui sont ravissants d'imprévu. Lentement, Louvain monumental s'est érigé ; lentement, la \-ille s'est enrichie d'un solide et somptueux patrimoine esthétique, patrimoine qui, — outre les trois chefs-d'œuvre partout réputés, l'Hôtel de \n\e, la Collégiale de Saint-Pierre et les Halles Universitaires dressées à quelques pas de là —
comprend tout un ensemble d Inistal.lations acadiémiques, de « pédagogies )) estudiantimes, d'églises, de chapelles, de couvents, de béguinages et de demeures bourgeoises qui déjà auinaient suffi à conférer à l'antique cité brabançonne un lenom d'art et de beauté. Danis cet ensemble, les regards du visiteur, dont l'attention est sollicitée par l'histoire des choses de l'esprit, distinguent particulièrement les habitations dites (( pédagogies » ou oe qui subsiste d'elles. On sait ce qu'on désignait par là : des collèges-hôteneries où l'Université (fondée on 1425, supprimée en 1797 par la Révolution française et réouverte en 1835) logeait et instruiisâit sa population académique durant l 'Ancien Régime : ils formaient comme le complément du b A liment central, les Halles, celles-ci étant d'anciennes Hailles aux draps que le c magistrat » communal de Louvain avait mises à la disposition de l'Aima Mater en 1432-1433. De quatre qu'ils étaient au XV* siècle, ils en vini-ent à dépasser la quarantaine au xvin«. Ainsi le décor primitif, les Halles, s'était élargi pièce à pièce, se népandant et se disséminant en quelque sorte dans le temps et dans l'espace, au gré des fondations publiques et dés libéralités privées dont ces collèges étaient le fruit.
Raconter Içiur histoire à touSj ce serait non seulement retracei- l'histoire d'une des manifestations essentielles ■de l'enseignement universita.ire, mais aussi écrire de nombreux et de très intéressants chapitres de Louvain pittoresque et monumental. Dispensés en maintes rues, ces collèges ou pédagogies ont été, de même que les Halles, agrandis ou reconstitués d'après les nécessités temporaires ou locales auxquelles ils furent soumis. Il en
x?st qui ont subi 1 outrage des ans ou de l'oiiragan révolutionnaire et, après l'occupation françéiise, plusieurs ont passé du stade de locaux universitaires et de résidences collectives à celui de monuments publics ou de demeures particulières. C'est ainsi que le Vicus ou local de Tancienne Faculté des arts était devenu le tribunal de la ville : il a péri dans le brasier de 1914. La barbarie allemande a infligé le même sort au vieux collège de Drieux qui, avant la guerre, abritait l'Académie des Beaux- Arts et lEkiole de Musique de Louvain.
L'Université restaitrée de 1835 avait récupéré plusieurs de ces collèges de sa brillante devancière : elle y avait installé des pédagogies plus ou moins à la mode de jadis (sans instruction académique donnée à ses hôtes) et aussi des auditoires et des laboratoires. Elle ne retrouvait pourtant là qu'une parcelle de la vie du passé. Mais, en dépit des aliénations dont son ancien décor avait été l'objet, l'habitant bien informé n'éprouvait pas grande difficulté, au temps de Verhaeren, à se figurer IWlma Mater sous son primitif aspect. Les bâtiments pédagogiques d'antan subsistaient encore assez nombreux — soit qu'ils fussent restés en possession de l'Université, soit qu'ils eussent été désaffectés, — pour qu'il pût, grâce à eux, ressaisir le passé dans sa chaude coloration. Nous-même qui n'avons connu le milieu louvaniste que quelques années plus tard, nous revivions sans peine ce passé. Par"^n facile effort d'imagination, noiK y transportions notre âme et notre pensée.
Il sied cependant d'avertir le lecteur que le Tout-Louvain universitaiare d'aujourd'hui, avec ces cinq Facultés et ses multiples écoles spéciales, n'avait pu être logé dans
les vieux mxiirs et les vieuix meuJbles de 1835. Depuas cette date, bien des constructions nouivelles avaient été édifiées pour répon(ire aux exigences toujours croiissantes du progrès scientifique contemporain. Mais l 'Institut catholique belge n'en avait pas moins «on MuiSée de souiveniirs, seis maisons de famille où l'on éprouvait les jouissances dnx <i chez soi », d'un antique « chez soi », les jouissances uin peu teintées de mélancolie que donnent les demeures imprégnées de beaucoup de penisées antôrieuires ; on y sentait toute la justesse de la parole que devait écrire Verhaeren longtemps après avoir quitté Loufvain : « Le» ancêtres, c'est nous-mêmes dans le passé » (1).
Pourtant qu'on n'aille pas s'imaginer que tout était vieiillerias ou rigueurs jansénistes dans la vieille cité univei'sitaire. Il y avait là des choses et des hommes modernes ; il y avait là une colonie estudiantine qui passait pour assez turbulente, mais sa turbulence n'empêchait pas le glorieux municipe brabançon de garder des coinis très recueillis, ovi comme à Bruiges, sîuivant une remarque fréquemment exprimée, le pais du touriste résonne mystérieux et presque inquiétant à ses oieilles, des coins où se dressaient des maisons d'études et de prières toutes enveloppées d'une atmosphère de calme et de silence, des coins éminemment propices aux rêverie* ntiéditatives, aux labeurs utiles et aux pensées fécondes : ils ont dû enchanter (( l'âme idéaliste et profonde » dfe Verhaeren, fondateur et rédacteur de la 'Semaine des étudiants.
(i) Préface à l'œuvre dramatique Kaaije, de M. Paul Spaak.
Or donc, la Semaine des étudiants naquit à l'époque de l'année où la plupart de ses soeurs aînées et cadettes ont \"u le jour, époque où l'on a généralement enregistré la plus grosse natalité d'enfants de son espèce : la rentrée d'octobre. C'était une enfant qui arrivait dans le monde sans grands gestes ni bruyants propos. Elle n'avaût d'ailleurs pas la prétention de le révolutionner. Elle se présentait même avec un air très modeste, mais très bien élevé, chapeau en mains, vêtements proprets, et offrant au lecteur ce compliment rimé :
Pauvre petit journal, qui prends vie en automne, Naître à pareille époque est, je crois, un méfait ; Car le voit vient du Nord et le temps monotone Rend monotone aussi l'article le mieux fait.
La verdure est flétrie et la rose est fanée.
Toi, tu nais, cependant, comme aux jours du printemps.
Ne sais-tu pas qu'on est au moment de l'année
Où la... feuille se perd et roule aux quatre vents ?
Mais tu crois qu'en tout temps oa aime à faire im somme ; Et puisqu'il est certain qu'im journal fait bâiller. Tu reprends confiance en te disant qu'en somme On ne peut à la fois... bâiller et te siffler (1).
{Samedi 18 octobre 1879).
Ce petit compliment, intitulé Rimes d'avant-poste et où l'on croit percevoir un lointain écho des rimes badines de Musset, genre Spectacle dans un fauteuil, était signé
(i) Cette poésie a déjà été reproduite par I. Gilkin, Origines estadian- Unes..., p. i4
Rodolphe. Lisez Emile Verhaeren, cair Rodolphe, c'était lui. n avait choisi ce pseudonyme en souvenir d'un personnage bien connu des Scènes de la vie de bohème, de Hem y Murger.
Rodolphe avait alors vingt-quatre ans, étant né le 21 mai 1855 à Saint- Amand (offlcieillement Saint- Amandlez-Pueris), un gros bourg de 3,400 habitaints, au bord de l'Escaut, près d'Anvers. Pour l'édification de l'étranger mal informé de la question des langues en Belgique, il convienidrait peut-être de noter que Verhaei-en, bien que dé race et de terre flamandes,, ne parla guère dans l 'enfance que le français, conformément du reste aux habitudes de sa famille. Jusqu'à six ans, il ne connut que quelques mots dfe flamand : jll il 'apprit (et encore, comment !) de sept à dix ans à l'école communale de Saint- Amand.
Au foyer, il ireçuit une éducation parfaitement chrétienne et l'im de ses biographes, originaire de son village natal, raconte : <( Le père et l'oncle d'Emile Verhaeren étaient deux champions de la cause catholique et, j'en ai encore le souvenir, aux jours des grandes élec^ tiens, c'étaient eux qui, sur des chars à bancs, pavoises aux couleurs nationales, menaient les électeiirs au scrutin à Malines. Gustave Verhaeren (le père d'Emile) fut, pendant quelque temps, délégué du canton de Puers au conseil provincial d'Anvers » (1).
(i) J. De Smet, Emile Verhaeren, sa vie et ses œuvres, Première partie, 1855-1894, Malines, P. Ryckmang, 1900, p. ag.
Un autre biographe, M. Léon Balzagctte, rapporte : Le jeune Verhaeren fit sa première communion le 18 mars 1866, — date gravée sur le fermoir do son li>re de communiant qu'il conservait comme une relique de son enfance (Les Célébrités d'aujourd'hui: Emile Verhaeren. Paris, Sansot et C", 1007).
L'atmosphère religieuse du foyer, le futur grand poète la retrouva à l'Institut Saint-Loxiis de Bruxelles, où il commença ses humanités, au Collège Sainte-Baxbe de Gand, où il les continua (et où il eut poux condisciple cl ami Georges Rodenbach), à Louvain où il fit ses études universitaires (1875-1881). Mais il ne passa pas directement de l'enseignement secondaire à l'enseignement supérieur et voici pourquoi. Jeune écolier à Gand, il s'était déjà essayé au métier des vers et, lorsqu'il quitta Sainte-Barbe, sa famille voulut le diriger vei-s une profession plus lucrative. L'oncle d Emile possédait une huilerie de quelque importance à Saint-Amand et l'on aurait désiré qu'elle fût reprise un jour par l 'ex-collégien. Celuici se plia au vœu des siens, mais... les dispositions natives n'y étaient pas. La poésie l'appelait irrésistiblement et, après douze mois d'infructeirse application, le Jeune écrivain obtint licence de stiivre ses goûts ou plutôt de s'en aller s'initier à la science du barreau auprès des juristes de l'Aima Mater voisine. C'était donc un élè\-e en retard ou d'im âge relativement avancé lorsque parut la Semaine des étudiants.
Il comptait vingt-quatre ans. Il avait sub' les épreuves de candidatuTe à la Faculté de philosophie et lettres et il était entré à la Faculté de droit pour y préparer ses examens d'avocat. Il les préparait à la manière de beaucoup de futurs (( chers maîtres )> : en faisant de la littérature et du joumjalisme. Le nxmiéro de la Semaine, dont on a lu la présentation versifiée, portait (nous l'avons dit) la date du 18 octobre 1879. Il fut suivi de 37 autres, allant du 23 octobre au 26 juin 1880 et du 10 novembre de la même année à janvier 1881. L'interruption de juinnovembtre ^t due à une raison qu'on devine : les
vacances. Quant à la disparition de la feuille en janvier 1881, soiit donc en pleine période scolaiire, dlo fut amenée pair une cause moins naturelle ou moins climatérique -et qui sera indiquée en tempis et lieu.
Ainisi que la plupart de ses congénères., le petit journal eut à subir divers avatars au cours de son existence. Il connut successivement les presses d'Anvers, de Bruxelles et de Louvain : c'est dire qu'il changea de format, de papier, d'impression et de bureau, mais c'étaient là, si nous voulons bien en croire les rédacteurs, des pérégrinations et des modifications qui n'avaient d'autre raison d'être que leur souci de sa constante amélioration. Ck)mme toute feuille qxii se respecte, la Semaine avait des déjiositaires au dehors : à Anveirs^ Bruxelles, Gand et même à l'étranger, en Hollande, à Maestricht. Vendue au prix de 10 centimes, eut-elle beaucoup de lecteurs inlra et extra muros ? Nous ne possédons pas toutes les préoi- £.ions qu'il faudrait pour répondre congrûment à la question, mais voici au moins un renseignement uti'le que nous fournit un de ses rédacteurs dans le feu d'une polémique : c'est Fritz (alias Albert Giraud) qui est en discussion avec TMie feuille ennemie (le Type, dirigé par Olivier, aliais Max Waller) et qui écrit fièrement, à la date du 10 novembre 1880, que « la Semaine a eu l'an dernier 100 abonnés et 800 lecteurs ». Ou jugera de l'importance de ce public par un autre renseignement provenam/t aussi du journal lui-même : dans son numéro du 6 février 1880, il avait annoncé que l'Université comptait 1 ,434 étudiants pouir l'année académique 1879-1880 (1) .
(0 Le chiffre officiel relevé à la fin de cette année 1879-1880 est ■de i.45i ; celui de l'année «uivanto, i88o-i88i, arrive à i.5ij (voir les Annuaires de l'Université).
La rédaction ne fut pas complète, on le suppose bien, dès la première heure. Elle se ïecruta au hasard des rencontres, et jmu- cette cooptation non calculée ni réglementée qui a toujours présidé à l'eaiTÔiement des jexmes plumes uaxiversitaires. Les articles importants étalent signés : entendez par là les 'VTais morceaux de style, ceux qui étaient autre chose que des procès- verbaux de réunions estudiantines ou des annonces bibliographiques, mais les si^atures étaient de fantaisie. On connaît celles de Verhaeren et d'Albert Giraud (1). Rodolphe cependant n'était pas toujours Rodolphe. Il s'appelait aussi, maia moins souvent, R. ou R. M. B. cm Pantagruel (2). Iwan Gilkin, qui devait signer plus tard la Damnation de l'artiste et la Nuit, portait alors les noms de Bock et de Fox. Emile Van Arenbergh, dont les lettrés savent le très beau talent de sonnettiste.. se disait Montaigle (tradxjction française de son nom flamand). Ernest Van Dyck, le futur ténor wagnérien, mais qui était alors ou se croyait un futur notaire^ collaborait sous le pseudonyme de Gh. Arade. E^dmohd Deman, le futur libraire bruxellois ou le futur Lemerre du futur Parnasse belge, était facilement reconnaissable à travers ses initiales E. D. M. (3). Nemo abritait mieux le baron Alfred Orban de Xivry, qui déjà s'inténressait à la chose publique. Georges Bauwens, qui par après a fait aussi de la politique, était également bien caché sous le monosyllabe de Max. Un
(i) Est-il nécessaire de rappeler que le nom d'.AJbert Giraai est luimême un pseudonyme et que, durant ses années d'uni\ersité, le poète s'appelait encore -AJtiert Kayenbergh ?
(a) Giraud a dû se servir aussi de l'R (lo novembre i88o)
(3) Autre signature : E. Galo.
autre Georges, destiné à faire cairrière dans l'enseignement des sciences à Louivain, encore que les lettres l'appelassent impérieixsement, Georges Kaiiser, signait de son prénom ou le complétait pa^rfois de son initiale K. Un autre amateur de lettres, qui' pltus tard s'en est allé vers l'érudition et les finances, avait adopté le surnom die Pamphile : c'était Joseph Nève.
Souis cette dernière signature de Pamphile, nous îiisons une déclaration datée dtt l»"" novembre 1879 (n° 3), qui engage toute la lédaction et qui prodame urbi et orbi son diésir d'être un organe sérieux, soigné, dxirable et universitaire dians Ha haute acception du terme : « Si le lecteuiT jette un regard sur le long défilé die ces gazettes aux titres sonores et pleins de promesses, il s'apercevra bien vite que les articles dont eUes sont composées, roulaient sur un fond commun presqu 'universellement le même. Une boutade, une rencontre fortuite de quelques esprits joyeux, un petit événement universâtaire leur donnait naissance. Le journal venait au mondé comme il pouvait, sans but, sans plan, se tenant pour satisfait d'avoir fait aire une heure. Mais après avoir profilé les aspects originaux de la vie d'étudiant, après avoir déversé sa malice dans dieux ou trois colonnes de portraits satiriques, le journaliste n'avait plus rien à dire et le plus fécond était bien en peine de (remplir son quatrième numéro... La Semaine puisera dans ces expériences réitérées plus d'tme bonne leçon dont elle saura faire profil.
Pour qu'un journal puisse dtiTeir à Louvaîn, il faut «Çu'ill isoit une sorte dé vade-mecum, au courant die tous les faits qui intéressent des étudiants, ouivert à toutes les
idées, organe de tous les intérêts irniversitaires. Ce plan, est peut-être un peu vaste, mais, avec le concouifs de tous, il est certainement réalisable.
La Semaine invite tous les étudiants à prendre part à sa collaboration ».
Vous l'entendez : ce doit être un journal à longue vie, et à programme très éclectique ; aussi le voyez-vous appeler à lui des collaborateurs libres (car les précités ne constituent pas toute la rédaction) et même recevoir des correspondances étrangères : c'est ainsi qu'à l'occasion, il publie de la copie qui lui arrive de Liège, de Gand ou ((jui l'aurait deviné ?) de Boulogne-sur-Mer. Il fait de visibles efforts pour se donner les allures d'une gazette de sérieuse tenue et d'informations variées où Ion troui>"e de tout : article de fond, — chroniques des livTes, des théâtres, des fêtes, des « manifestations » tmiversitaires, dies cercles estudiantins et des mondanités louvanistes, — polémiques locales ou générales — poèmes, nouvelles, fantaisies Littéraires, pastiches de maîtres, — -réclames commerciales, — notices nécrologiques, sans compter les divers qui peuvent être des a?écits d'élections et de bagarres où la jeunesse des écoles s'est mesurée avec ses deux ennemis héréditaires : le pandour (lisez : l'agent de police) et le peetcrman (lisez : le bourgeois de Louvain) (1). Maùs ce tout, où domine évidemment la
(i) Lorsqtia l'universitaire a lancé l'épithète de peeterman »u paisible louraniste qni passe, il éprouve toute la satisfaction du jeune romantique de i83o conspuant le o philistin ». Cette épithèt^ ironique doit remonter à l'organisation domaniale du chapitre de Saint-Pierre do Louvain : fUe désignait les serfs qui en dépendaient (hommes Sancti Pétri. nu flamand : Sint-Pîetersmannen) .
littératixTe, n'a rien d'académique. La Semaine a des mots pour rire et même son petit coin de plaisanterie» die fort caHhre qui feraient au besoiki les délices des amateuirs d'almanachs :
« Quel est le café de Louvain le m^ieux soutenu ? Les Mille colonnes. — Le calé où l'on roule le mieucs ? Le Café du Cercle. — Le café le plus oéteste ? Le Chinois. » — Examen de théologie : a Monisieuîr l'abbé, peut-on baptiser arvec du bouillon ? Distinguo, répondit l'abbé, avec celui de Monseigneur, non ; avec celuâ diu Séminaire, pui » (25 octobre 1879 ; 17 janvier 1880).
Mais nos futurs <( Jeune-Beilgiquie » niaient autrement encore : ils riaient (dléjà !) aux dépens die Gbarles Potvin quii passait allons pour l'expression suprême de la iittératture poncive, patriotarde, cantatiiste et antiesthétiqtie :
Dans une cantate en vers plats et creux Potvin ose écrire : « Oui, plus de Messies ! » Le pauvre public dit : « C'est fort heureux. Désormais, Potvin, non plus de tes scies ! »
{10 janvier 1880).
Le couplet n'est pas signé, mais voici de la prose où l'auteur, qui est Verhaexen, rit dû même rire, xm rire pas bien méchant et quelque peu die vieille mode, car les propos fantaisistes où il éclate n'ont rien, comme invention littéraire, de particulièrement révolutionnaire ; c'est un testament à la Villon, testament à donations plaisantes et où mes compatriotes reconnaîtront quatre de leurs joiM-naux beilges, des journaux: libéraux dont deux subsistent encore (1) : « Je lègue... mes chevilles à M. Potvin.
(0 La Gazette et la Flandre libérale.
— Je lègue ma carabine à Gustave Flaubert, mon, vase lacrymatoire à Zola, l'œil-die-bœuf de mou grenier à Gambetta, ma iXKtérité à Victor Hugo. — A la Chronique ma pudeur, à la Gazette ma vergogne, à l'Echo du Parlement mes Mémoires de Joseph. Prudhomme, à la Flandre libérale toutes les dissertations soporifiques que j"ai commises duj-ant ma vie... — Je lègue mon passé aux musées d'antiquité ; le présent... il ne m'apjjartient déjà plus ; quant à l'avenir, je le lègue à Dieu. — Fait à la diable sans forme ni notaire, le 22 janvier 1880, R. M. B. » (_Semaine du 31 janvier 1880).
... Ainsd donc Potvin était déjà a tête de turc » pour ceux qui étaient apjjelés à fonder la Jeune Belgique. Déjà, à Louvain, ils s'entraînaient au jeu qui allait devenir un des divertissements favoris de la revue ainsi désignée. Cependant, la Semaine n'était point railleufie •pour se conformer aux traditions des jeunes mondés <Je lettres, pour se donner les gants d'être dans le ton, pour aSecter le genre impertinent ou cavalier qui séait à son âge. Absolument pas. C'est même un de ses traits caractériistiques que son respect... à l'égard du corps professoral, oui, du corps professoral. Pourquoi n'ajoulerai-je pas que ce trait frappe vivement celui qvâ a longtemps vécu parmi la gent estudiantine en qualité de « moniteur » ou de « docteur » ? Sans doute, on lit dans la petite feuille louvanisle des allusions que leurs rédacteurs voulaient piquantes et des malices qui devaient être (( mordantes » au regard des initiés, mais elles n'amènent pas le sourire sur nos lèvres, à nous lecteurs d'aujourd'hui qui n'avons pas été des mystères d'Eleusis. Ainsi, vous entendez l'un de ces messieurs parler
<c du grand prêtre de l'Inseniséisaiiie », d'im membre (( dvt grand Impossible » et « d'vm frère-laid de l'ordae de Saint-Pancrace ». Il y avait là-dessouB des histoires de bamboches et de clubs .secrets que Verhaeren preniadt plaisir à vous dlévoiler, mais dont il était le premier à reconnaître la naïve ou l'enfantine innocence. Le tout, au moins, était bon enfant, sans venin, ou même sans échauffement die plume. Ce n'est guère qu'à partir de la seconde année, lors de l'apparition d'un journal résolument adverse, que la Semaine se f^it agressive. Ce journal, c'est le Type^ fondé par Max Waller, qui devait bientôt après organiser à Bruxelles, pour de brillantes destinées, la revue la Jeune Belgique. Contre lui, toute la rédaction de la Semaine part en guerre. C'est une lutte, une vraie lutte qui éclate. Nous y reviendrons.
Au début, Verhaeren et les siens insistent sur leur préoccupation de n'être pas de vulgaires et de méchants noircisseuirs de papier (ils ont tenu pai-ole) • « Quelquesuns se sont étonnés de ce que le journal actuel dies étuidiants n'avait pas le caractère satirique des quelquea feuilles éphémères qixi ont paru jusqu'à ce jour. Ils ont trouvé que notre quatrième page, consacrée aux variétés, n'était pas assez épicée. Cela n'a oependiant rien d'étonnant, vu que tel ni'a jamais été notre but. Nous avons voulu prendre une allure plus stable et attirer chaque semaine l'attlenlion de nos confrèi-es par le choix de nos articles et la multiplicité de nos renseignemeixts. Nous poru-suivons uniquement un intérêt universitaire. » (Causerie signée Max ; 8 novembre 1879).
Une autre particularité de la Semaine est qu'edl© ignore le heurt flamand-wallon ou qu'elle ne connaît la
question des lang-ues que pour la résoudire par lentente cordiale. Elle ouvre ses colonnes à des collaborations flamajides, mais elle est très loin, naturellement, de faire au parler des Flandres la même place qu'au français. Eille recommande à ses lectexirs la fréquentation d'ume société littéraire flsunande, Met Tljd en VUjt (titre à traduire : Avec loisir et zèle), société dont la création remonte à 1836, mais qui, vers 1880, paraît un peu en déclin. Précisément alors, poTir la redresser, arrive un jeune poète, riche des plus belles espérances et auquel urne mort prématurée n'a permis d'en réaliser que quelques-unes. C'est Albrecht Rodenbach qui, sous le pseudonyme de Harold, insère des vers et des proses dans la Semaine. Mais il a été plus qu'un essayiste de journaux estudiantins : c'est l 'initiateur d'un mou\'ement littéraire flamand qui s'est développé parallèlement à celui ée la Jeune-Belgique française. Son nom a plus d'une fois été cité en France, moins pour la réputation dont il jouissait daais son pays que parce qu'il était le cousin de Georges Rodenbach, l'évocateur de Bruges-la-Morte. Très courte fut sa carrière, n est mort, âgé de vingt-trois ans, à Louvain où il avait composé son poème dramatique, bien connu, de Gudrun, qui reste son meilleur titre de gloire. La Semaine, dans son deuxième numéiro (25 octobre 1879), annonçait l'apparition prochaine de cette œuvTe à la librairie Hoste, de Gand. Neuf mois plus tard (1), elle informait ses lecteurs de Ja mort de l'écrivain de Gudrun, en le qualifiant dé « rédacteur-fondateur de la Semaine ». Elle ajoutait : « Ce qu'il y a dé pJus lamentable dans cet événement,...
(i) 3<S juin i88o.
c'est le deud'l qu'épcrouive en face de ce cercueil la bonne patrie flamande, l'art flamand que le défunt adorait si efficacement, c'est le >dde énorme que laisse dians le niour vement flamand cette grande et légitime espérance disparue... Albrecht Rodenbach^ poète ».
J'ignore de qui sont ces paroles. Peut-être de Verhaeren, mais isi elles ne dui isont pas dues, il le® aurait siignées très vollonftiers, car elles expriment un sentiment d 'adlmiiration qu'il partageait, et elles népondent à l'esprit de compréhension et de tolérance dont il a toiu/jouirs été animé. Nous savons par l'un des colla borateuns assidus de da Semaine, Iwan Giilkin, que le chantre futur de Toute la Flandre était lié d'amitié avec un <( jeune bourgeods » qui se mêlait à eux et qui a publié plus tard dés vers flamandis très remairqués, Alfred de Smed't : u C'était, dit-il, vn anticlériical ardlent, mails cela notiis était égal, parce que nous avions convenu qu'en sa présence jamais on ne parlerait de politique. C'était aussi un flamingant fanatique, très épris des littératures néerlandais© et anglaise » (1). Peut-être siérait-ii dé faire observer que Verhaeren était profondément flamand par certaines particularités de son tempéraiment et de son esthétique. Mais cela, évidemment, ne contredit pas l'idée que la culture française esit en droit de le réclamer comme ime de ses expressions les plus puiissantes et les plus glorieuses. Le lieu n'est pais d'aillleuirs àe traiter la question avec toutes les diistinctionis et toutes les nuances qu'il y faudrait. Nous n'avons pour l'instant qu'à relever une piéoocuipation intéressante dé la Semaine : elle désirait à sa manière
(i) Origines estudiantines, p i3.
l'u'nion sacrée qui fait la force et (ceci soit encore noté pour lui gagner les sympathies des divers tenants de nos revendications linguistiques) elle est allée jusqu'à glisser dans ses colonnes quatre couplets d'un patoisant liégeois qui sollicitait dans le journal une place pour son parlor local à côté des lettres françaises et flamandes. G "est la seule apparition que le savoureux dialecte des bords de la Meuse y ait risquée. Toutefois, elle est à signaler comme représentative de l'esprit de la maison. L'on en voit donc bien le programme : « toléiance et littératiire », car elle ne veut guère connaître autre chose.
Dans son premier numéro, elle en avertit ses lectexurs par cette déclaration faisant allusion à (( la lutte scolaire » qui sévissait en Belgique et qu'avait provoquée, en 1879, une lod du gouvernement libéral, alors au pouvoir, sur l'enseignement primaire : «. La politique n'est point à notre programme. Nous laissons le soin de traiter les questions qui sous ce rapport noiBS intéressent à notre confrère, VEtiidiant catholique [organe des universitairea catholiques de Gand]. Nous nous bornons à constater le siKxès de la noble et légitime campagne entreprise par les évêques, le clergé et les catholiques belges contre la sécularisation dé l'enseignement. Organe d'étudiants, noua devons au moins dire un mot du triomphe remporté par les écoles libres sur les établissements des prétendus apôtres de la liberté ».
Mais si ces Messieurs de la Semaine ne sont pas des ^professionnels de la polémique catholique, au moins eont-ila des juges littéraires et lorsqu'ils exercent leurs
fonctions, ils émettent de ces remarques où l'on sent qu'ils ont des principes. Leur journal, malgré certaines alluires « d'aïu-dessuis de la mûlée », vous suggère l'impresision qu'ont éprouvée tous ceux qui ont paiSsé par l'Université de Louvain et qui l'ont connue dans ses jours de vie normale et heureuse : l'impression qu'une grosse part de ison bonhouir txooive sa source dans les astsiises morales sui- lesqxielles elle œt érigée. En elïeit, de ce que tous ses maîtres et élèves pensent et désiTent de même, sont guidés pair les mêmes croyances et orientés vers les mêmes espérances, il résulte qu'entre eux s'établit un esprit particulier de oonifiance réciproque et de vivante solidarité. C'est une communion intellectuelle et philosophique, qui est dilffloilement explicable ou traduisible par des mots ; on ne la sent, on ne sent les sympathies et les « coorespondances » d'âmes en lesquelles elle consiste qu'à la condition d'avoir séjourné quelque temi» dans le milieu qui les a fait éclore. Assuirément, à côté d'elles, il y a place pouir des divergences d'opinions et d'appréciation® en diverses matières. Néanmoins, la jeunesse louvaniste forme essentiellement ce qu'on appelle un ensemble, un tout moral.
La Semaine vit de cet esprit carporatif et elle le montre au besoiin, par exemple, dans cette notice bibliographique sua- Religion et Religions de Victor Hugo : « Quel dommage que ce beau génie consaca^e sa force, encore immense, à faire du Voltairianisme lyrique, et se prive ainsi volontairement d'une fotiile d'admirations qui craindraient de paraître saluer le pamphlétaire impie, en rendant hommage au Poète » (12 juin 1880). Au besoin également, mailgré sa diéclairation « d'avant-poste », elle s'ingèire dans
le5 affaires de la politiqvie, et elle prend hardiment la défense du programme catholiqtie contre des journaux ennemis de Bruxelles et de Lau-\-ain. Bock (Gilkin) risque assez volontiej^ le coup de lance : il fonce sur le « mécréant )). Montaigle (Van Axenbergh) dit également son mot. Pîtrfois, Rodolphe ou Verhaeren pax>fère le sien. Mais le polémiste en titre est Deman.
C'est en prose que Rodolphe affirmait, dans la Semaine^ sa foi chrétienne. A l'époque de ses débuts littéraires, il a aussi formulé le même credo en vers, mais ailleurs, dans la Revue Générale d'avTÎà 1876, un périocUque catholique qui a toujours eu d'intimes attaches avec l'Université de Louvain (1). Le poème qu'il y a inséré n'est certes guère connu et même je pense qu'aucun de ses biographes ne l'a signalé. C'est peut-être v-ne raison suffisante pour qu'il nous soit permis de le reproduire en entier. Il est donc anférietkr de trois ans à la Semaine et il parte le titre : Plus de poètes.
L'oiseau gazouille encor sur la branche penchée. Le vent murmure encor dan.s les ombres du soir. Mais le poète est mort et la lyre est brisée, La flamme s'est éteinte au céleste encensoir... O Dieu ! Lorsque ce siècle, au matin de sa vie. Répandait sa belle âme en accords immortels. Lorsque Chateaubriand allumait son génie Aux flambeaux presqu 'éteints des antiques autels. Lorsque tout était pur dans la voix des poètes. Que toutes les douleurs avaient leurs interprètes.
(i) Le Comité de rédaction comptait parmi ses membres Léon de Mont^, professeur à l'Université, et dont Verbaeren soivait alors les cours dr littérature en candidature en philosophie et lettres (voir d-àesBons, p. 32).
Et que le désespoir même dans ses fureurs
Cherchait i>our l'adorer ton nom parmi ses pleurs,
^ui l'eût prédit, mon Dieu ! qu'un jour, la triste aurore
Trouverait sans échos cette lyre sonore.
Dont les doux chants berçaient notre siècle naissant ?
Qui l'eût dit, que mon cœur, dans son vol impuissant.
Semblable à la colombe envoyée au déluge.
Chercherait par le monde en vain un rameau vert
Et viendrait s'abriter dans le triste refuge
Du temple de la Muse, à tous les vents ouvert ?
Car nous nous sommes plus dans de grossières fanges. Nous avons arraché les ailes à nos anges
Et ri de la pudeur.
Nous avons rejeté les vertus des vieux âges. L'amour, la foi, l'espoir et les conseils des sages
Avec la paSx du cœur.
Parce que l'infini nous cachait quelque chose. Parce que le scalpel ne trouvait pas la cause
Des secrets de la mort.
Nous avons abaissé nos têtes vers la terre. Ne songeant qu'à chercher dans l'immonde matière
Du plaisir et de l'or.
Les muses ont éteint leurs ardeurs inspirées Au souffle desséchant des terrestres pensées.
Des instincts les plus bas.
Elles ont délaissé les champs de la patrie. Sans espoir de retour, sans laisser au génie
La trace de leurs pas...
Car la lyre a besoin d'un encensoir qui fume, D'un espoir qui s'éteint et toujours se rallume. Des hymnes à l'autel, des hymnes au tombeau. Où tout semble finir, elle dit : « tout commence. » Elle attache ici-bas à tout une espérance, Une croix à la tombe, une croix au berceau!...
Mais un jour, ô mon Dieu, grondera ta colère Dans le souffle du vent. Au fracas du tonnerre, La foudre tracera ton nom dans le ciel noir ; Et comme Balthazar, au milieu de nos fêtes. Surpris et châtiés, nous laisserons nos têtes Sous l'étreinte du désespoir.
Puis après l'ouragan viendra le ciel propice Et la bonté de Dieu calmera sa justice. Alors, pour célébrer l'Etemel, roi des rois. Sortira du tombeau, vivante et rajeimie Avec la Foi, sa sœur, la sainte Poésie
Unissant la lyre à la croix !
Ce ne sont point là « des accents inconnus à la terre », Déjà, chez les Romantiqxies. la lyre unie à la croix avait souvent clamé contre la désertion des c( antiques autels », mais la plupart des lecteurs du Verhaeren des « nouveaux âges » ne l'entendront point, sans quelqxie surprise, se faiire ainsi le diisciole de la « sainte Poésie j.
... Revenons à la Semaine et rép>étons-le : ses préoccupations capitales sont du côté dfâ lettres. C'est au sujet de l'art et de l'esthétique que de préférence elle entame des discussions. C'est de la littérature profane qu'elle édite à l'ordinaire et, spécialement, de la littérature de sa rédaction et de ses amis : poèmes, nouvelles, fantaisies, plaisants pastiches, par exemple du Lac, de Lazzara et de Rolla.
Les hasards de la production littéraire de France et de la vie théâtrale à Ixmvain amènent sous la plume de ses
coMaboratetETs des articles sur Ck>rneille, Racine, Hugo, Flaubert, Goppée, Labiche (1), ou sur de modestes écrivains belges comme Ferdinand Loise et Guillaume Lebrocquy. Un jour (est-ce la copie qui manque ou est-ce désir de faire admirer à nouveau une chanson célèbre ?) le jouirnal sert à ses lecteurs la Garonne de Gustave Nadaud. Rien rue sent, dans ises publications, la petite chapelle ni les dogmes exclusifs et, en géniéral, les appréciations de ses jeunes essayistes sont empreintes d'une large et accueillante bienveillance. Ils n'ont pas le ton tranchant que d'aucuns attendraient de leur âge... ou de la réputation actuellemenft faite, parmi la bourgeoisie belge, à la littérature dite (( Jeune Belgique ». Ils ne dédaignent pas les études sérieuses, et c'est ainsi que l'un d'eux, signant E. Rasme (le célèbre Erasme a résidé à Louvain), publie un travail sur les Origines du roman moderne, tandis qu'un autre, en des articles intitulés la Liberté de la presse à Louvain^ s'impose la peine de reconstituer l'histoire de toute une série de journaux d'étudiants, dans le dessein de montrer qu'ils constituent une mine précieuse de renseignements sur le hatut linsitituit brabançon.
Des «oins assez particuliers sont réservés aux analyses des conférences littéraires, juridiques ou scientifîqfues qui sont faites dians les réunions hebdomadaires de petits cercles estudiantins présidés par des professeurs. Il y a
(i) Une page intéressante sous la signature de R. et relative aux élections académiques, à propos de la nomination de Labiche (6 novsmbre i88i).
là — et loltôervalion porte encore sur les temps présents — il y a là toute xme vie intellectuelle remarquablement active. Ces sociétés d'études et de discussioniS, qui furent toujours nombreuses à Lotrvainj sont constituées en dehors de l 'enseignement académique, mcûs dirigées toutefois par des maîtres de l'Aima Mater. L'assistance y est facultative et les dixecteuis leur prêtent un concours entièrement diésintéressé, mais l'Annuaire officiel de l'Université piiblie la plupart de leurs rapports où sont exposés l'objet et le fruit des conférences prononcées j>ar les membres. Louvain comptait à la veille de la guerre environ trente ceircles de ce genre. L'histoire détaillée de plusieurs d'entre eux >"audrait d'être écrite, car ils ont une histoire ; ils remontent haut : ainsi le cercle de lettres flamandes, déjà cité, le Met Tijd en Vlijt dont la fondation date de 1836, et les deux sociétés françaises, la Société littéraire de 1839 et l'Emulation de 1853, qui présentent un intérêt tout spjécial ix)ut nous (1). On devine si elles ont attiré l'attention des rédacteurs de la Semaine.
La fiéquentaLioa de l'une n'était pas interdite aux membres de l'autre. On passait sans difficulté de la première dans la seconde, et te! étudiant qtd avait lu un travail à la Littéraire pouvait en reparler à l'Emulation. Aussi, conformément à l'esprit de tolérance et au respect de la liberté de conscience artislîqvje qui formait l'article premier de son credo, la Semaine recoramande l'une et l'autre à ses lecteurs. Ecoutez-la : « N° 1, 18 octobre 1879 : Aux nouveaux venus. Deux sociétés littéraires françaises ouvrent leurs bras aux rouveaux venus parmi nous.
(i) h'EmtilaUon subsiste encore. La Littéraire a dispani.
L'Emulation, petite personne on négligé, jeune, vive, un, peu hâbieuise, parfois intrigante, ayant ises jouxs de tempêtes nerveuses, mais charmante fille après tout. L'autre, la Littéraire, personne aux alllures graves, académiciennes, portant besicles malgré ses yeux de vingt ans, et perruque au grand dëpit de ;ses cheveux blonds et booiclési.
Dans l'une, trop de laisser-allei^, dans l'autre trop de raidieuir. Au demeurant dieux bonnies natuo-es comme Agathe et Sophie. Conckision : Pour garder réqaiilibre et suivre le système des compensations, frapper aux deux portes, une demande d'admission à la main ».
Suit immédiatement une réclame pour la consœur flamande : Met Tijd en VUjt, dont on dit : « Elle vit à côté die ses deux sœuTs françaises, présentant comme elles sa (Kirte aux nouveaux ven/us ».
L'Emulation a toujours eu un programme d'études très large ; elle a toujours tenu sa salle ouverte à toute espèce de diBcussàons, mais sa tribune a été, à rordinaire, occupée i>ar des élèves de philosophie et de droit : des sujets littéraires y ont isourvent été traités, mais c'était là plutôt une spécilalité de la Littéraire, encore que celle-ci acceptât des communications d'ordre divers. Au temps de Verhâeren, elle était présidée par un maître dont 'A a tracé le portraiit sruivant, dans son opuiscule Parmi les cendres : « Un savant professeuir, M. Léon de Monge, dtont les idées inébranlablement dassiques ne l'empêchaient point de commenter les romans dé chevalerie et le merveilleux des légendes celtiques, nous faisait aimer, tout en les lardiant dé ses sarcasmes, Hugo, Musset, Vigny, Gautier, Baudeilaire. Il présidait la Société littéraire avec juste le degré de pairtiailité qu'il faut pofuir y entretenir l'étal de
lutte ardente et féconde. 11 était gentilhomme avant tout. Avec quelle courtoise tt souriante ténacité il combattait le romantisme au nom du goût et de la vérité ! Ce qui ne l'empêcha jamais d'être prompt à l'éloge, même si le travail qu'il jugeait bien fait heurtait et malmenait quelque peu soit Corneille, soit Racine, sodt Boileau. Et pvàs, dès qpie la discussion devenait trop vive, il avait le talent d% nous réconcilier tous, grâce à l 'universelle admiration professée ix>uir MolièEre » (1).
Le savant président fut à son tour, mais plus lard, tardé de sarcasmes par les « Jeiixie-Belgique ». Ses antipathies à l'endroit du Romantisme et du Baudelairisme avaient — résultat presqxie inéluctable — coopéré à la diffusion de l'un et de l'autre parmi ses auditeurs de la Littéraire et, dte lors, quelque peu contribué à la ré>'<>lution de 1880. Et cependant, il conser>ait, malgré tout et parce qu'il était sincère, l'estime de ses anciens de Louvain (2). Verhaeren, jusqu'en ses derniers jours, a pairie de lui en des termes de respectueuse déférence. Il aimait à se rappeler qu'il avait été le bibliothécaire de la Société que dirigeait le maître inébranlablement da^que. C'étaient pour lui de doux souvenirs que ceux qu'il relisait dans un procès- verbal reproduit par la Semaine du 8 nov«?mbre 1879 et qui annonçait aux abonnés que les susdites fonctions lud étaient confiées. Par un communiqué du 28 juin 1880, information leur était donnée que le Bmeau de la littéraire, dont faisait partie Verhaeren,
(3) Voir la façon doat la Semaine s'associe i une manifestation orgafiisée en son honneur : i4 février et i5 mai 18S0.
était remplacé. Le mandat de bibliothécaire passait à Iwan Giilkim.
Pilairait-il à mes 'lecteurs, suatout aux Belges, de pénétrer quelques instants dans la salle au petit cercle et d'assister à l'une de ses Siéances ? Voici précisément Iwan Gilkin qui les introduira. De même que Verhaeren, c'était un élève de l'Instiluft Saint-Louis de Bruxelles. Arrivé à Louvain, en octobre 1878, pour y faire son droit, l'uin de ses premiers soins fut de se faire recevoir à l'Emulation^ où son début consista en la lecture d 'une étude siur Octave Feuillet. Mais id n'avait pas asisez d'un cercle, et il demanda son admission à la Littéraire : (c Je me sentais, je l'avoue, médiocrement à l'aise lorsque, un soir, après le ballottage, je fus introduit dans la salle vaste, sévèare, glaciale, où la docte compagnie tenait séance autour d'vme longue tcLble couverte d'un grave tapis vert. L'unique lampe à pétrole, pendue au plafond et coiffée d'un gigantesque abat-jour administratif, me jjermettait à peine de distinguer dans la pénombre quelques têtes qui m'étaient parfaitement inconnues. L'une d'elles, volumineuse, couverte d'une véhémente chevelure noire, se souleva, et je subis la lecture d'un procès- verbal, clamé d'une vodx sonore. La voix et la tête appartenaient au poète Van Airenbergh, mais en ce moment cela m'était bien égal. Puis se leva un étudiant, portexu- d'un lorgnon, d'une grande tignasse blonde et d'une paire de longues moustaches, qui se mit à lire des vers. Des vers ! oui, ma foi, de fort jolis vers, comme aucun de mes compagnons n'eût été capable d'en composei. J'en fus tout remué. Cet étudiant s'appelait Emile Verhaeren. J'aurais voulu lui exprimer mon admiration et ma sympathie ; ma limi-
dite m'en empêcha et je me contentai de lui serrer énergiquement la main. Mais Je rentrai chez mod en toute hâte et m'appliquai à mettre tant hien que mal en vers ce qxie je n'avais pas su dire en prose. Je composai un mauvais sonnet, et j'allai incontinent le déposer dans la boîte aux lettres de Verhaeren. Le lendemain, je reçus, de la même façon, un sonnet, aussi cordial et aussi mauvais que le mien. En quatorze vers, très entoa-tillés, j'avais dit : Vous êtes un poète. Verhaetren me répondit de même : Vous en êtes um autre. Là-dessus, nous devînmes amis » (1).
Que valait le jeune littérateuj en qui Gilkin saluait un jeune maître ? U était très estimé dans le petit monde intellectuel où il vivait et coté comme une espérance par son professeur. Le secrétaire de la Littéraire se fait l'écho de cette admiration dans son Rapport sur les travaux de la Société littéraire pendant l'année académique 1878- 1879. Après avoir analysé les sujets traités par les membres du cercle au cours de cette année, il ajoute : « Il me tarde, Messieurs, de vous paiTler du petit chefd'œuvre que nous lut M. Em. Verhaeren, sous le titre d'une notice sur Théophile Gautier. Laissant de côté la prose malheureusement si souillée de l'écrivain, M. Verhaeren ne nous parla que de ses poésies... Après avoir parcouru les différentes péripéties du talent de Gautier, il termine par un jugement général. Il montre Gautier spiritualiste au commencement, matérialiste à la fin et
(i) Origines estudiantints, p. ■7-8.
devenu, de chrétiea, poète dfe la forme païenne, die la philosophie païenne. Son œuvre ressemMe à nme coupe d'or ciselée ne renfermant que de l'eau claire.
Après cette lecture qui nous avait tant intéressés, M. de Monge, notre président, trouva ce mot hexxreux pour caractéiùser le travail : Ce travail émane d'un critique doublé d'un poète. Le critique s'était montré dans la notice sur Th. Gautier ; restait à goûter le poète. C'est ce qvi lïovis fut donné de faire dans une séanice suiivante. Les iK>ésieis que nous avons entendues étaient d'un choix heureux et d'un vers facille. Soit qu'il chante la splendeuir d'une Soirée en mer ; soit qu'un tableau gothique le fasse rêver la vie d'un artiste chrétien, au moyen âge ; soit qu'un vieux cheval maltraité lui inspire des réflexions empreintes d'tme profonde mélancolie, M. Verhaeren nous fait presque toujours subir le chaiTne que donne aisément une idée poétique servie par wne. expression propi-e. Jamais la pensée ne court après le mot. Si M. Verhaeren, par système, pratique peu le genre sublime, il échappe totalement à l'affectation et à la recherche ; et ses vers dOiivent à leur aimplicité et à leur natuirel la plxxs grandie partie dé leur charme et de leur mérite.
Mais mieux que cette appréciation froide et incomplète, une citation fera connaître le vrai caractère de ce talent.
La pièce est intitnJIée : Nos bons petits enfants :
Les gais petits enfants pataugent dans les fanges^. Cheveux au vent, pieds nus, en groupe tapageur ; Ce ne sont pas des fleurs, ce ne sont pas des anges. Ce sont de noirs démons riant de leur laideur.
Riant lorsqu'un passant les gronde et fait la moue. Mais rageurs quand le char des moissonneurs taquins Ecrase leurs châteaux faits de pierre et de boue. Faits des mains et des pieds à travers les chemins.
Ils sont frais, bien portants, rouges, à tête blonde, Pleins d'amour primitif et de contentement ; Ils ont de petits cœurs qui renferment un monde ; Et de petites mains qu'on remplit aisément.
Leurs mères, à les voir se salir dans l'ornière.
Grondent bien quelquefois, mais ils sont si démons ;
Mais ils ont tant besoin d'air pur et de lumière
Qu'elles leur mettent vite im baiser sur, leurs frwits.
Leurs grands bonheurs sont faits de si petites choses. Ils s'absorbent si bien dans leurs plus simples jeux. Qu'il ne faut qu'un rayon à leurs visages roses Pour que chantent leurs cœurs et s'allument leurs yeux.
Et les vieillards courbés que le trépas emporte. Rêvant d'ancienne joie en passant auprès d'eux. S'arrêtent souriant à leur jeunesse morte. Dont un reflet suprême a caressé leurs yeux.
Oh ! les petits enfants ! Oh ! les charmantes âmes ! Oh ! les petits moineaux sortis jojeux des nids. Pour réchauffer nos cœurs, pour ranimer leurs flammes. Restez toujours démons, restez toujours petits ! (1).
Les admîTateurs des Visages de la Vie et de la Multiple splendeur estimeront peut-être qu'on était indiilgent à la Littéraire et ils auront quelqiie peine à recoamaître «lefur»
(i) Annuaire de l'Université de Louvain, Van Linthout, 1880, p. iai-ij6. Les autres poésies auxquelles le rapporteur fait allusion doivent avoir disparu. Verhaeren m'a dit n'en avoir conservé ni copie ni souvenir.
Verhaitren dans ce peintre des i>etits enfants. On sent que Coppée a passé par là. La même influence reparaît, non moins visible ni moinis présente, dans une épître à la manière du bon vieuK temps que Rodolphe adressait vers la même époquie à son ami G... R... (Groorges Rodenbacli) (1). C'est une réponse à un souhaiit :
Ami, le ciel t'entende et se range à ton vœu !
Le vœu, ajouite-t-il, est charmant, le vœu d'une vie fcranqu/ille
dans ce coin de vallop
Près du fleuve où se berce en chantant la marée.
Quelle vie on y mènerait, une vie où l'on aurait une épouse qui vous aime ; un enfant qu'on adore ; enfin d'année en année la visite d'un vieil ami :
« C'est là que tu viendrais, loin de la politique, Charmant, heureux, rieur, t'installer un matin. Je me ferais gaîment ton premier domestique Pour te servir à table et te verser mon vin. On serait si joyeux pendant une quinzaine !
(i) La Semaine, qui donne des extraits de cette épître dans son numéro du 28 novembre 1879, nous dit que la Littéraire en a eu la primeur et elle nous apprend qu'elle a été publiée dans lo Journal d'Anvers (sans indication de date). Gilkin en reproduit des passages dans les Origines estudiantines, p. 16-17. Le texte qu'on va lire est celui que renferment l'Annuaire de l'Université de Louvain, i88i, p. 99-101 (Rapport sur les travaux de la Société littéraire... pendant l'année académique 1879-1880) et le Choix de Mémoires de la Société littéraire de l'Université de Louvain, Louvain, Ch. Peeters, t. XIII, 1887, p. LXIII- LXV. Il est plus étendu que celui de la Semaine et des Origines estudiantines, mais ce n'est pourtant pas lo texte complet puisque, on la voit, le début du poème n'y apparaît qu'en résumé.
Le jour, on s'en irait en chasse allègrement.
Puiser dans le grand air la bonne vigueur saine.
On se sentirait frais, spirituel, aimant ;
On aurait le plaisir de son adolescence
Revenue ; et le soir, deux à deux, épuisant
Des meilleurs souvenirs l'intime jouissance.
Bien avant dans la nuit on resterait causant.
Ma femme t'aimerait comme ime sœur son frère :
Mon enfant t'aimerait comme on aime un parrain.
Qui fait en arrivant sa caresse sincère.
Mais, mieux que ça, rapporte en sa poche un pantin.
Puis, oh ! bien en secret, vois-tu, bien en cachette.
Dans une chambre intime et close à tous les yeux.
Prudents comme une femme ôtant sa collerette.
Nous irions, vers la brume, à pas mystérieux :
Et nous, les bons bourgeois, les pères de famille.
Qui tenons des enfants bercés sur nos genoux,
Moi, rentier campagnard, toi, magistrat en ville.
Nous lirions des vers, — des vers oui sont de nous !
On se ferait chacun (1) un compliment frivole ;
On examinerait l'œuvre avec soin, longtemps ;
Et ces vers, quj#que vieux et de l'ancienne école.
Nous paraîtraient plus frais qu'une aube de printemps.
Et nos muses, ami, moins jeunes, moins chantantes
Il est vrai, mais toujours fidèles à nos cœurs.
Nos muses aux jeux clairs, aux grâces rayonnantes.
Vierges, s'embrasseraient encor comme deux sœurs !
Enfin tu partirais, par un soir morne, tristC;
Rayé de fine p'.uie, — et l'adieu serait long,..
Et quatre jours durant tout ce qui nous attriste
Et nous navre, pendrait sur nos cœurs en surplomb.
Tu t'en irais vaquer, dans la ville maussade.
Aux soins de tes procès, et tu dirais gaiement
Que ce monde ennuyeux devient une salade
Où crimes et délits entrent comme piment.
Et moi je resterais près de mon âtre en flamme,
(i) Semaine : ducaa ; Choix de Mémoires : l'un l'autre.
Tranquille, et désirant ton retour parmi nous Pour voir les bois verdir, et te montrer ma femme Mère d'un nouveau fils dormant sur ses genoux ! »
Le rapporteur de la Littéraire, après avoir cité, continue : « Voilà certes la note des joies intimes du cœur bien .sentie et heureuisement rendue.
Mais il est un sentiment qui repousse cette libre expansion. Il replie l'âme suir elle-même, il nous détache du pirésent pour raviver quelque pénible souvenir, ou redlou^ bler la crainte d'un malheur qui n'est pas encore, mais qu'on redoute. Sans être Je genire propre de M. Verhaeren, l'élégie ne lui est pas interdite. Rappelez-vous le sonnet intitulé ; Le 2 novembre. C'est l'expression Vraile de cette miélancolie toute chrétienne (jui noua envahit, lorsque, seul et songeant au passé, l'on suit à la nuit tombante les sentiers d'un cimetière, le jour des Morts :
Hôtes de nos penser tristes, morts tant aimés. Voici votre ^and jour de deuil qui nous arrive, Et tous nos souvenirs allant à la dérive Soudain vers vos cercueils se tournent ranimés.
Quelque chose de nous en vos tombeaux fermés
Habite : notre cœur à votre cœur se rive.
Il nous suit familier et pieux sur la rive
Où depuis si longtemps vous vivez transformés.
Et nous avons choisi les moments de l'automne. Où, dans les bois lointains, le vent du nord entonne I^ funèbre chanson des hivers attristants.
Pour nous agenouiller, recueillis, sur vos pierres, Y mettre nos bouquets de fleurs et de prières Et vous donner ce qui nous reste du printemps. »
Le rapparteiir coDuclut : « La Société Uttércùre se félicite de compter parmi ses membres ce jeune talent. Qu'il ptouTsuive la voie dans laquelle il est entré 1 Qu'il soit le peintre de la nature, des sentiments simples et vrais, des affections saintes, de la famille et de l'amitié 1 »
Les ikcteuTs d'aujourd'hui concluront : « Ceci est moins Coppée que cela, mais avons-nous bien devant nous l'homme quri écrira un jour les Forces tumultueuses ? » C'est lui pourtant, mais, comme le fait xemarquer Iwan Gilkin (l'Iwan Gilkin de 1909), « rien çncore ne permettait de prévoir le génie tumultueux et farouche du grand poète que devait devenir Emile Verhaeren, En ce temps-là, id imitait l'art bourgeois et intime de François Coppée » (1). Oui, il imitait le chantre des Humbles^ et il le louait dans la Semaine ; sous le titre de Médaillon littéraire, François Coppée, il Itii consacrait ime étude attentive et sympKithique qu'il terminait i>ar ces mots : « C'est un maître, mais un i)etit maître. Sa place en littérature est la même que celle des tableautins hollandais au Louvre. Dow, Teniers, Steen, Metsu se trouvent dans la même salle que les Rubens, les Morillo, les Titien, los Velasquez.. mais ils se trouvent logés au-dessous d'eux. Les grandes toiles des génies dominent leurs petites peintures originales, qui ne laissent pas d'être des chefe-d'œuvre » (18 et 25 octobre 1879).
Le ton de l'éloge, on le voit, n'est pas outré. D ne s'agit pas d'un ciilte jwssionné, mais d'une admÊration caiiXM et rai sonnée.
Le (( petit maître » françaàs, ici loué, était également
(i) Origines estadiantines, p. i6.
l'un des écrivains aimés d'un aulre futur « Jeune- Belgique », de Georges Rodenbach, qui connuit ausei des heures de célébrité estudiantine h. Louvainj mais à la Société d'Emulation. C'éiaàil un « étranger », car le romancier de Bruges-la-Morte n'a pas apparteoiu à rUniversité brabançonne. Il av,ait fait son droit à Gand après avoir pasisé par le Collège Sainte-Barbe de la même ville où, nous l'avons rappelé, il s'étaiit lié d'amitié avec Verhaeren. Un .soir de février 1880, il vint à Louvairii, déjà précédé d'une réputation. Déjà, en effet, il avait publié le Foyer et les champs (1877), les Tristesses (1879) et, à la date du 25 octobre 1879, la Semaine avait annoncé l'apparitiion prochaine de ce dernier recueil chez Alphonse Lemaire (sic) à Paris. Or, le 14 févTier de l'année suivante, elle le promettait et le présentait à ses lecteurs dans ces termes all'léchants : « On n'ignore pas le succès du poète à Paris. Il y a été reçu meinbre de la Société des Hydropates (sic), cercle littéraire et artistique fort influent, et, lors de sa lecture de la Naissance du poète, une véritable ovation lui a été faite. Les journaux les plus littéraires se sont occupés de son œuvre pour y cueillir des extraits et les enguirlander d'éloges. Dernièrement, Philippe Gille, dans une revue littéraire de fin d'année, classait Rodenhach parmi les Coppée, les Theuriet et les Sully-Prudhamme. — Gourmets de la littératuire, aiguisez donc votre appétit... » Le grand soir arrive. C'est un soir d'enthousiasme débordant. Le joune écrivain lit, entre autres, la Naissance du poète, Maredsous, Infamie éternelle, les Tristesses de l'amour, l'Infini, le Coffret et les Deux sœurs (cette dernière pièce est reproduite par la Semaine). Rien n'est touchant comme le compte rendu de la petite feuille estu-
diantine qui jedit (21 février 1880) les acclamations chaieureuses, délirantea même, qui l'ont accueilU. Elle le oompare à BemaixMn de Saint-Pierre, à Musset et à Ck>ppée : « Mais, ajoute-t-elle, pliis que ces maîtres es poésie, Georges Rodenbaich a nourri ses vers de cette forte sève chrétienne, ce sang- chrétien qui est nécessaire à toute grande et immortelle œuvre ! »
Voilà comment on aimait et on fêtait la poésie h Louvain. Voilà comment on se passionnait pour elle. Mais on n'oubliait i>as d'être jeime, d'être universitaire et de rire.
Si la chose vous agrée, vous lirez, dans la conférence de Gilkin, un très savoureux récit de la vie de nos esthètes en dehors des salles de coua-s et des cercles universitaires. Vous les verrez qui se réunissent chez l'un ou l'autre d'entre eux « pour lire ensemble quelques belles pages des auteurs contemporains les plus notoires, les comp>arer et les discuter », pour examiner aussi « diverses théories d'art et les idées des critiques célèbres ». Mais il note : « Ces réunions n'avaient rien d'austère. Nous les entrecoupions de plaisanteries parfois énormes et, de peur qu'elles ne nous desséchassent le gosier, nous les arrosions copieusement de bière, de calé, de punch ou de vin chaiid. Notre vie était follement joyeuse. Pour en jouir tout à l'aise, nous n'étudiions nos cours que pendant les vacances et nous passions nos examens à la rentrée d'octobre. Aussi ne donnions-nous pas aux chiens notre part de la bohème estudiantine, de
ses folies, de ises fairces et die ses bnuiyantes gaîtés » (1).... Et Gilkin de raconter une de leuirs grosses farces, l'enterxement d'un ix>teau imdicateuT, avec oraison funèbi'e promonjoée pair uin officiant qui dievait être Verhaeren.
Ainsi LouivaàTi, studieux et religiieux étaiit, à ses heures, Louvain joyeux. De ces heures — hetires de détente folâtre, — l'on perçoit plus d'un écho dans la Semaine. On y sent (ne l'aii-je pas déjà dit ?) que tout n'était pas vieillerie dans la vieillie oité umiversi taire, qu'il y avait là autre chose que des coins recueillis et « le règne du silence », comme eût écrit Rodenbach. On sent qu'il y avaàt là de ]a tuirbuilence parce qu'il y avait de la jeunasise. Cette jeunesise, cette masise estudiantine a toujours constitué dans cette vieiiMe cité, d'étendue relativeoment restreinte (qu'on veuille bien songer à ce détail), non pas UTi monde spécial ou sépairé, mais quelque chose de très aipparent ou de presque immédiatement remarqué par l'étranger quà la visite. Elle en a toujours fait, pour ainsi dire, comme une ville à double aspect saiivant qu'elle l'occupe pendant la période des cours ou qu'elle la déserte porrr les vacances. C'est là une différence typique entre le milieu louvaniste et nos autres centrée universitaires de Belgique, Bruxelles, Gand et Liège. Ici la jeunesse est absorbée ou à peine aperçue dans de grandes agglomérations : elle n'y est pas un <( être » distinct : aussi dans combien de rues ne circulez-vous pas sans la voir ou plutôt sans la détacher et l'isoler de l'ensemble par le regard, sans vraiment sentir sa présence, cette présence qud est si sensible à l'œil dans une ville
(i) Origines estudiantines, p. ii.
comme Louvajn où la jeunesse acadânique se tient et vit d'ordinaiire g^upée. Celte jeunesse, à l'époque de Verhaeren, n'atteignait que le chiffre d'environ 1.500, maiis elle n'en formait pas moins l'élément remuant par exoellsnoe de la cité, élément très sortant et très circulant... parce qu'il sortait et circulait plus qu'aiicun autre, pour ses cours, ses promenades, ses fêtes, ses réunions de sociétés ;, ses cortèges diurnes et nocivcmes, ses joyeusetés de tout genre.
Ses joyeusetés, oui ! Louvain est au pays des « zwanzes ». L'étudiant n'y mépfise pas les plaisirs bruyants et les fortes blagues. Verhaeren fut, à cet égard, im bon universitaire. Nous savons qu'en fait de préparations d'examens ce fut un minimiste et nous oonnaissoms, pfâr ses conversations, maintes journées de sa jeunesse où sa nervosité san-guine se débrida leirgement. La Semaine en porte témoignage. Par exemple, on y lit, sous la rubrique A bâtons rompus, ces menues nouvelles : Pendant une réunion du comité de rédaction, « Rodolphe, le roi des audacieux, toujours armé jusqu'aux dents, tire l'épiée de sa loyale et se met à ferrailler dans le vide avec une conviction féroce )). Ou bien : <( Rodolphe, aux che>'eux jaunes, refuse d'écrire mon article sous prétexte qu'A dîne au Club de Vlnsenséisme. Signé : Fantasio ».
A.insi donc, le labeur littéraire ne retient pas toujoiu^ ces messietirs au logis et ne les empêche pas de prendre l'air et le frais, même le frais de la nuit, ni de fréquenter la brasserie. Leur journal ne dit pas s'ils avaient leur café spécial, leur « Fbrançois I** » ou leur « Vachette », mais ils avaient des cafés. Et piiis Sis avaient
leur local officiel, leur Maison des étudiants, où la SocM''lé générale des étudiants (vulgo : la Générale) tenait ses iTéunions. Cette maison fut nxême inaugurée du temps de Veiiiaeren. Le cinquième nuiinéro de la Semaine — un iMuméro de gala iswr papier de lirxe — est tout entier consaoré au récit des fêtes de l 'inauigunation, et aussi de la bénédiction d^u drapeau de la Générale. Le progiramme comporte naturellement un banquet, et Verhaeren y prononce um toast rimé :
AUX BANQUETEURS
Mes frères, qui, malgré le froid et les fatigues. Etes venus, nombreux et gais, au rendez-vous. Puisqu'on tue aujourd'hui le veau gras parmi nous. C'est bien le moins, je crois, que noUiS soyons prodigues
De gaieté, de vivats, de jeunesse et d'espoir...
Et que nous vous tendions nos deux mains fraternelles.
Pleines de sympathie et d'amitié réelles
Comme à de bons amis qu'on espère revoir.
Comme il nous tardait de faire connaissance. De mettre à l'unisson nos âmes de vingt ans. De nous asseoir à table, heureux, rieurs, chantants. De n'y bouder personne... excepté l'abstinence...
De vivre un jour durant côte à côte avec vous.
De boire tous ensemble de plein cœur, à plein verre
A notre Générale, et surtout de le faire
Sous ce toit familier où nous sommes chez nous !
(S.) Rodolphe (16 novembre 1S79).
On devine que les organisateurs de la fête se sont adiiesisés, pooir la cÏTConstance, au (( fort en vers » I MaîA
Rodolphe toastait sans être orateur. Il n'avait pas de prétention à l'art de la tribune et c'est ce que, de bonne grâce, il confessait un jour qu'il feuilletait la Semaine devant moi. D'ailleurs, dans ce précieiLx album de ses lointains souvenirs, il n 'apparaît nullement comme un « debater » de sociétés universitaires. A nous en tenir aux précisions fournies par son journal, nous ne le voyons gxièie qu'une fois en veine d'éloquence : c'est au Cercle d'étudiants étrangers, où il boit à rimion de ses hôtes et des Belges.
La Générale, en l'honneur de laquelle il a toasté en vers, jcçoit également ses hommages en prose. Il est heureux, non moins que fier de la savoir installée (( sous un toit familier », dams des murs qui sont bien à elle, et sa plume, en traits \ifs et joyeux, nous la dépeint ainsi, gaîment tapageuse et mettant à l'imisson les âmes de vingt ans qu'elle accueille : « Depuis le jour d'ouverture, bien des bandes d'étudiants ont élu domicile à la Société pour siroter le boonecamp (1) traditionnel du matin et la chopine légendaione du soir. Peu à peu le local prend les dehors <hi café assidûment fréquenté. Les cartes à jouer perdent leur virginale fraîcheur des premiers jours, les chaises se moulent sur le dos, le plancher se salit, les murs gardent çà et là des traces de chevelures trop pommadées, les verres s'ébrèchent se fendillent...
Vors neuf et dix heirres, aux luevus du gaz, l'entrain monte dans la salle à 40 degrés centigrades. La mêlée des voix, des cris, des refrains ébauchés entre deux piquets, produit un vacarme tout à fait imiversitaire.
(() Apéritif très connu en Belgique
La funiiée du ciigare se mêle fratennellement aiuix buées de la pipe... je n'ose pas dire comme deux parfiuns ; les femmes i>rotesteraient.
De plus, on est cliez soi. On le sent. Sur la façade de la xxie des Vaiches (1) sont peints ces mots familiers . Maison des Etudiants — Studentenhuis. Chacam est comme co-propriétaire à terme die ce local égayé d'éclatante lumière, de joyeux propos, de bonne entente, de cette pairt de gaieté journalière que chacun y apporte après ime jouirnée... disons de travail. On n'a pas à redouter, comme ailleurs, les bou/gonnements des bouigeois, leurs regards chargés d'éclairs pétermanesqueei, leurs a parte en jargon louivaniste, dès cfue la jode de l'un des nôtres sort quelque peu de ses gonds. Là, du moinjs, ces placides et douceâtres messieurs ne fnémisisent pas d'inquiiétude à la seule vue d'étudiants lajncés et folichons,, qui sortent di» café méditant peut-être un arnaohement de sonnettes, un enlèvement d'enseigne, uin peintualurage homérique » (1*' novembre 1879).
La Maison de la Générale, la Maison heureuse a dispairu dans l'incendie de 1914. Elle a disparu avec bien d'autres maisons qud furent jadis également heuireuses, qui abritèient les rêves d'aveniir et la bruyante gaîté des amis de la Semaine, et dont peiit-être ils avaient, quelque soiir, enlevé les enseignes ou arraché les sonnettes. Au midieu dés ruines un monument est resté debout qtii offrait un intérêt historique tout particulier pour les étudiants en raison du u peintujiluTiage homérique » dont il aivait été orné : l 'article dé Verhaeren y
(0 Aujourd'hui : rue du Canal.
fait allusion par ses derniers mots qui, remarquez-le, ne se trom^nt point placés là pour former une jolie queue de phrase, mais qui sont, au cantraixe, gros de sens. Demandez-en linterprétation à tous les <c escholiers » qui ont passé par Louvain : il n'en est pas un qui ne soit prêt à >x)us redire, pour l'avoir entendu raconter cinquante fois, le « peinturlurage » infligé paoxine bande d étudiants noctambules à xme statue que la guerre a faite tristement célèbre. C'est la statue de Sylvain Van die Weyer, dressée en face de la gare. Au temps où eUe fut grotesquement coloriée, elle ne repi^ sentait poiM- la niasse des universitaires qxte l'effigie d'une de ces « notabilités » dont on sait vaguem^it qu'elles ont rendu des senices au pays. Ils ne songeafent pas (ou si peu !) que Van de Weyer avait été notre ministre plénipotentiaire à Londres et qu'en cette q\ialité, il avait signé les traités de 1831 et 1839, garantissant notre indépendance et notre neutralité, oui, qu'U «vaM signé le « papier » dont l'Allemagne devait faire un célèbre « chiffon » en 1914...
D'où le poème en cinq couplets inséré, par une main à nous inconnue, dans la Semaine du 14 février 1880. En voici un extrait que les xmiversitaires d'aujourd'hui m'excuseront assurément de reprodxiire :
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.
Sur la place, un pandour brillait par son absence.
La lune se levait dans un profond silence
Et dans la ville entière on n'entendait nul bruit.
Mais des hommes pervers, dont on ne sait le nombre.
Ni le nom, conspiraient à la faveur de l'ombre.
Le chapeau sur les yeux, le manteau sur le nez. Ils rasaient lentement les trottoirs étonnés. O nature de l'homme, abominable et noire ! L'un traînait une échelle, un autre avait un pot Qui de se trouver là jwrtait l'air assez sot.
Oui, nos yeux ont pu voir, ô honte, ô déshonneur ! Sylvain van de Weyer barbouillé de couleur. Même on avait laissé dans sa main immobile Le pinceau criminel encore imbibé d'huile, Et le pot presque vide au fond de son chapeau. Son habit de ministre avait l'air d'un drapeau Tricolore ! ! et sa tête avait le teint verdâtre D'un malade étouffé sous le poids d'un emplâtre.
L'auteur anonyme de ces rimes (ami isans doute de Verhaeren) et Verhaeren lui-même étaient hommes, imcontestablement, à renouveler le méfait, mais la tradition rapporte que c'était chose malaisée parce que le pandour, depuis la nuit fatale, n'a jamais plus brillé par son absence aiux abords de la statue. Un divertissement de l 'espèce eût été tout à fait dans le style du journal iste Rodolphe, car il aimait les farces énormes, les farces retentiissantes et qui vous oonduiisent au « bac ». Il se plaisait à raconter qu'il avait eu des relations avec le « corps de giarde » de Louivain, qu'il avait été son hôte et qu'on l'avait installé certaine nuit dans « le chenil en pierre accroupi » sous l'Hôtel de Ville. Il retrouvait et riait à nouveau tous ses bons gros lires de jadis lorsqu'il relisait les pllaintes... lamartiniennjes qu'avait exhalées,
dans le mènie rédtiitj la lyre d'un de ses camarades d'Université, collaborateur de la Semaine :
O bac ! l'année à peine entre dans sa carrière. Et près de tes mure nus que j'espérais bien voir. Regarde I je viens seul m'asseoir sur cette pierre. Où d'autres vont s'asseoir.
Un soir, t'en souvient-il, nous étions en ribote Et l'on n'entendait plus, aux abords du Mathieu (1), Le pas lourd des pompiers qui frappaient de leur botte Le pavé de ce lieu.
Mais soudain des accents tout remplis de colère. Du café tout ému, frappèrent les échos ; Chacun fut attentif et le grand commissairo Laissa tomber ces mots :
« Assez d'étudiants m'ont ici mis en rage.
Agents, tombez sur eux.
Songez à vos aïeux et que, selon l'usage,
Chacim soit rigoureux. »
[Je saute deux strophes]
^ue le vent qui gémit, l'assassin qui conspire. Que les parfums légers que ta paille exhala. Que tout ce qu'on entend, l'on voit et l'on admiie. Tout dise : <r H était là ! »
(Î4 février 1880).
Verhaeren fut là aussi pouœ avoir eu des gaîtés nocturnes trop tapageuses. Il ne les a jamais oubliées, mais
(i) Café de la rue de la Station.
il se remémorait également, et (dois- je l'ajouter ?) pdiis fidèlement, ses autres joies, ses joies élevées, ses GraDadies- Joies, comme dit Maeterlinck dans l'Oiseau bleu. U racontait aussi les Grandes-Joies die ses amis, celles qu'assurait, par exemple, la musique à ses compagnons de la Semaine, Iwan Gilkin et Emicst Van Dyck. Ce dernier, dont on sait l'éclatante fortune au théâtre, était alors, nous l'avons déjà rappelé, aspirant notaire et de plus, notonsle maintenant, aspirant-écrivain. A roccasion, il exerçait sa plume dans la petite feuille universitaire où il signait Gh. Aradie. Il y fut même l'un des ouvrieirs de la première heure. Dans le numéro de début, on lit, ionmédiatement après les Rimes d'avant-poste, une causerie sur la rentrée qui est de lui. Quelques semaines plus tard, des vers pairaissent soixs ce même pseudonyme de Ch.. Aradie. Mais sa spécialité est plutôt la chronique musicale. C'est lui qui, par exemple, leoid compte d'un Festival Gounod à Louivain et d'ume visite du maestro français à la Générale. On devine si l 'illustre compositeur y est acc'amé. Il l'est au point qu'il promet d'envoyea- en réponse à l'allocution du président de la Société « un discours en musique )>. D'après une information de la Semaine, il a tenu sa parole en composant sur une poésie d'un professeur louvaniste, le baron Descamps,, ime page musicale intitulée : Ronde des étudiants. Nul doute que Van Dyck l'ait chantée... de sa voix de baryton, car (détail historique qui a son intérêt) il n'annonçait pas alors le ténor wagnérien qu'il devait devenir. Dans le inonde universitaire et 'la société bourgeoise de la ville, il était connu et coté à titre d 'artiste-amateur. Tels vieux Louvanistes vous conteront enooire aivec joie et fierté qti'ils
l'ont entendu « débuter » dans leurs salons, Jui qui devadt briller sur les scènes les plus réputées du globe. Giltin, excellent pianiste, l'a maintes fois accompagné, chez des amis ou dans des concerts d'étudiants, pour la romance de l'Etoile du Tannhâuser. Et, sans doute, Verhaeren les écoutait et les applaudissait, n ne se donnait cependant paiS pour grand clerc en ces matières, mais, pendant la guerre, il m'a redit le plaisir que lui avaient procuré ses entretiens sur Ja miisique avec le professeur Gustave Verriest, médecin distingué, qui alliait à l'exercice savant de sa profession le culte — culte tores sincère et très avisé — des arts et des lettres. Ce maître, qui a si longtemps honoré l'enseignement de l'Université de Louvain, est mort en 1918, à Sajnt-Cloud, dans la rue Gounod, à qpielque deux cents mètres de la maison où son ami Verhaeren a vécu tant « d'heures claires », heures de douce rê\^erie et de travail heureux.
A l'époque où ils se oonniïrent à Louvain, l'étudiant était déjà une petite personnalité universitaire très remarquée. Déjà aiïssi, il avait un type physiqire qui fixait irrésistiblement l'attention : on a vu, en effet, paœ le rapide croquis qu'en dessine Gilkin (1), qu'il présentait au regard les IJanéaments essentiels de son allure —
(i) Voir ci-dessns, p. 34. — Je cueille dans le beau livre d'Albert Mockel (Un poète de Vinergie, Emile Verhaeren, l'œuvre et l'homme, Paris, Renaissance du Livre, 1918. p. 10) celte intéressante indicatioii iconographique : « Un's photographie le montre à l'dge de diz-neof ans, alerta et frais garçon de la bourgeoisie flamande ; la cravate au vent, i» chapeau de paille découvrant le front clair et la chevelure en bataiOe. Le visage est ouvert et charmant ; et il rit de la bouche et des yeux ; H rit de toute sa jeunesse éveillée à It joie ».
si souvent notée par ses biogriaphes — d'ancien Gaulois ou de Viking écuaneur dtes mers. Mais, ix>éticfueinent parlant, il n'avait pas encore appareillé pour de lointaines et d'audacieuses croisières. Il naviguait prudemment en suivant de près les côtes ou, si l'on préfère, il ne nageait pas encore dans ses propres eaux. Ses Rimes d'avantposte ^ qui ouvirent la collection de la Semaine, sont d'un débutant qui écrit « à la manière de... » Son toast aux Banqueteurs ne dépasse pas certes la moyenne dès vers de circomstance rimes par la jeune presse universitaire. Son rêve de notaire retraité, qu'il confie à l'ami Rodenbacih, paraît s'être envolé d'entre les feuillets d'un recueil de quelque d'iisciple appliqué de Goppée. La diéflnition versifiée du Sonnet, que voici, fait peutser qu/'en 1880, le Parnaisse était l'école poétique régnante et que le Symbolisme n'était pas encore nié.
LE SONNET
Lecteur, au saut du lit, que voulez-vous qu'on fasse ? Chanter .''... c'est vieux. Bâiller... c'est triste, à parler net. Ma muse voudrait bien, pour me tirer de passe. Me voir faire un poème, ou rimer un sonnet !
C'est tout comme, dit-on. Erreur ! On méconnaît Qu'un poème en dix chants rarement embarrasse. Qu'on le coui)e où l'on veut, que tout ce qu'un carnet Contient de plagiats alléijrement y passe...
Mais un sonnet est fier et se croit tout permis.
Il se frise, s'étale, a des airs de marquis.
Veut, avant de marcher, être à quatorze épingles
Et glisse solennel, comme un rideau sur tringles... Enfin il est trop fat, trop poudré, trop surfait. Et j'y renoncerais s'il n'était déjà fait.
(20 décembre 1879).
Un peu vkux jeu, ce sonnet, diront les délicats., qui, en le lisant, songeront à des choses déjà lues et peutêtre même à une finale célèbre d'un rondeau de Voiture (ma joi, c'est fait /...) Mais au moins Fauteur s'y affirme assez bon ouvrier de style. Il s 'affirme tel aussi dans certains vere qu'on a \^us pliK haut (particulièrement dans Plus de poètes) et dans d'autres qui viendront bientôt. Toutefois, on sent qu'il se tient dans des atmosphères de conformisme litléraire. Ses amis y sont parei'llement enfermés, et c'est même le cas d'Emile Van Arenbergh qui passait cependant alors pour le meilleur d'entre eux. Collaborateur assidu de la Semaine, où il a publié des vers (assez nombreux), d!os nouvelles en prose, des chroniques littéraires, sérieuses et nourries, dont une, à signaler, sur Leconte de Lisîe, il étaitj en matière de science métrique, une « compétence » reconnue et écoutée dans le Cénacle. C'est de lui que Verhaeren et Gilkin auraient appris, paraît-il, la technique du vea-SL Mais, à son tour. Van Arenbergh relevait d'un axitre, d'un étudiant nommé Paul Siret, qui mourut à la fleur de l'âge. Les poésies de cet étudiant n'avaient pourtant pas d'originalité, au dire de Gilkin qui toutefois ajoute : <c Cependant, c'est à lui peut-être que Van Arenbergh, et, par Van Arenbergh, Emile Verhaeren et moi, puis Albert Giraud, qui vint se joinxire à nous l'aimée suivante, nous dûmes l'achèvement de notre apprentissage » (1).
n n'y avait pas que les questions techniques qui fussent discutées dans leurs réunions. Les grands problèmes d'esthétique ies préoccupaient et déjà des posi-
(i) Origines estudiantines, p. lo.
tiens ou des attitxMJies d'avenir sont prises par pdusieurs d'entre eux. On les voit qui argumentent suor l'art pour l'arl comme si la Semaine était déjà leur revue de Bruxelles, leuir Jeune Belgique. Ce sujet qui devait par après faire couler tant d'encre avait été lancé à la tirlbune de l'Emulation par Ernest Verlant, aujourd'hui diiirecteur général des Beaux- Arts au Ministère des Sciences et des Arts. De cette tribune où elle manqua de s'éterniser, la discusisioji i>assa danis la pressio. L'étranger s'en mêla, et c'est ainisi que i Etudiant catholique de Gand s'attira une réplàique de Bock (lisez Gilkin) qui prétendit que leur thèse (de lui, dé GÏTaud et d'autres coUaho rateuins dé la Sem,aine) sur « la séparation qui se rencontre de fait entre le beau et la morale était parfaitement conforme à la philosophie chrétienne et brillammen/t démontrée au Congrès des catholiques belges die Malines, en 1864 >/. Plus tard, reprenant le même sujet et précisant le isens de la célèbre formule dont la Jeune Belgique avait fait « un article fandamentaî de son programme », il éctrivait : (c Nous n'entendions aucunement libérer l'artiste de ses devoirs moraux^ non plus de l'absoudre de ses fautes ; nous disions seuilement qu'en travaillant à son œuvre, il ne devait songer qu'à son airt, n'avoir pour but que la création de la Beauté » (1).
A lire Qes procès- verbaux de \'Em,ulation 'dans la Semaine, on constate que la thèse n'avait peut-être pas de tenanit plus d'écidé qu'Albert Giiraud. On observe aussi qu'il semblait plutôt destiné h la tribune qu'au joumallsme où, depuiLs, il a fait toute une cairière, mais san»
(i) Origines estadiantines, p. a3.
jamais renoncer aux la}>euxs élevés et aux joies supremes du poète. Des gens malicieux se plairaient peut-être ici à rappeler qu'au cours dune discussion sur la liberté de la presse, il fit applaudir un soir à l'Emulation a une brillante fantaj&ie contre les jotirnaux et les journalistes » (1). C'est une peccadille de jeunesse qui ne l'engageait pas grandement pour l'avenir et j'imagine que le mordant polémiste de l'Etoile belge ne l'a jamais regrettée. En tout cas, il n'y a point là d'indication biographique bien sérieuse. L'homme du futur et de la Jeune Belgique est plutôt à chercher dans ses chroniques de la Semaine et ses communications, à l'Emulation et à la Littéraire, sur l'art pour l'art, Casimir Delavigne, Alphonse Dauded et Charles Baudelaire (2).
Son étiKie sur Baudelaire lui vaut, dans le rapport de 1882 sur les travaux dé la Littéraire, un éloge bien senti de son ami Van Arenbergh, qui est alors secrétaire du petit cercle académique : M. Albert Kayenbergh y fait preuve « d'im sens critique très sagace et raffiné... Il a dérobé au poète sa langue subtile pour expliquer sa subtile nature... » L'analyse détaillée, que le rapporteur donne ensuite de cette étude, montre que Giraud avait assurément bien saisi le raffinement, à la fois naturel et artificiel, du poète des Pleurs du mal. Le détail a son prix pour ceux qui connaissent l'emprise de ce poète sur la jemiesse littéraire belge.
Baudelaire, Leoonte de Lisle, Copx)ée, Sully Prudbomme
(i) Semaine, lo novembre i88o.
(a) Semaine, u juin i88o ; Annuaire de l'Université de Lcuvain, i88i, p. io3-io5 ; i88ï, p. izo-iia ; x883; p. iis-iid ; Choix de Mémoires, im, p. LXXIX-LXXX.
et autres maîtres diu Parnasse sont des glodrcs incontestées dans le groupe louvaniste. Le maître du Naturalisme, Em.ile Zola, par contre, semble y être assez ddscutéi, et son esthétique provoque un intéressant échange de \13es enti-e Gilkin et Verhaeren. Sous le titre de la Poésie en Belgique, le premier aivait invité ses compatriotes à chanter leur pays si riche d'originalité et de pittoresque : « Que nos poètes travaillent, une mine inépuisable est ouverte : les Flandires (comme aussi les provinces wallonnes) offrent leurs flancs gonflés de coutumes curieuses et charmantes, d'intérieurs à part ; et quelle jwésie intime dans tout cela I... Il faut fonder dans la poésie une école flamande, digne de sa sœur aînée, la fille des peintres : nos Teniera, nos Ruysdael, nos Brauwer, nos Van Ostade d'abord ; puis nous auirons Rembrandt et Rubens. N'est-ce pas splendidie ? Jetons-nous donc dans le courant. Soyons naturalistes. Qu'importe quelque excès dans la lutte ! Les vrais jwètes sauront bien g'ardeir la mesuire » (10 janvier 1880). Quinze jours après, un article signé R. paraissait dans la Semaine, article qui, sans être xme réplique directe à Bock, discutait ses idées. R. ou Verhaeren voulait aussi h se jeter dans le courant », mais en s 'efforçant « de garder la mesuine ». Il craignait que, sous prétexte de naturailisme, de vérité et de réaction contre le Romantisme, on ne versât dlans^ la convention du laid. De là son réquiisitoine ( oh I à l'eau die rose) contre la convention en liltérature. Il débute par vin assez joli portrait : « La convention en tout et pour tout, voilà l'ennemie I Je me la figure en dSuègne, assise près dé la fenêtre, dians un vieux faujteiûl jaune, où elle passe le temps à broder, d'après un modèle
suranné, iine fade tapisserie avx couleurs passées et laides, pendant que son regard atone suit à travers ses lunettes les passants, toujours les mêmes, de sa rue presque déserte. Elle sest préposée à la garde d'une enfant toute fraîche, toute vive; elle lui défend de se livrer au moindre courant de jeimesse primesautière et ne lui laisse voir le large azur et le ciel libre qu'à tiaveas les carreaux verdâtres du logrs vermoulu. L'enfant, c'est l'originalité folle, l'imagination en quête de nouveautés, c'est la vie, c'est l'inspiration fraîche et vive qvri maugrée d'être tenue en laisse...
n faut bien l'avouer, nous nous mourons d'inanition. Tous nous suivons le sentier battu et rebattu qui mène au marais du lieu commun. Nous nous formons l'espn-it d'à pires les idées des autres ; nous ne créons rien, nous nous assimilons tout. La convention se glisse dans le romam dans le théâtre, dans les types de personnages, dans le style, dans les mots. [Ici, Verhaeren passe en Tevue une série de t\-pes poncifs au théâtre : le soldat, l'ouvrier, le notaire, l'h^nme noble, l'amoureux ou jexme premier... et de scènes poncives dans le roman]. Nous sommes enfermés dans wn lieu à air vicié. Quand donc aurons- nous quelqu'tm pouT nous donner le frais, fût-ce en cassant tm carreau ? Maàs, dira-t-on, le carreau n'est-il point cassé ? Qik? faites- vous de M. Zola ?
Soit, je conviens que ce dernier a fait sauter la vitre à coups de pistolet.
Pourtant, je crains qu'après avoir eu la convention dans ce qu'on est oon^^nu d'appeler le beau, nous n'ayons la oonA-ention dans le laid. M. Zola me plaît comme individualité littéraire et je ne m'amuserai point à le couvrir
die bouie en lui jetant ses propres ocndures à la tête ; c'est devenu besogne banale.
Ce que je redoute, ce sont ses imitateuins et compères. Jadis on pvarlait beaucoup des amis de rouige apparemoe que M. Gambetta traînait à sa suite. Aujoorrd'hui, M. Gambetta est devenu oppoitimiste ; je soubaite que M. Zola le devienne également.
Sinon, il nous faudra passer par un quatre-vingt-treize natunafliste, nous mettre à la discrétion des ioonoolaiStes du Dieu romantique et de ses saints ; nous aurons la Commune liittéraire défend'ue par dés sans-culottes de plume. . .
Alors, quoi qu'on en ait, on est tenté de préférer enoorie lia situation présente, si terne, si vulgaire soitelle, aux excès cramoisis de la nouvelle doctrine rompant les digues. Il en est du naturalisme comme des chemins de fer, ce sont les déraiHemenls qui en dégoûtent ».
Ainsi raisonnait, le 24 janvier 1880, Rodolphe l'opportuniste. Il avait peur de la Commtine littéraire et des inoendios, et c'était plu/tôt Gilkin qui alors isentait le pétrole, comme il le remarque dians sa conférence de mai 1909 : <( Le plaisant dé l'aventutre, c'est que dans la suite iil se produisit entre Verhaeren et moi une sorte de chassez-croisez. Il dovint naturaliste et zoliste, tandis que moi-même, peu de mois après avoir écrit mon article, j'abaissais de plusieuirs degrés mes sympathies pour Zola et pour son école, — sans d'ailleurs en renier le principe : ce n'était qu'une mis© au point » (1).
(i) Origines estudiantines, p. sa.
Pourtant, en 1880, Verhaeren ne dédaignait pas de lire la littérature rMnanesqne à la mode dn jour, car, dans une fantaiàie de la Semaine qui s'en allait en vacances, il disait que si le journal avait gagiié beai«:oup de gros so\*s, chaqoie rédacteur eût réalisé ses rêves... de vacances et que « Rodolphe se flanquerait une Indigestion de romans naturalistes » (17 avril 1880).
Mais le zolisme n'était pas que discuté à Louvain : il était parodié et ce dans un petit organe éphémère, le Balai (éphémère certes ! il ne parut qu'une fois), et dans un autre périodiqiK qiji, lui, fit plus grand bruit, car il était le journal de l'étudiant qui allait être bientôt le véritable créateua- de la Jeune Belgique et méritear de ses admirateurs le titre d'organisateur de la victoire. Nous avons cité le Type, fondé par Max Waller (pseudonyme de Maurice Warlomont) qui, à Lowain, signait sa littérature imiveirsi taire <ki nom d'Olivier.
Olivier, beau et gracieux comme un page, d'après le portrait que nous en tracent ses amis, très fringant d'allures et fort assoiffé de coups de lame, ne fut d'abord connu de la plupart d'entre eux que sous les dehors d'im mystificateur, pour ne pas dire d'un forban de lettres. Ecoutez plutôt. La Semaine >'ivait et régnait dans le monde uiuversitaire depuis un an. Elle avait paru d'octobre 1879 à juin 1880 ; elle venait de prendre le repos de rigueur que les vacances imposent à tous les périodiques du genire et elle allait faire sa réapparition lorsque les rues de Louvain retentirent d'un titre de
joumall nouveau. Le Type était né : il tombait du ciel, tel un bolide^ et il semblait ne vouloir rien moiins qu'anéantir la Semaine ou l'empêcher de revivre : (( Il avait notre format, dit Gilkin. Il était imprimé avec les mêmes caractères que la Semaine. Il avait, des piedls à la tête, le même aispect. Il avait raêrne nos annonces. Il était impirimé chez notre imprimeur » (1). Des semaines s'écoulèrent sans que la Semaine pût découvrir le nom du rédacteur en chef du Type. Pas n'est besoin d'ajouter que les deux rédactions étaient en guerre ouverte. Les hostilités durèrent plusdeuirs mois, hostilités auxquelles furent mêlés le Balai et le Polichinelle (.encore un journal universitaire : c'était un ami de la Semaine qui eut notamment pour collaborât euir Van Dyck). On se battit en prose, on se battit en vers. Rodolphe lança à ces Messieurs du Type d'offensantes épithètes : il les compara à une basse-cour I Quant à leur chef, qu'il appelait (( Siebel, bipède d'Outre-Rhin » (2), il lui allongea les couplets suivants qui sont assurément parmi les meilleurs que la Semaine ait insérés :
LE POÈTE OLIVIER
Olivier, le poète obtus.
Le rimailleur hérésiarque.
Pour y pêcher des hiatus, Sur un lac, promène sa barque.
(i) Origines estudiantines, p. a4.
(a) Allusion à un séjour de Max Waller à Bonn.
Son cœur, les bêtes l'ont mangé.
Qu'en reste-t-il pour sa donzelle ?
Rien qu'un amas en vers changé.
Rien qu'im paquet de vermicelle.
Ce poète a chétif poignet.
Il se dit « bien » quand il cheville ; Il prend sa tête à la Viennet Pour la crinière de Banville,
Il a beau s'acharner, suer.
Afin de gonfler sa manière.
Et beau souffler et se piquer Une paille dans le derrière.
Son vol dans le ciel déplié
Se mesure sans astrolabes.
C'est en comptant ses doigts de pied
Qu'il attrape ses dis syllabes.
Et sa muse, chacun le sait.
Etant maigre conmae une latte, n lui fourre dans le corset Deux balles de crin et d'ouate.
Pour l'instant, aux <»des du lac Il demande l'enthousiasme, Et les flots avec un flic-flac Lui répondent par un miasme.
Il ne trouve qu'im vers pesant.
Un vers dont la ponte est un crime.
Dont les grenouilles, coassant.
En chœur, lui fournissent la rime.
Et triste, il regarde le bord Où se déploie un rang de saules.
Têtards crevés aux vents du Nord, Rongés de lèpres à leurs épaules.
Têtards hideux, bossus, tordus.
Têtards que les haches désignent...
Quelqu'un a dit : « Poète obtus.
Tiens, voilà tes vers qui s'alignent ! » (1)
Il y a aà un vers que seuls les initiés pouvaieiil comprendre : « Son cœuir, les bêtes l'ont mangé ». C'était une allusion à une pièce qui, d "après ume information de la Semaine, avait paru dlans le premier numéro du Type sous la signatume d'Olivier. Voici cette pièce •
ZOLISME
Ne cherchez point mon cœur, les bêtes Tout mangé. (Bausblairb.)
O mon cœur ! ô mon cœur ! j'ai jeté dans l'espace Ce long cri de respect, d'angoisse et de doulexir, Et l'écho de ces bois, comme une ombre qui passe. M'a répondu : « Ton cœur !
Ton cœur. Jocrisse, était pourri dans la vermine, SouiUé de fange, infâme et de vers tout chargé ; Il en venait partout, inépuisable mine. Les bêtes l'ont mangé !
Ton cœur, l'ingratitude avec ses dents cruelles S'y glissa, la sournoise, et te l'a saccagé ; Ivre, elle y promena ses lèvres sensuelles... Les bêtes l'ont mangé !
Ton cœur, tu l'as jeté comme une pourriture. Comme on jette un outil biscornu, mal forgé. Ton cœur ! qu'en as- tu fait ? une Tile pâture I Les bêtes l'ont mangé !
(i) 37 novembre i88o. Vers déjà reproduits par M. O. Thiry, daas la Miraeuiease aventure det Jeunes Belgiques, p. 388-89.
Ton cœur, don Juan, tu l'as donné comme un bavière A quelque Margoton qui l'a si bien grugé. Qu'il n'en reste plus nen qu'une intime poussière. Les bêtes Vont mangé !
Ton cœur, pauvre maudit, se décompose immonde ; L'enveloppe est tordue et le sang est figé.... Ce n'est plus qu'un débris dans les débris du m(Mide. Les bêtes l'ont mangé ! » (1)
Les admirateurs de Max Wallex (qui, outre la sigiiature d Olivier, avÉÙt déjà adopté celle de Siebel) auroat plaisir, sans doute^ à lire cet essai de jeunesse. lia apprendront peir la réplique de Verhaeren comment on discutait à Louvain ea 1880 et comment on s'y battait à coups de poèmes.
Mais les attaques ne s'en tinrent pas là ; elles devinrent de plus en plus vi>-es, et l'autorité académiqxie supprima les deux joiunaux. La Semaine mourut en février 188L Elle annonça son décès dans un faire-part encadré de noir et dont on devine le ton plaisant. Rodolphe figurait en tête des pairents de la défrmte : « Messieinrs Rodolphe, Max, Erasme, Pamphile, Bock, Montaigle, >'emo, Blokker, Georges, Marcel, Fritz, Fox, Fantasio, Sphinx, Eblay, Etienne C, la Vieille Casquette et la Vieille Branche vmiversitaire ont la profonde douleur de vous faire part de... » La pauvre petite feuille, « morte à l'âge d'un an et quelques mois », se rendait à elle-même trois hommages par le moyen des usuelles citations bibliques :
Elle a toujours combattu les Philistins. (P«. XXXIII, V, 5).
(i) 10 novembre i88o.
Elle aimait à riro et prêchait la joie. (Livre de la Sagesse).
Son cajactère était doux et son cœur large. (Cantique des cantiques).
La douce et rieuse Semaine, en s'en allant, donnait à ses lecteurs, comme un suprême adieu, cette fantaisie macabre de Rodolphe. Elle occupe ravant-demière colonne du dernier numéro. Elle nous paraît avoir dix>it aux honneurs d'une reproduction complète :
POCHADE
Un soir de carnaval et d'écœurement bête. Je fis dans mon fauteuil un rêve souhaité, Me figurant l'enfer où s'en vont les poètes Vivre, après le trépas, leur immortalité.
Drôle était-ce de les contempler dans cet antre. Les uns gavés, ravis, le visage empourpré. D'autres montrant du doigt le vide de leur ventre, Où depuis leur décès plus rien n'était entré.
J'en vis qui reposaient morts au père Lachaise, D'autres accouraient, par anticipation, Visiter les anciens et parler à leur aise D'épitaphes, de croix et de crémation.
Morts et vivants s'étaient mêlés dans l'ombre blême. Où ne brûlait aucun bec de gaz, près des murs. Où seuls de lourds quinquets de foire — vieux système — Ouvraient leur œil jauni dans les recoins obscurs.
Vigny pontifiait en dalmatique blanche Sur un débris d'autel où brûlait un flambeau. Mais on fuyait son prône assommant du dimanche Et ce grand prêtre avait Zoïle pour bedeau.
Je vis Musset penaud, fouillant en vain sa poche. Rien ! pas un sou vaillant. — Rolla, dit uno voix. Puisque tu n'as plus rien du tout dans ta sacoche. Ne vas-tu pas mourir une seconde fois ?
Murarer, toujours bon cœur, prêta deux francs, sans dire Qu'il les avait lui-même empruntés hier, fort tard. Pour rapiécer le vieil acajou de sa lyre. Le premier à Marcel, le second à Schaunard.
I-amartine pleurait sous les branches d'un saule. Au bord d'un lac d'azur, les pieds effleurant l'eau. Et quand il lui tombait des feuilles sur l'épaule, Il les baisait et les mettait dans son chapeau.
Il gémissait : Elvire ! et l'Echo disait : Vire 1
De bord, dit Lamartine. Alors mit tête au jour
Un poisson, vieux farceur, qui répondit : « Messire,
Jamais ne m'épata de plus plat calembour ».
Au bord d'un océan, croupissant dans la dune, C-ausiient le maigre Albert Glatiamy, qui vécut Trente-quatre ans tout pleins dans un rayon de lune Et cacha son cœur d'or dans un corps de rebut.
Et Charles Baudelaire, c^iumesque ivrogne. Qui demandait, tons les soirs, aux vents étonnés D'' lui servir tout frais un parfum de charogne. Et pour le respirer s'ouvrait les trous du nez.
Hueo. l'unique Hugo, l'insondable en goguette, Faisait des « Combles » durs, le front d'éclairs battu. Et bouche en cœur tombait aux pieds de Bobinette Sur l'air de ^larlborough chantant Turlututu.
r trouvait Bobinette au total fort gentille. Bien qu'elle prétendît l'avoir vu, certain soir. En amour de Boucher pénétrer à Mabille Et chahuter avec Nana de l'Assommoir.
Lui protesta. D'honneur ! Ça, c'était par trop roide ! Et pour bien démontrer qu'elle était dans l'erreur, Jura qu'il se payait, dès l'aube, un bain d'eau froide, Pour éteindre le feu d'un sang trop rigoleur.
Ce fut tout. Je les vis s'enfuir dans la bruine. Pierrot toujours 'c trompé >' sortait bêta du bal. Arlequin parlait doux des yeux à Colombine Et dans la nuit mouraient les chajits du carnaval.
II est temps die coruduire.
Voilà sans dtmte une bien lonig^ue et bien lourde disôertation SUIT xme légère et fragile revuette d'étudiants. Et cependant, je n'ai pas dit tout ce que j'aurais voulu y diire sur les badinages, les ta'aits d'esprit, les joyeuses folles dont elle fut l'expression oui l'écho. C'est là du plaisant sui generis, je de sais et j'en ai déjà convenu ; c'est parfois diu gros scQ, et les réd'acteurs encore vivants die la Semaine, en se reliisant aujourd'hui, souiriiraient, je crois, et dodelineraient dfe la tête au souvenir des drôleries qui les divertirent tant jadis, des alloi'sionis qui leur pairui-ent si fines dlans (leur fraîche nouveauté. Non^ toutes (c celles » qu'ils trouvaient si « bonnes » en 1880, ils les jugeraient aasiurément beaucoup moins bonnes en 1919. Maiis leur journal nous rend, nous irestitue une atmosphère disparue, et dès lorSj nous nous laissons séduii'rie en le feuilletant, parce qu'il s'en: échappe dies émotions, dlcs souvcnancos, des impressions iiTésistiiblement prenantes et parlantes pour nous qui avons traveasé le même milieu, parcouiu les ruif?s qui furent leurs rues, vu des assemblées, dès fêtes, des oortèges universitaires comme iils
en viîiirent, connu, directement ou par personne interposée, les meùtres et les élèves dont ils nous entretiennent dans leurs atrticles.
Excusables peut-être à cet égard, nos pages nombreuses le paraîtront aussi, j espère, au point de ntjc du plan : ce plan n'est pas bien méthodique et ne présente pas tot^oura l'historique qui était à retracer en des sections nettement distinctes, en autant de sujets rigoureusement délimités. Mais je l'ai fait tel à bon escient : j'ai voulu par là, c'est-à-dire par le mouvement un peu libre que j"ai prêté à mon exposé, donner une image plus fidèle de la réalité à laquelle Verhaeren lut mêlé. D'autre part, je ne m'en suis pas tenu exclusivement à l'examen des tentatives de l 'apprenti-écrivain qu'il était akws et j'ai veillé à ne pas l'ieoîer de son groupe d'amis. C'est donc aussi une façon de procéder qui fut piréméditée : eile visait, dans mes intentions, à le replacer dans le milieu d'idiitialion littéraire et d'édtication artistique où il a vécu avec les siens d'unr» vie commime, collective, universitaire. Ne tracer de lui qu'un portrait^ individttel, c'était risquer de fausser ou de dénaturer sa réelle physionomie d'alors.
Enfin, si étendue que soit mon élude, elle laisse poiartant en dehors de ses limites une partie de la collaboration du jeune essayiste à la Semaine. En effet, de cramte de faire cette étude trop compacte, je n'ai pas cité toute sa prose, entre autr^ une excursion en Campine (27 décembre 1879 et 5 janvier 1880), ime humoristique fantaisie sur les créanciers (10 janvier 1880). une épître plaisante à Van .\renbergh sur les suites judiciaires et vaudevillesques d'un tapage noctxirne (24 jan-
viar 1880), turne chronique sur une représentation du Fils de Gidoyer (24 avril 1880), des revues bibliographiques où son indépendance d'esprit commence à se dégager et des articles de polémique dont le Type fait les frais.
Mes citaitionis sont incomplètes encore pour cette autre raison que j'ai parfois manqué de renseignements piiécis qufl m'intéireissaient ; malgré l'entière obligeance de Verhaeren, il ne m'a pas été possible de relire en sa présence, ligne par ligne, la Semaine tout entière. Je crois cependanit avoir connu (et je les ai reproduits) tou® les vers qu'il y a donnés. Peut-être faut-il regretter qu'on n'ait pas ses rimes de collégien), car, avant l'Université, déjà il voulait êtTe poète. Toutefois l'essentiel de son activité liltéraiire de jeunesse nous apparaît dans les pages qui préoèdeint (1) et nous pcoïvons noue figurer
(i) Pendant son séjour à Louvain, il a publié dans VArtiste (de Bruxelles, 3* année, n* Sa, ii aoiH 1878) ces deux sonnets que j'estime devoir donner aussi à titre d'indication complémentaire :
A mon ami ***
Marcher franc dans la vie et dire ce qu'on iiense, Mettre son cœur à nu comme un lit d'océan, Où l'on voit se mêler une richesse immense Aux cadavres tombés dans l'abîma géant.
Etre vrai, malgré tout I Voilà ton lot, poète. Voilà ce que te chante un beau vers de Musset, Voilà ce que te dit la nature indiscrète Qui ne porte jamais ni masque, ni corset.
Franchise ! Haut la tête et foin de fausse marque I Si l'homme est plein de vie et laid sous le ciel bleu, Il ne t'est point donné de changer l'homme en Dieu.
par là ce qu'il était, et aussi ce qu'étaient ses amis, à « l'âge des longs espoirs et des vastes pensées ».
Une première impieséion d'ensemble qui ressort de la lecture de leurs essais est que le journal oii ils les ont pujbliés avait le ferme propos d'être un organe soigné et durable, quelque chose qud serait plus qiie tant de feuilles éphémères, lancées au hasard dans les milieux universitaires. On y sent le désiir de continuer l'effort commencé, de le soutenir longtemps et de veiller à ce qxie la tenue littéraire des collaborations ne se relâche pas.
Mais, autre impression, il faut le dire franchement : si même nous avons là le labeur attentif d'étudiants qui ont le souci et le sens du style, on n'y remarque rien de transcendant, on n'y observe pas les coups d'aile et les
Même contre les flots dût s'acharner ta barque. Dût le faux goût du jour te mettre aux lazarets. Sois franc ' Sois franc d'abord, tu seras grand après.
Le soir, dans le quartier lépreux des vieilles \illes. Mes iws mornes et lourds ont parfois rencontre, A. l'endroit où l'escroc s'attarde avec les filles, l'n petit coin de rue encor chaste et sacré.
Deux lampes y veillaient une Vierge de pierre Qui, triste et le front bas dans le creux du mur noir, Joint ses mains de Jladone et baisse la paupière Devant le vice infdme et puant du trottoir.
Telle aussi dans mon cœur où le terrible doute, La honte et le remords ont construit leur redoute. Où l'affreux désespoir se tord sur son fumier.
Où le vice a conquis sa case du damier, Tu restes triste et seule, ô souvenance ailée De mon premier amour éclos sous la sautée !
ecnvols qui promettent de grandes choses. On n'y perçoit pas l'acioent révolutionnaire qu'on attend en pi-ésenice de l'album d'adolescence de ceux quij, le lendemadn, vont faire la révolution de « la Jeune Belgique ». On n'y entrevoit pas de culte secret pour quelque noble méconnu de la liiltérature, pour un outlaw, pour un novaiteux conteste. Verhaercn, collégien et universitaire, aime Chaieaubriand, Lamartine, Hugo, Musset, Gautier, Baudelaire, Héirédia, Leçon te de Lisle, Ck)ppée, d'autres contemiM>rain,s encore. Il s'intéresse à la littérature du jour, aux Iwiies récents. Le métier d'écrivain l'attire. Mais, — et, on le £a,it, c'est Gilkin quii le dit — « rien encore no permettait de prévoir le génie tumultueux et farouiche du grand poète que devait devenir Emile Vorliaeren. En ce tomps-i'là, il imitait l'ait bourgeois et intime de François Goppée ».
Non, certes, en oe temps-là, rien encore n'annonçait le hors-la-loi ciu'il devaiit être, le poète qui sera un joux si pleinemenit lui-même, l 'artiste qui se manifestera personnel à n'importe quel pi-ix. La volonté, l'acharnée volonté qui engagera léorivain dans les voies les plus aventureuiscs, et ce ma'gré toutes les clameurs et toutes les protestations, non, certes, cette volonté ne semble pas être en lui, ni ]^ar conséquent non plus cette maxime die vie littéraire que je lui ai entendu développer à Saint-CIouid, qu'il avait adoptée pour devise et dont il avait emprunté l 'expressdon à je ne sais plus quel contemporain : « Je haiis les précédents ». Non, en 1880, le futur grand lllx^xlaire de la prosodie écrit en vers parnassiens, et il ne se permet qu'inicidemment l'enjambement ou quelque infraction h la loi de la césure.
MaJs diéjà, cependant, il a le cuilte des modernes ; déjà il a de la lectusre, il a des lettres et des idées^ H est passionné de poésie ; sa plume a de la souplesse et les « espérances » qui sont en lui s'affirment dans des pièces comme Plus de Poètes, le Sonnet, le Poète Olivier et Pochade. Nous ne voyons pas encore surgir sa v-igourevLse imagination (cette faculté qui plus tard jouera si souvent chez lui le rôle de faculté-maîtresse), mais certains de ses vers ont de la couleur et nous incitent à nous demander dans quelle mesure le descriptif de l'avenir est préparé par les suggestions esthétiques du milieu, d'à paysage urbain qui l'entoure. Je ne veux pas céder au jeu facile des grandes phrases sut ramhiance et, dans la présente étude, je me suis gardé de beaucoup intervenir par des réflexions personnelles afin qu'elle eût surtout im caractère documentaire et que le lecteur en tirât les conclusions qui lui paraissent s'en dégager. Mais si même la chose ne se traduit ptas bien extérieurement dans les écrits universitaires de Verhaeren, pourquoi ne pas l'en croire lorsqu'il nous affirme que Lx)uvain,, ville d'art et die méditation, l'a marqué d'une durable empreinte ' Pourquoi ne serait-ce pas là que, suivant ses dires, il s'est initié « à la beauté des lignes et à la splendeur des pierres bien ajustées » ? Pourquoi n'y aurait-il pas pris le goût de ia pensée, encore que sa pensée philosophique de l'âge mûr l'ait porté aux antipodes mêmes de l'enseignement de l'Aima Mater catholique ?
Gilkin. son ancien camarade de cours, estime que, malgré la marche trotte-menu des premiers f)oèmes de Verhaeren, h au fond de son âme commençaient à fertnenter les éléments puissants qui dervaient bientôt faire
éclater à tous les yeux sa personnalité fougueuse et primesautière. Il allait secoueir (ajoute-t-il) toutes les idées appriises et tous les sentiments conventionnels poaiir se tourner vers la nature die son pays... Dans les musées, il avait admiré et compris l'art des maîtres flamands, les gestes épiques et truculents des personnages de Ruhens et de Jordeeans. La lecture d'un volume de poésies réa- Ibsites, les Vers die Maupassant, fuit pour lui l'éclair soudaiïi qfui lui fit entrevoir les trésors ensevelis au fond de son propre esprit. C'est à Louivain, avant de (juitter l'Université, qu'il écrivit la Vachère, la première en date des pièces qui composent son livre : les Flamandes » (1).
Il quitta l'Université en 1881 : c'est l'année où fut fondée la Jeune Belgique.
Noli-e tâche de biographe est achevée, maintenant que nous avons raconté comment, d'après les mots de M. Balzagette, l'étud'iant Verhaeren « acquit à Louvaiiu les jïreuves de sa véritable vocation. Ces cinq (2) années fécondes furent celles de son in/itiation à la vie intellcctuiclle et de son apprentissage poétique » (3). Il les avait passées dans la société de jeunes gens dont le compagnonnage lui fut précieux. A la manière d'escrimeurs noviccts, ils s'asisouplirent les membres, ils se llvrèicnt ensemble à d'utiles entraînements. C'était utn groupe
(i) Origines estudiantines, p. n-iS.
i2) Ou même • six (1875-1881).
(3) Les CiUbritis d'aujourd'hui, Emile Verhaeren.
joyeiDL qui aimait >i>Te et « farcer ». Mais, les plaisanteries terminées, les rires éteints, le travail reprenait : ils revenaient à leuxs vers et ù leurs proses pour se contrôler, se corriger, s'enomrager.
Pendant les jours tragiques où Verhaeren écrivait les Ailes rouges de la guerre, ses jeunes ewimirateuirs de Louvain (et ib étaient nombreux) ont dû souvent se le représenter revenu dans leur vieille dté universitaiire, lisant ses poèmes patriotiques à la tribune d'une Générale rapidement reconstituée. Hélas 1 le slupide accident de Rouen a ruiné ce beau rêve de tranchées. Comme ils Tauraient acclamé !... non sans regret pourtant, non sans l'amère souvenance que « l'ancien » avait passé par d'horribles tourmentes d'esprit où ses pures croyances d'adolescent avaient sombré, non sans la triste pensée que «a plvime avait osé, à certains jours, les piiess tableaux et les pires cantiques. Peut-être auxaient-ils conçu néanmoins l'esprit d'un retour !...
La confiance dans les célestes misérirordes ne les a pas abandonnés. Verhaeren fut si bon et si sincère 1
Obléams. — IiiP. Aooosn Govr n C*
CE quatrième cahier de 1919 est le premier que nous publions depuis la signature de la paix. Nous avons donné précédemment a nos amis et au public :
HyniDe aux Américains, poème par André M. de Ponche-
ville.
Ahnanach pour l'an de grâce 1918.
Charles Péguy et sa mère, par André M. de Poncheville. (Avec des documents inédits).
'A Appel pour les Musées de la France et de la Belgique enva- I hies. Réporises de MM. Guiliaume Apollinaire, Maurice
l Barres, Emile Bernard, Albert Besnard, Léon Bocquet, Lucien r, Christophe, Charles Conrardy, Maurice Denis, Louis Dimier,
Mgr Duchesne, Camille Enlart. Fagus, Julien Flament, H.
Frenay-Cid, Ernest de Granav, Maurice Gauchez, O. P. Gilbert, X André Hallay?, Fi-anz Hellens, Baron Kervvn de Lettenhove, ',* Paul Lambotte, Etienne Lamj, H. Lavedan, Pbiléas Lebesgue, 1 Jean Long-non. Charles Luce. Maurice Maeterlinck, Emile i Maie, André Maurel, André Michel, Pierre Mille, Adrien j. Mithouard, Alphonse Mortier, Pierre de Nolhac, André l Pératé, Louis Pierard, Edmond Pilon, Henri Potez, Marcel t Provence, Georges Ramaekers, André Rouveyre, Maurice f - Ruffin, Charles Saunier, Raymond Van der Burght, Marcel
Wyseur, Capitaine Z...
Almanach pour Pan de victoire 1919.
La Restauration de Louvain amoncée par la pensée française. Articles de MM. Etienne Lamy, René Doumic, Henri ■' Lavedan, de l'Académie Française ; Louis Gillet, Raoul
'. Narsy.
y Coup d'oeil stir l'âme des Pays-Bas, par le D' Persyn.
La Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par Cyriel Verschaeve. Teites flamand et français.
Tous nos cahiers sont ornés de bois gravés par ^ JIM. Henri Gros. Charles Berjole et Masui-Gastryque. Ils [^ sont vendus 2 fr. 50 net.
L'abonnement aux six cahiers de 1919 est de 12 francs. IVous prions nos abonnés de ne pas tardera nous les envoyer.
Nous préparons Y Almanach pour Van de paix 1920.
LES CAHIERS
de
L'Amitié de France et de Flandre
paraissent plusieurs fois l'an sous la direction de M. André
MiVBILLE DE PONCHEVILLK.
Ils publient de différents auteurs et dans tous les domaines de l'esprit. — sous la constante préoccupation de la famille, base de la cité, — des œuvres concernant la France et la Belg-ique, exprimant l'amitié séculaire qui existe entre les deux pays.
D'accord avec les données g-éographiques et historiques, les rédacteurs des Cahiers placent le lieu éminent de cette amitié, et le moyen d'e'ehangres intellectuels qui intéressent également l'Angleterre, dans les provinces du Nord de la France. Il importe, autant pour l'équilibre français que pour l'équilibre occidental, de restituer à ces provinces une expression et une influence.
Nous entendons de la sorte, en servant la cause de la civilisation septentrionale, imir le génie dti Nord au génie Latin.
« Notre grand art français, — et l'art est l'expression d'un peuple, — c est Poussin tout chargé lies dôpouîHes de Rome. Mais c'est aussi né sur les bords de l'Escaut, Watteau en qui se résument un Rubens flamand, un Van Dyck presque anglais.
« La Flandre par sa race et sa fituation géographique, n'est pas seulement notre amie, c'est le lien naturel, le truchement entre la Fnoice et l'Angleterre, recevant du channel, ce que pa.* Anvers et l'Escaut elle transmet au Valois. Les provinces françaises du Nord, baignées par le grand fleuve d'Anvers à Saint- Quentin, sont celles où l'élément franc a laissé le plus de traces, où un Shakespeare, un Maeterlinck, un Verhaeren, génies pareillement intuiti'fa, sont sentis et compris le plus immédiatement. Le rôle de ces provinces, c'est de répercuter jusqu'à Paris led impressions qu'elles reçoivent de l'Angleterre par la Flandre, en sorte que Paris, coeur de la France, soit encore celui de l'Europe occidentale opposée à un possible Mitteleuropa, c'està-dire le cœur du monde civilisé contre la barbarie. » — André M, DE PoNCHEViLLE. — Mercure de France du !«' décembre 1916.
Pour paraître, cahier hors série de grand format : Le tombeau de Verhaeren, par une société d'écrivains français et belges.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesdbutslitt00doutuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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