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Les Della Robbia
Les belles céramiques émaillées qui ornent les murs des églises de Florence et de tant de monuments de
Toscane ont popularisé le nom des Della Robbia. La gloire de leur atelier, si longtemps fécond, reste familière à toute l'Italie; et quel voyageur n'aime évoquer en leurs médaillons blancs et bleus les enfants à demi prisonniers de leurs langes dont Andrea della Robbia a décoré la façade de l'Hôpital des Innocents, à Florence ?
Mais le grand public mêle généralement dans une même louange Luca della Robbia, le chef de la famille, Andrea, son neveu, Giovanni, fils d'Andrea. Or, êes trois artistes sont en réalité trois personnalités très distinctes. Luca della Robbia, de quatorze années seulement plus jeune que Donatello, appartient à l’âge d’or de la sculpture italienne et son génie y brille au premier rang. Andrea, _né en 1435 et mort en 1525, vécut sa longue vie dans le temps où les sculpteurs toscans déployèrent le plus de virtuosité, et nul de ses contemporains n'a surpassé son adresse : mais il n’a pas sculpté le marbre, ou à peine, et
il a peu recherché l'originalité. Si raffiné qu'il soit, il
demeure donc très inférieur à son oncle. Enfin son fils Giovanni, décorateur savant, a copié habilement en terrecuite émaillée beaucoup d'œuvres excellentes de son temps, mais n'a rien inventé : comparé à son père, ou surtout à son grand-oncle, il n’est qu’un praticien bien doué. Aussi, en tentant d’esquisser ici les portraits des trois meilleurs arlistes de cette famille, c’est à Luca surtout que nous nous attacherons. Notons, du reste, que la vie d’Andrea et celle de Giovanni se prolongèrent assez avant dans le xvr° siècle : Andrea ne mourut qu'en 1525 et Giovanni, né en 1469, lui survécut peu de temps; ils ont donc connu Michel-Ange, et Raphaël disparut avant eux. Luca della Robbia, au contraire, florissait au printemps même du quattrocento, à l'époque où les artistes florentins, très nombreux, développaient chacun leur génie propre avec une netteté, une originalité et une puissance qui se retrouvèrent plus rarement aux approches du xvi siècle. Si on le comparé aux plus fameux statuaires de son temps, — Donatello, Lorenzo Ghiberti, Jacopo della Quercia, — lindividualité de Luca s'affirme non pas par l’étrangeté de ses créations n1 par l’'emphase du sentiment, mais seulement par l'extrême pureté de tout ce qu'il a imaginé et par la brülante ferveur de sa foi. Sans doute, il est populaire pour avoir le premier revêtu ses terres-cuites d’'émail blanc et bleu: mais son génie de céramiste le cède à son génie d'artiste. Nous l’aimons avant tout pour la pureté et l’intensité de sa sensibilité religieuse en même temps que pour
la perfection délicate de son style : il parle à notre cœur
même, mais 11 parle d’une voix insinuante et douce. C’est un poète de la vie intérieure, et nul ne fut plus grand avec plus de simplicité. Aussi souhaitons-nous que pour cette vertu, rare chez les artistes, Luca della Robhia devienne très spécialement cher au public français : notre race a toujours goûté une certaine concision fine et un lyrisme naturel que Luca della Robbia a possédés au suprême degré. C’est pourquoi cette floraison parfaite de l’art toscan du xv° siècle, comparable d’ailleurs à certaines perfections émouvantes etcharmantesde notre artgothique, devrait faire partie tout entière des amitiés françaises.
Luca DELLA RogBra (1399-1482).
En 1427, le vieux Florentin Simone diMarco della Robbia, alors octogénaire, dans la déclaration: de ses biens que lui demandait le fise, dénombra les membres de sa famille vivant sous le même toit que lui: sa femme Margherita, de dix-neuf ans moins âgée que lui, avait alors soixantecinq ans; son fils aîné Marco, àgé de quarante-deux ans, et de qui devait naître huit ans plus tard Andrea della Robbia, restait encore célibataire; ser Giovanni, son second fils, qui n'avait que trente-trois ans, était notaire et chancelier de la Seigneurie de Florence, il venait de se marier, mais il devait mourir jeune, deux années plus
tard ; enfin le dernier fils de Simone — son quatrième
enfant — âgé de vingt-sept années, se nommait Luca. Luca, sans doute, jouissait de moins de considération que son frère « ser Giovanni », le notaire: pourtant Luca di Simone della Robbia, élève de quelque orfèvre florentin, voyait déjà grandir sa réputation de sculpteur : c’est par lui que sa famille a conquis une gloire immortelle.
On imagine mieux à travers ces vieux documents qu'en hsant la brève biographie de Vasari (où fourmillent les erreurs) dans quel milieu patriarcal naquit Luca della Robbia. Sa vie, son œuvre, son testament qui est parvenu jusqu’à nous, nous apprennent que cette forte et paisible unton familiale ne se détruisit jamais. Luca della Robbia ne se maria pas, mais 1l éleva les enfants de son frère Marco. Né au cœur de Florence, dans une maison de la via S. Egidio, il acheta en 1446 en commun avec son frère: Marc une maison de la wa Guelfa, et il y vécut, après la mort de son frère, avec ses neveux Andrea et Simone. C'est tout ce que nous savons de son histoire, en dehors de l’histoire de ses sculptures: tant de chefs-d’œuvre, chargés d'émotion et de pensée, ont été conçus au sein de la vie de famille la plus tranquille, la plus laborieuse, la plus unie, dans un milieu qu'animait du reste une piété très vive.
De cette piété, nous possédons de nombreux témoionages. Les œuvres de Luca et d’Andrea sont toutes d'inspiration chrétienne; en outre, le testament de Luca est écrit avec la piété la plus émue et la plus sincère; deux fils d'Andrea se firent dominicains, et un fils de Simone
entra au Mont-Cassin : nés sous le toit de Luca, leur voca-
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ton nous permet d'imaginer quelle atmosphère morale ils avaient respirée, dès l'enfance. Enfin, si ses petits-neveux devaient entrer dans l'ordre de saint Dominique et dans celui de saint Benoît, Luca semble avoir été plutôt attiré vers la poésie franciscaine.
Ce n'est pas seulement par son œuvre qu'on devine la tendresse de Luca pour le saint d'Assise. En effet, la Bibliothèque Nationale de Paris possède un précieux manuscrit des Cantiques de Jacopone da Todi où on lit trois fois, sur la garde, et sur les deux dernières pages, cette inscription : « Questo libro è di Luca di Simone della Robbia. » Ce volume des œuvres lyriques et passionnées du plus grand poète franciseain a donc appartenu à l’admirable sculpteur; c'est la trace de ses doigts que nous retrouvons de page en page, plus visible à certains passages particulièrement exaltés et fervents :
Povertale ennamorala, grand'è la tua signoria! (1)
ou encore à la page 123, qui contient les touchantes lhitanies de lamour divin, écrites ou improvisées par le bienheureux moine «qui mourut d'amour pour le Christ
et dont le cœur trop gonflé d'amour éclata! »
Amor, amore, tanto preso m'ai, Amor, amor, famme en te transire, Amor, dolce languire,
Amor mio desioso,
Amor mio delectloso,
Annegamm en amore (2).
{1} « Pauvreté bien aimée, vaste est ton domaine ».
(2) « Amour, amour, tu m'as pris si bien, — Amour, amour, fais-moi passer jusqu'en toi, — Amour, douce langueur, — Amour, tout mon désir, — Amour, mon délice, — Noie-moi tout entier dans l'amour. »
Qu'on se rappelle la vie de folie mystique de ce poète que Giotto a connu sans doute, et dont onvoit dans la cathédrale de Prato un portrait effrayant, — long corps décharné, avec un visage d'enfant aux yeux fiévreux et brülés, — et que d'autre part on imagine combien devait être restreinte au xv° siècle la bibliothèque d’un seulpteur florentin, et l’on comprendra alors quelle importance prend, pour qui veut reconstituer les sources d'inspiration de Luca della Robbia, ce manuscrit, lu, relu, et jauni de taches d'argile. Tous les’ artistes du quattrocento ont sculpté ou peint des madones : et pourtant combien, dans le nombre, étaient plus attirés vers le paganisme ou vers l'étude des passions profanes que vers une religion dont ils voyaient de près les petitesses! Mais plus qu'aucun maître de la Renaissance (fra Angelico mis à part), Luca della Robbia resta attaché d'esprit et de cœur à la foi chrétienne. En 1435, 1l s'agrégea à la célèbre confrérie de la Miséricorde. Dans son œuvre, en dehors de quelques motifs purement décoratifs, nous ne trouverions rien quine füt d'inspiration religieuse: si contenu, si paisible que paraisse son art, une flamme intérieure y brûle, prise toute au foyer chréüen. Ce maître pur et réfléchi, si éloigné de l’éloquence heurtée et passionnée de Donatello, serait pourtant mal compris si l'on ne discernait pas, sous son calme, une tendresse mystique et une ardeur de foi presque uniques dans son siècle. Par là, il se rattache plus au moyen âge finissant qu'à la Renaissance qui commence avec tant d'éclat.
Ce grand artiste, dont toute l'existence fut partagée entre
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sa famille qu'il soutenait et Le Christ, la Madone ou les saints dont il sculptait les belles images pensives, appartient à celte race d’esprits tout pénétrés de religion et de poésie dont saint François fut l'ancêtre et dont le poète le plus exalté fut ce pauvre et bienheureux Jacopone da Todi qui disait en mourant : {0 ptango perchè l'amore non è amato, « Je pleure parce que l’amour n’est pas aimé. »
D'ailleurs ambition artistique ne soutenait pas moins Luca que la piété. Vasari raconte avec bonhomie comment Jui vint la vocation de sculpteur : quand Luca sut lire, écrire etcompter, son père le plaça, dit-il, chez le fameux orfèvre Lionardo di ser Giovanni (et ce renseignement est certainement inexact) ; Lionardo lui apprit à dessiner et à modeler la cire. « Alors l'ambition lui poussa etil se mit à faire quelques œuvres de marbre et de bronze ; il y réussit fort bien et abandonna complètement alors le métier d’orfèvre, et s’'adonna si passionnément à la sculpture qu'il ne faisait rien autre que sculpter le jour et dessiner la nuit. Et cela avec une telle application que bien des fois sentant, la nuit, ses pieds se glacer, 1l prit l’habitude, pour les réchaulfer, de les tenir dans une corbeille de copeaux. »
Il ne faut guère se rappeler de ce récit familier que le souvenir de la ténacité laborieuse avec laquelle Luca della Robbia s'était fait lui-même. À vrai dire, nous ne savons qui fut son maître. Lionardo di ser Giovanni a exécuté de 1355 à 1371 une partie importante du fameux autel d'argent de Pistoie et y a figuré dans un style souple, pittoresque et vivant — sous l'influence de Giotto et
d'Andrea Pisano — des scènes de la vie de saint Jacques : Vasari qui le nomme à la légère comme le maître de Luca n'a pas songé qu'il eüt été octogénaire quand Luca aurait pu entrer dans son atelier. Cependant, c’est bien à la pure etcharmante tradition florentine d’Andrea Pisano, continuée par Lionardo di Giovanni, que se rattache Luca. La noblesse du style de Giotto s'ajoute dans l’œuvre d’Andrea Pisano à une grâce naturelle, émouvante sans recherche et délicate sans afféterie : Nino Pisano, Lionardo di ser Giovanni, et Orcagna lui-même (quoique son œuvre de sculpteur soit plus agitée que son œuvre de peintre) s’inspirèrent de l'idéal d’Andrea Pisano. Au début du xve siècle, Jacopo della Quercia et Donatello inventèrent un nouveau style pathétique, brülant, varié, et, même quand il est exquis, tout débordant de vitalité; Ghiberti lui-même poussa la recherche de l'élégance presque jusqu'à la préciosité. Mais Luca della Robbia (comme aussi son aîné, Nanni di Banco, dans plusieurs de ses œuvres vivantes et charmantes) se contenta d'exprimer ses émotions religieuses dans le style aisé et pur dont Andrea Pisano avait donné le premier des exemples parfaits. Luca en assouplit davantage l’archaïsme déjà savant : mais une forme aussi simple lui suffit pour traduire toute la poésie qu'il portait dans son cœur. C’est dans les médaillons qu’il sculpta en 1437 pour le campanile de Sainte-Marie-des-Fleurs que le souvenir d'Andrea Pisano est le plus présent : Luca, devant achever une œuvre de Giotto et d’'Andrea Pisano, a volontairement
gardé le ton grave et la sévérité un peu archaïque des
AVUALVT “BUY S24O1)
AAITAIOXAAC SAT SANIUO SACANNQAIUL 0, VIA 4 OH N'ITE AVANT
grands artistes qui, cent ans avant lui, illustrèrent le même monument. Mais, quand il entreprit ces médaillons, il avait déjà presque achevé cette admirable tribune du Dôme de Florence où des enfants et des jeunes filles, Jouant de la musique, chantant ou dansant, en l’honneur de Dieu, sont sculptés dans le marbre avec une vérité et une grâce qui n’ont jamais été plus heureusement réunies. C’est donc jeune encore qu'il avait donné sa mesure, et enrichi l’art florentin d’un chef-d'œuvre extraordinaire de vie et de poésie autant que de naturel.
Vers 1440, ce maitre, qui avait rendu le marbre si souple, si docile, changeait cependant tout à fait la direclion de sa carrière : il perfectionnait la céramique émaillée et l'employait à « défendre des injures du temps, comme nous l’apprend Vasari, les ouvrages de terre, qu'il aimait parce quils se travaillent facilement et avec peu de fatigue, » et naissent ainsi plus vite de l'inspiration. Les premières terres-cuites émaillées de Luca della Robbia doivent dater de la période qui va de 1439 à 1443 : le succès en fut si vif qu’en 1443 on lui commanda une Résurrection en terre-cuite émaillée pour surmonter la porte de la Sacristie de Sainte-Marie-des-Fleurs. A partir de cette époque, il abandonna presque complètement le marbre. Sans doute, de 1446 à 1466, il travailla aussi aux portes de bronze de la sacristie du Dôme, mais elles furent achevées etfondues avec la collaboration de Michelozzo. Sa réputation considérable et sa fortune provinrent, après 1443, du succès de ses terres-cuites émaillées : et c’est évidemment pour
mieux exploiter ce succès qu'il acheta en 1446, indivise . avec son frère, leur maison de la via Guelfa, De ce moment jusqu’à sa mort, ilne travailla guère que l'argile et multiplia ces œuvres de céramique dont le caractère délicieusement décoratif ne fait que rehausser la beauté expressive.
On voit qu'aucune carrière ne fut plus unie que la sienne, plus paisiblement laborieuse. Un seul événement y marque, si même on doit appeler un événement l'idée qui lui vint d'appliquer à la sculpture les procédés et la polychromie de la céramique émaillée. Aussi l’histoire de Luca della Robbia se confond-elle avec l’histoire de ses œuvres, que nous allons analyser. Évidemment la formation de son génie reste mystérieuse : puisqu'il n’a pu apprendre fa sculpture de Lionardo di Giovanni, puisque c'est sans preuve aucune qu'on lui a donné pour maitre Lorenzo Ghiberti, puisque enfin ila été démontré par M. Marcel Reymond que la Madone Drury Fortnum () qu'on lui à attribuée n’est pas de lui, que l'inscription qui la date de 1428 est fausse et qu’il n’y à par conséquent rien à tirer de ce monument pour l'histoire de l’art florentin, — nous devons nous résigner à tout ignorer de l'apprentissage de Luca, et nous contenter de voir clairement qu'il se rattache
à la tradition florentine du xiv° siècle. Sa première œuvre
(1) La Madone Drury Forlnum est un bas-relief en plâtre de l’Ashmolean Museum à Oxford, dans le style florentin de la fin du xv° siècle, et au revers duquel on lit : formalo a di 17 di gennajo 1428 — formato nel Gabinetto di Nicholo in gesso. Gette inscription, sans valeur puisque le basrelief n’est pas un original, a servi de prétexte à certains érudits étrangers pour échafauder à propos de Luca della Robbia des hypothèses de la plus déconcertante fragilité.
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connue, sa Célèbre Cantoria, est déjà un chef-d'œuvre de la plus noble perfection : maintenant que nous avons dit en quelques mots ce qu’on sait de sa carrière, il nous faut examiner ce premier chef-d'œuvre, que Luca lui-même n’a peut-être pas surpassé; c’est dans les bas-reliefs de la Can- Loria que nous surprendrons la trace la plus vivante et la plus explicite de son âme et de son génie, dont l’histoire demeure si succincte et si peu chargée d'événements.
L'OEuvre du Dôme, à Florence, ayantdécidé d’ériger deux tribunes d’orgues en marbre au-dessus des portes des deux sacristies, commanda la première à Luca della Robbia en 1431 et la seconde à Donatello en 1433. De ces deux _Cantorre, celle de Luca était en place en août 1438, audessus de la sacristie sise du côté de l'Evangile (et il toucha en 1437 et en 1439 trente florins d’or en paiement de son travail); celle de Donatello, commencée vers 1435, fut terminée à la fin de l'année 1438. Toutes deux sont décorées de bas-reliefs : ceux de Luca figurent des jeunes gens qui jouent de la musique et qui chantent, et des enfants nus dansant; sur sa Cantoria, Donatello n’a sculpté qu’un chœur d'enfants qui sautent et jouent avec emportement. Vasari à comparé les deux Cantorie qu'il a vues en places : « Bien que celle de Luca soit encore placée à seize brasses de
hauteur, dit-il, elle est si parfaite qu'on y aperçoit le cou
des jeunes chanteurs se gonfler, les mains des musiciens qui dirigent l’ensemble battre la mesure au-dessus des épaules des plus petits, bref les différents gestes des musiciens, des chanteurs, des danseurs, tous ces mouvements gracieux qui naissent du charme de la musique. Audessus de la corniche, Luca ajouta deux figures en métal doré, deux anges nus (aujourd’hui perdus) exécutés avec beaucoup de fini, comme toute l’œuvre, qui fut tenue en rare estime: toutefois Donatello, en sculptant la tribune d'orgue qui fait pendant à celle-ci, l’a exécutée avec plus de jugement et d'expérience car elle n’est presque tout entière qu'ébauchée et non achevée, et cela à dessein, en sorte que de loin elle fait beaucoup plus d'effet que celle de Luca. »
Malheureusement les deux tribunes ne sont plus en place. Démontées en 1688, elles sont restées jusqu’en 1890 divisées lune en dix et l’autre (celle de Donatello) en quatre morceaux. Enfin les dix bas-reliefs de Luca ont été assemblés de nouveau, en 1890, par l'architecte Del Moro et l’on peut aujourd’hui examiner à loisir dans le charmant Musée de l’OEuvre du Dôme les deux Cantorie rivales reconstituées : elles sont placées toutes deux beaucoup plus près du regard que dans Sainte-Marie-des-Fleurs. Celle de Luca y a gagné et celle de Donatello y a perdu; en sorte que le seul reproche que Vasari ait adressé au chef-d'œuvre de Luca se trouve ne plus être justifié.
Si, à notre tour, nous voulions reprocher quelque chose à l'œuvre exquise de Luca, peut-être devrions-nous remar-
quer que les quatre bas-reliefs du registre inférieur nous
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montrent des enfants nus trop grands par rapport aux jeunes gens et aux gais putti du registre supérieur, peutêtre relèverions-nous quelques traits moins parfaits en certains bas-reliefs, exécutés sans doute les premiers, quand l'artiste ne possédait pas encore toute la virtuosité qu'il acquit au cours de ce travail ; enfin dans l'architecture de la tribune, refaite en 1890, mais avec des éléments provenant en grande partie de l’œuvre primitive (toute la base est de Luca), nous devons noter la lourdeur des consoles qui jettent trop d'ombre sur les bas-reliefs placés entre elles. Mais à quoi bon insister sur quelques légères imperfections, quand labeauté de l'œuvre est d’une qualité si rare, et d'une poésie aussi émouvante que naturelle et pure ? Les bas-reliefs commentent quelques versets du psaume de David: Laudate Dominum in sanctis ejus ! Audessous de chaque bas-relief, nous lisons le verset qui la inspiré : Laudate eum in sono tubæ ! et trois jeunes garçons, vus de profil en trois plans différents indiqués avec une habileté souveraine, embouchent des trompettes qui sonnentun allegro triomphal et rythment la danse d'enfants à demi nus, aux yeux riants, aux cheveux soulevés par le vent. Laudate eum in psalterio et cytharal!et des jeunes gens jouent sur la cithare un andante qu'ils accompagnent en chantant, des jeunes filles pensives, — dont la beauté fait songer aux vierges qui suivent les Panathénées, — jouent du luth dans un mouvement plus lent et plus grave encore. Laudate eum in tympano ! c’est un presto d’une
gaieté et d'une vivacité extrêmes, rythmé par le ifre et le
tambour. Au registre inférieur, entre les consoles décorées d’acanthes, ce ne sont plus que des enfants qui s'amusent ou jouent et chantent avec une conviction fervente d’un naturel parfait : Laudate Dominum in tympano et choro ! in chordis et organo! in cymbalis benesonantibus ! Laudate eum in cymbalis jubilationis ! Omnis spiritus laudet Dominum. Enfin, à droite et. à gauche, la tribune est fermée par deux bas-reliefs, formant angle droitavec ceux du registre supérieur et figurant des chœurs de jeunes chanteurs, observés avec un réalisme attentif même à ce léger froncement des sourcils et des narines, à cette inclinaison instinctive de la tête qu’on observe chez tous les chanteurs quand leur voix dépassele medium; et cependant ce réalisme soucieux des moindres détails des visages et des draperies se combine avec le sens le plus juste de la grâce, de l'harmonie et de l'émotion.
D'innombrables reproductions ont popularisé partout celte œuvre pleine de jeunesse, où tant de suavité respire dans un style d’une concision toute florentine, où tant de mouvement est exprimé en des lignes si nettes. Toutefois on ne mesurera la perfection de certains détails que devant le monument lui-même : qu’on remarque, par exemple, les deux reliefs de gauche du registre inférieur, qui figurent l’un une ronde d'enfants et l’autre un chœur d'enfants s’accompagnant avec l’orgue, la harpe et le luth ; il faut être devant l’œuvre originale pour juger de l'extraordinaire virtuosité avec laquelle Luca a indiqué les plans de ces
deux cercles de musiciens et de danseurs et donné autant
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LUCA DELLA ROBBIA. — LA MADONE AUX ÉGLA (Bas-relief de terre cuite émaillée polychrome. Florence, Bargello.)
de caractère, de personnalité, de beauté à ceux qui se trouvent au dernier plan, sculptés d’un ciseau plus léger, qu'à ceux qui, au premier plan, sont traités dans un plein relief! Pour le reste, je n’en analyserai point lharmonieuse variété, le charme, l'âme vivante : nos planches suppléent à un long commentaire. Mais, avant de quitter ce premier chef-d'œuvre de Luca della Robbhia, il est nécessaire de chercher en quoi, à sa date, il fut nouveau et à quels autres chefs-d’œuvre plus anciens il se rattache.
Le chœur de jeunes filles jouant du luth fait penser, aije dit, aux vierges athéniennes de la frise du Parthénon. Ÿ a-t 1l done, dans ce chef-d'œuvre de la première Renaissance, une imitation de l'antique? Quand Luca entreprit la Cantoria il n’y avait guère plus de dix ans que la mode ramenait dans les décors d'architecture la prédominance des motifs gréco-romains : dans les débris authentiques qui nous restent de la primitive architecture de la tribune, limitation du style décoratif que Brunellesco et Donatello empruntaient aux anciens est flagrante. Mais les bas-reliefs de Luca ne ressemblent à aucun relief antique. Sans doute, devant ces charmantes figures nues ou vêtues de longues tuniques, nous sentons que l'artiste connaissait et aimait les beaux débris de la sculpture grecque. L'Italie du moyen âge n’a jamais perdu de vue l'idéal classique, et la noblesse, la pureté du style de Luca della Robbia rappellent directement l’art hellène de la fin du v° siècle. Toutefois ce n’est là qu'une coïncidence ; et de telles coïncidences sont fréquentes entre l'Athènes du temps de Phidias etla Florence
du guattrocento ; si les belles musiciennes de Luca s’apparentent aux jeunes patriciennes des Panathénées et aux femmes pensives sculptées sur lesstèles funéraires attiques, c’est presque uniquement parce que Luca et les élèves de Phidias ont regardé la nature avec le même respect et le même amour et ont mêlé dans les mêmes proportions l'idéalisme à la véracité. Luca, en effet, ne connaissait de l'antique que des fragments de l’époque romaine, etcomme c'est à des chéfs-d'œuvre attiques, ignorés de lui, que ces créations font penser, ilestcertain qu'ilne faut pasle ranger parmi ces imilateurs déterminés de l'antiquité, suscilés par l'exemple de Brunellesco.
Parmi les grands sculpteurs de son temps, Luca devait surtout admirer Donatello. Je ne vois, en effet, aucune ressemblance entre les scènes très arrangées de Lorenzo Ghiberti et les chœurs si naturels de Luca. Au contraire, dans l’œuvre de Donatello, il y a tant de variété et tant de souplesse, que Luca y trouvait des morceaux dont la grâce émue flattait ses goûts les plus spontanés : toutefois Luca n'a pas imité littéralement Donatello. Une œuvre comme la divine Annonciation de Santa Croce, qui date des environs de 1425, avait dû laisser dans le gémie de Luca della - Robbia une impression profonde : il en étudia le dessin, le modelé, l'architecture même, comme 1l étudia aussi, sans doute, certaines figures charmantes de Nanni di Banco, dans la porte de la Mandorla, Mais la facture de Luca est toujours plus simple que celle de Donatello, — notamment dans les
gestes, Les draperies, les détails ornementaux, — et jamais
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_cette ardeur qui s’exalte dans toutes les créations de Donatellon’est passée danslestendres figures sculptées par Luca.
Les vraies sources d'inspiration de Luca della Robbia sont ailleurs, et là où l’on ne s'attend guère à les trouver. Allons à Assise, pénétrons dans l’église basse qui domine le tombeau de saint François; si, à lueur des cierges, nous contemplons les quatre fresques où Giotto a peint l’apothéose allégorique du saint, nous distinguerons, parmi les complications de lallégorie, des groupes, d'une moins savante élégance sans doute que ceux de Luca, mais qui respirent la même émotion pieuse, heureuse, exultante, la même tendre animation, la même jeunesse, la même joie. Voici des anges saisis en plein vol que nous retrouverons maintes fois dans les bas-reliefs émaillés de Luca ; voici, dans l’allégorie de l'Obéissance, aux côtés de François, deux anges agenouillés que Luca a copiés dans ses admirables anges portant des candélabres de la sacristie de Sainte-Marie-des-Fleurs; voici enfin, dans le Triomphe de saint François, des anges sonnant de la trompette, des anges dansants, des anges au beau visage levé vers le ciel, qui rappellent étonnamment par leurs attitudes, leurs draperies, leur sentiment surlout, les jeunes musiciens de la Cantoria. Certes, ces chefs-d'œuvre de Giotto, peints plus d’un siècle avant l’époque où Luca sculpta sa tribune, sont d'une grâce moins süre, plus archaïque ; et Giotto y a mêlé un peu de’ce souffle dramatique qui ne labandonnait jamais. Pour trouver
ces affinités singulières entre Giotto et Luca il faut
dégager de l’œuvre touffue et vive de (Giotto ces groupes célestes dont la pieuse allégresse est la seule passion. Mais c’est évidemment ce qu'a fait Luca. Epris de la poésie franscicaine, il aura accompli, jeune encore, le facile pèlerinage d'Assise. Dans les fresques extrêmement variées des deux églises, son goût instinctif lui aura fait choisir les pures images le plus capables de le séduire et de l’enchanter, il les aura dessinées avec amour, et il aura rapporté à Florencé une foule de copies de morceaux giottesques, qui, séparés des compositions dramatiques où ils figurent, prennent un accent plus harmonieux, une beauté plus sereine, un charme plus intime. L'œuvre de Giotto, épurée, émondée, pacifiée et embellle par le génie naturel de Luca della Robbia, lui a ainsi fourni une source presque inépuisable d'inspiration.
Giotto, de son temps, avait déjà trouvé en Andrea Pisano un traducteur admirable et charmant de sa pensée : les bas-reliefs d’Andrea Pisano, à la porte sud du baptistère et au campanile de la cathédrale, interprètent, avec un grand souci de la grâce et de l'harmonie, des thèmes de Giotto. Andrea Pisano, c’est déjà un Giotto sculpteur, plus élégant etmoins dramatique. Aussientre Luca della Robbia et Andrea Pisano, les ressemblances sont-elles nombreuses bien qu'Andrea Pisano, qui est encore un gothique, tende davantage à la grandeur. Mais la noblesse du sentiment, la beauté simple des draperies, le rythme toujours naturel des attitudes, sont de même nature dans la Cantoria de Luca et dans les reliefs d’Andrea Pisano.
D'ailleurs, cette ressemblance fut sentie à Florence, dès l’époque où furent connus les premiers bas-reliefs de la Cantoria, puisque le 30 mai 1437 on commanda à Luca Cinq bas-reliefs destinés à compléter, au campanile de Giotto, la série laissée Inachevée un siècle plus tôt par Andrea Pisano. Ces cinq bas-reliefs, graves et simples — Orphée, Tubalcan, VArithmétique. la Dialectique, et la Grammaire, — sont conçus dans un style beaucoup plus archaïque que les reliefs de la Cantoria. Toutefois, dans le détail, ces compositions très traditionnelles sont exécutées avec une linesse extrêmement souple. On avait imposé sans doute à Luca della Robbia de suivre des esquisses de Giotto ou d’Andrea Pisano; cela du moins parait certain en ce qui concerne les deux bas-reliefs généralement intitulés Orphée et T'ubalcaïn ; pour les trois autres, où linfluence de Nanni di Banco est assez visible, si Luca y a traduit des projets du xive siècle, c’est en les remanianttrès librement. Ces œuvres concises sont donc les moins personnelles de Luca, mais elles restent admirables par la noblesse du dessin et le fini délicat de l’exécution.
Le Musée du Bargella possède deux bas-reliefs de marbre, de Luca, qui ne sont pas tout à fait terminés, mais que leur beauté dramatique, claire, ferme et grave rend extrémement précieux : ce sont deux scènes de la vie de saint Pierre, lAnge tirant saint Pierre de prison et une Crucifixion de saint Pierre, qui ont été sculptées en 1438 sans doute, car un document du 20 avril 1438 nous apprend
que Luca s’engagea à sculpter un autel dédié à saint Pierre
etunautre dédiéà saint Paul, pour Sainte-Marie-des-Fleurs. Le travail fut interrompu, nous ignorons pour quelles causes, et il n’en subsiste que ces deux magnifiques fragments. M. Schubring en a comparé avec raison la simplicité éloquente à celle de Masaccio. Luca a voulu, dans ces scènes qui sont des drames, se montrer puissant avec clarté ; et s’il arrive à la force par la netteté de la composition et du dessin, — surtout dans le relief de la Crucifixion, le meilleur des deux, — son sens inné de la grâce se décèle dans l’exquise figure ébauchée en quelques coups de ciseau derrière la grille de la prison de saint Pierre, et dans les figures de ces deux soldats en armure qui, debout de profil, assistentimpassibles au martyre du saint. Cependant, en de tels sujets, Luca reste loin d’un Donatello.
Ces deux ébauches nous renseignent clairement sur son exécution très directe, qui procède par des touches très larges ettrèssüres. On comprend que letravail du marbre ait parfois rebuté un artiste si soucieux du finiet, en même temps, si prompt à exécuter. Vasari le dit avec sa petitesse d'esprit habituelle : « Luca fit le compte après l’achèvement de ces œuvres des sommes qu'il en avait touchées, et du temps qu'il y avait consacré, ce qui lui montra quel maigre profit 1l retirait d’une si grande fatigue : 1l se résolut donc à abandonner le marbre et le bronze, et à voir s’il ne pourrait point trouver par ailleurs un meilleur gain. Alors, considérant que la terre se travaille facilement et avec peu de fatigue, et qu’il ne fallait plus que découvrir un moyen de conserver longtempsles œuvres exécutées ainsi,
ilchercha si bien qu'il trouva à les défendre des injures du temps : en effet, après beaucoup d'expériences diverses, il trouva qu'en leur donnant une couverte d’émail, eomposée d’étain, de sable, d’antimoine et d’autres minéraux, et en cuisant le tout dans des fours spéciaux, on obtenait le résultat désiré et on rendait les œuvres de terre quasi éternelles. »
Il n'est pas exact que Luca ait abandonné tout à fait le marbre et le bronze, puisque c’est de 1446 à 1466 qu'il exécuta les portes de bronze de la sacristie du Dôme et en 1455 qu'il sculpta dans le marbre le beau tombeau de l’évêque Federighi. Mais c’est bien vers 1440 qu'il imagina d'appliquer aux terres-cuites les procédés de la céramique émaillée. Sa carrière prit alors une direction toute nouvelle. Si le fond de son génie, ému, pieux, et tout imprégné du sentiment de la grâce, ne changea pas, la forme,
l'apparence générale de son œuvre se modifia tout à fait.
Luca della Robbia n’a pas inventé la céramique émaillée. Mais, dans un siècle où Ftalie commençait à imiter avec bonheur les plats etles vases de faïence hispano-moresque, Luca eut l’idée de se servir, comme FPécrit Vasari, d’une couverte d'émail stannifère, analogue à celle des majoliques,
pour donner à ses terres cuites un beau vêtement coloré
qui les rendit plus décoratives et qui protégeàt leur fragi-
lité. Il est certain que ses recherches dans cette voie durèrent quelques années, de 1438 à 1442 environ. En effet,-dans ces années de sa carrière déjà glorieuse, on ne saurait citer aucune grande œuvre qui lui soit attribuable. Mais voici qu'en 1442 la terre-cuite émaillée apparaît pour la première fois dans un tabernacle de marbre sculpté pour la chapelle Saint-Luc, dans l'Hôpitalde Santa-Maria-Nuova : ce tabernacle (daté par un document où nous lisons qu'il fut payé à Luca 107 florins 1 lire 16 sous) a été transporté à l’église Sainte-Marie de Peretola, bourg qui touche Florence. Dans une très belle et très simple architecture imitée de l'antique, trois reliefs sont superposés : deux Anges assez lourds,une Pretà douloureuse etun peu grimaçante (en marbre, sur un fond d’émail bleu) etun Père éternel d'une belle facture. Cette œuvre, nettement inférieure à la Cantoria, est intéressante par le mélange du marbre | et de la terre-cuite émaillée ; l’architrave en est ornée de trois têtes de chérubins réunies par deux guirlandes de feuillage et de fleurs, et la base d’une frise peinte, le tout en émail polychrome. Nous savons qu'un certaim Antonio di Cristofano avait aidé Luca dans ce travail, mais il est impossible de distinguer la part — probablement minime — quiluirevient dans l’ensemble. Ce travail occupa Luca deux années, de 1441 à 1443. Il faut le juger comme un essai dans une voie nouvelle : on y sent encore le tâtonnement. L'artiste a perdu quelque chose de lallègre liberté avec laquelle il avait créé la Cantoria.
Les œuvres suivantes témoignent d’une tout autre
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maitrise : de 1443, en effet, date le bas-relief de « ferra cotta invetriala » quisurmonte, à Saint-Marie-des-Fleurs, la porte de la sacristie du nord et figure la Résurrection, œuvre sobre et pure, qui manque un peu de vie mais où certains détails, — deux des soldats endormis aux flancs du tombeau, et les anges, très conformes à la tradition giottesque, — sont superbes ou exquis. Cette œuvre plut tellement qu'en 1446 lOEuvre du Dôme commandait à Luca un bas-relief, jumeau du premier, pour couronner la porte de la seconde sacristie. Ce bas-relief figure lAscension et fut achevé en 1450. Serti dans la pierre grise dont est bâti le Dôme, cet émail blanc, bleu et vert miroite doucement à la rare lumière qui flotte sous les voûtes obscures. Dans l’Ascension les apôtres agenouillés autour du Christ nous touchent, plus que le Christ lui-même, par leur ferveur et leur unité de sentiment, quoique le sculpteur ait très subtilement individualisé chacun d'eux. Il manque toutefois à cette œuvre un peu plus d’audace et de souplesse : on sent que Luca ne s’est pas encore tout à fait rendu maître d’un procédé nouveau. Mais il allait atteindre la perfection. Avant de parler de ces œuvres parfaites, nous devons justifier en quelques lignes la classification que nous allons suivre. Nous n'avons encore cité que des sculptures de Luca della Robbia, datées par des documents. Mais parmi ses nombreuses terres-cuites émaillées un très petitnombre portent des dates authentiques. Or quelques érudits, en voulant tenir pour certaines l'attribution à Luca de la Madone Drury Fortnum et la date qu'on lit au revers,
ont brouillé toute la chronologie des œuvres de Luca. Seul parmi les auteurs qui ont traité récemment ce sujet, M. Marcel Reymond, dans son beau livre sur les Della Robbia, a remis de la clarté et de la vraisemblance dans cette chronologie, en démontrant par une argumentation serrée que la Madone Drury Fortnum etles œuvres similaires (il y en a au Louvre et surtout au Musée de Berlin) doivent être retirées à Luca, et que Luca n’a pas régulièrement produit de terres-cuites émaillées avant 1442. Ce n’est pas ici le lieu de reprendre largumentation de M. Marcel Reymond. J'y renvoie donc, en ajoutant que la.timidité de facture de la Résurrection et de l'Ascension achève de nous convaincre que ces deux reliefs comptent parmi les premiers essais systématiques de Luca en céramique émaillée. Ils lui valurent évidemment une popularité et un profit dont Vasari s’est fait l'écho : les commandes affluèrent dans son atelier, et j'ai déjà dit que, si en 1446 Luca acheta une maison, C'était évidemment parce que le succès de son industrie nouvelle l’y poussait et Le lui permettait.
Parmi les terres-cuites de Luca della Robbia, n’y en a-t-1l point qu'on pourraitdater de cette période de tâätonnements et d'essais bientôt victorieux, c’est-à-dire de 1440 à 1446? Il serait étonnant en effet que rien n’eût subsisté de tous les essais de Luca. Il y a, à l'Hôpital des Innocents, à Florence, dans une salle du rez-de-chaussée, une Madone en terre-cuite émaillée blanche, égayée d'un galon d’or qui court le long de la draperie : le sentiment pieux et tendre
en est d’un charme extrême, mais l’archaïsme des lettres
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dans les inscriptions, le peu de relief du groupe qui semble coupé à un üiers de l'épaisseur du buste, lempâtement de l'émail qui alourdit le modelé du cou et des mains nous prouvent que nous possédons là une des premières lerrescuites émaillées de Luca, datant des environs de l’année 1440. Un document date de 1449 la belle et grave Madone entourée de saints du Dôme d'Urbin. Je crois qu'entre 1440 et 1449, il faut placer encore une Madone du Musée du Bargello, vue à mi-corps, et portant l'enfant Jésus qui luitient les doigts de la main droite (là encore le relief est très bas), et l’admirable Madone aux églantines du même musée, bas-relief à fond bleu, haut d'environ un mètre, et où la Vierge toute blanche assise sur un trône parmi des buissons d’églantines laisse l'Enfant se pencher vers les fleurs pour en cueillir une. M. Reymond date aussi d'avant 1450 la Vierge entre deux anges qui orne le comparüment d'en haut de la porte de bronze de la sacristie du Dôme, œuvre exécutée par Luca de 1446 à 1466. Ces Vierges sont toutes d’une sérénité infinie. Elles portent le même voile, et la même tunique sans ceinture; elles respirent la même douceur rêveuse mais non mélancolique. La Madone de la porte de bronze et la NWadone aux églantines sont d’ailleurs deux variantes du même type. Si nous les comparons à la Madone de l'Hôpital des Innocents, nous mesurons les progrès techniques accomplis par Luca en moins de dix années: en aucune création de la Renaissance nous ne trouvons une grâce plus simplement raffinée,
plus délicate, plus patricienne. La HMadone aux églantines,
avec son pur visage où rayonne un regard paisible et pensif, et ses longues mains si belles, drapée négligemment dans son ample manteau, a été rêvée et créée par un art plein de charme naturel etde mesure, qu’on appellerait de Patticisme s'il n’était pas tout pénétré d’une sensibilité et d’une piété que le christianisme seul a révélées au monde.
D'ailleurs, pour achever de nous convaincre que cette Madone a été exécutée peu après 1446, comparons-la avec les deux admirables anges d’émail blanc, agenouillés et portant des candélabres, et qui sont conservés dans la sacristie sud du Dôme. Un document en date la commande de 1448, (ils furent payés, en 1451, 90 lires), et j'ai déjà noté qu'ils ont été copiés des deux anges agenouillés de l'Allégorie de l'Obéissance peinte par Giotto à la voûte de l’église inférieure d'Assise. Mais, dans le détail, Part souple et savant de Luca les a rajeunis et embellis. Or, de ces deux anges, celui qui est tourné à droite ressemble d’une façon surprenante à la Madone aux églantines : sa main droite même semble copiée de la main droite de la Madone. Enfin dans l'attitude et l'expression sereine de ces deux figures, nous retrouvons le même art sobre mais touchant à force de sincérité recueillie et de délicate beauté. Il n’y a peut-être pas dans tout l’art du qguattrocento d'apparition plus céleste. Jamais non plus sculpteur n’a su modeler des mains avec autant de perfection ni en mieux dégager la poésie expressive. Enfin la draperie simple et légère flotte sur ces corps d'enfants avec une
très fine élégance. Ces deux anges, — les seules terres-
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cuites que Luca ait traitées en ronde bosse, — sont avec la Madone aux églantines les chefs-d’œuvre postérieurs à la Cantoria où il asu mettre le plus de grâce.
Dans les années qui suivent 1450, les travaux de Luca della Robbia dont la date est connue sont le monument funéraire de Federighi, entrepris en 1455, la voûte de la chapelle de Portugal à San Miniato, commencée en 1459 ou 1460 et terminée en 1466, et les portes de bronze de la sacristie du Dôme, qui, commandées en 1446, ne furent achevées qu’en 1466. Mais d’autres travaux très importants doivent être attribués à cette période : les douze Apôtres de la Chapelle des Pazzi, les quatre saints de la Collégiale de l’Impruneta (au sud de Florence) et plusieurs Madones ont été sculptés entre 1450 et 1460.
Les Apôtres de la chapelle des Pazzi ont été certainement exécutés avant la tombe de Federighi. On sait que la fameuse Chapelle n'a été bâtie par Brunellesco qu'après 1430, et que la décoration n'en a été commencée qu’en 1443. Brunellesco mourut en 1446 en la laissant incomplète. Cette décoration comprend de nombreux motifs architectoniques; le portique est particulièrement orné, riche et délicat: Donatello y a travaillé: croit-on. Quant à Luca della Robbia, il n’a collaboré à la décoration qu'après 1446, au plus tôt. En effet, ses douze médaillons
blancs à fond bleu — d’un style plus varié que la Aésurrecthon etl'Ascension du Dôme, —ont étéincrustés après coup dans les murailles, entre les pilastres cannelés de pierre grise qui soutiennent un entablement chargé de représentations de lAgneau pascal et de têtes de chérubin en céramique émaillée assez fruste. Ces médaillons sont donc, vraisemblablement, postérieurs à 1450.
‘: Qu'on remarque, d'autre part, entre plusieurs des monuments que nous attribuons à la décade 1450-1460, certaines ressemblances singulières : comparons entre eux le saint Jacques le Mineur de la chapelle Pazzi, le saint Jean-Baptiste et le saint Luc des portes de la sacristie du Dôme, le saint Jean et le saint Luc de l'Impruneta; ces figures ont entre elles un tel air de famille qu'il faut admettre qu'elles ont été exécutées d’après le même modèle à peu près au même âge. Il y a d’autres analogies entre d’autres physionomies appartenant aux mêmes ensembles, mais je ne cite que les ressemblances les plus frappantes : elles suffisent pour nous contraindre à dater de la même p‘riode les Apôtres de la chapelle Pazzi, les quatre saints placés aujourd’hui aux côtés des deux tabernacles de l'Impruneta, et, dans les portes pour la sacristie du Dôme, les deux compartiments cités plus haut.
- Ainsi donc, après avoir donné dans les Anges agenouillés de Sainte-Marie-des-Fleurs et dans la Madone aux églantines les exemples les plus achevés de la grâce, Luca della Robbia sut se plier à un art plus sévère, plus intellectuel. Lorsqu'il a sculpté les douze Apôtres de la
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chapelle Pazzi, les quatre saints de l'Impruneta, le saint Jean et le saint Luc des portes de la sacristie, il a voulu condenser en des personnages graves, aux gestes mesurés, toute la pensée religieuse, toute la piété réfléchie qu’il portait en lui, et, avec une rare subtilité, 1l a varié dixhuit fois l’individualité des saints personnages qu'ila créés, véritablement créés, corps et âmes. C’est dans les sanctuaires toscans qui les gardent et pour lesquels elles ont été conçues, qu'il faut contempler ces nobles figures, et analyser la vérité des visages, l'élégance et le naturel des draperies, la beauté des détails marquants, la simplicité expressive des gestes et ces nuances indéfinissables qui donnent tant de vie et une signification si haute à ces images songeuses, nettement différenciées et pourtant toutes de la même famille. Notons d’ailleurs que là où le sujet l'invite à introduire en son œuvre de la grâce, Luca retrouve toute sa poésie intime et charmante : l’ange qui plane à côté de saint Matthieu, le jeune saint Thomas apôtre, aux longues boucles frisées, ou encore, aux côtés du saint Jean-Baptiste et du saint Luc des portes de la sacristie du Dôme, les anges pieusement inclinés sont des apparitions d’un charme infiniment souple, qui viennent du même ciel que les Anges agenouillés sculptés par Luca quelques années plus tôt, pour Sainte-Marie-des-Fleurs.
Ce charme et cette poésie se retrouvent dans la Madone entre des lis qui, sur une des façades d'Or San Michele, sert d’armoiries à la corporation des médecins. Dans la
sobriété du décor architectonique, persiste une nuance
d’archaïsme, et c’est un motif suffisant pour ne pas reporter cette œuvre à une date postérieure aux années 1450-1455 ; d’ailleurs le geste et les mains de la Vierge rappellent de très près la Madone d'Urbin, qui est datée de 1449: il est done vraisemblable que ces deux reliefs ont été sculptés à peu d'années d'intervalle. À côté de l’exquise Madone d'Or San Michele, je citerai, sans oser affirmer qu'elle date de la même décade, une des œuvres les plus parfaites et les plus touchantes de Luca, cette Madone entre deux anges portant des lis, qui a été placée si longtemps dans la via dell’Agnolo sous un are de faïence orné de fleurons, d’oves et d’une admirable guirlande de fleurs et de feuillages. C’est au-dessus d’une des portes de la cour du Bargello qu'on admire aujourd’hui ce bas-relief d'une délicatesse divine, et 1l met dans cette cour de forteresse une singulière suavité. Si l'enfant Jésus y paraît un peu lourd, il faut aimer sans réserve la Vierge, d’une attitude et d’une expression fières, avec sa longue main fine, nerveuse et douce et d'une beauté que seul Luca a su réaliser, les anges, moins célestes peut-être mais aussi élégants etaussi purs que les anges agenouillés du Dôme, enfin dans l’œuvre entière la perfection du modelé dont toutes les nuances restent visibles sous émail. Cette Madone dela via dell’Agnolo se distingue des autres que nous avons citées par la magnifique guirlande fleurie qui l’encadre. Dans la Madone aux églantines et dans la Madone d'Or San Michele, Luca avait déjà entouré la Vierge et l'enfant de
fleurs vivantes, traitées avec un naturalisme souple et
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charmant. Mais la guirlande de fleurs tressées, qui enlace le groupe de la Vierge et des anges d’un motif décoratif pris à la nature même, est une nouveauté qui va être appelée dans tout l’art italien de la fin du xv° siècle à une longue fortune. Si on la compare aux deux pauvres guirlandes de terre cuite du tabernacle de Peretola, on mesure l'immense progrès de virtuosité accompli par Luca. Toutefois, comme Ja Madone de la via dell’Agnolo me paraît devoir être datée plus près de 1460 que de 1450, comme la décoration du monument de Federighi (1455) est composée de carreaux de faïence peints et non sculptés, brefcomme nous n'avons pu signaler dans aucun monument sûrement antérieur à 1456-1460 l'emploi suivi de ces magnifiques guirlandes de fruits et de fleurs au naturel, 1l est probable que Luca della Robbia ne perfectionna ce motif et n’en multipha l'usage qu'aux approches de 1460, à une époque où Andrea, son neveu, instruit par lui et ayant dépassé l’âge de l'apprentissage, pouvait l'aider dans ce travail minutieux.
Si en datant des environs de 1455 la Madone d'Or San Michele et des environs de 1460 la Madone de la via dell Agnolo, nous obéissons à des raisons de sentiment autant qu'à des probabilités, avec la tombe de Federighi, nous touchons à une date certaine. Benozzo Federighi, évêque de Fiesole, était mort en 1450. Le 2 mars 1455, Luca della Robbia s’engagea à sculpter la tombe du défunt, et en 1457 il écrivait dans sa déclaration cadastrale : «€ J’ai en plus une sépulture de marbre que j'ai faite 11 y a déjà plus d'un
an pour le compte de Federigo di Jacopo Federighi. »
Cette œuvre, la dernière que Luca ait taillée dans le marbre, a été transportée de San Pancrazio à San Francesco di Paola puis à Santa Trinità, où l’on en peut admirer aujourd’hui, dans un éclairage propice, la noble simplicité. On y voit dormir le mort sur un sarcophage placé dans une niche au fond de laquelle une Pretà est sculptée en trois compartiments ; le bord de la niche est décoré de carreaux de faïence où sont peints des bouquets de fleurs. Aux flancs du sarcophage, deux anges. sou- Hennent une couronne de lauriers qui entoure l'inscription funéraire. Ces deux admirables anges figurés en plein vol sont copiés de ces Victoires antiques qui sur les monuments romains du 11° siècle soutiennent un bouclier ou une couronne : Lorenzo Ghiberti s’est servi d’un motif pareil dans le sarcophage des saints martyrs Protus, Hyacinthus et Nemesius, mais ses anges y sont d’une élégance plus
précieuse, presque mièvre. Luca, lui, s’est tenu apparem-
ment plus près de l'antique, — quil imituit pour la première et dernière fois, — mais à ces anges, frères des
Victoires romaines, 1l a donné une âme mystérieuse, car, quoiqu'ils ne paraissent jouer dans l’ensemble qu’un rôle décoratif, leurs corps légers sont enfermés dans des lignes si parfaites, ils planent avec une grâce si heureuse et ils nous regardent avec une douceur si grave, qu'ils ont réellement l'air de venir d’un ciel transparent et pacifique. La statue du gisant, plus humaine, n’est pas moins touchante : c’est un motif traditionnel de la sculpture
gothique traité avec une simplicité de moyens, une pureté
d'accent, une perfection de style. qui remueront jusqu'au cœur tout observateur attentif. Dans la Pietà du fond, divisée en trois compartiments, Luca reprenait encore un thème traditionnel qu'on trouve par exemple sur deux basreliefs du x1v° siècle, à Santa Croce : mais quelle finesse de ciseau, quelle subtilité de facture, quelle éloquence contenue dans cette composition sobre! À une époque où Donatello créait tant de formes nouvelles, Luca della Robbia mettait comme un point d'honneur à ne rajeunir Le style flcrentin que par la délicatesse du détail et la noblesse émue de l'expression. La nouveauté principale, ici, consiste dans la bordure de carreaux de faïence : la polychromie nuancée de cet encadrement s’harmonise discrètement avec la couleur blonde du marbre.
Luca a composé, pour la façade d'Or San Michele, un médaillon de faïence peinte, figurant les armoiries de 11 corporation des maçons; l’analogie de la technique nous autorise à dater ce médaillon, d’une très belle entente décorative, de la même période que les faïences du tombeau de Federighi. Comme ce sont là les deux seuls exemples importants de ce genre de céramique dans l’œuvre de Luca (les célèbres médaillons qui figurent-les Mors et que possède le South Kensington Museum n'étant évidemment pas de lui), nous croirions,, sans peine, quoi qu'en dise Vasari, qu'il a abandonné les décorations peintes pour Les décorations en relief peu de temps après cette époque. Cependant on retrouve encore des carreaux émaillés, for-
mant un décor uniquement géométrique, 1l est vrai, à la
voûte de la chapelle de Portugal, à San Miniato. Cette chapelle, construite pour abriter le tombeau du cardinal de Portugal, mort jeune en 1459, fut commencée aussitôt après cette date et était achevée en 1466; quatre admirables médaillons de Luca, représentant les quatre Vertus cardinales, et sertis dans des cercles de palmettes et d’oves, ornent la voüte. Ces quatre figures, si séduisantes et pourtant hautaines, se différencient un peu des œuvres précédentes par une plus grande recherche du rythme des attitudes; vers 1460 la tendance générale de l’art italien était d'allonger les corps, d'en accentuer la souplesse et la cambrure, d'introduire même dans les personnages immobiles l'idée du mouvement : Ghiberti, plus qu'aucun autre, avait abusé de cette souplesse d’attitudes, déjà chère aux gothiques du xiv° siècle. Sous l'influence sans doute de son neveu Andrea, Luca della Robbia amollit la sobriété de son style, et, après avoir sculpté la sévère Pietà du monument de Federighi, donna à ces quatre Vertus de San Miniato une cambrure élégante, dont la orâce reste d’ailleurs exquise. Dans le rythme discret de ces corps si jeunes, dans l'harmonie de leur gestes, dans la beauté des visages et des mains, dans la légèreté des draperies, c’est ici tout le charme florentin que nous goûtons, et nulle part nous ne pouvions être mieux préparés à le sentir que sur l’heureuse colline de San Miniato, où tant d'humanité imprègne Le paysage illustre. D'ailleurs, sans quitter Paris, nous pouvons retrouver les sœurs mêmes de ces Vertus : en effet le Musée de Cluny
possède deux médaillons où Luca della Robbia a figuré de nouveau, et entouré de magnifiques couronnes de fruits, la Tempéranceet la Justice. La Justice de Cluny n’est que la réplique de la Justice de San Miniato. Mais la Tempérance est représentée dans une attitude toute nouvelle. Un critique allemand, qui sans doute n’a pas vu ces médaillons admirables, en a contesté l'attribution à Luca, d’ailleurs sans donner ses raisons. Ces deux bas-reliefs comptent pourtant parmi les œuvres les plus belles du maitre, et sont certainement les plus belles de ses rares sculptures tout à fait authentiques qui se trouvent hors d'Italie (c’està-dire la Frerge de la collection de Mme E. André, à Paris, la Madone à la pomme et la Madone du palais des Génois au Musée de Berlin, et les Armoiries du rot René au South Kensington Museum à Londres), Les deux couronnes de fruits, traitées avec un réalisme délicat, très particulier, qui n’emprunte les éléments du décor polychrome qu'à un simple jardin florentin, indiquent que les médaillons de Cluny ont été exécutés après ceux de San Miniato. Ces belles couronnes ressemblent à celles dont Luca a orné les armoiries du Conseil des Marchands, tondo incrusté dans la façade d'Or San Michele (1462) ; elles ressemblent plus encore aux couronnes qui entourent les armés des Pazzi et celles des Serristort, dans deux médaillons de Luca qu’on admire au palais Quaratesi, en face de Santa Croce (ancien palais Pazzi). Les médaillons de Cluny, contemporains sans doute de ces armoiries, ont
été exécutés’ certainement après 1462.
64 LES DELLA ROBBTA.
Si à ces médaillons on ajoute les travaux de décoration de Luca della Robbia à San Miniato et à la chapelle des Pazzi, où il a orné deux voûtes de caissons polychromes, on mesurera le prix et l'originalité de son talent de décorateur, à la fois raffiné et simple, varié, et d’un goût dont nul n’a égalé la sûreté. Mais Luca fut un trop grand sculpteur pour que nous nous atlardions à analyser ses qualités très rares dans ce genre moins élevé; et d’ailleurs il nous reste — avant d'étudier les œuvres plus pathétitiques de sa vieillesse — à reparler de ces pertes de bronze qu'il exécuta pour la sacristie du Dôme et dont nous avons déjà cité plusieurs compartiments.
Parmi toutes les œuvres que nous devons encore examiner, cette porte est la seule datée. Le 28 février 1446 elle avait été commandée à Luca, à Michelozzo et à l’architecte Maso di Bartolomeo, surnommé Masaccio (auteur de cette porte du Dôme d'Urbin pour laquelle il fit faire, en 1449, par Luca, la Madone entre quatre saints citée plus haut). Quoiqu'ils eussent promis de terminer ces porles en trois années, le travail des trois collaborateurs avança lentement. Michelozzo plus âgé que Luca della Robbia, très influencé par Brunellesco, ami de fra Angelico, confident de Cosme de Médicis, et d’ailleurs plus grand architecte que grand sculpteur, avait été adjoint à Ghiberti pour la fonte des portes du Baptistère, et c'est pourquoi, sans doute, on lui commanda celte porte, en 1446, en lui adjoignant Luca della Robbia ; Michelozzo était en
effet désigné comme l'entrepreneur responsable du travail;
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mais il était chargé de bien autres travaux: nous le voyons collaborer avec Luca della Robbia à la décoration, assez peu importante d’ailleurs, de la chapelle du Crucifix, à San Miniato, exécuter en 1451-1452 le saint Jean de l'autel d'argent du Baptistère, construire, de 1457 à 1462, le palais Médicis à Milan. Maso di Bartolomeo mourut en 1461 avant que l’œuvre à laquelle il collaborait fût achevée : mais sa part de travail se limitait sans doute à dessiner la porte et à aider à la fonte et à la mise en place, car, à sa mort, son frère Giovanni lui fut substitué el chargé de « nettoyer les châssis et de veiller à l’assemblage des battants » ; I avait achevé cette tâche le 17 décembre 1463. Le 10 août 1464, Michelozzo était encore absent de Florence (sans doute se trouvait-1l à Raguse, pour y travailler à la décoration du palais de l'Université) : l'OEuvre du Dôme enjoignit alors à Luca della Robbia de terminer seul la porte, dont les sculptures devaient du reste être à peu près finies. Cependant Michelozzo revint s'occuper de l'achèvement du travail, car un document nous apprend qu’en 1467 Verrochio fournissait à Luca et à Michelozzo le bronze nécessaire à la fonte des deux derniers compartiments de la porte, « le due ultime storie ». Luca avait alors soixante-huit ans et Michelozzo soixante-dix-sept. Ce n’est d’ailleurs qu’en 1474 que Luca touchait le dernier paiement qui lui restàt dû pour ce travail commencé en 1446 !
Cette œuvre, très sobre et très belle, se compose de deux battants de bronze où sont superposés, sur chacun,
cinq compartiments carrés, décorés de sculptures et aux
angles desquels de petits bustes en haut-relief sont inscrits dans des quadrilobes incomplets. Quand les deux battants sont fermés, les sujets des dixcompartiments se présentent ainsi: en haut, la Vierge, à gauche, et saint Jean, à droite ; puis, au-dessous, les quatre Evangélistes, en quatre compartiments ; enfin, en quatre autres compartiments, quatre Pères de l'Eglise, saint Augustin et saint Grégoire, samt Jérôme et saint Ambroise. Chacune de ces dix figures est accostée de deux anges debout. Le style de Luca se reconnaît très nettement, dans les six compartiments du haut. M. Marcel Reymondattribueles quatre du bas à Michelozzo : cette attribution paraît tout à fait justifiée pour le compartiment inférieur du battant gauche (saint Grégoire) et pour l’avant-dernier compartiment du battant droit (saint Jérôme). Mais pour les deux autres, la souplesse des attitudes, la grâce des figures d’anges, ne sont-elles pas caractéristiques du style de Luca ? [y a trop d'harmonie, entre ces deux compartiments-là et l’ensemble de Fœuvre, pour que Luca n’y ait point de part. Les têtes des quadrilobes sont presque toutes de Luca et respirent un charme exquis, à la fois pur et subtil. Elles sont imitées évidemment de celles dont Ghibert a orné les portes orientales du baptstère, et, Michelozzo ayant collaboré au travail de Ghiberti, c’est lui sans doute qui a suggéré à Luca cette imitation.
J'ai déjà noté qu'entre certaines figures d'Apôtres de la chapelle des Pazzi et certaines figures d'£vangélistes de la porte de la sacristie du Dôme l’analogie est évidente, bien
que dans ces figures de dimensions plus petites, le talent de
Luca se montre moins intellectuel, moins pénétrant que dansles Apôtres. Pourtant la simplicité des gestes et la souplesse des draperies donnent à ces Ævangélistes une beauté claire et décorative. Quant aux figures d’anges, Luca della Robbia y a répandu toute sa science, tout son amour de la grâce et du détail raffiné. Aucune photographie ne traduit la beauté de ces anges recueillis, aux cheveux doucement ondulés, aux corps légers, délicatement drapés et rythmés avec une naïve et divine élégance ; aucun mot n’exprime la suavité de leurs visages, la finesse de leurs mains. Les petits bustes, aux attitudes extrêmement variées, qu'encadrent des quadrilobes, sont peut-être d’une perfection plus rare encore: l’un d'eux, tout souriant (en haut et à gauche du saint Matthieu), garde la jeunesse d’une œuvre française du xin° siècle, etil s’y ajoute un certain air florentin d’une séduction indéfinissable. L'art italien ne compte guère d'œuvre plus diserète, et cependant plus attachante que cette porte où vivent, dans le bronze, des images aux sobres attitudes, mais, pour qui sait les voir, si
variées, si tendres, si religieuses et si belles.
Les divers reliefs de Luca della Robbia qu'il nous reste à citer se distinguent des autres par un sentiment triste ou douloureux, par une ardeur contenue qui les rendent sin-
_ gulièrement émouvants. Toutes ces œuvres appartiennent,
je crois, à la vieillesse de l'artiste (car, bien que nous sachions qu'il refusa en 1471 la charge de consul de la corporation des sculpteurs, en alléguant son âge et ses nfirmités, 1l serait téméraire d’en conclure qu'il n’a rien produit dans ses douze dernières années). Durant cette dernière période de sa vie, Luca, qui a élevé et formé son neveu Andrea, qui a vécu avec lui, a-t-1l travaillé avec lui? Andrea estné en 1435: donc, au moins depuis 1460, leur collaboration eût pu être constante. Mais Andrea différait beaucoup de son oncle. Très religieux lui aussi, il avait l'imagination moins pure, le goût moins sûr et moins fin, l’âme plus agitée. Ils n'ont pas dû s'entendre pour concevoir et ordonner une œuvre importante, et leur collaboration n'a été que technique : Luca a chargé Andrea de terminer ou même d'exécuter certaines décorations dessinées par lui, il a mis la main à certaines œuvres d’Andrea. Mais leurs sculptures se distinguent assez les unes des autres pour que nous ne parlions des premières terres-cuites d’Andrea qu'après avoir cité les derniers chefs-d’œuvre de Luca. Quant au caractère plus pathétique de ces derniers basreliefs de Luca, faut-il attribuer, dans une certaine mesure, à l'influence du neveu sur l'oncle? Jene le crois pas. L'âge avancé de Luca et la gravité de sa pensée religieuse suffisent à expliquer l’intime tristesse de ses dernières inspirations. Mais Andrea della Robbia aura certainement poussé plus que retenu son oncle dans sa tendance à un style dramatique. Parmi ces œuvres de la vieillesse de Luca, la Crucri-
fixion et la frise du baldaquin de l’Impruneta occupent
en
une place éminente. J'ai déjà signalé, en les rapprochant des À pôtres de la chapelle des Pazzi, les quatre statues de terre-cuite émaillée en haut-relief que Luca a exécutées pour l’église collégiale de l'Impruneta. C’est probablement à une époque plus tardive de sa carrière qu’il composa l’admirable tabernacle de la Sainte-Croix de la même église : ce tabernacle est aujourd’hui accosté des statues de saint Jean et de saint Augustin citées plus haut; ces statues, ainsi qu'on l’a vu, ont été sculptées avant 1455; comme elles ne font point du tout partie intégrante du monument et qu’elles sont même à une échelle toute différente des autres figures, il est possible qu’elles ne datent point de la même époque que le tabernacle de la Sainte-Croix, si le tabernacle est bien de la vieillesse de Luca. Le tabernacle, d'ailleurs, a été remanié et l’admirable Crucifixion qui s’y trouvait sertie a été déplacée. Pour comprendre l'œuvre, il faut imaginer, sous le fronton classique qui la couronne, cette Crucifixion formant le centre du monument, et encadrée en outre par un entablement à rosaces, par une base ornée de pommes de pin, et par deux pilastres corinthiens décorés d’arabesques : le tout repose sur une large prédelle où des anges sont sculptés en plein vol aux deux côtés du vieux reliquaire de la Sainte-Croix. Dans cet admirable ensemble décoratif, la Crucifixion et les anges de la prédelle (pareils à ceux que Giotto à peints à Assise au-dessus de l’étable de la Vativité, mais d'une grâce plus légère, plus céleste encore), attirent plus invinciblement les regards que les morceaux
architectoniques, pourtant exquis. Si Îles anges nous rappellent ceux de la Aésurrection et ceux de la tombe de Federighi, la Crucifixion reste sans équivalent dans l'œuvre de Luca. Toute l’éloquence douloureuse du Stabat Mater (qui est, on le sait, attribué à Jacopone da Todi) anime ce tableau, si pathétique dans sa simplicité. Luca reste plus traditionnel que Donatello, il emploie moins de moyens, mais 1l émeut aussi sûremenl, aussi vivement ; 1l n’a voulu sculpter ici, dans lémail blanc, que le Christ en croix entre deux anges qui viennent du fond de l’azur pleurer aux côtés du Dieu qui meurt, tandis que, sur le Calvaire, la Vierge et saint Jean regardent la croix en gémissant; mais, dans cette œuvre, la douleur est si clairement, si puissamment exprimée, dans toute sa spontanéité naïvement humaine, l'émotion est si profonde, tout en restant si purement religieuse, que la beauté de ce bas-relief de terre-cuite saisitaussi fortement que celle des Crucifirions tragiques et convulsées de Donatello.
L'autel de la Vierge et l'autel de la Sainte-Croix, à l’Impruneta, sont surmontés chacun d’un baldaquin que décorent de charmantes terres-euites de Luca della Robbia. Sur la frise du baldaquin de l’autel de la Vierge courent des guirlandes de fruits, qu'interrompent deux pelits basreliefs blancs et bleus, figurant la Madone serrant avec tendresse et tristesse l'enfant Jésus dans ses bras. Il faut rapprocher de ces deux groupes la MHadone des Génors et la Madone à la pomme (toutes deux au Musée de Berlin,
mais il en existe de belles répliques anciennes au Bargello).
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Ges quatre reliefs, — d’un sentiment plus triste que les Madones dont nous avons parlé plus haut, — sont des variantes extrêmement simples du thème le plus banal de l'art chrétien. Mais tous sont modelés avec une justesse el une suavité que l'émail n’a pas rendues moins sensibles, et surtout, la mélancolie et l'amour que respire le beau et délicat visage de la mère, la vivacité ou la tendresse de l'enfant remuent si naturellement le cœur d’une émotion si bumaine, que de telles œuvres méritent une prédilection plus spéciale encore que les Madones de Raphaël.
La Madone à la pomme et la Madone aux églantines, qui, au Bargello, occupent le même panneau, sont surmontées d’une autre Madone déjà citée par Vasari et dont la beauté est célèbre et précieuse : c’est la HMadone de San Pierino, placée autrefois «à l’église San Piero Buonconsiglio, sous le Marché Vieux, écrit Vasari, dans un arc au-dessus de la porte». Une fraîche guirlande de lis, d’anémones et d’églantines orne l'arc, la Vierge, pensive et triste, porte l’enfant et, de ses mains longues, et si belles, le soulève pour qu'il bénisse les fidèles; deux anges en plein vol adorent la Vierge, les mains jointes; la Hadone de S'an Pierino doit être contemporaine des médaillons de Cluny, et antérieure aux quatre Madones douloureuses que j'ai groupées ci-dessus. Il y à encore au Bargello une Madone entre deux anges dans une couronne de fleurs, qui rappelle la Madone de San Pierino: la mère, l'enfant et : les anges y sont auréolés d'or. Quoique l’ensemble soit
charmant, le geste familier de Jésus et la couronne exécutée
hâtivement indiquent qu'il faut voir dans ce médaillon une œuvre d'atelier, qui n’est pas tout entière de la main du maître. On peut voir encore la main de Luca dans la belle Madone n° 28 du Bargello, dans la Madone Viviani della Robbia, dans la Madone Piot (collection E. André) et peutêtre dans celle du Metropolitan Museum de New-York. Mais 1l faut se défier des autres Vierges qu'on lui a attribuées et que je ne cite pas ici: certains critiques ont encombré son œuvre de bas-reliefs de second ou de troisième ordre, imités parfois de ses compositions originales, et ces fausses attributions nuisent à sa gloire.
La Madone de San Pierino, qui date sans doute des environs de 1465, est toute empreinte de mélancolte. La douloureuse Crucifixion de l'Impruneta et les quatre petites Madones que je crois contemporaines des travaux de lImpruneta ont dû être exécutées à une date très voisine de 1470. Le génie de Luca s’y montre de plus en plus sensible à la grave tristesse et au pathétique contenu ou déchirant du drame évangélique. Mais ses dernières œuvres, les quatre Evangélistes de terre-cuite émaillée polychrome, qui décorent la voûte de la chapelle des Pazzi, sont dessinés et modelés presque avec âpreté et en tous cas dans un extraordinaire sentiment de grandeur.
A Venise, à la voûte d'une chapelle de l’église San Giobbe, sont incrustés cinq médaillons de Luca della Robbia, bordés de riches couronnes de fruits. Quatre de ces médaillons figurent les quatre Evangélistes et entourent le
médaillon central où l’on voit Dieu le Père, de face, entre
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des têtes de chérubins. Andrea della Robbia a collaboré sans doute à cette œuvre fort riche, mais la fermeté du style, la belle sévérité des figures attestent que Luca en est l’auteur principal. Or, San Giobbe a été commencé en 1462; cette chapelle (la seconde du côté de l'Evangile) a été décorée tout entière par des Florentins; les médaillons de Luca della Robbia sont done évidemment postérieurs à 1470. Comme ils offrent avec les Zvangélistes de la chapelle des Pazzi une analogie évidente, ceux-ci doivent être datés des dernières années de la carrière de Luca. Cette analogie paraîtra plus nette encore dans certains détails (les attributs des Evangélistes, leurs tuniques, leurs auréoles, ete.) que dans l'ensemble, car Luca s’est refusé à se répéter et a voulu adapter ses médaillons aux voûtes auquelles ils étaient destinés : le style cependant, plus raide, plus mâle que dans les œuvres antérieures, est à peu près le même dans les deux séries. Ainsi done, les Ævangélistes de la chapelle des Pazzi constituent bien le chef-d'œuvre de l'extrême vieillesse de Luca della Robbia, et il n'y a pas lieu de tenir compte des hypothèses de quelques érudits, qui, surpris par le style plus rude de ces graves figures, les ont ou attribuées à Brunellesco, ou datées de la première jeunesse de Luca, ou encore des environs de 1443. Et pourtant, comment, des deux seules sculptures encore archaïques que Brunellesco a laissées, ürer un argument sérieux pour luiattribuer par comparaison ces terres-cuites émaillées et polychromes (à moins d'admettre avec M. André
Michel que Luca s’est inspiré d’une maquette laissée par
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Brunellesco) ? ou comment prétendre que Luca les a exécutées avant la Cantoria, alors que Brunellesco n’a commencé à bâtir la chapelle des Pazzi que vers 1430? ou, enfin, comment admettre que des œuvres si serrées, si puissantes, si austères aient été conçues entre la Cantoria et les anges agenouillés de la sacristie du Dôme, entre le tabernacle de Peretola et la Madone d’Urbin ? Si, d’ailleurs, l'influence de Donatello sur. ces médaillons n’est pas miable, c'est le style de Donatello vers 1460 et après 1460 que Luca a voulu imiter, le style du saint Jean de Venise et du saint Jean de Sienne, le style qu'on retrouve dans la Madone polychrome de Donatello (ou de son école) que possède le Louvre; enfin, pour achever, s'il en est besoin, la démonstration, notons qu'Andrea della Robbia a imité à son tour le style de ces Évangélistes dans le Christ et le Père éternel de sa Crucifixion d’Arezzo, exécutée, probablement, entre 1480 et 1490.
La vive polychromie de ces grandes figures assises sur des nuées déconcerte un peu, il faut l'avouer, ceux qui pénètrent dans la chapelle des Pazzi, bien que la hauteur à laquelle elles sont placées et la chaude clarté du soleil florentin en rachètent la crudité. Nous ne nous accoutumons que lentement à ces visages aux chairs blanches ou grises, encadrés de chevelures et de barbes lourdes — noires ou blanchissantes, — à ces vêtements verts, jaunes, bleus, blancs, à cet éclat même de l'émail. Pourtant tout est modelé ici avec une science, une simplicité, une précision
très frappantes. Le visage du saint Jean est à lui seul une
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œuvre admirable de vie et de pensée. Quant à l'ange aux cheveux blonds qui veille à côté de saint Matthieu, son visage blanc et si pur, ses grandes ailes blanches qui battent, son attitude si légère au-dessus du nuage qui cache le bas de sa robe, nous séduisent sans effort : même là où Luca a voulu se montrer vigoureux et sévère, il a retrouvé toute sa grâce naturelle, pour créer une de ces jeunes apparitions recueillies qui respirent tant de poésie et de pureté.
Avec les Evangélistes de lachapelle des Pazzi, nous avons épuisé l’énumération des œuvres de Luca della Robbia. Il reste pourtant à parler d’une assertion de Vasari souvent discutée ; en effet, après avoir cité les beaux carreaux émaillés du monument de Federighi, Vasari ajoute : « Peu de temps avañt de mourir, Luca avait commencé à faire des compositions et des figures peintes à plat, et dans le temps j'en ai vu quelques morceaux dans sa maison qui me font croire que ce procédé lui aurait réussi facilement. » Vasari a vu certainement, comme il le dit, des œuvres de ce genre, puisqu'il en existe encore. Seulement n’aurait-il pas pris des œuvres de l'atelier d'Andrea et de Giovanni pour des œuvres du maître? Les médaillons des douze mois (au South Kensington Museum), qui sont de ces tableaux peints sur faïence que décrit Vasari, ne sortent même pas de l’atelier des Della Robbia, leur style le prouve surabondamment. Mais le Père éternel adoré par deux anges, peint de la même façon, sur un tympan de terre-cuite émaillée décoré
d’une guirlande (au musée de l'OEuvre du Dôme), se rap- O
proche assez sensiblement des médaillons de San Giobbe et de la voûte de la chapelle Pazzi. Le vêtement des anges, pourtant, diffère de la longue tunique que Luca donne à tous ceux qu'il a sculptés, et ressemble aux tuniques que les Pollajuolo et Botticelli mirent à la mode ; d'autre part, dans les frontons qui surmontent plusieurs de ses retables, Andrea della Robbia a repris en bas-relief le même thème, dans un style moins mâle, 1l est vrai; bref, cette œuvre curieuse ne saurait guère être assignée à Luca plutôt qu'à l’un de ses neveux. Etsi même il était prouvé que c’est bien Luca qui la peinte, elle nous montrerait qu'il n’était pas
né aussi grand peintre que grand sculpteur.
Tous ces chefs-d'œuvre, pénétrés de pensée et de vie mais si simples, si nobles, si clairs, que nous avons vu Luca della Robbia sculpter dans le marbre ou modeler dans l'argile, diffèrent de la plupart des œuvres florentines du xve siècle par la pureté même qui les rend si belles. Si nous cherchons où peut résider, à Florence, quelque chose de la même beauté naïve et sûre et du même tendre sentiment, nous ne le trouverons que dans les admirables sculptures d'Andrea Pisano et de Nino, dans les figures d’anges d’'Orcagna, et aussi dans les anges que Lorenzo di Giovanni d’'Ambrogio a sculptés, à l’aube du xv° siècle, pour une porte
de Sainte-Marie-des-Fleurs ; nous le trouverons même, si
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nous le cherchons avec quelque souci, dans certains morceaux simples et délicats de Nanni di Banco, que du moins Luca a connu dans sa jeunesse. Seul, eneffet, des sculpteurs qui ont vécu dans Florence en même temps que Luca, Nanni di Banco, mort en 1421, a, avec Luca, quelques afinités fugitives. L'influence de Ghiberti sur Luca n’est plus, depuis Baldinueci, affirmée par personne, et si l'on surprend un vague souvenir des Portes du Paradis dans les portes de la sacristie du Dôme, c’est probablement Michelozzo plus que Luca qui l’y a imprimé. Quant à l'influence de Donatello — dont le génie si multiforme, si varié à rayonné dans toutes les directions, — nous ne l'avons aperçue nettement que dans la dernière œuvre de Luca. C'est seulement dans ses décorations architecturales, que Luca, en imitant volontairement Brunellesco et Michelozzo, a montré une originalité moindre. Quant à ceux deses contemporains plus jeunes que lui, qui ont porté la sculpture florentine vers un idéal nouveau de raffinement décoratif et de préciosité technique, —les Rossellino, Desiderio da Seltignano, Mino da Fiesole, Giuliano et Benedetto da Majano, — ils ont imité certaines délicatesses de Luca, mais Lucane leur à rien emprunté. La tombe de Lionardo Bruni, à Santa Croce, a été sans doute achevée par Bernardo Rossellino un peu avant que Luca ne terminàt son tombeau de Federighi :
les statues funéraires de ces deux monuments, couchées dans l'attitude du sommeil, ont été souvent rapprochées, mais elles ne se ressemblent que parce qu'elles ont été
conçues toutes deux dans la tradition gothique ; le sommeil
de Federighi est plus transparent, plus calme et plus religieux encore que celui de Lionardo Bruni; l’exécution, plus sobre dans l’œuvre de Luca, n'y est pas cependant moins belle que dans admirable chef-d'œuvre de Bernardo Rossellino. Quant à l’originalité de la partie décorative du tombeau de Federighi, il est inutile de la souligner.
Ainsi Luca della Robbia, qui à toujours été infiniment sincère mais qui n’a jamais visé à l’originalité, reste l’un des plus originaux des grands artistes du quattrocento. Il l’est avec une telle simplicité de moyens que cette originalité intime ne frappe pas les observateurs hâtifs ; ou bien ils la limitent à l'invention etau savant usage de la céramique émaillée et de la polychromie. D'ailleurs, cette invention demeure évidemment un des mérites essentiels de Luca. L'aspect criard et déplaisant de beaucoup des terres-cuites émaillées ou même vernissées de l'atelier des Della Robbia au xvi* siècle, nous permet de juger par comparaison tout le mérite du maître qui, en découvrant les procédés d’application des émaux stannifères aux reliefs de terre-cuite, sut : du même coup en deviner la valeur décorative dans l’architecture, et donner lui-même des exemples parfaits d’'unedécoration semblable : les bas-reliefs quisurmontent, au Dôme de Florence, lesportes desdeux sacristies, les médaillons de la chapelle des Pazzi, et surtout les admirables médaillons polychromes incrustés dans les glorieuses façades d'Or San Michele nous font-juger la sûreté et la délicatesse de son goût et toute la force de son esprit créateur et novateur.
Mais combien peu de semblables mérites, si grands qu'ils
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soient, pèsent-ils en comparaison de cette vertu essentielle du tendre et brûlant génie de Luca della Robbia, qui est la sensibilité religieuse, une sensibilité toute intérieure qui anime, exalte et soutient les rêves les plus purs ! Elle ennoblit déjà singulièrement les divins reliefs de la Cantoria: Luca possédait ce don naturel de répandre partoul la beauté et la grâce, et lui, le moins humaniste des sculpteurs du xv° siècle, il a cependant retrouvé d’instinct, et surtout dans la Cantoria, la beauté antique. Mais si ces groupes d'enfants quilouent le Seigneur n'étaient pas unis presque mystérieusement par une frappante unanimité de sentiments, nous toucheraient-ils sivivementlecœur ? D’ailleurs cette force, cette ferveur mystiques transparaissent plus clairement dans d’autres chefs-d'œuvre, comme la Crucrfiæion de l'Impruneta, les deux petites Madones de la même église et la Hadone des Génois, sitriste et si inquiète. Cependant BR peut-être où cette ferveur crée la beauté la plus profonde et la plus émouvante, c’est dans certaines œuvres sereines et réfléchies du milieu de la longue carrière de Luca, — sculptées plus de dix ans après la Cantoria, mais avant les bas-reliefs dramatiques et douloureux de PImpruneta. Je parle d'œuvres si naturelles d’attitudes et d’ex-. pressions, si ingénues de composition, si contenues et Si intimes, qu'on n’en sent toute la divine beauté qu'en de certaines minutes d'exaltation spirituelle : cesontdes amies secrètes, qui parlent à demi-voix et que lon n'entend que lorsque toutes les rumeurs vaines de la vie se taisent ou
s’éloignent, — la Hadone aux églantines etla Madone de
S'an Pierino, les À pôtres de la chapelle des Pazzi, certains reliefs de la porte de la sacristie du Dôme, et les nobles figures du tombeau de Federighi. C’est en ces morceaux admirables, d’un art à la fois mesuré et subtil, que se retrouve le mieux le chrétien pieux qui aimait les fresques d'Assise et qui lisait les hymnes de Jacopone da Todi. La poésie franciscaine lui avait révélé que dans toute beauté parfaite il y a de l'amour et du rêve, c’est-à-dire un charme plus qu'humain et incommunicable à qui ne le sent pas naturellement dans le silence de son âme, et du reste jamais sculpteur n'eut de cette vérité profonde une intuition plus directe : nul, en effet, ne sut mieux enfermer je ne sais quoi de céleste dans des formes terrestres, que l’artiste qui a conçu et sculpté les anges au vol éternellement suspendu de la tombe de Federighi, la Vierge qui, dans le même monument, joimtles mains sans verserde larmes devant le cadavre de son fils, la Madone de San Pierino entourant et soutenant de ses mains fragiles le corps de son enfant, les anges de la porte de la sacristie du Dôme, inclinés devant saint Matthieu, et, parmi les Apôtres, saint Jacques le Majeur, qui, appuyé sur son bâton de pèlerin, a le tranquille regard et la gravité heureuse de la foi, ou saint Jacques le Mineur, dont les yeux calmes regardent si loin.
Cependantlhumble bourgeois florentin qu'était Lucadella Robbia, qui vécut toute sa vie dans sonatelier, entreson frère etses deuxneveux (dont l’un fut Andrea della Robbia, mais dont l’autre était cordonnier); qui, dans son testament,
notait qu'il avait assez fait pour Andrea en lui enseignant Ï P
son art et, en conséquence, léguait à Simone, le cordonnier, toute sa petite fortune, « afin que ni ledit Simone ni aucun homme intelligent ne püt l'accuser d’ingratilude »; ee merveilleux artiste qui vécut comme un artisan, et ne chercha de joie que dans son art, dans son cercle de famille et dans la pratique de sa religion; cet homme aux dehors modestes et au cœur ardent n’a jamais prétendu, comme un Donatello, un Verrochio, un Léonard, exprimer dans ce qu'il créait des idées ou des sentiments subtils. Non! mais cette piété et cette tendresse qu'il a seulement voulu répandre dans ses œuvres, sont prises à un foyer si brûlant et enfermées dans une forme si juste en sa concision, si frémissante en son ingénuité, si émouvante en sa grâce discrète, qu'il nous touche plus profondément que tant d'artistes qui ont cherché des pensées plus raffinées et des accents plus rares. Certains chefs-d'œuvre de Luca della Robbia atteignent à une sorte de puissänce mystérieuse, douce, presque musicale, faudrait-il dire, qui restera toujours l'un des plus hauts secrets de l'art : Raphaëlest un des seuls maîtres qui l'ait retrouvée, en peignant les Vertus dans la chambre de la Signature et les Sibylles à Sainte-Marie-de-la-Paix.
IL est vain d'établir une hiérarchie quelconque entre les grands artistes. Toutefois le lecteur ne s’étonnera pas que je souhaite voir beaucoup d’amis de l’art donner dans leur admiration une place très particulière à Luca della Robbia, une place plus élevée que celle qu'on lui réserve d'habitude. Certes, parmi les sculpteurs du quat-
trocento. Donatello demeure plus orand que lui. Mais le 2 'e)
maître qui a conçu etcrééla Cantoria, les Anges agenouillés de la sacristie du Dôme, la Madone de la via dell Agnolo, la tombe de Federigh1, les chefs-d'œuvre de l’Impruneta, est digne d'être égalé ou préféré à Jacopo della Quercia, bien qu’on ne surprenne pas en lui lé même hautain sentiment de grandeur, età Lorenzo Ghiberti, dont l'imagination fut pourtant plus variée, plus dramatique et dont l’exécution fut plus soucieuse encore d'élégance. Les charmantisreliefs de terre-cuite émaillée, qu’on rencontre à Florence sur le tympan de vieilles portes d’églises ou de palais, ou aux voûtes de fines chapelles de marbre, ont semblé à beaucoup de voyageurs n'être que des décorations ingénieuses et jolies. Mais ceux-là ne les ontregardés que distraitement, car il suffit de s’abandonner, avec simplicité et d’un cœurrecueilli, au charme de ces figures, pour sentiravecravissement quelle
âme S'y dérobe sous les brillantes couleurs de l'émail.
ANDREA DELLA RoBBiA (1435-1525).
Néen 1435 et mort en 1525, Andrea della Robbia vécut quatre-vingt-dix ans. Il avait quarante-sept ans lorsqu'il perdit son oncle Luca, qui l'avait élevé. Lui-même enseigna son art à ses propres fils, parmi lesquels le mieux doué, Giovanni, fut longtemps son collaborateur. Andrea, dont la vie s’écoula toute à Florence, y vécut donc au temps où ce foyer d'art était Le plus actif, le plus bouillonnant, où l'esprit de la Renaissance y transformait la pensée, lesthé-
tique, la civilisation. Il a connu, coudoyé et vu évoluer tous
les grands artistes de la Renaissance florentine. Comme son génie était plus influençable qu'original, sa longue vie, contemporaine de tant d’événementsillustres et de la période la plus féconde, la plus variée de l’histoire de l’art, le soumit à des influences très diverses. Aussi son œuvre n’offre-t-elle pas la même admirable unité que celle de Luea. De plus, le succès même des terres-cuites émaillées de leur atelier, en faisant affluer les commandes à leur maison de la via Guelfa, porta Andrea et ses fils à un faire plus hâtif, par conséquent peu personnel, presque industriel, et leur œuvre est encombré de morceaux médiocres qu'il faut négliger pour discerner la nature intime de leur talent. et pour leur rendre pleine justice. ù
Aussi serait-il fastidieux et vain de passer en revue toutes les œuvres d’Andrea della Robbia. II vaut mieux, pour le bien connaître, ne s'attacher qu’à celles où sa personnalité se reflète clairement. Lorsqu'on les étudie, on les voit se répartir d'elles-mêmes en trois périodes, — la première limitée par la mort de Luca, la seconde comprenant l’évolution d’Andrea lorsqu'il fut livré à lui-même après la disparition de son oncle, la troisième, enfin, allant à peu près de 1500 à 1525, c’est-à-dire commençant à l’époque où Giovanni della Robbia, parvenu à la maturité, exerça sur son père une influence qui contredit et abolit l'influence
première de Luca.
Andrea della Robbia n'a presque jamais travaillé le
marbre. Né en 1435, 1l grandit à l’époque où son oncle se consacrait tout entier à l’art de la terre-cuite émaillée. IL apprit done de bonne heure à modeler argile, mais 1l Tui manqua cette forte éducation de statuaire et d’orfèvre que Luca avait reçue ; on sent devant ses œuvres faciles qu’il n'était pas rompu à la dure technique du marbre et du ‘bronze. Si habile qu'il soit, Andrea n’est pas soutenu par ce souci scrupuleux du détail juste et de la perfection rigoureuse qu'on trouvetoujours chez Luca. Il y a souvent de la grandeur dans les idées d’Andrea et il est porté par une imagination ambitieuse : mais jamais il n’atteignit à l'extraordinaire beauté de forme et d'expression qui caractérise le style de son oncle; après la mort de Luca, il se détourna même de plus en plus de la recherche de la perfection : on reconnaît les œuvres de la première partie de sa carrière à un goût plus exigeant, à une plus grande souplesse, à une finesse plus sûre de lignes et de modelé. D'autre part, si Andrea portait en lui uné imagination d'artiste et un cœur profondément religieux, sa poésie et sa piété restaient plus extérieures que celles de Luca. Son artestun peu théâtral. Moins épris du recucillement, ignorant ces brûlantes émotions intimes qui ne s’avouent que par un regard, par un geste discret, incapable de celte joie mystérieuse que Luca connaissait par la seule intuition de sa mysticité, Andrea della Robbia donne à tous ses personnages plus d’agilation et moins de sens profond; il mulüuplie les acteurs de toutes ses scènes religieuses, sans inspirer
plus de ferveur; il montre un réalisme plus familier, sans
ard
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exprimer autant de réalité humaine. Luca ne s’est pas marié, et n'a vécu que pour son art et pour sa foi. Andrea se maria vers la trentaine : si ses figures de femmes et d'enfants respirent moins d’idéalisme que celles de Luca, si on les sent toutes observées dans leur vérité quotidienne et pittoresque, c’est qu'il s’est plu à les voir, à les étudier ainsi autour de lui, à son foyer même; Luca a toujours copié scrupuleusement la nature, maisil en a voulu découvrir l'essence et la perfection générale : Andrea a mis dans son observation plus de vérité particulière, plus de bonhomie, mais peu de profondeur ou de lyrisme. Comme il lui arrive de se contenter, dans la forme, d’un certain à-peuprès, on voit qu'il n’est point difficile de distinguer les œuvres d'Andrea de celles de son oncle.
Toutefois, la distinction est moins aisée pour les premières œuvres d'Andrea. Luca y a collaboré, ou les a dictées à son neveu. Quelques-unes doivent être attribuées à la fois à Luca et à Andrea: par exemple, ce charmant fondo du Bargello, déjà cité ci-dessus, et où l'on voit une Madone adorée par deux anges, et aussi ces Armoiries de l’Arte della seta, incrustées sur la façade d'Or San Michele, et où deux jeunes anges nus, dans une attitude élégante qu’Andrea donne souvent à l'enfant Jésus, servent de supports à l’écusson, jolie œuvre que Luca aura sans doute retouchée, mais qu'il aurait exécutée avec moins de mièvrerie et entourée d’une couronne de fruits plus riche, plus touffue.
Les célèbres médaillons de l'Hospice des enfants trouvés,
à Florence, — ou des Znnocenti, comme on appelle géné-
ralement cet hôpital construit par Brunellesco, — appartiennent à Andrea seul, quoiqu'il ait dù les modeler sous les yeux de Luca. Cavallucci les date de 1463. L'atelier des Della Robbia n’a rien produit de plus populaire que ces médaillons de faïence, incrustés sur la facade même de l'Hospice, et oùsont figurés, dans des attitudes ingénieusement variées, des enfants au maillot, quelques-uns même à demi délivrés de leurs langes, tous soulevant les bras comme pour demander asile à lhôpital bäti pour eux. Leurs corps sont d’émail blanc sur un fond uniformément bleu, et des bandes de linge blanc serrent leurs maillots bleus, violets ou bruns. Le modelé des chairs n'a pas la fermeté délicate qu'y aurait mise Luca; les draperies sont plus chiffonnées que celles de Luca, et surtout l'observation est d’un réalisme plus familier, plus superficiel aussi : que l’on compare à ces puttr, qui semblent copiés de la nature même, les enfants Jésus de la Madone des Grénois ou de la Madone à La pomme, et l'on remarquera que Luca imprime à ce qu'il crée plus de vie intime, plus de sentiment, et Andrea, au contraire, plus de pittoresque.
Dans le cloître des /nnocenti est placée, au-dessus d’une . porte, une Annonciation d'une grâce délicieuse et qui reste l’un des meilleurs ouvrages d’Andrea : l'arc qui limite ce bas-relief est décoré de têtes de chérubins, traitées avec beaucoup d'art et de variété, et c’est À un motif très fréquent dans tout l’œuvre d’Andrea. La Vierge est agenouillée de profil devant un prie-Dieu, et l’archange s’agenouille devant
elle; Dieu le Père apparaît dans les nuées, soutenu par
d'autres chérubins, et la Colombe vole vers la Vierge; au centre, des lys au naturel s’épanouissent dans un vase; les figures sont d’émail blanc sur un fond bleu. D'un sentiment charmant, quoiqu'un peu superficiel, ce tympan est d’une beauté décorative très remarquable. Les draperies très chiffonnées sont traitées avec un soin qu'on ne retrouve pas dans les œuvres plus tardives d’Andrea. Il faut noter, enfin, que l'influence de Verrocchio apparait ici avec évidence : l'admirable Annonciation des Offices, attribuée tantôt à Verrocchio et tantôt à Léonard, n’est pas sans affinité avec ce bas-relief. Si l’on a raison de dater ce tableau fameux des environs de 1470, le relief d’Andrea a été exécuté peu après.
Au monastère de la Verna, dans les montagnes du Casentin. ontrouve de nombreux ouvrages d'Andrea della Robbia, déjà cités par Vasari. Le plus ancien parait être une Annonciation exquise, qui n’est pas tout à fait composée comme celle des /nnocenti, mais qui respire le même sentiment. La draperie est plus sobre ici que dans l’autre relief; le tableau est encadré entre une base très simple, deux pilastres ioniques et un entablement de faïence, le tout décoré de fleurons stylisés, motif qu'on ne trouve pas dans l’œuvre de Luca. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que. SI simple que soit la composition de ces deux Annonciations, elles forment des tableaux plus proches des tableaux peints, plus dramatisés déjà que la plupart des reliefs de Luca. C’est, en effet, l'invention principale d'Andrea que d’avoir rapproché à dessein ses reliefs d’émail de la complexité de
la peinture, tandis que Luca, au contraire, a surtout sculpté
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des figures isolées : d’ailleurs, Andrea, que ne soutenait pas un goût très pur, devait, dans la suite, céder au danger de celte méthode, et encombrer ses reliefs de trop nombreux personnages, de fonds de paysage trop chargés, de détails inutiles. Mais dans les deux À nnonciations citées, la composition demeure très simple et très claire ; c’est une raison de plus pour les classer dans la période de la carrière d’Andrea où Luca vivait et le guidait encore.
Pour la même raison, il faut dater de cette période plusieurs des Madones d’Andrea. Rappelons-nous cependant que son atelier a fabriqué jusqu’en plein xvi* siècle des madones presque archaïques de sentiment, et qui ne pouvaient être que des répliques de prototypes plus anciens. Parmi les Hadones les plus connues d’Andrea, je citerai celle du Bargello, qui est entourée de têtes de chérubins, tondo célèbre et souvent imité, la Hadone des architectes (Bargello), la Madone du Bertello (église San Gaetano, à Florence), et la Madone de Stüa (près de la Verna), dont les draperies sont très sobrement exécutées et qui doit dater des environs de 1480. Enfin le type le plus fréquemment traité par l'atelier d’Andrea est la Madone agenouillée devant l'enfant Jésus couché à terre, sujet fréquent dans la peinture, depuis le xrv° siècle, et inspiré par les Méditations de saint Bonaventure.C'est dans le texte même de sa Méditation que le grand saint franciscain évoque, au-dessus de cette scène pieuse et charmante, l’apparition de Dieu le Père et du Saint-Esprit. Filippo Lippi a donné du texte de Bonaventure l'interprétation la plus
heureuse, et lon sent bien qu'Andrea della Robbia, en exécutant ses retables et ses médaillons où est figuré le même sujet, s’est souvenu de Filippo Lippi : de 1479 date le beau retable de la Verna, qui doit être l’un des plus anciens de cette série ; au Bargello, trois reliefs cintrés et un /ondo de date tardive représentent des variantes du même type ; l’un d’eux, surmonté d’un chœur d’anges, a été mille fois reproduit et compte parmi les céramiques émaillées des Della Robbia les plus populaires; à Paris, deux tondi, celui du musée de Cluny et celui de la collection Foulc, interprètent le même motif avec une grâce familière et tendre, particulièrement séduisante.
Sans doute faut-il encore attribuer à la période où Andrea restait soumis à l'influence de Luca della Robbia le beau groupe du couvent de l’'Osservansa, près de Sienne, une Annonciation composée de deux statues isolées, debout l’une près de l’autre, comme tout l’art gothique et. en Italie, l’école de Nino Pisano en ont tant produit. Dans ces deux statues de terre-cuite émaillée, la simplification des draperies et la ferveur, la tendresse contenues du sentiment décèlent l'influence de Luca. Le grave visage de la Madone rappelle la Madone de Stia. L'Osservansa, fondée en 1423, a été restaurée et remaniée par Cozzarelli en 1485 : c’est à cette date, probablement, qu'à été commandé le retable d’une composition trop touflue, dont je parlerai plus bas; la simplicité émue de l'Annoncriation permet de croire qu'elle à été commandée et exécutée
avant 1485, vers 1480 peut-être. Dans la paisible campagne
de Sienne, parmi les doux vallonnements de cette terre brune où croissent des oliviers et des cyprès, le voyageur est tout préparé à goûter la tendresse recueillie et linfinie pureté qui émanent de ce groupe, et l’on se plaît à croire que Luca della Robbra, près de mourir, y a pu encore
mettre quelque chose de son âme et de sa poésie.
Très près de l'Annoncriation de l'Osservanza, se place le chef-d'œuvre d’Andrea, la Vrsitation de Pistoie, groupe de terre-cuite émaillée blanche, dressé dans une niche de ‘église San Giovanni Fuorcivitas. C’est encore une œuvre en ronde bosse, où la sobriété des draperies et le charme ému de la composition rappellent le groupe de lOsservanza, mais le sentiment plus dramatique et une certaine ressemblance que l’œuvre présente avec la Rencontre de saint Dominique et de saint François (1494-1495) nous portent à la dater de plusieurs années après la mort de Luca, vers 1485 peut-être. Une tradition, venue on ne sait d’où, attribue l’œuvre à fra Paolino da Pistoja (1490-1547), élève préféré de fra Bartolomeo et peintre fécond, qui a d’ailleurs modelé et peint, en 1513 et 1514, deux statues de terre-cuite pour Pian di Mugnone (où se trouve également un relief d'Andrea). Fra Paolino pourtant ne fut sculpteur qu'à l’occasion : il est inadmissible de voir la main de cet artiste secondaire du plein xvr° siècle dans un chef-d'œuvre
aussi simple, aussi pur que la Visitation de Pistoie.
Cliché Alinari.
ANDREA DELLA ROBBIA. — LA VISITATIO
(Pistoie, Église San Giovanni Fuorcivitas.)
Certains critiques, abondant en ce sens, y ont voulu voir la main de Luca della Robbia. Mais tout, ici, atteste que nous sommes en présence d'une œuvre d'Andrea : la draperie un peu lourde, les mains plus réalistes et moins délicatement longues que celles des saintes sculptées par Luca, le visage ridé de sainte Elisabeth, modelé comme les visages de saint François et de saint Dominique dans Île célèbre tympan de la Loggia di San Paolo, et jusqu'à la composition dramatique, si vivement touchante : cette idée d’agenouiller Elisabeth devant la Vierge et de lui donner ce regard de vénération et d’imploration demeurera l’inspiration la plus neuve, la plus noble, la plus émouvante d’Andrea della Robbia.
À Prato, sur la façade de la cathédrale, dans un arc en tiers-point, une Madone entre saint Étienne etsaint Laurent, et entourée d’une euirlande de têtes de chérubins, est datée expressément de 1489. De toutes ses compositions, c’est celle où Andrea a mis la grâce la plus souple, la plus rêéveuse, la plus douce ; ils’y montre plein encore de cette délicatesse et de cette fine virtuosité qu'il tenait de son oncle. Mais le modelé plus réaliste du petit corps nu et gras de l'enfant Jésus et, en même temps, une certaine douceur maniérée dans l’ensemble différencient nettement ce joli chef-d'œuvre de tous ceux de Luca. La Hadone entre deux anges, du Musée du Dôme, date de la même année, vaut par les mêmes qualités, pêche un peu par le même maniérisme.
Nous savons encore qu'en 1491, Andrea travailla pour
une petite église de Prato, la Madonna delle Carceri, qu'il décora d’une magnifique frise où des guirlandes de fruits, surmontées de fleurs de lis, se suspendent à des candélabres, et où il incrusta, à la voûte, quatre médaillons représentant les quatre évangélistes, bibres imitations des Evangélistes de la chapelle des Pazzi: mais ces figures redondantes, où l'influence de Verrocchio est sensible dans les chevelures frisées et dans les flots lourds des draperies, nous montrent surtout l’incerüitude du goût d’'Andrea. Aussi est-il certain qu'à cette date Andrea avait déjà exécuté plusieurs dé ces grands retables de faïence d’une composition mouvementée et compliquée, pleins du reste d’admirables détails, mais trop surchargés, et trop encombrés d’imitations de tableaux florentins : la Madonna del Soccorso, à Arezzo (S. Maria in Gradi), dont le buste rappelle beaucoup la Madone de Prato; la Madone de la chapelle Médicis, à Santa Croce; le Couronnement de la Vierge de l'Osservanza ; la Madonna dalla cintola et le Baptéme du Christ de Santa Fiora; l'Ascension de la Verna, et l'Assomption du musée de Città di Castello, et surtout les deux chefs-d’œuvre en ce genre, la Crucifixion de la Verna, et la Crucifixion ou Trinité du Dôme d’Arezzo. L'église de l’Osservanza de Sienne ayant été agrandie en 1485, le grand retable d’Andrea, figurantle Couronnement de la Vierge, a dù lui être commandé vers cette date : la composition en est confuse, mais dans beaucoup de détails réside le même charme élégant et tendre qu’on observe dans la belle Madone de Prato. Sur la prédelle sont figurées une
Cliché Alinari.
ANDREA DELLA ROÔOBBIA.- — RETABLE DE LA TRINITÉ. (Arezzo, Cathédrale.)
Annonciation qui rappelle un peu celle de la Verna, une Assomption dont le thème se retrouve, analogue mais très développé, dans celle de Città di Castello, enfin une Crèche, avec l'annonce de la naissance du Christ aux bergers, dont l'atelier d'Andrea et de ses fils a donné plusieurs variantes.
Vasari n’a pas manqué de signaler, au premier rang des œuvres d'Andrea, celles qu'il exécuta pour Arezzo, notamment une décoration pour l’église Santa Maria delle Grazie, aux portes de la ville, avec une Pietà de marbre qui nous donne une médiocre idée du talent d’Andrea lorsqu'il voulait seulpter la pierre. « Dans l’église de la Confrérie de la Trinité, ajoute Vasari, au maître-autel, est &e sa main un retable où Dieu le Père soutient avec les bras le Christ crucifié, entouré d’une multitude d’anges et, en bas, de saint Donat et de saint Bernard à genoux. » Ce splendide retable, décoré de guirlandes de fruits et de têtes de chérubins, aujourd'hui dans la cathédrale d’Arezzo, fait songer à la Crucifiæion de l'Impruneta, et la tête du Christ est d’un style imité des £vangélistes de la chapelle ae L’admirable vol d’anges qui entoure le crucifix a été conçu et composé sous l'influence persistante de Luca. Bref, cette œuvre, exécutée avec amour, ne peut dater que de très peu d'années après la mort de Luca, au plus tard.
La Crucifixion du couvent de la Verna est conçue avec moins d’effusion mais exécutée avec plus de virtuosité : ce n’est plus une figuration de la Trinité, c’est un Calvaire avec la Vierge et saint Jean. De tous les grands retables
d'Andrea, c’est le mieux équilibré, le plus clair, le plus
beau de facture; mais la Vierge, Saint Jean etles deux saints agenouillés sont traités dans un sentiment un peu conventionnel, ou du moins superficiel ; Les anges, quoique admirables, n’ont pas lextraordinaire élan de ceux du retable d’Arezzo ; le Christmême d’Arezzo, plus simple d'expression, nous touche davantage. La Crucifiæion de la Verna doit être de plusieurs années postérieure à celle d’Arezzo : plus Andrea s’éloignait de l’influence de son oncle, plus la virtuosité et le goût du temps l’emportaient, en lui, sur ce charme naturel et attendri dont Luca lui avait appris le secret.
Les dernières œuvres d’'Andrea antérieures à 1500, qu'il importe de citer, sont celles qui décorent la Loggia di San Paolo, en face de Sainte-Marie-Nouvelle. Cavallucei a découvert des documents qui en datentla reconstruction, et par. conséquent la décoration, de 1490 à 1495. Les médaillons, ornés de figures de saints, incrustés dans la façade, sont traités avec un peu de sécheresse, mais quel charme y respire la sainte Rose au manteau plein de fleurs ! Sous la galerie, dans un tympan, est placée la célèbre Rencohñtre de saint Dominique et de saint François, déjà citée plus haut. L’heureuse composition du groupe et la polychromie assez riche des terres-cuites rendent l’œuvre très intéressante. Les visages et les mains, modelés avec plus de souci du détail réaliste que de Fexpression, ne sont pas émaillés : c’est la première fois qu'apparaït ce parti pris dans les terres-cuites des Della Robbia. Ici, 1l provient du désir de mieux accentuer les traits et les rides de deux
visages vieillis. Avec Giovanni della Robbia, ce parti pris
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LES DELLA ROBBIA. 115 se généralisera, mais sans se justifier autrement que par le
désir d'achever plus vite des monuments compliqués.
Andrea della Robbia eut sept fils, dont quatre au moins travaillèrent avec lui. Deux d’entre eux, Marco et Paolo, entrèrent au couvent de Saint-Mare, sous l’inspiration de Savonarole. Un autre, Luca, se confina dans des travaux de décoration presque industrielle. Girolamo, né seulement en 1488, devait émigrer en France, y orner de terres-cuites le château de Madrid et faire fortune. Un seul, Giovanni, occupe une place notable dans l’art florentin. Né en 1469, il exécutait déjà, en 1497, le si joli Lavabo de la sacristie de Sainte-Marie-Nouvelle. Évidemment, à partir des dernières années du xv° siècle, il a collaboré constamment avec son père, et comme la personnalité d’Andrea nous semble moins tranchée, plus flottante que celle de Luca, il est presque impossible de citer des œuvres de la vieillesse d’Andrea, entre 1500 et 1525, où Giovanni n'ait point de part.
Nous connaissons pourtant les dates de quelques œuvres d’Andrea, achevées au xvie siècle : la Résurrection, du couvent de San Frediano (1501) ; la Madonna dalla cintola, de Foiano (1502); la Vierge du portail de la cathédrale de Pistoie (1505), assez banale, mais entourée et couronnée par de beaux anges; la Vierge entre deux saints, de l’église Santa Maria della Quercia, près Viterbe, et d’autrestravaux à Viterbe (1508-1510) ; enfin, en 1515, l'A doration des
bergers, de Pian di Mugnone, au pied de la colline de Fiesole. Aucune qualité nouvelle n’apparaît dans ces différents bas-reliefs, où l’on trouve néanmoins beaucoup de bons morceaux. Dansla Madonna dallacintola,deFoiano.grande composition où l’on remarquera de jolies figures d’anges et, sur la prédelle, deux donateurs agenouillés, traités avec finesse et avec esprit, il est curieux de voir combien le sentiment se glace et devient conventionnel.
A Florence, sur la façade de l’ancienne église San Jacopo di Ripoli, dans la via della Scala, on voit une célèbre Hadone entre deux saints, qui appartient certainement à la décadence d'Andrea della Robbia : le sentiment ne s’y décèle plus que par une sorte de grimace figée, doucereuse et inexpressive. C’est que le talent de Giovanni della Robbia, étranger à toute sentimentalité intime, ne soutenait pas, dans la collaboration constante du père et du fils, l'inspiration première d'Andrea. Leurs préoccupations ne les portaient plus vers la recherche de ces effusions délicates qui embellissent les anges de la Crucifixion d’'Arezzo ou l’'Annonciation dela Verna. Giovanni, épris de pittoresque, cherchait surtout à imiter de plus en plus, dans ses reliefs de terre-cuite émaillée, les tableaux peints. D'ailleurs, à l’époque ou il achevait le retable de Foiano, Andrea approchait desoixante-dix ans, et lorsqu'il travaillait à VA doration des bergers de Pian di Mugnone, il avait dépassé sa quatre-vingtième année ! Ne devons-nous pas remarquer, cependant, que l’âge n’avait qu’exalté la sensibilité intime de Luca della Robbia? Celle d’Andrea, qui avait pourtant
GIOVANNI DELLA ROBBIA
Dans une histoire détaillée de la céramique, Giovanni oceuperait une place importante. Mais dans cette collection consacrée aux grands artistes, nous n'avons pas à nous étendre sur ce travailleur actif qui manqua tout à fait de personnalité. Sans doute Giovanni della Robbia resta-t-il un sculpteur, quand ses frères retombaient au rang des praticiens. Mais, à part ses qualités de décorateur, quel talent possède-t-il qui doive l’élever au-dessus d'un Benedetto Buglioni (1461-1521), cet élève adroit d'Andrea della Robbia ? Un Guido Mazzoni, par exemple, ce sculpteur de Modène qui appartient au même temps et dont les grandes terres-cuites ont plus de naturalisme que de beauté, occupe dans l’histoire de l’art une place plus considérable que Giovanni della Robbia.
Il nous suffira donc de noter que la pratique la plus constante de Giovanni fut de copier dans ses hauts-reliefs de terre-cuite émaillée soit des motifs créés par son père, soit des monuments, des groupes, ou même des tableaux et des fresques de ses contemporains de Toscane ou d'Ombrie, — Desiderio da Settignano, Antonio Rossellino, Verrocchio. Botticelli, Ghirlandajo. Luca Signorellh, le Pé-
rugin et le Pinturicchio, Raphaël, etc. Ces pastiches ou ces
copies sont du reste exécutés avec plus de facilité que de conscience.
Toutefois, dans cette foule d'ouvrages où linvention fait défaut et qui sentent la fabrication industrielle, deux monuments méritent d'être cilés pour une certaine nouveauté décorative qui les rend intéressants : ce sont précisément la première et la dernière des œuvres de cet artiste trop fécond, — le LZavabo de la sacristie de Sainte- Marie-Nouvelle (1497) et la frise de l’hospice du Ceppo, à Pistoie, figurant les Œuvres de Miséricorde (1520-1527). Le Lavabo de Sainte-Marie-Nouvelle rappelle Fordonnance habituelle des grands retables d’Andrea della Robbia, | et la Vierge du fronton, l’entablement, les pilastres en sont même littéralement copiés. Mais Giovanni y a ajouté ces lourdes guirlandes de fruits portées par des putti, qu'il a imitées de Desiderio da Settignano, les carreaux de faïence qu'il a placés derrière la vasque de marbre et ce tympan où il à peint un beau paysage. On se souvient que Vasari — probablement à tort — fait honneur à Luca della Robbia 1e l'invention des grandes peintures à plat sur faïence émaillée; la peinture qui orne le tympan du Lavabo (si curieuse, puisque outre sa valeur décorative elle constitue l’un des tout premiers paysages de l'histoire de la peinture) nous prouve que la technique et l’usage de cette peinture sur émail étaient familiers à Giovanni, quinze ans après la mort de son grand-onele. Le - Dans les Œuvres de miséricorde de lhospice du Ceppo, que Giovanni n’a pu terminer (la Distribution des boissons
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fut exécutée en 1585 par Filippo Paladini), on retrouve bien de nombreuses figures copiées de peintures ou de bas-reliefs célèbres, mais elles se dissimulent dans un ensemble adroitement composé, et, en outre, l'accent dramatique de l’œuvre, le réalisme qui sy répand librement, la riche polychromie en font la création la plus originale de Giovanni. Les morceaux les plus familiers sont les meilleurs ; les pauvres en haillons, les moines qui les soignent, leur lavent les pieds, leur donnent à manger, hospitalisent les voyageurs et ensevelissent les morts sontrendus avec une justesse, une bonhomie, une vie rares dans l’art de cette époque. Mais en introduisant dans ces scènes réalistes des figures copiées de Verrocchio, de Botticelli, de fra Bartolomeo (notamment dans la seène de la distribution des vêtements) Giovanni della Robbia a re-
froidi et altéré ces compositions qu'il croyait ainsi embellir.
Si cette frise reste l’une des œuvres les plus amusantes et les plus décoratives de l'atelier des Della Robbia, est-il nécessaire de montrer à quelle distance il faut la placer de toutes les créations de Luca ? C’est que, si Giovanni se montra un décorateur ingénieux, Luca, lui, compte parmi ces poètes religieux qui ont proposé aux hommes un miraculeux idéal. Aussi, à la fin de cette étude,.est-ce vers lui que notre pensée revient d'elle-même. Sans effort apparent, en des lignes sobres et flexibles, en des formes dont la grâce n'est prise qu'à la nature, il a créé quelques-unes
des figures qui remuent le plus profondément, et d’un
trouble mystérieux, ceux qui savent regarder les chéfs: d'œuvre avec un respect recueilli. Il est des très rarés artistes qui ont possédé le sens du divin. Dans un siècle où l’art, ramené peu à peu vers limitation de l'antique, s’éloignait lentement, ou par des chemins détournés, du sentiment chrétien, Luca, indifférent à ce renouveau d'idées que l’humanisme faisait éclore à Florence, s’enfermait dans un songetout réchauffé de mysticité tendre. En cette solitude de pensée, défendu même contre les influences du dehors par cette forme d'art nouvelle où 1l se spécialisait, il produisait des œuvres parfaites qui, malgré leur simplicité d'apparence, demeureront parmi les plus personnelles de l’histoire. De même que quelques-uns de nos écrivains classiques, dans une forme sévère, dépouillée et plus nette qu'éclatante, nous ont dépeint ou suggéré les plus violentes des passions humaines, de même Luca della Robbia, däns un style traditionnel, mesuré et limpide, a su évoquer à nos yeux des images pensives ou souffrantes, qui sont à la fois de la terre et du ciel. L’humain et le divin com- _munient ainsi dans son œuvre ; et cependant, cette œuvre garde des dehors naturels et paisibles, parce qu’elle :est
secrète comme l'amour.
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