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Les demoiselles de St. Cyr; comédie. With introd. and notes by Victor Oger
To review briefly tbe play, we cannot do better tban ecbo M. Jules Janin's warm appréciation of its merit : " C'est là une comédie très-bien intriguée, et piourtant d'une intrigue très claire et très facile à comprendre ; et dans cette comédie il y a beaucoiq) d'art et beaucoup d'esprit, beaucoup de verve, pas mal de style, des intentions très fines, des choses très hardies, mais elles ont passé . . . Aussi avons-nous ri ! nous somm,es-nous amusés ! avons-nous applaudi !" Tbe only serions fault found witb Les Demoiselles de St. Cyr was : " Ce n'est pas ainsi qu'étaient faites les pensionnaires de Madame de Maintenon ;" to wbicb tbe autbor replied : " Tant pis pour elles ! Voilà tout ce que je puis dire."
To conclude, we give, according to M. Vapereau's Dictionnaire universel des Littératures (Hacbette, 1876), tbe list, in cbronological order, of A, Dumas' principal dramatic works : Henri III et Sa Cour (1829); Christine de Suède, ou Stockholm, Fontainebleau et Rome (1830) ; Antony (1831) ; Charles VII chez ses grands Vassaux (1831) ; Napoléon Bonaparte (1831) ; Térésa (1832) ; Le Mari de
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la Veuve (1832); La Tour de Nesle (1832); Angèle (1833) ; Caiherine Howard (1834) ; Don Juan de Marana (1836) ; Kean (1836) ; Piquillo (1837) ; Caligula (1837) Paul Jones (1838) ; Mademoiselle de Belle-Isle (1839) L'Alchimiste (1839) ; Un Mariage sous Louis XV (1841) Lorenzino (1842) ; Halifax (1842) ; Les Demoiselles de St. Gyr (1843) ; Louise Bernard (1843) ; Le Laird de Dumbichj (1843) ; Les Mousquetaires (1845); La Reine Margot (for the opening of Dumas' Théâtre Historique, 1847); Le Chevalier de Mâison-Bouge (1847); Intrigue et Amour (1847); Monte-Cristo (1848); Hamlet (1848); Catilina (1848) ; Le Chevalier d'Harmental (1849) ; La Jeunesse des Mousquetaires (1849) ; La Guerre des Femmes (1849); Le Comte Hermann (1849) ; Urbain Grandier (1850) ; La Chasse au Chastre (wliich ended tlie existence of the Théâtre Historique, 1850) ; La Barrière de Clichy (1851) ; Romulus (1854) ; Le Marbrier (1854) ; La Conscience (1854) ; L'Orestie (1855) ; La Tour St. Jacques la Boucherie (1856); Les Gardes Forestiers (1858) ; L'envers d'une Conspiration (1860) ; Le Gentilhomme de la Montagne (1860) ; Le Prisonnier de la Bastille (1861) ; Les Mohicans de Paris (1864); Les Blancs et les Bleus (1868); Madame de Chamblay (1868).
The following pensée perliaps contains the secret of Dumas' enduring popularity : " C'est p)ar l'esprit qu'on s'amuse, mais c'est par le cœur qu'on ne s'ennuie pas."
Victor Oger.
University Collège, Ltvekpool, 2Tarch 1886.
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ACTE I
ARGUMENT
Charlotte dk Mérian and Louise Mauclair, wliose éducation ia beiug completed at St. Cyr under the watchful protection of Madame de Maintenon, hope, like ail tlie Demoiselles de St. Cyi', to fiud in a suitable marriage their ouly chance of leaving that institution. Mademoiselle de Mérian, during the performance of Racine's Esther before the Court, bas attracted the notice of Roger, Viscount of St. Hérem, who contrives to let lier know where and when she will fiud a letter from him, which he entreats her to read ; in spite of lier scruples, and encouraged by her more daring frieud Louise Mauclair, Mademoiselle de Mérian reads the letter in which St. Hérem proposes to steal lier away from St. Cyr for the purpose of secretly marrying her ; but afraid of meeting St. Hérem, she begs her friend Louise to tell him tliat she cannot listen to his proposai. Louise, however, proves herself such an accomplished diplomatist that Roger despairs of carrying ont his plan without interesting her in its success. In his perplexity, after Louise bas left him, he sees his friend Dubouloy passing outside the pavilion where he is waiting ; he throws to him a key of the garden, which enables the latter to gain access to the pavilion. Though Dubouloy tells St. Hérem that he is to be married within a couple of liours, Roger obtains from him that he will occupy Louise with a little gallantry in order to give him time for an interview with Charlotte alone. Their conversation is interrupted by the arrivai of the Duke of Anjou, who entrusts Roger with a délicate mission. After the Duke's departure the double ttte-àtîte takes place, one in the pavilion between Dubouloy and Louise, and the other in the garden between Roger and Charlotte, who think they hear some one concealed listening to their conversation ; they part abruptly, Roger seeking the snpposed spy, and Charlotte returning to the pavilion. There Roger soon follows her, aud (B B
assuring lier that their secret has iiot beeu overheard, he obtains lier cousent to escape witli liim from St. Cyr ; Louise is quite willing to follow also Dubouloy ; but tbe adveuture suddenly ends in the arrest of Roger and Dubouloy, wlio are taken to the Bastille ou a warrant from the King (Louis XIV.) for liaving brokeu iuto St. Cyr.
SCÈNE I.— CHARLOTTE DE MÊRIAN, seule, entrant |ja;' la 2>orte à gauche.
(Mie fait deux oit trois 2^cis sur la 2)ointe du 2ned, écoute et regarde si elle est bien seide. Sej)t liexires sonnent.)
Il m'a dit, en passant auprès de moi : " Demain, pendant la récréation de sept heures, allez dans la petite salle bleue, levez le tapis de la table, vous y trouverez une lettre; au nom du ciel, lisez-la!" J'ai quitté Louise,
5 sous prétexte de monter à ma chambre et je suis venue . . . (Tâtant le tapis.) C'est ici qu'elle doit être . , . Je la sens ... la voilh. ! . . . Mon Dieu, que faire 1 . . . La prendre . . . c'est bien mal ! La laisser . . , c'est bien imprudent ! ... Si cette lettre était trouvée par
lo quelque sous-maitresse, et que, par malheur, mon nom fût dans cette lettre ... Oh ! madame de Maintenon est si sévère ! . . . Mais, au fait, je puis me tromper, ce n'est peut-être point une lettre que je sens là . . . Comment jDOurrait-il entrer à Saint-Cyr, oh aucun homme ne
15 pénètre, excepté Sa Majesté et les princes du sang 1 (Elle lève le tajns.) Si fait, c'est bien ime lettre . , . Aurait-il osé se confier à quelqu'un? . . . (S' éloignant.) Oh ! non ! bien décidément, je ne la prendrai pas . . . Celui qui l'a apportée, quel qu'il soit, viendra chercher
20 une réponse ; cette lettre lui sera rendue . . . Il n'y a donc rien à craindre . . . Non, non, je ne la prendrai pas . . . Mon pauvre cœur n'est déjà que trop enclin à répondre à cet amour que m'expriment ses yeux; que serait-ce donc si je lisais ce qu'il m'écrit !
SCÈNE IL— CHARLOTTE, LOUISE MAUCLAIR
(Au moment oit Charlotte a levé le tapis, Louise Mauclair a 2Mru à la 2^oi-te ; elle a vu la lettre, et, tandis que Charlotte, dans sa crainte de céder à la tentation, s'est éloignée de la table, Louise s'en est approchée, a pris la lettre et l'a décachetée.)
Louise, lisant tout hmd. " Chère Charlotte ! . . ."
Charlotte, se retournant. Grand Dieu ! Louise, que fais-tu ? ... Tu as décacheté cette lettre !
Louise. Eh bien, sans doute, je l'ai décachetée.
Charlotte. Et moi qui ne voulais pas la lire ! . . . moi 5 qui ne voulais pas même savoir ce qu'elle contient ! . . .
Louise. Eh bien, n'écoute pas ... Je lirai pour moi . . . (Lisant.) " Chère Charlotte ! . . ."
Charlotte. Oh ! mon Dieu ! il croira que c'est moi qm l'ai ouverte ! 10
Louise. Eh bien, le beau malheur ! Mais où veux-tu donc en venir? mais qu'espères-tu donc, en repoussant comme cela la fortune qui vient à toi 1 . . . Comment ! il est jeune ; comment ! il est noble ; comment ! il est beau ; comment ! il est riche ; comment ! il est amoureux, 15 et tu ne veux pas lire ses lettres 1
Charlotte. Mais tu sais donc de qui il est question 1
Louise. Oh ! comme je n'ai pas remarqué, n'est-ce pas, qu'aux dernières représentations d'JSsther, il n'avait d'yeux que pour toi 1 20
Charlotte. Alors, tu crois que le vicomte de Saint- Hérem . . .?
Louise. Est amoiureux fou de mademoiselle Charlotte de Mérian ; voilà ce que je crois.
Charlotte. Et siu: quoi fondes-tu cette croyance 1 25
Louise. Comme je te l'ai dit, sur ce qu'il n'a pas cessé une seconde de te regarder pendant tout le temps que tu
es restée en scène ... Tu comiDrends, moi qui n'avais pas l'honneur de rejorésenter comme toi Esther, mais qui faisais purement et simplement un garde du roi Assuérus, personnage parfaitement muet, et qui n'a pas à s'occuper s d'autre chose que de tenir sa hallebarde de la manière la plus formidable possible, j'ai eu le temps de regarder tout cela; et je me suis dit, à part moi : "Merci, monsieur le vicomte, soyez le bienvenu ! "
Charlotte. Que veux-tu dire 1 Je ne te comprends lo lias, moi !
Louise. Mais tu sais bien ce qui est convenu entre nous.
Charlotte. Ah 1 oui, tes rêves.
Louise. Mes rêves? Allons donc! . . . Laisse -toi conseiller par moi, et mes rêves deviendront de belles et 15 bonnes réalités.
Charlotte. Et si, au lieu de nous préparer cet avenir lirillant que tu espères, tes conseils allaient nous perdre 1
Louise. Mais que veux-tu qui nous arrive de i^is que de rester ici, mon Dieu ? Faut-il que je te répète pour 2o la vingtième fois ce qui nous attend : toi, avec un nom, et sans fortune ; moi, sans fortune et sans nom 1 A toi, on te pendra au cou un beau ruban bleu avec une croix au bout, et l'on te fera chanoinesse ! C'est très-amusant, d'être chanoinesse, tu verras . . . Moi, on me fera sous- 25 maîtresse, comme l'était ma pauvre mère, ce qui est bien plus amusant encore. Tandis que, si tu veux bien consentir à te laisser aimer de ce jeune homme qui t'adore, il t'épouse, il te fait vicomtesse, il te donne cent miUe écus de rente, des chevaux, un hôtel, tes entrées à la 30 cour j tu me prends avec toi, tu me produis ... Je fais ime passion à mon tour ... et j'épouse . . .
Charlotte. Voyons, qui épouses-tu, toi.
Louise. J'épouse un beau seigneur sans fortune, ou un fermier général laid, mais riche à millions ! Après cela, 35 tu comprends, si la fortune et la beauté se trouvent ensemble, j'en prendrai mon parti . . . Ceque j'en dis, c'est
ACTE I. SCENE II
seulement pour ne pas demander au ciel trop de choses à la fois.
Charlotte. Tu es folle, ma pauvre Louise.
Louise. Folle 1 . . . Ecoute. {Lisant.) " Chëre Charlotte ! je n'ai pas besoin de vous dire que je vous aime, 5 vous le savez." Oui, tu le sais. " Mais ce que vous ne savez pas, c'est que je donnerais la moitié de ma vie pour jjasser l'autre avec vous." La moitié de sa vie, entendstu cela ? " Sans doute, de grands obstacles peuvent s'opposer h, notre union ; mais, ces obstacles, je les sur- 10 monterai." Il les surmontera; c'est écrit. "Daignez seulement ne pas me regarder avec trop de rigueur, et je me charge de tout." Il se charge de tout ! ... Eh bien, comme c'est commode cela, hein 1 ..." Si vous ne voiûez pas me désespérer tout à fait, venez donc, ce sou', de sept 15 à hmt heures dans la même saUe où vous avez trouvé cette lettre ; j'ai des moyens de m'y rendre que personne ne counait et qui ne peuvent vous compromettre. Sir/né : EoGER, VICOMTE DE Saint-Hérem." Ah ! si l'on m'écrivait ime pareille lettre, à moi ! . . . 20
Charlotte. Mais tu ne sais pas ce qu'on m'a dit du vicomte, Louise . . . On m'a dit que c'était im mauvais sujet à qui les promesses ne coûtaient rien, et qui avait déjà perdu plusieui's pauvres filles qui avaient cru à son amoiu-. 25
Louise. Bah ! bah ! bah ! on dit ces choses-là de tous les hommes, et c'est beaucoup s'U y en a les trois quarts qui le méritent.
Charlotte. Mais, si Roger faisait partie de ceux-là, s'il n'était pas sincère 1 3°
Louise, n faudrait le forcer à l'être.
Charlotte. Si c'était ime intrigue qu'il désirât entamer, et non un mariage qu'il voulilt accomplir 1
Louise. Une fois l'intrigue entamée, je me charge du mariage, moi ! 3s
Charlotte. Comment feras-tu?
Louise. J'ai prévu le cas, et j'ai là un petit projet ! . . . Charlotte. Non, vois-tu, Louise, il vaut mieux recaclieter cette lettre, la remettre à la même place, et, lorsqu'il reviendra, il croira que je ne l'ai jjas lue. 5 Louise. Écoute . . .
Glmrlotte. Du bruit ! . . .
Louise. On vient de ce côté.
Charlotte. C'est lui . . . Je me sauve ! . . . Loîdse. Comment, tu te sauves 1 lo Charlotte. Oui ; si je restais, si je le voyais, si je lui parlais, il lirait trop facilement dans mes yeux ce qui se passe dans mon cœur . . . Eeste, toi ; dis-lui que je n'ai pas voulu lire sa lettre . . . dis-lui que je ne l'aime pas . . . dis-lui qu'il est inutile qu'il conserve aucun espoir. 15 Louise. Très-bien ! as-tu encore autre chose à lui dire? . . .
Charlotte. Dis-lui . . . Adieu, le voilà !
{Elle se sattve.)
SCENE III.— ROGER, LOUISE
{Roger, voyant Charlotte qui s'enfuit, et s'élançant après elle.)
Charlotte ! Elle me fuit ! . . . {S'arrètant à la porte
de gauche et se retournant vers Louise.) Pardon, made-
2o moiselle ; mais vous, son amie, vous que je vois toujours
avec elle, vous pouvez m'expliquer d'oii viennent cette
crainte, cet effroi 1
Louise. Rien de plus facile, monsieur.
Roger. N'aurait-elle point reçu ma lettre ? 25 Louise, montrant la lettre. La voilà.
Roger, avec joie. Oh ! elle l'a lue !
Louise. D'un bout à l'autre.
Roger, soupirant. Alors, c'est qu'elle ne m'aime pas.
Louise. Pourquoi n'aimerait-elle pas M. le vicomte 1
ACTE I. SCENE III
Roger. Puisqu'elle se sauve quand j'arrive !
Louise. Où M. le vicomte de Saint-Hérem a-t-il vu qu'on ne fuit que les gens que l'on déteste 1
Roger, avec enthousiasme. Que me dites-vous là 1 . . . Serait-il vrai 1 . . . Quoi ! la crainte seule de laisser 5 pénétrer des sentiments ... 1 Oh ! mademoiselle, dans ce cas, je serais le plus heureux des hommes !
Louise. Un instant, un instant ! Je ne dis pas tout à fait cela.
Roger. Que dites-vous, alors 1 10
Lo^iise. Je dis que Charlotte est une jeune fille de naissance, élevée ici sous la protection spéciale de madame de Maintcnon ; je dis que madame de Maintenon lui a promis un chapitre. . . . Vous comprenez, monsieur, un chapitre ! et qu'avant de perdre une aussi belle carrière is que celle de chanoinesse, elle voudrait savoir', ou plutôt, moi, son amie, sa directrice, son mentor, je voutbais savoir ce qu'elle pourrait trouver en échange.
Roger. Doutez-vous que mes vœux ne soient honorables, mademoiselle 1 . . . 20
Louise. Non ; mais vous êtes riche, monsieur le vicomte, vous jouissez d'une grande faveur près de monseigneur le duc d'Anjou, avec lequel vous avez été élevé comme menin ; votre famiUe peut avoir rêvé pom- vous im trèsbrillant mariage ; de sorte que, si la pauvre Charlotte 25 vous aime, je n'en sais rien et je ne le dis pas ; si elle consent à vous voir, elle se compromet ; car tout se sait, monsieur, surtout à Saint- Cyr ; et, une fois compromise, elle perd la faveur de madame de Maintenon et l'espoir même d'être chanoinesse. 3°
Roger. Mais, enfin, par quelles i:)romesses puis-je la rassurer ? par quels serments puis-je la convaincre ]
Louise. Oh ! ce sera diâicile, car je dois vous prévenir qu'elle a en moi une amie des plus exigeantes.
Roger. Et vous agissez sagement, mademoiselle ... 33 On ne sam-ait avoir trop de défiance ... Il y a tant de
mauvais sujets qui se fout un jeu de tromper la caudeiu: et la vertu ! Mais moi ! ... oh ! ne me confondez pas avec ces pervers . . . Mes vues sont pures . . . légitimes ! . . . une union sacrée ... un mariage que je serai fier de 5 proclamer devant tous . . . Pas tout de suite, par exemple . . . non . . . des motifs puissants . . . des raisons de famille qu'elle connaîtra, lui feront aisément comprendre . . . Mais ce mystère . . . mon orgueil saura le dévoiler bientôt.
lo Louise. Un mariage secret 1 M. le vicomte, c'est bien grave. D'aUleurs, Charlotte y consentirait, et je dois vous dire d'avance, moi qui la connais, qu'elle n'y consentira pas . . . Charlotte y consentirait, qu'il faut sortir d'ici pom- se marier secrètement.
15 Roger. Oh ! que cela ne l'inquiète pas : j'entre ici et j'en sors comme je veux.
Loîuse, tristement. Vous êtes bien heureux, vous !
Boger. Maintenant, mademoiselle, voyons, êtes -vous rassurée % 2o Louise. Pas encore tout k fait . . . Mais, enfin, la position se dessine,
Roger. Eh bien, alors, je vous en prie, je vous en
supplie, soyez mon interprète près d'elle ; dites-lui que je
l'aime, que je l'adore, que je meurs si je ne la revois pas
25 . . . que je l'attends, dans une heure ici, pour la rassurer
sur toutes ses craintes, pour combattre tous ses scrupules.
Louise. C'est bien, monsieur, nous y serons.
Roger. Ah ! vous aussi ?
Louise. Sans doute; oh! je ne quitte pas mon amie . . . 3° Ne vous ai-je pas dit que je suis son mentor ?
Roger, à part. Oh ! le petit démon !
Louise, à part. Je le gêne, à ce qu'il paraît ... Ah ! ah ! . . . Charlotte pourrait bien avoir raison.
Roger, prenant son parti. Venez, je vous attends . . .
35 Lotdse. Oh ! nous ne nous engageons à rien ! . . .
nous ferons ce que nous pourrons, voilà tout ce que je
SCENE IV.— ROGER, seul
Eh bien, mais voilà im singulier jDetit lutin, fort gentil, 5 ma foi ! et qui cei^cudaut ue laisse j^as que de me gêner un jDeu. Simple, naïve et aimante, comme l'est Charlotte, j'aurais eu bon marché d'elle . . . mais, avec un auxiliaire comme celui-là, diable ! ... la chose devient plus malaisée ! ... Eh bien, vicomte, qu'est-ce que cela ? Une difficulté, lo voilà tout ! Tu te plaignais hier, à tes amis, qu'on n'en trouvait j^lus, de difficultés. Vicomte, tu n'es donc qu'un fat? Palsambleu ! si je m'étais douté de cela, j'aurais pris mes mesures, moi ! Je me serais mimi d'un Télémaque, puisqu'elle a un Mentor . . . rien n'était plus is facile ... et alors je . . . {Regardant par la fenêtre) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vois 1 . . . Mais non ! . . . mais si ! . . . {Ouvrant la fenêtre.) Duboidoy, mon ami, je suis sauvé. {Appelant.) Dubouloy ! Duboidoy !
D%d)0%doy, dans la rue. Hein ! qui m'appelle 1 20
Roger. Moi.
Dubouloy. Saint-Hérem 1 . . . Que me veux-tu ?
Roger. Viens me rejoindre, et je te le dirai. {Jetant une clef par la fenêtre grillée.) Tiens, voilà la clef de la petite porte du jardin ; celle du pavillon où je suis est 25 ouverte. Prends garde qu'on ne te voie. . . . Viens vite !
Dubouloy. J'accours.
Roger, seid. Voilà mon homme ! je l'aurais fait faire exprès qu'il n'aurait pas été mieux confectionné ! Ah ! 3° mademoiselle de IMérian, vous avez un auxiliau'e ; eh bien, moi, j'ai un allié !
SCENE V.— ROGER, DUBOULOY
Duhouloy. Me voilà, mon cher ami ; que me veux-tu ? Parle vite, je suis pressé.
Roger. D'abord, la clef de la porte.
Duhouloy, la hii donnant. La voici, s Roger. Et tu as refermé ... ?
Duhouloy. A double tour. Diable ! un séjour comme celui-ci, il ne faut pas laisser le premier venu . . . Mais, à propos de cela, comment et pourquoi t'y trouvé-je 1
Roger. Par ordre du duc d'Anjou.
lo Duhouloy. Tu me rassures.
Roger. Une affaire importante. Mais, avant tout, bonjour, mon cher Dubouloy.
Dxihotdoy. Bonjoiu", mon cher Saint-Hérem, bonjour ! mais . . .
15 Roger, l'examinant. Ah çà ! dis-moi donc, comme te voilà magnifique !
Dubouloy. Mon cher, je me marie.
Roger. Quand cela?
Duhoidoy. Dans deux heures.
20 Roger. Un beau mariage 1
D\d)oidoy. Une fille de noblesse, qui n'est pas riche, mais qui a des parents en cour, lesquels se sont engagés à obtenir poiu* moi une charge que je payerai. De cette façon, j'aurai du moins un titre.
25 Roger. Lequel %
Didiouloy. Gobeletier du roi ; c'est l'ambition de mon përe, comme tu sais : il veut que je fasse souche, le brave homme.
Roger. Et j'espère que, dans cette occasion solennelle, 30 le bonhomme Dubouloy se conduit bien 1
Duhoidoy. Oh ! je n'ai rien à dire ; il m'a donné, avantliier, cinquante mille livres de rente, par bon contrat, et son hôtel de la rue de Verneuil.
ACTE I. SCÈNE V
Roger. Tieus ! près du mien.
Diibouloy. Précisément ; si c'est cela que tu voulais savoir, maintenant que tu le sais, adieu, mon arni ! et, quand je serai marié, ce qui ne sera pas long, ne viens pas trop souvent voir ma femme, tu me feras plaisir ... 5 Du reste, toujoiu^s à ton service ... Tu sais, Oreste et Pylade . . . Euryale et Nisus . . . Damon et Pythias.
Roger, le retenant. JMais, dis-moi donc, mon cher Pythias, comment, te mariant dans deux heures, étais-tu là à te promener près du mur, sm* Ja grande route ? 10
Duhouloy. Mon cher, j'attends ce drôle de Boisjoli, tu sais, mon valet de chambre, que j'ai envoyé à Paris chercher ma corbeille de noces, et qui sera resté à se griser dans quelque cabaret ; de sorte qu'impatient de voh" les belles choses que je donne à ma futiue, j'ai fait 15 mettre les chevaux au carrosse, et je suis moi-même venu voir s'il n'arrivait pas ; mais, tu comprends, mon ami, comme je me marie daus deux heures . . .
Roger, réfléchissant. Dans deux heures . . .
Duhouloy, tirant sa montre. Dans deux heures vingt- 20 cinq minutes.
Roger. Eh bien, mais tu as encore le temps, ce me semble.
Duhouloy. Mon ami, tu ne sais pas ce que c'est que de se marier ; on est sur des charbons ... on ne peut 25 pas tenir en place ... on briile.
Roger. Mais tu es donc amoiireux de ta femme ?
Duhoidoy. Moi ? ... Je l'ai vue hier pom* la première fois, en signant le contrat de mariage.
Roger. Et jolie % 3°
Duhouloy, hochant la tête. Hé ! hé ! hé !
Roger. BeUel
Duhouloy. Majestueuse, mon ami ! . . . majestueuse, c'est le mot,
Roger. Diable ! 35
Duhouloy. Tu comprends donc . . .
Roger. Dubouloy, mon ami, écoute : je . . .
Dubouloy. Mon ami, je devine à ta voix que tu vas me demander un service.
Roger. Tu sais que c'est à toi que je m'adresse toujours 5 en pareil cas.
Dubouloy. Et je t'en suis bien reconnaissant ; mais, aujourd'hui . . .
Roger. Toutes les fois que j'ai eu besoin d'argent, avant que mou père m'eût rendu ses comptes ... lo Duhoxdoy. Tu as eu recoius à moi ... ce qui était fort honorable pour un vilain ; je comprends.
Roger. Quand je me suis battu avec le marquis de Montarau, et qu'il m'a fallu un second, à qui me suis-je adressé % 15 Dubouloy. A moi ... ce qui était toujours fort honorable pour un vilain. J'ai même reçu, à cette occasion, du baron de Bardanne, un certain coup d'épée qui m'a fait quelque bien dans le monde, et dont je te serai reconnaissant toute ma vie. Un charmant garçon, 2o que ce baron de Bardanne.
Roger. Eh bien, mon ami, un service, un dernier service !
Dubouloy. Parle, et, si la chose est en mon pouvoir . . .
25 Roger. Tu as encore deux heures vingt-cinq minutes de liberté 1
Dubouloy, tirant sa 7nontre. C'est-à-dire je n'ai plus que deux heures vingt minutes ; voilà cinq minutes que nous sommes ensemble ... Tu comprends, im futm-, 30 cela doit marcher à la seconde, être réglé comme une montre. Elle est jolie, ma montre, n'est-ce pas? . . . Un cadeau du papa Dubouloy. Tu dis donc 1 . . .
Roger. Je te dis que je te demande une heure vingt minutes.
35 Duboîdoy. Comment ! sur mes deux heures vingt 1
Roger, Eh bien, oui ... Il te restera une heure ;
ACTE I. SCENE V
c'est phis qu'il ne te faut, ce me semble, pour retourner d'ici au château de ton père.
Dtihotdoy. Mon ami, demande-moi ce que tu voudras ; mais, dans ce moment-ci, tu comprends . . . Enchanté de t'avoir vu. Bonsoir ! s
Roger. Dubouloy, tu ne sais pas ce que tu perds.
Dnhoxdoy. ]\Ioi, je i)erds quelque chose %
Roger. Une aventm-e qid t'am-ait fait plus d'houncmencore que ton coup d'éi3ée.
Dubouloy. Vraiment ! voyons, de quoi s'agit-il 1 lo
Roger. Sache donc que je fais la cour à une charmante personne ; mais, mallieureusement, elle est sans cesse accompagnée d'une amie.
Duhonloy. Je comprends : il fondrait opérer une diversion, éloigner ou occuper l'obstacle. 15
Roger. C'est cela même.
Duhoidoy. Mon ami, comment veux-tu, moi qui vais me marier dans deux heures ... 1
Roger. Raison de ]}\\\^, mon cher ! tu seras à la hauteur de la situation, et, quand tu reviendras près de ta femme, 20 tu auras du feu, du génie, tu seras sublime, et elle croira que tu es amoureux fou d'elle.
Duhoidoy. Tiens, c'est une idée, cela !
Roger. Sans com^Dter, dis-moi donc, mon cher, qu'il y aura peu de jeunes seigneurs à la mode à qui pareille 25 aventure soit arrivée. Comment ! tu pourras dire qu'une heure avant ton mariage, tu étais à Saiut-Cyi', oii le roi et les iDrinces du sang entrent seuls, comprends-tu*? tu pourras dire que tu étais à Saint- Cyi", mauvais sujet, faisant la coiu- à une des brebis de madame de Maiuteuon. 3°
Didioxdoy. Le fait est que c'est drôle !
Roger. Mon cher, c'est du Laiizun tout pur.
Duhoidoy. Mais, si ma femme sait cela, que dira-t-elle ?
Roger. Elle dira que tu es un infâme roué, et elle t'adorera. 3S
Duhoidoy. Tu crois %
Roger. Elle t'adorera . . . Parbleu ! elle serait bien difficile !
Duhouloy. Eh bien, ça ne fera pas mal ; car elle n'a pas l'air de m'adorer infiniment.
5 Roger. Ta femme 1
Duhouloy. Oh ! quand je dis cela, je ne fais que préjuger . . . Voyons, au moins, celle à qui il faut que je fasse la cour ; l'obstacle, tu sais, l'obstacle est-il joli % Roger. Elle est charmante !
lo Dtûxmloy. Petite ou grande 1 Roger. Petite.
Duhouloy. Tiens ! je l'aurais mieux aimée grande ; j'aime les grandes femmes, moi. Cheveux blonds ou noirs 1 1$ Roger. Châtains.
Duhouloy. Châtains ? Une nuance que je ne peux pas souffrir. Et elle s'appelle 1 Roger. Je n'en sais rien.
Duhouloy. Comment ! tu n'en sais rien 1 Alors . . . 2o Roger. Qu'importe, mon cher ! on devient amoureux d'un coup d'oeil, d'un regard. La sympathie . . . Duhouloy. Allons ! va pour la sym^^athie. Roger. "Tu conseuts ?
Duhouloy. Est-ce que je puis te refuser quelque chose 1 25 Ce cher Roger !
Roger. Merci.
D^hhouloy. Mais, tu comprends, je n'ai plus qu'une heure dix minutes à te donner.
Roger. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut, et 3° tu seras libre auparavant. (^Écoutant.) Attends donc ! Duhouloy. Qu'est-ce % Roger. On vient.
Duhouloy. Ce sont elles ! j'en suis sûr . . . Mon cœur bat.
35 Roger, désignant la droite. Non, c'est de ce côté ; ce ne peut être que le duc d'Anjou.
ACTE I. SCÈNE VI
Duhouloy, se dirigeant à droite. Je me sauve alors.
Roger. Pas par là ! . . . il ne faut pas qu'il te voie.
Did)Oidoy, indiquwit la gaiiche. Alors, par ici.
Roger. Malheureux ! tu vas daus les dortoirs.
Didjouloy. Mais où me cacher ? Pas une armoire, pas s ime table.
Roger. Ah ! cette fenêtre !
Duhouloy. Eh bien %
Roger. Saute.
Duhoidoy, effrayé. Sauter 1 Par exemple ! lo
Roger. Huit ou dix pieds, voilà tout.
Duhouloy. Et si l'on me voit, s'il y a des pièges à loup 1
Roger. Sois tranquille, il n'y a rien de tout cela.
Duhoulcry, montant sur la fenêtre. Ah ! Roger, tu 15 peux te vanter . . .
Roger, le poussant. Ya donc ! voilh, le prince . . . Saute ! Il était temps !
SCÈXE YI.— ROGER, LE DUC D'AXJOU.
Le D^lc, entrant par la droite. A merveille ! le premier au rendez-vous. Je te reconnais bien là, Roger. 20
Roger. Yotre Altesse est petit-fils de Louis XIY., et, en cette qualité, monseigneiu- ne doit ni ne peut attendre.
Le Duc. Enfin ! j'ai donc un moment de liberté ! Madame de Maintenon vient d'entrer dans son oratoire. Ici, nous n'avons pas à craindre de fâcheux . . . Yoyons, 25 Saint-Hérem, parle vite ; as-tu vu madame de Montbazon ?
Roger. Oui, et je lui ai rendu le portrait qu'elle avait donné à Yotre Altesse.
Le Duc. En échange, t'a-t-elle remis mes lettres ?
Roger. Les lettres de monseigneur sont à sa terre de 3° Saint -Leu. Elle est allée les chercher ce soir, et, demain matin, elles seront chez moi.
Le Dmc. Pour sûr %
Roger. Elle m'en a donné sa parole.
Le Duc. Juge de quelle imiDortauce est pour moi la remise de ces lettres, Roger, au moment de partir pour s l'Espagne.
Roger. Votre Altesse part ? et quand cela %
Lje Duc. Après-demain, et tu conçois : je vais épouser la fille du duc de Savoie ; si ces lettres . , .
Roger. Que monseigneur se rassure ; ces lettres seront lo chez moi demain avant dix heures. Seulement, que Votre Altesse veuille bien me dire oit j'aurai l'honneur de la voir : à Marly, à Versailles, aux Tuileries '? . . .
Le Duc. Ecoute ... Je vais demain à Paris, ne quitte pas ton hôtel de la journée.
15 Roger. Comment ! Son Altesse me ferait l'honneur ... ?
Le Duc. Silence ! si l'on savait que j'ai mis le pied chez un mauvais sujet comme toi, on se douterait que c'est pour quelque amour secret.
Roger. Eh bien, mais il me semble qu'il y a eu autre- 20 fois une certaine Hortense Mancini, que, dans une circonstance à peu près pareille, votre auguste aïeul . . .
Le Duc. Oui ; mais mon auguste aïeul avait alors quelque chose comme quarante ans de moins, ce qui rend jdIus indulgent.
25 Roger. Sans compter qu'il n'avait pas encore eu le bonheiu- de faire la connaissance de madame de Maintenon.
Le Duc. Chut ! . . . J'irai seul, dans une voitiu-e sans armoiries ; on annoncera le comte de Mauléon. Veille à ce que je ne rencontre personne.
30 Roger. Il sera fait comme le désire Votre Altesse, ou plutôt Votre Majesté, car c'est le titre qui vous appartient désormais.
Le Duc. Oui, grâce à ce titre de roi que je vais bientôt
porter, grâce surtout airx ennuyeuses lois de l'étiquette,
35 je ne puis plus faire un pas sans qu'il soit observé ; dire
une parole sans qu'elle soit commentée à Versailles ;
ACTE I. SCENE YI
\\\o n(^ p|iia pîifi p-^^Tï^ft fttrft ^^]]\ [ Voilà pourquoi je t'ai dit de m'attendre dans ce pavillon. Depuis huit jours, madame de ]\Iaintenon m'en a remis la clef. Tous les matins, je suis contraint d'y venir entendre des leçons de politique. EUejDrëtendm'apprendre à gouverner l'Espîigne, 5 à rendre mon peuple heureux ! Va, crois-moi, Eoger, majesté en Espagne, c'est bien triste, et mieux vaut être altesse, et même simple gentilhomme en France.
Rofier. Hem-eusement que Votre Altesse arrive à Madrid pour le carnaval, cela lui fera paraître moins durs 10 les commencements de son exil.
Le Duc. Tu ne sais pas ce que tu devrais faire, Roger 1
Roger. Non, monseigneur.
Le Duc. Tu devrais m'y rejoindre.
Roger. Eu Espagne 1 J'avoue qu'à moins que Son 15 Altesse ne m'en donne l'ordre formel, j'éprouverais dans ce moment cpielque contrariété à quitter la France.
Le Duc. Une intrigue, mauvais sujet 1
Roger. Quelque chose du moins qui ressemble beaucoup à cela. 20
Le Duc. J'espère que ce n'est point ici ?
Roger. Oh ! comment Votre Altesse peut-elle soupçonner ..'.'?
Le Duc. Toi ! je te crois capable de tout.
Roger. Votre Altesse me flatte. 25
Le Duc. Non, pardieu ! et je dis ce que je pense. Au revoir, Saint-Hérem, à demain ! . . . Reste encore un instant ici ; je ne veux pas qu'on nous voie sortir ensemble. A demain donc ; puis tu me remettras les lettl•e^s ... et la clef de ce pavillon. 30
Roger. Je n'y manquerai pas, monseigneur.
Le Duc, sortant jxir la gauche. A demain.
18 LES DExMOlSELLES DE SAINT-CYK.
SCENE VIL— ROGER, seul
{La mtû vient j^r degrés.)
Diable ! rendre la clef, ce n'est pas mon affaire ! Et comment verrais-je Charlotte, moi? . . . Si j'en faisais faire une seconde d'ici là . . . Oui, mais qu'une pareille chose soit connue ! ... Il faut que je sache si Charlotte s m'aime, et ensuite . . . {On frappe à la fenêtre.) Qu'y a-t-il? Ah ! c'est vrai; et Dubouloy que j'avais oublié . . .
{Il va à la fenêtre et l'ouvre ; Dtibouloy paraît au haut
dhme échelle.)
SCENE VIII.— ROGER, DUBOULOY
Dubouloy, sîir son échelle. Mon cher ami, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi, mais je te ferai observer que je n'ai plus que quarante minutes . . .
lo Roger. L'heure approche . . . Elles vont venir d'im moment à l'autre.
Duhoidoy, saidcmt da?is la chamTjre. J'ai grimpé sur cette échelle de jardinier pour m'assurer que tu étais seul, et te dire . . .
15 Roger, regardant dans le jardin. Attends . . . Duhoidoy. Quoi?
Roger. Malgré l'obscurité ... il me semble que c'est elle . . . Charlotte . . . celle que j'aime !
Dubouloy, regardant. Qui se promène là-bas toute 20 seule %
Roger. Oui.
Duhoidoy. Alors, puisqu'elle est toute seule, tu n'as plus besoin de moi, mon cher ami ; bonne chance !
Roger, le retenant. Au contraire ; elle n'aura pas voulu 25 accompagner son amie ici, où elle sait que je l'attends.
ACTE I. SCÈNE IX
Son amie va venir de son côte ; ne me voyant pas, elle courrait au jardin . . . Occupe-la, mon cher DuboiUoy, fiiis-lui la cour, sois éloquent ; cela t'est si fecile ! Moi, je descends au jardin ; je tombe aux jneds de Charlotte, et j'obtiens enfin l'aveu de sou amour. s
{L'obscurité est devenue complète. En ce moment, Louise entre par la gaiiche.)
Roger, à voix basse, à Duhouloy. Tiens, regarde si je m'étais trompé.
Duhouloy, bas aussi. Alors, c'est la mienne, celle-là ? Roger. La tienne, oui . . .
Duhouloy. Ah çà ! songe que, dans trente cinq minutes . . . lo Roger. Je ne te demande pas un quart d'heure.
{Il disparaît par la droite.)
SCÈNE IX.— DUBOULOY, LOUISE
Louise, prêtant Voreille, à jio.i't. J'ai entendu ... Il doit être là. (Haut.) Monsieur ! . . .
Duboidoy. Quoil
Louise. Est-ce vous ? ^s
Duhouloy, s' approchant. Oui.
Louise. IMonsieur le vicomte, croj'^ez que je suis désespérée . . . Quelques instances que j'aie pu faire pour déterminer Charlotte à venir ici . . .
Dubouloy. Ah ! mademoiselle ! . . . zo
Lotiise, à part. Qu'eutends-je 1
Dubouloy. Ce n'est pas Charlotte que j'attendais ici.
Louise. Cette voix ... ce n'est pas celle du vicomte !
Duhoidoy. Non, mademoiselle, c'est la mienne.
Lo%iise. Qui êtes-vo\is, monsieur 1 25
Didxmloy. Un ami intime de Saint -Hérem, un autre lui-même ... un homme à qui vous avez fait perdre la tête, qui ne sait plus ce qu'il fait, et à qui il faut par-
donner s'il ne sait pas ce qu'il dit. (Â 2Kirt) C'est horrible ! . . . je ne sais jDas si elle est jolie !
Louise. Mais enfin, monsieur, votre nom ■?
Duhouloy. Hercule Dubouloy.
5 Louise. Hercule Dubouloy? ... Je ne connais pas . . .
Dubouloy. Fils unique d'un fermier général, cinquante mille livres de rente pour le moment et de grandes espérances pour l'avenir ! Voilà ma position, mademoiselle, lo et je puis donc espérer que votre cœur . . .
Louise. Mais, monsieur, je ne vous ai jamais vu.
Duhouloy. Un mot me fera connaître . . . J'ai vingtcinq ans, le caractère paisible, gentil cavalier, la conversation attachante, l'œil vif, les dents belles, et le cœur 15 passionné !
Louise. Mais oil m' avez- vous donc remarquée, monsieur?
Duhouloy. Partout . . . à l'église . . . aux représentations à'Esther !
Louise. Vouz y veniez ?
20 Duhouloy. Je n'en ai pas manqué une. Alors, sachant que mon ami, le vicomte de Saint-Hérem, avait une clef de Saint-Cyr, je l'ai prié, supplié de me conduire ici.
Louise. Ici, à une pareille heure, monsieur !
Duhouloy. L'heure n'y fait rien, mademoiselle. (Â 25 part.) C'est-à-dire ... si, au fait, elle a raison . . . Quelle heure 1 ... {Il essaye de voir Vlieure à sa montre. A part.) Bon ! voilà qu'on n'y voit i^lus ! {Haut et tombant aux ge^ioux de Louise.) Je l'ai supplié de me conduire ici pour que je puisse vous parler, pour que je 30 puisse me jeter à vos pieds.
Louise. Monsiem' ! . . . que faites-vous 1 . . .
Dubouloy. Oui, me jeter à vos pieds et vous dire . . . {L'heure sonne. Â 23art.) Hein ! l'horloge. . . . Huit heures . . . Bon! jen'ai plus que dix minutes . . . {Hatit.) 35 Et vous dire . . .
Louise. Quoi donc, monsieur ? . . . Parlez.
ACTE I. SCÈNE IX
Dtihovïoy. Que je vous aime, mademoiselle ! oui, voilà ce que je voulais vous dire !
Louise. Monsieur, si je pouvais croire . . .
Dnhoidoy. Vous douteriez de ma parole, mademoiselle, après la démarche que je fais, quand je m'expose au danger 5 d'être surpris à Saint-Cyr % . . .
Louise. Non, vous avez raison ; quel motif auriez-vous, d'ailleurs, pour me tromper 1
Dubouloy. Oui, quel motif aurais -je 1 Je vous le demande ! 10
Louise. Je vous crois donc, monsieiu- . . .
Dubouloy, à part. La voilà convaincue. Je ne me savais pas si éloquent.
Louise. VoiTS êtes prêt alors à faire pour moi ce que M. de Saint-Hérem fait pour Charlotte 1 ' 's
Dîfboidoy. Tout ce qu'il fera, je le ferai ; je suivrai l'exemple de mon ami_ jusqu'au bout, charmante . . . (A part.) Je ne sais pas sou nom de baptême. (Haut.) Charmante ! . . .
Louise. Monsieur ... 2°
Dubouloy. Oui, mademoiselle, charmante !
Louise. Monsieur, soyez certain que voi;s ne vqus repentirez pas du sacrifice que vous faites pour moi, et que ma reconnaissance pour un homme qui a été distinguer, au milieu de ses compagnes, nobles, riches et 25 belles, mie pauvre fille comme moi, soyez certain, dis-je, que cette reconnaissance sera éternelle.
Duboîiloy. Eh bien, mademoiselle, maintenant que je suis sûr de mon bonhem", permettez que je me retire.
Louise. Comment, monsieur 1 . . . 3°
Dubouloy. Il faut que j'aille faire part à mon père de vos excellentes dispositions à mon égard. . . . (^1 paii.) Ça m'est égal, je n'ai pas la clef, mais je sauterai pardessus le mur. (On entend du bruit.)
SCÈNE X.— Les Mêmes, CHARLOTTE
Charlotte, entremit tout effarée. Louise ! . . . Louise ! Duhouloy, se retownant. Hein ! . . . qu'y a-t-il 1 Louise. C'est Charlotte ! qu'est-il arrivé 1
{Elle court à elle.)
Duhouloy, à jxirt. Profitons de la circonstance pour s nous éloigner . . .
Charlotte. Oh ! mon Dieu, mou Dieu ! je me meurs, je suis morte !
Louise. Mais qu'as-tu donc %
Duhouloy, cherchant, et à lui-même. Oh. diable ai-je lo mis mon chapeau à présent 1 . . .
Charlotte, à Louise. Imagine -toi que, tandis que le vicomte, — car, tu sais, il est venu, — tandis qu'il était à mes pieds, tandis qu'il me disait qu'il m'aimait . . .
Louise. Eh bien ?
is Charlotte. Nous avons entendu du bruit près de nous, derrière la charmille ... On nous écoutait, Louise ! quelqu'un était caché !
'Louise, àjiart. Très-bien ! . . . madame deMaintenon !
Duhouloy, se retournant effrayé. Hein 1 . . .
SCÈNE XL— Les Mêmes, ROGER
2o Roger, entrant. Charlotte ! . . . Charlotte ! . . . soyez tranquille !
Duhouloy, mettant la main sur son chapeau. Enfin, le voilà !
{Il se glisse par la porte de droite et disparaît?)
Roger. Il n'y avait personne ; vous pouvez donc me 25 dire encore que vous m'aimez ! vous pouvez me le répéter, vous pouvez me faire le plus heureux des hommes !
ACTE I. SCÈNE XI
Ckarlotie. Mais êtes-vous bien silr que personne ... ?
Roger. Oui . . . J'ai sauté i)ar- dessus la charmille, j'ai fouillé le massif d'arbres.
Duhouloy, rentrant. Mon ami, mou ami, la porte du pavillon est fermée. 5
Roger. Celle qui donne siu' le jardin 1
Duhouloy. Oui.
Roger. Elle se sera fermée toute seule.
Duhouloy. En attendant, nous sommes prisonniers ! (^Bas, à Roger.) Et moi ! ... et moi ! . . . mon père, 10 mon beau-père, ma futiu'e . . . tout cela qui m'attend à Charuy !
Charlotte. ]\Ion Dieu ! mon Dieu ! si nous étions découverts, nous serions perdus !
Roger. Eh bien, faites ce cj^ue je vous disais, Charlotte, 15 suivez-moi . . .
Charlotte. Un enlèvement, monsieur *?
Duhouloy. Oui, oui, enlevons ! et surtout sortons d'ici ! {A jxirt.) Quand je serai dehors, je prendrai mes jambes à mon cou ! . . . {Haut. ) Enlevons vite, mon ami. 20
Louise, à Dxihouloy. Monsieui", monsieiu-, je ne vous quitte pas !
Duhouloy, à x>(irt. Bien ! de mieux en mieux ! Ah ! Eoger !
Charlotte. Mais, monsieur, un enlèvement ! . . . c'est 25 impossible !
Louise. Qu'espères-tu donc? que veux -tu que nous fassions ? ... Si nous restons, Cjue devenir 1 . . .
CJiarlotte. Et, d'aillem-s, comment fuir 1
Roger. Rien de plus facile . . . J'ai la clef du jardin, 30 et, par cette fenêtre . . .
Duhouloy. Ah ! oui, par cette fenêtre ... et, grâce à cette échelle que j'ai placée moi-même . . .
{Lis ouvrent la fenêtre. Un Exempt est au haut de V échelle, une lettre de cachet à la main.)
SCENE XII.— Les Mêmes, L'Exempt
L'Exempt. Au nom du roi, messieurs, je vous arrête.
Duhouloy. Hein ! vous uous arrêtez 1
L'Exempt. Suivez-moi, messieurs . . .
Duhouloy. Où nous conduisez- vous ?
L'Exempt. A la Bastille !
Loïdse, à Charlotte. Sois tranquille ! tout ira bien !
{Duhouloy tombe dans les bras de Roger, et Charlotte dans ceux de Loidse.)
ACTE IL
ARGUMENT
St. Hérkm and Dubonloy hâve been set at liberty after belng forced to mariy Charlotte aiul Louise respectively, but Roger, believiiig himself the victim of a plot by which Charlotte lias contrived to obtaiu the i)ublic recoguitiou of their marriage, learns witli great surprise from his servant that his wife bas been put, in liis absence and iinknown to him, in possession of his apartments. Dubouloy arrives, incensed at having otiended his father by breaking the marriage arranged for him and coutracting another without his consent ; he cornes to demand froni Roger, whom he regards as responsible for the mystification of which he is the dupe, a satisfaction, which he renounces, however, on hearing that Roger has been forced to marry Charlotte, and has thus been sufficiently punished. Tlie two friends agrée to act in concert, and to treat their respective wives in jjrecisely the same manuer. Tlien St. Hérem (within hearing of Dubouloy, whoni he has coucealed in an adjoining rooni in order that he miglit learn and imitate his condnct) lias an interview with his wife, in which, in spite of her indignant protestations of ignorance, he informs her that " being her victim he does not iutend beiug her dupe," and will be nominally her husband, but in fact a stranger to her in their private relations. Charlotte has not yet had time to give herself up to despair when Louise cornes, gives her an amnsing account of an ideutical scène having taken place between her and her husband, and endeavonrs to revive her courage. The two ladies withdraw when the Dnke of Anjou, under the conventional nanie of Count of Mauléon, arrives and has a conversation with St. He'rem, at the end of which the latter agrées with Dubouloy to join him at Jladrid, where the Duke is going to take possession of the throne of Spain. Dubouloy returns, consents to accompany his friend to Spain, and takes leave of his wife, who maintains a resolute attitude ; but the leave-
taking scène hetween Roger and Charlotte is of a vevy différent character. St. Hérem is somewhat takeu aback by his wife's protestations of devoted love, and her disinterestedness in tearing np the deed wliich he places in lier liands assuring lier tlie fortune to wliich his rank entitles her ; the fear of appearing ridiculous, however, overcomes his émotion, and lus hésitation ends when Dubouloy returns and tells hini that ail Paris is laughing at their adventnre. They both start for Spaiii.
SCENE I
COMTOIS, sortant de V ajypartement à droite, au moment où Van fraj^pe violemment trois coups à la j)orte de la rue ; 2mis ROGER.
Comtois. Ah ! cette fois, ce doit être monsieur. {Il va à la fenêtre.) Oui ; je commençais vraiment à être fort inquiet . . . Sorti depuis hier midi, et voilà qu'il est huit heures du matin. {Apercevant Roger, qui entre en 5 jetant son cluq^eau sur un fauteuil.) Oh ! oh ! il y a de l'orage ! . . .
Roger. Il n'est venu personne poiu* moi 1 Comtois. Un domestique de madame la comtesse de Montbazon, qui m'a remis ce paquet.
10 Roger. Donnez ! {A hd-7nême.) Ce sont les lettres du duc d'Anjou . . . Bien ! (Haut.) C'est tout 1 Comtois. Oui, monsieur.
Roger. Je n'y suis pour personne, entendez-vous bien ? pour personne, excepté pour M. le comte de Mauléon . . . IS Retenez bien ce nom ... Ne le faites pas attendre quand il se présentera . . . C'est un très-grand seigneur ! Si, par hasard, j'étais avec quelqu'un, prévenez-moi . . . Ah ! et puis encore pour Dubouloy . . . {A part.) Si toutefois il est libre ; car, hier, à Saint-Cyr, aussitôt après 2o notre arrestation, l'on nous a séparés, et, depuis, pas la moindre nouvelle. [li Comtois.) Vous m'entendez . . .
{Il va pour entrer dans la chambre à droite.)
ACTE II. SCÈNE I
Comtois. Monsieur rentre dans son appartement ?
Roger. Sans cloute . . . Qu'y a-t-il d'étonnant à cela 1
Comtois. Oh ! rien . . . Alors, monsieur sait probablement . . .
Roger. Quoi 1 . . . que voulez-vous que je sache 1 Je s ne sais rien . . . Parlez . . . Dites !
Comtois. Qu'il y a quelqu'un dans l'appartement de monsieui'.
Roger. Quelqu'un ? ... et qui cela ?
Comtois. Mais une femme. lo
Roger. Quelle femme ?
Comtois. La femme de monsieur, madame la vicomtesse.
Roger, à part. Après tout ce que j'ai dit, on a osé ! . . . Ma femme est ici ! . . . dans cet hôtel, dans mon appartement! . . . {Haut.) Qui a eu la hardiesse . . .In
Comtois. Ce matin, à quatre heiu-es, une voiture s'est arrêtée à la porte de l'hôtel ; Breton, qui veillait, a cm que c'était monsieur qui rentrait, et s'est avancé pour lui offrir ses semces . . . Pas du tout, c'était ime dame, accompagnée de la marquise de Nesle et de la duchesse ^o de Polignac.
Roger. De la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac ?
Comtois. De M. d'Estrées et de M. de Yillarceaux.
Roger. Le grand écuyer de monseigneur le duc ^s d'Anjou et le premier gentilhomme de monseigueiu* le duc de Berry ! Ali ! très-bien ! madame de Mainteuou !
Comtois. Monsieiu: comiDrend bien que, quand Breton' les a reconnus, il a ouvert toutes les portes. On a demandé oh. était l'appartement de monsieiu- . . . Breton 3° y a conduit la société. . . . Arrivés là, ces messieurs et ces dames ont dit à la personne qu'ils conduisaient : "Vicomtesse de Saint-Hérem, vous êtes chez vous." Puis ils se sont retirés. C'est comme cela que nous avons appris que monsieiu: était marié. 35
Roger. C'est bien . . . INIettez vite en état de me
recevoir l'ai^partement qu'occupe mon père, quand il vient à Paris.
Comtois. Monsieur n'iiabitera donc pas . . .1
Roger. Faites ce que je dis. {Comtois s'avance vers 5 V appartement de gauche.) Ali ! Comtois ! . . .
Comtois. Monsieur'? . . .
Roger. Madame de Saint-Hérem a-t-elle une femme de chambre 1
Comtois. Elle en a deux.
lo Roger. Vous prierez l'une ou l'autre de ces demoiselles de vous prévenir aussitôt que sa maîtresse sera visible.
Comtois. Oui, monsieur.
Roger. C'est tout . . . Allez. {Comtois sort.)
SCENE II.— ROGER, seul
Cet épisode manquait à l'histoire. Il est, sur mon 15 honneur, impossible d'être plus cruellement mystifié ! Allons, me voilà la fable de la cour ! ... Je l'aimais bien ! mais, après ce qui vient d'arriver ... je ne lui pardonnerai jamais ! ... Ah ! madame de Saint-Hérem, prenez-y garde ! vous jouez avec moi une partie dan- 2o gereuse ... et, quoique vous ayez pour vous madame de Maintenon, vous pom-riez bien vous repentir de l'avoir entreprise.
ACTE II. SCENE III
Roger. Qu'y a-t-il donc X
Duhouloy. Ce qu'il y a ? . . . Il y a que vous disiez, hier encore, que, dans plusieurs occasions, vous aviez été mon obligé . . .
Rayer. C'est vrai, tu m'as rendu plus d'un service, je 5 me plais à le proclamer.
Duhouloy. Eh bien, je viens vous en demander un à mon tour, et, comme c'est le premier que je vous demande, j'espère que vous ne me le refuserez pas.
Roger. Lequel 1 10
Duhouloy. C'est de vous couper la gorge avec moi.
Roger. Me couper la gorge avec toi ! avec toi, mon ami ?
Duhoxdoy. Vous, mon ami ! après le tour que vous m'avez fait % vous, mon ami % . . . Vous plaisantez, monsieur ! • 15
Roger. Mais que t'est-il donc arrivé 1
Duhouloy. Ce qui m'est arrivé 1
Roger. Sans doute. . . . Avant de nous battre, il faut au moins que je sache . . .
Duhouloy. C'est juste ... Je vais vous le dire. Il 20 m'est arrivé que, lorsqu'on nous a eu arrachés des bras l'un de l'autre, on m'a mis dans un carrosse, et conduit à la Bastille. Arrivé là, on m'a fait descendre vingtsept marches ... je les ai comptées ... on a ouvert une porte devant moi, on m'a poussé, on a refermé la 25 porte derrière moi, et je me suis trouvé dans un cachot très-noir et très-désagréable.
Roger. Mon pauvre garçon !
Duhouloy. A la lueur d'une mauvaise lampe qu'on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, je distinguai une 30 espèce de grabat et un escabeau. Je m'assis sur mon escabeau, et je me mis à refléchii-. Je me disais que mou père, que mon beau-père et que ma future m'attendaient. Je tirai ma montre, il était juste neuf heures . . . l'heure fixée poiu- mon mariage. 3S
Roger. Que veux -tu, mon ami ! ce n'est pas ma
faute ... Tu te marieras ce soir; ce n'est qii'un retard, voilà tout,
Duhouloy. Je me marierai ce soir? , . . Charmante plaisanterie, et que vous vous seriez épargnée si vous ne s m'aviez joas interrompu ! ... Je disais donc que le résultat de mes réflexions fut que plus tôt je sortirais de la Bastille, mieux cela vaudrait. Je fis prier le gouverneur de descendre, prière à laquelle il se rendit, je dois le dire, et je lui demandai ce qu'il fallait faire poiu- arriver au
lo résultat que j'ambitionnais ... Il me dit que rien n'était plus facile, et qu'il fallait que je rendisse l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair, voilà tout. Je répondis au gouverneur que, n'ayant rien ravi à mademoiselle Louise Mauclair, je n'avais rien à lui rendre . . . Sur
15 quoi, le gouverneur appela deux guichetiers, me fit descendre onze autres marches, et je me trouvai dans un cachot beaucoup plus noir et beaucoup plus désagréable que le premier.
Roger. Que fis-tu alors *?
20 Buhoidoy. Je me rappelai les philosophes de l'antiquité, et je résolus d'opposer le stoïcisme à la persécution. Au bout de deux heures de stoïcisme, je m'aperçus que je mom-ais de faim . . . C'était tout simple, je n'avais rien pris depuis le matin, que l'honneur de mademoiselle
25 Louise Mauclair, à ce qu'il paraît. Moi, d'abord, quand j'ai faim, il n'y a i^as de stoïcisme, il n'y a pas de philosojjhie, il n'y a rien qui tienne ... il faut que je mange ! . . '. c'est bizarre, mais c'est comme cela. J'appelai, et je demandai à souper. On me dit que
30 j'avais du pain et de l'eau quelque part, et que je n'avais qu'à chercher. Vous comprenez dans quel état d'exaspération me mit cette réponse. Je pris mon pain et mon eau, et, dans l'intention de me laisser mourir de faim et de soif, je jetai mon imiu par la grille du cachot et je
35 versai mon eau à terre. Deux heures après, dame ! ce n'était pi vis de 1^ faim, ce n'était plus de la soif, c'était
ACTE II. SCÈNE III
de la rage ... Je voulus tenir bon ... Je persévérai une demi-heure encore ; mais c'était tout ce que les forces humaines pouvaient supporter. La natiu'e fut vaincue, et je criai de toute la force de mes poumons que j'étais prêt h rendre l'honneiu' à mademoiselle Louise Mauclair ; s n'ayant plus qu'une peur, c'est qu'on ne m'entendit pas. Heureusement, on m'entendit ; le guichetier entra, tenant, d'une main, un poidet et une bouteille de bordeaux, de l'autre, un contrat de mariage. Je signai le contrat, j'avalai le poulet, je bus la bouteille, et je suivis le lo guichetier, qui me conduisit à l'église, où mademoiselle Louise Mauclair m'attendait, et où le chapelain de la Bastille nous maria bel et bien. De sorte que vous comprenez, mon cher monsieur de Saint -Hérem, que, comme c'est à vous que je dois cette petite mystification 15 conjugale, c'est à vous que je m'adresse, tout naturellement, pour eu avoir satisfaction. ... Je n'en serai pas moins marié, c'est vrai, mais je me serai vengé sui* quelqu'un. Vous avez votre épée, faites -moi donc le plaish- de me smvre. 20
Ror/er. Eh ! mon cher Dubouloy, je comprendrais cet acharnement, si j'étais exempt du malheur où je t'ai entraîné ; mais ton aventure, c'est la mienne.
Duhoidoy. Comment, mou aveutiure, c'est la tienne 1
Roger. Sans doute. 25
Dubouloy. On vous a conduit à la Bastille comme moi?
Roger. Oui.
Dubouloy. On vous a enfermé dans im cachot ?
Roger. Oh ! mon Dieu, oui.
Dubouloy. Et on vous a dit que vous n'en sortiriez 3° pas ? . . .
Roger. Que je n'en sortirais pas, à moins que je n'eusse rendu l'hounem" à mademoiselle Charlotte de INIérian.
Dubouloy. Et vous avez cédé ?
Roger. Il le fallait bien. ' 3S
Dubouloy. Alors, dans ce cas, vous êtes donc . . .1
32 LES DEMOISELLES DE SAINT-CYi:.
Roger. Je suis marié !
Duhouloy. Marié ! Tu es marié 1 . . .
Roger. LIarié !
Duhoxdoy. Mou ami, je n'exige plus rieu de toi. (Zm 5 serrant la main.) La réparation est suffisaute.
Roger. Mais tu ne sais pas une chose plus triste encore que tout ce qui t'est arrivé 1 . . .
Duhouloy. Qiioi donc *?
Roger. Après ce tour cruel, je jurai de ne jamais la lo revoir . . .
Duhouloy. Eh bien %
Roger. Eh bien ... je rentre ici, et je trouve madame de Saint -Hérem installée dans mon appartement, par ordre de madame de Maintenou.
15 Duhouloy. Mon ami, je rentre chez moi, et le concierge m'apprend que madame Duhouloy est en possession de mon hôtel ! Alors je n'ai pas même voulu mettre le pied dans la maison, et j'ai couru chez mon jDere. Je lui devais bien une visite, tu en conviendras.
20 Roger. Eh bien, comment l'as-tu trouvé ?
Duhouloy. Furieux, mon ami, furieux ! et il y avait de quoi, tu comprends. Comment ! je sors hier, au moment d'épouser une femme, en lui disant : " Mon père, soyez tranquille, dans une heiu-e je suis ici"; et je reviens le 25 lendemain, et marié avec une autre. Il n'a pas voulu croire un seul mot de tout ce que je lui ai raconté, et, me voyant perdre ma charge futm-e à la cour, mon titre . . . tu sais ... il m'a donné sa malédiction.
Roger. Sa malédiction % 30 Duhouloy. Parfaitement ! C'est alors que, ne voulant pas rentrer chez moi ; que, ne pouvant pas rester chez mon père ; que, ne sachant oii aller, enfin, je suis venu ici . . . Pauvre ami ! je ne savais pas que, moins la malédiction paternelle, nous nous trouvions juste dans la 35 même situation.
Roger, Absolument la même.
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Duhouloy. Non, non, pas la même ; tu es encore couché sur im lit de roses relativement à moi.
Roger. Comment cela, je te prie %
Duhouloy. Oui, tu n'as pas deux femmes, toi : l'une que tu devais épouser, l'autre que tu ne devais pas épouser 5 et que . . . C'est qu'elle a un père, deux frères et trois cousins, vois-tu ! . . .
Roger. Laquelle ?
Duhouloy. L'autre, la majestueuse . . . Tout cela va me tomber sur les bras ; il faudra dégainer tous les joiu-s ... 10 Voilà pourquoi j'aimais mieux en finir tout de suite avec toi . . . Mais enfin, puisque nous sommes atteints du même coup, il ne sera pas dit que j'aggraverai ta position . . . Seulement, que vas-tu faire 1 Puisque notre sort est pareil, il faut, ce me semble, que nos résolutions soient 13 communes. Que résous-tu à l'égard de ta femme ?
Comtois, entrard. Madame de Saint- Hérem fait demander à M. le vicomte s'il peut la recevoir.
Roger. A l'instant ! {Comtois sort.) Tu demandais ce que j'allais faii'e ? Entre dans ce cabinet, qui, comme tu 20 le sais, a une seconde sortie. Ecoute ce qui va se passer entre moi et madame de Saint-Hérem, et, quand tu seras suffisamment édifié, rentre chez toi, fais-en autant avec madame Duboiûoy.
Duhouloy. Oh ! mon Dieu, dès les j^remiers mots que 25 tu prononces, je devine ce qui me reste à faire . . . En deux secondes, je suis à mon hôtel, et je te promets de me montrer digne de toi ! ... Ah çà ! pas de faiblesse.
Roger. Oh ! j'entends madame de Saint-Hérem . . . A ton poste ! {Duhouloy entre dans le cabinet.) 30
SCENE IT.— ROGER, CHARLOTTE
Charlotte. J'ai appris, monsieur, que vous m'aviez fait demander à quelle heiure je serais visibie, et j'accours . . .
Roger. Je vous remercie de cet empressement, madame ; car vous devez comprendre que j'avais hâte d'avoir une exi:)lication avec vous.
Charlotte. Une explication, monsieur ? ... Je ne com- 5 prends pas vos paroles, et encore moins l'accent singulier avec lequel elles sont prononcées . . . Une exi^lication ! ... et sur quoi '?
Roger. Mais sur notre arrestation d'hier, et sur . . . l'événement de cette nuit, lo Charlotte. Oh ! j'ai été bien elïrayée de l'une, je vous assure, et bien heureuse de l'autre !
Roger. Tous deux étaient cependant préviis, je le présume ; et quand on sait les choses d'avance, je pensais, moi, qu'elles produisaient moins d'effet. 15 Charlotte. J'avais prévu ... je savais ... Que voulezvous dire, monsieur 1
Roger. Je veux dire que vous jouez admirablement la comédie d'intrigue.
Charlotte. Monsieur !
20 Roger. Oh ! ne vous en défendez pas, madame ; dans ce cas-là, celui qui a gagné a toujours raison.
Charlotte. Je vous proteste, monsieur, que, tout en devinant un reproche amer dans vos paroles, je ne comprends rien à ce qu'elles me disent . . . A-t-on forcé 25 votre volonté ? avez -vous été contraint en quelque chose 1
Roger. Vous le demandez ! . . .
Charlotte. Sans doute, monsieur, je vous le demande.
Roger. Vous le demandez ! ... Et ce mariage dans la 30 chapelle d'une prison d'Etat, croyez-vous qu'il ait été fait de mon gré 1
Charlotte. Pardon, monsieur, mais, hier encore, dans
le jardin de Saint-Cyr, vous me disiez à mes genoux, en
me répétant cent fois que vous m'aimiez . . . vous me
35 disiez que le moment le plus heureux de votre vie serait
celui où vous deviendriez mon mari, où vous na'appelleriez
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votre femme. Me disiez -vous cela, monsieui", ou ai-je mal enteudu ? Etais-je folle *?
Roger. Non, madame, et, comme vous vouliez me reudre heureux le plus vite possible, vous avez tout arrangé, fort adroitement, ma foi, ]}0\\x que je j^usse 5 devenir votre mari et vous appeler ma femme la nuit même.
Charlotte. Moi, monsieur ! comment, vou>s croyez que c'est moi qui . . . '? Ah ! ... je commence à comprendre.
Roger. Et qui donc, s'il vous plaît, a pu prévenir 10 madame de Maintenon si bien à temps, qu'au moment de sorth- par les portes, nous ayons trouvé les portes fermées ... et qu'au moment de sortir par la fenêtre, nous ayons trouvé un exempt de la prévôté siu* l'échelle par laquelle nous alhons descendre '2 15
Charlotte. Ah ! monsieur, monsieiu", vous me faites honte ! mais, en même temps, vous m'éclairez . . . Ces protestations d'amour étaient donc fausses? . . . Cette oôre de m'épouser secrètement était donc illusoire 1 . . . Vous vouliez donc, tout simplement, monsiem*, me tromper 20 . . . tromper une pauvre fille "J ... Oh ! il n'y avait pas grand mérite à cela, monsieur ... et cela n'aurait pas ajouté beaucoup à votre réputation.
Roger. Non, madame, non ! . . . j'étais sincère quand je vous disais que je vous aimais, car je vous aimais, 25 j'étais assez fou pour cela ... Je voulais vous épouser, sans doute . . . mais j'am-ais voulu à notre mariage une autre forme . . . une forme . . . qui lui imprimât au moins l'aijparence du libre arbitre . . .
Charlotte. C'est cela, monsieur ! dites que, me regar- 30 dant comme une jeune fille sans conséquence, vous avez bien voulu, cela ne s'appelle-t-il pas ainsi 1 . . . m'honorer d'une fantaisie ... et que vous avez tout fait pour la satisfaire ... Le hasard, la Providence ont voulu que les choses tournassent autrement que vous ne l'espériez ; que, 35 forcé par une puissance indépendante de ma volonté, forcé
de tenir les promesses que vous m'aviez faites, votre orgueil a été froissé ... et que vous allez sacrifier votre femme à votre orgueil, comme vous vouliez sacrifier votre maîtresse à votre flxntaisie. Dites cela, monsieur, et s cette fois, au moins, vous aurez vis-à-vis de moi le mérite de la franchise.
Roge7\ Et vous, madame, dites que, fatiguée d'être à
Saint-Oyr, vous avez éprouvé le désir, désir bien naturel,
d'être libre, d'avoir un nom, une position dans le monde
lo . - . Vous avez eu la bonté de croire que je pourrais vous
donner tout cela . . .
Charlotte. Monsieur !• . . .
Roger. C'est très -flatteur pour moi ... et je vous remercie de m'avoir donné la préférence ! 15 Charlotte. Ah !
Roger. Mais, comme j'apprécie parfaitement le sentiment qui vous a fait agir, permettez que, tout en demeurant sa victime, je ne reste pas sa dupe. Vous désiriez être libre, vous l'êtes ; vous désiriez un nom, vous avez 20 le mien ; vous désiriez une fortune, vous avez la mienne ; vous désiriez une position dans le monde, poiu' tout le monde, excepté pour moi, vous serez la vicomtesse de iSaint-Hérem. Maintenant, madame, voici mon appartement, voici le vôtre ; c'est la seule chose que nous ne 25 partagerons pas. Quant à cette chambre, c'est un terrain neutre sur lequel nous noixs rencontrerons quelquefois. C'était ce que vous désiriez, n'est-ce pas, madame 1 Vous êtes satisfaite, vous êtes heureuse? Je ne puis pas davantage pour vous ; permettez - moi donc de me 30 retirer . . .
Charlotte, voulant le retenir. Monsiem* ! ... Roger, mhiant. Madame . . .
[Roger rentre chez lui.)
SCENE V.— CHARLOTTE, seule
Oh ! mon Dieu ! que vicns-je d'entendre ! et est-ce possible que le même homme qui me jurait hier qu'il n'aimait que moi, qu'il n'aimerait jamais que moi, soit aujom'd'hui si dur, si cruel ? Oh ! je le sens bien, oui, tant qu'il a été là, ma dignité, mon orgueil, m'ont soutenue, m'ont donné du com'age . . . Mais, maintenant que je suis seiile ... Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! . . .
SCENE VI.— CHARLOTTE, LOUISE
Louise, entrant en éclatant de lire. Oh ! ma chère amie, ma bonne Charlotte, qu'il est di'ôle quand il est en colère !
Charlotte. Qui cela 1 lo
Louise. Mon mari . . . M. Dubouloy . . . Imaginetoi qu'il vient de me faire une scène ... Oh ! j'aurais donné tout au monde pour que tu fusses-là.
Cliarlotte. Vraiment ?
Louise.. Tout ce qu'il y a de plus dramatique, ma 15 chère. Enfin, dans l'état habituel, son visage m'a paru assez insignifiant ... Eh bien, dans la colère, sa figure prend une expression ... Oh ! je le mettrai trèssouvent en colère . . .
Charlotte. Mais à propos de quoi cette querelle 1 20
Louise. Est-ce que je sais, moi? ... Il m'a parlé d'im piège oh. il avait été entraîné, d'iin mariage qu'il manquait, de la Bastille oil on l'avait conduit, d'im cachot très-noir, d'im poidet et d'une bouteille de vin de Bordeaux ; il m'a dit que j'étais cause de tout cela, que j'étais 25 un serpent, et que jamais je ne serais sa femme que de nom : ce qui m'est parfaitement égal, attendu que je ne le connais que d'hier, ce monsieur, et que je n'en suis pas du tout folle.
Charlotte. Cependant tu l'as épousé 1 Louise. Sans doute ; mais ce n'est pas moi qui ai été le chercher. C'est lui qui est venu me trouver, c'est lui qui m'a dit qu'il m'aimait depuis longtemps, qu'il m'avait 5 vue à la messe, aux représentations d'Usther, qu'il mourrait de chagrin si je n'étais pas à lui ! Dame, moi, j'ai bon cœm', je n'ai pas voulu le laisser mourir, ce garçon, je me suis sacrifiée. ... Et puis, maintenant, voilà comme il me remercie ... Ah ! ma foi, à sa fantaisie ! lo . . . comme il voudra.
Charlotte. Et tu ne regrettes pas d'être mariée ?
Louise. Eegretter d'être mariée, moi ? J'en suis
enchantée ! Sais-tu qu'il a un très-bel hôtel ! J'ai
visité tout cela pendant qu'il était sorti, ce matin. Tu
is verras mon appartement. . . . Délicieux, ma chère !
Quand je compare cela à ma chambre de Saint-Cyr . . .
et puis comme c'est commode ! je voulais venir te voir,
je suis descendue et j'ai trouvé sa voiture à la porte . . .
luie excellente voiture, sans armoiries, il est vrai . . .
2o mais on ne peut pas tout avoir . . . J'ai ordonné au
cocher de prendre par le quai. Que c'est beau, Paris, ma
chère ! . . . que c'est beau, le Louvre, les Tuileries ! . . .
Il y avait des carrosses qui passaient, il y avait des
seigneurs dans les carrosses . . . Tout cela est d'un bruit,
^5 d'une animation ... Et tu demandes si je suis bien aise
d'être mariée? Oh ! oui, j'en suis bien aise ! et ce serait
à refaire que, certainement, je le referais !
Charlotte., jwussant un soupir. Ah !
Louise. Mais, toi, est-ce qu'il n'en est pas ainsi ? est-ce
3° que tu ne penses pas comme moi ?
Charlotte. Oh ! moi, ma chère Louise, je suis bien malheureuse !
Louise. Toi, malheureuse, Charlotte ? Oh ! mon Dieu ! Et comment 1 pourquoi ?
33 Charlotte. Oh ! moi . . . moi, je l'aimais ; et lui, il ne m'aime pas !
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Louise. Qui t'a dit cela 1
Charlotte. Lui-même.
Louise. C'est lui-même ? Il ne faut pas le croire.
Charlotte.^ Comment veux-tu que je ne croie pas 1
Louise. Ecoute : hier, il disait qu'il t'adorait ; au- 5 jourd'hui, il dit qu'il te déteste. Très-certainement, il a menti hier ou aujourd'hui . . . Eh bien, pourquoi ne serait-ce pas aujom-d'hui aussi bien cpi'hier 1 Les chances sont au moins égales, tu en conviendras ... Et maintenant, poiu*quoi te déteste-il ? Voyons ! 10
Charlotte. Oh ! il m'accuse d'une chose affreuse !
Louise. Et de c[Uoi t'accuse-t-il donc 1
Charlotte. Il dit que tout cela est une intrigue menée par moi, conduite par moi ... Il me croit capable . . .
Louise. De ce que j'ai fait . . . Ma chère, ce n'est 15 pas aimable, ce que tu me dis là.
Charlotte. Oh ! Louise . . .
Louise. Sois tranquille ; je ris.
CJiarlotte. Et moi, je pleure.
Louise. Oh ! quelle étrange manière tu as d'envisager 20 la vie ? Qu'est-ce que c'est que cela ? ... Tu l'aimes ? . . . D'abord, tu as tort de l'aimer . . . Toute femme qui aime perd la moitié de ses avantages. Mais crois-tu cj^ue c'est avec des larmes que tu le ramèneras l . . . Les hommes adorent de nous voir pleurer, ça flatte leur amour- 25 propre . . . C'est avec nos larmes qu'ils entretiennent ce préjugé, qu'ils sont nécessaires au bonheur de notre existence . . . Allons, plus de ces faiblesses-là ! c'est de mauvais goût pom* tes gens . . . Justement, voilà un valet.
Charlotte. Oh ! celui-là, c'est un ancien serviteur de 30 mon mari. Que voulez-vous. Comtois %
SCÈNE VIL— Les Mêmes, COMTOIS
Comtois. Pardon, madame la vicomtesse ; mais c'est le comte de Mauléon qui demande mon maître, et, comme
M. de Saint-Hérem m'a donné l'ordre de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir . . .
Charlotte. Nous nous retirons, Comtois, nous nous retirons. Nous ne voulons joas gêner monsieur. Faites entrer le comte de Mauléon. Viens, Louise.
{Elles rentrent.)
SCENE VIII.— COMTOIS, 2nds LE DUC D'ANJOU, 2ouis EOGER
Comtois. Diable ! madame est bien triste ! ... Il parait que ce n'est décidément pas un mariage d'inclination. [Ouvrant la j^orte.) M. le comte peut entrer.
Le D^ic, entrant. Et Saint-Hérem 1 lo Comtois. Je vais le prévenir que M. le comte attend.
Le Duc. Personne n'entrera sans être annoncé 1
Comtois. M. le comte peut être tranquille.
{Roger 2yct,raiL) Le Duc. Ali ! te voilà . . .
[Roger s'incline, Comtois sort.)
Roger, De ma fenêtre, j'ai vu le carrosse de Votre 15 Altesse, et je suis accouru.
Le Duc. Très-bien ... Et ces lettres ? Roger. Les voilà, monseigneur.
Le Duc. Merci, et la clef?
Roger. Ah ! oui, la clef ... La voici. 20 Le Duc. Tu n'en as plus besoin, je présume ; car j'ai appris de tes nouvelles par madame de Maintenon. Ma foi, mon ami, je t'en fais mon compliment ; c'est très-beau de ta part, toi qui as une grande fortune, épouser une jeune personne qui ne possède rien.
2=; Roger. Oui, monseigneur, voilà comme je suis, moi. Le Duc. Tu l'aimais donc beaucoup ?
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Roger. Mais oiii, uiouseigueiu" ; j'eu étais fou, c'est le mot.
Le Duc. Comment ! je te vois hier, et tu ne me dis pas que tu vas te marier ?
Roger. Je ue savais pas que cela se ferait si vite ; que s Votre Altesse me pardonne.
Le Duc. Est-elle jolie 1
Roger. Très-jolie !
Le Duc. Heureux coquin 1 je comprends mahitenant poiu-quoi tu ne veux pas venir en Espagne. i"
Roger. Eh bien, monseigneiu" m'y fait i^enscr . . . Au oontraii-e . . . et, si Son Altesse est toujours dans les mêmes dispositions bienveillantes à mon égard . . .
Le Duc. Comment ! mais, après le service que tu m'as rendu aujourd'hui encore ... 15
Roger. Je lui demanderai la permission de l'accompagner.
Le Duc. M 'accompagner, c'est impossible. Tu connais les lois de l'étiquette : toutes les personnes qui font partie du cortège sont désignées par le roi. Mais \'iens me rejoindre. 20
Roger. Je serai à JNIadrid aussitôt que Votre Altesse.
Le Duc. A merveille !
■ Roger. Liais Votre Altesse permettra-t-elle que je fasse ce voyage accompagné . . .1
Le Duc. De ta femme? Très-bien ! 25
Roger. ISTon, monseigneur; madame de Saint- Hérem est d'une santé délicate, elle restera à Paris. Non, accompagné d'im de mes amis.
Le Duc. C'est bien ; tu me le présenteras.
Roger. C'est que je dois prévenir Votre Altesse qu'il 3° est de noblesse incertaine.
Le Duc. Cela regarde d'Harcourt ; ainsi, c'est dit, tu viens 1
Roger. Je viens, monseigneur.
Le Duc. Ah ! je respire ! j'aïu-ai donc quelqu'un à qui 35 parler de ma pauvre France !
Roger. Et un petit peu de ces pauvres Françaises, n'est-ce pas, monseigneur?
Le Duc. Vois-tu, Roger, c'est qu'il n'y a encore qu'elles an monde ! Ah ! . . .
s Roger. Monseigneiu', voilà im soupir dont je connais l'adresse.
Le Duc. Eh bien, c'est ce qui te trompe, il n'est pas pour madame de Montbazon . . .
Roger. Ah bah ! et pour qui donc % lo Le Duc. C'est . . . Mais à quoi bon le dire ? je quitte la France ! A Madrid, Roger.
Roger. A IMadrid, sire !
Le Duc. A Madrid.
[Il sort. Roger V accompagne jusqxHà la porte. Tandis cpi^on voit Roger qui salue une dernière fois le Duc dans le vestibule, Duhouloy j^asse sa tête j^a?* la porte de gauche^
SCÈNE IX.— ROGER, DUBOULOY
Duhouloy. Enfin, il s'éloigne . . . Roger ! 15 Roger., rentrant. Tiens, te voilà !
Duhouloy. Oui ; Comtois m'a dit que tu étais en affaires, et m'a introduit dans ton cabinet. Eh bien, mon ami, que résolvons - nous 1 J'ai eu avec madame Dubouloy une scène qui a paru l'impressionner beaucoup. 20 II est vrai que j'ai été jDlein de dignité. Maintenant, me voilà à tes ordres.
Roger. Eh bien, mon ami, nous partons . . . Dxdjotdoy. Ah ! nous partons ... Et pour quelle partie du monde partons-nous % 25 Roger. As-tu quelque préférence 1
Duhotdoy. Moi, aucunement ... Je désire aller oii ne sera pas madame Dubouloy, voilà tout ! ... Je ne suis pas fâché non plus de m'éloigner de l'autre. Nous allons donc %...
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Roger. En Espagne.
Duhouloy. En Esj^agne ? Soit ! j'ai toujours eu un faible pour l'Espagne ! c'est le pays des aventiu-es, des balcons, des sérénades, des bals masqués, des amours romanesques et des vengeances sanglantes. Quand par- s tons-noiLs pour l'Espagne, mon ami '?
Roger. Dans une heure.
Dubouloy. A mei'veille !
Roger. Eh bien, alors, c'est dit, mon cher ! ... je rentre dans mon cabinet ; toi, retourne à ton hôtel, fais lo tes dispositions, assure l'existence de ta femme comme je \'ieus de le faire à l'égard de madame de Saint-Hérem . . . Ensuite, nous quittons la France, nous partons . . .
SCENE X.— Les Mêmes, CHAELOTTE et LOUISE, qui, depuis un moment, ont i^aru.
Charlotte, vivement. Vous partez ?
Dubouloy. Oui, madame, nous quittons la France, et 15 peut-être même l'Europe. Nous nous exilons, mon ami le vicomte et moi. Voilà ce que la France vous devra, mesdames.
Charlotte. Mais vous nous emmènerez ?
Louise, à Duhouloy. Nous partons avec vous, n'est-ce 20 pas %
Duhouloy. Non ! . . . pas le moins du monde, madame : nous allons faire un voyage d'agrément !
Louise. Monsieur Duboidoy, voilà un mot dont vous vous souiiendrez. 25
Duhouloy. Comment l'entendez-vous, madame, je vous prie ?
Louise, à Charlotte. Ma chère amie, ne te désespère pas trop, et rappelle-toi qu'il te reste une amie bonne au conseil et à l'exécution. Adieu, monsieur Dubouloy. 30
Duhouloy. Mais, madame, vous m'expliquerez . . .
Louise. Monsieur, je vous prie de ne pas me suivre ! Dnhouloy. Madame, il m'est doux de vous obéir.
[Ils sortent tous deux, madame Duhoidoy ixvr le fond, Duhouloy ^->cf?' la gauche)
SCENE XI.— ROGER, CHARLOTTE
Charlotte. Oli ! mon Dieu ! qui m'expliquera donc d'où
vient tout ce qui m'arrive 1 . . . qui me dira ce qu'il faut
5 que je fasse 1 Mais ce n'est pas de l'indifférence que vous
avez pour moi, monsieur, c'est de la haine ! car ce départ
. . , Mais non, je n'y puis croire encore . . .
Roger. Je pars, madame.
Charlotte. Ah ! monsieur, c'est affreux ! lo Roger. C'est affreux ! mais que vous importe que je parte ou que je reste, madame 1
Charlotte. Que m'importe, dites-vous ? ... Oh ! vous le demandez !
Roger. Sans dou.te. Je cherche eu quoi ma présence ou 15 mon absence peut vous intéresser.
Charlotte. Le titre de votre femme, que je n'avais pas demandé, que vous m'avez offert, que j'ai reçu par l'ordre d'une puissance dont j'ignorais l'intervention, me donne du moins un avantage : c'est de pouvoir vous dire haute- 2o ment aujourd'hui ce que je n'osais vous avouer tout bas hier ... Si vous ne m'aimez pas, monsieur ... je vous aime, moi . . . Enfermée à Saint-Cyr, éloignée de toute société depuis mon enfance, n'ayant jamais connu ma mère, ayant vu mon père à peine, tout ce que mon cœur 25 contenait d'amour, je l'ai reporté sur vous. Constamment malheureuse depuis mon enfance, sans appui, sans fortune, tout ce que mon cœur avait rêvé, je l'avais mis en vous. Vous étiez noble, élégant, riche, à la mode, eu faveur ; vous possédiez tous les biens de la terre, c'est vrai ; moi.
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je n'avais qu'une cliose, ma réputation. Eh bien, je la sacrifiais en fuyant, avec vous . . .
Roger. Ah ! madame, vous saviez d'avance que cette fuite . . .?
Charlotte. Monsieur, une fille noble doit avoir sa parole 5 comme un gentilhomme ; et, sur ma parole, je l'ignorais !
Roger. Il est fâcheux alors, madame, que les apparences soient contre vous, et me forcent, sous peine de ridicule . . .
Charlotte. Et c'est à cette crainte du ridicule que vous 10 sacrifiez mon bonheur, que vous sacrifiez ma vie !
Roger. Votre \ïe1 . . .
Charlotte. Oui, monsieur, oui ... je vous le dis : je mourrai loin de vous, je vous le jiu"e.
Roger. Non, madame, vous vivrez, et vous vivrez 15 heureuse ! Que demande une femme pour être heureuse ? D'être jeime, vous l'êtes ; d'être jolie, vous l'êtes ; d'êti'e riche, vous l'êtes. Voici l'acte de donation, signé de moi, que vous pourrez remettre à votre notaire, et qui vous assure une existence honorable, digne du nom que vous 2° portez.
Charlotte, prenant Vacte. Vous me quittez, monsieur 1
Roger. Oui.
Charlotte. Vous me quittez ■?
Roger. Sans doute. 25
Charlotte. Ni mes prières ni mes larmes ne peuvent vous retenir 1 Vous voyez, je prie et je pleure !
Roger. C'est une résolution prise.
Charlotte, déchirant Vacte. Alors, cet acte est inutile, monsiem", je le déchire. 3°
Roger. Vous le déchirez 1 . . .
Charlotte. Du moment que vous me quittez, que vous m'abandonnez, que je ne suis votre femme que de nom, ce n'est point votre fortime et un hôtel qu'il me faut, c'est im couvent et mille écus de dot pour y entrer, voilà 35 tout , . . Madame de Maintenon me choisira le couvent
et m'y payera ma dot . . . Merci, monsieur ! je ue veux rien de vous.
Roger, avec quelque émotion. Mais, madame . . . Charlotte. C'est bien, monsieiu-, c'est bien : faites ce s que vous voulez, partez, restez, vous êtes le maître ; mais, moi aussi, je sais ce que j'ai à faire pour accomplir mes devoirs de femme à la manière dont je les entends, et je le ferai . . . Adieu, monsieur, adieu ... Oh ! pas un mot . . . pas un geste . . . Adieu ! adieu ! . . . {Elle rentre^
SCENE XII.— ROGER, puis DUBOULOY
lo Roger. Ce qu'elle dit là serait-il vrai 1 . . . aurait-elle ignoré réellement toute cette intrigue ? ... Oh ! non . . . c'est impossible . . .
Duhouloy, entrant. Me voilà, mon ami, me voilà, mon cher Saint-Hérem, chargé d'or, de lettres de change, avec 15 ma chaise de poste bourrée de pâtés froids et de \àns généreux, afin que nous ne manquions de rien en route : je sais trop 0^ la famine peut nous mener. Es-tu prêt ? en as-tu fini avec ta femme ?
Roger. Oui ; et toi 1 20 Duhouloy. Moi aussi. Oh ! mes affaires sont arrangées à merveille, de manière à ne causer à madame Dubouloy aucun ennui ... Tu conçois . . . une femme ... ça a si peu d'expérience, un rien l'embarrasse ... Je ne lui laisse rien du tout . . . Ah ? si fait . . .je lui laisse mon nom 25 . . . vu que je ne peux pas le lui ôter. Roger. Cependant . . .
Duhouloy. Voilà comme je suis . . . Es-tu prêt 1 Roger. Mais tu es plus pressé que moi maintenant, il me semble.
3° Duhouloy. Parbleu ! je crois bien, j'ai toute la famille de l'autre qui peut me tomber sur les bras au moment où j'y penserai le moins.
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Roger. Et c'est là ce qui te presse ? . . . Attends au moins que ton mariage soit connu.
Dvhoidoy. Connu ! ... Oh ! si ce n'est que cela, tout le monde le sait ddjà, mon mariage.
Roger. Comment 1 s
Dubouloy. Oui, et pas plus tard que tout h, l'iicure, le liaron de Bardanne m'a arrêté pour me foire tous ses compliments.
Roger. Ses compliments, à toi 1
Duhouloy. Et à toi aussi, mon ami. Il venait de lo s'inscrire à ta porte, et il m'a assm'é qu'avant ce soir, tout Paris en aurait fait autant.
Roger. Tout Paris %
DnhonJoij. Mais je lui ai dit que tout Paris nous trouverait partis. Ainsi donc, mon ami, il n'y a pas un 's instant à perdre, si nous voulons éviter la foule.
Roger. Oui, tu as raison, il faut s'éloigner ... On nous a joués indignement.
Dubouloy. Indignement ! Hésiter, serait une faiblesse ... 20
Roger. Une lâcheté !
Duhouloy. Une lâcheté ! . . . Ainsi donc . . . Roger. Viens, viens, partons ! en Espagne ! . . . Dubouloy. En Espagne ! . . .
{Ils sortent vivement j^cir la x>orte de gmœ/ie.)
ACTE III
ARGUMENT
The scène is now transiiorted into Madrid, in the royal retreat called Bueii retira, wliere the Duke of Anjou, become Kiug of Spaiu, seeks, under the name of Count of Mauléon, to escape Spanish court étiquette : the Duke d'Harcourt, Frencli Amhassador, asks the king's leave to iutroduce to him, at a bail to be given ou the sanié eveuing, two French ladies whose uames are uot to be mentioued for the i^resent. St. Hérem, wlio has become the king's Chamberlain, is ail the more readily authorised to graut the desired permission since the king has already noticed the two ladies at the théâtre. St. Hérem, tired of his inaetivity, solicits a mission abroad from the king, who gives him an evasive answer. Dubouloy, disgusted with the commonplace existence he leads in Spain, coufesses to St. Hérem that he almost regrets his wife, and Roger déplores that the persécution of which he believes hiniself the object on the part of his own wife, preveuts him from seeking a reconciliation with lier ; they are both auxious to know the two French ladies mysteriously introduced by the French ambassador, who reveals to them the secret that the ladies are sent by the French Government to win the young king's heart, and counteract the influence of the Princess des Ursins, his favourite. Thereupon the king appears, endiiig a conversation with the two ladies, both masked, and leaves them to joiu the bail with Roger and Dubouloy, whilst he charges the Duke d'Harcourt to obtain the ladies' address and their permission to call upon them. St. Hérem and Dubouloy soon havinghad to relinquish the two ladies to the king, are exchanging admiring remarks upon them when the ladies returu ; and according to their pronùse, after an interesting conversation with them, disclose to Roger and Dubouloy that the ladies by whom they are so niuch fascinated are none others thau their resjîective wives. Tlie two friends conceal their surprise when the king informs them that he has obtained the ladies' address, and is in love with them I
SCÈNE I.— LE DUC D'HARCOURT, un Huissier
Le Duc, à l'Huissier. Et vous croyez que sa Majestd pourra me recevoir 1
L'JIuissier. Votre Excellence sait que Sa Majesté est toujours visible pour l'ambassadeiu" de France. Je vais la prévenir que vous êtes là. (Il sort.)
Le Duc. Il paraît que Taffairc de la succession a donné h. madame de Mainteuon une haute idée de ma capacité, puisqu'elle veut bien me charger d'une mission aussi importante.
SCENE IL— LE ROI, LE DUC D'HARCOURT
Le Roi. Mon cher duc, il faut bien que ce soit pour lo vous, je vous le jm"e ; car je m'étais promis à moi-même de ne pas dire im mot d'affaires aujourd'hui.
Le Duc. Sire, je ne veux pas faire man(pier Sa Majesté Catholique à un serment si sacré, et aujourd'hui, par extraordinaire, je viens lui parler plaisirs. 15
Le Roi. A la bonne heure ! soyez le bienvenu alors ; car les plaisirs sont rares à Madrid. En attendant, veuillez remarquer, mou cher duc, que nous sommes ici, non pas à l'Escurial, mais à Buen-Retiro.
Le Duc. Ce qui veut dire . . . "? 20
Le Roi. Que ce n'est point Philippe V qui vous reçoit à cette heure, mais bien le comte de Mauléou. Ainsi, plus de majesté, plus de sire, je vous prie ; aidez-moi, sïl est possible, à oublier que je suis roi.
Le Duc. Cependant, le comte de Mauléon me passera 25 bien l'altesse 1
Le Roi. Non pas : le monseigneur tout au plus.
Le Duc. Va donc pour monseignem-.
Le Roi. Oui, cela me rappelle le temps o\X j'étais duc
d'Anjou . . . C'était le bon temps ... Ah !.. . {Avec familiarité.) Mais vous me disiez donc, mon cher duc, que vous veniez me parler plaisirs 1 . . .
Le Duc. Et vous me répondiez, monseigneur, que 5 j'étais le bienvenu, attendu que les i^laisirs étaient rares à Madrid.
Le Roi. Et je vous disais là vme terrible vérité ; car, depuis que j'ai quitté la France, j'ai eu, je vous le proteste, mon cher ambassadeur, bien jjeu de distractions, lo Le Duc. Monseigneur va se marier ? . . .
Le Roi. Oui, avec une princesse de Savoie. Duc, vous m'aviez dit que vous veniez me parler plaisirs, ce me semble 1
Le Duc. Que voulez-vous, monseigneur ! l'habitude is m'emporte ; et, quand, par hasard, j'ai l'occasion de ne pas être ennuyeux, je ne sais pas en profiter.
Le Roi. Je vous rappellerai à la question. Que me voulez-vous, duc?
Le Duc. Je voulais demander au comte de Mauléon la 2o permission de lui présenter ce soir deiDC dames, deux Françaises arrivées depuis quelques jours seulement, avec les recommandations les plus honorables et sous la protection des plus hautes influences.
Le Roi. Eh ! justement, tenez, mon cher duc {lui 2s montrant Saint-Hérem), voici notre maître des cérémonies qui s'avance ; nous allons arranger l'afiaire avec lui.
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au contraire . . . M. le duc est clans les conditions voulues ... Il venait me parler de deux dames i)our lesquelles il me demande des invitations. Tu les porteras sur la liste.
Roger, tirant tine liste de sa poche. Comment se nom- s ment-elles, monsieur le duc ?
Le Duc, Rapprochant du Roi. Monseigneur permettrai-il que, jusqu'à nouvel ordre, ces dames gardent l'incognito 1
Le Roi, à Roger. Volontiers. Le duc les présente, lo cela suffit.
Roger. Ah ! ah !
Le Roi. Dites donc, mon cher duc, j'y pense, ne sontce point deux dames qui étaient hier au théâtre 1
Le Duc. Dans ma petite loge du rez-de-chaussée 1 15
Le Roi. C'est cela ; charmantes, mon cher duc, charmantes !
Le Duc. Monseigneur les a remarquées ?
Le Roi. Je n'ai regardé qu'elles pendant toute la soirée. C'est au point qu'en rentrant, madame des Ursius m'a 2° fiiit une querelle.
Roger. Ah ! diable, monsieur le duc, prenez garde à ce que vous allez faii'e !
Le Duc. Que voulez-vous, monsiem- le vicomte ! il faut subir son destin. 25
Roger. Vous ne retirez pas votre demande ?
Le Duc. Non ; et même, si besoin est, je l'appuie de nouveau.
Le Roi. M. le duc d'Harcourt sait qu'il n'a qu'à demander une fois les choses possibles et deux fois les 3° choses impossibles. Saint -Hérem, je te recommande particulièrement ces deux dames.
Le Duc. Mille fois merci, monseigneur.
Le Roi. Vous vous trouverez avec elles dans la salle des présentations. 35
Le Duc. Oui, monseigneur.
Le Roi. Et maintenant, monsieur le duc, vous avez à peine le temps d'aller chercher vos protégées et de revenir. Je vous en préviens, à miiniit juste, on se met à table.
Le Duc. Je ne perds pas im instant.
{Il s^ incline et sort.)
SCÈNE IV.— LE ROI, ROGER
s Le Roi. Eh bien, monsieur l'intendant des menus, aurons-nous une soirée à la française 1
Roger. C'est-à-dire que M. le comte de Mauléon pom-ra se croire à Fontainebleau ou à Marly.
Le Roi. Si tu arrives à ce résultat, Saint-Hérem, je lo te déclare le plus grand de tous les gi-ands d'Espagne. Roger. Et monseigneur nomme Dubouloy baron 1 Le Roi. Oui, le duc d'Harcoiu't m'a déjà sollicité à cet égard; mais, tu comprends, il est plus difficile de transformer un homme de finances en baron, que de faire 15 d'im gentilhomme un grand d'Espagne.
Roger. Il paraît cependant que l'un et l'autre offrent bien des obstacles . . .
Le Roi. Que veux-tu dire 1
Roger. Je veux dire, monseigneur, que le roi d'Espagne 2o m'avait gracieusement parlé d'un titre relevant de sa couronne, et que, jusqu'à présent . . .
Le Roi. Tu es bien impatient, Saint-Hérem ! . . .
Roger. Oui, monseigneur . . . impatient d'obtenir
cette faveiu', mais plus impatient encore de m'en montrer
25 digne. Je vous l'avouerai, il m'est pénible de n'être que
le compagnon des plaisirs du roi, et je voudrais enfin
l^ouvoir rendre service à la monarchie espagnole.
Le Roi. Fort bien, Saint-Hérem, et, dès qu'une occasion s'offi'ira ...
30 Roger. Mais elle s'offre aujourd'hui, monsei.gneur . . . Vous savez qu'un traité d'alliance est près de se signer à
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La Haye, entre l'emijcreur, le roi d'Angleterre et les Proviuoes-Uuies ... Il vous faut à La Haye un homme dévoué . . .
Le Roi. Sans doute, sans doute . . . Mais, dans une aflaire aussi gi'ave, je dois consiûter mon conseil ... 5 Je te promets d'y penser . . . Plus tard, nous aviserons . . . Une seule chose m'occiipe en ce moment . . . Dismoi, connais -tu ces dames c[ue nous présente le duc d'Harcom-t %
Roger. Non, monseignem-. 10
Le Roi. Ah ! mon cher, délicieuses ! C'est pour notre l^auvre Espagne une bonne fortune . . .
Roger. A laquelle son roi espère ne pas rester tout à fait étranger %
Le Roi. Peut-être ; car, si mes souvenirs ne me trom- 15 pent pas . . .
Roger. Eh bien 1
Le Roi. Ce n'est pas hier que j'ai vu ces dames pomla première fois.
Roger. Tant pis ! car alors le roi réclamera son cb'oit 20 de priorité ... et il ne sera pas i^ermis de leur faire la cour.
Le Roi. Allons, voilà déjà que tii jettes tes vues sur elles, mauvais sujet !
Roger. Après vous, sire, après vous. A tout seignem-, 25 tout honneur !
Le Roi, faisant iin motivement pow?' sojiir. Oui, tu es encore bien respectueux à cet égard-là !
Roger. Monseigneur s'en va sans jeter im coup d'œil sur ma liste 1 3°
Le Roi. Ta liste 1 ... Tu réponds de tout, voilà ce que je sais : guide-toi là-dessus. (Le Roi sort.)
Roger, sonnant. Allons, je prends la responsabilité de mes œuvres, c'est convenu.
SCENE V.— ROGER, un Huissier, ;92m DUBOULOY
Roger, à l'Huissier. Remettez cette liste aux huissiers de service dans l'antichambre, et qu'ils ne laissent entrer que les personnes dont les noms y sont inscrits ; il y a exception en faveur de deux dames que présentera l'am- 5 bassadeiu* de France. {Â Duhouloy, qui entre.) Ah ! c'est toi, Dubouloy ! déjà en costimie !
Duhouloy. Oui, mon ami. On nous promet du plaisir pour ce soir, et, ma foi, j'ai hâte de m'amuser ; car je te confesse que je m'ennuie cruellement dans la capitale de
lo toutes les Espagnes.
Roger. Comment ! toujours 1
Dubouloy. Plus que jamais. Oh ! mon ami que la Péninsule est mal connue et qu'on en fait de faux récits ! A entendre ceux qui en reviennent, un joli garçon, im
15 homme bien toiu-né, un cavalier élégant, ne i^eut pas faire un pas dans la rue sans être suivi par une duègne qui lui remet un billet de la jjart de sa maîtresse, ne peut pas lever la tête vers une fenêtre sans voir une main qui passe à travers une jalousie, ne peut pas, en se promenant
2o au Prado, baisser les yeux sm* im banc sans y trouver un éventail oublié à dessein, et qui attend qu'on le rapporte à sa jolie propriétaire. Les infâmes menteurs ! . . . Moi, je pars pour l'Espagne, de confiance, sur ce que les voyageurs en disent ; dès le jom- de mon arrivée, je me
25 lance dans les rues de Madrid ; je regarde à toutes les fenêtres ; je m'assieds sur tous les bancs ... Eh bien, mon ami, pas une duègne, pas une main, pas un éventail ! . . . C'est monstrueux, parole d'honneur ! On dirait que je suis un croquant ! . . . Aussi, à mon retour
30 en France, je t'en préviens, Saint-Hérem, je déshonore l'Espagne . . . Sais -tu qu'il y a des moments oîi j'en suis presque à regretter ma femme?
Roger. A propos, eu as-tu reçu des nouvelles, de ta femme ?
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Dnhouloy. Non ; seulement, j'ai reçu ime lettre de mon père.
Koytr. Et que te dit-il de nouveau '?
Duhouloy. Rien de nouveau. Toujours en colère ! . . . toujoiu-s la même indignation contre moi ! . . . s
Roger. Oh 1 U se calmera.
Duhouloy. Il m'annonce, en outre, qu'il cherche le moyen de faire rompre le contrat par lequel il m'assurait cinquante mille livres de rente, et qu'il espère rèussh" ! . . . Mais conçois-tu qu'U ne veuille pas croire un mot de mon lo aventiu-e 1
Roger. Que veux-tu ! c'est de l'entêtement. Et la fomiUe 1
Duhouloy. Quelle famille 1
Roger. La famille de l'autre 1 is
Duhouloy. Oh ! mon ami, ne m'en parle pas, elle fait des cris de paon. Le père, les frères et les trois cousins sont en quête de ton servitem-. Imagine-toi qu'ils sont venus en masse à l'hôtel ; on lem- a dit que je n'y étais pas, que j'étais parti . . . Tarare ! Us n'ont pas voulu 20 en croire Boisjoli sm- parole. Ils ont forcé la porte, ils ont fouillé tous les coins, ils ont été regarder jusque sous les lits. Te figm-es-tu, six, mon cher, six que j'am-ais été obhgé de tuer d'abord ... Et remarque bien qu'il n'y avait là que les parents de Paris ; la province n'est jDas en- 25 core prévenue. Et toi, as-tu reçu des nouvelles de ta femme, ou de ses frères, ou de ses coiLsins, ou de ses neveux 1
Roger. Non ; Charlotte n'a pas de famille, elle.
Duhouloy. Je ne sais pas comment tu fais, toi : tu as im bonheur ! . . . 30
Roger. Ah ! oui, un bonheur ! le mot est bien choisi.
Duhouloy. Au fait, j'oubliais ... Le roi de France est donc toujoiurs fiuieux ?
Roger. Plus que jamais ; que veux-tu ! quand on a im jésuite pom' confesseur et une prude iium- maîtresse, ou 35 ne imrdonne pas facilement.
Duhouloy. Ainsi tes biens ... 1
Roger. Séquestrés, mon cher, sans miséricorde ; qiiant à moi, consigné à la frontière, et cela, tant que je n'aurai pas réparé mes torts d'époux envers madame de Saint- 5 Hérem, comme j'ai réparé mes torts d'amant envers mademoiselle de Mérian. Oh ! madame de Maiutenon y met de l'obstination.
Duhouloy. Et tu crois que c'est à madame de Saint- Hérem que tu dois ces persécutions 1 10 Roger. Et à qui donc veux-tu que ce soit 1 . . . Elle a tort, Dubouloy, elle a tort. Moi qui m'étais quelquefois repenti de la façon dont je l'avais traitée ! . . . moi qui, peut-être, si j'avais reconnu chez elle quelque regret, quelque dévouement, serais venu le premier . . . 15 Duhouloy. Comment?
Roger. Sais -tu qu'en regardant toutes les femmes qui nous entourent, je n'en ai pas trouvé une seule que l'on puisse lui comparer.
Dubouloy. Si tu le prends ainsi, il me semble que 20 madame Dubouloy n'est pas plus désagréable qu'une autre ; mais on a du cœur, on n'oublie pas qu'on a été pris comme un sot ; sans compter qu'elle m'a fait perdre la charge de gobeletier du roi, que je regrette, pas pour moi. Dieu merci, mais parce que mon père y tenait, ce 25 qui est cause de tous mes malheurs ! . . . Mais, dis donc, Eoger, il me semble que voilà déjà les invités qui arrivent.
Roger. Ma foi, oui. (^A un Huissier.) Donnez-moi mon domino. Ah ! chercheur d'aventures, j'ai oublié de te dire que nous avons deux nouvelles débarquées, deux Françaises. 30 Duhouloy. Comment les appelle-t-on 1
Roger, passant son domino. Ah ! je te le demanderai . . .
Duhonloy. Et qui les a présentées %
Roger. L'ambassadeur de France.
Diihouloy. Alors, ce sont de grandes dames % 35 Roger. Cela m'en a l'air. Eu tout cas, voici M. le duc d'Hai'court qui va nous le dire.
SCENE VI— Les Mêmes, LE DUC D'HARCOURT
Le Duc. Que vais-je vous dire, messiem-s %
Roger. Quelles sont ces dames que vous avez présentées au roi %
Le Duc. Je vous cherchais tout exprès pour cela.
Roger. Tout exprès % 5
Le Duc. D'honneiu'.
Dulxmloy. Oh ! c'est bien aimable à vous, monsieur le duc.
Le Duc. Cependant je vous avouerai que la confidence est bien sérieuse pour être faite au milieu d'un bal. 10
Roger. Bah ! il s'agit de politique 1
Le Duc. Justement.
Duboidoy. Ces dames ont une mission 1
Le Duc. Des plus importantes !
Roger. Une mission importante confiée à la discrétion 15 de deux femmes, cela me paraît assez imprudent de la part du gouvernement qui les en a chargées.
Le Duc. Elles l'ignorent elles-mêmes.
Duhouloy. Alors elles arrivent ici ... ?
Le Dtic. Sans savoir ce qu'elles y viennent faire. 20
Duhndoy. C'est fort drôle ! ... je trouve cela drôle.
Roger. Et vous nous le direz, à nous, ce qu'elles viennent faire ?
Le Duc. Oui ; car vous êtes de véritables amis du roi Philippe V, n'est-ce pas, de fidèles sujets du roi Louis XIV ? 25
Roger. Sans doute.
Le Duc. Eh bien, on s'inquiète, à Versailles, de l'influence énorme que madame des Ursins a déjà prise sur le jeune roi.
Roger. Vraiment ! 3°
Le Duc. On craint que madame des Ursins ne soit dans les intérêts de l'Autriche ; comprenez-vous 1
Duhoxdoy. Bah !
Le Duc. Et, comme on sait qu'il n'y a pas de conseils, si sages qu'ils soient, qui puissent éclairer un homme qui est amoureux, il a été résolu . . .
Roger. Que l'on combattrait l'amour par l'amour 1
Le Duc. Justement. Et, à cet effet, on a dépêché au roi deux femmes charmantes, afin que, s'il échappe à l'une, il tombe dans les mains de l'autre.
Roger. Prenez-y garde, monsieur le duc ! si les femmes se mettent à faire de l'intrigue, cela fera concurrence à ceux qui font de la diplomatie.
Le Duc. Silence ! voici le roi.
Duhouloy. Avec ces deux dames ?
Le Duc. Avec elles. Messieurs, pas un mot !
Rocjer. Oh! . . .
SCÈNE VII.— Les Mêmes, LE ROI, CHARLOTTE et LOUISE, masquées toîttes deux.
15 Le Dite, s\ivançant vers les deux Dominos. Eh bien, mesdames, que dites-vous de M. le comte de Mauléon 1
Louise. Que nous avions beaucoup entendu parler de M. le comte en France, et que nous sommes vraiment bien heureuses de retrouver à Madrid un pareil compatriote.
20 Le Roi. Merci, beau masque. (A Chai-lotte.) Et vous, charmant domino, u'avez-vous pas aussi quelque chose à me dire 1
Charlotte. Pardonnez-moi, monsieur le comte, je vous ferai mes compliments bien sincères sur l'ordonnance de cette fête. ... On se croirait vraiment à Versailles, et Sa Majesté le roi de France ne pensait pas si bien dire lorsqu'en prenant congé de son auguste petit-fils, que Dieu conserve, il lui annonça qu'il n'y avait plus de Pyrénées. Le Roi. Duc, je vous remercie véritablement du cadeau
30 que vous me faites. (Au Duc, qui salue pour se retirer.) Ne vous éloignez pas, j'ai à vous parler.
ACTE III. SCËNE VIII
Charlotte et Louise, quittant le bras du Roi. Sire . . .
Le Roi. ]\Iais pour un seul instant, mesdames, vous entendez. Saint -Hérem, mousieiu- Dubouloy, offrez le bras à ces dames, je vous prie, et surtout ne soyez pas trop galants, pour ne j^as faire de tort au comte de 5 Maulëou.
{Il dit quelques mots tout bas à chacun des Dominos.)
Duhonloy, à Roger, qui s'avance vers Charlotte. Mon ami, laisse-moi la grande, si cela t'est égal ... Tu sais que je me défie des petites femmes ; je suis payé pour cela. 10
Roger. Comme tu voudi'as, mon cher ; moi, je n'ai pas de préférence. (/^ offre son bras à Loidse ; Duboxdoy offre le sien à Charlotte.) Mesdames, si vous voidez bien nous accepter pom- cavaliers . . .
Louise. Comment donc ! is
Charlotte. Avec le plus grand plaisir, monsiem*.
(Chaque couple sort 2)a'r une porte différente.)
SCENE VIII.— LE DUC, LE ROI
Le Roi. Eh bien, naon cher duc 1 Le Duc. Eh bien, mouseignem* ?
Le Roi. Divines, en vérité, divines ! Maintenant, voyons, comment s'appelleut-elles ? 20
Le Duc. Il m'est défendu de dire leur nom.
Que viennent-elles faire à Madrid ?
Tout le monde doit l'ignore]-.
Et où demeurent-elles 1
C'est un mystère. 25
Même pour moi, duc 1
Tous les hommes sont égaux devant un secret.
C'est juste, duc, c'est juste. Mais, s'il vous
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est défendu de révéler ce secret au roi, il n'est jias défendu au comte de Mauléon de le pénétrer.
Le Bue. Le comte de Mauléon est jeune, noble et galant ; qu'il se serve des avantages qu'il a reçus de la 5 nature et de la Providence.
Le Roi. Eh bien, ou s'en servira, duc ; et, quand je saurai leur nom . . .
Le Duc. Eh bien 1.
Le Roi. Quand je saurai leiu- adresse . . . lo Le Duc. Après 1
Le Roi. Tout ce dont je vous prie, c'est de lem" demander pour moi la permission de me présenter chez elles.
Le Duc. Un roi pourrait, à la rigueur, ce me semble, se dispenser de cette formalité.
15 Le Roi. Pas quand il est petit -fils de Louis XIV, monsieur le duc.
Le Duc. Monseigneur, il sera fait comme vous le désirez.
{Il continue à 'parler bas avec le Roi j^endant quelques instants, 2i'uis s'incline et sort. )
SCÈNE IX.— LE ROI, au fond; CHARLOTTE et DUBOULOY, rentrant par ime porte de côté.
Charlotte. Non, je ne vous crois pas, monsieur 2o Dubouloy.
Duhoidoy. Je vous proteste cependant, madame, que je votas dis l'exacte vérité.
Charlotte. Comment voulez -vous que je croie aux protestations d'un homme marié ?
25 Duhoidoy. Oh ! je le suis si peu . . ,
Le Roi, s\ipprochant. Pardon, beau masque . . . Mais, si animée que soit votre conversation, je vous rappellerai que j'en ai une à reprendre avec vous. Vous permettez, monsieiu" Dubouloy 1 . . .
ACTE III. SCEXE X. Gl
J)uhouloy. Comment doue, monseigueur I . . . {Bas.) Je vous verrai 1
Charlotte. Vous restez ici ?
Duhoidoy. Je n'eu Ijouge pas.
Charlotte. Je vieucliai vous y rejoindre. s
Le Roi, offrant son bi'as à C/iarlotte. Eh bien, beau masque, comment vous trouvez- vous du séjour de Madrid]
Charlotte. A merveille, sire, et j'ai le pressentiment qu'il doit m'arriver quelque chose d'heureux.
(77s sortent.)
SCÈNE X.— DUBOULOY, puis ROGER
Duboidoy. Elle a le pressentiment qu'il doit lui arri\er i° quelque chose d'heiu'eux ! . . . Elle m'a regardé en disant cela ... Si j'allais me trouver le rival d'im roi ! Peste ! je n'am-ais rien perdu pour attendre. (^1 Roger, qui entre liar la porte du fond.) Ah ! te voilà I
Roger. Oui. 15
Duhoxdoy. Et qu'as-tu fait de ton domiuo 1
Roger. Le roi vient de me le prendre en passant.
Duhouloy. Tiens ! c'est comme à moi.
Roger. Mais j'ai rendez-vous aA'ec lui dans ce salon.
Duhouloy. Et moi, j'y attends le mien. 20
Roger. Eh bien, qu'en dis-tu %
Didioidoy. De quoi % de mon domino %
Roger. Oui.
Duhouloy. j\Ion cher, une femme adorable ! . . . ime grande femme, enfin ! . . . l'esprit le plus vif, le caractère 25 le plus gai, la conversation la plus pétillante ? ... Et le tien?
Roger. Tout le contraire : une petite femme naïve, sentimentale ! . . , une véritable pensionnaire sortant de son couvent. 30
Duhouloy. Oh 1 ne me parle pas des pensionnaires qui
sortent de leur couvent. Eieu que d'y penser ... . Mademoiselle Louise Mauclair en sortait, de son couvent ! . . . Mais i^assons à autre chose. La crois-tu jolie !
5 Roger. Dame, oui ! . . . autant du moins qu'on eu peut juger sous le masque. Un bas de figure ravissant, des dents d'émail, et, à travers son loup, des yeux comme deux étoiles. Et la tienne 1
Duhouloy. Une peau éclatante, une main à rendre fou lo un statuaire, un cou de cygne ; puis, pour le visage, nous verrons bien : j'ai sa parole qu'elle ne quittera pas le bal sans se démasquer.
Roger. Et moi aussi !
Duhouloy. Oh ! c'est charmant ! . . . Toi qui as beau- 15 coup vu le monde, as-tu quelque idée de ce qu'elles peuvent être?
Roger. Non, foi de gentilhomme. J'ai rappelé tous mes souvenirs de Paris, de Compiègne, de Fontainebleau, de Versailles, de Marly, et cela ne correspond à lien de ce 2o que je connais.
Duhouloy. Silence ! ce sont elles.
{Charlotte et Louise jxiraissent à la porte du fond.)
SCÈNE XL— Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE
Roger, allant à Loitise et V annenant sur le devant, tandis que Duhoxdoy reste au fond avec Charlotte. Ah ! voilà qui est véritablement méritoire, madame, tenir aussi
25 consciencieusement une promesse de bal masqué.
Louise, du ton le plus sentimental. Une promesse est toujours une promesse, monsieur, et, qu'elle soit faite sous le masque ou à visage découvert, elle n'en est pas moins sacrée.
3° Roger. A la bonne heure ! voilà des principes que j'apprécie.
ACTE III. SCENE XI
Louise. Mais que vous vous gardez bien de suivre, n'est-ce pas ?
lîoger, fournani le dos me 2mhlir. Et qui a pu vous tenir siu* mou compte de si méchants propos 1
Louise. Oh ! je vous connais mieux que vous ne le 5 pensez, vicomte !
{Roger et Louise s^ éloignent. A mesure quHls s'éloignent, Duhouloy et Charlotte se rapjyrochent.)
Charlotte. Alors, s'il en est ainsi, poiu*quoi ne retom-nez-vous pas à Paris 1
Duhouloy. C'est parfaitement inutile, si je trouve à IMadrid des Françaises qui veuillent bien m'aimer un peu. 10
Charlotte. Tandis que vous poiu'riez en trouver en France cj[ui vous de'testent beaucoup.
Duhouloy. Plait-il ?
Charlotte. Ah ! vous faites de ces choses-lh, monsieur Dubouloy ! . . . vous signez un contrat de mariage avec 15 l'itne, et vous enlevez l'autre ! on vous attend pour épouser à Charny, et vous vous mariez à la Bastille ! Puis ce n'est pas encore tout : après avoir abandonné la veille celle qui devait être votre femme, le lendemain celle qui l'était, vous venez dire à une troisième qui ne l'est pas et qui ne peut pas l'être, 20 que vous l'adorez! . . . Le moyen qu'on réponde à votre amom-, volage ! le moyen qu'on se fie à vos serments, trompeur !
Duhouloy. Comment ! vous connaissez iows, ces détails, belle dame ?
Charlotte. C'était l'histoire à la mode quand nous avons 25 quitté Paris, mon amie et moi. Ou ne i3arlait que de M. Dubouloy et du vicomte de Saint-Hérem. Vous faisiez véritablement à vous deux la monnaie de ]\I. de Lauzim. {Se retournant j^otir gagner le fond.) Aussi, nous qui n'avions pas l'avantage de vous connaître, et qui désirions 30 voir deux hommes si extraordinaires, sommes-nous venues de Paris à Madrid poiu- vous rencontrer.
Duhouloy. Exprès 1
Charlotte. Tout exprès.
Duhouloy. Eu vérité, c'est trop aimable de votre part.
Louise, reparaissant avec Roger. Oh ! mousieiir, ne
me dites pas cela ; je sais que vous détestez les amoiu-s
s sérieuses, et, avec nous autres femmes sentimentales,
songez-y bien, ce n'est pas un simple caprice qu'il faut,
c'est un attachement profond et durable.
Roger. Mais vous vous trompez complètement, madame ; j'adore, au contraire, les femmes sentimentales, moi. lo Louise. Ah ! vicomte, prenez garde ! il me semble que, s'il en eût été ainsi, mademoiselle de Mérian vous convenait sous tous les rapports.
Roger. Et qui vous dit que je ne l'aimais pas, madame ? qui vous dit que son image ne se présente pas souvent is encore à mon esprit 1 qui vous dit qu'il ne me faut pas un amour à venir pour éteindre une passion . . .1
Louise. Ainsi, monsieur, vous me considérez comme un moyen de guérison 1
Roger. Non, madame ; mais je dis que, pour faire 2o oublier une femme aimable, il ne faut pas moins qu'une femme charmante. Je ne vois rien là qi;i puisse vous blesser, ce me semble ; et c'est ce qui m'enhardit à solliciter la faveur de vous présenter mes hommages.
Loitise. Eh bien, nous verrons . . . plus tard . . . 25 Roger, se retournant. Mais, pour que je i^uisse profiter de cette gracieuse permission, il faut que vous me disiez où vous habitez.
Louise. Rue d'Alcala, No. 15.
Roger. Je demanderai '? . . .
3° Louise. Madame de Folmont.
(Ils continuent de parler has, tandis que Duhoidoy et Charlotte reparaissent.)
Duhouloy. Ainsi ? . . .
Charlotte. Rue d'Alcala, No. 15.
Duhouloy. Madame 1 . . .
ACTE III. SCENE XII
Charlotte. IMadainc de Saint-Réal.
JDuboulo//. Maintenant, permettez que, plein du souvenir de votre esprit, j'emporte aussi celui de votre visage, et que je puisse contempler, ne fût-ce qu'en rêve, le charmant de'mon qui m'a lutine toute la nuit 1 ^
Charlotte, à Diihouloy. Il faut donc faire tout ce que vous voulez 1
Louise, à Roger, qui jMraît la sujyi^lier. Vous l'exigez donc absolimieut 1
Dxihouloy. Je vous en conjure ! lo
Roger. Je vous en supplie !
Louise, se démasquant. Tenez, êtes-vous content ?
Clutrlotte, se démasquant. Eh bien, soyez satisfait !
Roger. Madame Dubouloy !
Duhoidoy. Madame de Saint-Hérem ! rs
{Ils se retournent vivement, Dubouloy vers Roger, Roger vers Dubotdoy. Fendant ce temps, Charlotte et Louise disixiraissent, chacune par la porte Icdêrale j^rès de laquelle elle se trouve.)
SCENE XII.— ROGER, DUBOULOY, se rapprochant Vun de l'autre
Ensemble.
Roger. Dubouloy.
Mon ami. Mon ami,
C'est eUe, C'est elle,
Louise ! Charlotte !
Charlotte ! ... ah ! Louise ! ... ah !
Roger. Que vienuent-elles-faire ici 1 Dubouloy. Oui, que viennent-elles faire ici 1 Roger. Mais il me semble que le duc d'Harcourt ne nous l'a pas caché.
Dubouloy. Il est vrai.
Roger. Détruire l'influence de madame des Ursins . , Quelle infamie ! . . . {Le Roi x)araît.)
Duhouloy. Quelle horreur ! . . . Le roi ! Roger. Silence !
SCENE XIII.— Les Mêmes, LE ROI
5 Le Roi. Eh bien, messieurs ?
Roger, et Duhouloy. Monseigneur . . .
Le Roi. Avez-vous appris quelque chose de nouveau %
Roger. Sur quoi ?
Dnbouloy. Siu: qiù 1 lo Le Roi. Mais siu- ces dames ; vous avez causé une heure avec elles.
Roger. Oh ! de choses indifférentes.
Duhouloy. Et qui n'ont aucun intérêt pom' vous, monseigneur.
15 Le Roi. Mais vous les avez vues, au moins %
Roger. Non.
Duhouloy. Non.
Le Roi. Elles ont refusé de se démasquer %
Roger. Oui.
20 Duhouloy. Oui.
Le Roi. Vous savez où elles demeurent %
Roger. Nous l'ignorons complètement.
Le Roi. Mais elles vous ont dit leur nom ?
Duhotdoy. Pas du tout.
25 Le Roi. Ah ! vous êtes bien malacboits ; moi qui ne suis resté que dix minutes avec elles . . .
Roger, et Duhotdoy. Eh bien '?
Le Roi. Eh bien, j'ai été plus heureux que vous.
Roger. Monseigneur sait comment elles se nomment 1 30 Le Roi. La plus grande se nomme madame de Saint- Réal.
Duhouloy. Et la i^lus petite ?
ACTE III. SCENE XIV
Le Roi. Madame de Folmont . . . Elles demeiu'ent toutes deiix rue d'Alcala, n° 15 . . . Oh ! je ne l'oublierai pas ; car un instant m'a suffi i)oiu' api^récier toute la gi-âce de ces deux Françaises ... La conversation la plus jnquante, les aperçus les i^lus fins, les plus iugénieux ... s ot jîuis un tour d'esprit neuf, original, brillant . . . C'est à en perdre la tête ! . . . Saint Hcrem !
Roger. Monseignem- ? . . .
Le Roi. Demain matin, à onze heures, tu viendras me parler. lo
Roger. Oui, monseigneiu*.
Le Roi. N'y manque pas, Saint-Hérem ; pom- toi, je renveiTai mon conseil ... Ce que j'ai à te dire, vois-tu, est fort sérieux, fort important ! . . . Nous parlerons d'elles! ... is
Duhouloy. Ah ! vous parlerez % . . .
Le Roi. Oui, oui . . . car je crois que j'en suis amoureux fou ! ... A demain, Saint-He'rem, à demain.
{Il sort.)
ACTE IV
ARGUMENT
Roger calls upon liis M-ife, who, after astounding him witli tlie news that their marriage lias been cancelled by tlie Pope at lier solicitation, adds tliat slie will never forget the hoiiour slie had of bearing, for toc short a tiine, liis name. Louise interrupts tlie interview by aiinouncing a visit from the Duke d'Harcourt. Roger congratulâtes himself on the cancelment of liis marriage, wliich he aunouuces to Dubouloy, and they both take it for grauted that their two cases beiug identical, the marriage of the latter must also hâve been cancelled by the Pope ; but Louise soon undeceives Dubouloy, and on hearing that she is still his wife he withdraws to receive from St. Hérem the comforting assurance that it is with Charlotte alone that the King has fallen in love. Roger seeks a second interview "with Charlotte, but only succeeds in seeing Louise, who talces upon herself the whole blâme of having prepared the double marriage at the Bastille, lier jîlan having remained totally unknown to Charlotte. She enliglitens Roger upon the whole conduct of Charlotte, who lias obtained for him the pardon of Louis XIV. and the restitution of his fortune. He is then anxious to save the lionour of Charlotte, who was expectiug a visit from the King, but who ■ ai^pears on hearing the animated discussion of which she is the object between Louise and St. Hérem ; lie déclares to her that were he reduced to kill her to prevent it, she shall never become the King's favourite. Charlotte is delighted at this proof of the love of Roger, who has not ceased to be dear to lier, and in her interview with the King, in reply to his déclaration of love, she reveals to him that she is St. Hérem's wife, and that she is sure of being still loved by her husband. She lias not had time to inform the King of the cancelment of lier marriage, wlien Roger threatens to force himself into her présence before the King ; she refuses to see him, obtains from the King an order for St, Hérem to leave
ACTE lY. SCÈNES I. II
Spain immediately on a mission to Holland, and leaves the King under tlie impression tliat she will return his love wlieu Roger lias left Madrid. Roger, liaviug been unable to gain access to Charlotte's présence, plots with Dubouloy to take lier away from Spain by force, and déclares to the King that he will défend Charlotte even against him, at the risk of losing his o^vti liberty. After the King's departure Charlotte tells Roger that the cancelment of their marriage was a feint, that she loves him, lias obtained a mission for him in order to leave Spain with him, and they are preparing to départ together. But their departure for Holland is suddenly l>revented bj' an officer of the King, who, nnder tlie preteuce of punishing St. Hérem, after annulling his mission to Holland seuds instead a royal order to escort St. Hérem and his wife to the Spanish frontier, and a royal patent of nobility for Dubouloy, granted at his wife's solicitation. The carriage affording only room for three, Dubouloy is only too happy under the circumstances to obtain his title as a Baron by returning to France with his wife, tliough he bas to sit beside the coachman.
SCENE L— Un Valet, ROGER
Le Valet. Madame de Saint-Réal prie M. le Aacomte de l'atteudre iin instant au salon . . . Elle va venir . . . Roger. Merci . . . {Le Valet sort.)
SCÊXE IL— ROGER, seul.
Madame de Saint-Réal ! . . . c'est encore bien heureux qu'elle n'ait pas eu l'impudence de se présenter ici sous mon nom ... Je suis ctuieux de savoir ce qu'elle va me dire ... Et moi qui avais parfois la bonliomie de m'attendi'ir sur cette profonde doideur dans laquelle je l'avais laissée ... Si elle a été vive, eh bien, à la bonne heure, au moins, elle n'a pas été de longue durée . . . Ah ! j'entends quelqu'un ... on s'approche ... la porte s'ouvre . . . C'est elle ! . . .
SCENE III.— ROGER, CHARLOTTE
Charlotte. Vous m'avez fait prier de vous recevoir, monsieiu' ; je m'empresse de me rendre à votre désir.
Roger, la regardant. C'est donc bien vous, madame ; car, malgré le témoignage de Dubouloy, je vous l'avoue, 5 je doutais encore.
Charlotte. Vous aviez tort, monsieur . . . C'est parfaitement moi . . . {^Lui montrant un fauteuil.) Puis-je vous offrir . . .1
Roger. Un siège ? . . . Merci, c'est trop de bonté . . . lo Je ne reste qu'un moment ; ... le temps de vous demander seidement comment il se fait que vous soyez à Madrid sous un faux nom, quand je vous croyais à Paris dans votre hôtel de la rue du Bac.
Charlotte. Je suis venu à Madrid, monsieur, parce que 15 tel a été mon bon plaisir, et que, libre comme je le suis, il m'a paru qu'il n'était point nécessaire de demander la 2>ermission à qui que ce fût.
Roger. Il me semble cependant, madame, qu'il existe
de par le monde un homme qui devait être consulté avant
2o que vous fissiez une pareille démarche ... et qui, ne
l'ayant point été, a le droit de trouver cette démarche au
moins inconvenante.
Charlotte. Qui cela, monsieiu''?
Roger. Mais M. de Saint-Hérem, votre mari . . . moi 25 enfin.
Charlotte, avec le j)lus grand êionnement. M. de Saint- Hérem . . . mon mari . . . vous ! . . . Mais vous ignorez donc ce qui est arrivé depuis votre départ, monsiem- ?
Roger. Qu'est-il arrivé qui puisse vous dégager de 30 l'obéissance que vous m'avez jurée, et du respect que vous devez porter à mon nom 1 . . .
Charlotte. Vous rappelez-vous comment vous m'avez quittée, monsieur'?
ACTE IV. SCENE III
Roger. A merveille,
Charlotte. Vous rappelez -vous que, lorsque vous m'offrîtes de garder votre nom, de partager votre fortune et d'habiter votre hôtel, vous rappelez-vous que je vous dis : " Vous parti, je n'ai plus besoin que d'une dot et 5 d'un couvent f
Roijcr. Oui, madame, et je suis bien aise de voir de quelle manière vous avez tenu votre résolution.
Charlotte. J'allai, le jom* même, monsieur, me jeter aux pieds de madame de ûlaintenon, et la prier de me 10 recevoir aux Carmélites . . . Mais ce n'était point assez que de lui demander à entrer au couvent, il fallait bien lui dire pourquoi j'y entrais ... il fallait bien lui dii'e que vous m'aviez abandonnée, il fallait bien lui dire que, sans avoir été votre femme, j'étais votre veuve ! ... il fallait 15 bien lui dire, enfin, que vous ne m'aviez jamais aimée, ou que vous ne m'aimiez plus . . ,
Roger. Au fait, madame, au fait . . .
Charlotte. Tranquillisez -vous, monsieur, ce ne sont point des reproches ; je ne vous en fis point, alors, je ne 20 vous en ferai point maintenant. Madame de Maintenon prétendit que ce n'était point un couvent que je devais choisir ; qu'im couvent vous donnerait raison aux yeux de la société, en faisant supposer que j'avais commis quelque grande faute ; qu'au contraire, c'était la vie à découvert 25 ... le monde ... le joiu* qu'il me fallait.
Roger. Et madame de Maintenon avait parfaitement raison, madame . . . Quand on a votre esprit, votre âge, . votre figure . . . c'est le monde, c'est la cour même qu'il faut . . . Seulement, parmi toutes les cours d'Europe, 3° il en est une qui me paraissait vous être interdite, sans ma permission du moins : c'était celle de Madrid.
Charlotte. Vous ne m'avez point laissé achever, monsieur ; sans cela, vous auriez vu que toutes les cours m'étaient permises maintenant, celle de Madrid comme les 3S autres . . .
Roger. Je vous avoue, madame, que je ne vous comprends i^as.
Charlotte. Vous allez me comprendre. Madame de Maiutenon me fit alors monter dans sa voiture, me con- 5 duisit chez Son Eminence le nonce du pape, et réclama pom- moi l'annulation de notre mariage.
Rof/er. L'annulation de notre mariage *? . . .
Charlotte. Son Eminence écrivit aussitôt à Rome, et,
comme l'affaire avait été chaudement recommandée par
lo Sa Majesté elle-même à notre ambassadeur, presque
courrier par courrier, madame de Maintenon reçut le
bref . . .
Roger. Qui cassait notre mariage 1 Charlotte. Oui, monsieur . . .
15 Roger. Notre mariage est cassé '\
Charlotte. Cassé, monsieur . . . Soyez donc heureux . . . soyez donc libre . . . mais reconnaissez que j'ai le droit de partager, sinon le bonheur, du moins la liberté qui vous est rendue.
2o Roger. Cassé 1 . . . Alors, madame, oui, je comprends . . . vous êtes libre ; mais, vous en conviendrez, il n'est pas moins étrange que vous ayez été choisir, pour user de votre liberté, la cour de Sa Majesté Philippe V.
Charlotte. Savais-je que vous l'habitiez, monsieiu- 1 . . .
25 m'aviez-vous dit, en partant, où, vous alliez 1 et, depuis
que vous êtes parti, m'aviez-vous donné de vos nouvelles 1
. . . Puis, monsieiu- . . . faut -il vous le dire, ce n'est
pas de mon libre arbitre que je suis venue ici . . . ce
n'est pas mon choix qui m'a conduite en Espagne, c'est
30 un ordre de madame de Maintenon. Elle m'a dit, im
matin, qu'il me fallait partir pour Madrid . . . Elle m'a
remis une lettre cachetée, et dont j'ignorais le contenu,
pour M. le duc d'Harcourt . . . Nous sommes amvées
il y a quatre jours, je crois. Avant-hier, nous avons été
35 au spectacle dans la loge de l'ambassadeur . . . Hier,
nous avons été présentées au roi . . . Nous ignorions,
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Louise et moi, que vous fussiez à Buen- Retire . . . Nous vous avons rencontré . . . Notre intention d'abord était de ne pas vous parler ... Le roi vous a ordonné de prendre notre bras . . . vous nous avez priées de nous démasquer, et, comme nous n'avions aucun motif de nous 5 refuser à vos sollicitations, nous y avons cédé ... Je savais que cette reconnaissance d'hier au soir amènerait, selon toute probabilité, une explication ce matin ; mais cette explication était indispensable, je ne l'ai donc ni fuie ni cherchée, je l'ai attendue . . . Vous êtes venu me la 10 demander, je vous la donne . . . Désirez-vous quelque chose de plus ? . . . Parlez, mousiem-, et, s'il est en mou pouvoir de le faire, je le ferai ... Je n'oublierai jamais que j'ai eu l'honneur de porter votre nom, bien peu de temps, sans doute . . . mais assez cependant pom" que is je regrette toute ma vie, croyez-le bien, d'avoir été forcée de le quitter.
Roger, dans le plits grand étonnement. Madame, vous me dites là des choses . . .
Charlotte. Fort simples, monsieur, et dont, au besoin, 2° M, le duc d'Harcoiurt poiirra vous donner la preuve . . .
SCENE IV.— Les Mêmes, LOUISE
Loxdse. Pardon, monsieur, pardon, ma chère Charlotte . . . mais par ordre supériem" ! {Elle hd parle has.^
Charlotte. Très-bien ...
Louise. Alors, tu vas venir 1 25
Charlotte. A l'instant ... à moins que M. de Saint- Hérem n'ait encore quelque chose à me dire.
Roger. Oh ! je n'aurai pas le mauvais goût de vous retenir, madame ; car je de\'ine . . .
Charlotte. Oh ! mou Dieu, monsieur, c'est tout simple- 30 ment le duc 'd'Harcom-t qui me fait demander si je suis visible.
Roger. Le duc d'Harcourt 1 . . . Ah ! oui . . . oui ... je sais . . . vous êtes sous sa protection immédiate . . . Que je ne a^ous retienne donc pas, madame . . . Moi-même . . . j'ai . . . je dois ... il faut . . . s Charlotte, faisant la révérence. Monsieur . . .
Roger. Madame ... je me retire ... Je ne prendrai pas la liberté de me présenter de nouveau ... il y aurait sans doute indiscrétion . . .
Charlotte. Nullement, monsieur ! ... et, toutes les fois lo que vous le voudrez, bien certainement, en qualité de compatriote, j'aurai grand plaisir à vous revoir.
{Charlotte et Louise sahoent et sortent.)
SCENE V.— ROGER, seul
Eh bien, mais c'est encore heureux ! . . . J'ai la permission de me présenter chez ma femme . . . qui n'est plus ma femme . . . Au bout du compte, ce bref fait 15 admirablement mon affaire ! c'est tout ce que je désirais, moi ; c'est tout ce que je pouvais désirer . . . Me voilà libre . . . parfaitement libre . . . libre comme l'air . . .
SCÈNE VI.— ROGER, DUBOULOY, un Valet
Le Valet, annonçant. M. Dubouloy.
Roger. Ah ! justement . . .
20 Dubouloy. Te voilà, mon ami ! Je suis passé chez toi, et, comme je ne t'y ai point rencontré, j'ai pensé que je te retrouverais ici . . .
Roger. Mon cher, fais-moi tous les compliments . . . félicite-moi . . .
25 Dubouloy, effraye. Ah ! mon Dieu ... ce n'est pas la tienne . . . que le roi . . .% Alors . ." . alors, mou ami, c'est donc la mienne %
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Roger. Bah ! il n'est plus question de cela, et puis, d'ailleiu-s, maintenant, quand ce serait Charlotte que le roi aimerait, ça me serait parfaitement iuditiërent . . . absolument égal.
Duhoxdoy. Je ne comprends pas. s
Roger. Mon ami, je suis libre . . . mademoiselle de Mérian n'est plus ma femme. Sm- la demande de madame de LIaintenon, le pape a cassé notre mariage . . .
Duhouloy. Oh ! le saint homme ! . . . Mou cher Saint- Hérem, reçois toutes mes félicitations . . . Mais j'y lo pense, moi ... le pape a cassé ton mariage, dis-tu 1
Roger. Om.
Dubouloy. Alors ... le mien . . . mon mariage à moi . . . comme on nous a mariés ensemble ... on a dû nous démarier ensemble 1 15
Roger. Probablement ! . . .
Duhoidoy. Comment ! tu ne t'es pas informé de cela, égoïste ? . . .
Roger. Inutile ! ... ça ne fait pas de doute.
Duhouloy. En effet ! ... ce serait l'injustice des in- 20 justices . . . Ainsi, mon ami, nous sommes libres . . . ainsi, je sms toujours garçon . . '. ainsi, je puis écrire à mon père que sa colère n'a plus de motifs. Ah ! voilà ce qui m'explique maintenant le côté politique du voyage de ces dames . . . leur changement de nom . . . Peste ! 25 . . . que madame des Ursius se tienne ferme, si c'est mademoiselle Louise ûlauclair qui a l'honneur de plaire à Sa Majesté ... A propos de Sa Majesté, tu as été chez elle ce matin 1
Roger. Ah ! mon Dieu, tu m'y fais penser ... je 3° l'avais parfaitement oublié.
Duhouloy. Diable ! ... le roi t'attendait à onze heures . . . {Regardant sa montre.) Et voilà qu'il va être midi ...
Roger. Tu es sûr 1 3 s
Dnhoidoy. Je crois bien, c'est ma fameuse montre . . .
Mon ami, elle ne s'est pas dérangée de dix minutes deixiis le moment où. tu m'as appelé par la fenêtre à Saint-Cyr . . .
Roger. Et toi, tu restes 1
Duhouloy, s' établissant dans un fauteuil. Oui, mou s cher . . . oui, je reste ... Je ne suis pas fâché, tu le comprends bien, d'avoir une explication avec mademoiselle Louise Mauclair, et d'apprendre de sa jolie bouche que nous sommes rendus à notre mutuelle liberté . . . Va donc chez le roi, mon ami, va, et tâche, par curiosité, de lo savoir celle que son coeur . . .
Roger. Oui, oui ... et, comme nous sommes maintenant désintéressés dans la question . . . cela sera trèsamusant ! . . .
Diihouloy. Oui, très-amusant !
is Roger, Au revoir, Dubouloy, au revoir. [Il sort.)
SCÈNE VIII.— DUBOULOY, LOUISE
Louise. Tiens ! c'est vous, monsieiu- Dubouloy ? D^ibouloy. Mademoiselle . . .
Louise. Enchantée de vous voir, monsieur Dubouloy . , , Ah ! c'est bien aimable à vous d'être venu nous faire une 25 petite visite . . .
Dubouloy, sahiant. Mademoiselle . . .
Louise. Asseyons-nous donc, je vous prie. Duhouloy. Avec grand plaisir.
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Louise. Enfin, vous voilà donc !
Diihouloy. Comment donc, mademoiselle ! mais vous deviez bien vous douter qu'en apprenant votre présence inattendue à Madrid, je m'empresserais . . .
Louise. De partir pour la France ... Je connais vos s habitudes, monsiem* Duboidoy.
Diibouloy. Oui, je comprends, vous faites allusion . . . Mais les circonstances étant changées . . . {A part.) Elle ne répond rien . . . (Hcmt.) Les positions n'étant plus les mêmes . . . (A 2^'ii't-) Elle ne réi^ond rien eu- lo core . . . (Haut.) Vous comprenez que je n'avais plus de motifs . . . C'est un beau pays que l'Espagne, n'estce pas, mademoiselle ?
Louise. ]\Iais oui, du moins jusqu'ici il m'a paru charmant ; des cavaliers ijleius de galanterie, des femmes is délicieuses.
Duhouloy. Oh ! les femmes, les femmes ! voyez-vous, ne parlons pas des Espagnoles devant les Françaises , . . Moi, ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas une Espagnole, fût -elle de Se ville ou de Cadix, fût -elle Navarraise ou 20 Grenadine, qui puisse faire oublier nos ravissantes Françaises ; il n'y a cpe les Françaises, mademoiselle, il n'y a que les Françaises !
Louise. Mais je ne vous reconnais plus, monsiexir Dubouloy ; vous êtes d'une galanterie ... 25
Duhouloy. Vous m'avez si peu vu . . . Mais, je l'espère, maintenant, mademoiselle, nous nous verrons davantage, si vous restez à Madrid siu"tout. Restez-vous il Madrid 1
Louise. Mais oui ! ... le roi a été très-bon pour nous. 3°
Duhouloy. Le roi ! . . . quel charmant cavalier, n'estce pas 1 C'est l'homme le plus élégant, le plus poli du royaimie.
Louise. Et le plus galant, j'en suis certaine.
Duhouloy. Ah ! il a été avec vous ... ? 35
Louise. D'une galanterie charmante.
Dnhouloy. Il est ainsi près de toutes les jolies femmes . . . Vous ne devez doue pas vous étonner, mademoiselle.
Louise. Ah çà ! monsieur Dubouloy, je vous demande 5 bien jDardon, mais je remarque que, depuis le commencement de notre conversation, vous commettez l'erreur de m'appeler mademoiselle.
Dtibouloy. Je commets l'erreur, dites-vous ? Louise. Sans doute ... ? Est-ce que vous amiez lo oublié, par hasard ... ?
Dubouloy. Quoi %
Louise. Certaine nuit de la Bastille, pendant laquelle vous m'avez fait l'honneur de me prendre pour femme % Duhouloy. Et vous, mademoiselle, est-ce que vous is auriez oublié certain bref arrivé de Rome % Louise. Quel bref?
Duhouloy. Le bref du pape.
Louise. Quel pape %
Duhouloy. Eh bien, mais ... le pape ... le saint- 2° père ... Sa Sainteté ... Il n'y a qu'un pape, enfin . . .
Louise. Ah ! oui . . .
Dubouloy. Allons donc !
Louise. Le bref qui casse le mariage de M. de Saintes Hérem et de mademoiselle de Mérian % Duhouloy. Oui.
Louise. Mais quel rapport % Duhuoloy. Comment ! quel rapport ? . . . Louise. Sans doute ; cela ne nous regarde pas, nous. 30 Dubouloy. Comment, cela ne nous regarde pas ? Louise. Non.
Dubouloy. Nous ne sommes pas com2:)ris dans le même bref?
Louise. Non.
35 Dubouloy. On n'a pas fait la même demande pour nous que pour eux ?
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Louifte. Oh ! si fait . . .
Buhouloy. Ah ! . . . {A part.) Elle me fait des peurs ! . . . {Haut.) Eh bien ?
Louise. Eh bien, le pape a répondu que ces ruptiu'es- Ih, étaient bonnes pom- des gens de noblesse qui pouvaient ; avoir des causes graves . . . des motifs sérieux de briser une imion mal assortie, soit comme position, soit comme caractère . . . mais que, des causes pareilles, des motifs semblables n'existant pas pom- nous autres gens de finance . . . notre mariage ... ic
Dubouloy. Notre mariage 1 . . .
Louise. Notre mariage était maintenu.
Dubouloy. Notre mariage est maintenu ! . . . {Prenant son chapeau.) Mademoiselle, vous comprenez que, du moment que c'est à madame Duboidoy que j'ai l'honneiu- >; de parler . . .
Louise. Eh bien, monsieur 1
Dubouloy. Cela change entièrement notre position respective . . . Souiïrez donc que je prenne congé de
vous ... 2c
SCENE IX.— Les Mêmes, EOGER
Roger, entrant. Eh bien, mon ami ?
Dubouloy. Sacrifié, mon cher, sacrifié comme toujours ! . . .
Roger. Ton mariage tient 1
Dubouloy. Oh ! mon Dieu, oui ... Et toi, as-tu vu 25 Sa Majesté ?
Roger. Oui.
Dubouloy. Et as-tu quelque idée de celle ... ?
Roger. Mon cher Dubouloy, je crois que c'est fort heureux que madame de Saint-Hérem ne soit plus ma 3° femme.
Duboxdoy. Eh bien, c'est au moins une consolation
pour moi . . . Adieu, mon ami. . . . (Â Louise.) Adieu, mademoiselle.
Louise. Madame . . .
Dubouloy. Madame ! . . .
5 Louise. Au revoir, monsieur . . .
(Duboulop sort.)
SCENE X.— LOUISE, ROGER
Roger. Madame ... de grâce . . . j^oiuTais-je parler à madame de Saint-Hérem %
Louise. A mademoiselle de Mérian, voulez-vous dire. Roger. C'est vrai, j'oubliais . . .
lo Louise. Impossible en ce moment ; elle est occupée. Roger, à part. Elle attend le roi !
Louise. Mais dites -moi ce que vous avez à lui faire savoir.
Roger. Non . . . C'est à elle-même, à elle seule. is Loiiise. Alors, plus tard ... ce soir . . . demain . . . Roger. C'est que, d'ici à demain, il peut arriver . . . Louise. Quoi 1 Roger. Tel événement . . .
Louise. Que voulez -vous qui nous arrivé, placées 2o directement, comme nous le sommes, sous la protection de Sa Majesté 1
Roger. Eh bien, justement, ma chëre madame Dubouloy, c'est cette protection qui m'inquiète.
Louise. De la jalousie, vicomte 1 25 Roger. De la jalousie ! . . . moi ! ... et comment ? Pourquoi serais-je jaloux ? . . . Mais, vous le comprenez, je ne puis oublier qu'elle a porté mon nom !
Louise. Il est un peu tard pour vous en souvenir. Roger. Cependant, il me semble . . . 30 Louise. Vous vous inquiétez de ce qiii peut arriver à une femme que vous avez quittée, sans vous demander
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si ce mariage à la Bastille n'avait pas été prévenu, prépare par une autre qu'elle 1
Roger. Par une autre qu'elle 1 . . . Achevez.
Louise. Ne se peut -il pas enfin qu'une autre que Cliarlotte ait tout dit, tout révélé à madame de Maintenon'? s
Roger, vivement. C'eslr vous !
Louise. Hélas ! . . . oui, moi - môme, monsieur ; Charlotte ignorait tout, je vous le jure . . .
Roger. I\Iais convenez à votre tour que, si j'ai eu des torts envers madame de Saint-Hérem, elle a bien i)ris sa lo revanche ... A cpii dois-je la confiscation de mes biens ? à qui dois-je que la terre de France me soit interdite 1
Louise. ]\Iais tout cela vous est rendu, monsieur . . . Le duc d'Harcom't est chargé de vous le signifier aujourd'hui même. Oui . . . votre exil est radié ! Le séquestre is mis siu' vos biens est anéanti ... Et à qui devez-vous tout celai
Roger. A qui je le dois 1
Louise. A elle, monsiem-, à elle.
Roger, étonné. A Charlotte 1 20
Louise. Oui, à Charlotte, ingi'at que vous êtes ! . . . h. elle seule ! Elle a été trouver le roi, et elle a supplié ; et ce que personne n'eût obtenu de Sa Majesté, à force de démarches, de sollicitations, de prières, elle l'a obtenu.
Roger. Vous comprenez, madame, que, si ce que vous 25 me dites là est vrai, c'est une raison de plus poiu- que je désire lui parler sans retard.
Louise. Malhem-eusement, comme je vous l'ai dit, monsiem* le vicomte, dans ce moment la chose est impossible.
Roger. Impossible ! Et pourquoi cela 1 3°
Louise. Parce que Charlotte attend quelqu'un,
( Cliarlotte paraît. )
Roger. Mais je vous dis cpie c'est précisément cette personne qu'il ne faut pas qu'elle reçoive. Je vous dis que, si elle la reçoit, elle est perdue.
SCENE XI.— Les Mêmes, CHARLOTTE
Charlotte, s^avançant. Perdue, monsieiu' ! que voulezvous dire ?
Roger. Ah ! c 'est vous, mad'ame, enfin ! Le hasard
permet que je vous voie. {A Louise.) Ma chère madame
5 Dubouloy, au nom du ciel ! veillez à ce qu'on ne nous
dérange pas. Il y va de son bonheur, du mien, du vôtre
peut-être ; allez, allez.
Charlotte. Va, Louise. [Louise sort.)
Roger, à Charlotte. Oui, madame, oui, comme vous lo entriez, je le disais à votre amie, on veut vous perdre.
Charlotte. Me perdre, moi ?
Roger. Il y a un complot contre vous, contre votre honneur.
Charlotte. Contre mon honneur, un complot ? 15 Roger. Le roi va venir, n'est-ce pas 1
Charlotte. Ah ! monsieur, qui a pu vous faire supposer . . .
Roger. Le roi vous aime , . .
Charlotte. Vous croyez 1 . . .
20 Roger. J'en suis sûr ; mais, puisque vous semblez l'ignorer, madame, je vais vous dévoiler le but de cette mission : vous êtes destinée à remplacer madame des Ursins dans le cœur de Sa Majesté Philippe V.
Charlotte. Monsieiu" . , .
25 Roger. C'est la pure vérité ; je la sais de source certaine . . .
Charlotte. Au fait, les femmes ont joué un grand rôle dans le siècle qui vient de s'écouler ; et plus d'ime fois les Ijuissances euroi^éennes se sont émues en aj^prenant qu'mi 30 roi avait changé de maîtresse.
Roger. Oui ; mais, madame, songez-y ! . . . quels étaient les rôles de ces femmes 1
Charlotte. Les uns, grands pour l'orgueil ; les autres,
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tristes poiir le cœur ; les autres, dangereux pour la vie . . . ]\Iadame de Montespau, mademoiselle de la VaUière, Gabrielle d'Estrées.
Roger. Vous oubliez madame d'Etampes, qui a failli perdre la France ... s
Charlotte. Vous oubliez Agnès Sorel, qui l'a sauvée !
Roger. Ainsi, madame, il paraît que vous n'êtes pas trop effrayée du rôle que madame de Maintenon voiis a donné à apprendre, et que M. le duc d'Harcoiui est chargé de vous faire répéter ! . . . Cela fait honneiu- à votre lo com-age, car beaucoup de femmes, à votre place, s'en épouvanteraient.
Charlotte. Je comprends, monsieur . . . il y a dans le monde des êtres privilégiés, qui ont des parents, une famille . . . des femmes heureuses, qui ont un mari 15 qu'elles aiment et qui les aime, des enfants qui les appellent leiu- mère . . . des frères qui les appellent leur sœiu* . . . im père et une mère qui les appellent leur fille ... A celles-là, monsieiu-, de grands devoirs sont imposés ; à elles l'obligation de conserver intact un nom qu'elles 20 doivent rendre pur ... A celles-là la crainte de faire partager leur honte à ceux qui ont fait leur gloire ! Mais il en est d'autres, vous l'oubUez, monsiem*, à qui Dieu a pris leur famille, à qui un caprice a enlevé lem* mari, qm n'ont plus ni le nom qu'elles ont reçu de lem-s ancêtres, 25 ni le nom qu'elles devaient transmettre à leurs fils ! il est de malheiu-euses créatiu-es, enfin, abandonnées, seules au monde, et ne devant comjîte à personne ni de leur vertu, ni de leur honte, ni de lem* élévation, ni de leur abaissement : celles-là, monsieiu-, quand une nation jette les yeux 30 sur elles, croyant par elles obtenir un grand résidtat, celles-là doivent bénu' le sort qu'on les ait jugées bonnes encore à quelque chose, et qu'on ne les ait pas oubliées dans la nuit de leur malheur, comme des êtres inutiles, inférieurs et méprisés. 35
Roger. Ah ! je comprends alors, madame, pourquoi ces
vives sollicitations en ma faveur, pourquoi cette hâte de briser une union qu'on avait eu tant d'empressement à former 1 Mais faites-y attention, madame, il y a des gens qui ne souffriront jamais que la femme qu'ils ont aimée, s que la femme qui a porté leur nom ... Et tenez, tenez, moi, par exemple . . .
Chai'lotte. Vous, monsieur 1
Roger. Moi, je vous le déclare, tant que je vivrai, madame, tant que j'aurai mie voix pom* protester contre lo une pareille infamie . . . tant que j'aurai un bras pour porter une épée ... je vous le déclare, mademoiselle de Mérian ne sera pas la maîtresse de Philippe V, dusséje . . .
Charlotte. Quoi'?
15 Roger. Dussé-je la tuer ! . . . J'ai dit, madame.
Le Valet, annonçant. M. le comte de Mauléon !
Charlotte, au Valet. A l'instant ! à l'instant !
Roger. Le roi !.. . Vous m'avez dit qu'il ne devait pas venir !
2o Charlotte., Je vous ai dit que je ne l'attendais pas.
Roger. Vous m'avez dit qu'il n'était pas amoureux de vous.
Charlotte. Je vous ai dit que rien ne me portait à le croire.
25 Roger. C'est bien ! nous verrons quelle cause l'amène.
Charlotte. Vous savez, monsiem*, qu'il est contre les règles de l'étiquette qu'un étranger . . .
Roger. C'est juste. J'oubliais encore que je n'ai plus le droit ... Je me retire donc, madame ; mais vous êtes 3° i^révenue ... je veille sur vous . . . je ne vous perds pas des yeux . . . songez -y bien ! ... et, si vous ne m'aimez plus, du moins, comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires, j'aurai soin que vous me haïssiez ! Adieu ! madame, adieu ! {Il sort.)
35 Charlotte, seule. Il m'aime ! il m'aime ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis heureuse !
SCENE XII.— LE EOI, CHARLOTTE
Le Roi. Vous avez eu la bonté de permettre au comte de Maule'on de se i^résenter chez vous, madame ; et vous voyez qu'il profite avec reconnaissance, et surtout avec empressement, de la permission.
Charlotte. Sire ... s
Le Roi. On a véritablement raison de dire que les nuits sont les joiu-s des femmes . . . Vous nous avez fait l'honneur de passer la nuit presque entière à notre petite fête, et je vous retrouve, après cette nuit sans sommeil, plus fraichc, plus ravissante que jamais. lo
Charlotte. Ah ! c'est que le bonheiu- est un fard magique ... et que rien n'éclaire le visage comme uu cœiu" joyeux.
Le Roi. VoiTS êtes donc heiu-euse, madame ?
Clmrlotte. Oui, sire, oui, bien heureuse. 15
Le Roi. C'est un miracle tout nouveau à la cour d'Espagne, madame, que cette joie et que cette gaieté ... Ne la perdez pas, madame, car elle vous va à ravir, et je ne vous ai jamais vue si belle . . .
Charlotte. Votre Majesté n'a pas eu le temps de faire 20 de longues études sur les variations de mon visage ; car, si je ne me trompe, j'ai eu l'honnem' de lui être présentée hier poiir la première fois.
Le Roi. Oui, vous m'avez été présentée hier poiu: la première fois, c'est vrai ; mais, moi, je vous connaissais 25 depuis longtemps, madame.
Charlotte. Vous me connaissiez, sire?
Le Roi. Des yeux et du cœur sevdement, c'est vrai ; je vous avais remarquée à Saint-Cyr, pendant les représentations cVLsther. 3°
Charlotte. Ainsi, au bal, hier . . .1
Le Roi. Oui, quand vous vous croyiez inconnue, et que, dans la confiance de votre incognito, vous vous
livriez à tout l'abandon de votre esprit, à toute la richesse de votre imagination, sous votre masque, je suivais toutes les expressions de votre visage, tous les mouvements de votre physionomie ; vous pensiez que votre parole seule 5 arrivait jusqu'à moi. Détrompez-vous, madame, à travers le velours devenu inutile, je vous voyais comme je vous vois à présent.
Charlotte. Mais savez-vous, sire, que c'est une véritable trahison %
lo Le Roi. Que voulez-vous ! nous autres pauvres rois, il faut bien que nous i^enions l'habitude de lire sous les masques ; tout ce qui nous ai^i^roche, nous trompe, ou cherche à nous tromjoer ; et quand, à travers le masque, nous sommes arrivés à lire sur le visage, reste encore lo
is visage, qui nous empêche de lire dans le cœur.
Charlotte. Pardon, sire, mais il me semble . . , Le Roi. Ah ! puisque vous êtes si heureuse, madame, laissez-moi me plaindre de mon malhem- ; puisque vous êtes si joyeuse, laissez-moi vous dire im peu ma tristesse.
20 Charlotte. Vous triste, vous malhem'eux, sire 1
Le Roi. Oui, bien triste, bien malheureux, je vous le jm'e ; car n'est-ce pas le comble du malheur pour un jeune prince à l'esprit aventureux, au cœur aimant, à l'âme ardente, d'être enfermé sans cesse dans le cercle
25 étroit et glacé de la politique, d'être entom-é de vieux conseillers au cœur éteint, qui combattent, compriment, étouffent tout ce qu'il y a de jeune dans son âme ; de n'avoir jamais un espoir qui puisse devenir une volonté ; de s'entendre réjoondre à chaque désir qu'on exi^rime :
30 "Sire, la France veut!" ou: "Sire, l'Autriche ne veut pas!" Voilà pourtant où j'en suis, avec cette ombre de puissance qu'on m'a faite. Oh ! croyez-moi, madame, il n'y a qu'vuie royauté réelle, incontestable, despotique, une royauté de droit divin: c'est celle de la beauté, de la
35 grâce et de l'esprit. Cette royauté, madame, c'est la vôtre. {Lui jwenant la main.) Permettez donc que
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votre plus humble sujet vous rende hommage et se déclare à tout jamais votre féal et fidèle serviteur.
Charlotte. Sire . . .
Le Roi. Aussi, jugez de mon bonheur, madame, lorsque je vous ai vue, m'apportant sur cette terre s d'Espagne, où je suis exilé, un reflet de ma jeunesse passée, un parfum de ma patrie perdue. J'ai couru à vous, comme un voyageur égaré court à la lumière. Cette lumière, c'était une flamme ardente, et cette flamme m'a atteint, m'a saisi, m'a dévoré ... Je vous aime, madame ! lo
Charlotte, à ixirt. Ciel !
Le Roi. Je vous aime ... Oh ! lorsqu'une telle parole est sortie de la bouche, après avoir été si longtemps renfermée dans le cœur, il faut qu'elle soit entendue, il faut qu'on y réponde. Eh ! madame, qu'y a-t-il donc 15 de si effrayant dans ces trois mots 1
Charlotte. Il y a d'effrayant, sire, que je ne puis y répondre sans crime . . . Sire, je suis mariée . . .
Le Roi. Oui ; mais votre mari est absent, éloigné, à l'autre bout du monde. 2°
Charlotte. Mon mari est ici, à cette cour, près de vous.
Le Roi. Votre mari ici, à cette cour ■?
Charlotte. C'est votre favori, votre ami le plus dévoué !
Le Roi. Saint-Hérem ?
Charlotte. Oui, sire. 2s
Le Roi. Vous seriez la femme de Saint-Hérem . . . cette jeime fille qu'il a enlevée à Saint -Cyr . . . puis abandonnée 1
Charlotte. Hélas!
Le Roi. Mais, puisqu'il vous a si indignement traitée, 3° c'est qu'il ne vous aime pas !
Charlotte. Détrompez -vous, sire, il m'aime ; l'orgueil seul l'avait éloigné de moi, la jalousie l'en a rapproché, et tout à l'heure, cette joie, ce bonheur que Votre Majesté lisait sur mon visage ... eh bien, ce bonheur, cette 3S joie, me venaient de la certitude d'être aimée.
Le Roi. Ah ! je serai doue trompé par tout ce qui m'entoure, trahi par tout ce qui m'approche ! il n'y aura donc pas un bonheur qui devienne une réalité, pas une félicité qiù ne s'évanouisse comme une ombre ! Mais s faites-y attention, madame ! que Saint-Hérem y réfléchisse ! . . . peut-être réclamerai -je mes droits et mes prérogatives , . . peut-être me souviendrai-je enfin que cette royauté qu'on m'a imposée comme un éternel fardeau, me donne au moins le droit, quand je désire, de dire : "Je veux ! "
lo Charlotte. Oh ! sire ! sire ! écoutez -moi donc. Vous n'avez été trahi, vous n'avez été trompé par personne. C'est madame de Maintenon qui, me voyant si malheureuse, si désespérée, m'a fait partir pour Madrid en me recommandant à M. le duc d'Harcourt. Pour que son
15 projet réussît, le secret le plus profond devait être gardé. Jugez donc ce qu'elle dirait, si elle allait apprendre que j'ai eu le malheur de voiis plaire; elle dirait que c'est moi qui, jjar ma coquetterie . . .
Le Eoi. Oh ! tenez, ne me- parlez pas de madame de
20 Maintenon . . . Elle a déjà assez tourmenté le duc d'Anjou, sans qu'elle poursuive encore Philippe V. A Versailles, son despotisme me pesait ; à Madrid, il m'est insupportable. Et, grâce au ciel ! à Madrid, je puis le secouer. Oui, madame, oui. Ou m'a mis un sceptre à
25 la main, dût -il me sécher le bras ! on m'a mis une couronne sur la tête, dût-elle me brûler le front ! on m'a fait roi, enfin, roi malgré moi. Eh bien, puisque je le suis, je veux l'être ... je le serai !
Charlotte. Mais M. de Saint-Hérem . . .
30 Le Roi. Oui, jaloux . . . n'est-ce pas ? ... Eh bien, moi aussi, je suis jaloux.
Charlotte. Oh ! mon Dieu, mon Dieu !
Le Roi. Qu'il prenne garde !
Louise, entrant. Charlotte . . . Pardon, sire . . .
35 Charlotte, M. de Saint-Hérem est là dans l'antichambre ; il veut entrer, il insiste, il menace.
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C/utrlutte, à jKirt. S'ils se rencontrent, il est perdu !
Le Roi. M. de Saint -Hérem veut entrer, quaud le roi . . .?
Charlotte. Sire, je suis chez moi. C'est donc à moi de faire respecter ma maison et les personnes qui s'y s trouvent.
Le Roi. Mais . . .
Charlotte, à tm Valet qui pa7-aU au fond. Dites à M. de Saiut-Hérem qu'il n'est pas mon mari, que je ne veux pas le recevoir, que je ne le connais pas. lo
Le Roi. Oh ! madame, que de reconnaissance ! . . . que je suis heureux ! . . .
Charlotte. Oiù; mais, sire, sire, au nom du ciel, reth'ez-vous !
Le Roi. Je vous reverrai 1 . . . is
Charlotte. Ah ! sire ! . . . mais vous ne devinez pas que, toute libre que je suis, la pre'sence de certaine personne à ûladrid serait pour moi un reproche.
Le Roi. Oui, vous avez raison, Saint-Hérem doit parth-.
Charlotte. Un exil 1 2°
Le Roi. Oh ! non ! ime mission.
Charlotte. Une mission 1 {A j)art.) Quelle ide'e ! . . . si j'osais . . . [Haut.) Oui, sire, oui, une mission hors d'Espagne.
Le Roi. Oli 1 il partira ce soii", ce soir, pour la 25 Hollande.
Charlotte, Mais, sans doute, il faut ime décision du conseil, la signature d'im ministre 1
Le Roi, regardant autour de Im. Il faut, madame . . . il faut ime plume, du papier, voilà tout. 30
Charlotte, lui montrant une table. Sire !
Le Roi, écrivant. Oh ! Dieu merci, madame, il n'en est pas de nous comme de ces pauvres rois d'Angleterre, oblige's de tout soumettre à leur parlement, et dont les ordres sont impuissants s'ils ne sont contre -signés d'un 35 secrétaire d'État. Oh ! non ! madame ! non ! devant ce
papier, toutes les portes s'ouvriront, et quiconque le lira, ne le lira que le chapeau à la main ; car il est signé du roi.
Charlotte. Maintenant, donnez-moi cet ordre, sire, s Le Roi. Pourquoi cet ordre à vous ?
Charlotte. Vous ne comprenez pas ? M. de Saint-
Hérem peut se présenter de nouveau chez moi ; il peut,
comme ce matin, essayer de forcer la porte. Cet ordre
contient pour lui l'injonction de partir à l'instant
lo même 1
Le Roi. A l'instant ! Et, dès qu'il se sera éloigné, dès qu'il aura quitté Madrid . . .
Charlotte. Vous saurez, sire, quels étaient mes véritables sentiments, et j'espère que vous ne m'en estimerez pas moins 15 pour les avoir si longtemps renfermés dans mon cœur. [Saluant.) Maintenant, Votre Majesté pei'met ... ?
Le Roi. Vous me quittez 1
Charlotte. M. de Saint-Hérem est toujours en Espagne, sire.
(LJlle rentre. Au même moment, Saint-Hérem reparaît?)
20 Le Roi. Oh ! je suis le plus heureux des hommes !
SCENE XIII.— LE ROI, ROGER, DUBOULOY
Roger. A nous deux maintenant !
Duhouloy. Que veux-tu faire 1
Roger. Il y a une voiture dans la ruelle. Entres-y par ce balcon.
25 Duhoidoy. Comment %
Roger. Tu frapperas trois coups dans ta main pour m'avertir, et, si je réussis ... ce soir, nous enlevons Charlotte.
Duhouloy. Mais ...
30 Roger. Silence ! Le roi ! {Duhouloy disparaît)
SCENE XIV.— LE ROI, ROGER
Le lioi, se retournant. Saint-Hérem !
Roger. Oui, sire, lui-même.
Le Roi, à 2^(i^'t- Elle avait raison ; car il s'est bieu hâté de revenir, {Haut.) Vous venez à propos, monsieur, j'allais vous faire chercher, s
Roger. Je suis heiu'eux que le hasard épargne à Votre Majesté ime si grande peine, ]\Ie voici, sire. Parlez, j'écoute. Que désirez-vous de moi 1
Le Roi. Vous m'avez plus d'une fois exprimé le regret de ne m'être agréable que comme compagnon de plaisir lo . , . Un roi n'est pas toujours maître de sa volonté ; il me fallait mie occasion, une circonstance , , , Cette mission que vous sollicitiez hier encore, je vous l'accorde maintenant,
Roger. Maintenant, sire, il est trop tard. is
Le Roi. Trop tard 1
Roger. Oui, et je la refuse.
Le Roi. Comment ! quand vous-même, hier, au bal . . .1
Roger. C'est que j'ai pénétré certain secret qui, pour le moment, sii'e, me force de rester à Madrid. 20
Le Roi. Et ce secret, quel est-il 1 peut-on le savoir 1
Roger. Oli ! parfaitement, sire.
Le Roi. Dites-le donc, monsieur.
Roger. C'est qu'un grand seigneur . . . un très-grand seigneur de la coiu: du roi Philippe V aime la même 25 femme que moi. Vous voyez que j'aurais fait un mauvais diplomate, puisque je joue à jeu découvert.
Le Roi. Et la femme aimée par ce grand seigneur, quelle est-elle 1
Roger. Celle qui fut la mienne, sire. 30
Le Roi. Et que vous avez si cruellement abandonnée, monsieur. Ce grand seigneur,- vous le voyez bien, ne fait donc que réparer votre injustice.
Roger. C'est un soin dont je me charge moi-même ; c'est plus que cela, sire, c'est un droit que je réclame et que je saurai défendre, fût-ce même ...
Le Roi. Achevez . . .
5 Roger. Même contre vous, sire.
Le Roi. Monsieur, savez-vous que vous manquez au respect que vous devez à votre roi 1
Roger. Sire, je suis né en France, et je ne reconnais d'autre maître que Sa Majesté le roi Louis XIV. 'o Le Roi. Mais vous êtes en Espagne, monsieur, vous êtes à Madrid dans mon royaume, ne l'oubliez pas.
Roger. Alors, sire, je suis votre hôte, et c'est vous qui, en abusant de votre pouvoir, manquez à l'hospitalité que vous m'avez offerte.
15 Le Roi. Sortez, monsieur, sortez !
Roger. Sire, votre aïeul Henri IV aurait dit : " Sortons."
Le Roi. C'est bien, monsieur ! Dans un quart d'heure, vous aurez quitté Madrid, et, dans trois jours, l'Espagne. 2° Roger. Et si je refuse d'obéir à cet ordre 1
Le Roi. Dans vingt minutes, vous serez conduit à la forteresse. (// sort.)
Roger. Eh bien, Votre Majesté saura où me faire arrêter, alors ; je reste ici ; j'attends.
SCENE XV.— ROGER, 2:>uis CHARLOTTE
25 Roger. Oui, oui, ici, sous ses yeux; nous verrons jusqu'où elle poussera l'indifférence ! nous verrons . . . [Charlotte jxcraît.) Ah ! venez, madame, venez. Charlotte. Ah ! monsieur, vous voilà, enfin ! Roger. Oui, me voilà ; mais soyez heureuse. Je ne 3° vous lasserai plus de mes instances, je ne vous fatiguerai plus de mes poui'suites : vous allez être débarrassée de moi.
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Charlotte. Débarrassée de vous 1 . . . Oli ! mais attendez donc avant de m'accuser.
Roger. Oh ! madame, votre esprit a mesm-é d'un coup toutes les difficultés. Le mariage vous liait : brisé ; le mari vous importunait : chassé ... La même ville, le 5 même roj^aume ne pouvaient voir votre élévation et sa honte : exilé ! . . .
Charlotte. Mais non, ce n'est point un exil, c'est une mission.
Roger. Que j'ai refusée, madame. 10
Charlotte. Malheureux !
Roger. Oh ! mais attendez ... ce n'est pas tout. Alors, le roi a insisté, et, moi, j'ai provoqué, j'ai insulté le roi !
Charlotte. Provoqué, insulté le roi ! Alors, monsieiu*, 15 sans perdre un instant, une minute, une seconde, il faut partir.
Roger. Fuir 1 quitter Madrid l . . . Vous quitter 1
Charlotte. Non ; mais fuir ensemble.
Roger. Que dites-vous ? . . . 20
Charlotte. Je dis que c'est moi, monsieur, qui, pom* mettre vos joivrs à l'abri, ai sollicité cette mission du roi ; je dis que, vous une fois hors d'Esjjagne, nulle puissance humaine ne m'eilt retenue et que j'eusse été vous rejoindre, fût-ce au bout du monde ! Je dis cj^ue cette rupture était 25 une feinte, ce bref de Kome im mensonge, mon indifférence un calcul. Je suis toujours votre femme, je vous aime, je n'ai jamais aimé, je n'aimerai jainais que vous, et, comme le devoir d'une femme qui aime son mari est de le suivre partout, même en exil, je suis prête à vous 30 suivre. Prenez-moi donc, monsieur, et emmenez-moi où vous A^oudrez. Lie voilà, monsieur, me voilà !
Roger. Oh ! laissez -moi vous demander pardon à genoux ! . . . Maintenant, vienne le roi, je l'attends, je le brave : je suis aimé ! je suis aimé ! . . . 3S
Charlotte. Oh ! j'espère qu'il pardonnera. Une plus
longue dissimulation m'était impossible. Je lui ai écrit, je lui ai tout avoué ; j'ai fait un apj^el à son cœur, à sa générosité. Comme il sortait d'ici, ma lettre lui a été remise . . .
SCENE XVI.— Les Mêmes, DUBOULOY
5 Duhoidoy, entrant 2Mr la fenêtre. Eh bien, mon ami, tu es donc sourd 1 Depuis une heure, je fais le signal convenu, et tu ne réponds pas.
Roger. Oh ! Dubouloy ! elle m'aime ! . . . elle m'aime ! . . . elle m'a toujours aimé !
lo Duhouloy. Alors, il paraît que l'enlèvement se fera sans difficulté.
Charlotte. Comment %
Roger. Oui, j'avais pénétré ici dans l'intention de vous enlever. Une voiture est là, dans la ruelle. 15 Charlotte. Alors, alors, partons . . .
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L'Officier. J'ai reçu l'ordre de m'assiu-er de votre personne.
Roger. Il sitffit.
Charlotte, à V Officier. Un instant, monsieur, attendez ; de qui est l'ordre que vous avez ? s
L'Officier. De l'alcade mayor, madame.
Charlotte. Cet ordre est nul ; en voici un de Sa Majesté, qm prescrit à LI. de Saint-He'reni de partir surle-champ pour La Haye.
L'Officier. Il m'est enjoint, madame, de retirer cet lo ordre de vos mains (jnouvevient général), et de vous remettre celui-ci.
Charlotte. Du roi ! {Elle lit.) " Après avoir trahi tous ses devoirs d'époux, après avoir manqué au respect qu'il devait à une tête com'onnée, M. de Saint-Hérem peut et 15 doit s'attendre à ime justice prompte et à une ixmition terrible!" [S'interronipant.) Ah! mon Dieu! "Mais le châtiment atteindrait une personne qm, elle aussi, fut offensée par lui, et cependant a demandé sa grâce ; pour elle, pour eUe seule, qu'il soit donc fait comme elle le 20 désire; mais que M. et madame de Saint-Hérem quittent à l'instant même l'Espagne, et que l'officier chargé de cet ordre les conduise jusqu'à la frontière . . . L'ami oublie, le roi pardonne ! — Moi, le roi." Oh ! je le savais bien ! . . . {A l'Officier.) Nous vous 25 suivons, monsieur, nous partons . . . Viens, Louise, viens.
Duhouloy. Un instant, un instant. La voiture ne contient que trois places ; ainsi, madame . . .
Louise. J'en suis vraiment désolée ! Moi aussi, j'avais 3° hâte de remettre moi-même à votre père . . .
Duhouloy. A mon père 1
Louise. Ce brevet que, sur mes instances, le duc d'Harcoiurt . . .
Duhouloy. Un brevet % 35
Loxnse. Un brevet de baron.
Duhoulop. Un brevet de baron pour moi 1 Louise. Pour vous ! . . . mais puisque . . .
{Elle ^apprête à le déchirer.)
Duhouloy. Diable ! c'est bien différent ! . . . attendez . Louise. Il n'y a place que pour trois 1 Duhouloy. Je peux monter sur le siège.
The références are to :
G. E. Fasnacht's Sijnthetic French Grammar (Macmillau). Braehet's Historical French Ch'ammar (Clarendon Press
Séries).
Macmillan's Progressive French Course. Part III.
à gauche. Note the omission of the article before a
substantive forming, with a préposition, an adjective or adverbial phrase. Ex. : La porte de gauche, the left-hand side door ; aller à pied, to walk ; monter à cheval, to ride '; être de garde, to be on duty.
sur la pointe du pied, on tiptoe {K.B.—B^x^ la pointe des pieds is not unusual). Observe that tlie name of anytliiug is determined by the definite article, which is called by Littré a determinative adjective. Ex. : Le mieux est souvent l'ennemi du bien = let well aloue.
bien, quite. Before an adjective or an adverb, bien ( = tout à fait) is s}'nonymous with fort, très, as in Latin : ^;Ze?iMî?i hene lumen = une lumière éclatante ; it is also used as an adverb of quantity ( = beaucoup). Cf. hene multos inermes — bien des gens désarmés. Force is now less used in that sensé than it was in the seventeenth century. Ex. : force gens = many people. La renommée n'en dit pas force bien (ilolière) = He is not well spoken of.
sonnent, strike [lit. ring]. Note that the French conception of au action, as regards its subject, is the
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aini or resuit, rather than the means employed to attaiii it. Cf. To strike a match = allumer une allumette ; to strike a bargain = conclure ou faire un marché.
2. 1. il m'a dit, lie said to me. Note the almost exclusive lise of the past indefinite, contrary to English usage, lu conversation and correspondence, because that tense simply marks in French the fact that what the verb expresses belongs to the past, but (1) the past definite fixes the past tinie, and (2) the imperfect adds to the statement the idea of duration, répétition, or coïncidence. Cf. J'ai arrosé le jardin ; Romulus bâtit Rome ; Milon de Crotone mangeait vingt livres de viande à un repas. (See Stjnthdic French Gravimar, § 110, e.)
je suis venue, I came (see note on 1. 1 above). Most
intransitive verbs denoting motion from one place to another, or transition from one statc to another, forni their compound tenses with être. Ex. : aller, entrer, naître, mourir ; this ruie lias its principle in the analogy with être expressing a state or a fonn of existence, as the use of the auxiliary verb avoir is based upon the analogy with an attribution or possession. Observe that the past participle of neuter verbs conjugated with être, like that of passive verbs, is virtually an adjective, and tlierefore agrées with the subject of the verb, whereas the past participle of neuter verbs conjugated with avoir, being purely verbal, is invariable.
tâtant le tapis, feeling (about) the table - cover
Tâter (from Latin taxare, a form of tangerc) is idiomatically équivalent to fed, which is probably cognate with paljKtble (Skeat), but is chiefly used to raean ' employer le toucher afin de connaître." Note from tapis, meaning the covering of tables, walls, floors, etc., the idiomatic uses of the word ; e.g. tapis-vert = gambling-house ; sur le tapis, under discussion, etc.
doit, must. Devoir differs from falloir in expressing no idea of want or compulsion, but simply a supposition, or duty, fate, etc., with a presumption of
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certainty. Ex. : Dehcmur morti (Horace), Nous devons mourir = \ve shall die.
2. 7. Mon Dieu 1 alas ! Beware of translating literall)- thèse exclamations, Avhosc solemuity or profauity lias been destroyed by familiar use.
8. mal, wrong. The adverbs bien and mal are iised instead of the correspouding adjectives and nouns : (1) to represent the abstract idea of right and wrong, e.g. faire le bien, éviter le mal; (2) to express the partitive idea of possession and siiffering, e.g. il a du bien, il a de grands biens, he is well ofF, lie lias large estâtes ; avoir du mal à vivre, souffrir beaucoup de maux, to be badly ofF, and sufi'er niany ills. The etymological connection between bien and bon aceounts for the above.
Madame de Maintenon, Françoise d'Aubigné
Manpiise de Maintenon (1635-1719), was the granddaughter of Théodore Agrippa d'Aubigné, Henry IV. 's intimate frieiid, and one of the noblest of the Hugirenots. She married, at seventeen, the 'witty cripple Scarron (author of the Roman comique and Virgile travesti), who said that 'his bride had brought with her an annual income of four louis, two large and very mischievous eyes, a fine bust, an exquisite pair- of hands, and a large amount of wit. ' Having become a widow at twenty-five, she was entrusted with the éducation of the children born to Louis XIV. by iladame de Montespan, and, after the Queen's death, she was united to the King by a secret marriage (12th June 1684), and had a large share in the governnient. She founded St. Cjt, for whose lady-scholars Eacine wrote Esther and Athalie. At Louis XIV. 's death she retired to St, Cyr, where she died foiu- years afterwards.
excepté Sa Majesté ; used prepositively, excepté
hormis, sauf, etc., are invariable, but like nu (invariable before a noun), tlie}' agrée witli the noun which they follow. Note tliat Sa Majesté means eqiially His or Her Majesty accordiug to the context, the possessive adjective agreeing with the noun foUowing it and qualified by it.
16. si fait, yes, indeed ; generally used as synonymous with au contraire (Littré).
19. l'a apportée, brought it. The past participle of active and reflexive verbs agrées with the direct object only when following it (see Synthetic Grammar, § 149, a), because then only it has the character of an adjective qualifying that object.
décacheté, open [lit. unsealed, from cachet = seal
See note on p. 2, 1. 19, and state why décacheté is not spelt alike in this and the following Une of the text.
5. et moi qui, and I who. 'Down to the end of the thirteenth century the declension of the personal pronouns in two cases was carefuUy followed : je, ego; tu, tu; il, ille, expressed the subject only: me, me ; te, te ; le, illum, the direct object : moi, mihi, mi ; toi, tibi ; lui, illi, the indirect object. Modem Frencli (by too strict an adhérence to the rule requiring conjunctive pronouns to be directly connected with the verb) says, moi qui lis, toi qui chantes, lui qui vient, using the object for the subject ; but old French said correctly (retaining to the subject pronoun its real character) je qui lis, ego qui lego ; tu qui chantes, tu qui cantas ; il qui vient, ille qiii venit, etc. There is a fragment of the ancient use in the commercial phrase. Je soussigné, déclare,' etc. (Brachet's Historical French Grammar, p. 120).
Esther. Translate : ' Esther fut jouée le 26 Janvier
1689. Ce " divertissement d'enfants " comme l'appelle Racine lui-même, devint, suivant Mme. de La Fayette, " l'atfaire la plus sérieuse de la cour." La pièce ne plut pas seulement par la grâce, la douceiu', l'élégance, mais par des qualités plus hautes, et fut accueillie comme une sorte de renouvellement du génie dramatic|ue de l'auteur' (Vapereau).
19. Il n'avait d'yeux que pour toi, he was looking at you the whole time.
23. amoureux fou de, madly in love \^-ith. Note that compound adjectives require both parts to agrée with the qualified noun. Ex. : Des paroles ai^esdouces ; but adjectives of colour are not compounded in French ; the first word being regarded as the 'name of the colour is always masc. sing., and governs the adjective added to it. Ex. : Une robe gris clair, a fight gray dress, i. e. une robe d'un gris clair.
tu es restée en scène, you were on the stage. The
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cognatc character of a great maiiy French and English words, and tlic natural tendency to regard suchwords as synonynious,causing fréquent blunders, care must be taken not to contound rester -witli 'to rest,' étage with stage, accès with access, aimable with amiable, bride with bride, etc. etc.
4. 3. faisais, acted (the part of) ; \ve also say, jouer le rôle de . . . Translate : ' Bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toi;te la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement, les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre ' (Racine, Esther, Préface).
à part moi, inwardly. Note that the prépositive phrase
à part differs in meaning from the adverbial phrase à part = de côté, séparément.
merci, monsieur le vicomte, many thanks, my lord. Merci is a féminine singular noun (having no plural) properly meaning grâce, merc}^ favour, and it has no other sensé in the phrase Dieu merci = par la merci, la grâce de Dieu, whicli never meant 'Thank God ;' but by an extension of meaning merci is used alone, and, like the phrase un grand merci, is masculine, to ex2:)ress thanks. The change of gender is due to the fact that grand, having origiually no féminine inflection, was mistaken for a masculine adjective in the sixteeuth century. Cf. grand'chose, grand'route, etc. Note also that titles, being in French regarded as naming the person, require the article and admit of the prefix monsieur, madame, etc. Ex. : Sir James Picton, Monsieur le Chevalier de Picton [de is usually placed before a knight's name] ; H. R. H. The Princess of Wales, Son Altesse Royale, Madame la Princesse de Galles.
que veux-tu dire ? What do you mean ? This phrase
always refers to the purport of tvhat has been said
PAGE LINE
by tlie person addressed ; tlie future of dire would express, " What wilt thou say?" = que diras-tu?
4. 11. est convenu, lias been agreed. Conjugated -with être, convenir bas a sort of passive or reflexive iiieauing, i.c. it sbows tbo suhject of tbe verb iu a différent state resulting from it, and this explaiiis ■\vhy tbe sanie forni is used to express thc thinfj agreed upon, and tbe prrsons baving agreed upon it. Ex. : Ce qui est convenu entre nous = ce dont nous sommes convenus. In tbis tbrm convenir also nieans, to adnùt tbe trutb of. Ex. : ' Vous convenez là-dessus des devoirs que la religion impose ' (Massillon). Conjugated -witb avoir, convenir means to please, to be suitable, etc.
13. allons donc ! Nonsense ! [Cf. tbe familiar ' Get along witb you ! ']
laisse-toi conseiller par moi = fie-toi à moi, trust me. Note tbat laisser and faire do not, as causative verbs, précède a passive verb. Ex. : Elle l'a fait punir, sbe caused bim to be punisbed.
18. que veux-tu qui nous arrive de pis que de rester ici? Wbat do you tbink can bappen to us worse tban remaiuiug liere ?
20. avec un nom, noble. On tbe idiomatic meaning of tbis pbrase cf. tbe Englisb use of ' somebody, nobody,' and tbe Spanisb hidalgo, contracted froni hijo de algo, lit. son of some oue — gentilhomme,
nobleman.
un fermier -général laid, mais riche à millions I
a very plain-looking banker [tax-contractor], but a millionnaire.
36. j'en prendrai mon parti, I sliall not object. This phrase has the double acceptation of détermination and submission.
5. 3. folle, mad. Thougli of cognate origin, fou and ' fool '
are not quite équivalent terms, any more thau sot and ' sot ; ' fou means deprived of reason, and its idiomatic use liardly differs from tbat of mad. Sot is synonymous with fool, foolish. Ex. : ' Un sot n'a pas assez d'étoffe pour être bon' (La Rochefoucauld). Translate : ' On peut dire à quelqu'un sans l'offenser : vous êtes un fou. Mais on ne peut pas lui dire sans l'outrager ; vous êtes un sot ' (Littré).
14. comme c'est commode cela, hein ? Howconvenient that is, eh? The interjection hein! (L. hem!) is somewhat synonymous with n'est-ce-pas ?
17. de m'y rendre, to get in there. Se rendre (which has produced by phonetic corruption the Euglish ' to surrender ') differs from aller in always implying a definite purpose for going ; like aller, it requires the completing pronoun y or the adverbial phrase answering the question where ?
menin, page of honour to the Dauphin. Translate
' Ce nom, venu d'Espagne, fut employé pour la première fois à l'occasion du Grand Dauphin, fils de Louis XIV. (né en 1661) et père du duc d'Anjou, quand on lui composa sa maison, eu 1680 ' (Littré).
27. tout se sait, eveiything gets known. Note that the reflexive voice is preferred in Freucli to the passive, when the statement is not yet an accomplished fact, and cf. "Where is that to be found ? Où cela se trouve-t-il ?
36. on ne saurait avoir trop de défiance, one cannot be too cautions. Défiance lias lost the old sensé of its English cognate ; it chiefly means now difiidence and want of confidence ; it is not syuonymous with méfiance = mistrust ; ' la défiance fait qu'on ue se fie qu'avec précaution ' (Littré).
griUée, grated or barred
26. qu'on ne te voie, lest any one should see you. Note that garder, se garder, prendre garde, and se donner de garde, meaniug to beware, require an affirmative verb in the infinitive, unless the object guarded agaiust should be a négation. Ex. : Prends garde de ne pas réussir = d'échouer ; but with que, they, like craindre, require the subjunctive mood preceded by ne, because they express a wish that the thing guarded against may not happen. Ex. : Mind the child does not fall = Prenez garde que l'enfant ne tombe, i.e. take care, so that the child may not fall.
29. je l'aurais fait faire . . . he could not answer my purpose better if I had had him made to order. Note the double conditional, whicli is more emphatic than the imperfect indicative foUowing if.
SciiNE Y.
10. 26. gobeletier, cupbearer. This word is a vulgarism ; the proper term is échanson.
.27. il veut que je fasse souche, le brave homme, the good man insists upon mj' founding a noble faniil}'. Cf. in L'Ecole des Femmes, Molière's Arnolphe, who styles himself Monsieur de la Souche.
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ce drôle de, tliat rascal. Before a noun with the
préposition de the adjective drôle (like diable, coquin, fripon, froni which it hardly diflcis in meaning then) is nsed substantively, and docs not change in the féminine. Ex. : Une drôle d'idée = a funny idea. As a noun it is somewhat synonymous with rascal, knave, etc., and its use {in the masculine) does not ahvays exclude sympathy ; but in the féminine drôlesse is always veiy contemptuous. Cf. on the use of de between an adjective used substantively and a noun : Un fripon d'enfant = a mischievous cliild ; ' Vous devez rendre grâces au ciel de l'honnête homme de père qu'il vous a donné ' (Molière, L'Avare, I. 10). 'Tiens! va dire à ton sot de précepteur qu'il te donne d'autres thèmes (Brueys, Le Grondeur, I. 8).
13. ma corbeille de noces, my wedding présents to my wife (so called from the custom of sending those présents in a fancy basket) ; corbeille de mariage, or simply corbeille, are equally usual in this sensé. Cf. Le trousseau (lit. the bundle) = the bride's outfit, generally understood to mean her parents' gifts of Personal and household articles.
sera resté à se giiser, -will liave stopped to get tipsy. ' Il faut voir dans "gris " ' ( = à moitié ivre) ' un mot de plaisanterie pour indiquer l'état entre le blanc et le noir et figurément entre la raison et l'ivresse ' (Littré).
on est sur des charbons, one is most anxious, eager
[Cf. the familiar phrase to liaul ovcr the coals, ami translate : ' Examinez, avec le sentiment de ce qu'on doit à la vérité et aux bienséances, si j'ai marché
avec quelque sûreté sur ces charbons ardents,' (Voltaire, Letter, 9tli November 1761).
12. 11. vilain ( = roturier), cornmoner or plebeiau ; vilain,
although a dej^reciating term, lias never the meaning of criiûinal, whether used substantively or adjectively.
29. un futur, cela doit marctier à la seconde, a future husband or a bridegroom must be punctuality itself. Note the adjective futur, used substantively in this sensé only, in both genders and numbers ; as a tense in verbs, or applied substantively to things or events, it is masculine, unless referring to a féminine noun. Ex. : ' Le succès de la dernière campagne fait bien augurer de la future. '
plus qu'il ne te faut, more than you waut. Falloir
refers to a felt necessity rather than a personal want. and La Fontaine has well shown in what it differs from avoir besoin de . . . Cf. ' Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde ; on a souvent besoin d'un plus petit que soi. ' Note also that the second verb expressing a comparative différence, conveying a négative sensé wlien the first verb is afiirmative, requires to be preceded by ne, without pas, there being no absolute négation.
de quoi s'agit-il? What is the matter? Compare
the Latin rcs agiticr, in which the 'thing in question ' is the subject of the passive verb, whereas it is in French the indirect object of the impersonal retlexive verb ; and note that the use of the verb to be in the conjugation of ail French reflexive verbs is due to their assimilation with passive verbs already existing in Latin verbs and generalised wlien the French language (formed from the Latin) passed from a synthetic to its présent analytic state.
je fais la cour, I am courting. [The verb courtiser
is also used in this seuse.]
19. raison de plus, ail the more reason. Note the omission of the article in this and the followiug phrase, à plus forte raison = L. à fortiori.
25. à la mode, most courted. The differeuce in the meaning of this j^hrase, when applied to persons and to things, is well showu in the following passage :
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* Personne n'est plus ici à la mode ' ( = admired, courted, i.e. recherché, goûté, fêté) 'que M. l'Archevêque de Cambrai ; et ce qui vous surprendra, c'est par une chose qui n'est peut-être pas trop à la mode' (= fasliionable, i.e. dans le goût du jour) 'qui est de faire admirablement sou devoir d'évêque' (Pellisson, Lettres historiques).
brebis, lambs or flock (lit. ewes). This word, like
ouailles (both féminine), is used in the ecclesiastical sensé of flock or congrégation, but not as synonymous witli ewe-lamb ; agneau (and, seldom, its féminine agnelle) being more usual in the latter case.
32. du Lauzun tout pur, the finest gallantry. (See jilme. de Sévigné's letter, 15th December 1670, on the marriage of Lauzun, a youug lordling, witli Mademoiselle de ilontpensier, grand-daughter of Henry IV.)
34. infâme roué, shocking rake. The use of roué is hère an anachronism. This -n-ord only came into existence during the Regency which foUowed the death of Louis XIV., and has ever since been synonymous \vith un homme sans principe et sans mœurs. Translate : ' La compagnie scélérate dont le duc d'Orléans avait fait sa société ordinaire de débauche, et que lui-même ne feignit pas de nommer publiquement ses roués ' [ = fit for the rack] ' chassa la bonne ' (Saint-Simon).
bien diflacile, very hard to please. (Cf. the Latin
difficilis ^rrecibus (Ovid), and difficilis mane (Horace), and the French facile = traetable, kind, etc. ; also the idiom se faire à . . . = to get used to . . . )
22. Allons ! va pour la sympathie, TVell ! I will suppose it is sjinpathy. The idiomatic use of the imperative of aller in conversation is generally indicative of a change of subject or of an adhésion to what has been said ; it is then an interjection. Cf. ' Va, je ne te hais point ' (Corneille, Cid, iii. 4).
pas par là, not that way. An elliptical phrase = ne
va pas par cet endroit là. Cf par ici, this vray (next line in the text).
4. dortoirs, young ladies' bedrooms (lit. dormitories). Note the formation of nouns expressing the place or
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means of an action, Ly adding oir (or oire) to a verbal root, sucli nouns being uearly always masculine. Ex. un comptoir, a counter or countingliouse ; une nageoire, a fin ; une baignoire, a bath ; un parloir, un boudoir, un rasoir, etc.
15. 5. une armoire, a press, cupboard. ' Le genre de ce mot a été longtemps incertain, si bien qne Ménage le tenait pour masculin et féminin. Aujourd'hui l'usage est fixé au féminin ' (Littré).
12. pièges à loup, wolf-traps ; piège is used in the gênerai sensé of snare (absolutely or figuratively) ; trappe, cognate in origin witli trap, lias always the sensé of a door (cf. trap-door), whether used as a snare or not ; hence the words attrape and attraper, respecting ■which ]\I. Littré remarks : ' L'Académie qui écrit trappe avec deux p n'en met qu'un à attraper ; désaccord auquel il faudrait remédier. '
la remise, the recovery [lit. the giving up
8. la fille du duc de Savoie, Marie Louise, second daughter of Victor Amédée IL, Duc de Savoie (1665- 1732), first king of Sardinia, wbo had raarried Anne d'Orléans, nièce of Louis XIV., and whose eldest daughter Adélaïde married Louis XIV. 's eldest
PAOE LINE
gi'andsoii (tlio Duc d'Aiijou's eklcr brother), tlie Duc de Bourgogne, father of Louis XV.
16. 1"2. la, you ; the pronoun of tlie 3J j'Ci'son fem. sing. refers to thc noun Altesse.
à Marly, 12 miles "\V. of Paris, 5 miles N. of Versailles, where Louis XIV. had a palace, and where he entertained fewer guests, with less tiresome étiquette, than at Versailles. It was destroj'ed during tlie Révolution.
à Versailles, 15 miles S.W. of Paris. The States- General met there 5th Maj- 1789. The German Empire was proclaimcd in the palace 18th January 1871 ; and the French National Assembly sat there 20tli March 1871.
aux Tuileries. The palace of the Tuileries, begun in 1561 by Catherine de ]\Iedicis and united to the Louvre by Napoléon III. (1851-56), only became the résidence of the sovereign since Louis XV. 's reign. The National Convention, which condemned his grandson and successor Louis XVI. to death, lield its sittings there ; it was destroyed by iire during tlie last struggle of the Commune, 24tli May
amour secret, gallantry, intrigue. Note amour
iiu(sc. in the sing., hwtfcm. in the plural.
20. Hortense Mancini (1646-99), who married at fiftecn years of âge Armand, second Duc de la Meilleraie (son of Richelieu's illustrious cousin, who, on marrying ilazarin's nièce, took the title of Duc Mazarin). The Duchesse de Mazarin is chieily knowii as having, after abandoning her husband, found in London a crowd of adniirers, ineluding Charles IL Slie was the fourtli of Cardinal Mazarin's five nièces, ail remarkable for their beauty, wit, grâce, and most of them notorious for their licentiousness. The author is evidently confounding Hortense with
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lier elder sister Marie (1639-1714), wliom Louis XIV. in liis youth thought of marrying, after having already paid some attention to lier elder sister Olympe (1687-1708), mother of the celebrated Prince Eugène ; the other two sisters were Laure, the eldest, who married the Duc de Mercœur, and died in 1657, aged twenty-two; and Marie Anne, the youngest, who married the Duc de Bouillon (1649- 1714), and was the first patroness of La Fontaine, and the detractor of Racine.
16. 21. votre auguste aïeul, Louis XIV. (see preceding note).
Observe the plural of aïeul = grandfather, aïeuls ; f. aïeule, aïeules ; and the other plural aïeux = ancestors, forefathers.
Chut I Hush ! This onomatopoetic word is pronounced
very nearly like its English équivalent (very softly, sh I Cf. Latin st and English whist).
35. sans qu'il soit, without its being. Note that the English participial construction is replaced by the French subjunctive mood, whicli is used whenever the phrase is dépendent, i.e. cannot be entirely separated from the preceding verb without being affected thereby. Cf. ' Je suis sûr qu'il viendra ; je ne suis pas sûr qu'il vienne,' (See Fasnacht's Grammar, § 158 et seq. )
bonne chance ! good luck ! Cf. adj. chanceux
lucky ; avoir de la chance = to be lucky ; but chance also nieans lisk ; c'est une chance à courir = it is a risk to be faced or nm.
24. elle n'aura pas voulu, she will hâve refused. Note that vouloir is chiefly used to express volition, choicc ; lieuce a condilional wish ; je voudrais bien . . . = I should like . . . (I wish is «cît/' expressed byjeveux. ) Translate: ' Elle était pâle, Et pourtant rose, Petite avec de grands cheveux. Elle disait souvent : Je n'ose, Et ne disait jamais : Je veux ' (Alctor Hugo, October 1846).
gentil cavalier, a nice figirre, a good dancer
20. manqué, missed. Note — This is the only sensé of manquer used ac<ii'c/y, i.e. transitively ; as a neuter and impersonal verb it means to lack, to feel the ■\vaut of. Cf. I miss him very much I il me manque
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bieni Vous ne vous en trouverez pas plus mal, you will not miss it ; il manque de grâce = he is wantiiig in charm, gracefulness.
n'y fait rien, does not matter
25. elle a raison, Slie is riglit. Note that raison, being a noun, can only foUow in this seuse the verb avoir, and, not being used siibstantively, does not admit of the article. Cf. Il a la raison pour lui, he has the best of the argument. Telle est la raison qu'il m'a donnée — such is the reason he gave me.
vous douteriez de ? Do you doubt ? Note that
douter de = to doubt ; douter is never a transitive verb ; on tlie reflexive verb se douter see note on p. 16, 1. 17. On the use of the conditional in this phrase see Fasnacht's Grammar, § 158, N.B. 5. la démarche que je fais, The step I take and the risk I run. Démarche often means manière d'agir, conduite. Cf. ' Ce n'est point là, pour me le faire croire, la démarche d'un roi qui court à la victoire' (Racine, Alexandre, ii. 5).
18. son nom de baptême, lier Christian name. [Note that p is silent in baptême and ail French cognate Avords.] Tliere is no more inconsistency in speaking of the Christian name of those who may not be Christians than in using the phrase nom de baptême for those who may not hâve been baptized, but the technical ternis are le nom = surname ; les prénoms = Christian names ; le surnom, no part of the inherited name, thougli it may supersede the name, e.g. Henry Plantagenet. Cf. Caïus (prœnomen), Jxdius (nomen), Cccsar (cognomen), and PtMius Cornélius Scipio Africamcs (agnomen). It was formerly a French custom to add the father's name to the Christian name : Johannes Pctri, Jean Pierre = Jean, fils de Pierre ; now, * En France on a deux noms, le ou les prénoms et le nom ' (Littré). Translate : ' Les Romains n'avaient qu'un seul prénom ; le prénom de Cicéron était Marcus.'
vous ne vous repentirez pas du, You will not
regret tlic . . . Tlie différence betwceu regretter and se repentir de is more perceptible in French tlian in English, and is best seen by the etymology of the two verbs, the niind rather than the heart being aflected by a regret, and the lieart rather than the mind by repentance. Note also that 'to repent' is always reilexive in French, like se souvenir de, etc.
21. 31. il faut que j'aille faire part à mon père, I niust go
and hît niy father know. Note : faire part de = communiquer, informer ; and cf. Un billet de faire part, a circular note announcing a birth, niarriage, or death ( ' cards ' are uot generally used for this purpose).
32. à mon égard, towards me. Cf. prépositive phrase à l'égard de = with regard to ; note that égard is not used in the singular as subject of a verb, but only in the plural, and that regard only means look, glauce.
la charmille, the hedge. This and the preceding
rendering of charmille will be better iinderstood by the foUowing définitions : — I. ' Plant de petits charmes ' (L. Ccujnnus hetulus). IL ' Palissade, berceau, allée d'arbres taillés de manière à faire un mur de verdure ' (Littré).
3. j'ai fouillé le massif d'arbres, I searched through the clump of trecs, the shrubbery. (Arbustes would more precisely indicate shrubs than arbres. )
un enlèvement, a flight [lit. an elopement
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23. 34. un exempt, a police-officer ; thus called because tbe
iion-commissioned cavalry officers who commanded in the absence of the officers, and -were for that reasou ' exempted ' from drill, were in charge of the sqnads of guards proceeding to arrests, and therefore the term became a})plied to any ' arresting officer.'
35. une lettre de cachet à la main-, a royal Avarrant in his hand (an arbitrary order of imp)risonnient or exile). Royal letters nnder the Great Seal were also called lettres de cachet, but not in the singular.
24. 5. A la Bastille. This fortress, chiefly known as a Paris
state prison, dated from the reigns of Charles V. and Charles VI. at the end of the fourteenth centuiy (1369-83). It was taken and destroyed by the peoiDle of Paris, 14th-15th July 1789.
ce doit être monsieur. This must be his lordship
(master) ; the cognate character of mister and mastc
(cf. the double sensé of mistress) accounts for the use oî master as a contraction ïov Mr. . . ., but monsieur differs entirely from maître and madame from maîtresse, and therefore the use of each is strictly limited to its spécial sensé.
13. je n'y suis pour personne, I am at home for no one. Note the pronoun y derived from the L. adverb ibi, c.g. ibi sïLin = j'y songe (Terence), and extended to persons as well as time and place ; and observe the similar use of où, L. ubi, c.g. 'Est ubi peccat ' = il lui arrive de se tromper (Horace). Le temps où nous vivons. (See Fasnacht's Gramviar, §§ 27, 34, and 82.)
27. 5. Que voulez-vous que je sache ? "What can I know ? (Que voulez-vous expresses a sensé of helplessness.)
10. une femme = a lady. Une femme simply expresses the sex ; une dame would allude to the rank (but in 1. 12 la femme de monsieur = master's wife). Femme preceded by a possessive adj., or followed
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by a phrase équivalent to it, ahvays means Mife ; it is the fem. of mari, aud botli are usecl in préférence to épouse (m. époux).
on a osé 1 she dared ! . . . On (L. Iiomo), being
essentiall}- indetinite, is ahvays used in French to avoid naming the doer of an action, and applies equally to the Ist, 2d, and 3d pei-sons, and to both genders and nnmbers ; the context hère clearly shows that Roger is speaking of his wife.
17. veillait, was sitting up : generally a sensé of anxietj' is attached to veiller. Cf. ' Xoctcs vigilantur amarœ ' (Ovid). Les nuits se passent dans la douleur.
27. le duc de Berry, Charles (1686-1714), Lonis XIY.'s third grandson, brother of the Duc de Bourgogne and the Duc d'Anjou, is chiefly remembered from his having married Marie Louise Elizabeth d'Orléans, the daughter of Philippe d'Orléans (Régent after Louis XIV. 's death), theu lifteen years of âge, who, having become a widow at nineteeu, died five years later from the excesses of ail kinds in whicîi she indulged, and to which calumny had added crimes which no évidence substantiated. The title of duc de Beriy has only been borne since by Charles X.'s second son, murdered by Louvel, 13th Februarj' 1820, at the âge of fort3'-two, and whose elder brother, the duc d'Angouléme (1775-1844) [having had no issue from his marriage with his cousin, Louis XVI. 's heroic and gifted daughter, l'Antigone Moderne (1778-1851)], acknowledged as heir to the throne the late Comte de Chambord, posthumous son of the duc de Berry.
de vous prévenir aussitôt que sa maîtresse sera
visible, to let you know as soon as her mistress can
see me.
SCÈXE II.
16. AUons, me voilà la fable de la cour ! Xow, I shall be the laughing-stock of the court.
28. 19. partie, garae ; une partie is said of a match, le jeu
means the game. Cf. Une partie de cartes, a game at cards ; un jeu de cartes, a pack of cards ; le jeu de cartes, cards-playing.
mon obligé, indebted to me or imder some obligation
to me, my debtor (a money-owing debtor is un débiteur, and his créditer son créancier).
6. je me plais à le proclamer, I am very pleased to acknowledge it. Note that plaire, being a neuter verb, cannot hâve a direct object, and therefore does not admit of the passive voice ; the adj. content is more usually équivalent with to be pleased than the verb plaire ; se plaire à means to find pleasure in.
11. C'est de vous couper la gorge avec moi, it is to fight a duel M'ith me. The nature of the action suffi ciently explains the use of the reflexive voice. Cf. Se battre = to fight ; se faire tuer = to fight a duel.
13. le tour que vous m'avez fait ( = joué), the trick you played upon me. Note : le tour (L. tornus) = the turn, trick ; also tour (cf. tourist) ; la tour (L. turris) = the tower.
Mon pauvre garçon I Poor fellow ! The possessive
adjective is generally used in addressing friends or strangers in French. Cf. monsieur = sir ; mon père = father ; ma tante = auntie ; mon capitaine = captain ; mon général, etc. (the latter are not used by civilians, who would say : monsieur le
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capitaine, monsieur Je général, or simply capitaine, général, etc.)
29. 30. on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, seemecl
to hâve been forgotten there. (Note tlie agrcement of the past participle with the prcceding direct object.)
31. une espèce de grabat et un escabeau, a sort of pallet and a stool. (Cf. L. grabatus and scabellum, from scamnum.)
plus tôt, the sooner
7. mieux cela vaudrait, the better it would be. Note, from this and the preceding phrase, the absence of the article in comparative phrases ; the same word being nsed for the comparative and superlative, the latter is distinguished from the former by the article. Note also the idiomatic use of valoir mieux instead of to be better when an advantage is indicated.
Je fis prier, I sent a request (see note on p. 4, 1. 13).
15. guichetiers, turnkeys (from guichet, the French form of -wicket, having ail the acceptations of the latter word).
24. que, except. There is in this line a play upon the Word pris, used idiomatically for mangé, i.c. I had had nothing to eat, I had takeu nothing but or except . . .
27. il n'y a rien qui tienne, nothing will do, or at ail costs. (Cf. qu'à cela ne tienne ! gi'anted ! or, be it so [let not that form an obstacle]).
à terre, on the ground or floor
dame ! My word ! You may believe me ! (Cf L. Hcrclc ! = By Hercules. ) This interjection is a form of affirmation, and, accordiug to M. Littré, it is not a contraction of Notre-Dame (= By our Lady !), Vint the exclamative use of the masculine substantive dame, derived from L. dominus, as dame, f., is derived from the L. domina. Cf. Dampierre ( — Dame Pierre), etc. ; O.F. Dame Dieu, Sire
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Dieu = Lord ! *iiow Seigneur Dieu, or simply seigneur I dame 1
SI. 1. Je voulus tenir bon = I resolved and tried to hold out, to be lirni.
le concierge, the lodge-keeper. Concierge was for
merly tlie name of a very important office, somewhat superior to that of Lord Chamberlain ; it was extended to the officer in charge of a palace, mansion, prison ; it now generally replaces portier = ' celui qui garde la porte d'une maison ' (Littré).
21. il y avait de quoi, he had good grounds for it ; cf. il n'y a pas de quoi, do uot mention it (in reply to thanks, etc.)
tu en conviendras, you must admit. Convenir
always a ueuter verb, means — (1) To suit, to please, to ht (itis also used impersonally in this sensé) ; in both cases it is conjugated witli avoir, and its past participle is invariable, as it admits neitherof a direct object nor of the passive voicc. (2) To admit, agi'ee, acknowledge ; its compound tenses are then formed^ with être, and its past participle agrées with the suhject of the verb. Translate and cf. ' Cette maison nous a convenu ; nous sommes convenus du prix ; et il nous a convenu d'en payer le prix comptant.'
pour tes gens, for your servants (to see you cry
PAGE LINE
The Latin word qens is used in Frencli in its teclinical sensé in référence to Roman history. Ex. : La gens Fabia, plural les gentes. La gent (L. gentem) is seldom used now in its proper sensé — a nation, a race ; ex. : ' Pour nous assujettir à cette gent payenne' (Garnier) ; but familiarly, since La Fontaine's fréquent use of tlie word, it means a species, a class. Ex. : ' La gent qui porte férule '= pédants (Perrault); 'la gent liy^iocrite' (Déranger); 'la gent qui fend les airs ' = birds ; ' la gent qui porte crête ' = cocks ; ' la gent trottemenu ' — mice, etc. (La Fontaine) ; and figuratively : 'la gent moutonnière ' = blind, unreasoning foUowers (an allusion to Rabelais' Moutons de Fanurge). In tliese vaiious acceptations gent bas no j)lural except in the phrase le droit des gens (= le droit des nations) = international law. In the plural gens is a collective, meaning people, or a certain number of people, being then always indeterminate ; unless qualified by an adjective, it can no longer be preceded by a cardinal number, as it was till the eighteenth century. The adjective qualifying gens is féminine only immediately before it ( folio wing the idea it expresses = liornines, individus) ; the past participle foUows the same rule. Ex. : ' Ce sont les meilleures gens que j'aie jamais vus. Instruits par l'expérience, les vieilles gens sont prudents.' Tous only becomes toutes immediately before gens, or when preceding an inflected adjective. Ex. : ' Tous les honnêtes gens, toutes les bonnes gens ; le chat, le hibou, le rat, la belette, toutes gens d'esprit scélérat ' (La Fontaine). Finally, gens is exclusively masculine when designing a profession or quality. Translate : Gens de cœui', gens d'honneur, gens de bien, gens du monde, gens de robe, gens d'épée, gens de guerre, gens de mer, gens de cour, gens d'affaires, gens de lettres, gens d'église, jeunes gens ; adjectives preceding or following thèse are always masculine.
toiites les personnes qui font partie du cortège
sont désignées par le roi, The king (Louis XIV.) lias selected ail the persons who are to accompauy me.
32. d'Harcourt : Henri, first duc d'Harcourt, Marshal of France, was in 1697 Ambassador of France at Madrid, and accompanied the duc d'Anjou when he went to take possession of the throne of Spain. The origin of bis family is traced back to the niuth century, and it lias still now lineal descendants in France.
je n'y puis croire encore, I cannot believe it yet
Translate : ' Croire quelque chose, c'est .l'estimer véritable ; croire à quelque chose, c'est y ajouter foi.
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y avoir confiance, s'y fier ; croire aux sorciers, c'est croire i|u'il y en a ; croire les sorciers, c'est croire ce qu'ils disent ; croire en ' (ex. : croire en Dieu), ' c'est Être persuadé de l'existence de ' (Littré).
hautement, openly (lit. loudly). Cf. parler haut
= to speak aloud ; parlez plus haut = speak louder ; avec hauteur — liaughtily.
20. ce que je n'osais vous avouer tout bas hier, what I liardly durst whisper to you yesterday. Note tliat oser, cesser, pouvoir, and savoir used negatively generally take ne without pas wheii folloioed hy another verb, but tlie négative is even then more emphatic with ne and pas. Cf. ' Cet enfant n'ose répondre ; il ne sait pas mentir.' Ne savoir, = ne pouvoir, never takes pas in tlie conditional, c.g. 'Je ne saurais dire ce que j'éprouve.'
une fille noble doit avoir [= être crue sur] sa
parole comme un gentilhomme, a noble maiden's Word is as trustwortliy as a uobleman's.
8. sous peine de ridicule, to escape ridicule [lit. under penalty of (being) ridiculous]. Translate : 'Le ridicule consiste à choquer la mode ou l'opinion, communément on les confond assez avec la raison ' (Duclos). ' Le ridicule déshonore plus que le déshonneur' (La Rochefoucauld).
35. mille écus de dot pour y entrer, a thousand crowns [value at (lie timc about £150] to pay for my admission there. Dot is chiefly said of a dowry (marriage portion), but entering a couvent being as indissoluble a contract as marriage itself, many of the ternis referring to the latter are applied to the former ; the alliance ( = wedding-ring) even is placed in both cases on the lady's finger when she pronounces lier unalterable vows.
tout le monde, everybody. Do not confound tliis
pronominal phrase Avith le monde entier = the whole world, ail the world. Cf. aller dans le monde = to go into society ; recevoir du monde = to receive company ; il y avait beaucoup de monde, there were many people there.
10. il venait de s'inscrire à ta porte, lie had just called at 3'our house [lit. left his name at your door] (see note on p. 37, 1. 12).
17. On nous a joués indignement, we hâve been shamefuUy duped. Se tromper de quelqu'un was formerly nsed as équivalent of tromper quelqu'un, as now se jouer de quelqu'un is syuonyrnous ^dth jouer quelqu'un ; and both phrases used passively require the prep. par, e.g. Il s'est joué de moi = j'ai été joué par lui ; il m'a trompé = j'ai été trompé par lui.
Scène I
49. 4. Je vais la prévenir, I am going to inform him. Note that the pronoun la takes the gender of the word Majesté, not of the person thus named. (See note on p. 37, 1. 12.)
6. l'aflEaire de la succession, the question of the Spanish succession before the death of Charles IL, King of Spain, who bequeathed his crown to Louis XIV.'s grandson, the duc d'Anjou (2d October 1700). Translate : ' Le Marquis, depuis duc d'Harcourt, ambassadeur de France, reçu d'abord fort mal à la cour de Madrid, se concilia tous les cœurs par la profusion de sa magnificence, par sa dextérité et par le grand art de plaire ' (Voltaire, Siècle de Louis XIV., chap. xvii. See note on p. 41, 1. 32).
il faut bien que ce soit pour vous, je vous le
jure, I would not give an audience to any oue else, I assure you.
13. Sa Majesté Catholique, Your Catliolic Majesty. A title assumed by tlie kiugs of Spain, as that of Sa Majesté très Chrétienne by the king of France, who was also called le fils aîné de l'Eglise. Cf. the title of 'Defender of the Faith,' conferred by Pope Clément VII. on Henry VIII., king of England, and still borne by H. M. Queen Victoria.
19. non pas à l'Escurial, not at the royal palace of the Escurial. A palace and nionastery at the same time, built by Philip II. (1563-84), about 20 miles N.W. of Madrid (in the sliape of a gridiron, in lionour of St. Laurent), and containing the sépulture of many kings of Spain, notably Charles V. and Philip II. It is the autumn résidence of the Court of Spain. mais à Buen-Retiro, a splendid palace built by Olivares under Philip IV, at the gâte of Madrid, now Avithin the city boundaries, and transformed into a citadel in 1810.
23. plus de majesté, plus de sire, do not now address me as majesty, sire.
25. le comte de Mauléon me passera bien l'altesse ? You will allow me to address you as Your Highness. (The king assumed, for privacy's sake, the title of comte de Mauléon. )
Tu les porteras, you \vill iuscribe tliem, put tliem
down.
8. jusqu'à nouvel ordre, For the présent. (Cf. Until furtlier orders.)
15. Dans ma petite loge du rez-de-chaussée? iu my small * box ' close to the stage [lit. on the groundfloor].
20. madame des Ursins, ' the type of a female politician.' Anne Marie de la Trémomlle, Princesse des Ursins (Italiau, Orsini) (1641-1722), who, during the lifetime of Philip V. 's first queeu (1701-14), exercised a suprême influence over that sovereign's court in favour of Louis XIY.'s policy. She had been left a widow by the Prince of Tailleyrand- Chalais in 1670, and a second time by the Duke Orsini de Bracciano in 1698 (hence her name des Ursins). After the death of Philip Y. 's iii'st queen she did in Rome the honours of the house of the Pretender James Stuart.
27. je l'appuie de nouveau, I shall plead in its favour auew.
monsieur l'intendant des menus (plaisirs under
stood), My dear Chamberlain, i.c. you 'who are in sole charge of my private entertainments ; menus plaisirs almost corresponds idiomatically to pocketnioney. At the French court it was the name given to an important portion of the king's budget, somewhat akin to that in charge of the Lord Chamberlain, i.e. ail court cérémonies, /êtes, and theatricals.
8. à Fontainebleau, a splendid and very ancient palace (it was a royal résidence as far back as the tenth century) in the centre of the magnificent forest of that name, about 38 miles S.E. of Paris, the birthplace of Henry IL and Louis XIII. Louis XIY, signed there in 1685 the Revocation of the Edict of Nantes, and Napoléon L, vrho had detained in that palacePope Plus YII. (1812-13), abdicated there in favour of bis son (4th April 1814).
10. le plus grand de tous les grands d'Espagrne, the greatest of ail the grandees of Spain.
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l'empereur, Leopold I. (1640-1705), who sought to
place on the throne of Spain liis second son, Charles VI., father of Maria Theresa, and grandfather of the imhappy Queen Marie Antoinette.
le roi d'Angleterre et les Provinces-Unies, William III., who remained Stadtholder of HoUand whilst he was King of England. [The author is probably alluding to the Quadruple Alliance signed at the Hague in 1701 between the German Empire, England, Holland, and Frederick (first king of Prussia, 1702) ; but this alliance was directed agaiust Louis XIV. and his grandson Philip V., and, therefore Roger's request is a wild fancy of the author's imagination. ]
6. nous aviserons, I (we) shall see to it. It is a French custom to mark the high dignity of the speaker by the use of the plural nous (see note on p. 22, 1. 4). Note (1) the proper sensé of aviser = to see, now fallen into the familiar language ; (2) its derived sensé of advising, informing, counselling ; (3) the neuter verb, meaning to think over, and make provision for a thing, e.g. On avisa à ce qu'il fût bien logé ; (4) reflexively s'aviser means to bethink oneself of, to dare, e.g. Si vous vous avisez de mal parler de moi, vous vous en repentirez.
25. A tout seigneur, tout honneur ! Honour to whom honour is due ! This phrase implies only the respect of rank, and is often ;ised ironically.
un croquant! a ninny, a nobody (familiarh'- a cad
Tlie origiu of tliis abusive terui was the name given to the peasants of Guyenne, wbo revolted against Henry lY. and Louis XIII.
55. S. de faire rompre, to cancel, to obtain the annulation of.
12. que veux-tu I one cannot reason upon that. This phrase is alwaj-s indicative of helplessness in thought, Word, or deed (see p. 50, 1. 1 i, and cf. Latin, ' Quid vis faciam V — Terence).
16. elle fait des cris de paon, they are ail screeching or howliug after me. (Note the peacock's cry being taken as the type of an unbearable screeching. )
on a du cœur, I hâve some firmness. (On is fre
queutly used in conversation instead of /, perhaps because, as Pascal said : ' le moi est haïssable. ') Note the use of cœur — courage.
28. domino : a word of curions origin. Low Latin domino was the Eucharistie vestment worn by the priest on his head ; then it became an ample winter gown with hood worn by the priests over the surplice, and it served as a pattern for the fancy-ball dress now known by that name. In the former sensé domino has been replaced b}' camail ; the game of doniinoes owes its name to the fact that each domino is black on one side.
cela fera concurrence à, that will create a compéti
tion with. Note the raeaning of concours, compétition, also concurrence, crowd ; concourir, to compete (also to unité) ; concurrence, rivalry ; concurrent, conipetitor, rival ; the adverb concurremment lias the double acceptation of ' by rivalry,' and ' concurrently.' Note also the prépositive phrase : jusqu'à concurrence de = up to the amount of.
à la rigueur, if need be, or strictly speaking. Note
the phrases : à la rigueur, or dans la dernière rigueur, à or en toute rigueur, raeaning without any concession, favour, or altération ; literally, strictly, severely. Cf. 'Nous jugeons les autres à la rigueur et souvent plus qu'à la rigueur' (Bourdaloue). ' Vous avez bien fait de ne point prendre cette mode à la rigueur ' (Mme. de Sévigné).
Peste I By Jove ! an exclamation admitting of almost
any nieaning. Cf. ' Peste ! Où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?' (Molière, AmphUrion, i. 1). 'Peste ! comme l'utilité vous a bientôt- rapproché les distances ' (Beaumarchais, Barbier de Séville, i. 4).
18. Tiens! c'est comme à moi, Why ! he has donc the same to me ; (c'est comme moi would mean, I did the same tliiug).
25. grande, tall. The distinction betwcen un grand homme, a great man, aud un homme gi'and = a tall man, is seldora extended to any other word ; but une grande darae = a great lady, ahvays differs from une grande femme = a tall woman. Note that the adjeetive grande (= great) refers to rank only in this case, not to personal merit, as in the case of a man.
29. pensionnaire, school - girl. See in the Mikado : ' Three little maids from school are we, Come from a ladies' seminary,' etc. = ' Nous sommes trois petites pensionnaires, ou trois jeunes filles sortant de pension,' etc. Cf une pension or un pensionnat de demoiselles = a girls' boardiug-school, a ladies' seminaiy.
Dame, oui 1 decidedly
7. à travers son loup, through the lace of lier black velvet mask (so called because, like the wolf ! it frightened at first little children, M'ho had probably heard the taie of Little Red Riding Hood). Translate : ' Les femmes parurent ne plus se soucier de leur visage, et commencèrent à le cacher ; elles prirent un loup, et n'allèrent plus que masquées dans la rue, aux promenades, en visite, et même à l'église (St. Foix, Esscds Hisioi'iques sur Paris (1754), iv. 16).
18. Compiègne, an ancient town built by the Gauls (pop. about 12,000) on the river Oise, about 65 miles N.E. of Paris ; its splendid palace, built by Louis XIV.,
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Louis XV., and Louis XVL, adjoins a magnificent forest of 36,000 acres. Joan of Arc was made prisoner there after lier triuraph at Orléans (1429), and a statue was raised to lier in 1860, on tlie very spot where she was captured.
vous vous gardez bien de suivre, you take care not
to carry ont, foUow. Note tlie négative sensé of se garder de and prendre garde de = to beware of ; e.g. Prenez-garde de vous tromper = mind you make no niistake ; prenez -garde de ne pas réussir = Be cautions lest you should not succeed.
3. qui a pu vous tenir sur mon compte de si raéctiants propos ? Who can hâve told you sucli naughty things of me ?
5. mieux que vous ne le pensez, better than you think. The négative sensé of the verb expressing a comjîarative différence requires ne before it when preceded by an affirmative verb. [See Fasnacht's Grammar, § 153 {b) and § 160 {h). Observe also that hut = who not (= L. quin) = qui ne ; c.g. Il n'y a personne qui ne le sache = There is nobody but knows it.]
7. s'il en est ainsi, if it be so. Note the Gallicism, il en est de = la chose en question est, a pleonasm justified by the impersonal use of être. Cf. C'en est fait = la chose est terminée ; s'il doit en être ainsi = if it is to be so.
10. veuillent bien, consent. Vouloir bien expresses the free consent, vouloir the détermination, consentir the adhérence to another's will.
13. Plaît-il ? What did you say ? [contraction from vous plaît-il ? Cf. s'il vous plaît = if you please].
vous faisiez, etc., You two put together really were
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cqual to [lit. were tho change for] ]\r. de Lauzun (see note on p. 13, 1. 32). On the use of tliis idiomatic phrase, faire la monnaie de quelqu'un, cf. and transhite : ' Les diseurs de bons mots appelèrent les huit maréchaux nommés après la mort de Turenne, la monnaie de M. de Turenno (H. Martin, Histoire de France, Ixxxiv. ) Voltaire says that tliis expression is due to Mme. Cornuel (1612-94), whose wit was so much admired by Mme. de Sévigné {Louis XIV., chap. xii. )
Vous m'avez fait prier de vous recevoir, You bave
asked me for an interview.
3. C'est donc bien vous, It is tlien indeed you, or you are indeed liere.
11. comment il se fait, liow it is ; tbis idiomatic phrase is also rendered by d'où vient : in botli cases the absence of the verb être is explained by its being a suhstantive verb, and therefore only capable of expressing alone existence, name, etc. Cf. Je suis celui qui suis = I am tbat I am (Exodus iii. 1-1).
19. de par le monde, somewhere (L. de parte miindi) ; tliis prépositive phrase is used (a) in anotlier sensé — de par le roi = in the king's name ; (b) in another form — de la part de = from.
avant que vous fissiez une pareille démarche,
before you took such a step (see note on p. 21, 1. 5).
22. inconvenante, improper. (Cf. les convenances = propriety.)
aux Carmélites. It was the fanions couvent of that
name which Mademoiselle de la Vallière entered (Rue d'Enfer, Paris). The Carmélites were introduced iiito France in 1452, and tliey folio wed the rules of the masculine order of the Carmes (intro-
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diiccd into France by St. Louis in 1238), so called from tlie livst convent ol' thcir order liaving been built on Mount Carmel in the twelfth century. There were also hermits instituted on Mount Carmel in 400 by Jean, Patriarcli of Jérusalem.
bref, popc's decree. Bref meant ibrmerly letters
patent ; then by extension a diploma, commission, licence granted by Government : in thèse valions acceptations bref bas been replaced by brevet (a diminutive from it), cr/. brevet de capacité = teacher's diploma ; brevet d'imprimeur = printer's licence. Bref is only used now, as in the above passage, in the sensé of a letter (cf. German Brief) to refer to the Pope's letters, sealed with Hhc Fisherman's ring,^ which must be applied in the Pope's own présence.
user de, niake use of. User actively raeans to wear
ont, to consume, e.g. un habit usé, râpé, a wornout, threadbare coat. "When meaning 'to make use of,' it is neuter, and cannot hâve a direct object, nor be employée! in the passive voice, and generally employer, se servir de are preferred, e.g. Tire means he used, les raoyens dont il s'est servi or qu'il a employés.
mon mariage à moi, my own marriage. Note that
the redundant adjective is re^daeed by a pronominal expletive, which, used alone, dénotes possession, e.g. "Whose book is this ? It is mine = À qui est ce livre ? il est à moi.
18. égoïste, how selfish you are ! Égoïste and égoïsme always refer to selfishness, not to mère conceit or egotism.
22. je suis toujours garçon, I am still a bachelor, or unmarried.
36. Je crois bien, I should think I am (see note on p. 44, 1. 8). The élément of doubt inséparable from the active verb croire is minimised by the addition of the advei'b bien, and it explains the use of the subjunctive after croire, now less fréquent than in the seventeenth century, e.g. ' Je croyais que tout fût perdu' (Mme. de Sévigné). Cf. 'A l'en croire, s'il faut l'en croire, locutions qui expriment le doute ' (Littré).
Scène VII
16. Quelle étrange chose que, What a strange thing . . . is ; or, What a strange power a word lias ! Note the omission of the indef. article a, an betvveen an adj. and a noun. Cf. such a thing = une telle chose ; such a person = telle personne ; on such a day = tel jour. Que in this phrase is what Condillac called an adjectif conjonctif ; it really represents the absent verb ; it is not a relative pronoim, since
PAGE LINK
it cannot reprcsent a noun ; nor a coiijniiction, since it does not imite two separate parts of a phrase, but stands in tlie middle of au indivisible wliole ; it niiist not be contbunded with the conjunction que, wliich leads from one idea to another, e.tj. ' Pourfiuoi je le demande ? ô ciel ! le puis-je croire Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire ' (Racine, fyhigénie, iv. 6).
ScfeXE YIII.
Allons donc ! Well ! now you understand. Allons
donc I is rather used to dismiss a remark not approved of tlian to draw an inference, as it does liere.
28. quel rapport ? what has that to do witli us ? [lit. Avhat connection].
79. 1. si fait, yes indeed. Si and si fait are used instead of
oui to express a contradiction or au affirmation after a négative question.
radié, recalled, cancelled [lit. crossed out
24. After line 24 the original édition of the play contained the following Unes :—
Roger, avec ironie. Ainsi que la rupture de notre mariage.
Louise, Parce que c'était le seul moyeu de vous faire reudre vos bieus, parce que c'était le seul moyen de vous rouvrir les portes de la France, parce que la rupture de ce mariage enfin, tout en faisant sou désespoir à elle, semblait devoir faire votre bonheur.
Roger. Oh ! si elle m'eût aimé véritablement, le sacrifice eût été au-dessus de ses forces.
Louise. Si elle vous eût aimé ! . . . bien, je comprends. Il fallait à votre vanité un désespoir éternel, et madame de Saint- Hérem, ensevelie sous la grille d'un cloître, ou sous la pierre d'une tombe, faisait bien mieux votre réputation d'homme à la mode que mademoiselle de Mérian, brillante, heureuse et couisolée . . . Rassurez-vous, monsieur ... Il s'en est fallu de bien peu que ce désir ne fût accom})li ; mais par bonheur, et grâce à son mentor, à qui il faut encore que vous vous en preniez de ce désappointement, oui, oui, grâce à moi, le contraire est arrivé.
PAGE LINE
Scène XI
PAGE LTNE
82. 6. Il y va de son bonheur, Her happiness is at stake. 10. on veut vous perdre, your ruin is being prepared. 19. After line 19 the original text continued : —
Roger. Ne vous l'a-t-il pas dit à peu près hier au soir ?
Charlotte. Le roi Philippe V est petit-fils du roi Louis XIV ; il est galant comme l'était son aïeul, et il ne faut pas prendre au sérieux les compliments que sa galanterie lui inspire.
Roger. Et moi, je vous dis c[u'il vous aime, madame, j'en suis sûr.
Charlotte. Il m'a vue hier pour la première fois, et vous voulez . . .
Roger. Non, non, madame, détrompez-vous ; il vous connaît depuis longtemps, il vous avait remarquée à Saint-Cyr, et son départ seul l'a empêché à cette époque de s'occuper sérieusement de vous.
Charlotte. Mais cet amour pi'étendu existât-il, monsieur, recommandée comme je le suis au roi d'Espagne, par son aïeirl, et par madame de Maintenon . . .
Roger. Et voilà justement ce qui vous trompe, madame, de là vient le complot, là s'est tramée votre perte. Vous ignorez
le contenu de la dépêche qu'on vous avait remise pour monsieur le duc d'Harcourt ; vous ignorez la mission dont vous étiez chargée.
Charlotte. C'est vrai. Je vous l'ai dit et je vous le répète.
lîogcr. Eh ! bien, madame, je vais vous apprendre le contenu de cette lettre.
PAGE UNE
After Une 23 the original was as foUows
Charlotte. Et vous croyez, monsieur, que de pareils soins, de si futiles combinaisons occupent le cabinet de Versailles ? Oh ! j'ai meilleure opinion de la politique de celui que ses ennemis mêmes appellent le grand Roi !
Roger. Mais, madame, qui vous dit que ces soins sont si infimes, que ces combinaisons sont si faciles ? Qui vous dit qu'un grand but politique n'est point caché sous une intrigue d'amour ? Enfin . . . qui vous dit qu'il ne s'agit pas d'arracher le roi à l'influence de l'Autriche ?
Charlotte. Ah ! je vous remercie au moins, monsieur, ni'ayant inventé une mission semblable, de l'avoir ennoblie à ce point . . .
Roger. Mais je ne l'ai point inventée . . . mais je vous le dis ... je vous le répète, c'est l'exacte, etc.
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82. 29. se sont émues, were much disturbed, or very uneasy. 33. l'orgueil, the pride of the favourite.
le cœur, her heart
la vie, lier life.
2. Madame de Montespan, Athénaïs de Mortemart, Marchioness of jMontespan (1641-1707), of an illustrions family from Gascony, supplanted Mademoiselle de la Vallière in Louis XIV. 's faveur, and for fourteen years ruled despotically over his heart (1668- 82), and bore him several children, two of whom, the Duc du Maine, and the Comte de Toulouse, were legitimated by the King. Madame de Maintenon, who had brought them up secretly, married Louis XIV. after the Queen's deatli (1685) ; and Madame de Montespan, leaving tlie court in 1687, spent the last twentj^ years of her life in austère peuance.
2. Mademoiselle de la Vallière, Louise Françoise de la Baume Le Blanc, duchesse de la Vallière
(1644-1710), was maid of honour to the Princess
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Henrietta, duchesse d'Orléans (Charles I.'s gifted daughter). Seduced by Louis XIV., but ever pious and pénitent, even whilst giving liim her heart's love, she twice retired into a convent from which the King withdrew her. At last, in 1674, she finally entered the convent of the Carmélites as Sœur Louise de la Miséricorde, and for thirty-five years led there the most saintly and pénitent life ; two of her children Avere legitimated, the Princess of Conti and tlie Count of Vermandois.
83. 3. Gabrielle d'Estrées ' La belle Gatarielle,' duchesse de Beaufort (1570-99). Henry IV. was on the eve of seeking a divorce in order to marry her when she died suddenly. She was thought to hâve been poi soned. Henry IV. wrote after lier death — ' La racine de mon cœur est morte et ne rejettera plus' (Michelet). Amongst the children she had borne him was César, the eldest (1594-1665), legitimated in 1595, and called César Monsieur, duc de Vendôme, who niarried the daughter of the duc de Mercœur, and whose son married Laura Mancini (see note on p. 16, 1. 20).
4. madame d'Étampes, Anne de Pisseleu, duchesse d'Etampes (1508-76), whose fatal influence over Francis I. lasted twenty-two years. After that king's death in 1547 she was banished from the court, embraced Protestantism, and died obscurely. She was called ' la plus savante des belles et la plus belle des savantes ' (Douillet).
qui a failli perdre la France, who nearly ruined France. Note that before an intinitive manquer de and faillir nierely express the non-accomplishment of anything, dcsired or ftot, without necessarily implying regret at the resuit ; e.g. j'ai failli tomber, or j'ai manqué de tomber, I nearly fell down. J'ai failli vous manquer de parole, I almost broke my Word witli you. The duchesse d'Etampes, who hated the King's son, betrayed state secrets to the enemies of France — Charles Quint and Henry VIII. — whom the Dauphin was opposing, and she induced Francis I. to sign the disgraceful treaty of Crespy (1544), by which Francis I. gave up his claims over Aragon, Naples, Flanders, Artois, etc.
PAGE LINE
C. Agnès Sorel (or Surelle, also spelt Sorean
.'')0). A nolile maicluii iiot less eelcbrated for tlio ([ualities of lier lieart ami iniiul than for lier Ijeauty ; lier iuHuence over Charles VII. was ahvays ^\■ell used, and Charles VII.'s queen had for lier a .sincère affection. Charles VII. 's son (Louis XI.) is accused of having had lier poisoned ; she is called ' la dame de Beauté,' from the naine of an estate given to lier by Charles VII.
rendre, hand down [lit. give back {not render
de faire partager leiir honte à, to extend or coramunicate tlieir sliame to. Note that when faire is foUowed by the infinitive of an active verb (and tlierefore one which has a direct object), faire lias an indirect object, or rather, the two verbs forni but one transitive verb, so that tliey are never divided ; r.g. je lui ferai entendre raison (voir la vérité), I will make hiin listen to reason (sec the truth). Je les lui ferai punir = l'il hâve him punish theni, ni hâve thera punislied by him ; but faire, followed liy a neuter verb, must hâve a direct object ; c.g. il le fit taire, i.c. il le réduisit au silence, lie silenced him.
23. il en est d'autres, tliere are others. Note that il est is synonj'inous with but more emphatic than il y a, and, like the latter, it is invariable before a plural noun or pronoun. Note also the use of d' replacing the partitive article des before the pronominal adjective autres, which, not replacing a noun, must be completed by the pronoun en. Cf. Voici de belles fleurs. Voulez -vous en accepter quelquesunes ; j'en ai encore d'autres.
23 and 24. à qui, from whom (see note on p. 19, 1. 28).
26. il est de, there are some. Note the préposition de replacing the partitive article before an adjective followed by a noun.
prévenue, warned
je ne vous perds pas des yeux, I do not lose siglit of you. (Perdre de vue is also iised in this sensé, lut not perdre la vue de, the direct object of perdre being always the person or thing lost sight of.)
32. Comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires, as I will not accept or be the object of indifierence on your part.
35. This and the following line did not form part of the first version of the pla}'.
After this line the old text ran thus
Charlotte. Sans doute, n'êtes- vous pas le maître ? . . . Mais en ce moment je vous en supplie, — non pas par ici, vous le rencontreriez, — Louise, Louise, conduis Sa Majesté.
Louise. Venez, Sire !
Le Roi. À ce soir ?
Charlotte. Oh ! oui, oui, sans doute, à ce soir . . . Oh ! mon Dieu ! que va-t-il advenir de moi ! . . .
[En scène, assise, se levant, écoutant et allant à la porte.)
Ce n'est pas elle, aurais-je dû y aller moi-même . . . oui, mais je pouvais être suivie ... le roi pouvait se douter, tandis qu'il est tout simple que Louise aille chez son mari , . . ah ! mon Dieu ! pourvu que Roger croie à ce qu'elle lui dira . . . pourvu que cette nuit même, nous puissions ... ah ! .ette ibis, c'est elle ! . . . c'est toi ! viens, Louise.
CHARLOTTE, LOUISE
Louise, entrant. Ma chère, nous n'avons pas de bonheur.
Charlotte. Comment ?
Louise. 11 n'est pas chez-lui.
Charlotte. Où est-il 1
Louise. On n'en sait rien.
Charlotte. \\ n'a pas dit à quelle heure il l'entrerait ?
Louise. Il n'est pas reparu depuis ce matiu.
Charlotte. Mais monsieur Dubouloy ?
Louise. Absent aussi.
Charlotte. Es-tu montée dans son appartement ? as-tu laissé une lettre ?
Louise. Je m'en suis bien gardée.
Charlotte. Pourquoi cela ?
Louise. Il y avait chez lui un officier du roi.
Charlotte. Un officier du roi ! qu'y fait-il ?
Louise. Il attend qu'il rentre.
Charlotte. Que penser de cela ?
Louise. Ma chère, j'ai bien peur que par ses emportements de tantôt, monsieur de Saint-Hérem n'ait blessé Sa Majesté.
Charlotte. Et cet officier ne soit là pour , . .
Louise. C'est probable.
Clmrlotte. Oh ! mon Dieu ! voilà ce qui devait arriver . . . Que faire ?
Louise. Que faire ? c'est facile à dire.
Charlotte. Ecoute ; c'est toi qui as tout conduit jusqu'ici, toujours en répondant de tout, en me promettant une heureuse issue, dont moi j'ai douté toujours. Louise, nous voici arrivées au point que j'avais prévu, au moment que je craignais . . . Ne m'abandonne pas, je deviendrai folle !
Louise. Veux-tu q\ie j'y l'etourne, veux-tu que je l'attende ?
Charlotte. Non. Le roi d'un moment à l'autre peut venir ici ; je ne veux pas être seule.
Louise. Mais lui-même, ton mari, reviendra peut-être.
Charlotte. Oui ; mais s'il revient sans être prévenu, s'il trouve le roi ici ! Violent comme il l'est, se croyant trahi, il n'y aura plus ni dignité, ni rang, ni respect qui le retienne, il fera un éclat, du scandale.
Louise. Tu crois ?
Charlotte. Ah ! le malheureux se perdra, j'en suis sûre.
Louise. Eh ! bien ! envoyons quelqu'un, un domestique qui attendra. Comtois, son valet de chambre . . .
Charlotte. Il n'y était donc pas non plus. Comtois ?
Louise. Personne, te dis-je ; ni Comtois, ni monsieur Dubouloy, ni Roger.
Clmrlotte. Mais on ne peut confier à un domestique . . .
Louise. Ecris, donne une lettre, et recommande expressément de ne la remettre qu'au valet de chambre, ou à l'un ou l'autre de ces deux messieurs.
Charlotte. Oui ; mais je ne veux pas écrire ici, de peur d'être surprise ... Je rentre chez -moi, je m'enferme. Dans dix minutes, viens prendre ma lettre ... Si le roi était ici par hasard, je n'aurais qu'à te la remettre ; tu saurais ce que cela veut dire.
Louise. Bien !
Charlotte. Ah ! ma pauvre Louise, mon Dieu ! qui pouvait se douter de tout cela ?
Louise. Eh ! bien ! que fais-tu ? c'est ma mante que tu prends ! Charlotte. Que veux-tu ? j'ai la tête perdue, moi !
{Charlotte sort.)
LOUISE, UN VALET
Louise. Oui, elle a bien raison de dire : c|ui est-ce qui pouvait se douter de tout cela ? Un roi qu'on croit amoureux de madame des Ursins et qui s'enflamme comme un volcan pour une autre
. . . Elle est charmante, Charlotte, de rejeter tout cela sur moi, et de me dire qu'il f;u;t que je la tii'e de là . . . Voyons, si . . .
Le Valet. Monsieur Dubouloy.
Louise. Monsieur Dubouloj' ?
Le Valet. Oui madame.
Louise. Faites entrer. {Le Valet sort. ) Eh bien ! voilà qui nous cherchions ! Je ne sais pas, moi, pourquoi on doute toujours de la providence.
LOUISE, DUBOULOY.
Diibouloy. Permettez, madame, que raalgi-é l'interdit lancé contre nous . . .
Louise. Vous êtes seul ?
Dubouloy. Parfaitement seul.
Louise. Monsieur de Saicit-Hérem ? . . .
Duhouloy. Je venais vous parler pour lui.
Louise. Vous venez de sa part ?
Duboidoy. Non, de la mienne.
Louise. Où est-il ?
Dubouloy. Je n'en sais rien.
Louise. Que fait-il ?
Dubouloy. Si vous pouviez me le dire, vous m'obligeriez beaucoup.
Louise. Tenez, monsieur Dubouloy, voyons, nous n'avons pas de temps à perdre, entendons-nous.
Dubouloy. Je ne demande pas mieux.
Louise. Parlez, que veniez-vous faire ici ?
Dubouloy. Je venais conjurer madame de Saint-Hérem de montrer un peu moins de cruauté envers mou malheureux ami, qui est rentré presque fou.
Louise. YovLS l'avez donc revu depuis sa visite ici ?
Dubouloy. Un instant ; mais cet instant m'a suffi pour tout apprendre. Il paraît que la porte lui a été refusée.
Louise. Le roi était là, et madame de Saint-Hérem a craint . . .
Dubouloy. Justement, et voilà ce qui l'a exaspéré !
Louise. Ah ! mon Dieu ! mais il est donc ? . . .
Duboidoy. Il est furieux.
Louise. Et vous n'avez pu le calmer ?
Dubouloy. Merci ! aux premiers mots que je lui ai dits, il m'a envoyé très-loin . . . puis il a pris ses pistolets.
Louise. Ses pistolets ! mon Dieu !
Duboidoy. Il est sorti comme un désespéré.
Louise. Mais il fallait le suivre.
Duhouloy. Je l'ai voulu.
Louise. Eh bien !
Duhouloy. Il s'y est opposé.
Louise. Et il ne vous a rien dit en partant ?
Duhouloy. Il m'a dit de me tenir prêt pour ce soir. ■ Louise. A quoi ?
Duhouloy. C'est ce que je lui ai demandé, il m'a répondu : à tout.
Louise. Oh ! mon Dieu ! monsieur Duhouloy ! mon cher monsieur Duhouloy ! . . .
Duhouloy. Madame . . .
Louise. Il faut que vous retrouviez monsieur de Saint-Hérem.
Duhouloy. C'est inutile, si je ne lui porte pas l'autorisation que, de mon propre mouvement, et pour éviter les plus grands malheurs, je venais solliciter . . .
Louise. Mais justement cette autorisation lui est accordée. Dites-lui qu'il peut revenir, qu'il revienne, qu'on l'attend.
Duhouloy. Comment ?
Louise. Oui, oui, toutes les portes lui sont ouvertes.
Duhouloy. Vraiment !
Louise. Comme à vous, monsieur Duhouloy.
Duhouloy. Merci, j)our lui, madame ; merci. Alors si je le rencontre . . .
Louise. Ramenez-le de gré ou de force.
Duboioloy. On vous le ramènera.
Louise. Alors, vous répondez de tout ?
Duhouloy. Permettez , . .
Louise. Pardon, j'en use sans façons avec vous ; mais je cours annoncer à Charlotte que je vous ai vu, et que vous allez vous mettre en quête de monsieur de Saint-Hérem.
{Elle sort en coui-ant. )
DUBOULOY, seul, puis ROGER.
Duhouloy. Un instant, un instant, je réponds de tout ? je n'ai pas dit un mot de cela, moi . . . J'ai dit cjue je le rattraperais probablement, et que je le ramènerais peut-être. Et encore, le ramener ... il faudrait pour cela retourner à l'hôtel ; et cet officier qui l'attend de la part du roi . . . tout cela m'inquiète. {On soulève la jalousie.) Eh, qu'est-ce que c'est que cela?
Roger. Duhouloy !
Duhouloy. Ah ! mon ami, c'est toi, toi ici ?
Roger. Oui, sommes-nous seuls ?
Duhouloy. Tout-à-fait seuls.
Roger. Ces dames , . .
Dithouloij. Là-bas, dans l'autre appartement.
Roger. Bien, le moment est venu ou j'ai besoin de toi, il faut que tu m'aides.
Duhouloy. Mais attends-donc que je te dise . . .
Roger. Silence ! je n'ai qu'un instant. Elles peuvent revenir, et si l'une ou l'autre m'apercevait, tout serait perdu !
Duhouloy. Mais au contraire, tout serait . . .
Roger. Tais -toi, il y a une voiture attelée dans la ruelle, derrière le jardin ; les murs sont bas, j'ai sauté par dessus. Ce soir j'enlève Charlotte.
Dubouloy. Inutile d'enlever, mon ami, inutile.
Roger. Comment cela ?
Dubo^iloy. Mais on se repent, on ne demande pas mieux que de te recevoir ... on t'ouvre les portes, entre et prends un fauteuil, tu es ici comme chez toi.
Roger. Se pourrait-il ?
Dubouloy. Oui, mon cher.
Roger. Chut ! Quel est ce bruit ?
Dubouloy. Une voiture ... le roi en descend.
Roger. Le roi ! . . . et tu m'as dit qu'on se repentait . . . que je pouvais rester ... on s'est donc imaginé que je jouerais le rôle de mari complaisant ! ... eh bien, oui, je reste . . . et c'est toi qui prépares tout !
Dubouloy. Ainsi ?
Roger. Ainsi, mon projet subsiste ... A minuit entre dans le jardin, tu frappes trois coups dans les mains et nous enlevons.
Dubouloy. Pardon, mon ami, tu enlèves, mais entendons-nous bien auparavant . . . Je ne consens à t'aider à enlever qu'à la condition que je n'enlève pas, moi. C'est à prendre ou à laisser.
Roger. Bien, bien.
Dubouloy. Voici le roi.
Roger. Où me cacher . . . Ah ! ce cabinet ! ... A merveille, je ne perdrai pas un mot de tout ce que dira . . .
Le Valet. Monsieur le comte de Mauléon.
Dubouloy. Mais va donc, malheureux !
{Saint-Hérem entre clans le cabinet, Dubouloy revient sur le devant de la scène. )
DUBOULOY, LE ROI, LE VALET
Le Valet. Je vais prévenir ces dames que monsieur le comte . . .
Le Roi. Très-bien, très-bien ; d'ailleurs vous me laissez une excellente compagnie.
Diibouloy. Sire, votre Majesté est véritablement trop bonne.
Le Roi. Non, d'honneur, je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur Dubouloy ; je voulais envoyer chez vous.
Dubouloy. Chez moi ! {A ^tart. ) Diable !
Le Roi. Comme chez Saint-Hérem, votre ami . . .
Dubouloy. Mon ami ? . . . Oh ! oh ! depuis quelques jours nous sommes en froid . . . nous nous voyons beaucoup moins.
Le Roi. Oui, j'avais aussi une nouvelle à vous annoncer . . . mais j'ai réfléchi . . . c'est une autre personne qui se chargera de vous l'apporter.
Dubouloy, à part. C'est cela, en renti-ant chez moi, je trouverai aussi quelque officier ... ou plutôt, comme on ne se gêne pas avec moi, un simple sergent !
Le Roi. Vous disiez ?
Dubouloy. Rien, sire ; je disais que j'étais on ne peut plus reconnaissant ... {A part.) Saint-Hérem a raison, il n'y a qu'une prompte fuite . . .
Les Mêmes, LOUISE.
Louise. Oh ! sire, j'espère que votre Majesté m'excusera.
Le Roi. Comment donc ! mais j'ai trouvé monsieur Dubouloy qui m'a fait à merveille les honneurs de la maison ... je vous félicite, madame, il me paraît qu'un heureux rapprochement . . .
Louise. Plaît-il, sire ?
Dubouloy. Sire, avec le congé de votre Majesté . . .
Le Roi. Faites, monsieur . . . faites.
Louise. Monsieur . . .
Dubouloy. iladame ...
LOUISE, LE ROI
Le Roi. Ah ça, mais dites-moi donc ; il me semble que c'est un traité de paix plus difficile à conclure que celui des PjTénées ?
Louise, oh ! ne m'en parlez pas, sire, c'est de l'aversion.
Le Roi. Que je me suis chargé déjà de changer en reconnaissance . . . Tenez, madame.
Louise. Qu'est-ce que cela ?
Le Roi. Vous le verrez en allant dire à madame de Saint- Hérem que je l'attends.
Louise. La voilà, sire.
Les Mêmes, CHARLOTTE.
Charlotte. Votre Majesté me pardonnera si j'ai tardé . . ,
Le Boi. Comment donc, madame, vous savez bien que ce n'est point le roi qui vient chez vous . . . mais le plus dévoué et le plus obéissant de vos serviteurs.
CluxrloUe. Vous permettez que je dise un mot à Louise.
Le Roi. Oh ! faites, madame.
Charlotte (bas). Voil;\ la lettre.
Louise. Mais puisiiue j'ai vu monsieur Dubouloy . . .
Charlotte. N'importe, deux personnes ont plus de chance de le rencontrer qu'une seule, va . . . {Louise sort.)
Le Boi, à part. Elle la renvoie ! très-bien !
CHARLOTTE, LE ROI, SAINT-HÉREM {caché).
Le Roi. Ah ! madame, vous allez au-devant de mes vœux. Si vous saviez combien j'ai désiré ce moment où je me trouve enfin seul avec vous . . . combien je l'ai attendu avec impatience !
Charlotte. Pardon, sire, mais vous vous méprenez.
Le Roi. Eh bien ! laissez-moi ma méprise, elle fait mon bonheur ... si vous ne m'aimez pas, laissez-moi croire que vous m'aimez ... si je me trompe, éclairez-moi le plus tard possible ... en attendant, mes jours d'eiTeur auront été des jours de joie . . . Oui, madame, oh ! ne vous y trompez pas ... ce n'est pas un sentiment passager, ce n'est pas un caprice d'un instant que vous avez éveillé dans mon cœur, non, c'est un amour profond, durable, éternel ... je le sens là ... Oh ! tenez, je vous aime pour la \\e.
Cliarlottc. Sire !
Le Roi. Oui, pour la vie . . . personne ne partagera votre puissance, et taudis que seul je supporterai le poids du sceptre et de la couronne ... ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui serez la seule, la véritable reine !
Charlotte. Oui, sire, oui, je conçois qu'il y ait des femmes pour lesquelles un pareil avenir soit une séduction . . .
Le Roi. Eh bien ! dites un mot, madame, et cet avenir, c'est le votre . . .
Charlotte. Mais ce mot, sire, en supposant qu'il soit dans mon cœur, un obstacle puissant l'empêchera toujours de s'échapper de mes lèvres.
Le Roi. Cet obstacle, quel est-il ? . . . Parlez ... et s'il est au pouvoir d'un homme de le combattre, s'il est dans la puissance d'un roi de le vaincre . . .
PAGE LIME
toute libre que je suis, though I am quite free
PAGE LINE
Tout is an adjective, but when used adverbially, before an adjective or participle, euphony reqnires its agreement with a féminine word beginning with a consonant, in order to retain the sound which it bas, though invariable then, before an adjective beginning witb a vowel. Pronounce and compare : Elle fut tout étonnée, toute surprise (L. totus, O.F. tôt). The adverbial, i.e. invariable, use of tout is quite modem. La Bruyère wi'ote : ' Des cboses toutes opposées ' ( = tout opposées), and BufFon (d. 1788) wrote : ' Les lièvres étant tous blancs ' ( — tout blancs) ' dans ce pays pendant l'hiver. '
89. 18. Listead of lines 18-24, the older édition had the fol-
lowing : —
Le Roi. Je suis heureux, madame, d'avoir été en quelque sorte au-devant de vos désirs . . , Un de mes officiers attend Saint-Héreni chez lui et doit me l'amener dès qu'il rentrera. Saint-Hérem doit partir.
Charlotte. Un exil !
Le Roi. Oh ! non, rassurez-vous, madame . . . Une mission . . . Saint-Hérem quittera Madrid, mais en faisant envie au plus ambitieux de mes courtisans.
Charlotte. Et votre Majesté l'envoie , . .
Le Roi. A Séville, à Cadiz, à Barcelone . . . Peu importe, pourvu qu'il parte, n'est-ce pas ?
Charlotte. Oh ! sire, hors d'Espagne.
Le Roi. Hors d'Espagne ! ... Oh ! que cette impatience me rend heureux, madame ... oh ! mais croyez que je la partage, croyez que je la ressens plus vivement que vous encore, puisque je ne puis espérer m'entendre dire que je suis aimé, que du moment où il sera parti ... oh ! il partira ce soir, poiir la Hollande, etc.
PAGE LINE
A l'instant, at once. Thèse words were formerly fol
lowed by —
Charlotte. Je le lui fais remettre par Louise, par Monsieur Dubouloy, par quelqu'un ; et devant cet ordre, il faut qu'il se courbe, qu'il s'humilie, il faut qu'il parte à l'instant même, sous peine de désobéir au roi, et alors s'il désobéit, cette Majesté aura un motif d'employer la force pour me protéger.
Le Roi. Oh ! madame, il est donc vrai que vous m'aimez . . . il est donc vrai . . .
ClmrloUc. Sire, je vous le répète, tant que monsieur de Saint- Hérem sera en Espagne, je n'ai rien dit, je ne puis rien dire . . . il ne faudrait pas croire à ce que je dirais . . .
Le Roi. Oui. Mais dès qu'il se sera éloigné, etc.
Des alguazils, policemen. Tliis word, of Spanisli
origin (Low Latin algatzarius . . . alguaziriis, froni Arabie al vazir {ouazîr) — tlie bearei'), refers rather disparagingly to the law-officers of ail degrees (cf. vizir) ; e.g. 'J'aurais pu rester longtemps dans les griffes des alguazils si on n'eût pas parlé de moi,' I might liave long remained in tlie claws of the law or government - police if my case had not become known (P. L. Courier, Lettres, ii. 73).
PROGRESSIVE GERMAN COURSE," ETC
Messrs. MACMILLAN and CO. are now publishing a Séries of Foreign Classics, edited for the use of Schools on a plan and scale similar to tliat of tlieir Séries of ELEMENTARY CLASSICS. Select works of the best foreign Authors will be issued, ■with suitable Notes and Introductions, based on the latest researches of French and German Scholars.
The work will be put into the hands of Editors actually engaged in teaching, and familiar with the needs of Students, so that the books may be real aids to overcoming the difficulties of the language, and rightly appreciating the literature. It is now being felt that French and German, if taught on the same strict scientific principles as Greek and Latin, are of hardly less value as an educational instrument than the classical languages. M. Fasnacht's own books hâve had no small share in prociiring the récognition of this fact, and the Publishers thurefore feel confident that a Séries of Foreign Classics, prepared under his guidance, will adequately meet the needs of the présent time.
The follovnng Volumes are Ready or in Frepa/ration : — ■
FRENCH
Corneille. Le Cid. Edited by G. E. Fasxacht. Is. Dumas. Les Demoiselles de St. Cyr. Edited by
VICTOR OGER.vLecturer in University Collège, Liverpool.
\In the press.
Molière. Les Femmes Savantes. By G. E. Fasnacht. is. Molière. Le Misanthrope. By the same Editor. is. Molière. Le Médecin Malgré Lui. By the same
Edit.ir. U
Molière. L'Avare. Edited by L. M. Moriartt, B.A.,
lat^ Absistant-ilaster at Rossall. Is.
Molière. Le Bourgeois Gentilhomme. By the same
Editor. Is. 6â.
Racine- Britannicus. Edited by Eugène Pellissier,
Assistant-Master in Clirton Collège, and Lecturer in University Collège, Bristol. [In préparation.
Scènes in Roman History. Selected from the Modem
FRENCH HISTORIANS, and BHited by C. COLBECK, M, A., late Fellow of Trinity Collège, Cambridge ; Assistant-Master at Harrow.
[In préparation.
Sand, George. La Mare au Diable. Edited by W. E.
RUSSliLL, M. A., Assistant-Master in Haileybury Collège. Is.
Sandeau, Jules. Mademoiselle de la Seigliere.
Edited by H. C. STEEL, Assistant-Master on the Modem Side at Wellington Collège, l.v. firf.
Voltaire. Charles XII. Edited by G. E. Fasnacht.
[hnmediaUly.
GERMAN
Goethe. Gotz von Berlichingen. Edited by H. A.
BnUL, M. A., Assihtant-Master at Wellington. Is.
Goethe. Faust. Part I. Edited by Jane Lee, Lecturer
in Modem Languages at Newnham Collège, Cambridge.
[In préparation.
Heine. Sélections from the' Reisebilder and other
Prose Works. Edited by C. COLBECK, M. A.. Assistant-Master at Harrow, lat.e Fellow of Trinity Collège, Cambridge. 2s, 6d.
Schiller. Die Jungfrau von Orléans. Edited by
.JOSEPH GOSTWICK. 2s. 6d.
Schiller. Maria Stuart. Edited by C. Sheldon, M.A.,
D.Lit., Assistant-Master in Clifton Collece. 2s. &d.
Schiller. Wilhelm Tell. Edited by G. E. Fasnacht.
[In préparation.
Uhland. Select Ballads. With Vocabulary. Adapted
as a First Easy Reading Book for Begiuners. Edited by G. E. FASNACHT. is.
O'Jier Volumes to follow.
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