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I.

Nous avons dit que la loi sur la déportation adoptée en 1850 avait
en vue les prisonniers politiques, particulièrement ceux qui
étaient restés entre les mains du gouvernement à la suite des évé‐
nemens de juin  1848. On imagina de les conduire en Algérie.
L’occupation de ce territoire par notre armée répondait aux
craintes de ceux qui pressentaient un danger dans l’aggloméra‐
tion d’hommes entreprenans ; d’un autre côté, le caractère hardi
de ces prisonniers semblait les rendre propres à coloniser un
pays récemment conquis sur les Arabes et exposé à leurs incur‐
sions. On les distribua dans plusieurs campemens, on leur four‐
nit les vivres, les instrumens et la terre ; mais on ne put obtenir
d’eux aucun travail. Pour justifier leur oisiveté, ils se retran‐
chaient dans leur prétendue dignité de prisonniers politiques et
de conspirateurs. Les fonctionnaires et officiers préposés à la
garde et à la surveillance de ces prisonniers furent promptement
découragés par leur mauvaise volonté et leurs refus opiniâtres,
devant lesquels on était désarmé. On ne trouva rien de mieux que
d’envoyer les récalcitrans à Lambessa, dans la province de
Constantine.

Lambessa était un pénitencier où les détenus vivaient dans de
vastes bâtimens avec toutes les aises que peut comporter une pri‐
son. Ils n’étaient pas obligés de rester dans l’enceinte des murs,
ils avaient la liberté de se promener et de travailler au dehors.
Les condamnés de 1848 qu’on y avait transportés les premiers
étaient même autorisés à manquer aux appels lorsqu’on les savait



occupés dans quelque établissement industriel ou agricole. La
surveillance n’était ni stricte ni gênante  ; les dortoirs étaient
vastes, le climat excellent, la nourriture saine, les cours spa‐
cieuses. On fumait, on philosophait et on divaguait ; on discutait
des projets d’évasion, et, comme on communiquait librement
avec le dehors, les préparatifs étaient très simplifiés  ; les com‐
plices de l’extérieur procuraient les déguisemens, fournissaient
les bidons, les havresacs, les chaussures, l’eau-de-vie et le pain.
Rien n’était plus facile que de franchir les murs ou les portes,
tant la surveillance était débonnaire. Les portiers étaient insou‐
cians, les sentinelles n’apercevaient jamais les fuyards ; leur dan‐
ger ne commençait qu’en rase campagne. Une prime de 25 francs
étant promise pour l’arrestation des prisonniers fugitifs, les
Arabes se mettaient en quête sitôt qu’une évasion était signalée :
aussi était-il très difficile d’atteindre la frontière la plus proche,
celle de Tunisie  ; avant d’y arriver, les évadés étaient presque
toujours pris et livrés à l’autorité française. Ils passaient devant
un conseil de guerre, qui les condamnait invariablement à deux
ans de détention dans une forteresse, où ils restaient oisifs
comme à Lambessa, et c’est ainsi que la déportation contribuait à
coloniser l’Algérie !

Les amnisties, les grâces particulières, éclaircirent les rangs
des prisonniers. Quand il n’en resta plus qu’un petit nombre à
Lambessa, le décret de décembre 1851 dont nous avons parlé dé‐
cida qu’ils seraient transportés à la Guyane française. Un si long
voyage nécessitait des précautions particulières, non-seulement
pendant la traversée, mais encore après le débarquement. Si l’on
avait imité les procédés de l’an v, on se serait épargné beaucoup
d’embarras et de dépenses. Loin de là, on eut pour les transpor‐
tés les plus grands égards ; ils n’en furent que plus récalcitrans et



plus rogues. De nouveau on les pria de vouloir bien travailler. Ils
avaient bravé les ordres, ils se rirent des prières.

Il faut mentionner ici l’espèce de complicité que les prison‐
niers politiques ont rencontrée dans les agens ou fonctionnaires
chargés de leur garde. C’est une des conséquences inévitables de
nos fréquentes révolutions. Dans ce chaos de principes contraires
qui gouvernent tour à tour notre malheureux pays, comment les
esprits faibles ou bornés pourraient-ils discerner la vérité  ? Ils
sont fidèles au pouvoir existant, mais ils n’ignorent pas qu’il est
précaire, et que les rebelles d’aujourd’hui pourraient bien être le
gouvernement de demain  : aussi s’efforcent-ils de les ménager.
D’autres, moins prévoyans, agissent par un mobile différent. S’ils
ont prêté serment à l’état pour la sauvegarde de leur emploi, ils
sont tout disposés à jurer fidélité aux condamnés, dont la poli‐
tique leur inspire plus de sympathie. Bref, les transportés ont
trouvé soit dans les prisons de France, soit après leur débarque‐
ment, des complaisances exceptionnelles parmi les employés de
tout ordre. Ils n’ignoraient ni la crainte des uns, ni la sympathie
des autres, et ils savaient très bien s’en prévaloir. Les ouvrages
publiés par les transportés sont remplis d’exemples de ces com‐
promis avec le devoir. Le livre qu’a publié notamment M. Deles‐
cluze contient à ce sujet plusieurs anecdotes. Si tel agent, qui
s’est rendu coupable de ces actes de faiblesse, avait pu prévoir le
mépris qu’il a inspiré par ses avances, certes il ne s’y serait jamais
exposé. On lit par exemple dans le Journal d’un déporté le récit
d’une visite qu’un gardien de prison vint faire à M.  Delescluze,
détenu à Toulon, pour lui demander la croix d’honneur quand la
république serait proclamée et qu’il reviendrait au pouvoir. Or le
citoyen Delescluze était sur le point de partir pour Cayenne.



Les transportés ne couraient donc aucun risque en refusant
tout travail. Ils n’y manquèrent pas. Quelles furent les consé‐
quences de la faiblesse de l’autorité et de l’obstination des
condamnés  ? On a vu qu’ils étaient restés oisifs en Algérie, et
qu’ils n’avaient apporté aucun secours à la colonisation. En
Guyane, on avait réservé pour leur résidence l’une des trois îles
du Salut, nommée l’Ilet-au-Diable. Avant leur arrivée, ce rocher
était couvert d’une végétation abondante ; il offrait l’aspect d’une
corbeille sortie du sein de la mer. Les premiers transportés poli‐
tiques y furent débarqués. Ils y trouvèrent une sorte de caserne
en planches très habitable  ; on leur apporta régulièrement des
vivres de la terre ferme. On leur offrit des instrumens de travail ;
mais ils ne voulurent pas s’en servir, et quelque temps après voici
le tableau que présentait leur île. Les bosquets avaient disparu,
les arbres avaient été coupés  ; restaient quelques broussailles,
quelques carrés de verdure, jetés comme des lambeaux de vête‐
mens sur le roc nu. Çà et là des huttes formées de pierres et de
boue, percées de trous en forme de portes et de fenêtres, et plus
misérables que les plus pauvres demeures de nos paysans des
contrées stériles  ; à l’intérieur, quelque table grossière et un ta‐
bouret boiteux : les Esquimaux sont mieux logés. Quant aux ha‐
bitans de l’île, aux constructeurs et locataires de ces huttes, ils er‐
raient les pieds nus, la barbe longue, le teint brûlé, à peine cou‐
verts de haillons sordides, l’air hagard et farouche, en vrais sau‐
vages. Les déportés avaient abattu les arbres, afin de construire
des goëlettes et tenter des évasions. Sur un terrain naturellement
fécond, ils ne daignaient même pas cultiver quelques légumes,
préférant s’en priver plutôt que de travailler. Lorsqu’on apportait
des viandes de Cayenne, de honteuses discussions éclataient au
moment du partage. Ensuite il fallait préparer les alimens  ; or



dans cette petite société, image de celle dont on nous menace
après le triomphe du radicalisme, tous les rangs étant confondus,
personne ne mettait ses services professionnels à la disposition
des autres. Point de travail, c’était la règle : salarié, il eût blessé
l’égalité  ; gratuit, il portait atteinte à la liberté. Qu’on se repré‐
sente l’embarras d’un avocat en possession d’un morceau de
bœuf cru  ! Il faut vivre pourtant, et beaucoup de déportés se
voyaient réduits à payer de leur portion de tafia les services des
citoyens versés dans l’art culinaire.

Àquelque distance de l’Ilet-au-Diable surgit de la surface des
eaux une autre petite île qui servait de dépôt aux déportés des
bagnes. Ceux-ci étaient assujettis au travail, et ils en avaient faci‐
lement contracté l’habitude ; d’ailleurs ils savaient bien qu’on les
y obligerait par tous les moyens. Aussi les détenus politiques
avouaient-ils eux-mêmes que l’île voisine se distinguait par une
végétation luxuriante, par des arbres aux bras gigantesques, aux
feuillages toujours épanouis. On y voyait des maisons soigneuse‐
ment blanchies, reflétant gaîment la lumière et bâties sur le bord
de chemins « qui serpentaient mollement aux flancs arrondis des
collines et qui semblaient appeler le pas joyeux du libre tra‐
vailleur. » Pourquoi donc les politiques, qui étaient libres de tra‐
vailler, ne donnaient-ils pas à leur résidence le même aspect
riant  ? Pourquoi au contraire avaient-ils transformé l’Ilet-au-
Diable en un véritable enfer ? Il est temps d’opposer à la misère
et à la désolation du pays appauvri par l’oisiveté des déportés po‐
litiques la situation alors florissante des pénitenciers fondés sur
le sol continental, cultivés et enrichis par le travail des forçats.
Sans aucun doute, ces intéressans essais auraient eu tout le suc‐
cès qu’on avait le droit d’en attendre, si l’insalubrité du climat
n’avait détruit les plus belles et les plus légitimes espérances.



La Guyane française est l’estuaire des eaux d’un grand
continent. Lorsqu’un pays tel que l’Afrique, où des chefs inquiets
de l’intrusion européenne interceptent le passage, lorsque le pôle
nord, dont l’accès est interdit par une nature implacable, sont
chaque jour visités par de nouveaux voyageurs, on s’étonne que
l’intérieur de la Guyane, un pays français, soit encore à peu près
inconnu. Quelques missionnaires jésuites ont seuls essayé de re‐
monter le cours de certains fleuves. Leurs récits constatent l’exis‐
tence sur toute la surface du littoral, à partir des montagnes, d’in‐
nombrables cours d’eau qui forment comme un réseau jeté entre
de grandes rivières, depuis l’Oyapock, au sud, jusqu’au Maroni, à
l’autre extrémité de la colonie. Cette partie du pays n’est qu’un
vaste marécage entretenu par les débordemens des rivières et par
les torrens qui tombent du ciel pendant l’hivernage. De no‐
vembre en avril, c’est-à-dire pendant la saison froide en Europe,
la Guyane est sujette à des ondées diluviennes qui, vingt fois par
jour, alternent brusquement avec la sécheresse d’un soleil ardent.
Ces pluies pénètrent un sol couvert de détritus végétaux et
forment sous cette couche en putréfaction des nappes humides
sans cesse renouvelées. Viennent les mois d’été : le soleil exerce
alors une puissance terrible ; il aspire l’humidité de la terre et la
répand en miasmes pestilentiels. Pendant les premières semaines
de cet empoisonnement périodique éclatent les fièvres perni‐
cieuses  : elles frappent de préférence les plus grands et les plus
robustes et les emportent en quelques heures. Ensuite, quand les
eaux ont été absorbées, la terre devient non-seulement sèche,
mais brûlée, et passe à l’état de cendres. C’est le bon temps de
l’année. Les fièvres ne disparaissent pas, mais elles sont relative‐
ment bénignes, et peuvent être combattues. Revient l’hivernage ;



c’est l’époque de la grande humidité, c’est aussi celle où les dys‐
senteries deviennent une cause sérieuse de mortalité.

Les Africains et les Indiens indigènes résistent seuls à ces re‐
doutables influences  ; les Européens, même acclimatés, en sont
tous affectés. Les créoles ne les bravent pas impunément, et, s’ils
ne se retrempent pas en Europe, on les voit souvent languir, vic‐
times d’un appauvrissement du sang. Ils sont faciles à recon‐
naître  : pâles, amaigris, la langueur de leur démarche et le feu
sombre de leur regard trahissent la maladie qui les mine. Quant
aux nouveau-venus, aux étrangers de passage, tels qu’officiers,
soldats, fonctionnaires civils, ouvriers de toute sorte et de toute
origine, leur sort est fatal. La fièvre les décime, et l’unique re‐
mède est la fuite vers un ciel clément. Or ce changement de cli‐
mat était la seule faveur qu’il fût impossible d’accorder aux trans‐
portés, car d’après les lois la libération des condamnés n’entraî‐
nait pas toujours leur retour en Europe ; ils étaient tenus de sé‐
journer comme colons et concessionnaires libres dans le pays au
moins pendant un certain nombre d’années. Aussi s’explique-t-
on difficilement le choix de la Guyane française, à moins qu’il
n’ait été dicté par la nécessité, nos îles des Antilles et celles de la
mer des Indes étant des centres d’industrie fort restreints et trop
riches pour qu’on y transportât nos bagnes, et la Nouvelle-Calé‐
donie n’étant pas encore complètement conquise sur les indi‐
gènes. Écoutons un narrateur intelligent et fidèle, M. Armand
Jusselain, officier d’infanterie de marine :

« Le soir, lorsque l’ombre commençait à couvrir la forêt, nous
vîmes descendre de tous les points du ciel de longues colonnes de
vapeur ; elles s’étendirent peu à peu en une immense nappe hori‐
zontale, sous laquelle la terre entière fut comme ensevelie. Les



nègres, toujours superstitieux, soutiennent que ce sont de grands
zombies (fantômes) blancs, qui viennent la nuit s’accroupir sur la
coupole de la forêt et y semer le poison de la fièvre. Pour nous, il
nous semblait voir notre campagne de France dormant une nuit
d’hiver sous son manteau de neige ; mais ce manteau, si sain là-
bas, porte ici la mort dans ses plis. Savez-vous comment on l’ap‐
pelle dans le pays ? Le linceul des Européens. Du sommet de la
colline, on voit surgir de cette blanche surface, comme des ro‐
chers sur la mer, les cimes noires de quelques grands arbres. Au-
dessus brille dans toute sa splendeur et sa sérénité le ciel étince‐
lant des tropiques  ; mais bientôt tout cet océan, immobile
d’abord, s’ébranle, les flots montent comme une marée battant
les flancs de notre colline. Les cases à nègres, les palmiers jusqu’à
la cime, notre plateau où nous semblons les naufragés d’un dé‐
luge universel, tout est submergé. Une à une, les étoiles
s’éteignent, et la contrée tout entière est plongée au fond de cet
océan pestiféré. Le lendemain, on aperçoit à travers ces
brouillards, qui ont quelquefois une odeur fétide, un soleil bla‐
fard, tel qu’il dut apparaître à Noé à la fin du quarantième jour. »

Voilà le spectacle d’une nuit à la Guyane. Le jour offre un ta‐
bleau bien différent. Le soleil paraît et chasse les vapeurs noc‐
turnes  ; il règne bientôt sur la forêt qui couvre le pays. Devant
cette majesté, la nature entière se tait ; les créatures animées, de‐
puis l’insecte jusqu’à l’énorme serpent de ces contrées, restent
blotties sous les feuilles et au bord des marais  ; le sol et l’atmo‐
sphère sont purifiés par les rayons de l’éclatante lumière. Le
voyageur n’aperçoit devant lui d’un immense horizon de feuillage
sombre ; à ses pieds se déroule le ruban argenté d’une rivière ; çà
et là il rencontre des vestiges d’habitation et de culture.



Il n’y a pas plus de trente ans que ces lieux étaient habités. La
crête du coteau portait la demeure du maître avec ses balcons et
ses vérandahs ; au-dessous les cases à nègres, ombragées de pal‐
miers, d’orangers, de calebassiers, de manguiers et d’arbres à
pain ; puis tout en bas de la colline, sur la rive même et encadrés
de bambous, les hangars où s’exerçait l’industrie des colons, plus
loin des champs interminables de girofliers. Ces habitations, au‐
trefois prospères, ont été abandonnées depuis l’abolition de l’es‐
clavage, que les nègres ont comprise comme l’abolition du tra‐
vail. Les maître ont dû quitter leurs domaines en friche et leurs
ateliers sans ouvriers, et ils sont partis, ne daignant même pas,
tant était grand leur découragement, fermer les portes derrière
eux. La nature a donc accompli rapidement et sans obstacle son
œuvre ordinaire  : elle a lézardé les bâtimens, disjoint les plan‐
chers, détruit les toitures par la double action de l’extrême cha‐
leur et de l’extrême humidité, percé les cuves à cuire le sucre,
rongé par la rouille les machines à vapeur, renversé les chau‐
dières, qu’on voit gisant à terre.

Généralement les sites étaient admirablement choisis. Au bon
temps du travail et de la prospérité, il n’y avait rien de plus riant
que ces oasis. Puisque des habitans d’origine européenne y
avaient vécu, puisque des Africains y avaient défriché et cultivé le
sol, n’était-il pas permis d’en conclure que le climat était vaincu
dans ces limites  ? Le séjour prolongé des hommes, le voisinage
d’une rivière aux eaux limpides et courantes, avaient sans doute
assaini ces coins de terre favorisés, véritable paradis terrestre au
sein du chaos. Telle fut l’illusion d’un des meilleurs gouverneurs
de la Guyane, administrée successivement par plusieurs officiers-
généraux de la marine, qui ont fait preuve d’un grand dévoûment
et d’une activité sans égale. Cette illusion fut aussi partagée au



ministère, où l’on résolut de créer des pénitenciers au bord de la
rivière la Comté, précisément sur le terrain d’anciennes habita‐
tions. L’administration et ses agens montrèrent dans la poursuite
de cette entreprise une sollicitude et une fertilité d’invention bien
dignes d’un meilleur sort. Plusieurs succombèrent, plusieurs y
laissèrent leur santé, et se ressentirent toute leur vie des années
passées dans les marais de la Guyane. Si jamais tentative mérita
le succès par la persistance et par l’intelligence des efforts, ce fut
réellement cet essai de transportation utile. Dans tous les cas, on
dut à ces soins éclairés d’éviter une épouvantable catastrophe.

Deux pénitenciers furent construits sur les bords de la Comté,
l’un et l’autre avaient été conçus à peu près sur le même modèle.
Qu’on se représente plusieurs groupes de bâtimens en bois et de
cabanes occupées autrefois par les Africains. Voici le quartier de
l’état-major, « petites maisons blanches aux volets verts, d’un as‐
pect réjouissant. » On accède au premier et unique étage par un
escalier extérieur en forme d’échelle. Les chambres, parfaitement
closes, sont saines, et les fenêtres s’ouvrent de plain-pied sur une
galerie ; à mi-côte sont les anciens ateliers de la sucrerie transfor‐
més en magasins, puis la caserne. Les vols sont rares, mais il faut
surveiller le tafia. Dans ces camps, l’ivresse des forçats va jusqu’à
la folie furieuse  ; on en a vu dans cet état qui, s’emparant d’un
outil, frappaient de coups mortels, sans choix et sans motifs, offi‐
ciers, soldats et même leurs camarades. Les provisions sont abri‐
tées sous les cases, et les basses-cours y sont également instal‐
lées. Les anciennes cases à nègres sont dispersées irrégulière‐
ment sous les ombrages. On les a restaurées dans leur site pitto‐
resque. C’est la demeure des habitans soigneux de leur bien-être,
des fonctionnaires à qui leurs spécialités donnent une sorte d’in‐
dépendance, tels que les chirurgiens, le chef du service adminis‐



tratif, l’aumônier. L’hôpital est fréquenté par les sœurs de
charité ; c’est un vaste bâtiment construit avec grand soin et tenu
dans un état de propreté minutieux. Voici plus loin le camp
même des transportés. Voyez cette double rangée de cases uni‐
formes. Chacune a 16  mètres de long sur 6 de large, chacune
contient 32  hommes. Toutes sont portées sur des patins ou pi‐
liers, précaution nécessaire contre l’humidité. Dans le sens de la
longueur, deux fortes barres de bois ont été assujetties, laissant
entre elles l’espace d’un couloir pour la circulation et la sur‐
veillance. Ces rampes servent à dresser les hamacs ; ils y sont at‐
tachés solidement du côté des pieds, tandis que la tête du lit est
suspendue au mur. Chaque prisonnier a sa planchette également
fixée à la cloison extérieure. Il y place ses effets, un numéro
d’ordre désigne le propriétaire.

Si le camp des transportés est destiné à recevoir des condam‐
nés non libérés qui achèvent leur temps de bagne, on l’entoure
quelquefois de murs crénelés, on élève aux quatre angles des blo‐
ckaus en bois dur à l’épreuve de la balle et percés de meurtrières.
Ces blockaus sont une prison et un corps de garde, mais la sur‐
veillance ainsi armée n’a jamais empêché l’évasion d’aucun pri‐
sonnier. Ils sont mieux gardés par l’immensité même du désert
qui les étreint et les étouffe, à peine livrés à eux-mêmes. À peu
d’exceptions près, les évadés périssent en quelques jours, épuisés
par la fatigue, par la maladie et par la faim. D’horribles exemples,
des scènes de cannibalisme, des débris de cadavres de fugitifs
rapportés aux pénitenciers, préviennent les tentatives d’évasion
mieux que les plus solides barrières.

Il est cinq heures du matin ; c’est l’heure du lever général. Un
quart d’heure pour la toilette  ; ensuite distribution d’un peu de



soupe et d’un morceau de pain. À cinq heures et demie, l’appel et
la répartition des hommes par chantiers. Le travail commence à
six heures et finit à dix heures. Déjà, il n’est plus permis de bra‐
ver le soleil. À dix heures et demie, le déjeuner : du lard, du bœuf
frais ou salé et des légumes. Chaque pensionnaire a droit à
25 centilitres de vin par jour, quelquefois cette ration est rempla‐
cée par le tafia. Après le déjeuner, les transportés ont trois heures
de liberté, qu’ils emploient les uns à faire la sieste, d’autres à fa‐
briquer ces bibelots qu’on vend dans les prisons. À deux heures,
les condamnés se réunissent au son de la cloche et reprennent le
travail jusque six heures du soir, c’est l’instant du dîner, dont le
menu ressemble au déjeuner. Jusqu’à huit heures, liberté com‐
plète  ; à ce moment, on fait l’appel dans les dortoirs, mais les
condamnés sont généralement autorisés, surtout dans la belle
saison, à profiter de la fraîcheur comparative du soir jusqu’à onze
heures. Les Allemands chantent, les Français causent et rient, il y
a toujours quelque bel esprit qui tient le dé de la conversation.

Telle est la journée des forçats. Ce régime serait fort doux, et
le travail ainsi organisé produirait des merveilles, si le climat
était de ceux où l’on peut vivre. Généralement les transportés ar‐
rivaient pleins d’espoir dans ces charmans villages préparés pour
eux, mais cela durait peu. M.  Jusselain raconte qu’un jour
75  transportés furent débarqués en sa présence. « On les aurait
pris, dit-il, à leur bonne mine, à leur air satisfait, pour des colons
venant volontairement s’établir sur les rives de ce fleuve et non
pour des hommes qui avaient traîné la chaîne des bagnes. Il me
semble les voir encore avec leurs vestes légères, leurs pantalons
de toile grise, leurs chapeaux de paille à larges bords, gravissant
le raidillon de la berge, et jetant autour d’eux un regard de curio‐
sité… Ils portaient tous sur le dos un sac de toile renfermant leur



hamac, leurs effets d’habillement et la couverture de laine desti‐
née à les protéger contre l’humidité des nuits. » Mais ses beautés
naturelles font de la Guyane française une sirène dont les séduc‐
tions sont mortelles. La peinture suivante est à peine exagérée :
« dans l’eau salée, les requins, — dans l’eau douce, les torpilles et
les gymnotes, — dans l’eau saumâtre, les caïmans, — sur terre, les
serpens, les scorpions, les mille-pattes, — dans l’air, les vampires,
les maringouins, les moustiques. » N’importe, le travail avait lut‐
té contre cette nature ennemie et l’avait un instant domptée.
Malheureusement la fièvre et la dyssenterie interrompirent cette
intéressante expérience. Après quelques accès de cette terrible
maladie, les hommes dont la constitution était robuste tombaient
dans le marasme, et les faibles mouraient. Il fallut abandonner le
pays ; c’est alors qu’on conduisit les transportés à la Nouvelle-Ca‐
lédonie. On n’eut d’ailleurs affaire qu’aux condamnés sortis des
bagnes ; depuis longtemps, l’amnistie avait purgé le pays de tous
ceux qui y subissaient la peine de la transportation pour cause
politique  : ils étaient revenus en France. L’évacuation de la
Guyane clôt la première phase de la transportation, qui donne les
résultats suivans : les transportés politiques refusent tout travail
et laissent tomber dans la misère et la dégradation les pays de
leur résidence. Les transportés de droit commun, les criminels
ordinaires, se livrent sans résistance au travail et transforment la
colonie qu’ils habitent ; mais l’insalubrité de cette colonie détruit
leurs forces, et l’œuvre heureusement commencée est
abandonnée.



II.

Cette épreuve aurait dû nous instruire. Le travail étant reconnu
indispensable à tout essai de colonisation, et la loi l’ayant imposé
à tous les déportés sans exception, il fallait la faire exécuter  ;
mais cette loi, les condamnés avaient pu la braver impunément.
Il suffisait donc, en maintenant la loi du travail, de prévoir les
moyens d’y assujettir tous les déportés sans exception. Qu’a-t-on
fait ? Précisément le contraire. On a rayé de la loi nouvelle, celle
du 23 mars 1872, l’obligation de travailler, que l’ancienne impo‐
sait. Cette loi dit « que les condamnés à la déportation dans une
enceinte fortifiée jouiront de toute la liberté compatible avec la
nécessité d’assurer la garde de leur personne et le maintien de
l’ordre, et que les condamnés à la déportation simple jouiront
d’une liberté qui n’aura pour limite que les précautions indispen‐
sables pour empêcher les évasions et assurer la sécurité et le bon
ordre. » Et pour qu’on ne puisse se méprendre sur la signification
et la portée de ces deux articles, le rapporteur de la loi a pris soin
de rappeler « qu’au lieu et place de la déportation le transporté
n’est soumis à aucun travail. » Ainsi la loi de l’empire était insuf‐
fisante pour obliger les déportés au travail  : on la réforme, — et
quelle est la disposition qu’on adopte ? On supprime l’obligation
de travailler.

Pourquoi cette inconséquence  ? Pourquoi la loi est-elle ainsi
timide et prend-elle mille ménagemens ? L’esprit public, si mo‐
bile en France, s’est d’abord ému d’horreur à la vue des bandes
d’incendiaires et d’assassins d’otages qui traversaient Paris, au
mois de juin  1871, entre deux rangées de soldats. Il y avait des
femmes n’ayant de leur sexe que le nom. Tous les mauvais ins‐
tincts et particulièrement la méchanceté et l’envie étaient peints



sur leur figure. Les hommes formaient des groupes qui rappe‐
laient ceux de Callot ou les recrues de Falstaff. Un grand nombre
de ces gens-là étaient non pas de vrais ouvriers, mais ce qu’on
appelle des rôdeurs de barrières, ces hommes qui font leurs gale‐
ries des boulevards extérieurs et résident principalement dans les
boutiques de marchands de vin. Les têtes intelligentes étaient
dans cette cohue en infime minorité. On la vit passer avec
dégoût ; on ne plaignit dans le premier moment ni les dégradés,
ni les inintelligens, ni les déclassés. On avait encore devant les
yeux la tyrannie populacière, les vols à domicile, les monumens
en flammes, les meurtres d’innocens, avec raffinemens de cruau‐
tés, sur les places publiques et dans les prisons. À ce moment, il
semblait que la répression fût à peine assez sévère. Une année a
suffi pour changer tout cela. Les peureux ont oublié leurs
craintes, l’insurrection d’hier est déjà de l’histoire ancienne,
l’horreur des exécutions sans jugement est presque effacée, on
s’habitue aux ruines des édifices encore noirs de pétrole, et la co‐
lonne Vendôme semble n’avoir jamais été qu’un piédestal. La ré‐
pulsion qu’inspirait d’abord cette lie de Paris, qu’on vit s’écouler
vers nos ports, a fait place à l’indifférence. Des journaux de‐
mandent l’amnistie ; ils trouvent au palais législatif de Versailles
des échos empressés. La complicité tacite des uns, la crainte dis‐
simulée des autres, l’indulgence aveugle de l’opinion, les aberra‐
tions de l’esprit de parti, maintiennent devant les yeux des trans‐
portés la perspective d’un prochain rappel qui suffirait à rendre
illusoires les projets de colonisation si chèrement subventionnés.

Les déportés politiques sentent bien la crainte qu’ils inspirent,
et qui se révèle si souvent par des manifestations de sympathie.
Ils savent que, sous prétexte de respecter l’humanité et la liberté,
on a pour eux des prévenances et une sollicitude extrêmes. Pré‐



cautions et ménagemens perdus  ! bien simples sont ceux qui
compteraient sur leur reconnaissance. La révolution ne dissimule
pas ses desseins : elle les publie dans de gros livres ; elle les ex‐
pose dans les harangues, elle les produit dans ses journaux ; tant
pis pour ceux qui ne voudront pas l’entendre  ! Les transportés
n’ignorent donc pas les causes des égards qu’on leur montre et
des privilèges qu’on leur accorde  ; ils savent qu’à moins de ré‐
volte ouverte, on ne leur imposera aucune contrainte ; aussi ont-
ils été et seront-ils ingouvernables, et, bon gré, mal gré, il faudra
bien finir par les abandonner à eux-mêmes. Comment diriger des
gens qui sont à l’état de protestation permanente, qui protestent
par leurs discours, par leur silence, par leurs gestes, par leur apa‐
thie calculée  ? Tout en eux, jusqu’à l’apparente résignation,
proteste.

Ce qu’il y a de pire, c’est qu’ils croient en conscience que leur
protestation est juste, qu’ils ont reçu dans la rue, derrière les pa‐
vés amoncelés, un baptême d’innocence. Nous laissons à penser
si cette conviction est compatible avec le repentir, qui est la pre‐
mière condition de la colonisation qu’on se propose. Parler d’une
expatriation volontaire et prolongée, d’un établissement colonial
de longue haleine, à des hommes qui comptent recevoir bientôt
dans la mère-patrie des récompenses nationales et prendre part
au gouvernement du pays, n’est-ce pas perdre son temps  ? Ce
que nous appelons justice, ils l’appellent vengeance ; leur tour de
condamner leurs juges leur semble d’ailleurs imminent, et ils in‐
terrogent chaque jour l’horizon pour y chercher le navire qui va
leur apporter des couronnes civiques. Billaud-Varennes et Collot-
d’Herbois, proscrits par la convention et embarqués pour la
Guyane, se croyaient tellement sûrs de leur prochain rappel qu’ils



demandaient au capitaine si un bâtiment partant derrière eux
pour les ramener en France pourrait les devancer à Cayenne !

Que peut-on espérer des transportés politiques dans les îles
où la loi les envoie ? Cette loi dit que la presqu’île Ducos, en Nou‐
velle-Calédonie, « est déclarée lieu de déportation dans une en‐
ceinte fortifiée, » que l’île des Pins et, en cas d’insuffisance, l’île
Maré, « sont déclarées lieux de déportation simple. » La fertilité
est grande aujourd’hui dans certaines parties de ce pays. Moins
luxuriante peut-être et plus sévère qu’à la Guyane française, la
végétation y est pourtant vigoureuse, et le climat est sain ; mais
en certains endroits la roche ferrugineuse affleure le sol. Les
arbres disparaissant comme à l’Ilet-au-Diable, la couche de terre
où ils croissent pourrait être bien vite balayée par les vents, et
laisserait apparaître le rocher nu, qui signalerait au loin les pro‐
grès de la civilisation importés par nos soins et à grands frais
dans l’archipel néo-calédonien.

La presqu’île Ducos est un espace étroit de terrain qui forme
un des côtés de la baie de Nouméa, chef-lieu de la colonie. Elle
est sous le canon de la garnison et reliée à la grande terre par un
banc de sable. Là vient se perdre dans la mer, par une succession
de collines, un contre-fort de la grande chaîne principale de l’île.
Des vallées qui pourraient devenir productives s’ouvrent entre les
hauteurs  ; on les distribuera aux condamnés, et l’on verra s’ils
consentiront à cultiver des légumes loin de la banlieue de Paris.

L’île des Pins n’est pas moins fertile. C’est une pointe de ro‐
cher d’un diamètre de 3  lieues, dont le centre, dominé par un
sommet assez élevé, est à peu près stérile. Il y poussait spontané‐
ment ce genre de pins à tiges droites et très élevées qu’on appelle
«  pin colonnaire,  » d’où le nom de l’île  ; mais elle est déjà dé‐



pouillée en grande partie de ses panaches de verdure sombre. Ex‐
ploitée sans règle ni prévoyance par les indigènes pour l’approvi‐
sionnement des navires troqueurs, l’espèce a déjà presque dispa‐
ru. Reste un anneau de terre végétale qui contourne le pied de la
montagne ; couvert d’herbages, il forme un vert tapis le long du
littoral. Il est bien arrosé et propre à nourrir les bestiaux. Que de‐
viendrait cette ceinture de prairies sous les pas de transportés oi‐
sifs ? L’île des Pins est entourée de récifs dont les cavités sont ha‐
bitées par un grand nombre de langoustes. Ces crustacés varie‐
ront agréablement l’ordinaire des transportés jusqu’au jour où la
dilapidation et la paresse auront chassé les bestiaux de l’île, épui‐
sé les ressources de la pêche et remplacé la verdure par le sable
rouge des montagnes. Quant à l’île Maré, elle est située à
15 lieues environ de la grande terre, et fait partie d’un groupe de
trois îles principales découvertes par les Anglais vers l’année
1800 et nommées groupe des îles Loyalty. Elle rentre néanmoins
dans notre sphère d’action ; nous y avons étendu notre souverai‐
neté, réprimé certaines révoltes et laissé un poste. L’île Maré est
la moins importante des trois ; la population de 3 000 habitans
est moitié protestante, moitié catholique. Les missionnaires ca‐
tholiques, comme leurs rivaux des missions évangéliques, ont en‐
trepris la conversion des idolâtres. Leur dévoûment était assez
mal récompensé, lorsqu’en 1869 l’un des pères ayant creusé un
puits, auquel une pompe fut adaptée, l’eau douce se répandit en
ruisseaux pour arroser les terres  : précieuse acquisition sur un
rocher où n’existe pas une seule source. Les habitans, qui étaient
réduits pour se désaltérer à l’eau de pluie, recueillie dans des ci‐
ternes et souvent insuffisante, ont été sensibles à ce bienfait. On
a profité de leurs bonnes dispositions pour les baptiser. Les mis‐



sionnaires ne feraient-ils qu’abolir l’abominable pratique de l’an‐
thropophagie, qu’ils rendraient un grand service.

En résumé, il n’est pas difficile de prévoir quels seront sur ces
rochers éloignés les résultats de la transportation des condamnés
de la catégorie dite politique : la dévastation du sol, la stérilité et
la misère, dont le stigmate a été laissé par eux à l’Ilet-au-Diable,
— des conflits avec les indigènes, — la destruction de l’œuvre des
missionnaires, — un détestable exemple donné aux populations
océaniennes. La transportation nous attirera l’étonnement et les
dédains des marins étrangers, qui, passant à l’occasion devant
des îlots sans végétation, des ruines de bâtiment et des terres dé‐
sertes, y reconnaîtront les traces de l’inconséquence et de l’insta‐
bilité françaises, et cela dans des parages où l’Angleterre, en
moins d’un siècle, a su fonder la colonisation d’un continent.

Il est évident qu’il faut contraindre les transportés politiques
au travail, ou renoncer à leur transportation. Peut-on les
contraindre à travailler  ? Posons d’abord en fait que les bandes
de transportés dont nous avons décrit l’aspect et le caractère
n’ont absolument rien de commun avec des journalistes ou des
pamphlétaires plus ou moins distingués, un bon nombre ont pu
subir des condamnations sans que leurs travaux soient complète‐
ment oubliés de leur pays, tandis que les autres par leurs crimes
l’ont couvert de honte. Ces derniers sont dans la force de l’âge et
sortent des rangs de la population habituée aux travaux
manuels ; on les a condamnés pour crimes de droit commun, pu‐
nissables des galères, et ces hommes, on se ferait un scrupule de
les employer soit à des ouvrages de leurs métiers, soit à des tra‐
vaux de terrassemens ! L’état les nourrit, les habille, les loge, et
n’exigerait rien d’eux en échange !



La loi sur la transportation ne comporte pas, dit-on, le travail
forcé. Et pourquoi ne le comporterait-elle pas  ? La loi n’est pas
toujours si discrète. Voyez celle qui régit l’armée  : les soldats et
les marins ne sont pas moins intéressans que les transportés sans
doute  ; la loi hésite-t-elle pourtant à leur imposer les travaux
utiles ? Elle exige bien plus ; elle leur demande de s’exposer à des
dangers d’où peuvent résulter la mutilation, les opérations de
chirurgie les plus cruelles, les douleurs renouvelées de longs pan‐
semens et souvent la mort. Les incendiaires, les pillards, les as‐
sassins d’otages, vivront, s’ils le veulent, en rentiers, tandis que
les soldats seront souvent assujettis, entre les heures d’exercice et
l’accomplissement des corvées journalières, à construire des
routes, à creuser des canaux ? Qui donc oserait dire que leur di‐
gnité en sera atteinte ? Ce qui est digne, c’est de travailler, et ce
qui est indigne, c’est de vivre à rien faire aux dépens d’autrui. Le
respect de la « liberté » des transportés politiques qui va jusqu’à
les maintenir dans l’oisiveté est un non-sens. La loi votée le 23
mars 1872 ne contribuera donc pas à rendre les transportés
meilleurs  ; elle aidera plutôt à développer leurs appétits mal‐
sains, leur audace criminelle et la stupidité malfaisante de leurs
idées politiques par la conscience de l’indulgente faiblesse de la
société.

Comment forcer les transportés au travail, lorsque les uns op‐
posent un refus violent, les autres une inertie systématique  ?
C’est une question que nous n’avons pas à résoudre. L’état a mille
moyens de se faire obéir  : le premier est de le vouloir
fermement ; il dispense en général de tous les autres ; il suffit à
l’Angleterre, qui n’a pas nos scrupules et nos délicatesses, ce qui
n’empêche pas qu’elle soit le pays du monde où l’on respecte le
plus la liberté individuelle. Les Anglais regardent la révolte



contre les lois comme un crime, et ils traitent les criminels
comme des criminels, tout en ayant soin de ne pas confondre les
écrits avec la rébellion à main armée  ; mais comme les révolu‐
tions nous ont blasés, comme elles ont émoussé notre sens moral
à ce point que les révoltes et les conspirations nous paraissent
l’effet d’ambitions bien naturelles, dont le pouvoir est souvent le
prix, comme nous confondons les simples écrits avec les voies de
fait, nous sommes obligés d’élever les vulgaires émeutiers à la
hauteur d’hommes politiques, et voilà pourquoi nous sommes
désarmés devant eux. L’Angleterre ne fait pas de pareilles confu‐
sions. Elle ne poursuit guère les écrits, mais quand sa police ra‐
masse à Dublin quelque rioter dans une échauffourée en l’hon‐
neur de la vieille indépendance de l’Irlande, elle l’embarque pour
les colonies, où l’on reçoit encore des transportés, et le soumet au
régime commun de ses compagnons, sans privilège ni faveur. Les
rioters cassent les pierres sur les routes en vêtemens jaunes, ce
qui fait que le peuple anglais, peu tendre de sa nature pour les
misères méritées, les appelle des serins.

Toutefois notre loi semble avoir quelque remords d’autoriser
ainsi une oisiveté qui lèse les intérêts de l’état tout en favorisant
parmi les condamnés les progrès de la dégradation morale. Elle a
prévu le cas où le transporté commettrait un délit, où par
exemple il utiliserait ses loisirs pour préparer des moyens d’éva‐
sion. Dans ce cas, le conseil de guerre intervient  ; s’il prononce
une peine, c’est celle du travail obligatoire. Ainsi le travail, qui
devrait être la loi ordinaire et commune, devient une exception et
une peine ; mais à quoi bon même cette exception, si l’on n’a pas
les moyens de l’imposer aux transportés ? Et si l’on a ces moyens,
pourquoi ne pas les employer ?



Il y a certainement des déportés âgés, valétudinaires ou peu
propres au labeur de chaque jour : ils peuvent être exemptés des
travaux manuels  ; c’est une affaire de règlement. Qu’on les em‐
ploie selon leurs forces et leurs facultés, rien de plus juste ; mais
qu’on ne les entretienne pas dans une paresse malsaine. Les
transportés ont la prétention de diriger la politique et le gouver‐
nement de l’état ; il serait bon avant tout qu’ils apprissent à lire.
Un grand nombre sont illettrés  ; que leurs compagnons moins
ignorans les instruisent. Astreindre les uns à professer, les autres
à étudier, ne serait-ce pas faire une première et très bonne appli‐
cation du principe de l’instruction obligatoire ?

Il est certain que la transportation politique ne colonisera ja‐
mais nos établissemens éloignés ; il n’est pas moins incontestable
qu’elle coûte fort cher. Le rapporteur de la loi estimait à plus de
700  fr. par tête le prix de la nourriture et de l’entretien annuel
d’un transporté à la Nouvelle-Calédonie. Il faut ajouter à cette
dépense celle de la traversée, soit 1 100 francs pour aller, autant
pour revenir. Dix années de transportation sous le précédent
gouvernement ont coûté à l’état de 50 à 55 millions. Qu’ont-elles
produit ? Rien. — Pourquoi continuer un tel régime ?

III.

Cette étude ne serait pas complète, si nous omettions d’y joindre
quelques renseignemens sur le personnel et les élémens de la
transportation actuelle. Après l’entrée de l’armée dans Paris, de
nombreux prisonniers furent dirigés sur Versailles. On les
conduisait d’abord à l’Orangerie, où ils subissaient un premier



interrogatoire qui servait à les classer en trois divisions : les inté‐
ressans, les compromis et les dangereux. Les uns allaient ensuite
à Satory  ; les autres étaient répartis dans les prisons des
Grandes-Écuries de Noailles, des Chantiers ou autres établisse‐
mens et magasins transformés en maisons de détention. La jus‐
tice militaire, immédiatement saisie, ne tarda pas à commencer
son œuvre. Sa tâche était lourde  : plus de 40 000 prisonniers  !
Autant de dossiers, plus ceux des contumaces  ! Jamais enquête
ne fut plus complète. Vingt conseils de guerre y prirent part. Mal‐
heureusement ils n’avaient sous la main que le servum pecus  ;
ceux qui représentaient la pensée de l’insurrection, ceux qui en
avaient le secret, si tant est qu’elle ait jamais eu une pensée et un
secret, s’étaient soustraits aux investigations de la justice. Dans
les derniers jours de mai, ils avaient pris la fuite, laissant la foule
de leurs adhérens couvrir leur retraite en retenant l’armée devant
les barricades. D’autres restaient cachés dans Paris et déjouaient
toutes les recherches avec l’habileté de conspirateurs émérites.
Quelques-uns seulement étaient tombés les armes à la main,
comme Delescluze, aussi dégoûté de son propre parti qu’hostile à
tous les autres.

Les tribunaux militaires n’avaient donc en leur présence que
des physionomies insignifiantes et des accusés inconnus qui,
comme de juste, devaient payer pour les autres. L’attitude de ces
gens fut écœurante. On devait attendre d’eux l’affirmation écla‐
tante de principes, la protestation de consciences se disant oppri‐
mées, la glorification des actes. Loin de là, à part une ou deux ex‐
ceptions, on n’eut que des chicanes. Les accusés ergotèrent, ils
nièrent l’évidence, ils invoquèrent des alibis ridicules  ; ils cher‐
chèrent, comme la foule vulgaire des malfaiteurs, leur salut dans
le mensonge. Aussi les juges, qui avaient d’abord pu croire à un



vaste complot politique, finirent par se borner à des condamna‐
tions pour crimes de droit commun. Le vol, l’assassinat, l’incen‐
die, furent seuls atteints ; on dédaigna de juger l’insurrection.

De l’ensemble des procès ne résulta donc aucun éclaircisse‐
ment sur les principes qui avaient dirigé cette levée de boucliers.
Le conseil de la commune poursuivait-il un but clair, précis, una‐
nime ? Non certes. Chaque membre avait ses idées personnelles ;
la plupart s’attachaient au mot de république sans être en état de
le définir. Le commun des insurgés y voyait un régime où chacun
serait salarié par l’état sans autre travail que le vote aux élections,
la présence aux clubs, les longues stations devant les comptoirs
de marchands de vin, et quelques heures de garde aux mairies
pour la conservation d’un état social si satisfaisant. C’était le ré‐
sumé du socialisme pour la masse des combattans. Les autres,
fins renards, comprenaient le socialisme comme devant amener
la distribution des biens entre tous les habitans, et ils commen‐
çaient naturellement à se faire leur part au moyen des réquisi‐
tions dans les établissemens publics ou chez les particuliers. Il y
avait aussi de purs jacobins, rêvant le despotisme d’un comité de
salut public, dont ils auraient fait partie ; d’autres haïssaient sim‐
plement tout gouvernement régulier, peut-être parce qu’un gou‐
vernement régulier ne marche pas sans gendarmes, sans juges et
sans prisons. Bref, ni le comité central qui a précédé la com‐
mune, ni la commune, à qui le comité de salut public a succédé,
n’ont laissé un corps de doctrines, un symbole de foi quelconque.
Les nombreux dossiers consultés, les interrogatoires des préve‐
nus, n’ont rien révélé que l’inanité de ce mouvement. On y a vu
des parodistes de 1793, cerveaux honnêtes à leur manière, mais
vides d’idées, et au-dessous l’ignorance absolue ou bien des appé‐
tits qui, pour s’assouvir, n’ont pas reculé devant le crime. En un



mot, cette enquête judiciaire a prouvé que, si par surprise ou par
faiblesse le gouvernement de notre pays pouvait encore tomber
en de telles mains, ces mains seraient incapables de le garder,
même quelques mois, tant est grande leur impéritie.

Les deux tiers des prévenus, soit 23 000 environ, furent relâ‐
chés par acquittement ou par ordonnance de non-lieu. Dans le
nombre des condamnations prononcées et qui ont varié depuis la
peine de mort jusqu’aux trois mois de prison du peintre Courbet,
on compta quatre mille sentences de déportation. Tel est le
contingent que l’insurrection du 18 mars fournit aux rêves de co‐
lonisation par les déportés  ! Quoi qu’il en soit, notre assemblée
nationale, émue d’une grande pitié pour ces transportés, a pris la
peine de faire tout un code de lois à leur usage, et chacun de ces
actes législatifs a été caractérisé par un nouveau progrès dans la
voie de la timidité et de la faiblesse. Il semble en vérité que ces
lois s’attachent à détruire par avance le but que la majorité des
législateurs veut atteindre. Leur intention est d’améliorer le ré‐
gime de la déportation tel qu’il fonctionnait sous l’empire, et,
pour remplacer des lois inefficaces, ils en ont adopté de plus in‐
suffisantes encore. Voici que ces jours derniers l’assemblée a
consacré quatre séances consécutives à régler les conditions des
concessions de terres, et, qui le croirait ? à déterminer les droits
de succession des veuves des déportés aux biens que ceux-ci
pourront acquérir à la Nouvelle-Calédonie. À quoi sert donc l’ex‐
périence ? Avant que les déportés aient défriché un arpent de ter‐
rain, on s’occupe de déterminer les conditions de l’héritage qu’ils
pourront laisser un jour, non pas en France, remarquez-le bien,
mais dans la colonie, par les produits d’une culture qui n’est pas
même ébauchée  ! Les éminens agriculteurs de la chambre ne
savent-ils pas combien il est difficile de gagner seulement des



moyens d’existence par la petite culture ? Ignore-t-on qu’il n’y a
pas de petits agriculteurs en Australie, et que les plus chétifs co‐
lons de ce pays, quand ils ne se bornent pas à exercer dans les
villes les industries à salaires journaliers, n’ont pas moins de dix
mille moutons dans des pâturages naturels sans limites  ?
Lorsque les déportés de la Nouvelle-Calédonie auront consacré
des années à la culture de petits champs, et qu’il y croîtra des lé‐
gumes, ces produits serviront à la consommation de la famille, et
pendant longtemps l’excédant, vendu à Nouméa, ne suffira pas
pour la vêtir. Pour que la spéculation s’exerce utilement dans un
pays, pour que l’industrie s’y développe, un élément principal est
nécessaire, une population. Il n’en existe pas en Nouvelle-Calé‐
donie, et avant qu’elle s’y forme, un long espace de temps s’écou‐
lera, car, en admettant même de nouvelles révolutions qui amè‐
neraient d’autres contingens de déportés, ceux-ci n’apporteraient
dans la colonie que la misère. À lire les correspondances déjà
parvenues de la presqu’île Ducos et publiées dans plusieurs jour‐
naux de Paris, on voit que les déportés ne se font pas d’illusion, et
que si quelques-uns consentent, — ce qui est peut-être peu sé‐
rieux, — à s’adonner à la culture, la généralité ne partage pas ces
idées, et se propose au contraire d’attendre dans le far niente
l’époque de la délivrance  ! Le motif qu’ils donnent est spécieux,
c’est qu’ils ne sont pas agriculteurs, qu’ils sont pour la plupart
des artisans de Paris, dont le métier ne peut s’exercer dans une
ville rudimentaire comme Nouméa. Il n’en est pas moins vrai
que, d’après les paroles de M.  le ministre de la marine,
170  femmes ont demandé à rejoindre leurs maris. Cela fera
170 ménages. Dieu le veuille ! mais cela ne fera pas que la coloni‐
sation ait des bases solides. Chacun sympathisera bien volontiers
avec ces personnes, sans doute dignes d’estime, que l’affection



entraîne vers leurs maris à des milliers de lieues ; cependant fal‐
lait-il pour ce nombre infime et pour des intérêts fort probléma‐
tiques se livrer, comme on l’a fait, à une consultation judiciaire
en quatre ou cinq discours, où les « grands principes » qui pré‐
sident au règlement des successions dans le code civil ont été lon‐
guement discutés, et dans laquelle on a fait intervenir, selon
l’usage, « les larmes de la veuve et de l’orphelin ? » Il s’agissait de
savoir si l’on accorderait aux femmes des déportés la moitié, le
tiers ou la totalité des successions. Attendez donc qu’il s’en crée !
Où il n’y a rien, dit-on, le roi lui-même perd ses droits. Que la loi
accorde aux veuves, par dérogation expresse « aux grands prin‐
cipes, » même la totalité de la fortune acquise par leur mari en
Nouvelle-Calédonie, tant mieux ; mais, hélas ! cela ne déchargera
pas l’état de l’obligation où il se trouvera quelque jour soit de
subvenir aux besoins de ces expatriées volontaires dans la colo‐
nie même, soit après leur retour en France de les utiliser dans
quelque atelier national. En attendant, toutes les belles paroles
qui ont été dites ne feront pas avancer l’édifice de la colonisation
d’un pouce ni d’une pierre. Aussi croyons-nous devoir engager
les représentans du pays à se débarrasser promptement de la res‐
ponsabilité d’une entreprise ingrate et sans espoir de succès dans
les conditions où elle s’accomplit, — non que nous joignions
notre voix à celles qui demandent l’amnistie. L’amnistie jetterait
en France des milliers de bras qui sont déshabitués du travail et
qui ne peuvent servir qu’aux insurrections. Ce que nous vou‐
drions, c’est que notre pays renonçât à des essais de déportation
qui n’ont jamais réussi et qui ne peuvent pas réussir, non-seule‐
ment parce que les transportés ont toujours refusé le travail,
mais encore parce que les grandes colonisations ne se font pas
par la petite culture. Interdisons aux condamnés le sol de la



France  ; c’est déjà une punition cruelle  ! Comme il ne manque
pas de pays étrangers où leur radicalisme rencontre de nombreux
adhérens, ils seront certains d’y trouver, avec de la sympathie,
des moyens de travail, et ils cesseront ainsi d’imposer à nos bud‐
gets d’énormes charges. Nous bénéficierons de tout ce qu’ils
coûtent, nous éviterons la disgrâce d’un nouvel avortement, et ils
n’augmenteront pas beaucoup les dangers de l’ordre social, car
l’armée du désordre n’a malheureusement pas été désorganisée
par l’éloignement de quelques milliers d’hommes.

Paul Merruau.
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