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PREMIERE PARTIE
LINSTALLATION AUX TLlLLiUJES
Le drame des Tuileries commence. C'est le b octobre 1789 H est dix heures du soir. Après une journée d'angoisses indicibles* la famille royale, partie de Versailles à une heure de Taprès-midi, a fait son entrée vers neuf heures à l'Hôtel de Ville parisien. « C'est toujours avec plaisir et avec confiance, a dit Louis XVI, que je me vois au milieu des habitants de ma bonne ville de Pans. > En répétant le discours du roi, le maire, Bailly, a oublié ces mots: < et avec confiance ». La reine les a rappelés sur-lechamp. € Messieurs, a repris Bailly, vous êtes plus heureux que si je l'avais dit moi-même. » Louis XVI et sa famille se .sont rendus ensuite aux Tuileries. Ils y entrent, non sans appréhension et sans tristesse. Le palais paraît plus sombre par le contraste que fait sa façade noire avec les illuminations des rues voisines. Inhabité depuis la majorité de Louis XV, il est triste, délabré, sans meu-
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bles, sans ornements. Les serrures ferment mal. L'aspect est
morne, funeste.
Le matin du 7 octobre, la reine se réveille aux Tuileries. Que de choses se sont passées, que de tragédies, que d'émotions depuis vingt-quatre heures ! Est-ce un cauchemar ? Est-ce la réalité ? Hier encore c'était la ville du Roi-Soleil, le château splendide de Versailles. Ce matin, ce sont les Tuileries, moroses comme une prison. Quelles sont ces clameurs formidables dont l'écho menaçant retentit encore aux oreilles de la souveraine? Quelles sont ces visions lugubres et sanglantes qui ne peuvent s'écarter de ses yeux, les bandes des hommes à pique, les hideuses prostituées des galeries du Palais-Royal, les infernales mégères de la Révolution, les tetcs livides des malheureux gardes du corps décapités? Ces cris de haine et de massacre, ces jurons, ces blasphèmes, ces outrages, tout cela cesse-t-il enfin ? Ces détonations de mousqueterie, cette rafale d'invectives et de quolibets féroces, est-ce que tout cela ne va pas recommencer ? Cette résidence où Marie-Antoinette, après un court sommeil rempli d'agitations, rouvre les yeux à la lumière, est-ce un palais ? est-ce un cachot ? Quels sont ces hommes qui se tiennent autour de la chambre royale ? Sontce des serviteurs, ou des geôliers, ou des assassins? Ces femmes déguenillées qui se pressent sous les fenêtres, que viennent-elles dire, que viennent-elles faire? Va-t-on aujourd'hui, comme hier, forcer les portes de la chambre, et cribler de coups de sabre, de coups de pique le lit de la reine de France, de la fille de Marie- Thérèse ? Où en est -on ? Que réserve l'avenir ? Que faut-il espérer, que faut-il craindre? Comment refouler les sentiments d'indignation, de sainte colère qui débordent d'un noble cœur ? Quelle figure faire devant l'émeute? Comment supporter les suprêmes humiliations qui atteignent la descendance de saint Louis, de Henri IV, de Louis XVI ? L'atmosphère est toute pleine d'orages. La fatalité pèse sur ce palais sinistre, qui ne doit être, hélas î que le vestibule de l'échafaud. Marie-Antoinette se sent environnée de furies. On dirait qu'à chaque fenêtre, à chaque pan
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de mur, derrière chaque meuble, il y a des poignards dirigés contre la victime auguste. La femme la plus intrépide tremblerait. Oh ! quelle matinée ! quel réveil !
Et cependant des rayons d'espoir vont briller çà et là dans le ciel si sombre. La présence du roi et de sa famille dans la capitale y fait naître une sorte d'accalmie. Les boutiques des boulangers cessent d'être assiégées. Les subsistances sont suffisantes. La population se porte en foule aux Tuileries. Les avenues, les cours les jardins sont encombrés par la multitude. Le 7 octobre, au matin, les mêmes femmes qui, la veille, montées sur des canons, entouraient la voiture delà famille royale prisonnière, avec des menaces et des injures, viennent se placer sous les fenêtres de la reine, et demandent à lui présenter leurs hommages. Marie-Antoinette se montre à la foule. Comme son chapeau lui couvre une partie du visage, on la prie de le lever, pour qu'on puisse mieux la voir. Elle fait ce qu'on lui demande. La royauté n'est plus qu'un jouet. Le peuple, avant de la briser, s'en amuse. Ces femmes qui, la veille, s'accrochaient aux marchepieds de la voiture royale, se suspendaient aux portières, se penchaient sur Marie-Antoinette, cherchant à la toucher, à la souiller de leur haleine, les voilà qui parlementent avec elle.
— Eloignez de vous, lui dit-on, tous ces courtisans qui perdent les rois. Aimez les habitants Je votre bonne viUc.
— Je les aimais à Versailles, répond la reine, je les aimerai de même à Paris.
— Oui, oui, dit une autre femme, mais au 14 juillet vous vouliez assiéger la ville, et la faire bombarder.
— On vous l'a dit, reprend la reine, et vous l'avez cru. C'est ce qui fait le malheur du peuple et celui du meilleur des rois.
Une troisième femme adresse à la souveraine quelques paroles en allemand.
— L'allemand ! dit Marie-Antoinette, je ne l'entends plus. Je suis si bien devenr.e Française, que j'ai même oublia ma langue maternelle.
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Des bravos retentissent. Les femmes demandent à la reine les
rubans et les fleurs de son chapeau. Marie-Antoinette les détache elle-même, et les leur donne. La foule s'écrie : « Vive notre bonne
reine ! >
Pendant que le jardin et les cours des Tuileries retentissent de vivats, les gardes du corps, pâles, défaits, et portant encore les marques de la détresse où ils ont été réduits la veille, parcourent les promenades publiques, conduits par des gardes nationaux, hier leurs vainqueurs, aujourd'hui le.irs compagnons. Partout on les accueille avec sympathie. On dirait que la réconciliation
est complète.
Durant toute la journée, des députations innombrables se succèdent sans interruption chez le roi. Louis XVI, toujours optimiste, semble avoir entièrement oublié les violences de la veille. Ses courtisans sont loin de partager sa quictude. L'étiquette subsiste toujours, mais les gentilshommes de service ne remplissent plus leurs charges qu avec un protond sentiment de tristesse. La perpétuelle surveillance de M. de La Fayette ; la présence des gardes nationaux, ces soldats de la Révolution ; labsence des gardes du corps, ces soldats de lalidélité ; Tenvahissement du sanctuaire delà monarchie par une foule d'ennemis ou d'intrus ; la diminution graduelle de l'apparat indispensable au prestige de la royauté; la douleur de cette belle et bonne reine, dont les yeux sont sans cesse rougis par les larmes ; les progrès du mouvement révolutionnaire, qui menacent la noblesse française dans sa liberté, dans ses biens, dans sa vie : tout cela jette dans le cœur des serviteurs du roi une véritable consternation.
L'émigration a déjà éloigné bien du monde; mais, en revanche, il y a une femme qui, à la première nouvelle du péril, est accourue au poste du dévouement et de Thonneur. Cette femme, c'est la princesse de Lamballe. Le 7 octobre, à neuf heures du soir, elle était tranquille, au château d'Eu, avec son beau-père, le duc de Penthièvre, quand un courrier, galopant à bride abattue, apporta les nouvelles de ce qui s'était passé à Versailles l'avant-
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veille et la veille : < O mon papa, dit la princesse, quels événements horribles ! Il faut que je parte sur-le-champ ! > A minuit, par un temps affreux, et par la nuit la plus obscure. M'"*" de Lamballe quitta le château d'Eu, pour se rendre en toute hâte auprès de la reine, à Paris. Elle y arriva dans la nuit du 8 octobre, et logea au rezde-chaussée du pavillon de Flore. Elle y donna quelques soirées, en sa qualité de surintendante Marie-Antoinette parut à quelquesunes de ces réunions. Mais, promptement convaincue que sa position ne lui permettait plus de se trouver dans des cercles nombreux, elle resta dans son intérieur, à lire, à prier, à travailler à l'aiguille, à surveiller l'éducation de ses enfants.
Madame Elisabeth écrivait le iG octobre à l'abbé de Lubersac :
< La reine, qui a eu un courage incroyable, commence à être mieux ^'ue par le peuple. J'espère qu'avec le temps et une conduite soutenue, nous pourrons regagner l'amour des Parisiens, qui n'ont été que trompés. Mais les gens de Versailles, monsieur! avez-vous jamais vu une ingratitude plus affreuse ? Non, je crois que le (]iel, dans sa colère, a peuplé cette ville de monstres sortis des enfers, (^u'il faudra de temps pour leur faire sentir leurs torts ! Va si j'étais roi, qu'il m'en faudrait pour croire à leur repentir! Que d'ingrats pour un honnête homme! Croiriez-vous bien, monsieur, que tous nos malheurs, loin de me ramener à Dieu, me donnent un véritable dégoût pour tout ce qui est prière ? Demandez au Ciel pour moi la grâce de ne pas tout abandonner... Demandez aussi que tous les revers de la France fassent rentrer en eux-mêmes ceux qui pourraient y avoir contribué par leur irréligion. >
La multitude, pendant plusieurs jours, ne cessa d'encombrer les cours des Tuileries. Son indiscrétion fut poussée à un tel point que plusieurs femmes de la halle se permirent de sauter dans l'appartement de Madame Elisabeth, qui demeurait au rez-dechaussée du pavillon de Flore, du côte de la cour. La princesse se vit forcée de quitter ce logement, et s'installa au premier étage
tf
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du même pavillon, pour être à l'abri des regards importuns et de rinvasion des poissardes.
Une populace soudoyée par les factieux venait, à chaque instant, sous les fenêtres du château, débiter des propos outrageants ou obscènes. Les révolutionnaires, pour insulter de plus près à la majesté de la couronne, faisaient arriver jusqu'au roi, sous le titre de délégués, des gens de la lie du peuple. L'abus était si grand qu'un des ministres proposa d'interdire à ces députations l'entrée du château. « Non, dit l'infortuné monarque, ils peuvent se présenter, nous aurons le courage de les entendre. > Un jour où ces prétendus délégués haranguaient Louis XVI, l'un d'eux osa inculper, dans les termes les plus offensants, la reine, qui était présente : « Vous vous trompez, dit le roi avec douceur, la reine et moi nous n'avons pas les intentions qu'on nous prête. Nous agissons de concert pour votre bien commun. > Lorsque la députation se fut retirée, Marie-Antoinette fondit en larmes.
Augeard, son secrétaire des commandements, rend compte, dans des mémoires très curieux ' d'une conservation qu'il eut avec elle, peu de temps après les journées d'octobre : — « Votre Majesté est prisonnière. — Mon Dieu! que me dites-vous là? — Madame, cela est très vrai. Dès que Votre Majesté n'a plus sa garde d'honneur, elle est prisonnière. — Ces gens-là, j'ose le dire, sont plus attentifs que nos gardes. — Attention de geôliers ; je ne veux vous en donner, madame, d'autre preuve que de vous rappeler la précaution que vous avez prise de voir aux portes si l'on ne vous écoutait pas. L'auriez-vous prise avec vos gardes ? — Mais que faut-il donc faire? > Augeard conseilla alors à la reine d'aller trouver son frère l'empereur. — « Je ne connais, ajouta-t-il, qu'un seul moyen, et il est infaillible, pour sauver les jours du roi, les vôtres, ceux de vos enfants, et toute la France, c'est de vous en aller avec Madame Royale et Monsieur le dauphin habillé en petite fille, non pas en reine, non pas en princesse, mais en
'. Un volume chez Pion.
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simple particulière... On ne pourra plus vous opposer à la nou velle Constitution qu'on veut donner, et vos jours seront sauvés. >
Augeard développa ensuite tout un plan d'évasion. La reine serait montée avec ses enfants et M"' Thibaut, sa femme de chambre, au haut des combles, où était le sommet d'un escalier d'où Ton descendait dans la cour des Princes. l'Iic se serait en allée par là, en laissant aux Tuileries une lettre qui aurait été conçue à peu près en ces termes : < Mon très honoré seigneur et auguste époux, d'après les tentatives d'assassinat commises sur ma personne les 5 et i) du mois, il m'est impossible de me dissimuler que j'ai le malheur elfroyable de déplaire à vos sujets. Ils s'imaginent que je m'oppose à la Constitution nouvelle qu'ils veulent donner à votre empire. Pour ùtcr à mon égard toute espèce de soupçon, j'aime mieux me condamner à une retraite profonde hors de vos États, où je ne rentierai, mon très honoré et auguste époux, que quand la tranquillité y sera rétablie, et que la Constitution y sera tout à fait achevée. > Cette lettre aurait été remise au roi, à son lever, la reine étant partie la veille, au soir.
< Non, non, je ne m'en irai pas! s'écria Marie-Antoinette; mon devoir est de mourir aux pieds du roi. > La reine avait raison. I-]lle resta intrépide au poste du dévouement et du péril. Ceux qui l'enuaiieaient à abandonner son ép(Hix kù donnaient un conseil indigne de son grand cœur. Kn les écoutant, la lille de la grande Marie-Thérèse aurait sauvé sa vie, mais elle aurait perdu un bien qui "est préférable : l'honneur.
unf: visn i: di: l'assi:miuj:1' nationali
La monarchie, bien qu'ébranlée, avait encore pour elle toute la tradition des souvenirs. Personne ne prononçait le nom de république, et les futurs régicides, les Marat, les Robespierre euxmêmes étaient encore des royalistes convaincus. Louis XVI ne pouvait se décider à croire que la nation s'éloignait de lui. Les acclamations qui retentissaient sur son passage nourrissaient dans son cœur des illusions funestes, et la visite solennelle que fit l'Assemblée nationale, le 20 octobre 1789, vint encore augmenter la quiétude que Marie-Antoinette ne partageait pas, et dont il devait être victime.
Dès son-arriveeàParis, il avait écrit à l'Assemblée: « Messieurs, les témoignages d'affection que j'ai reçus des habitants de ma bonne ville de Paris, les instances de la Commune, me déterminent à y fixer mon séjour le plus habituel. Dans la confiance où je suis que vous ne voulez pas vous séparer de moi, je désire que vous nommiez des commissaires pour rechercher ici le local le plus convenable. Je donnerai sans délai mes ordres pour le préparer. Ainsi, sans ralentir vos utiles travaux, je rendrai plus faciles et plus promptes les communications qu'une confiance mutuelle rend de plus en plus nécessaire. > On fit choix, à titre
lO
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provisoire, de la grande salle de l'Archevêché. L'Assemblée y tint sa première séance le 20 octobre, et décida qu'elle se rendrait en corps chez le roi. La visite eut lieu le même jour, à six heures du
soir.
L'étiquette subsistait, et les analogies s'étaient établies avec facilité entre les appartements des Tuileries et ceux de Versailles. Il y eut un salon qu on appela l'Œil-de-Bœuf, et la galerie de Diane eut le même rôle que la galerie des Glaces. Quand on était au Carrousel, en face du château, Ton avait devant soi trois cours séparées les unes des autres par des murs de sept à huit pieds d'élévation ; à gauche, la cour des Princes, qui conduisait au pavillon de Flore ; au milieu, la cour Royale, qui conduisait au pavillon du Centre; à droite, la cour des Suisses, qui conduisait au pavillon de Marsan. C'est par la cour Royale qu on passait lorsqu'on se rendait chez le roi. Adroite du vestibule, dans le pavillon central, on montait un grand et bel escalier ; au premier palier, du côté droit, se trouvait la chapelle, qui était très simple ; derrière l'autel, il y avait la sacristie ; au-dessus, la tribune des musiciens ; en face, celle du roi et de la reine. Au palier de la chapelle, l'escalier, se partageant en deux parties symétriques, conduisait du côté gauche jusqu'à la salle dite des Cent-Suisses, la grande salle qui, ayant vue à la fois sur la cour et sur le jardin occupait toute la hauteur du pavillon central, et qui fut depuis la salle des Maréchaux. Les grands appartements du roi comprenaient, outre cette salle, les pièces suivantes : la salle des Gardes (depuis salon du Premier Consul) ; l'antichambre du Roi, appelée aussi l'Œil-de-Bœuf (depuis salon d'Apollon) ; la chambre du Lit (chambre de parade, qui fut depuis la salle du Trône) ; le grand cabinet du Roi (où siégeait le conseil des ministres, et qui fut depuis le salon dit de Louis XIV) ; enfin, la galerie de Diane, que l'on appelait aussi la galerie des Ambassadeurs.
A six heures du soir, les membres de l'Assemblée nationale étaient réunis aux Tuileries dans l'antichambre du Roi (salon d'Apollon). 11 n'y avait point de rang observé, et, pour la première
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fois, les députés venaient à une audience royale sans être en habit de cour. N'était-ce point là le signe des temps ? Les huissiers ouvrirent les deux portes par lesquelles on entrait dans la chambre du Lit (la future salle du Trône), Les officiers des cérémonies, marchant à droite et à gauche du président, introduisirent l'Assemblée. Le roi la reçut, assis dans un fauteuil. 11 n'ôta son chapeau qu'à l'entrée, et pendant les révérences du président, M. Fréteau, conseiller au Parlement, qui, malgré ses opinions avancées, devait mourir surl'échafaud, comme le roi lui-même. M. Fréteau prononça un discours où se trouvaient les phrases suivantes:
€ L'affection du peuple français pour son monarque semblait ne pouvoir s'accroître depuis ce jour mémorable où sa voix vous proclama le restaurateur de la liberté. 11 lui restait. Sire, un titre plus touchant à vous donner, celui de meilleur ami de la nation. Henri IV l'obtint des habitants d'une ville dans laquelle il avait passé sa jeunesse. Les monuments de l'histoire nous apprennent qu'il signait de ces mots : « Votre meilleur ami > les lettres qu'il leur écrivait. Ce titre. Sire, c'est la France entière qui vous le doit. On a vu Votre Majesté, tranquille au milieu des orages, prendre pour elle seule la chance de tous les hasards, essayer d'y soustraire par sa présence et ses soins ses peuples attendris ; on l'a vue renoncer à ses plaisirs, à ses délassements, à ses goûts, pour venir, au milieu d'une multitude inquiète, annoncer le retour de la paix, resserrer les nœuds de la concorde, rallier les forces épuisées de ce grand empire. Qu'il nous est doux. Sire, de recueillir les bénédictions ; dont nous environne un peuple immense pour vous en olfrir l'honorable tribut. Nous y joignons l'assurance d'un zèle toujours plus actif pour le maintien des lois, pour la défense de votre autorité tutélaire. >
Le roi n'était pas préparé à cette visite de l'Assemblée nationale.
« Messieurs, répondit-il avec émotion, je suis satisfait de l'attachement que vous m'exprimez. J'y comptais. J'en reçois avec une grande sensibilité le témoignage. >
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L'Assemblée manifesta ensuite le désir de présenter ses respects à la reine. Le roi permit à tous les députés de traverser son cabinet (salon Louis XlVi, pour se rendre, par la galerie de Diane, à l'appartement de Marie-Antoinette. Les huissiers ouvrirent donc les deux battants de la porte qui conduisait de la chambre du Lit au cabinet du Roi, et les députés passèrent tous, en faisant une profonde révérence à Louis XVI, qui s'était placé près de cette porte.
A l'extrémité de la galerie de Diane, sur la droite, était le sommet d'un escalier qui conduisait, du rez-de-chaussée au premier étage, jusqu'aux appartements occupés autrefois par la femme de Louis XIV et désignés sous le nom d'appartements de la Reine. Ils comprenaient cinq pièces ayant vue sur le jardin et adossées à la galerie de Diane. C'est là que Marie-Antoinette reçut la visite de l'Assemblée. La reine, qui n'en avait pas été prévenue, était en ce moment à sa toilette, et se disposait à jouer en public. Le désir de ne pas faire attendre les députés la décida à leur donner audience sur-le-champ, sans être en grand habit. Elle se plaça sur son fauteuil, dans son grand cabinet, et les officiers des cérémonies introduisirent l'Assemblée, comme ils avaient fait chez le roi. Le maître des cérémonies, M. de Nantouillet, qui publia le compte rendu de cette visite, fait remarquer que la reine, recevant toujours les corps constitués de la même manière que le roi, aurait pu ne pas se lever à l'entrée de l'Assemblée, et que ce fut une marque particulière d'égards que Sa Majesté voulut lui donner en se levant, et en disant un mot sur ce qu'elle n'était pas en grand habit.
< Madame, dit le président, le premier désir de l'Assemblée nationale, à son arrivée dans la capitale, a été de présenter au roi le tribut de son respect et de son amour, l^lle n'a ipu résister à l'occasion si naturelle de vous offrir ses sentiments et ses vœux. Recevez-les, madame, tels que nous les formons, vifs, empressés et sincères. Ce serait avec une véritable satisfaction que l'Assemblée nationale contemplerait dans vos bras cet illustre enfant, le
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rejeton de tant de rois tendrement chéris de leurs peuples, l'héritier de Louis IX, de Henri IV, de celui dont les vertus sont l'espoir de la France. Jamais, ni lui, ni les auteurs de ses jours, ne jouiront d'autant de prospérités que nous leur en souhaitons. >
La reine répondit : « Je suis touchée, comme je dois l'être, des sentiments que m'exprime l'Assemblée nationale. Si j'avais été prévenue de son intention, je l'aurais reçue d'une manière plus digne d'elle. > Marie-Antoinette ordonna ensuite au maître des cérémonies d'aller chercher le dauphin. Dès que l'enfant fut arri\e, elle le prit dans ses bras, et le lit \'oir à tous les députés. Les cris de : Vive le roi ! \'ive la reine ! \'ive monsieur le dauphin ! retentirent avec enthousiasme. xMarie-Antoinette fut un moment distraite du sentiment de ses malheurs.
Peu de jours après, elle changea de logement, et, quittant le premier étage, elle s'installa au rez-de-chaussée, où elle eut son cabinet de toilette, sa chambre à coucher, son salon. Quant à Louis X\\, il continua à habiter au-dessus l'appartement désigné, depuis le règne de Louis XIV, sous le nom < d'appartement du Roi>. (^et appartement, qui communiquait avec le grand cabine, (salon Louis XIV), se composait de trois pièces ayant vue sur le jardin : un petit cabinet destiné au premier valet de chambre, la chambre à coucher du souverain et une bibliothèque. Louis X\'I lit loger son lils et sa fille auprès de lui, dans l'appartement désigné sous le n(Mn d'appartement de la Reine, que Marie-Antoinette venait de quitter pour s'installer au rez-de-chaussée. Outre son appartement du premier étage, il prit aussi pour lui trois pièces au rez-de-chaussée, qui étaient situées dans l'angle du pavillon intermédiaire, entre celui de Flore et celui du Centre, et dont l'une communiquait avec le cabinet de toilette de la reine. Chaque matin, après avoir donné les premiers instants de son lever à des actes de dévotion, il descendait par un étroit escalier intérieur, dans son petit appartement du rez-dechaussée, inspectant son thermomètre, puis recevait le bonjour de sa femme et de ses enfants. C'est là qu'il déjeunait ensuite;
aasm
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un seul domestique le servait alors, et la reine profitait de ce moment pour venir causer avec son époux. C'est de là aussi qu'il pouvait examiner, sans être vu, ce qui se passait dans le jardin, et prêter l'oreille aux propos qui se débitaient jusque sous ses fenêtres.
L'infortuné monarque se faisait encore, maigre tout, les plus grandes illusions. Des manifestations semblables à celle que venait de faire l'Assemblée nationale l'abusaient sur l'extrême gravité de la situation. Il se croyait encore aimé et respecté. Les journées d'octobre même ne l'avaient point guéri de son fallacieux optimisme. Sans doute, la monarchie n'avait point perdu tout son prestige, et l'Assemblée nationale était sincère au moment où elle exprimait à son roi ses sentiments de fidélité. Mais la Révolution marchait toujours. Ainsi que l'a dit M'"^ de Béarn, fille de la gouvernante des enfants de France, elle était comme un de ces grands courants qui entraînent jusqu'aux barques qui essayent de jeter l'ancre.
PARIS A LA FIN DE
Quel spectacle varie! Quelle tragi-comédie ! Que de figures diverses ! (^ue d'émotions contradictoires 1 Quel amalgame d'idées et de passions, de vices et de vertus! Ici les marquis et les ducs, là les faubouriens et les insurgés. Ici les talons rouges, et là les bonnets rouges. Ici le langage des cours, là les insultes de la halle. Aux Tuileries, encore félégance, la politesse, les mœurs chevaleresques de l'ancien régime, et, à deux pas des Tuileries, dans les ruelles infectes qui avoisinent le Carrousel, les haines et les menaces d'une populace déguenillée. Un peu plus loin, dans les galeries du Palais-Royal, les agitateurs qui pérorent, les prostituées, qui. ont joué un si grand rôle dans les journées d'octobre. A côté du jardin des Tuileries, le manège où siège l'Assemblée nationale, avec ses tumultueuses séances, avec ses discussions acharnées, avec l'éloquence foudroyante de son Mirabeau-Tonnerre. Dans toutes les rues, sur toutes les places, les colporteurs qui crient, qui débitent leurs mensonges. Les nouvellistes, les curieux, les badauds qui s'amusent de la calomnie, qui ont les émotions malsaines de l'émeute, qui jouent au soldat dans la garde nationale, au politique dans les cafés, au tribun dans les clubs; les artisans du desordre qui se plaisent partout à rallumer
lO
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les tisons mal éteints ; aux extrémités de Paris, les principaux soldats de l'insurrection, les futurs septembriseurs, les futures furies de la guillotine. Quelles secousses! (^uels chocs! Cet ancien régime qui est mort, ce nouveau régime qui n'est pas né, quel chaos! Quel trouble dans cet alambic, dans cette fournaise! Que de souffrances, que d'angoisses, que de déchirements la France ne va-t-elle pas avoir à supporter, pour enfanter dans la douleur sa fille, la société moderne ! Que d'électricité dans l'air ! Que de nuages sombres ou sanglants à l'horizon ! Quelle clameur immense et confuse : bruit du tambour, applaudissements et hurlements dans l'Assemblée et dans les clubs, son des cloches, appel du tocsin. Paris est agité, houleux, plein de matières inflamrnables. On dirait que le sol est miné. A chaque pas on redoute une explosion subite; c'est une terre volcanique. On aperçoit tous les objets comme à la lueur d'un incendie.
La Révolution est partout. 11 y a jusque dans les salons du faubourg Saint-Germain une gauche et une droite qui se disputent, comme à l'Assemblée nationale, avec acharnement. Adieu cet atticisme, cette douceur, cette urbanité qui ont fait si longtemps des salons parisiens la véritable école du goût et de la grâce î La maussade politique est devenue l'unique sujet de conversation. Chacun parle haut, écoute peu. L'humeur perce dans le ton, comme dans le regard. Les femmes perdent surtout à ce changement des mœurs de la bonne compagnie. Ce sont les passions douces qui conviennent à leurs traits, à leurs voix, à la délicatesse de tout leur être, et les voilà qui déblatèrent comme des énergumènes. La politique les dépare, et la colère les enlaidit.
Au théâtre, c'est encore bien pis que dans les salons. Les salles de spectacle se sont transformés en champs clos où les partis se livrent de perpétuels combats. Lorsqu'une allusion favorable permet aux royalistes de faire éclater leurs sentiments pour le roi et la reine, ils regardent comme un grand triomphe de couvrir la voix de l'acteur par de bruyants applaudissements. Ils courent ensuite au château, pour y dire que l'opinion publique
tlfl.tm>m •■••<>>*
.<>ji»i«r.,-.Biaitttfieiiifaia»y fl «ftfii*»*ifejr«.
PARIS A LA IIN DK 1789
se retourne dans le bon sens, que \c> réxolutionnaires ^ont écrases. Mais les Jacobins se rendent en masse au spectacle suivant. Ils insultent les aristocrates. Ils applaudissent avec enthousiasme tous les vers qui ont rapport à la liberté, ils sitllent avec fureur tous ceux qui peuvent rappeler l'amour du peuple pour ses rois.
Au l^héâtre-I^^rançais. quand on joue Charles IX, regardez le public, plus curieux à observer que le spectacle. A la lin du quatrième acte, lorsque la cloche lugubre annonce le moment du massacre, le von ez-\'Ous qui se recueille avec un sombre rugissement : L'enlenJez-vous qui crie, dans un accès de rage : « Silence 1 silence », comme s'il craignait que les sons de cette cloche de mort ne retentissent point assez fortement dans son cœur, où ils alimentent la sensation de la vengeance et de la haine ?
Et, au milieu de tout cela, des phrases sentimentales, des tableaux à la manière de (jreuze, un jargon philosophique, humanitaire, emprunté à Jean-Jacques Rousseau, une sorte de kermesse patriotique, une orgie de fausse fraternité. Et la gaieté française, qui ne j^erd point ses droits, l'ironie qui se mêle à Tenthousiasme, les grossiers quolibets qui succèdent aux accents d'éloquence, les pitres de la foire qui parlent en même temps que Mirabeau, le rire et les larmes, le grotesque et le sublime. A côté des nobles entraînements, des idées généreuses, les passions mesquines, misérables, les femmes en\"ieuses, et il y en a tant, qui se réjouissent de voir enfin la reine dans le malheur, le sentiment égalitaire qui se complaît dans la décadence et les humiliations do la cour et de l'aristocratie, la grande capitale frémissante, les théâtres toujours pleins, les églises encore remplies de fidèles qui essayent, par leurs prières, de fléchir le courroux de Dieu, les optimistes qui s'obstinent, en plein âge de fer, à prédire l'âge d'or, les pessimistes dont les plus sinistres prévisions seront dépassées par les événements; enfin, au-dessus de toute cette foule passicnnée, dont les murmures et dont les cris ressemblent au bruit des ^•agues, quelques sages, inquiets, mais silencieux, qui se demandent comment tout cela finira, et regardent,
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comme du haut d'une momagne, les barques agitées par les
flots.
Ce qui frappe surtout dans le tableau que présente Paris à la fin de 1789, c^est son extrême variété. Le comte de Ségur, revenant de son ambassade de Saint-Pétersbourg, nous montre les aspects divers que prend la capitale dans un même
jour.
Le matin, il va voirie baron de Besenval, qui est enfermé dans la prison du Chàtelet, pour avoir résisté à Témeute, quand il commandait les troupes de la garnison de Paris, au début de la Révolution. Lne foule immense, rassemblée sur le quai, obstrue le passage, malgré les elforts de la garde nationale, et fait retentir Tair de ses vociférations. Des forcenés, accusant les juges de lenteur, l'autorité de trahison, demandent à grands cris la\éte du prisonnier. M. de Ségur ne parvient qu après beaucoup de temps, et avec beaucoup de peine, à se faire jour au milieu de cette multitude furieuse. Arrivé enhn à la prison, il entre par un guichet sous une porte basse. 11 parcourt avec répugnance les sombres détours de ce repaire du vice et du crime; après avoir monte l'escalier de la tour, il pénètre dans une chambre assez propre, où il voit le baron de Besenval, non seulement calme et courageux, mais entretenant, avec sa gaieté habituelle, plusieurs amis et quelques femmes aussi jolies qu^aimables, qui sont venus adoucir sa captivité.
Une heure après, M. de Ségur se trouve sur la place de Grève. Il y voit de nombreux rassemblements, que la garde nationale cherche péniblement à dissiper. De là, il passe à la halle, où il a devant lui l'activité d'un grand marché au milieu de la paix la plus profonde. Puis, il va au Palais-Royal. 11 entre dans ce jardin fameux, centre de l'industrie, foyer de corruption, arène toujours ouverte aux factieux, qui en font le rendez-vous de leurs complots. Une foule curieuse entoure un homme qui, monté sur une table, déclame avec véhémence contre la perfidie de la cour, ror-ueil des nobles, la cupidité des riches, l'inertie des légi.la-
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teurs, et conclut, applaudi par les uns, critiqué par les autres, en proposant des motions incendiaires.
Dégoûté de cette scène, le comte de Ségur s'en va, et se rend au jardin des Tuileries. Il fait un temps superbe. La terrasse, les allées sont remplies de promeneurs paisibles. Les plus jolies femmes de Paris font admirer leurs parures et leurs charmes. La satisfaction est sur tous les visages. On dirait que c'est un jour de fête. M. de Segur quitte les Tuileries et parcourt les Champs-Elysées. Là, tout e^t trouble. Ou aperçoit une multitude d'hommes en armes. Ce sont d'anciens soldats aux gardes françaises, qui, pour exécuter un projet de révolte, se rendent au grand carré, lieu projeté de leur reunion. ALais La Fayette, prévenu de leur rassemblement, accourt, avec quelques bataillons de la garde nationale, et les désarme.
Le soir, pour se distraire des souvenirs de la journée, M. de Ségur va à l'Opéra. Pour celte lois, il est tenté de s'imaginer que, jusque-là, il a fait un songe. ()ui ne se croirait à l'époque la plus heureuse et la plus calme? Voyez cette atlluence de spectateurs, ce charmant ballet, ces décorations magnifiques; reconnaissez dans les loges tout ce qu'il y a de plus distingué à la cour et à la ville. Regardez les œillades de ces femmes à la mode, qui manient si bien l'éventail. Ecoutez cette musique enchanteresse, qui dissipe les inquiétudes et les soucis. Quelle éclaircie dans le ciel sombre. Sur le volcan, autour du cratère, d'où les flammes et les laves vont jaillir, encore que de prairies, que de gazons et que de fleurs !
Dans le tableau de Paris, à la fin de 1789, la cour ne tient pas une place brillante. On dirait que la royauté, qui doute d'ellemême, s'etface volontairement et se fait petite. Chaque jour, elle perd un peu plus de son prestige. Les rayons du soleil royal, jadis si éclatants, palissent. < On ne soupçonnerait pas qu'il y a une cour à Paris. Tout est dans le plus grand calme. Il n'est question ni de chasses, ni de bals, ni de comédies, ni de concerts. L'économie ressemble a l'épargne, et certainement Voltaire ne dirait
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pas aujourd'hui (lo décembre 1789) : Que la cour de Louis est V orgueil de Paris V >
Cependant, il y a encore jeu les dimanches, dîner en public les mardis et les jeudis, et tous les nobles présents à Paris se rendent assidûment au château. Il y a même nombre de gens qui, Tannée précédente, n'auraient jamais osé prétendre figurer à la cour, et qui cherchent, sous prétexte de zèle pour la cau^e royale, à devenir les familiers des Tuileries. Mais le palais emprunte aux événements un caractère de tristesse profonde. Avec ses tapisseries fanées, ses voussures endommagées par le temps, son aspect délabré, il présente un ensemble de choses jadis brillantes, maintenant moisies, qui rappellent à la fois les grandeurs et la décadence de la monarchie. La famille royale n a plus qu'à certaines heures la liberté de se promener dans le jardin. Alors le public en est exclu. Le roi est lâché, disent grossièrement quelques soldats. Et pourtant, si ébranlée qu'elle soit, la royauté, avec un monarque plus habile, aurait encore de grandes ressources. Trahie plus par elle-même que par la faiblesse et l'incapacité de ses défenseurs, elle se soutient encore, et il faudra trois ans à Louis XVI pour consommer une déchéance dont il est le principal ouvrier.
< Correspondance secrète sur Louis XVI et Marie-Antoinette. Manuscrit de la Bibliothèque impériale de Saint-Pcicrsbourg, publié par M. de Lcscure, 2 vol. chez Pion.
LL SUPPLICE DU MARQUIS DL FAVKAS
L'heure approchait où Louis XVI allait se voir arracher une à une toutes ses prérogatives royales, même le droit de grâce. Dès les premiers mois de 1790, il n'osa point sauver de la mort un royaliste dont le crune avait été un excès de zèle monarchique. La potence du marquis de l'avras lut le prélude de l'échafaud du
roi lui-même.
M. de Favras était né en 1745. Il avait fait la guerre avec distinction, ei sa femme était lille d'un prince d'Anhalt-Schauenbourg. Depuis le commencement de la Révolution, il méditait projets sur projets, pour arracher la monarchie aux périls dont elle était environnée. Son imagination très vive s'exaltait outre mesure, et il se crovait naïvement le futur sauveur du trône. Son plan consistait à enlever le roi, à le conduire à Péronne et à mettre en arrestation La Fayette et Necker. On prétendit qu'il voulait en outre réunir douze mille hommes à cheval dans Paris, et les faire soutenir par une armée composée de vingt mille Suisses, vini^t mille Sardes et douze mille Allemands; mais cela ne fut nullement prouvé, M. de Favras communiqua ses idées à plusieurs personnes de l'entourage de Monsieur, frère du roi. On ne les prit pas au scrieux. Il eut alors l'imprudence de sonder les dis-
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positions de quelques officiers de la garde nationale, qui, au lieu deraccueillir favorablement, le dénoncèrent. H fut immédiatement arrêté et envoyé auChâtelet pour y être jugé. Le nom de Monsieur ayant été impliqué dans la dénonciation, ce prince se rendit surle-champ à la Commune de Paris, afin de prévenir, sans perdre un moment, les soupçons qui pouvaient circuler. < Depuis le jour, dit-il, où, dans la seconde assemblée des notables, je me déclarai sur la question fondamentale qui divisait les esprits, je n'ai cessé de croire qu'une grande révolution était prête; que le roi, par ses intentions, ses vertus et son rang suprême, devait en être le chef, puisqu'elle ne pouvait être avantageuse à la nation sans Fêtre également au monarque; enlin, que l'autorité royale devait être le rempart de la liberté nationale, et la liberté nationale, la base de l'autorité royale. > Desapplaudissements universels accueillirent ce discours, et le prince fut reconduit par la foule jusqu'au palais du Luxembourg, où il logeait.
Quant à l'infortuné Favras, tout le monde s'acharnait contre lui. Pendant tout le temps que dura la procédure, la populace ne cessa de menacer les juges et de crier : « A la lanterne !» 11 fallut même que des troupes nombreuses, avec de l'artillerie, fussent constamment en bataille dans la cour du Chàtelet. L'acquittement du baron de Besenval et d'autres personnages impliqués dans les affaires du 14 juillet avait exaspéré la foule. On prétend que La Fayette disait : < Si M. de Favras n'est pas condamné, je ne réponds pas de la garde nationale. > La principale charge contre l'accusé fut une lettre de M. de Foucault, qui lui demandait : < Où sont vos troupes: Par quel côté entreront-elles à Paris ? .le désirerais y être employé. » Gela était bien vague, et l'on ne trouva aucune trace des cavaliers qui devaient faire le prétendu coup de main, aucun indice des armées suisse, allemande et piémontaise, qui étaient censées devoir l'aider. M. de Favras fut cependant condamné à mort. Il entendit son arrêt avec le plus grand calme. < Je vous plains bien, dit-il aux juges, si le simple témoignage de deux hommes vous suffit pour
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condamne un mnocent. > Il fut pendu en place de Grève, le 19 février 1790. Dès que le peuple l'aperçut sur la charrette, la corde au cou, ayant le bourreau derrière lui, ce fut une ivresse générale, une explosion de joie enthousiaste. Il faisait nuit. Des lampions furent allumes tout autour de la place de Grève. On en mit jusque sur la potence. < Citoyens, s'écria le supplicié, je meurs innocent; priez Dieu pour moi. > S'adressant ensuite au bourreau, il lui dit : « Allons, mon ami, fais ton devoir. > La foule répondit par des battements de mains ironiques, par des rires féroces, par des cris répétés de : «Saute, marquis!» Des que le condamné fut pendu, plusieurs voix, comme pour réclamer d'autres exécutions, crièrent : Bis! La population voulait se jeter sur le cadavre, le mettre en pièces, porter sa tête sanglante au bout d'une pique. Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que la garde nationale, la baïonnette au bout du fusil, parvint à empêcher cette scène de cannibales.
Le lendemain, Madame Elisabeth écrivait à la marquise de Bombelïes : « J'ai la tête et le cœur si pleins de la journée d'hier, que je n ai pas trop la possibilité de penser à autre chose. Le pauvre M. de Favras, dont tu as peut-être connu l'affaire par les journaux, a été pendu hier. Je souhaite que son sang ne retombe point sur ses juges. Mais personne (à l'exception du peuple et de cette classe d'êtres auxquels on ne peut pas donner le nom d'hommes, tant ce serait avilir l'humanité-, ne comprend pourquoi il a été condamné. Il a eu l'imprudence de vouloir servir son roi. Voilà son crime. J'espère que cette injuste exécution fera l'effet des persécutions, et que des cendres il renaîtra des gens qui aimeront encore leur patrie, et qui la vengeront des traîtres qui la trompent. J'espère aussi que le Ciel, en faveur du courage qu'il a témoigné pendant quatre heures qu'il a ete à l'Hôtel Je \ lUe avant son exécution, lui aura pardonné ses péchés. Priez pour lui, mon cœur, vous ne pouvez pas faire une plus belle œuvre. »
Ce supplice de M. de Favras était devenu l'idée fixe de Madame Flisabeth. i:ile écrivait encore a M"" de Bombclles, le
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23 février : < Mon Dieu, ma Bombe, que ta lettre m'a mise en colère î J'avoue que j'avais bien tort. Mais n'importe, il faut que je tedisc pourquoi. J'étais pénétrée de l'injustice delà mort de M. de Favras, de la superbe iin qu'il a faite, de Tamour qu'il a montré à son roi (ce qui est seule cause de sa mort;. 11 y avait deux jours que je ne pensais qu'à cela, que mon cœur, mon esprit, tout mon être n'étaient remplis de cette idée, et je reçois ton épitre, où tu me dis : « Mais aussi de quoi ce malheureux s'avisait-il ? » Tu juges si ta princesse, qui ne se donne pas toujour.^ le temps de la réflexion, s'est mise en colère contre cette pauvre Bombe, qui n'y pouvait rien pourtant, et qui, s'il elle eut ete ici, aurait admiré, comme tout ce qui respire dans Paris, et l'injustice de sa mort et le courage avec lequel il a subi son arrêt. Non, il n'e.^t qu'un Dieu qui puisse le donner. Aussi j'espère bien qu'il en a recula récompense. Le C(L'ur des honnêtes gens lui rend bien l'hommage qu'il mérite. Le peuple lui-même, le peuple qui demandait à grands cris sa mort, le lendemain, et même en revenant de l'exécution, disait: < Mais il a protesté de son innocence sur la potence; c'est pourtant bien mal de ne pas l'avoir pas descendu. >
Le supplice de M. de Favras aîiligeait Marie-Antoinette non moins que Madame Flisabeth elle-même, et le chagrin de la reine était d'autant plus vif qu'elle était obligée de le cacher. Le dimanche qui suivit l'exécution, AL de la Villeurnoy vint le matin chez M'''' (Sampan lui dire qu'il a\'ait l'intention de conduire le jour même la veuve et le lils du marquis de Favras au diner public du roi et de la reme. M"" Campan essaya en vain d'empêcher cette démarche. M'"' de Favras et son lils apparurent en grand deuil au milieu du diner. Mais la reine, qui avait derrière elle le démagogue Santerre, commandant d'un bataillon de garde nationale, n'osa pas dire une seule parole à la veuve et à l'orphelin. Lorsque le repas fut lini, elle se rendit dans la chambre de M'"'' Campan, et, se jetant sur un fauteuil, elle s'écria : < Je viens pleurer avec vous. Il faut périr, ajouta-t-elle, quand on est attaqué par des gens qui réunissent tous les talents à tous
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les crimes, et défendu par des gens fort estimables, mais qui n'ont aucune idée juste de notre position. Ils m'ont compromise vis-à-vis des deux partis, en me présentant la veuve et le fils de Favras. Libre dans mes actions, je devais prendre l'enfant d'un homme qui ^■enait de se sacrifier pour nous, et le placer à table entre le rnj et moi ; mais, environnée des bourreaux qui viennent de faire périr son père, je n'ai pas même osé jeter les yeux sur lui. Les royalistes me blâmeront de n'avoir pas paru occupée de ce pau\Te enfant; les révolutionnaires seront courroucés en songeant qu'on a cru me plaire en me le présentant. >
(Cependant la reine ajouta qu'elle connaissait la position de M"" de Favras, qu'elle la savait dans le besoin, et ordonna à M""*" de Campan de lui envoyer le lendemain, par une personne sûre, quelques rouleaux de cinquante louis, en la faisant assurer que le roi et la reine veilleraient toujours sur son sort et sur celui de son fils.
Pauvre reine! Quel supplice }U)ur une femme de son caractère ! Ltre obligée de dissimuler sans cesse, de composer son visage, de cacher ses larmes, d'êtoutfer ses soupirs; craindre de faire connaître à ses amis, à ses défenseurs, sa sympathie et sa reconnaissance'. Fntourée dans son palais même d'inquisiteurs, elle n'osait ni parler, ni agir. C'est à peine si elle osait penser. Quelle torture pour une âme fière et franche, pour une femme qui naguère portait le front si haut, pour la fille des Césars d'Allemagne, pour la reine de France et de Navarre !
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LE DAUPHIN ET SA SOEUR, (.ar L. Lebrun (Musée de Versailles)
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LE DAUPHIN HT MADAME ROYALE
Souvent une femme du peuple, exténuée, accablée de fatigue et de misère, en arrive à un tel degré de souffrance et de dccoaragement qu elle ne sent plus l'énergie nécessaire pour lutter contre la faim et la douleur. Mais, au moment où elle désespère, la pauvre femme jette un regard sur ses peiu.s enfants. Alors, comme par miracle, se^ forces épuisées se raniment : ki femme abattue se relève. Elle vivra encore; elle continuera son âpre combat contre la destinée. La tendresse maternelle en fait une héroïne.
Marie-Antoinette ne scniflrait ni de la faim ni de la pauvreté. Mais ses angoisses n'en étaient pas moins vives. Sous les lambris dorés des palais comme soub le chaume des cabanes, il y a des inquiétudes cruelle^, et, dans la lutte qu'elle engageait pour remonter le torrent, la reine de Erance et de Navarre, quand elle sentait ses forces faiblir, avait autant besoin que l'humble femme du peuple de jeter un regard sur ses enfants. Le désir passionné de les sauver la rendait intrépide. C'est pour eux qu'elle souffrait, bien plus que pour elle-même. Le souci de leur avenir la plongeait comme dans un abîme. Le diadème qu'on placerait sur le front du dauphin, serait-ce une couronne royale ou une couronne d'épines? Cet enfant, à qui de si belles destinées avaient été
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d'abord promises, serait-ce un roi ou un martyr ? Le dévouement maternel de Marie-Antoinette était en même temps sa joie et son supplice. Plus elle se trouvait malheureuse, plus elle s'attachait à ses deux enfants, à la fois son tourment et son espérance.
La femme jadis frivole était devenue sérieuse et grave. Les préoccupations de toilette et d'élé-ance étaient bien loin. Plus de distractions, plus de théâtres, plus de bals, plus de concerts, plus de conversations mondaines. Des méditations, des prières, de longs travaux à l'aiguille, poursuivis avec une activité iiévreuse; des aumônes, de bonnes œuvres, des courses de charité dans Paris. La reine de France était devenue le type de la mère chrétienne, la gouvernante et Tinstitutrice de sa tille. Sa physionomie, comme son existence, avait pris quelque chose d'austère. La majesté qui dominait dans toute sa personne, c'était la majesté suprême, celle du malheur. La mélancolie la couvrait comme d'un voile. Ses journées se passaient dans le travail, ses nuits dans l'agitation et rinsomnie. Ses yeux, si souvent rougis par les larmes, étaient à la fois attendris et attendrissants. Elle écrivait à la duchesse de Polignac : « Vous parlez de mon courage. 11 en faut moins pour soutenir les moments affreux où je me suis trouvée que pour supporter journellement notre position, ses peines à soi, celles de ses amis et de tous ceux qui nous entourent. C'est un poids trop fort à supporter, et si mon cccur ne tenait pas des liens aussi forts à mon mari, mes enfants, mes amis, je désirerais succomber- Vous autres me soutenez ; je dois encore ce sentiment à votre amitié. Mais moi, je porte à tous malheur, et vos peines sont pour moi et par moi. >
La reine aurait peut-être faibli, la mère n'eut pas un moment de défaillance. La vue de ses enfants lui donnait un courage au niveau de toutes les épreuves. En 1790, sa fille. Madame Royale, avait onze ans. La naissance de cette enfant avait failli coûter la vie à sa mère. M"^^ Campan a décrit les épanchements de bonheur, les transports d'allégresse qui avaient éclaté au moment où Ton apprit que le danger n'existait plus. M""-' Campan déplorait
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qu'une voix céleste, dévoilant l'ordre S'jcrct de la destinée, n'eût pas alc^rs cric aux lideles serviteurs de la reine : « Ne bénissez pas cet art des hmiiains qui la ramène à la vie; pleure/ plutôt sur son retour dans un monde funeste et cruel pour l'objet de ses affections. Ah! laissez-la le quitter honorée," chérie. Vous verserez hautement de.s pleur.s ^ur sa tombe; vous pourrez la couvrir de fleurs... Un jour viendra où toutes les furies de la terre, après avoir percé son cieur de mille dards empoisonnes, après avoir grave sur ses traits nobles et touchants les signes prématurés de la décrepiiuJe, la livreront à des supplices qui n'existent pas même pour les criminels; priveront son corps de la sépulture, et vous précijMteront dans le goulfre avec elle, si vous laissez échapper le plus léger mouvement de compassion à l'aspect de tant de cruautés. >
Déjà les catastrophes planaient sur la tête de la reine. Quand Madame Royale était venue au monde, ce n'était pas une lille, c'était un lils que la cour eût souhaité. Marie-Antoinette n'en avait pas pressé avec moins de tendresse son enfant sur son cœur. « Pauvre petite, lui avait-elle dit, vous n'étiez pas désirée, mais vous ne m'en serez pas moins chère. En lils eût plus particulièrement appartenu à llùat. Vous serez à moi, vous aurez tous mes soins, vous partagerez mon bonheur, et vous adoucirez mes peines. > Hélas! il n'y avait plus de bonheur à partager, mais combien n'y avait-il point de peines à adoucir !
Madame Royale annonçait les meilleures dispositions, et manifestait, dès son enfance, les sentiments de piété qui furent l'honneur et la consolation de toute sa vie. Elle fit sa première communion à l'église de Saint-(]ermain-r.\uxerrois, le 8 avril 1790. Le matin, Marie-Antoinette conduisit la jeune princesse dans la chambre du roi et lui dit: « Ma fille, jetez-vous aux pieds de votre père, et demandez-lui sa bénédiction. Lenfant se prosterna, et son père, la relevant, lui adressa ces paroles : < C'est du fond du cœur, ma lille, que je vous bénis, en demandant au Ciel qu'il vous fasse la grâce de bien apprécier la grande action que vous
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allez faire ; votre cœur est innocent aux yeux de Dieu, vos vœux doivent lui être agréables : otfrez-les-Iui pour votre mère et pour moi ; demandez-lui qu'il m'accorde les grâces nécessaires pour faire le bonheur de ceux sur lesquels il ma donné Fempire, et que je dois considérer comme mes enfants; demandez-lui qu'il daigne conserver dans le royaume la pureté de la religion, et souvenez-vous bien, ma fille, que cette sainte religion est la source du bonheur et notre sentier dans les adversités de la vie. Ne croyez pas que vous en soyez à l'abri; vous êtes bien jeune, mais vous avez déjà vu votre père affligé plus d'une fois. Vous ne savez pas, ma fille, à quoi la Providence vous destine, si vous resterez dans ce royaume, ou si vous irez en habiter un autre. Dans quelque lieu ou la mam de Dieu vous pose, souvenez-vous que vous devez édifier par vos exemples, faire le bien toutes les fois que vous en trouverez l'occasion. Mais surtout, mon enfant, soulagez les malheureux de tout votre pouvoir. Dieu ne nous a fait naître dans le rang où nous sommes que pour travailler à leur bonheur et les consoler dans les peines. Allez aux autels où vous êtes attendue, et conjurez le Dieu de miséricorde de ne vous laisser oublier jamais les avis d'un père tendre. > La jeune princesse, profondément émue, répondit par ses larmes.
Il était d'usage que les filles de France reçussent une parure en diamants le jour de leur première communion. Louis XVI avertit Madame Royale qu'il avait supprimé cet usage trop dispendieux. < Ma iille, lui dit-il, je vous sais trop raisonnable pour croire qu'au moment où vous devez être entièrement occupée du soin d'orner votre cœair, et d'en faire un sanctuaire digne de la Divinité, vous attachiez un grand prix à des parures artificielles. D'ailleurs, mon enfant, la misère publique est extrême, les pauvres abondent, et assurément vous aimez mieux vous passer de pierreries que de savoir qu'ils se passent de pain. >
La jeune princesse se rendit ensuite à l'église de Saint-Germainl'Auxerrois, sa paroisse. Elle approcha de la sainte table avec les marques de la dévotion la plus sincère. Marie-Antoinette assista
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incognito à la cérémonie, qui fut de la plus grande simplicité, et qui causa de bien douces émotions à la famille royale. Louis XVI fit, à cette occasion, d'abondantes aumônes. La veille, le dauphin avait dit à sa gouvernante, M"" de Tourzel : < Je suis bien fâché de n'avoir plus mon jardin de Versailles. J'aurais fait pour demain deux bien beaux bouquets, l'un pour maman, l'autre pour ma sœ'ur. >
Le dauphin venait d'avoir cinq ans (il était né le 27 mars 1785). La grâce, la gentillesse de l'enfant royal, séduisaient même les démagogues. Quand elle le voyait sourire, la Révolution s'apaisait. La foule ne le contemplait jamais sans émotion. II était si joli, si enjoué, si aimable! On lui donna, dans l'enceinte des Tuileries, à l'extrémité de la terrasse du bord de l'eau, un petit parterre, qui touchait à un pavillon habité par l'abbé d'Avaux, son précepteur. Il retrouvait lace qu'il avait laissé à Versailles : de l'air, des amusements, des fieurs. Quand il se rendait à son nouveau jardin, il était ordinairement accompagné par un détachement des gardes nationaux de service au palais des Tuileries. Il portait lui-même très souvent l'uniforme de garde national. Il apprenait le maniement des armes avec un fusil en miniature, et rien n'intéressait autant la foule que de le voir faire l'exercice. Quand son cortège était peu nombreux, il l'invitait à entrer dans son parterre.
Un jour que Tatlluence était plus grande qu'à l'ordinaire, et que beaucoup de personnes paraissaient contrariées de ne pas entrer : < Excusez-moi, dit-il, je suis bien fâché que mon jardin soit si petit, parce que cela me prive du plaisir de vous recevoir tous. > Puis il olfrit des Heurs à quiconque s'approchait de la palissade, et le regardait sympathiquement. Un prêtre de Saint-Eustache, l'abbé Antheaume, eut l'idée de faire former pour le petit prince un régiment d'enfants, qui prit le nom de Royal-Dauphin. L'uniforme était un diminutif de celui des gardes françaises, avec les guêtres blanches et le chapeau à trois cornes. Ce régiment de petits garçons demanda à être traité militairement, comme la garde na*
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tionale : « 11 n'y a plus d'enfants, disait La Fayette. Eh b.cn, soU Nous avons vu tant de vieillards avoir les vices des jeunes gens au >1 est bon de voir les enfants avoir les vertus des hommes. , Le régiment enfantin fournit trois postes d'honneur : le château des Tuileries, Thùtel du maire de Paris, rue des Capucmcs, 1 hôtel du commandant en chef des gardes nationales, rue de Bourbon. Quand il défilait devant la famille royale, Louis XVI saluait le drapeau affectueusement, et le dauphin faisait des signes de sympathie à ses petits compagnons d'armes.
Comme la mère des Gracques, Marie-Antoinette pouvait dire que désormais ses parures c'étaient ses enfants. La mère était peut-être plus auguste encore que la reine. Tenant son fils d une main, sa fille de l'autre, elle avait un aspect à la fois imposant et doux, qui aurait dû désarmer les haines les plus farouches. Mais la Révolution fut sans pitié et sans entrailles. Ni la maternité m l'enfance ne parvinrent à la toucher.
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LA FAMlLLi: ROYALE A SAINT-CLOUD
Cest une impression singulière que celle qu'on éprouve quand, sortant d'une ville agitée par la guerre civile ou la révolution, l'on se trouve tout à coup dans la solitude et la tranquillité de la campagne. En face de la nature indifférente à nos passions, l'homme semble si petit. Dieu si grand ! C'est un apaisement, c'est une trêve, c'est Foubli. On se fait l'illusion qu'on n'a plus rien de commun avec la ville où Ton a tant souffert. Une rêverie calme et douce succède aux inquiétudes cruelles. On se sent fortilié, consolé, rajeuni.
Cetteimpression que Danton devait plus tard ressentir dans !cs campai^nes voisines d'Arcis-sur-Aube, Marie-Antoinette réprouva au printemps de 1790, sous les beaux ombrages de Saint-Cloud. La famille royale, qui n'était pas encore absolument capti\c, y resta depuis le 24 mai jus.|u"a la lin d'octobre. C'était pour elle un grand soulagement de ne pliis entendre les clameurs révolutionnaires, d'être à l'abri des vociférations de ces crieurs qui. aux Tuileries, ne se contentaient pas de se tenir aux portes du jardin, mais le parcouraient dans tous les sens, en annonçant leurs menaçantes nijuvelles.. Le comte et la comtesse de Provence n'habitaient point le château de Saint-Cloud, mais ils avaient loue une
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maison près du pont, et, chaque jour, ils venaient soui^-r ehc/ le roi et passer la soirée avec lui.
La meilleure harmonie réi;nait entre tous les membres de la famille rovale. Les anciennes rigueurs de l'cuquette diminuaient. On n'appliquait plu^ la règle qui exigeait que les princes du sang fussent seuls admis à la table du souverain. A dîner et a scniper, le roi et la reine désignaient presque chaque jour des personnes qu'ils faisaient asseoir auprès d'eux à la table. Après le dîner, on montait en calèche, on allait bc promener dan> les cnvu-ons. Après le souper, le roi faisait une poule au billard, avec sa famille, et admettait à cette partie quelques autres personnes. Il dit un jour à M ^ Pauline de Tour/.el, la lille de la gouvernante des enfants de IVance : « Pauline. save/-vous jouer au billard ;— Non, Sire, repondh-elle. — Idi bien : reprit Louis XVI. il faut que vous sachiez jouer au billard. .le me charge de votre éducation et je vous donnerai de.^ leçons. > Le bon roi tint parole.
Le séjour à Saint-Lloud fut une période d'accalmie. Nous qui savons d"a\ance le dénouement du drame, nous ne vc^yons dans les péripéties que ténèbres et que sang. L'idée de la catastro[^he linale nous obsède. L'echafaud ne cesse pas un instant d'être sous nos veux. C'est une obsession sans relâche. Heureusement la réalité ne fut pas toujours aussi horrible. Le souvenir de Charles L^ se dressait, il est vrai, dans l'ombre; mais on se disait, pour se rassurer, que rarement, dans l'histoire, des situations analogues ont des conclusions identiques. 11 y avait des heures de calme, d'espoir, même de gaieté. La comtesse de Learn (Pauline de Tourzel), dans ses Soiireuirs Je quarante ans, a retracé le tableau de cette vie de famille, avec sa tranquillité relative et ses innocentes distractions. La comtesse de Provence animait les entretiens par son esprit, dans lequel entrait un grain de malice. C'était surtout le dimanche qu'il était amusant de l'entendre. Le public était admis ce jour-là à circuler autour de la table royale. Le plaisir de la princesse était alors de deviner le caractère, les dispositions et la profession des individus qui passaient sous ses
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yeux. Cette espèce d'enquête divinatoire qu'elle faisait, en iiiterrogeant les physionomies, la conduisait parfois à des résultats très plaisants.
Madame bdisabeth aimait le séjour de Saint-Cloud. < J'ai une fenêtre qui donne dans un petit jardin fermé, écrivait-elle à la marquise de Bombelles; cela fait mon bonheur. 11 n'est j\is si joli que Montreuil, mais du moins on y est libre, et l'on y respire un bon air frais qui fait un peu oublier tout ce qui est autour de soi, et tu conviendras que l'on en a souvent besoin. > Le petit dauj^hin s'amusait beaucoup à Saint-Cloud. Il était continuellement dans le jardin, et allait tous les soirs se promener dans le parc de Meudon.
Louis XVI, toujours porté à l'optimisme, comme les natures honnêtes et bonnes, renaissait à l'espérance, et s'imaginait naïvement qu'à force de lire et de méditer l'histoire de Charles l" il trouverait les moyens de se soustraire au sort de cet infortuné monarque.
Seule, parmi la famille royale, Marie-Antoinette a\ait des pressentiments continuels dont elle ne pouvait se délivrer, pas plus à Saint-Cloud qu'aux Tuileries. Tous les mémoires du temps attestent l'idée lixe qui la poursuivait, depuis le début de la Révolution, et l'espèce de vertige que lui donnait l'abîme entr'ouvert sous ses pas. Même aux heures où un peu de calme, un peu d'assoupissement survenait dans son âme, elle restait profondément triste, et un voile de mélancolie s'étendait sur toute sa personne. Au Saint-Cloud de 1790 elle comparaît avec douleur le Saint- Cloud d'autrefois. C'était le même palais, le même jardin, le même horizon. Mais quelles ombres répandues sur les anciennes clartés ! Où etait-il le temps où le public se portait en foule dans le parc, tous les dimanches au soir, et tépioignait tant de joie lorsque la reine et ses enfants s'y promenaient en calèche, au milieu des acclamations et des bénédictions universelles r Alors, comme dit Weber, Saint-(Joud présentait l'image d'une grande reunion de tamille. Aucune espèce d'inquiétude rC^n écartait les curieux. Lesap-
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partements, les jardins, le cœur des aui^ustes hôtes, tout était ouvert aux Français. Où était-il le temps des royales églogucs, où l'aimable souveraine patronnait le bal champêtre? Le jour de la fête de Saint-Cloud, les paysans endimanchés venaient y danser, et la reine leur donnait des marques de sa munilicence, et se mêlait parfois à leur danse comme une simple paysanne. Où était-elle, la société des Polii^nac, si amusante et si brillante, si spirituelle, si heureuse de vivre ! Où étaient-ils les jours d"alléi,Tesse, si promptement envolés! Et Marie-Antuinctte, se reportant à ces beaux jours, écrivait de Saint-Cloud a la duchesse de Poli-nac émi- 'Tée : < Le triste salon que ce salon de déjeuner, jadis si gai ! > A l'horizon, la bonne ville de Paris, nai^uère si aimée, si recherchée, comme elle chani;eait d'aspect ! Autrefois, c'était la cité des distractions, des plaisirs, des ovations populaires, des représentations de i^ala, des entrées solennelles, des visites à THotel de Ville, des Te Dciiin à Notre-Dame, avec les salves d'applaudissements et les murmures d'admiration, dès que la reine apparaissait, la reine, cet être privile-ie, presque surnaturel, plus qii une femme, plus qu'une souveraine, une sorte de déesse, dont le doux sourire semblait à la foule idolâtre comme une bénédiction céle^.te. Et maintenant Paris, c'était la fournaise rcvolutionnaire, infernale, dont le sourtle ardent pénétrait jusqu'aux jardins de Saint-Cloud, pour y dessécher l'herbe, y brûler la verdure, y corrompre l'atmosphère. Non, non, Paris n'était plus la bonne ville, c'était la ville mauvaise, la ville in-rate. arrogante, cruelle, la ville des délateurs, des calomniateurs, des persécuteurs, et, dans un avenir, hélas 1 bien prochain, la ville des régicides.
A Paris, dans le tourbillon des aîlaires, au fort de la mêlée, Marie-Antoinette, comme en proie à un mauvais rêve, n'avait pas bien toute la conscience de sa situation. A Saint-Cloud, elle réfléchissait plus, elle avait du loisir pour se sentir vivre. Alors elle méditait sur le passé, regardait le présent en face, interrogeait l'avenir. Elle passait en revue les diverses périodes de sa destinée déjà si féconde en contrastes. Elle évoquait tous les souvenirs de
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la Burg et de Schœnbrunn, du château de 'Versailles et du Petit- Trianon. Un jour, elle se promenait dans le parc de Saint-Cloud, avec M""" deTourzel, la duchesse de Mtz-.lames et la princesse de Tarente. Se voyant entourée de gardes nationaux, dont une partie se composait de soldats déserteurs des gardes Irançaises, elle dit, les larmes aux yeux : « Que ma mère serait étonnée, si elle voyait sa fille, fille, femme et mère de rois, ou du moins d'un enfant destiné à le devenir, entourée d'une pareille garde 1 11 semblait que niun père eut un esprit prophétique, le jour où je le vis pour la dernière fois. >
Et la reine raconta aux trois dames qui l'accompagnaient que l'empereur l'rançois 1", partant pour l'Italie, d'où il ne devait jamais revenir, rassembla ses enfants pour leur dire adieu : <c J'étais la plus jeune de mes sœurs, ajouta Marie-Antoinette; mon père me prit sur ses genoux, m'embrassa à plusieurs reprises, et, toujours les larmes aux yeux, paraissait avoir une peine extrême à me quitter. Cela parut singulier à tous ceux qui étaient présents, et moi-même je r.e m'en serais peut-être pas souvenue, si ma position actuelle, en me rappelant cette circonstance, ne me faisait voir pour le reste de ma vie une suite de malheurs qui n'est que trop facile de j^re\()ir. » L'impression que ces dernières paroles de la reine lirent éprouver à M'"" de l'itz-James, de Tarente et de 'Pourzel fut si ^■ive, que toutes trois fondirent en larmes. Alors la souveraine leur dit avec sa grâce et sa bonté habituelles : < Je me reproche de vous avoir attristées. Remettez-vous avant d'arriver au château. Ranimons nos courages. La Providence nous rendra peut-être moins malheureux que nous le craignons. >
Saint-(^loud, c'était comme l'oasis au milieu d'un désert brûlé parle soleil. (]'était la halte, le repos avant la route du Calvaire. La reine, malgré ses inquiétudes, jouissait de ce dernier répit, de cette dernière faveur de la t'ortune. C'était comme son adieu aux fleurs, à la campagne, à la nature qu'elle aimait tant. Son âme, poétique et rêveuse, goûtait, avec une sorte de volupté triste, ces joies sup'rémes qui allaient lui être si promptement arrachées.
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File avait encore auprès d'elle son époux, ses enfants, sa bellesœur cette sainte Madame Elisabeth, qui veillait aux cotés de la royauté, comme un bon ani^e. Ah! puisqu'il en est temps encore, regardons bien encore cette résidence tranquille et patriarcale de Si^mt-Cloud, ces antique, ombrages qui abritem des fronts si purs, cette noble famille royale, qui, sanctifiée par le malheur, tortillée par la religion, donne l'exemple des vertus chrétiennes. C'est la un spectacle édifiant. 11 nous console. Nous ne voulons pas en détourner encore les yeux. Écartons les images lugubres. Elles ne reviendront que trop vite s'imposer à notre pensée.
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Ea seule fois où Marie-Anioinetle adressa la parole à Mirabeau, ce fut à Saint-Cloud, en secret, le .< juillet i 7<jO ; enirelicn mémorable, ou furent en présence l'un de l'autre deux prestiges ; celui du génie et de l'éloquence, celui de la couronne et de la beauté; entretien émouvant, d'où le grand tribun sortit comme fascine, et qui, s'il avait vécu plus longtemps, aurait peut-être eu pour résultat le salut de la monarchie française Ee plu^, illustre des orateurs, la plus charmante, la plus auguste de toutes les reines, se trouvèrent lace à face, un >eul jour, et se traitèrent, ce jour-là, de puissance à puissance. Mais ce fut la iemme qui domina ; ce fut son ascendant qui eut le^ honneurs de la victoire. E'adversaire de la veille fut le ser\iteur du lendemain.
E'homme qui parvint à établir de^ relations entre la cour et Mirabeau, ce lut un grand seigneur belge au service de la brance, le comte de Ea Marck, lils cadet du duc d'Arenberg. Ene publication du plus haut intérêt et de la plus grande valeur hi^torlque — la correspondance entre Mirabeau et le comte de Ea AUirck, recueillie, mise en ordre et commentée par M. de Eacourl. - a donne des détails aussi curieux que circonstanciés sur le rôle que joua le fameux tribun, du moment ou il devint l'agent secret de
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Louis XVI, tout en gardant à la surface les passions et le langage
révolutionnaires.
Lecomte dcLaMarck avait fait la connaissance de Mirabeau en 1788, et tous deux s'étaient pris l'un pour l'autre d'une sympathie subite. Le i^énie de Mirabeau attirait le comte de La Marck, et la courtoisie, les grandes manières, la haute situation sociale du comte de La Marck séduisaient et charmaient Mirabeau. Au fond, le grand tribun était aristocrate dans Tàme. Comme l'a remarqué le duc de Lévis, dans ses Souvenirs et Portraits, € il aimait la monarchie par raison et la noblesse par vanité, jusque-là qu^il fit faire des livrées à ses gens, dès que ses moyens le lui permirent, dans un temps où tout le monde les leur ôtait. Il dit un jour à des députés républicains : < Il faudra touj uirs un patriciat en
France. >
Un de ses plus vifs chagrins était de se sentir mal vu par la bonne compagnie. Quoique par sa naissance il allât de pair avec les ^ens de cour, on voyait tout de suite à ses manières qu il manquait de l'aisance que donne l'habitude du grand monde. Ln voulant se montrer poli, il exagérait ses révérences. Ses vêtements étaient de mauvais goût. Cet homme, si magnifique a la tribune, avait quelque chose de gêné, quand il entrait dans un salon. Il s'y présentait avec un air de reconnaissance embarrassée, qui ne cessait que quand la conversation s'engageait. < Mais alors, a dit le duc de Lévis, il retrouvait bien vite sa place, qui était la
première. > .
Le souvenir de ses fautes, de sa vie d'aventures lui pesait. < Ahl disait-il, que l'immoralité de ma jeunesse fait de tort à la chose publique 1 > H était le cinquième enfant ; mais il devint, par la mort d'un Irère, le fils aîné du marquis de Mirabeau, riche propriétaire et chef d'une grande maison de Provence. Marié très jeune à une riche hérhière, il avait d'abord servi dans l armée; mais renoncam bientôt à sa femme et à sa profession, brouillé avec son père, criblé de dettes, réduit aux expédiems, mis en prison par suite de lettres de cachet, condamné à vivre pénible-
ment du produit de sa plume, allant de scandales en scandales, de désordres en désordres, il s'était fait la réputation d'un homme taré, d'un déclassé. C'est par dépit, c'est par rancune qu'il se jeta dans le camp révolutionnaire.
Mais ce rôle if était pas sans choquer ses secrets instincts. Il tenait beaucoup à sa naissance et soulFrait de ne pouvoir vivre selon le rang qu'elle lui assignait. Quand, après la suppression des titres de noblesse et des armoiries, il se vit désigne dans le compte rendu des séances de l'Assemblée nationale par cette appellation toute plébéienne : Riquetii l'aîné, dit Mirabeau, le vieil orgueil féodal se révolta dans lame du tribun. Au fond du cœur, il maudissait cette Révolution arrogante qui osait lui enlever son titre de comte. Il s'en voulait à lui-même, de l'avoir servie et se disait tout bas, afin de s'excuser, qu'il allait la combattre, qu'il espérait en être le maître. Le démagogue apparent était, dans la realite, un royaliste plein de remords. « Dans plusieurs circonstances, a dit le comte de La .Marck, lorsque je fus irrité de son langage révolutionnaire à la tribune, je m'emportai contre lui avec beaucoup d'humeur. Lh bien : alors je le vis répandre des larmes, comme un enfant, et exprimer sans bassesse son repentir avec une sincérité sur laquelle 011 ne pouvait se tromper. »
Tel était l'homme que M. de La Marck trouva le moyen de réconcilier avec la cour. La tache ne tut point d'abord facile. Les préventions de la reine contre le tribun parurent, au premier abord, invincibles. I-:ile écrivait à M. de La Marck, vers la fin de 1789 : «Je n'ai jamais douté de vos sentiments, et quand j'ai su que vous étiez lié avec Mirabeau, j'ai bien pense que c'était dans de bonnes intentions; mais vous ne pourrez jamais rien sur lui, et, quant à ce que vous juge/ nécessaire de la part des ministres du roi, je ne suis pas de votre avis. Nous ne serons jamais assez malheureux, je peMise, pour être réduits à la pénible extrémité de recourir à Mirabeau. >
Quelques semaines après, les choses avaient changé. I".n mars 1790, lecomte de La Marck. qui était en Belgique, fut rappelé à
MAKIK-ANTOINETTE A r X TUILEFilES
Paris par un mot du comte de Mercy-Argentcau, ambassadeur d'Autriche et ami de Marie-Antoinette. La reine r^e décidait enlin à recourir aux conseils de Mirabeau, et c'était M. de I.a Marck qu'elle char-;eait de la né^^ociation au nom du roi. Le comte de La Marck lit connaître les conditions à son ami.
Mirabeau recevrait six mille livres par mois, et toutes ses dettes, jusqu'à concurrence de deux cent huit mille livres, seraient payées. L'intention du roi était, en outre, de lui faire remettre la somme d'un million, si, à la lin de la session de l'Assemblée nationale, il a\'ait lidèlement rempli ses eni^agements avec la cour. A cette nouvelle, Mirabeau ne se sentit plu^ de joie, l'ier de voir que son roi avait recours à lui, heureux de passer en un clin d'ceil de la gène à la fortune, ravi, enthousiasmé, plein de reconnaissance, il fut dans une sorte d'ivresse.
C'en est fait. Le révolutionnaire devient conservateur. Im apparence, ce sera encore un tribun. Dans le fond, c'est un monarchiste, un défenseur et un serviteur de Louis XVI, un agent secret de la cour, qui envoie notes sur notes et qui donne conseils sur conseils. Le voilà qui écrit dans sa première lettre au souverain, le lo mai 1790 : < Profondément touché des angoisses du roi, qui a le moins mérité ses malheurs pjrsonnels, persuadé que s'il est dans sa situation un prince à la parole de qui l'on puisse se lier, ce prince est Louis XVI, je suis cependant tellement armé par les hommes et par les événements contre l'attendrissement qui naît du spectacle des vicissitudes humaines, que je répugnerais invinciblement à jouer un rôle dans ce moment de partialités et de confusion, si je n'étais convaincu que le rétablissement de l'autorité légitime du roi est le premier besoin de la France et l'unique moyen de la sauver. Mais je vois clairement que nous sommes dans l'anarchie, et que nous enfonçons chaque jour davantage; jesuis si indigné de l'idée queje n'aurais contribué qu'à une vaste démolition, et la crainte de voir un autre chef à l'État que le roi, m'est si insupportable que je me sens impérieusement rappelé aux affaires dans un moment où, voue, en quelque
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sorte, au silence du mépris, je croyais n'aspirer qu'à la retraite. > Kt, dans la même lettre, il promet au souverain « loyauté, zèle, activité, énergie, et un courage dont peut-être on est loin d'avoir une idée >. Il promet « tout, enlin, hors le succès, qui ne dépend jamais d'un seul >. Quelques jours après, il écrit, dans l'ardeur de son zèle royaliste : < J'ai professé les principes monarchiques, lorsque je ne voyais dans la cour que sa faiblesse, et que, ne connaissant ni 1 ame, ni la pensée de la iille de Marie-Thérèse, je ne pouvais compter sur cette auguste auxiliaire. J'ai combattu pour les droits du trône, lorsque je n'inspirais que la méfiance, et que toutes mes démarches, empoisonnées par la malignité, paraissaient autant de pièges. J'ai servi le monarque, lorsque je savais bien que je ne devais attendre d'un roi juste, mais trompé, ni bienfaits, ni récompenses. Que lerai-je maintenant, lorsque la confiance a relevé mon courage, et que la reconnaissance a fait de mes principes mes devoirs ? >
Mirabeau n'a pas encore eu l'honneur d'adresser la parole à Marie-Antoinette, et déjà le voilà son admirateur enthousiaste. Il écrit dans une de ses notes pour la cour, le 20 juin 1 7^)0 : « Le roi n'a qu'un homme, c'est sa femme. Il n'y a de sûreté pour elle que le rétablissement de l'autorité royale. J'aime à croire qu'elle ne voudrait pas de la vie sans sa couronne; mais ce dont je suis bien sûr, c'est qu'elle ne conservera pas sa vie, si elle ne conserve pas sa couronne. Le moment viendra, et bientôt, où il lui faudra essayer ce que peuvent une femme et un enfant à cheval, c'est pour elle une méthode de famille; mais, en attendant, il tant se mettre en mesure, et ne pas croire pouvoir, soit à l'aide duhasard, soit à l aide des combinaisons, sortir d'une crise extraordinaire par des hommes et des moyens ordinaires. >
L'homme providentiel, extraordinaire, le sauveur, ce sera lui. lui, le comte de Mirabeau. Lui qui a fait de la tribune un gigantesque piédestal pour sa renommée, pour son orgueil; lui qui, le cœur fasciné par son propre génie, l'oreille pleine des échos de sa voix de tonnerre, se complaît lui-même dans le magnilique
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épanouissement de sa personnalité triomphante, savez-vous ce qu'il ambitionnecomme la plus i^rande de ses victoires? C'est une parole, c'est un sourire de Marie-Antoinette. Présenter ses hommages à la reine, voilà son plus ardent désir.
Le 3 juillet 1700, ce vœu est enlin réalisé. Il a été convenu que Fentrevue aurait lieu secrètement, à Saint-Cloud. Pour dissimuler sa démarche, Mirabeau a ete coucher la veille hors Paris, à Auteuil, chez sa nièce, M""^ d'Aragon. F:t ensuite, il a été conduit mystérieusement à l'endroit designé pour le rendez-vous politique. C'est, d'après le récit dj M"'^ (Sampan, non point un appartement du palais, comme Ta dit M. de Lacretelle, mais le rondpoint sur les hauteurs du jardin particulier de la reine, à Saint- Cloud.
Voilà donc le tribun et la souveraine face à face. Voilà cet entretien où la royauté de la naissance et la royauté du génie éprouvent, en se contemplant, un frisson réciproque. Il est donc là cet homme que la reine, depuis plus d'un an, considérait comme un objet de terreur, une sorte d'antéchrisî, celui qu'elle appelait le monstre. Il y a neuf mois à peine, on le lui avait dépeint comme un être farouche, dirigeant des bandes de brigands venus de Paris à Versailles pour la tuer. C'était une calomnie, mais elle y avait cru. Elle se rappelait ses gardes du corps assassinés en la défendant; son palais, sa chambre à coucher, envahis par des cannibales, qui demandaient satéte. Iille entendait toujours l'écho sinistre des cris furieu.x, des cris de mort, et à tous ces souvenirs se rattachait, comme un fantôme, la menaçante ima^e de Mirabeau. Ht maintenant elle l'a devant elle, cet homme à la laideur terrible, aux yeux remplis d'éclairs, à la stature haute, épaisse et carrée, à la tète forte, bien au delà des proportions ordinaires, tète grossie par une chevelure énorme, une chevelure qui ressemble à la crinière d'un lion.
Le voilà, ce Titan de la parole, cet Atlas qui porterait un monde ! Et qui donc sera le plus intimidé de cette rencontre, la reine ou le tribun ? C'est lui, c'est lui surtout qui est enui, lui qui a
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le saisissement de l'admiration, du respect. Orateur formidable, vous qui, à la tribune, avez Tair d\n pétrir le marbre avec vol mains de géant; vous dont la voix surnaturelle, ressemble au clairon du jugement dernier; vous qui, à votre gre, déchaînez ou calmez les tempêtes, toutes les fureurs des foules expireraient impuissantes à vos pieds, et le frôlement de la robe d'une femme, le son de sa voix vous font tressaillir î
Douce, bienveillante, auguste, la reine aborde le tribun avec ■ cette grâce suprême dont elle a le secret: « Auprès d'un ennemi ordmaire, lui ditelle, auprès d'un homme qui aurait jure la perte de la monarchie, sans apprécier l'utilité dont elle est pour un grand peuple, je ferais en ce moment la démarche la plus déplacée, mais quand on parle à un Mirabeau... >
J-.t Marie-Antoinette continue ainsi du ton le plus affable, et chacune de ses paroles pénètre Mirabeau jusque dans le fond de 1 àme. Ah : combien la présence de cette reine si belle, si noble, si malheureuse, llatte plus le Demr.sthcne français que tous 'les triomphes de la tribune, que tous les enivrements de la popularité! Comme il préfère le moindre mot sortant de cette bouche sacrée à toutes les exclamations les plus enthousiastes, à tous les applaudissements les plus frénétiques de l'Assemblée nationale. Oh ! lui, du moins, il ne se trompe pas comme le cardinal de Rohan. Ce n est pas une fausse reine qui est là dans le bosquet. C'est la vraie Marie-Antoinette, c'est la lille des Césars d'Allemagne, l'enfant de la grande Marie-'lherèse, la femme du descendant de Henri IV et de Louis XV), la reine de Erance et de Navarre! Recevoir d'une pareille femme un bonaccueil,quel honneur, quelle rehabilitation ! Mirabeau est content de lui-même. "Il s'exalte. 11 se sent heureux, lous ses remords ont disparu. Tout ce qui dans son passe était mauvais n'est plus qu'un rêve. 11 commence unj carrière nouvelle, il ne doute plus de l'avenir. Plein d'espcrance et plein de 101, c est avec une conviction profonde qu'il s'écrie, en quittant la reine : « Madame, la monarchie est sauvée! »
LOUIS XVI, par Callett (Musée de Versailles)
LA FETE DE LA FÉDÉRATION
Fn juillet 1790, la famille royale, quittant Saint-Cloud pour quelques jours, vint assister à Paris aux fêtes de la Fédération. Jamais solennité n'avait autant préoccupé les foules. le Moniteur la qualiiia de < fête auguste, hi jMus maje tueuse, la plus imposante qui. Jepm's que les fastes du montre nous sont connus, ait encore honore Tespèce humaine ». Les hommes de la Révolution française aimaient tous les choses théâtrales. Les pompes de la mytholoc^ie, les souvenirs de l'antiquité, les spectacles grandioses les ra\"issaienl, et rien ne charmait autant le [X'uple parisien que Ic.s cérémonies eu plein air où il était à la lois spectateur et acteur.
Le jour fixé pour la fête avait été le jour anniversaire de la prise delà Bastille, le 14 juillet. Le mi, les membres de l'Assemblée nationale. Tarmcc. les délègues de tous les départements de France devaient tous, au Lhamp-dc-Mars, prêter un serment solennel à la nouvelle Ojnstitution. Cette Constitution, la toule s'imaginait naïvement qu'elle allait être la source de l'ordre, delà paix, de la lihjrtc, du pro::rès, de la prospérité, d'un état de choses qui ramènerait sur terre l'âge dor. Les Hébreux n'avaient pas attendu avec plus d'impatience dans le Jc^ert la loi buintc
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que Moïse leur apporta du Sinaï. Et cependant, comme cela arrivait presque toujours au temps de la Révolution, une inquiétude secrète se mêlait aux espérances et aux joies les plus illimitées.
Quelques jours avant la fête, le duc d'Orléans, venant d'Angleterre, où il séjournait depuis les journées d'Octobre, dans une sorte d'exil déguisé sous le nom de mission diplomatique, était arrivé à Paris, et avait paru, le soir, au château. Cette arrivée inattendue jeta l'alarme dans les esprits. On crut que le duc, mal reçu par le roi, et presque insulté par la cour, allait organiser un grand complot. Le peuple, toujours crédule, ajoutait foi aux fables les plus contradictoires. Conservateurs et révolutionnaires se prêtaient mutuellement les projets les plus épouvantables. Au dire des uns, une insurrection aurait lieu dans Paris; on massacrerait au Champ-de-Mars les députés de la noblesse; on ôterait la couronne à Louis XVI, on mettrait le duc d'Orléans sur le trône. Au dire des autres, la contre-révolution allait éclater, on égorgerait les patriotes, on fusillerait les membres les plus populaires de l'Assemblée nationale, on brûlerait les faubourgs, et Louis XVI rentrerait du Champ-de-Mars aux Tuileries en monarque absolu. Cette panique dura peu. La foule, toujours mobile, n'eût bientôt plus aucune espèce de crainte, et, s'occupant des préparatifs de la fête avec une activité, une passion qui tenait du délire, elle s'abandonna tout entière aux pensées de confiance et de joie.
Douze mille ouvriers travaillaient sans relâche à l'arrangement du Champ-de-Mars, où Ton devait, au moyen de terrassements circulaires, former un gigantesque amphithéâtre, dont les gradins pourraientcontenir trois cent mille spectateurs. C'était là un travail immense. Comme on craignait de ne pouvoir pas l'achever pour le 14 juillet, et comme on tenait essentiellement à cette date révolutionnaire, les districts invitèrent, au nom de la patrie, tous les bons citoyens à se joindre aux ouvriers du Champ-de-Mars, avec des pelles et des brouettes. Cette invitation, conforme aux idées de civisme de l'époque, excita l'enthousiasme général. Par
mode, par engouement, plus encore que par patriotisme, tout le monde se fit un plaisir et un devoir de travailler.
Le jour qui s'approche, c'est, au dire de Camille Desmoulins, < le jour de l'affranchissement de la servitude d'b^gypte et du passage delà mer Rouge; c'est le premier jour de l'an L'' de la Liberté; c'est le jour prédit par le prophète Ézéchiel, c'est le jour des destinées, c'est la grande fête des lanternes' >. Patriotes de toutes classes, hommes et femmes, vieillards et enfants, riches et pauvres ; qui de vous ne voudrait travailler à préparer l'éclat d'une telle solennité? Venez donc, venez tous, venez former cet atelier gigantesque, où, comme dit le marquis de Ferrières, « la courtisane échevelée se trouve à côté de la vierge pudibonde, où le capucin traîne le baquet avec le chevalier de Saint-Louis, le portefaix avec le petit-maître du Palais-Royal ; où la robuste harengère pousse la brouette remplie par la femme élégante et à vapeurs >.
Le sensible Camille Desmoulins s'attendrit devant les jeunes filles qui ont les mains calleuses par patriotisme. « Ah ! que du moins, s'écrie-t-il, le lien trop dur du tombereau ne blesse pas les seins délicats de cette vierge î Qu'il ne mette pas ces deux témoins fidèles dans l'impuissance de déposer du vœu secret de son cœur! > « C'est le ballet de la réunion des ordres, > dit encore Camille Desmoulins. C'est comme une grande kermesse. On travaille en chantant. Les tavernes ambulantes, les boutiques portatives ajoutent à l'animation du tableau. Entendez-vous les lazzis, les chansons, le bruit des tambours, des fanfares, des bêches, des brouettes, les voix des travailleurs qui s'appellent et qui s'encouragent ? Voyez-vous ces séminaristes, ces chartreux qui ont quitté leurs cloîtres pour venir au rendez-vous civique ? Voyez-vous ces marquises qui dégantent leur main pour serrer celle des charbonniers? On raconte que Saint-Just, traînant une brouette, a rencontré la comtesse Du Barry qui avait une pelle à la main. Un vieil invalide du temps de Louis XIV travaille avec sa jambe de bois. Quelle activité parmi ces cent cinquante mille
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ouvriers volontaires qui s'agitent ! Tant de zèle aboutit au résultat qu'on a voulu. Les terrassements s'achèvent. Le Champde-Mars est prêt. Que les patriotes se réjouissent I Voilà le 14 juillet, le grand jour !
Les fédérés, rangés par départements sous quatre-vingt-trois bannières, se sont réunis, dès l'aurore, sur la place de la Bastille. Les députés, des troupes de ligne, ceux des troupes de mer, la garde nationale parisienne, des tambours, des groupes de chanteurs, les drapeaux des sections ouvrent et ferment la marche. L'immense cortège traverse les rues Saint-Martin, Saint-Denis, Samt-Honoré. Arrivé aux Tuileries, il reçoit dans ses rangs la municipalité et l'Assemblée. Puis il poursuit sa route par le cours la Reine et entre au Champ-de-iMars par le pont de bateaux qui a été construit sur le fleuve. Au bout du pont s'élève un arc de triomphe où on lit les devises suivantes :
Nous ne vous craindrons plus, subalternes tyrans, Vous qui nous opprimiez sous cent noms différents.
Les droits de l'homme étaient méconnus depuis des siècles ; ils ont été rétablis pour l'humanité entière.
Le roi d'un peuple libre est seul un roi puissant.
On lit aussi cette autre devise, qui ne sera pas assez méditée :
Vous chérissez cette liberté, vous la possédez maintenant ; montrez-vous dignes de la conserver.
Trois cent mille spectateurs sont entassés sur les amphithéâtres latéraux. Depuis six heures du matin ils sont à leur place. Le temps est mauvais. Les averses produisent un effet singulier. Dès qu'il pleut, des milliers de parapluies aux couleurs diverses se déploient, et modifient le coup d'œil des talus. Les fédérés, dégoûtant d'eau et de sueur, n'ont ni moins d'entrain, ni moins de gaieté. Pour passer le temps, les premiers arrivés se mettent à
danser des farandoles. Ceux qui suivent se joignent à eux, formant une ronde qui embrasse bientôt une partie du Champ-de-Mars. Les fédérés ne se contentent pas de la danse, ils exécutent entre eux des combats simulés: villes contre campagnes, départements contre départements, Provençaux contre Flamands, Lorrains contre Bretons. Ces petites guerres se terminent par des accolades fraternelles. Et les danses recommencent de plus belle.
Les spectateurs ravis battent la mesure et applaudissent. Les étrangers s'écrient : < Voyez ces diables de P'^rançais qui dansent, même quand il pleut à verse. > Qu'importe le mauvais temps, si le soleil brille dans les cœurs ! Enfin le cortège tout entier vient d'entrer au Champ-de-Mars. Les jeux cessent, et chaque fédéré va rejoindre sa bannière.
L'enceinte du Cirque, du côté des bâtiments de l'École militaire, est fermée par une grande galerie ouverte, ornée de draperies bleu et or, au milieu de laquelle il y a un pavillon destiné pour le roi. Derrière le trône est une tribune particulière pour la reine, le dauphin et les princesses de la famille royale. Le souverain n'étant plus que souverain à moitié, avant de ne plus l'être du tout, on a placé à côté de son trône, à trois pieds de distance, à la même hauteur, sur la même ligne, un autre fauteuil de même grandeur, couvert de velours bleu d'azur et semé de Heurs de lis d'or : c'est le fauteuil destiné au président de l'Assemblée nationale. Un vaste autel s'élève au milieu de l'immense espace que les amphithéâtres circulaires enveloppent. Il est haut de vingt-cinq pieds. On y monte par quatre escaliers terminés par une plateforme, oi:i, dans des cassolettes antiques, on brûle de l'encens. Sur la façade méridionale de cet autel, on lit ces deux distiques :
Les mortels sont égaux ; ce n'est pas la naissance, C'est la seule vertu qui fait leur différence.
La loi dans tout État doit être universelle,
Les mortels, quels qu'ils soient, sont éi;aux devant elle.
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Sur la face opposée on aperçoit des figures d'anges sonnant de la trompette, avec ces inscriptions :
Songez aux trois mots sacrés : la Nation, la Loi, le Roi. La Nation, c'est Vous. La Loi, c'est encore Vous. Le Roi, c'est le gardien de la Loi.
Sur le côté qui fait face à la Seine, on distingue une image de la Liberté et un Génie planant dans les airs, avec une banderole où est écrit : Constitution.
Trois cents prêtres, revêtus d'aubes blanches et d'écharpes tricolores, couvrent les marches de lautel. C'est Talleyrand, évêque d'Autun, membre de l'Assemblée nationale, qui va dire la messe. Loflice commence. Le ciel, par un hasard heureux, se découvre. Le soleil reparaît. Les cantiques, les musiques militaires, les salves d'artillerie se mêlent à la voix de l'évêque. A l'élévation, les tambours battent aux champs. Les clairons sonnent. Toute la foule est à genoux. La messe finie, La Fayette descend de son cheval blanc, se rend au pied des galeries oij sont placés le roi, la famille royale, les ministres, les membres de l'Assemblée nationale, monte les cinquante marches conduisant au trône de Louis XVI, et prend les ordres du souverain, qui lui remet la formule du serment décrété. Se dirigeant ensuite vers l'autel, La Fayette va y déposer son épée, et, monté sur le point le plus éminent, il donne le signal du serment, en agitant un drapeau dans les airs.
Les cent pièces d'artillerie, les deux mille instruments de cuivre, les centaines de milliers de spectateurs, tout se tait. Seule, dans ce religieux silence, une voix se fait entendre ; c'est la voix de La Fayette. Une main sur le cœur, l'autre levée vers le ciel, il prononça ces paroles : « Nous jurons d'être à jamais fidèles à la Nation, à la Loi et au Roi, de maintenir de tout notre pouvoir la Constitution décrétée par l'Assemblée nationale et acceptée par le roi; de protéger, conformément aux lois, la sûreté des personnes et des propriétés, la circulation des grains et des subsis-
tances dans l'intérieur du royaume, la perception des contributions publiques, sous quelques formes qu'elles existent, de demeurer unis à tous les Français par les liens indissolubles de la fraternité. >
Alors tous les bras se lèvent, toutes les épées s'agitent, une immense clameur retentit : < Je le jure. > Les bouches à feu des municipalités voisines proclament le serment aux plus éloignées, qui, à leur tour, parleur artillerie, le transmettent avec la rapidité de l'éclair jusqu'aux extrémités de la France, de la France transformée tout à coup en un Champ-de-Mars immense, où vingtcinq millions de Français fédérés jurent au même instant de défendre la Loi, d'être fidèles au souverain, de vivre et de mourir pour la patrie. Louis XVI se lève et prononce ces mots d'une voix forte : « Moi, roi des Français, je jure d'employer le pouvoir que m'a délégué l'acte constitutionnel de TFtat à maintenir la Constitution décrétée par l'Assemblée nationale et acceptée par moi. > La reine prend le dauphin dans ses bras, et, le présentant au peuple : « Voilà mon fils, dit-elle; il se réunit, ainsi que moi, dans ces mêmes sentiments. > De toutes les poitrines sortent ces cris, répétés avec un enthousiasme frénétique : «Vive le roi ! vive la reine ! vive M. le dauphin ! > Le temps s'est complètement remis. Plus de nuages. Le soleil brille de tout son éclat.
Qui ne renaîtrait à l'espérance, devant cette manifestation colossale, devant ce délire de bienveillance et d'apaisement ? L'optimiste est dans l'air. C'est un courant irrésistible. Comment être sévère pour les illusions généreuses de l'infortuné Louis XVI, quand ces illusions-là, ce ne sont point celles d'un monarque, mais bien celles de tout une nation ? C'est l'heure où l'on regarde la monarchie comme la meilleure des républiques. On s'extasie sur les mérites, les vertus du roi patriote. C'est comme un tableau de Greuze qui se transformerait tout à coup en une fresque incommensurable. On dirait que l'ancien régime et la Révolution, à tout jamais réconciliés, se donnent le baiser de paix, et s'embrassent sincèrement dans une cordiale étreinte. Des frères unis avec
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tendresse autour dun père de famille exemplaire, voilà le tableau que présente le Champ-de-Mars. Malheur à qui, dans cette foule innombrable, risquerait un seul mot de doute sur l'avenir! Malheur à qui aurait la té-mérité de ne pas croire à la résurrection de ^à^e d'or !
Un Je Ik'um à i^rand orchestre vient de terminer la cérémonie. Il est cinq heures du soir. Les fédérés, en bon ordre, se rendent au château de la Muette, où les attend un immense repas servi dans les allées du parc. 11 faut avouer que leur journée n'aura pas laissé que d'être laborieuse. Debout depuis l'aurore jusqu'au milieu de la nuit, ils ont été à pied de chez eux à la place de la Bastille, de la place de la Bastille au Champ-de-Mars, duChampdc-Mars à la Muette, de la Muette dans leurs loi^^ements. Ils ont dansé, crié, chanté, reçu des torrents de pluie d'orage. Va cependant ils sont ravis, enthousiasmés jusqu'au septième ciel. Il faut convenir que celte i;énération vii^oureuse, qui allait, quelques années plus tard, faire tant d'action d'éclat, tant de prodiges sur tous les champs de bataille d'Kurope, bravait la fatigue et le danger avec une ardeur et un entrain qui lui feront pardonner bien des fautes.
Les réjouissances durèrent plusieurs jours. Il y eut, à la barrière de rÉtoile, une grande revue passée par le roi. La reine y assista en calèche découverte avec le dauphin et Madame Elisabeth. Elle parlait avec une exquise allabilité à ceux qui l'approchaient, et plus d'un fédéré eut l'honneur de baiser sa main. Le soir, la municipalité donna une grande fête populaire. Les deux principaux endroits de réunion étaient la place de la Bastille et les Champs-Elysées. Sur le terrain de l'ancienne prison, il y avait bal, et on lisait cette inscription : < Ici Ton danse. > Dans la soirée, aucune voiture ne pouvait circuler. Tout le monde devait aller à pied. Tout le monde était heureux de se faire peuple.
Les Champs-Elysées présentaient un aspect féerique, avec leurs cordons de lumières pendants à tous les arbres, leurs guirlandes de lampions, leurs pyramides de flammes. Ce fut aux
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Champs-Klysées, dit le marquis de Ferrières, que les hommes sensibles jouirent avec le plus de satisfaction de la fête. Le bourgeois avec sa famille mangeait, causait, se promenait et sentait doucement son existence. Ici des jeunes filles et des jeunes garçons dansaient au son de plusieurs orchestres disposés dans les clairières... Une joie douce, sentimentale, répandue sur tous les visages, brillant dans tous les yeux, retraçait les paisibles jouissances des ombres heureuses dans les champs-élysées des anciens. Les robes blanches d'une multitude de femmes, errantes sous les arbres de ces belles allées, augmentaient encore Tillusion. >
O rêves trop vite évanouis ! Chimères que va faire disparaître la terrible réalité î Fêtes étranges, où la pacification est à la surface, où les passions, les haines, subsistent dans les profondeurs. Au milieu de ces idylles, de ces églogues gigantesques, Tenvie et les rancunes percent encore. On chante le Ça ira :
Ça ira, ça ira.
Les aristocrates à la lanterne.
Ça ira, ça ira, Les aristocrates, on les pendra I
Pour un observateur sagace, il serait facile de prévoir qu'aux trois mots : Liberté, Égalité, Fraternité, on ajoutera bientôt ce complément de la formule : « Ou la mort. > On prélude à la messe par des farandoles. David, se disent sans doute les patriotes, dansait bien devant Tarche. Pourquoi ne danserait-on pas devant l'autel de la Fédération? N'importe! Ce mélange de civisme et de religion n'est pas de bon aloi. Un ecclésiastique tel que Tévêque d'Autun ne semble pas l'homme fait pour appeler sur la foule réunie au Champ-de-Mars les bénédictions du Seigneur. Il y a plus, dans tout cela, de mythologie que de christianisme.
Optimistes, ne vous réjouissez pas. Encore un peu de temps, ces honnêtes royalistes, ces gens sensibles, qui, avec les fédérés de Béarn, viennent de verser pieusement des larmes de tendresse
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au pied de la statue de Henri IV, pousseront des cris de fureur autour de Téchafaud de son descendant.
Quels sont les trois hommes qui ont été le plus en vue dans la fête du Champ-de-Mars ? Un roi, un général et un évêque. Le roi, c'est le futur martyr; le général, c'est le futur captif d'Olmultz ; l'évêque, c'est le futur proscrit, c'est le prêtre qui jettera aux orties sa chasuble, sa crosse et sa mitre. La messe que ce pontife a célébrée ne portera bonheur ni à Louis XVI ni à la France !
LE DOUBLE ROLE DE MIRABEAU
L'impression que Mirabeau avait rapportée de son entrevue avec Marie-Antoinette était profonde. La vision royale restait dans ses yeux, dans son cœur, comme un éblouissement. Il pleurait de remords à la pensée qu'il avait pu être regardé autrefois comme l'ennemi de cette belle souveraine. Il pleurait de joie en se disant que, désormais, il en serait le défenseur, le chevalier. Quelques soupçons planèrent dans le public au sujet de cette conversion subite du fameux tribun. Un article publié dans le journal de V Orateur du Peuple le dénonça comme ayant fait une course à Saint-Cloud, en insinuant qu'il avait dû voir la reine. Mirabeau avoua qu'il avait effectivement fait une course hors de Paris, pour aller voir sa nièce. M"' d'Aragon, mais que l'entrevue de Saint-Cloud était purement imaginaire. Les choses en restèrent là, après qu'on eut toutefois, pendant quelques jours, crié dans les rues de Paris : « La grande trahison du comte de Mirabeau. >
Allumer l'incendie et l'éteindre, déchaîner et calmer la tempête, être révolutionnaire, puis gouvernemental ; destructeur, puis conservateur, c'est le rêve des ambitieux qui croient pouvoir jouer avec les passions humaines, comme un jongleur indien avec ses boules, et qui, bien souvent, s'imaginent être encore les mai-
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LE DOUBLE ROLE DE MIRABEAU
très des événements, quand, en réalité, ils n'en sont plus que les esclaves. Mirabeau eut, pendant quelques mois, la possibilité de jouer un double rôle, sans que son masque lui eût été arraché du visage ; mais s'il avait vécu plus longtemps, la dissimulation n'aurait pu continuer et le grand homme acculé aurait été, bon gré mal gré, sommé de choisir entre les deux personnages qui s'étaient incarnés en lui, le royaliste et le tribun.
Tous les hommes énergiques, quels qu'ils soient, ont des instincts de gouvernement, et leur objectif, s'ils espèrent arriver au pouvoir, c'est l'ordre, c'est la domination. Pour la plupart des grands agitateurs, la révolution n'est pas un but, c'est un moyen, et il y a bien peu de démagogues qui ne souhaiteraient d'être tout-puissants. L'idéal de Mirabeau, c'était de devenir le ministre dirigeant d'un roi incontesté, ministre fort, broyant sous sa main de fer toute résistance, et disant, d'une voix absolue, au flot révolutionnaire : « Tu n'iras pas plus loin. >
Un journal socialiste, qui se publie à Verviers a pris pour titre : le Mirabeau. Ce journal n'est sans doute pas bien au courant du rôle que le célèbre tribun joua dans les derniers mois de sa vie. Je doute que les démocrates d'aujourd'hui soient disposés à donner leur approbation aux idées et aux principes qu'il professa. Il est curieux de rappeler comment, sinon à la tribune, du moins dans son for intérieur, le plus grand orateur de la Révolution française jugeait Paris, l'Assemblée, la garde nationale.
Le désir de la réaction allait jusqu'au machiavélisme dans l'esprit du tribun, devenu l'agent secret de la cour. Il voulait tendre des pièges à l'Assemblée, la rendre victime des fautes et des violences qu'elle commettrait. Il en venait à faire partie de cette école qui, dans toutes les époques troublées, émet l'espoir que le bien doive naître de l'excès du mal. Il eut deux politiques, deux visages. Sa vie fut tenue en partie double : d'un côté, le révolutionnaire ; de l'autre, le royaliste. L'équilibre qu'il parvenait à conserver était une sorte de miracle. Il y avait dans ce puissant jouteur tant de force, tant d'habileté, tant d'éloquence,
que ses adversaires eux-mêmes n'osaient pas le soupçonner. Sa popularité ressemblait à un chêne robuste, qui défiait les vents et la foudre.
Malgré tout, ce double rôle a quelque chose d'essentiellement pénible, et quand on pense que le même homme qui vient, à la tribune, de fulminer des invectives démagogiques, rentre chez lui pour se mettre à sa table de travail, et rédiger mystérieusement ses notes pour la cour, on souffre d'une duplicité qui aurait besoin, pour être excusée, de ne pas recevoir son salaire. Assurément, Mirabeau poursuit un plan que sa conscience approuve. Mais il n'en est pas moins, malgré tout son génie et toute sa gloire, un homme qui a besoin de se cacher, un homme qui touche des fonds secrets, un homme qui serait perdu devant l'opinion publique, si la lumière se faisait tout à coup sur ses écrits et ses actions. Comme tous les gens de talent auxquels leur conscience reproche quelque chose, il est à la fois orgueilleux et humble : orgueilleux quand il est en scène, humble quand il rentre en luimême. Si fortes que puissent être ses épaules d'Atlas, son double rôle lui pèse comme un fardeau intolérable. Il voudrait pouvoir être lui-même, à la face des hommes et de Dieu.
Interrogeons le fond de son âme. Voyons-le tel qu'il est. Demandons-lui ses jugements sur les hommes et les choses. Parisiens, voici ce qu'il dit de votre ville, si fière d'elle-même : < Jamais autant d'éléments combustible^ et de matières inflammables ne furent rassemblés dans un seul foyer. Cent folliculaires dont la seule ressource est le désordre, une multitude d'étrangers indépendants qui soufflent la discorde dans tous les lieux publics... ; dans les deux classes, la lie de la nation, dans les classes les plus élevées, ce qu'il y a de plus corrompu, voilà ce qu'est Paris. Cette ville connaît sa force. Elle l'a exercée tour à tour sur l'armée, sur le roi, sur les ministres, sur l'Assemblée. Il est certain que Paris sera la dernière ville du royaume où Ton remettra la paix. Il faut donc ruiner son influence dans les provinces, faire craindre ses projets, dévoiler les dépenses de tout genre qu'elle occasionne
MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES
et faire désirer qu'une seconde législature soit placée dans une ville où son indépendance et la liberté du roi soient mieux assurées. > (47e note à la cour, 23 décembre 1790). Partisans de la garde nationale, voici ce que Mirabeau, dans la môme note, dit de cette institution : « Je considère la garde nationale de Paris comme un obstacle au rétablissement de l'ordre... Cette troupe est trop nombreuse pour prendre un esprit de corps, trop unie aux citoyens pour jamais leur résister, trop facile à corrompre, non en masse, mais individuellement, pour n'être pas un instrument toujours prêt à servir les factieux. >
Vous qui vous inclinez devant le système parlementaire, voulez-vous savoir comment Mirabeau demande qu'on traite l'Assemblée nationale : < J'ai déjà indiqué, dit-il, toujours dans la même note, plusieurs moyens d'attaquer l'Assemblée. Je les réduis principalement à ceux-ci : lui laisser rendre tous les décrets qui peuvent augmenter le nombre des mécontents ; l'engager à détruire les municipalités des campagnes, à changer l'organisation de celles des villes, à réprimer les administrations des départements ; lui faire adresser des pétitions populaires sur des points que l'on sait n'être pas dans ses principes; la pousser de plus en plus à usurper tous les pouvoirs ; appesantir ses discussions sur des objets inutiles ; lui faire proposer, par la minorité, les motions les plus populaires, pour qu'elle les rejette ou les modifie ; prolonger sa session jusqu'à ce que les abus du nouvel ordre judiciaire et la difficulté d'asseoir l'impôt soient parfaitement connus ; lui faire part chaque jour de l'embarras d'exécuter ses lois, et lui demander de les expliquer elle-même; enfin, dans le même temps, ne négliger aucune occasion d'augmenter la popularité delà reine et du roi. Il n'y a point à balancer ; si cette Assemblée sort triomphante de sa carrière, le thermomètre de l'opinion publique ne laisse plus aucun espoir. >
Agent dévoué de la cour, Mirabeau insiste ainsi sur l'importance des conseils qu'il lui donne :
« On peut tout espérer, si mon plan est suivi ; et, s'il ne l'est
LE DOUBLE ROLE DE MIRABEAU
pas, si cette dernière planche de salut nous échappe, il n'est aucun malheur, depuis les assassinats individuels jusqu'au pillage, depuis la chute du trône jusqu'à la dissolution de l'empire, auquel on ne doive s'attendre. Hors ce plan, quelle ressource peut-il rester? La férocité du peuple n'augmente-t-elle pas par degrés ? Ne fait-on pas espérer au peuple le partage des terres?... Dans l'Assemblée nationale, le vertige et le fanatisme peuvent-ils être poussés à un plus haut point? Malheureuse nation! 'Voilà où quelques hommes, qui ont mis l'intrigue à la place du talent, l'ont conduite! Bon roi, mais faible! reine infortunée, voilà l'abîme affreux où le flottement entre une confiance trop aveugle et une méfiance exagérée vous ont conduits ! Un effort reste encore aux uns et aux autres; mais c'est le dernier. Soit qu'on y renonce, soit qu'on échoue, un voile funèbre va couvrir cet empire. Quelle sera la suite de sa destinée ? Où sera porté ce vaisseau frappé par la foudre et battu par l'orage? Je l'ignore, mais si j'échappe moi-même au naufrage public, je dirai toujours avec fierté, dans ma retraite : Je m'exposai à me perdre pour les sauver tous, ils ne le voulurent pas. >
Nous venons de voir, dans Mirabeau le conservateur à outrance, le réactionnaire ardent, l'homme d'ordre, de discipline, d'autorité, le royaliste zélé, convaincu, enthousiaste. Eh bien ! à la tribune, il lui arrive souvent encore de conserver les allures révolutionnaires. S'agit-il de l'affaire du pavillon tricolore à arborer, au lieu du drapeau blanc, sur les vaisseaux de l'État, ou du pillage de l'hôtel de Castries par le peuple, ou de quelque autre question brûlante, le démagogue, l'agitateur reparaît tout à coup. Enivré par les applaudissements qui accueillent son ardente parole, il redevient l'idole des foules, et savoure sa popularité. Semblable aux grands acteurs qui, tour à tour, jouent avec un égal talent et une égale conviction deux rôles différents, il oublie peut-être pour un moment qu'il est réactionnaire, ennemi de l'Assemblée nationale, agent secret des Tuileries. Il est comme ces avocats consommés qui se sentiraient assez d'adresse et d'élo-
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quence pour plaider à la fois et leur cause et la cause adverse. Dans cette nature fougueuse, exubérante, il y a place pour la Révolution et pour la contre-Révolution. 11 est la machine et le frein. Il est le torrent et la digue.
O puissant orateur, amusez-vous de votre génie î Que votre éloquence vous donne, sinon des joies de patriote, du moins des joies d'artiste ! Faites-vous applaudir par cette Assemblée, qui ne se doute guère que vous êtes l'homme qui la combattez le plus ! Écoutez- vous parler ! Que le son majestueux de votre voix charme vos propres oreilles ! Que le souffle entraînant de vos discours vous soulève de terre ! Tout cela ne durera plus bien longtemps. Vous et la monarchie, vous êtes condamnés à une fin prochaine. Votre popularité ne pourra rien pour le salut de la France. Vous qui ne désiriez naguère que tempêtes et naufrages, c'est en vain aujourd'hui que vous vous faites pilote. La mer est trop mauvaise, l'orage trop formidable, et vous n aurez pas plus raison de la Révolution que de la mort. Que l'équipage tremble donc ! C'est bien inutilement que vous essayez de le sauver. 11 est trop tard.
LE DÉPART DE MESDAMES
Le vide s'était fait parmi les serviteurs du roi. Les plus ardents soutiens de la monarchie n'étaient plus là pour la défendre. Par un faux point d'honneur, les royalistes se glorifiaient d'abandonner leur souverain, les militaires se vantaient de déserter le champ de bataille. Les femmes de la cour méprisaient les jeunes gens qui n'émigraient pas. Les gentilshommes partaient comme pour un rendez-vous de patriotisme et de fidélité monarchique. Ceux qui restaient en France osaient à peine se montrer. Les grandes dames leur envoyaient des quenouilles, symbole de lâcheté. On émigrait par mode, par vanité, par gloriole. On disait que les frères du roi savaient mieux que personne ce qui convenait à son service, et que, s'ils avaient cru devoir se rendre à l'étranger, c'est que là était la place de la fidèle noblesse. On ajoutait qu'on n'aurait qu'à montrer son panache pour réduire en poudre l'impertinente Révolution. « Il y en a pour quinze jours, » disait les premiers fugitifs.
Louis XV, toujours faible et flottant, n'avait le courage ni d'approuver, ni de désavouer l'émigration. Officiellement, il la blâmait; au fond, il espérait pouvoir l'utiliser. 11 y avait non seulement des parents, des amis et des serviteurs, mais des agents.
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LE DÉPART DE MESDAMES
Elle lui inspirait tour à tour et des craintes et des sympathies. Il y voyait tantôt un danger, tantôt une dernière chance de salut. A tel moment il critiquait les émigrés, à tel autre il aurait voulu se trouver au milieu d'eux. Le souverain les traitait peut-être de conspirateurs; mais Thomme, le mari, le père se disait que ces conspirateurs-là pourraient bien devenir les sauveurs de sa femme et de ses enfants. Ne sachant pas bien ce qu'il voulait, Tinfortuné monarque était tiraillé en sens divers. Lui, le meilleur^ le plus honnête homme de son royaume, il en arrivait à jouer un double rôle, à incarner en lui deux rois contradictoires : le roi tricolore et le roi blanc. Ah î malheur aux époques où il y a incertitude sur la notion du droit, où la conscience, la vertu, le patriotisme interrogés ne savent quoi répondre ! Heureux les peuples chez lesquels on peut servir, régulièrement et sans hésitations, sa patrie, où le devoir est précis, incontestable, incontesté, où le même fait n'est pas qualifié en même temps de chose loyale et de chose criminelle, de fidélité et de trahison !
Tout en désavouant l'émigration, la cour était en rapports secrets avec elle. De là des inquiétudes, des soupçons qui agitaient la foule, et lui faisaient jeter des regards anxieux, de l'autre côté des frontières. On avait le pressentiment que Louis XVI s'enfuirait de Paris, et le même peuple qui rendait la famille royale si malheureuse ne pouvait s'habituer à l'idée de la voir partir. C'est ce qui explique Textrême émotion qui se produisit, lorsque les tantes du roi quittèrent Bellevue pour se rendre à Rome. On tenait peu à ces princesses, qui vivaient dans une sorte de retraite, et ne jouaient aucun rôle politique. Mais on craignait que leur départ ne fut le signal de celui du roi et de la reine. La résolution adoptée par Mesdames avait, en outre, pour conséquence de rappeler l'attention publique sur cette question brûlante de Témigralion, qui était l'une de celles dont l'imagination populaire se montrait le plus vivement frappée.
Mesdames Adélaïde et Victoire, filles de Louis XV, tantes de Louis XVI, avaient essayé de se faire oublier, depuis la Révolu-
tion. Elles vivaient retirées dans leur château de Bellevue, ne s'occupant que d'œuvres charitables, mais regrettant l'ancien régime et partageant toutes les idées des émigrés. Comme leur père, elles avaient l'horreur des opinions nouvelles, et soit en fait de religion, soit en fait de politique, elles étaient profondément dévouées aux principes rétrogrades. Lorsque la Révolution s'accentua, le séjour de la France leur devint insupportable. Elles n'eurent plus qu'une idée : s'éloigner d'une terre souillée par le désordre, et aller s'agenouiller à Rome, dans la basilique de Saint- Pierre, pour s'y recueillir et prier.
Louis XVI ne crut pas devoir s'opposer à ce désir dé ses tantes. Leurs passeports furent signés, et avis fut donné de leur prochaine arrivée au cardinal de Bernis, ambassadeur de France à Rome. Elles allaient partir quand, le 3 février 1791, une dénonciation anonyme annonçant leur résolution fut transmise au club des jacobins. Aussitôt grand émoi, fureur contre la cour, indignation des patriotes. Une députation du corps municipal se rendit à l'Assemblée et aux Tuileries pour se plaindre. < J'ai déjà répondu à la municipalité, dit Louis XVI, que mes tantes, étant maîtresses de leurs personnes, avaient le droit d'aller partout où bon leur semblait. Je connais trop leur cœur pour croire qu'on puisse concevoir des inquiétudes sur les motifs de leur voyage. >
Les mégères du Palais royal, qui, chaque soir, se rassemblaient dans le jardin, convinrent qu'elles se transporteraient à Bellevue, pour s'y opposer au départ des princesses. Mesdames, averties de l'approche de ces hordes menaçantes, partirent sans prendre le temps de terminer leurs préparatifs. Le soir du 19 février, elles quittèrent brusquement le château de Bellevue, dans la voiture d'une dame qui était venue leur rendre visite. Quand les femmes de Paris arrivèrent, leur fureur de trouver le château vide fut extrême. Elles voulurent se venger en s'opposant du moins au départ des fourgons qui contenaient les bagages. Le général Alexandre Berthier (le futur prince de Wagram) les en empêcha.
marie-antoinettp: aux tuileries
Mais il les laissa pénétrer dans les appartements, vider les caves et se vautrer dans les lits des princesses.
Le langage des journaux révolutionnaires fut un mélange de colère et de dédain. La Chronique de Paris publiait cet article ironique :
€ Deux princesses, sédentaires par état, par âge et par goût, se trouvent tout à coup possédées de la manie de voyager et courir le monde. C'est singulier, mais c'est possible. Elles vont, dit-on, baiser la mule du pape. C'est drôle, mais c'est édifiant.
€ Trente-deux sections et tous les bons citoyens se mettent entre elles et Rome. C'est très simple.
€ Mesdames, et surtout Madame Adélaïde, veulent user des droits de l'homme. C'est naturel.
« Elles ne partent pas, disent-elles, avec des intentions opposées à la Révolution. C'est possible, mais c'est difficile.
€ Les belles voyageuses traînent à leur suite quatre-vingts personnes. C'est beau. Mais elles emportent douze millions. C'est fort laid.
< Elles ont besoin de changer d'air. C'est l'usage. Mais ce déplacement inquiète leurs créanciers. C'est aussi l'usage.
« Elles brûlent de voyager (désir de filles est un feu qui dévore). C'est l'usage. On brûle de les retenir. C'est aussi l'usage. » Les Sabbats Jacobites ont un langage plus ironique encore. < Mesdames vont en Italie, dit ce journal, essayer le pouvoir de leurs larmes et de leurs charmes sur les princes de cette contrée. Déjà le grand maître de Malte a fait dire à Madame Adélaïde qu'il lui donnerait et son coeur et sa main, dès qu'elle serait hors de France, et qu'elle pourrait compter sur le concours de trois galères et de quarante-huit chevaliers jeunes et vieux. Notre Saint-Père se charge d'épouser Victoire, et lui promet son armée de trois cents hommes pour opérer une contre-Révolution. >
Le voyage de Mesdames fut pénible. A Moret, on voulut les arrêter, on cria : « A la lanterne ! » et ce ne fut que grâce à la protection de quelques cavaliers du régiment de chasseurs de
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Lorraine qu'elles purent poursuivre leur route. Le 21 février, au moment où elles entraient à Arnay-lc-Duc, elles furent fa'itcs prisonnières par la municipalité de cette ville, qui décida que les deux princesses y resteraient tant que l'Assemblée nationale n'aurait pas décidé si elles devaient oui ou non continuer leur voyage. La question fut portée à Paris, au nom de la municipalité d'Arnay-le-Duc par un officier municipal ; au nom de Mesdames, par M. de Narbonne, leur chevalier d'honneur. En attendant une solution, les deux princesses restèrent internées dans une misérable chambre d'auberge.
L'Assemblée nationale discuta l'affaire. M. de Narbonne plaida très habilement la cause de Mesdames. < Le salut du peuple, dit Mirabeau, ne peut dépendre du voyage que Mesdames feront à Rome; tandis qu'elles se promèneront près des lieux où fut jadis le Capitole, rien n'empêchera l'édifice de notre liberté de s'élever à son faîte. > Le débat fut clos par le comte de Menou, qui s'écria : « L'Europe sera bien étonnée sans doute, lorsqu'elle apprendra que l'Assemblée nationale de France a passé quatre heures entières pour délibérer sur le départ de deux dames qui aiment mieux entendre la messe à Rome qu'à Paris. >
Conformément à l'avis de Mirabeau, l'Assemblée se prononça pour la liberté du voyage. A Arnay-le-Duc, il y eut émeute. La populace ne voulait pas tenir compte de la décision de l'Assemblée nationale. Les deux princesses furent retenues deux jours encore, et ce ne fut que le 3 mars, après onze jours de captivité, qu'elles purent enfin se remettre en route. Quand elles eurent franchi le pont de Beauvoisin, des huées s'élevèrent de la rive française, tandis que des salves d'artillerie les accueillaient sur le sol étranger. Elles ne se crurent en sûreté qu'une fois à Chambéry, où l'un des principaux officiers de la maison du roi de Sardaigne les complimenta au nom de son maître, et les installa au palais. A Paris, l'émotion avait été très grande. Le soir même du jour où l'Assemblée s'était prononcée en faveur de Mesdames, un amas d'émeutiers, de filles publiques, d'émissaires jacobins,
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envahit les cours et le jardin des Tuileries, en demandant, avec des cris de fureur, que le roi ordonnât à Mesdames de revenir immédiatement auprès de lui. La garde nationale accourut. On ferma les grilles du château. La populace ayant commandé aux soldats d'ôter les baïonnettes, les soldats refusèrent d'obéir à cette sommation. Six canons furent braqués contre la foule. < La douceur, dit Louis XVI, a toujours été le vœu de mon cœur; mais il faut savoir l'allier avec la fermeté et apprendre au peuple qu'il n'est pas fait pour dicter la loi, qu'il est fait pour y obéir. » La Fayette reçut Tordre de dissiper l'attroupement, et il y réussit.
LES CHLVALIFRS DU POIGNARD
Plus de digue au torrent. L'anarchie est partout. La machine gouvernementale se brise. Louis XVI n'est plus que l'ombre d'un roi. Point de calomnie, si absurde qu'elle soit, qui ne rencontre la crédulité générale. Point d'appel aux passions qui ne soit immédiatement entendu. Les mots perdent leur sens. La rébellion se nomme patriotisme. Les serviteurs fidèles qui viennent faire de leur corps un rempart pour protéger, au péril de leur vie, la personne de leur roi, sont traités de factieux, d'assassins, et on les désigne aux vengeances populaires sous ce nom de mélodrame : les Chevaliers du Poignard.
Le matin du 28 février 1791, la foule est houleuse, agitée. On dirait que le feu va être mis aux matières explosibles dont le sol est jonché. Des réparations se font au donjon de Vincennes, pour qu'il puisse servir de succursale aux prisons de Paris. Le bruit se répand dans la populace que c'est une nouvelle Bastille qu'on élève pour remplacer l'ancienne. Les émeutiers, recrutés au faubourg Saint-Antoine par Santerre, se portent vers le château de Vincennes et se mettent à démolir d'abord un parapet, ensuite quelques autres parties du donjon.
Instruit de ce mouvement populaire. La Fayette rassemble
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aussitôt un détachement de la garde nationale, et se dirige sur Vincennes avec ce détachement. Les habitants du faubourg Saint- Antoine montrent des dispositions hostiles, et les trois bataillons de ce faubourg refusent de marcher. Mais le commandant du bataillon des Capucins du xMarais, suivi d'un grand nombre de volontaires, pénètre jusqu'au donjon, et arrête le travail des démolisseurs. Soixante-quatre émeutiers qui résistent sont arrêtés. Au retour de cette expédition, qui a duré jusqu'à la nuit, des hommes apostés dans le bois de Vincennes tirent plusieurs coups de fusil sur Taide de camp de La Fayette, le prenant pour le général. Arrivée à la barrière du Trône, la garde nationale en trouve la grille fermée. Les faubouriens refusent de Touvrir. H faut que la cavalerie, soutenue par Tinfanterieet par douze pièces de canon, intervienne pour que force reste à la loi, et pour que les prisonniers puissent être conduits à l'Hôtel de Ville.
Le même jour, la séance de l'Assemblée nationale a été plus orageuse encore que de coutume, et Mirabeau a résisté à la tempête avec une énergie suprême. 11 s'est opposé, malgré toutes les clameurs, à une loi qu'on voulait porter contre l'émigration : < Cette popularité, a-t-il crié de sa voix de tonnerre, cette popularité que j'ai ambitionnée, et dont j'ai joui comme un autre, n'est pas un faible roseau. Je l'enfoncerai profondément en terre, et je la ferai germer sur le terrain de la justice et de la raison... Je jure, si une loi d'émigration est votée, je jure de vous désobéir... Je prie les interrupteurs de se souvenir que j'ai toute ma vie combattu la tyrannie, et que je la combattrai partout où elle sera assise. >
La journée est remplie d'émotions. Pendant que les émeutiers voulaient démolir le donjon de Vincennes, et pendant que Mira- • beau était à la tribune, le château des Tuileries a été en proie aux plus vives angoisses. On répandait le bruit que l'insurrection s'organisait, et qu'elle allait violer le sanctuaire de la monarchie. Plusieurs gentilshommes, portant des armes sous leurs habits, sont venus spontanément au château pour y défendre la famille
royale. Ils pénètrent jusque dans les appartements du roi. Louis XVI se montre à eux : c Sire, lui disent-ils, c'est votre noblesse qui accourt auprès de votre personne sacrée. > Le souverain tempère leur zèle et répond qu'il est en sûreté.
En même temps, les têtes des révolutionnaires s'échauffent. Les gentilshommes venus aux Tuileries dans une pensée chevaleresque sont signalés comme des conspirateurs, dont le projet est d'assassiner les gardes nationaux. La Fayette, revenant de Vincennes, arrive au château, où il trouve une grande émotion. Une rixe vient d'avoir lieu. Les gardes nationaux de service ont insulté les gentilshommes, dont plusieurs ont été frappés et même blessés. Les uns ont été écartés à coups de crosse de fusil, les autres foulés aux pieds, d'autres traînés dans la boue. Le duc de Pienne et le comte Alexandre de Tilly sont parmi les plus maltraités. II y en a qui ont opposé une résistance énergique, notamment le marquis de Chabert, chef d'escadre, et le marquis de Beauharnais, membre de l'Assemblée nationale. Louis XVI a demandé à ses serviteurs de se désarmer. La Fayette leur en a donné l'ordre. Les gentilshommes déposent, en frémissant, leurs armes sur deux grandes tables placées dans l'antichambre du roi. Ces armes sont ensuite portées chez M. de Gouvion, major de la garde nationale, qui loge dans Tune des cours du château.
Le lendemain, La Fayette fait afficher une relation des événements de la veille. MM. de Duras et de Villequier, premiers gentilshommes de la Chambre, qui avaient autorisé Tintroduction des soi-disant conspirateurs dans le château, sont qualifiés dans cette relation de chefs de la domesticité. Ils donnent leur démission et quittent la France. La soirée du 28 février est parmi le peuple l'objet d'innombrables commentaires. A entendre tout ce qui se dit, les Chevaliers du poignard, c'est le nouveau nom qu'on donne aux serviteurs du roi, ne méditaient rien moins qu'une Saint-Barthélémy contre les patriotes.
Le Moniteur avait d'abord publié un récit succinct de l'incident. Le 5 mars, il publie une lettre de protestation, qui lui est
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adressée par un garde national : « Vous moquez-vous de vos souscripteurs, y est-il dit, en leur donnant votre récit infidèle et plat de la soirée du 28 février aux Tuileries ? Comment ! lorsque sept à huit cents assassins, ci-devant chevaliers, vicomtes, barons, ducs et marquis, se réunissent, assiègent le trône, armés de pistolets, de dagues et de stylets, pour prendre en sous-œuvre la garde nationale qu'ils faisaient assaillir d'un autre côté par une troupe de peuple égaré, lorsque, à cette horde de brigands, se joint une foule de spadassins sans aveu qu'ils ont soudoyée, vous dites froidement: «Plusieurs particuliers armés de pistolets. > Plusieurs ! Ils sont venus par centaines. Je les ai vus! Des particuliers? Quels particuliers que tous ces ci-devant ! Armés de pistolets! Et les poignards, et les stylets, et toutes ces machines infernales que nous leur avons arrachées, auxquelles on ne peut pas même donner de noms, tant ceux qui les ont imaginés ont raffiné sur la scélératesse des assassins qui les ont précédés dans cette infâme carrière ! >
C'est avec de pareilles fables qu'on troublait l'imagination populaire, et qu'on préparait les plus grandes catastrophes. La noblesse n'avait plus le droit de défendre le souverain, et le malheureux Louis XVI, honteux de l'affront fait devant lui à ses serviteurs, tombait malade de chagrin. Mirabeau tenait à la tribune un langage réactionnaire. Mais la monarchie était presque morte, et Mirabeau allait mourir.
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« Dans ces temps d'orage où nous autres, prodigueurs de vie, nous voyons couler si vite et finir si brusquement nos jours uses par le travail et les passions, encore plus que menacés par les haines, il semblerait que nous ne pouvons plus nous contenter des consolations de la philosophie... Si la mort vient toujours trop tôt, c'est surtout pour ceux qui envisagent la postérité, qui éternisent le souvenir de leur nom par leurs actions ou leurs ouvrages, et dont la mort interrompt toujours quelque entreprise commencée, au grand dommage du public, qui en tient compte à leur mémoire, et qui l'honore d'autant plus par les hommages et les regrets. »
Ces lignes plaintives que, Mirabeau écrivait au sujet de la fin prématurée d'un de ses amis, se seraient appliquées plus exactement à la sienne. C'est lui plus que tout autre qui était < un prodigueur de vie >. On eût dit qu'ayant conscience de la brièveté de sa carrière, il voulait multiplier, concentrer, dans quelques années, dans quelques semaines, la plus grande somme possible d'émotions, de fatigues, de jouissances, de luttes, de triomphes.
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Dévoré par une activité qui ressemblait à la fièvre, avide d'argent, de volupté, de gloire, enivré de popularité, brûlé des mille feux qui consumaient son esprit et son cœur, il descendait la pente fatale avec la rapidité du vertige. Son sort était celui de la plupart des hommes qui veulent mener de front le travail et le plaisir. Pour eux, la volupté se change vite en lassitude et en souffrance. Mais quand leurs vices veulent les quitter, ils ne veulent point quitter leurs vices. Ennemis de leur repos, ils se persécutent et se dressent des pièges à eux-mêmes. Ils tuent leur corps. S'ils le pouvaient, ils tueraient leur âme. Une surexcitation violente, pareille à la dernière impulsion d'une machine brisée, leur donne pour quelque temps encore une énergie factice. Vn reste d'habitude les intéresse aux affaires de ce monde, et cependant ils en comprennent déjà le vide, l'inanité.
Tel était le grand Mirabeau. Ce n'est pas sans amertume qu'il voyait se dresser devant lui une puissance plus forte que son génie, que son éloquence : la mort ! Il souffrait de sa tâche interrompue, du mal qu'il avait fait, du bien qu'il ne pouvait plus faire. Malgré tous les échos qui répétaient les accents de sa voix sans pareille, malgré ses innombrables flatteurs, malgré sa renommée prodigieuse, il sentait qu'il avait besoin de se réhabiliter, sinon aux yeux de la foule, du moins à ses propres yeux. Il se disait à lui-même, comme devait se le dire un jour André Chénier :
Mourir sans vider mon carquois, Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange, Ces bourreaux barbouilleurs de lois !
Il souffrait de disparaître, ce géant, et de ne laisser après lui que des pygmées. Le grand lutteur arraché à l'arène regrettait les émotions du cirque. Le citoyen, l'artiste, le patriote, avaient de quoi se plaindre. Tant de force, tant d'éloquence, tant d'espoir, tant de projets, tout cela renversé par un souffle ! Le grand homme
se regardait mourir avec je ne sais quelle curiosité mélancolique et il se lamentait sur sa patrie bien plus que sur lui-même. Son agonie, comme son talent, devait être grandiose, pathétique, théâtrale! Sa vie, sa mort, ses funérailles, toutfut extraordinaire. En réalité, il n'avait brillé que vingt-deux mois. 11 s'était, à l'âge de quarante ans, emparé de la popularité, et vingt-deux mois lui avaient suffi pour se faire un nom qui le place dans l'histoire à côté de Cicéron et de Démosthènes.
C'est au moment où il allait descendre dans la tombe qu'il exerçait sur l'Assemblée l'ascendant le plus irrésistible. Sa voix, lors même qu'il ne lançait qu'un mot de son banc, avail un ac* cent formidable. Un signe de tête lui suffisait pour commander à ses amis et intimider ses ennemis. Quand, se tournant du côté de Barnave et des Lameth, il criait : « Silence aux trente voix ! > l'opposition, vaincue et frémissante, se taisait. Mais la mort, qui se joue de tous les projets et de toutes les gloires, allait dire au vainqueur: « Tu n'iras pas plus loin ! > C'est à l'instant où il était le plus chargé de couronnes que fathlète se sentit fléchir et tomba. Les excès et les émotions l'avaient tué. Sa tète devint pesante, sa démarche lourde. Une mélancolie qui ne lui était pas habituelle s'appesantit sur tout son être. Il eut des défaillances subites. En vain essaya-t-il de combattre le mal par des bains renfermant une dissolution de sublimé corrosif Ces bains n'eurent d'autre résultat que de donner à son teint une couleur verdâtre que l'on attribuait au poison. Au lieu de se ménager, il s'usa jusqu'au bout. Une orgie chez une danseuse de l'Opéra lui porta le coup fatal, et, le 28 mars 1791, il se mit au lit pour ne plus se relever.
L'émotion dans Paris fut immense. Une foule innombrable entourait l'hôtel du malade, rue de la Chaussée-d'Antin. Les bulletins de sa santé se transmettaient de bouche en bouche jusqu'aux extrémités de Paris. Son principal adversaire, Barnave, vint prendre de ses nouvelles, à la tête d'une députation du club des Jacobins. Mirabeau aimait la vie, et luttait contre la mort
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avec toute l'énergie de sa puissante nature. < Tu es un grand médecin, disait-il à Cabanis, mais il en est un plus grand que toi ; celui qui fit le vent, qui renverse tout, l'eau qui pénètre et féconde tout, le feu qui vivifie tout ; > et il espérait encore que ce grand médecin-là ferait un miracle, et le sauverait. Malgré d'intolérables douleurs, il prenait encore intérêt à ce qui se faisait à l'Assemblée. Sachant qu'on avait mis à Tordre du jour une loi sur les successions, il dit à Talleyrand qu'il avait sur ce sujet un travail tout préparé, qu'il le lui remettrait, et le prierait de le lire à la tribune. « Il sera très plaisant, ajouta-t-il, d'entendre parler contre la faculté de tester un homme qui a fait son testament la veille. >
Il s'occupait aussi des affaires étrangères. < Ce Pitt, disait-il, est le ministre des préparatifs; il gouverne avec ce dont il menace plutôt qu'avec ce qu'il fait. Si j'eusse vécu, je crois que je lui aurais donné du chagrin. > Même dans son agonie, il avait des moments d'orgueil. < Soutiens, disait-il à son domestique, soutiens cette tète, la plus forte delà France. > Flatté de l'afïluence de gens qui s'empressaient autour de lui : « Voyez, s'écriait-il, toutes les personnes qui m'entourent ; elles me soignent comme des serviteurs, et ce sont mes amis ; il est permis d'aimer et de regretter la vie, quand on laisse après soi de pareilles richesses. » Le 2 avril, jour de sa mort, il fit ouvrir les fenêtres, et s'adressant à Cabanis : < Mon ami, dit-il, je mourrai aujourd'hui. Quand on en est là, il ne reste plus qu'une chose à faire; c'est de se parfumer, de se couronner de fleurs, de s'environner de musique, afin d'entrer plus agréablement dans le sommeil dont on ne se relève plus. Donnez-moi votre parole que vous ne me laisserez pas souffrir des douleurs inutiles... Je veux pouvoir goûter sans mélange la présence de tout ce qui m'est cher. »
Quelques minutes après, il disait avec amertume : « J'emporte dans mon cœur le deuil de la monarchie dont les débris vont être la proie des factieux. > Puis la parole lui manqua. Il fit signe qu'on lui donnât une plume qui était près de son lit, et, de sa
main défaillante, il écrivit ce mot : < Dormir. > Cabanis feignit de ne pas comprendre. Alors Mirabeau reprit la plume, et ajouta cette ligne : < Peut-on laisser mourir son ami sur la roue, peutêtre pendant plusieurs jours ? > Cabanis assura le malade que dans une minute son vœu serait accompli, et il se mit à écrire la formule d'un calmant. Mirabeau, impatient, s'écria dans un dernier effort : < On me trompe ? — Non, ami, lui répondit M. de La Marck, le remède arrive; nous l'avons tous vu ordonner. — Ah! les médecins! reprit Tagonisant. Ne m'aviez-vous pas promis de m'épargner les douleurs d'une pareille . mort ! Voulez-vous que j'emporte le regret de vous avoir donné ma confiance? > Et il expira.
A cette nouvelle, TAssemblée interrompit ses travaux. Un deuil général fut prescrit. De magnifiques funérailles se préparèrent. L'Assemblée décréta que l'église de Sainte-Geneviève, transformée en Panthéon français, serait destinée à réunir les cendres des grands hommes, et que sur le fronton de l'édifice on graverait ces mots ! < Aux grands hommes, la patrie reconnaissante. > On décida en même temps que le corps de Mirabeau serait placé à côté de celui de Descartes, dans ce nouveau Panthéon. Ce fut une apothéose. On ne parla pendant trois jours que du célèbre défunt. Le peuple effaça le nom delà rue de la Chaussée-d'Antin, où il demeurait, et écrivit à la place : rue Mirabeau. Le doyen des gens de lettres, M. de La Place, entrant chez un restaurateur du Palais-Royal, un garçon lui dit : « Monsieur de La Place, il fait bien beau aujourd'hui. — Oui, mon ami, il fait bien beau; mais Mirabeau est mort. » Révolutionnaires et aristocrates s'unissaient pour exalter sa gloire. Comme pour Homère, dont sept villes se disputaient Thonneur d'avoir été le lieu de naissance, les différents partis revendiquaient le grand orateur comme un de leurs hommes. « Le lendemain de sa mort, a dit Camille Desmoulins, je crus qu'on en voulait faire un saint pour tout de bon. > La Galette universelle racontait qu'il n'avait point vu le curé de sa paroisse, mais qu'il était resté, à deux reprises diffé-
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rentes, plus d'une demi-heure chaque fois, avec Tévèque de Lyon, M. Lamourette. On le rei^rettait aux Jacobins, et on le regrettait aux Tuileries. La Révolution avait perdu son favori, et la cour croyait avoir perdu son sauveur.
Louis XVI et Marie-Antoinette se désolaient. Seule, Madame Elisabeth jugeait le défunt avec sévérité. Elle écrivait, le 3 avril 1791, à la marquise de Bombelles : < Mirabeau est mort hier matin. Son arrivée dans l'autre monde a dû être bien cruelle. On dit qu'il a vu son curé une heure. Je plains bien sa malheureuse sœur, qui est fort pieuse, et qui Taimait à la folie. Les politiques disent que cette mort est fiicheuse. Pour moi, j'attends pour juger. > Absorbée par la pensée de cette mort, comme par une idée fixe, elle écrivait, le même jour, à une autre de ses amies, M'"" de Raigecourt : « Mirabeau a pris le parti d'aller voir dans l'autre monde si la Révolution y était approuvée. Bon Dieu ! quel réveil que le sien î Beaucoup en sont fâchés. Les aristocrates le regrettent beaucoup. Depuis trois mois il s'était montré pour le bon parti. On espérait en ses talents. Pour moi, quoique très aristocrate, je ne puism'empécher de regarder sa mort comme un trait de la Providence sur ce royaume. Je ne crois pas que ce soit par des gens sans principes et sans mœurs que Dieu veuille nous sauver. Je garde cette opinion pour moi, parce qu'elle n'est pas politique, mais j'aime mieux celles qui sont religieuses. >
Cependant la foule continuait à exalter le mort comme un demi-dieu. Son cercueil disparaissait sous une pluie de couronnes. La Société des amis de la Constitution décidait qu'elle porterait le deuil pendant huit jours; quelle le reprendrait périodiquement chaque année le 2 avril; qu'elle ferait exécuter en marbre le buste du grand tribun, et que sur le socle on inscrirait la phrase célèbre : < Allez dire à ceux qui vous envoient que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n'en sor- "tirons que par la puissance des baïonnettes. >
On se racontait que, pendant la maladie du défunt, un jeune homme s'était présenté, offrant la transfusion de son sang pour
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rajeunir et raviver celui du malade. On disait que son secrétaire, qui, plusieurs fois, avait tiré Tépée pour lui, ne voulait pas lui survivre, et allait se couper la gorge. Le jour des funérailles, qui eurent lieu le lundi 4 avril, des élégantes se plaignaient de la poussière, et disaient que la municipalité aurait bien dû faire arroser le boulevard. Une poissarde répondit : « On avait compté sur nos pleurs. »
Jamais cérémonie ne fut plus grandiose et plus lugubre. A cinq heures du soir le cortège commença à se former. Un détachement de cavalerie de la garde nationale ouvrait la marche. Venaient ensuite : une députation des Invalides, choisie parmi les soldats les plus mutilés; La Fayette et son état-major; une députation des soixante bataillons, les cent-suisses, les gardes de la prévôté, la musique militaire avec ses funèbres harmonies et ses tambours voilés de crêpes noirs. Le clergé précédait le corps. Le cercueil avait d'abord dû être mis dans un corbillard. Mais le bataillon de la (irange-Batclière, dont Mirabeau était le commandant, avait revendiqué et obtenu l'honneur de faire porter à bras ce cercueil glorieux par des soldats du bataillon. Une couronne civique était substituée aux attributs féodaux, à la couronne de comte et au blason. Derrière le corps marchait l'Assemblée nationale tout entière, escortée par le bataillon de vétérans et celui des enfants. Les magistrats et tous les clubs venaient ensuite.
Le cortège, qui remplissait un espace de plus d'une lieue, s'avançait lentement entre une double haie de gardes nationaux. Après trois heures de marche, on arriva à Saint-Eustache. Au moment de la levée du corps, vingt mille hommes déchargèrent à la fois leurs armes. Les vitraux se brisèrent. On crut que l'église allait crouler sur le cercueil. Après l'office des morts, on se remit en marche, et l'on se dirigea sur le Panthéon. Il était minuit lorsqu'on y arriva. Les torches brillaient dans l'ombre, comme autant de clartés fantastiques. Le corps de Mirabeau fut déposé dans le même caveau que celui de Descartes. Ensuite la foule se dispersa, et rien ne troubla plus le calme de la nuit.
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Et maintenant laissons la parole à Camille Desmoulins, narrateur de cette grande pompe funèbre : < L'admiration, dit-il dans son numéro 72 des Révolutions de France et de Brabant, l'admiration était partout, et la douleur nulle part. On payait à Mirabeau les honneurs dus à son génie; mais on n'usurpe point ceux qui n'appartiennent qu'aux vertus. Dans la solitude du convoi de Loustalot, il y avait cent fois plus de douleur que dans cette procession d'une lieue. Il faut être vrai. Cette cérémonie ressemblait plutôt à la translation de Voltaire, d'un grand homme mort il y a dix ans, et n'offrait point le recueillement d'une mort récente. Le refus d'un seul homme, d'un Caton, d'un Pétion, 'd'assister aux funérailles de Mirabeau, et d'en prendre le deuil, fait plus de tort à sa mémoire que quatre cent mille assistants ne peuvent rhonorer. Combien se disaient, à la vue de tant d'honneur : L'esprit, le talent sont donc tout ! Et toi, vertu, puisque tu n'es qu'un fantôme, il faut que Brutus se perce de son épée, et la victoire des Césars est certaine ! >
Oui, c'est César qui triomphera, le César inconnu, le César corse. O prévisions de ce monde, que vous êtes peu de chose ! O prétendus génies, grands politiques, grands orateurs, grands hommes d'État, que pouvez-vous contre le mystérieux avenir ? Sagesse humaine, que tu es courte, que tu es aveugle, et combien pèse peu, dans la balance des destinées, même l'éloquence d'un Mirabeau I
LA QUESTION RELIGIEUSE
Les sociétés en apparence les plus incrédules sont souvent celles où les questions religieuses divisent et passionnent le plus les esprits. Le Paris révolutionnaire et voltairien de 1791 s'occupait de théologie avec une sorte de fureur. Dans les salons comme dans les faubourgs, la principale préoccupation était de savoir ce qu'il adviendrait de la constitution civile du clergé. On eût dit que le destin de la France et le sort de tous les Français dépendaient de la prestation ou de la non-prestation du serment des ecclésiastiques. Jamais sujet de controverse n'avait excité de part et d'autre, plus d'acharnement de colères.
Au moment où Mirabeau mourut, la lutte était entrée dans la période aigué. On distribuait des écrits antireligieux à des hommes doués d'une voix sonore et d'un certain talent de déclamation, qui allaient les débiter de place en place, de carrefour en carrefour. C'étaient des dialogues où Ton faisait tenir aux prétendus amis du clergé des propos odieux ou ridicules. C'étaient aussi des contes grivois, des histoires ordurières de moines et de nonnes. On exposait avec profusion sur les quais, sur les boulevards, dans toutes les promenades publiques, des caricatures qui représentaient soit des prêtres et des religieuses dans des postures
indécentes, soit des prélats auxquels des paysans pressaient un ventre monstrueux, et en faisaient sortir des monceaux de louis d'or.
Dans Tautre camp, on voyait, à côté de dévots sincères, des femmes de mœurs perdues, des philosophes, des encyclopédistes, parfois même des athées, devenir tout à coup des missionnaires, des théologiens, des défenseurs ardents de la pureté et de l'intégrité de la foi romaine.
Depuis le 24 août 1790, Louis XVI avait le cœur déchiré par une torture qu'auparavant il ne connaissait pas : le remords. Ce jour-là il avait, malgré le cri de sa conscience, accordé sa sanction royale à la constitution civile du clergé. Le fils aîné de TÉglise, le roi très chrétien, le souverain sacré à Reims, le successeur de Charlemagne et de saint Louis eut un frémissement de douleur quand il porta la main à Tarche sainte. A coups de votes, l'Assemblée nationale avait fait crouler l'édifice religieux. Le clergé n'existait plus en tant que corps politique.
La vente des biens ecclésiastiques était décrétée, la perpétuité des vœux monastiques supprimée. Les prêtres, transformés en simples fonctionnaires, recevaient leur traitement de l'État. Le pacte qui unissait la France au Saint-Siège depuis tant de siècles était rompu. L'autorité du pape ne pesait plus rien dans la balance. Chaque département territorial formait un diocèse, et toute circonscription ecclésiastique ne répondant pas à une circonscription civile était abolie. Les cures et les sièges épiscopaux étaient donnés à l'élection des laïques, sans qu'on eût à se préoccuper de la sanction de Rome. Les actes de l'état civil passaient des mains du clergé dans celles des municipalités.
Les prêtres étaient forcés de prêter serment à la nouvelle Constitution, qui était condamnée par le pape; et ceux d'entre eux qui n'avaient pas de fortune étaient placés entre cette alternative, • la ruine ou l'apostasie. Une centaine d'ecclésiastiques membres de l'Assemblée nationale, entre autres deux prélats, Talleyrand, évêque d'Autun, et Gobel, évêque de Lydda, prêtèrent le serment.
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Tous les autres résistèrent. L'épiscopat tout entier, à l'exception des deux évêques assermentés, protesta dans les termes les plus énergiques. L'anarchie religieuse fut bientôt à son comble. La guerre civile était dans chaque paroisse. Les partisans de la Révolution menaçaient des plus grands châtiments les prêtres qui obéissaient au Vatican, au lieu d'obéir à la Constituante.
Les partisans de la réaction disaient que le pape allait lancer ses foudres sur une Assemblée sacrilège et sur des prêtres apostats ; que les populations des campagnes, privées de sacrements, se soulèveraient en masse; que les armées étrangères entreraient en France et qu'en un clin d'œil l'édifice d'iniquité s'écroulerait. Les évêques non assermentés lançaient des mandements dans lesquels ils déclaraient qu'ils ne se retireraient de leurs sièges que contraints et forcés. Ils ajoutaient qu'ils loueraient des maisons pour continuer leurs fonctions ecclésiastiques, et que les fidèles ne devaient s'adresser qu'à eux. On ne parlait que de religion. Les clubs ne s'occupaient plus que d'Église. Les mêmes individus qui devaient, deux ans plus tard, danser en rond autour de l'échafaud des prêtres, n'avaient d'autre idée que de savoir quel serait, dans telle ou telle paroisse, le curé qui dirait la messe. Depuis le roi jusqu'aux Jacobins, depuis la reine et Madame Elisabeth jusqu'aux futures furies de la guillotine, il n'y avait personne qui ne se passionnât pour cette question brûlante. C'était le sujet de toutes les querelles, le grand aliment de la discorde. Dans une même famille on voyait les deux camps se faire une guerre à outrance.
Le général La Fayette tenait pour les prêtres assermentés. Sa femme restait fidèle aux autres. < La constitution civile du clergé, a dit M"" de Lasteyrie, dans sa Vie de M'"^ de La Fayette, dont elle était fille, fut un sujet de grandes tribulations pour ma mère. Elle pensa qu'elle devait, précisément à cause de sa situation personnelle, montrer son attachement à la cause catholique. Elle assista par conséquent au refus de prêter le serment que fit en chaire le curé de Saint-Sulpice, sa paroisse. Elle s'y trouva avec
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les personnes les plus connues par leur aristocratie. Elle se rendait assidûment dans les églises, ensuite dans les oratoires où se réfugiait le clergé persécuté. Elle recevait continuellement des religieuses qui se plaignaient et demandaient protection, ainsi que des prêtres non assermentés qu'elle encourageait à exercer leurs fonctions et à réclamer la liberté de leur culte. Mon père recevait souvent à dîner les ecclésiastiques du clergé constitutionnel. Ma mère professait devant eux son attachement à la cause des anciens évèques. >
Même dans Thôtel du commandant en chef de la garde nationale, de La Fayette, l'homme libéral par excellence, la cause de l'Église romaine avait d'ardents soutiens. Mirabeau, Mirabeau lui-même, qui feignait d'appuyer la constitution civile du clergé, était, dans son for intérieur, l'adversaire de cette constitution. Il y voyait, non sans un secret plaisir, une sorte de piège que les ennemis du trône et de Fautel se dressaient à eux-mêmes. A la tribune, il invectivait les prêtres restes fidèles aux doctrines de Rome, et leur disait que « si l'Église tombait en ruines, ce serait à eux qu'il faudrait en attribuer la cause >. Va le même homme qui tenait ce langage écrivait, le 5 janvier 1791, au comte de La Marck: < L'Assemblée est enferrée. Il n'y a pas eu un serment hier, et si l'Assemblée croit que la démission de 20,000 curés ne fera aucun effet dans le royaume, elle a d'étranges lunettes. » Et, dans sa 43* note pour la cour, il insistait sur le parti qu'on pourrait tirer au profit de la cause royale du décret contre le clergé. « On ne pouvait pas, disait-il, trouver une occasion plus favorable de coaliser un grand nombre de mécontents, de mécontents d'une plus dangereuse espèce, et d'augmenter la popularité du roi, aux dépens de celle de l'Assemblée nationale. Il faut, pour cela, provoquer le plus grand nombre d'ecclésiastiques à refuser le serment, provoquer les citoyens actifs des paroisses qui sont attachés à leurs pasteurs à se refuser aux réélections, porter l'Assemblée nationale à des moyens violents contre ces paroisses, présenter en même temps tous les projets de décrets qui tiennent
à la religion, et surtout provoquer la discussion sur l'état des juifs d'Alsace, sur le mariage des prêtres et sur le divorce, pour que le feu ne s'éteigne point par défaut de matières combustibles.» Ainsi Mirabeau, le grand tribun, Tidole de la. démocratie, l'immortel révolutionnaire, était, sinon publiquement, du moins dans le fond de son âme, un clérical î
Si tels étaient les sentiments de Mirabeau, quels ne devaient pas être ceux de Louis XVI et de sa famille ! Madame Elisabeth, qui brava tant de persécutions, n'en redouta qu'une seule : la persécution religieuse. Sa correspondance indique presque à chaque ligne ses angoisses de chrétienne. Décidée au besoin à affronter le martyre, elle était absolument résolue, pour obéir au cri de sa conscience, à tenir tête à tout le monde, au roi luimême, s'il le fallait. Elle écrivait à M™« de Bombelles, le 28 novembre 1790 : € Comment veut-on que la colère du ciel se lasse de tomber sur nous, lorsqu'on se plaît à l'irriter sans cesse ? Tâchons au moins, mon cœur, par notre fidélité à le servir, d'effacer quelques-unes des offenses qu'on lui fait journellement. Pensons que son cœur souffre plus encore que sa colère n'est irritée. 11 dépend de nous de le consoler. Ah! que celte idée doit animer la ferveur des âmes assez heureuses pour avoir la foi î Fais prier tes petits enfants. Dieu nous dit que leur prière lui est agréable. »
Le 7 janvier 1791, la pieuse princesse écrivait à M'"^ de Raigecourt : < Je n'ai pas de goût pour le martyr; mais je sens que je serais très aise d'avoir la certitude de le souffrir, plutôt que d'abandonner le moindre article de ma foi. J'espère que, si j'y suis destinée. Dieu m'en donnera la force. Il est si bon ! si bon ! > Et, le 7 février suivant, à M'"^ de Bombelles : « Ah ! si nous avons péché. Dieu nous punit bien ! Heureux celui qui ne prend qu'en esprit de pénitence cette épreuve ! Il faut remercier Dieu du courage qu'il accorde au clergé. On en raconte chaque jour des traits admirables. > Le 21 mars, elle écrivait à M"^^ de Raigecourt : « Nous voilà dans des angoisses terribles. Le bref du
pape paraîtra ces jours-ci, et la vraie persécution s'établira peu de temps après. Cette perspective n'est pas des plus agréables. Mais comme on nous a toujours dit qu'il fallait vouloir ce que Dieu veut, il faut se réjouir. Au fait, lorsque nous saurons bien ce que nous aurons à faire, cela sera beaucoup plus commode, parce qu il n'y aura plus de ménagements à garder avec personne. Quand Dieu parle, un catholique ne connaît que sa voix. »
Au fond, les sentiments de Louis XVI étaient les mêmes que ceux de sa sœur. Le pape lui avait écrit, le lo juillet 1790 : t S'il était en votre disposition de renoncer même à des droits inhérents à la prérogative royale, vous n'avez le droit d'aliéner en rien ni d'abandonner ce qui est dû à Dieu et à l'Église, dont vous êtes le fils aîné. > Cette lettre du saint-père avait profondément impressionné le roi. Lui qui avait souffert avec tant de patience les atteintes portées à sa dignité de prince, à sa liberté d'homme, à ses prérogatives de monarque, il ne pouvait se résigner à la douleur qu'il subissait comme catholique. Pour le contraindre à sanctionner la constitution civile du clergé, il avait fallu lui dire que la sûreté publique exigeait impérieusement ce sacrifice, sans lequel prêtres et nobles seraient massacrés. Il est aisé de comprendre ce qui se passait alors dans le cœur de ce souverain dévot par excellence, de ce monarque avant tout religieux, qui attachait bien plus de prix à son titre de chrétien qu'à celui de roi. Le 3 avril 1791, les cloches sonnaient à toute volée pour annoncer l'installation des curés qui avaient prêté serment à la Constitution nouvelle. Madame Elisabeth écrivait : « Les curés intrus sont établis ce matin. J'ai entendu toutes les cloches de Saint-Roch. Je ne puis vous dissimuler que cela m'a mise dans une douleur affreuse. > Louis XVI ne se lamentait pas moins que sa sœur. Il trouvait que ces cloches avaient un son funèbre. C'en est fait. Il n'y aura plus pour le malheureux roi un seul moment de repos moral. Que d'inquiétudes ! Que d'insomnies ! Quels remords ! Le royal martyr écrira dans son testament ces lignes douloureuses : « Ne pouvant me servir du ministère d'un prêtre
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catholique, je prie Dieu de recevoir la confession que je lui en ai faite, et surtout le repentir profond que j'ai d'avoir mis mon nom quoique cela fût contre ma volonté) à des actes qui peuvent être contraires à la discipline et à la croyance de l'Église catholique, à laquelle je suis toujours resté sincèrement uni de cœur. >
Ce regret poignant fut peut-être pour Louis XVI le plus dur de ses supplices. « Qu'elle soit à jamais maudite ! s'est écrié Joseph de Maistre, dans son ardeur ultramontaine, l'infâme faction qui vint, profitant sans pudeur des malheurs de la souveraineté esclave et profanée, saisir brutalement une main sacrée et la forcer de signer ce qu'elle abhorrait. Si celte main, prête à s'enfermer dans la tombe, a cru devoir tracer le témoignage solennel d'un profond repentir, que cette confession sublime, consignée dans l'immortel testament, retombe comme un poids accablant, comme un anathème éternel sur ce coupable parti qui la rendit nécessaire aux yeux de l'innocence auguste, inexorable pour elle seule, au milieu des respects de l'univers. >
LA SEMAINE SAINTE DE
La semaine sainte de 1791 devait redoubler les angoisses religieuses de Louis XVL L'infortuné monarque allait comparer à l'époque troublée où il vivait les temps heureux, tranquilles, où sa dignité de roi, sa conscience de chrétien, n'avaient rien à souffrir, où il jouissait du bien suprême, la paix du cœur, et où les cérémonies de l'Église, les chants de la liturgie, au lieu de lui apporter des inquiétudes, même des remords, ne lui donnaient que des joies et des consolations. Il regrettait sa bien-aimée chapelle de Versailles et cette harmonie qui existait jadis entre le trône et l'autel, aujourd'hui également menacés. 11 cherchait des yeux les prêtres d'autrefois, et se perdait dans son souci comme dans un abîme. Les offices lui rappelaient sa situation douloureuse. La couronne d'épines le faisait songer à son propre diadème. Ce roi, dont le palais était devenu une prison, ne pouvait-il pas s'appliquer à lui-même les paroles qui se disent à la messe du dimanche des Rameaux, après le graduel : « Mon Dieu ! mon Dieu ! jetez les yeux sur moi! Pourquoi m'avez-vous abandonné? Mon Dieu ! je crierai vers vous durant le jour, et vous ne m'écouterez pas. Je crierai pendant la nuit, et vous garderez le silence. Tous ceux qui me voyaient se sont moqués de moi. Ils ont secoué la
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tête en disant : Il a mis sa confiance dans le Seigneur. Que le Seigneur le délivre, qu'il le sauve ! >
La semaine commença mal. Le dimanche des Rameaux fut un jour de trouble, d'agitations. Hélas ! la trêve de Dieu n'existait pas même pendant la semaine sainte. La discorde ne se reposait point. L'église des Théatins, que des catholiques avaient louée à la municipalitépour y faire célébrer le culte par des prêtres fidèles à Rome, fut envahie par des gens qui fouettèrent une jeune fille, et attachèrent sur la porte deux balais en sautoir, avec une inscription annonçant le châtiment préparé à tout prêtre ou à toute personne qui oserait s'introduire dans l'église. Le maire Bailly fit ôter les balais et l'inscription, mais il ne put dissiper l'attroupement. La populace demeura jusqu'à six heures devant l'église, prête à se jeter sur quiconque tenterait d'y pénétrer. La même fermentation se manifesta aux Tuileries, dans la chapelle royale. Un grenadier de la garde nationale y déclama avec fureur contre les prêtres non assermentés qui approchaient encore de Louis XVL Le soir, des discours incendiaires furent prononcés dans tout
Paris.
Le lendemain lundi, le roi, qui relevait d'une maladie assez sérieuse, avait l'intention de se rendre à Saint-Cloud, pour y prendre une semaine de repos, et y remplir avec tranquillité ses devoir^ religieux. La Fayette et Railly avaient été les premiers à lui en donner le conseil. C'était d'ailleurs pour lui une occasion de taire Texpérience de sa situation présente, et de constater s'il était encore libre, lui qui avait donné la liberté à son royaume. L'événement allait lui prouver qu'il était esclave. Le bruit se répandit dans la foule que ce voyage cachait des idées de contre-Révolution. Le roi, disait-on, cachait dans son château des prêtres réfractaires, et communiait de leur main, en secret, au lieu de se rendre à sa paroisse, Saint-Germain-l'Auxerrois. Les meneurs ajoutaient que le bois de Boulogne étaient rempli d'hommes qui portaient des cocardes blanches, et que trois mille aristocrates se préparaient à enlever le roi, qui, dans quinze jours, serait au
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milieu des Autrichiens. Les journalistes écrivaient : « Patriotes, aux armes!... La bouche des rois est l'antre du mensonge!... Une furie lance ses couleuvres dans le sein de Louis XVI... Roi, tu pars, tu te mets à la tête d'une armée autrichienne. Mais tu t'y prends trop tard. Nous te connaissons, grand restaurateur de la liberté. Si ton masque tombe aujourd'hui, demain ce sera ta
couronne. >
Le lundi saint, 18 avril, à onze heures du matin, Louis XVI montait en carrosse, dans la cour des Tuileries, avec sa femme, ses enfants et sa sœur, pour se rendre à Saint-Cloud. Les gentilshommes qui devaient le suivre étaient le prince de Poix, capitaine des gardes: le duc de Brissac, capitaine des Cent-Suisses; le marquis de Duras et le duc de Villequier, premiers gentilshommes de la Chambre, et le marquis de Eriges, écuyer. Au moment où le roi montait en voiture, le cardinal de Montmorency-Laval se montra un instant à l'une des fenêtres du château. Mis aussitôt en joue par des gardes nationaux, il eut à peine le temps de se retirer. En même temps, d'autres gardes se précipitaient sur la voiture royale, menaçant, portant la baïonnette sous le poitrail des chevaux, et déclarant que ni Louis XVI ni sa famille ne sortiraient des Tuileries. «11 serait étonnant, dit le roi en mettant la tête à la portière, qu'après avoir donné la liberté à la nation, je ne fusse pas libre moi-même ! >
La Fayette, qui était présent à cette scène scandaleuse, lit en vain les plus grands efforts pour obtenir que la voiture pût se remettre en marche. Harangues, menaces, ordres, prières, tout fut inutile. € Tais-toi î lui criait-on; le roi ne partira pas. — Il partira, reprenait le général, il partira, dussé-je employer la force et faire couler le san-. » Mais la résistance continua, et la iorce ne fut pas employée. Pendant cet étrange colloque, le marquis de Duras, qui était descendu de voiture, se tenait à la portière du carrosse royal, l'n -renaJier de la garde nationale l'en arracha. Le dauphin, qui, jusque-là, n'avait montre aucune frayeur, se mit à pleurer, et Louis XVI dut intervenir pour empêch.,'r \\. de
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Duras d'être plus longtemps maltraité. Après de nouveaux efforts, non moins vains que les premiers, La Fayette dit au roi que sa sortie ne serait pas sans danger. Le malheureux prince s'écria, à trois reprises différentes : « On ne veut donc pas que je sorte? Il est donc impossible que je sorte?... Lh bien, je vais rester. »
La lutte durait depuis environ deux heures, et les injures les plus grossières n'avaient cessé de retentir. Ne voulant pas mettre aux prises une partie de la garde nationale contre l'autre, et ne voulant pas que le seuil des l'uileries fût ensanglanté, Louis XVI se décida à descendre de voiture, et remonta, avec sa famille, dans ses appartements. Il y trouva son frère, le comte de Provence, et, en lui serrant tendrement la main, il cita, non sans mélancolie, le vers d'Hoiace :
Beatus ille qui procui negotiis!
Peu de temps après, des gardes nationaux et des gens du peuple pénétraient dans le château, et inspectaient les appartements, les greniers, les cours, les remises, sous prétexte d'y découvrir les prêtres réfractaires qui, disaient-ils, y étaient cachés.
Après cequi s'était passé dans la journée du lundi saint, chacun put se dire que la royauté n'existait plus que nominalement. Jamais Louis XVI n'avait mieux sondé les abîmes de ses humiliations. Il ne voulut plus en faire partager l'amertume, même par ses fidèles serviteurs, et renvoya plusieurs d'entre eux, afin de leur épargner les avanies dont lui-même était accablé. Il invita les ecclésiastiques qui composaient sa chapelle à s'éloigner de sa personne. C'étaient le cardinal de Montmorency-Laval, grand aumônier de la couronne, Mgr de Roquelaure, évêque de Senlis; premier aumônier du roi; Mgr de Sabran, évêque de Laon, premier aumônier de la reine. Le duc de Villequier et le marquis de Duras, premiers gentilshommes de la (Chambre, reçurent également l'ordre de partir. Marie-Antoinette, sachant que sa dame d'honneur, la princesse de Chimay, modèle de piété et de vertu,
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était journellement insultée et menacée, lui ordonna également de partir, et la remplaça, en qualité de dame d'honneur, par la dame d'atours, la comtesse d'Ossun, destinée à périr sur l'échafaud, victime de son dévouement.
La journée se passa en préparatifs de départ. Le roi et la reine souffraient profondément de voir ainsi s'éloigner leurs serviteurs les plus fidèles, et le petit dauphin, parlant des révolutionnaires, disait avec tristesse : « Qu'ils sont méchants tous ces gens-là, de taire tant de peine à papa, qui est si bon ! >
Le jeudi saint, 21 avril, Madame Elisabeth écrivait à M"^= de Rombellcs : « .le ne te donnerai pas les détails de la journée de lunJi. Je t'avoue que je ne le sais pas encore. Tout ce que je sais, c'est que le roi voulait aller à Saint-Cloud, qu'il s'est campé dans sa voiture où il e^t resté deux heures; que la garde nationale et le peuple ont fermé le passage, et qu'il a été obligé de m pas sortir... Je t'écris à la hâte, parce que je fais ma toilette pour aller à l'office, car l'on veut bien encore nous permettre d'y assister. Adieu, crois que je serai toujours digne des sentiments de ceux qui veulent bien avoir de l'estime pour moi, et que, quelque chose qui m'arrive, je vivrai et mourrai sans avoir rien à me reprocher vis-à-vis de Dieu et des hommes. »
Cette quiétude, cette force que donne la paix du cœur, Louis XVI ne la partageait plus. Il allait être contraint à ce qu'il considérait comme une humiliation, comme un déshonneur : assister, le jour de Pâques, dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, à une messe dite par un révolutionnaire, par le curé intrus. Madame Elisabeth ne pouvait pas croire à une pareille résolution de la part de son frère. p]lle écrivait, le samedi saint, à M"" de Uaigecourt : « On répand dans Paris que le roi va demain à la grand'messe de la paroisse. Je ne pourrai me résoudre à le croire que lorsqu'il y aura été. Dieu tout-puissant, quelle juste punition résjrvjz-vojs à un peuple aussi égaré? »
Le malheureux roi, honteux de cette dernière concession, cherchait les moyens d'échapper aux angoisses d'une situation qui lui
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semblait intolérable. Commençant cette série de subterfuges, qui diminue le prestige de sa mémoire, et que lui aurait épargnée une attitude plus nette, plus énergique, il se crut obligé de recourir à la ressource des faibles, la ruse, et d"imiter, en jouant un double rôle, l'exemple que Mirabeau lui avait laissé. Le secret désir du roi constitutionnel, c'était de reprendre ce qu'il avait donné, et de redevenir un souverain absolu. 11 n'y avait point, à ses yeux, d'autre moyen de sauver la religion, de prévenir le schisme, de rétablir sur sa base le principe d'autorité. Ce qui parlait en lui ce n'était pas l'ambition, c'était la conscience, et il croyait de bonne foi que sa duplicité envers les hommes serait approuvée, protégée, récompensée par Dieu.
Le mardi saint, il s'était rendu à l'Assemblée nationale pour se plaindre de la violence dont i! avait été victime la veille, et le samedi suivant, il faisait adresser à tous les représentants de la France à l'étranger, par son ministre, M. de Montmorin, une circulaire dans laquelle il était représenté comme le plus heureux des hommes et des rois.
Le même jour (23 avril 1791), à la séance du soir, un des secrétaires donne lecture à l'Assemblée nationale de ce document vraiment curieux. Non seulement Louis XVI y adhère à la Révolution, < qui n'est que l'anéantissement d'une foule d'abus accumulés depuis des siècles par l'erreur du peuple ou le pouvoir des ministres, qui n a jamais été le pouvoir des rois, » mais il fait déclarer officiellement aux cours étrangères que < les plus dangereux des ennemis intérieurs de la nation française sont ceux qui ont affecté de répandre des doutes sur les intentions du monarque >, et que « ces hommes sont bien coupables ou bien aveugles, s'ils se croient les amis du roi >. Ainsi, Louis XVI désigne aux vengeances populaires ses courtisans les plus intimes, ses serviteurs les plus dévoués : les prêtres non assermentés, les nobles de l'Assemblée nationale. La circulaire, véritable monument de duplicité, est accueillie par des transports factices d'allégresse, par des cris calculés de : < Vive le roi ! > On décide qu'elle sera envoyée
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aux départements, aux armées, aux colonies; que tous les curés seront tenus de la lire à leurs messes paroissiales.
Marat proteste contre cet enthousiasme :
« l^h quoi, s'ccric-t-il dans le numéro 44^ de \'A}iu du peuple^ toutes les têtes tournent a la vue d'une pantalonnade. Serez-vous toujours dupes des traîtres qui vous en\'ironnent :... La circulaire n'est que la production de quelque cuistre académicien, d'un ministre vieux \alet de la cour. > Puis, rappelant que Louis XVI était venu le 19 se plaindre de ce qu'il n'était pas libre : « Comment, ajoute Marat, a-t-il le front de criera la calomnie contre ceux qui ont dit qu'il n'était pas libre, lui qui est \'enu cinq jours auparavant s'en plaindre, comme un écolier, à l'Assemblée nationale ? »
D'autre part, on lit dans Wiuii du roi : < Si les despotes de ri'Airope, qui ne sont pas illuminés par les célestjs lumières dont sont investis les apôtres des Droits de l'homme, s'imaginent voir dans cette lettre même une nouvelle preuve de la captivité du roi et de l'avilissement de son pouvoir, il ne faut en accuser que ceux qui, en forçant le monarque de se rendre leur écho, auront fait croire qu'il était leur prisonnier. >
Hélas! quelle triste semaine sainte! Combien d'analogies entre la passion du Christ et la passion du roi ! Monarque infortuné, vous avez le pressentiment que, comme le divin maître, vous serez, vous aussi, livré et crucifié. Vous dites, comme Jésus : < Mon Dieu, que ce calice s'éloigne de moi o'il est possible! Qu'il en soit néanmoins, non comme je le veux, mais comme vous le voulez! > Vous vous sentez entouré de ces Judas qui vous disent : « Je NOUS salue, mon maître ! > d'une troupe de gens venus avec des épées et des bâtons. là vous méditez sur le champ du sang, Haceldama. Oh ! comme il vous paraît effrayant et lugubre, le chant des Ténèbres! Comme vous vous inclinez devant le tombeau, le vendredi ! Comme ^■otre âme s'associe au cantique du Miserere! Comme vous dites avec ferveur : < Mon Dieu, vous ne mépriserez pas un cœur contrit et humilié ! Cor contritum et humiliatu}!! Deus, non dcspicics. >
.m.\1v1e-ant(mni:ttk aux iiileries
Voici le dimanche de Pâques. Jadis, c'était le jour de l'allégresse, c'était le jour de la résurrection, le jour de la vie, de la lumière. Maintenant, c'est un jour sombre, un jour triste jusqu'à la mort. Ces prêtres, que vous êtes obligé d'entendre otîicierdans Féglise de Saint-Germain-TAuxerrois, vous les considérez comme des apostats, comme des traîtres. Votre sœur Elisabeth n'a pas voulu vous accompagner dans ce sanctuaire, qu'elle considère comme profané par un nouveau pasteur, l'intrus, le constitutionnel. Oui, le prêtre qui dit la messe, c'est l'ecclésiastique rebelle aux ordres de l'Eglise, c'est l'ennemi du Saint-Père, c'est le salarié de l'Assemblée nationale. Madame Elisabeth a déclaré qu'elle entendrait la messe de son aumônier, dans la chapelle des Tuileries. Par des placards, attichés sur les murs mêmes d'une galerie voisine de son appartement, elle était vouée aux derniers outrages, aux plus violentes menaces, si elle ne vous accompagnait point à Saint-Germain-l'Auxcrrois. Mais la femme intrépide ne se laisse pas intimider. Elle prie à la chapelle royale, tandis que vous, le Roi Très Chrétien, vous sanctionnez par votre présence, vous et la reine, la révolution religieuse. Et, pendant que cette messe du jour de Pâques se dit devant vous dans la vieille basilique de Saint-Germain-l'Auxerrois, le ciel même semble en courroux : il tonne, un orage se déchaîne, et vous rentrez, profondément triste, dans votre palais, ou, pour mieux dire, dans votre prison.
LE VOYAGE DE VARENNES
LES PKÉPARATIES DE LA EUITE
rf.
Atteint profondément dans sa dignité de roi et dans sa conscience de chrétien, Louis XVI était à bout de patience. Le décret du 5 juin 1791, qui venait de lui enlever le droit de faire grâce, avait mis le comble à ses humiliations. « On a ôté depuis longtemps la liberté au roi, disait Madame Elisabeth, et voilà qu'on lui interdit la clémence. > Le malheureux monarque n'avait plus qu'une idée : s'enfuir. Depuis longtemps déjà, ce projet d'évasion le préoccupait. Des souvenirs historiques l'en avaient d'abord dissuadé. Il se rappelait Charles I "" conduit à l'échafaud pouravoir combattu le parlement, et Jacques II perdant la couronne pour avoir quitté son palais. Mirabeau avait conseillé un départ de Paris; mais il \()ulait un départ qui ne fût pas une fuite, un départ qui ne ressemblât en rien à une évasion : « Car, disait-il, un roi ne s'en va qu'en plein jour, quand c'est pour être roi. » Le
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temps n'était plus où l'on pouvait a-ir ainsi. Une sortie en plein jour était chose impossible. i:n juin 1791, Louis XVI ne pouvait plus partir que nuitamment, comme un fugitif, comme un condamné qui s'évade. La force aurait été inutile et du plus grand danger. La ruse même n'était pas sans de grandes diîîicultés, et la ruse restait comme Tunique ressource.
Les obstacles à vaincre paraissaient presque insurmontables. Comment tromper une surveillance chaque jour plus rigoureuse? Comment échapper à un espionnage incessant? Comment quitter le château et traverser la ville, sans être reconnus, sans être suivis ? Tous les jours, si.\ cents gardes nationaux montaient la garde aux Tuileries. Deux factionnaires à cheval étaient constamment devant la porte extérieure. Il y avait des sentinelles partout, au dedans comme au dehors. On en trouvait jusque dans les issues qui conduisaient aux chambres à coucher du roi et de la reine, et jusque dans le petit corridor noir pratiqué dans les combles, où aboutissaient des escaliers dérobés. C'étaient les ofihciers de la garde nationale, presque tous des révolutionnaires, qui faisaient Tancien service des gardes du corps. Ni le roi ni la reine ne pouvaient sortir sans être accompagnés d'un certain nombre d'entre eux. Outre cette surveillance publique, il y en avait une autre, peut-être plus périlleuse encore, c'était celle des domestiques. Presque tous étaient des espions. Marie-Antoinette avait la conviction que, parmi tous ses gens, elle ne pouvait compter que sur ses premières femmes de chaiTibrc et sur un ou deux valets de pied.
Au premier abord, Tévasion semblait absolument impraticable; mais des captifs sont ingénieux. Louis XVI et Marie-Antoinette ne se désespèrent pas, et ils préparèrent patiemment tout une série de stratagèmes, pour échapper à l'inquisition de leurs prétendus défenseurs, qui n'étaient plus que des geôliers.
Devant les portes des chambres du roi et de la reine, les gardes nationaux, qui veillaient la nuit comme le jour, mettaient des matelas. Il ne fallait donc point songer à passer par cespoites.
Mais, heureusement, il y avait une porte condamnée depuis longtemps, et que masquait un meuble facile à écarter. A force de chercher l'endroit par où l'on pourrait sortir du château ave: le moins de risques, Marie-Antoinette avait découvert qu'une de
ses femmes, M de Ronchreuil, occupait une petite chambre qui
communiquait par un corridor avec son appartement, et qui pourrait être utilisée pour le projet d'évasion. Cette petite chambre donnait dans Tappartement du duc de Villequier, qui avait une issue sur la cour des Princes, et une autre sur la cour Royale. Le duc de Villequier venait d'émigrer, et son appartement n'était plus occupé par personne. Marie-Antoinette s'en procura la clef. De là, on pouvait espérer sortir du château sans être reconnu. Les sentinelles qui garnissaient les cours étaient nombreuses, mais il n'y en avait point à la porte de l'appartement de M. de Villequier; et, d'autre part, à certaines heures, elles étaient accoutumées à voir sortir des Tuileries beaucoup de monde à la fois, surtout vers onze heures du soir ou minuit, lorsque le service du château finissait.
Le plan de Louis XVI était de se rendre à Montmédy, ville fortifiée touchant les terres de l'empereur et à portée de la citadelle de Luxembourg. En cas de malheur, la retraite dans ce boulevard, estimé le plus fort de toute l'Iùirope, était facile. Ln autre avantage était la possibilité de recevoir des secours d'une armée autrichienne, si cela devenait nécessaire. L'empereur Léopold, frère de Marie-Antoinette, régnait depuis un an, et annonçait l'intention de servir les intérêts de sa sœur et de son beaufrère.
La ville de Montmédy, comme le reste des frontières françaises, depuis la Moselle et la Sambre jusqu'à la Suisse, était placée sous le commandement d'un royaliste ardent, le lieutenant général marquis de Bouille. La campagne d'Amérique lui avait acquis la réputation d'un olîicier de premier ordre, et la fermeté qu'il venait de montrer dans la répression des troubles de Nancy avait encore accru sa renommée militaire. L'assemblée nationale le
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craiw;iiail cl le mciiai;cait. Ne xoiilaiit Jcpeiulre ^iiic Jii foi seul, il avait redise d'entrer en rapport avec le comte d'Artois et le IMince de (]onde. le baron de liretenil, qui, dans l'émigration, était raient secret de I^ouis X\1, persuada le souverain que le marquis de liouille était riiomme de la situation, et tut autorise à lui laire des ou\ertui'es au nom (.lu roi.
(les ouvertures, M. de lU)uil!e les accueillit avec transj^ort, heureux de concilier son zèle nu)narcliique a\ec les intérêts de son ambition, lue correspondance clullrée s'etahlit entre le monarque et le ::eneral. l\irmalheur, le souille rcNolutionnaire axait déjà passe dans [M'esque tous les rani^s de l'armée de ri']st, et M. de Houille ne p^iuvait i;uère compter que sur la lidelité d'une vin^^tainc de bataillons de troupes allemandes et de trois ou quatre réj4iments de cavalerie. 11 prt^posa d'abord au roi la route de Flandre, comme la plus courte et la j^lus sure pour sortir du royaume, et se rendre à Montmédy par l'extérieur. Ce projet lut rejeté, le roi ne voulant, sous aucun prétexte, sortir de ses iltats, ce qui aurait pu donner lieu à un décret de déchéance. Alors M. de Bouille conseilla la route de Reims, qui olFrait l'avantai^e d'avoir peu de villes à traverser, et d'être facile à couvrir. Mais Louis X\'l objecta qu'il serait dangereux pour lui de passer par Reims, où, depuis le sacre, sa ligure était si connue. On renonça donc à cette route, et Ton convintde celle de Cdiàlons-sur-Marne, de Clermont et de Varennes.
H fut convenu, en outre, que le roi se chafi^^eait de tous les soins du voyaL;e depuis la sortie de Paris jusqu'à barrivée à Châlons-sur-Marne, et qu'à partir de cette ville jusqu'à xMontmédy M. de Bouille prenait la responsabilité de la seconde partie du voyage. Le 27 mai 1791, Louis X\'i lui écrivit qu'il partirait le 19 du mois suivant, entre minuit et une heure, qu'il irait dans une voiture bourgeoise jusqu'à Bondy, à une poste de Paris, pour y prendre sa berline, qui devait l'y attendre, et qu'un de ses gardes du corps lui servirait de courrier. Le général réunit un petit corps d'armée sous Montmédy, et prit soin d'échelonner quel-
ques troupes sur la route, depuis cette ville jusqu'à Châlons. Le régiment de Roval-AII.-man 1 eîaii a Sîenay, un escadron de hussards à Dun et un autre à Varenne^. Djux escadrons de dragons devaient se trouver à (llermont le jour ou le roi y passerait. Ils étaient commandés par le comte (Charles de Damas, qui avait reçu l'ordre d'amener un détachement à Sainte-Menehould . Ln outre, cinquante hussards venant de Varennes devaient se rendre à Pont-de-Somme-V^esIe.
Le i3 juin, M. de i'iouillé reçut une lettre du roi lui annonçant que le départ, retardé d'un jour, n'aurait lieu que dans la nuit du 20 au 21 juin, entre minuit et une heure, (le retard avait pour motif la nécessité de cacher les préparatifs de la fuite à une femme de chambre de la reine, démocrate ardente, dont le service ne finissait que le 19. M. de b>ouille en fut contrarié. Il avait déjà donné des ordres pour le départ des deux escadrons qui devraient se trouver à (dermont le jour du passage du roi, et il fut obligé de d(jubler le temps de leur séjour dans cette ville, ce qui pouvait faire naître des soupçons.
l^endant ce temps, Louis X\d et la reine achevaient péniblement leurs préparatifs d'évasion. Leur principal auxiliaire fut le comte de b'ersen. (le seigneur étranger servait la l'rance en qualité de colonebpropriétaire du régiment Royal-SuéJois. Il avait été, dans les jours heureux, l'un des favoris de Marie-Antoinette, l'un des familiers du Petit-lVianon, et avait voue à la reine un de ces sentiments profonds, exaltés, qui naissent dans les cœur^ romanesques et chevaleresques, et remplissent tout une existence.
De son côté, Marie-.\ntoinette, si l'on en croyait les calomniateurs, aurait eu pour le beau Suédois {Mus que de l'amitié. On retrouve comme une trace de ce soupçon dans les Souvenirs et Portraits du duc de Lévis, qui, parlant de .\L de Fersen et de son rôle dans le voyage de X'arennes, fait cette rétîexion malicieuse : « Il était inconvenant, sous plus d'un rapport, que .\L de P^ersen occupât, dans cette occasion périlleuse, un poste qui devait appartenir à un grand seigneur français. >
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Marie-Antoinette avait raison de compter sur le dévouement de ce gentilhomme, qui avait l'âme d'un paladin. Ce fut lui qui organisa les préparatifs du départ. Le ministre des affaires étrangères n'étant pas dans la confidence, la première difficulté était d'obtenir un passeport pour la famille royale. M. de Fersen se chargea de ce soin. Une grande dame russe de ses amies, la baronne deKorff, était sur le point de quitter la France pour retourner dans son pays. Elle devait emmener avec elle ses deux enfants, avec un domestique et deux femmes de chambre, et en conséquence, elle avait demander un passeport au ministre des affaires étrangères par la légation russe. Aussitôt qu'il lut fût délivré, elle le remit à M. de Fersen. C'est ce passeport qui allait servir à Louis XVI, à Marie-Antoinette, au djuphin, à Madame Royale, à Madame Elisabeth et à la gouvernante des enfants de France, M"" de Tourzel.
M. de Fersen s'était chargé en outre de commander, toujours au nom de la baronne de Korff, la voiture dans laquelle devait s'effectuer le voyage de la famille royale. C'était une grande berline, dont la commande avait été faite, dès le 22 décembre 1790, à un sellier de Paris, et qui coûta 5,944 livres. Sa structure seule aurait pu donner des soupçons; car le roi, ne voulant pas se séparer de sa famille et M'"" de Tourzel persistant à être du voyage, il fallait une voiture exceptionnellement grande, et l'on y avait ajouté des accessoires qui devaient attirer l'attention. Au surplus, il était convenu que les fugitifs ne monteraient dans cette berline qu'à Bondy, et qu'ils quitteraient Paris dans un grand fiacre, conduit par le comte de Fersen, qui se déguiserait en cocher.
Louis XVI avait décidé, en outre, qu'il se ferait accompagner par trois de ses anciens gardes du corps, licenciés après les journées d'octobre 1789. Il chargea le comte d'Agoult de choisir parmi eux pour cette mission si difficile trois hommes particulièrement énergiques et dévoués, d'une discrétion et d'un courage à toute épreuve. M. d'Agoult désigna MM. de Valory, de Moustier et de Malden, qui, lors des journées d'octobre, s'étaient dis-
tingués à Versailles en défendant, au péril de leur vie. les appartements de la reine. Ils saisirent avec enthousiasme l'occasion de se dévouer encore, et furent présentés secrètement, le 17 juin, à Louis XVI et à la reine aux Tuileries. Marie-Antoinette leur demanda à tous les trois quels étaient leurs noms de baptême, leur disant que chacun d'eux, pendant le voyage, serait désigné par le sien, atienJu qu'il fallait qu'on les prit pour des domestiques. Tous trois devaient être vêtus d'une veste jaune taillée dans la forme de celle des courriers. Le roi leur donna en détail toutes les instructions qui étaient nécessaires, et tous trois jurèrent à leur maitre un dévouement sans bornes. Les préparatifs étant tous achevés, les fugitifs attendaient avec impatience le 20 juin, date fixée pour leur évasion, et demandaient à Dieu de favoriser leur projet.
fr'
'lit-
lA .lOURNKi: nu 2() JUIN 1791
La journée du 20 juin 1791 ne se passa point sans inquiétudes. C'était le soir, à minuit, que devait s'effectuer le départ, et les fui,ntifs craignaient à chaque instant que leur projet ne fût dévoilé. Des soupçons vagues circulaient dans la ville, et, aux Tuileries, la domesticité s"en entretenait tout bas. L'un des trois gardes du corps qui devaient accompagner comme courriers la famille royale était lié avec le major général de la garde nationale, M. de Gouvion, qui était le confident de La Fayette, et qui avait un logement au château. M. de Valory alla lui faire une visite le matin, pour pressentir si Ton se doutait des intentions de Louis XVI. M. de Valory ayant fait allusion aux alarmes que semaient les journaux : < Je parie ma tête, répondit M. de Gouvion, que le roi n'a pas la moindre envie de quitter Paris. Il est assuré qu'on n'en veut point à sa personne, et qu'une fois les changements dans le gouvernement opérés et assurés tels qu'on désire qu'ils le soient, il sera plus puissant que jamais. > M. de Valory se rendit ensuite auprès de la reine, pour l'informer de ces paroles rassurantes.
Au moment où M. de Valory entra par une petite porte donnant sur l'obscur corridor qui divisait en deux les appartements
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du rez-de-chaussée, Marie-Antoinette lui dit : < J'ai cru reconnaître le pas de M. de La Fayette. Cet homme m'effraye au point que je me persuade sans cesse ou le voir ou TentenJre. > Instruite du propos tenu par le major de la garde nationale : < Je vous remercie, ajouta-t-elle du calme que vous m'apportez, j'en avais besoin. Eh bien ! nous approchons du terrible quart d'heure. Pourrons-nous sortir d'ici sans être reconnus?... M. de I,a Fayette a doublé les gardes partout. > < Madame, répliqua M. de Valory, cette précaution est plutôt mise en œuvre par lui à dessein de rassurer les esprits inquiets et de faire taire les aboyeurs, qu'à raison de ses propres craintes. J'ose proposer à Votre Majesté de me permettre de recevoir M. de Gouvion dans l'aprèsmidi. Si je lui trouve la même sécurité, M. de La Fayette ne pouvant manquer d'en avoir une semblable, il sera plus qu-à paner que nous exécuterons notre sortie du château sans ob.stacle. »
Le roi survint alors, et dit : . S'ils ne se doutent de rien, nous sortirons effectivement sans peine... Vous êtes officier de mes gardes du corps. Arrivons heureusement, vous et vos camarades ne serez pas oubliés... J'irai coucher demain 21 à l'abbaye d'Orval. M. le marquis de Bouille m'attend avec un corps d'armée en avant de Montmédy. De forts détachements de hussards et de dragons sont postés à Pont-de-Somme-Vesle, à Sainte- Menehould, Clermont, Varennes, Dun. Vous courrez devant ma voiture. Lorsque vous arriverez a Pont-de-Somme-Vesle, vous demanderez après M. le duc de Ghoiseul : c'est lui qui commande Tcscadron des hussards de Lauzun, qui y est placé; il vous fera parlera un aide de camp de M. le marquis de Bouille, auquel vous direz, de ma part, d'exécuter les ordres qu'il a reçus. > Louis XVI donna ensuite à M. de Valory des recommandations détaillées, et lui dit, en le congédiant : « A ce soir, à onze heures et demie. >
Cependant, rien n'était changé à l'étiquette et aux habitudes du château. Aucun incident remarquable n'attira l'attcniion dans
I.A JOURNEE nu 20 JUIN
le courant de la journée. A onze heures du matin, la reine assista à la messe, et, en sortant de la chapelle, elle ordonna que sa voiture fût prête pour une promenade à cinq heures du soir. Madame Royale (la future duchesse d'Angouléme) aconsigné dans une relation curieuse les impressions qu'elle ressentit pendant les heures qui précédèrent le départ. « Toute la journée, dit-elle, mon père et ma mère me parurent très agités et occupés sans que j'en susse les raisons. Après le dîner, ils nous renvoyèrent, mon frère et moi, dans une chambre, et s'enfermèrent seuls avec ma tante. J'ai su depuis que dans ce moment-là ils l'informèrent du projet qu'ils avaient de s'enfuir. > A cinq heures du soir, Marie-Antoinette alla se promener avec ses deux enfants et deux dames de sa suite dans les jardins de Tivoli, au bout de la Ghaussée-d'Antin. € Pendant la promenade, ajoute Madame Royale, ma mère me prit à part, me dit que je ne devais pas m'inquieter de tout ce que je verrais, et que nous ne serions jamais séparées pour longtemps, que nous nous retrouverions bien vile. Mon esprit était bouché, et je ne compris rien du tout à t(^ut cel.i. File mCiibrassa, et me dit que si ces dames me demandaient p-Miuiioi fciais si agitée, je devais dire qu'elle m'avait groiulee, ci q\\^ i m cîais raccommodée avec elle. Nous rentrâmes a se; ! Iicuri -. le rclouniai chez moi, bien triste, ne comprenant rien du tout .1 ce que ma mère m'avait dit. J'étais toute seule. Ma mère a\ ait engage M"* de Mackau d'aller à la visitation, ou elle allait souvent, et ellea\'ait envoyé à la campagne la jeune personne qui était d'ordinaire avec moi. »
G'est maintenant le comte de Provence, le futur Louis XVllI, qui va nous rapporter son dernier entretien avec Louis XVI. Monsieur devait partir aussi dans la nuit et se rendre en Belgique, d'où il avait l'intention de rejoindre le roi. Dans la soirée il vint aux Tuileries avec sa femme pour prendre part au souper royal et recevoir les ordres de Louis XVI. Les deux frères, qui croyaient se revoir dans le courant de la semaine, allaient se quitter pour toujours.
Avant de souper. Monsieur causa quelques instants avec sa sœur. Madame Flisabeth, qui n'avait été informée du projet de
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fuite que dans l'après-midi. < Je la trouvai tranquille, a dit le comte de Provence, soumise à la volonté de Dieu, satisfaite, mais sans explosions de joie, aussi calme, en un mot, que si elle eût été instruite du projet depuis un an. Nous nous embrassâmes bien tendrement. P:nsuite, elle me dit : « Mon frère, vous avez de < la religion, permettez-moi de vous donner une image, elle ne ^ peut que vous porter bonheur. > Je l'acceptai comme on peut bien le croire, avec autant de plaisir que de reconnaissance. Nous causâmes quelque temps de la grande entreprise, et, sans me laisser aveugler par ma tendresse pour elle, je dois dire qu'il est impossible de raisonner avec plus de sang-froid et de raison qu'elle le fît; je ne pouvais m'empécher de Padmirer. >
Le comte de Provence descendit ensuite dans l'appartement de la reine. Comme il embrassait sa belle-sœur avec effusion : * Prenez garde de m'attendrir, s'écria Marie-Antoinette, je ne veux pas qu'on voie que j'ai pleuré. Ensuite, le prince et sa femme soupèrent avec le roi et Madame Elisabeth. Ni les uns ni les autres ne se doutaient que c'étaient là le dernier repas qu'ils devaient prendre ensemble. Ils restèrent à causer tous les cinq jusqu'à près de onze heures du soir. Quand le moment de se quitter fut venu, Louis XVI, qui n'avait pas encore fait part à son frère de l'endroit où il se dirigeait, lui déclara qu'il se rendait à Montmédy, et lui ordonna de se rendre lui-même à Longwy, en passant par les Pays-Bas autrichiens. Puis les deux frères se dirent au revoir, avec l'espérance que, dans quatre jours, ils se retrouveraient en lieu de sûreté.
Le moment du départ approchait. En définitive, la journée s'était bien passée. Point de dénonciation ; point de soupçons graves. Le coucher du roi s'accomplit suivant le cérémonial habituel. Les coutumes du château avaient été scrupuleusement observées. Les ordres aux gens de service étaient donnés pour le lendemain. On ferma les portes à clef. On éteignit les lumières. Les membres de la famille royale s'étaient couchés. Au bout de quelques minutes, ils se relevaient.
LE DEPART
Le moment du départ était venu. Les fugitifs ne devaient pas quitter les Tuileries tous ensemble. 11 était convenu que ce seraient le dauphin et sa sœur, accompagnés de M"" de Tourzel, qui partiraient d'abord. Quelques instants après, le roi, la reine, Madame Elisabeth, sortiraient du château chacun séparément. Vers dix heures du soir, au moment où le comte et la comtesse de Provence étaient encore aux Tuileries, la reine se rendit dans la chambre de sa fille et lui dit de se préparer. Elle lui fit mettre une robe d'indienne brune, qui avait coûté quatre francs dix sous.
La jeune princesse avait auprès d'elle sa première femme de chambre, M""^ Brunier, que Marie-Antoinette instruisit de ce qui allait avoir lieu. « Je désire, dit-elle, que vous nous suiviez. Cependant, comme vous avez votre mari, vous pouvez rester. » M""' Brunier n'hésita pas un instant à répondre qu'elle suivrait partout la reine. Il fut convenu qu'elle serait du voyage, ainsi que la première femme de chambre du dauphin, M""" de Neuville; que toutes deux partiraient, sur-le-champ, dans une voiture spéciale et rejoindraient la famille royale à Bondy.
Marie-.Antoinette passa de la chambre de sa lille dans celle de son fils poLU" le réveiller. < Levez-vous, lui dit-elle; c'est pour
no
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aller dans une place de guerre où vous commanderez votre ré'^iment. > A ces mots, l'enfant sortit du lit, en disant : « Vite, vite, dépéchons-nous; qu'on me donne mon sabre, mes bottes, et partons. » Ce qu'on lui donna, ce n'étaient ni djs bottes ni un sabre, c'était un habillement de petite tille, une robe et un bonnet que la gouvernante des enfants de France, M'" de Tourzel, avait fait faire pour lui en prévision de circonstances qui rendraient un déguisjment nécessaire. Le passeport dont allaient se servir les fugitifs portau que M"" de KorlT était accompagnée de ses deu.x filles. Il fallait donc que le dauphin fût censé être la sœur de Madame Royale. < On habilla mon frère en petite fille, a dit cette princesse, dans sa relation du voyage; il était charmant. Comme il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qui se passait. Je lui demandai ce qu'il croyait qu'on allait faire. Il me dit qu'il croyait qu'on allait jouer la comédie, parce que nous étions déguisés. > Étrange comédie, en effet, et qui devait finir par un terrible drame !
Les deux enfants partirent, ainsi que leur gouvernante, M'"' de Tourzel, par Tappa-tement du duc de Villequier. Il y avait devant le château trois cours : la cour des Suisses, qui donnait sur le pavillon de Marsan; la cour Royale, qui donnait sur le pavillon du Centre; la cour des Princes, qui donnait sur le pavillon de Flore. L'appartement de M. de Villequier avait une porte par laquelle on descendait dans cette dernière cour, et, comme il était inhabité depuis que le duc avait émigré, on n'y mettait plus de factionnaire. Marie-Antoinette voulut surveiller elle-même le départ de ses enfants. Elle les conduisit jusque dans la cour des Princes, ce qui était beaucoup s'exposer, ainsi que xMadame Royale en fait la remarque dans sa relation. Au milieu de cette cour un grand fiacre stationnait. Sur le siège était le comte de Fersen, déguisé en cocher. Cette voiture devait conduire les enfants jusqu'à la barrière de Clichy, où les attendait la grande berline destinée au voyage. Le dauphin, sa sœur. M"- de Tourzel, montèrent dans le fiacre, et la reine rentra au château. Le fiacre sortit de la cour des Princes et vint, par la rue Saint-Honoré, au
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petit Carrousel, vis-à-vis de la maiv)n appelée l'huîel de Guaillarbois, près de la rue de rKchelle et de la rue Saint-Nicaise. C'était le rendez-vous où le roi, la reine et Madame Elisabeth, qui devaient quitter les Tuileries à pied et séparément, se proposaient de rejoindre le dauphin et sa sœur.
Cependant, le coucher du roi venait d'avoir lieu suivant le cérémonial ordinaire. Louis X\'I s'était immédiatement relevé. Il avait mis une perruque pour se déguiser, et il s'était revêiu du costume sous lequel, pendant le voyage, iKompiait se faire passer pour le sieur Durand, intendant de la baronne de Kortf. Accompagné de M. de Valory, il sortit tranquillement du château parla plus grande porte, celle du pavillon du Centre. Les factionnaires ne le reconnurent pas. On le prit pour un des nombreux individu^ qui tous les soirs, à la même heure, c'est-à-dire vers minuit, quittaient les Tuileries après le coucher du roi.
La reine et Madame Elisabeth sortirent, l'une après l'autre, par la porte de l'appartement du duc de Villequier. Marie-Antoinette portait une robe brune en forme de tunique. l-:ile avait pour coiffure un chapeau noir à la chinoise, garni d'une longue dentelle ser\ant de voile. AL de Moustier lui donnait le bras, et c'était M. de Malden qui donnait le bras à Madame Llisabeth.
Pendant ce temps, le fiacre où se trouvaient le dauphin et sa sœair, avec leur gou\ernante, stationnait au petit Carrousel, devant l'hôtel de Guaillarbois. « Mon frère, a dit Madame Rovale, était couché dans le fond de la voiture, sous les robes de M"" de Tourzel. Nous vîmes passer M. de La Fayette, qui était au coucher de mon père : et nous restâmes là à attendre au moins une grande heure, sans savoir ce qui se passait. Jamais le temps ne m'a paru plus Icng... Enfin, au bout d'une heure, je vis une femme qui tournait autour de la voiture. J'eus peur qu'on ne nous découvrir; mais je fus rassurée envoyant que le cocher ouvrait la portière, et que c'était ma tante. >
Quelques instants après, L juis XVI arriva. Il ne manquait plus que la reine. Chaque minute de raard était pour les fugitifs
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une angoisse inexprimable, lis se disaient que Marie-Antoinette avait sans doute été reconnue, et comme, à aucun prix, ils ne seraient partis sans elle, ils se croyaient déjà forcés de renoncer au voyage.
La reine n'avait point été reconnue, mais elle avait perdu son chemin. Le vaste emplacement qui sépare les Tuileries du Louvre, et qui forme aujourd'hui l'une des plus belles places de l'iùirope, était alors un labyrinthe dans lequel s'entre-croisaient une foule de rues : rue du Carrousel, rue Saint-Nicaise, rue de Rohan, rue de Chartres, rue Saint- l'homas-dii-Louvre, rue des Orties, etc.
La reine s'égara dans ce dédale. Llle venait d'être saisie d'une grande frayeur, en voyant paraître la voiture du général La Fayette, qui sortait des Tuileries, où il avait fait ses dernières rondes, après avoir assisté au coucher du roi. L'apparition d'un spectre n'aurait pas plus effrayé Marie-Antoinette. Plusieurs laquais entouraient le carrosse de tiambeaux allun:és qui jetaient une lumière si grande que la fugitive, persuadée que le général allait la reconnaître, quitta tout éperdue le bras de M. de Moustier, et s'enfuit du côté opposé. M. de Moustier essaya de la rassurer, en la priant de remarquer que les Ifambeaux placés entre elle et les yeux de M. de La Fayette éblouissaient les yeux de celui-ci, de telle taçon qu'il ne pouvait la reconnaître.
Dans sa frayeur, la reine se trompa de route, et se perdit au milieu des rues qui environnaient le Carrousel. Au lieu de prendre à gauche, elle prit à droite, et se dirigea du côté du pont Royal, par une nuit profonde, et sans savoir où elle allait. M. de Moustier ne pouvait la guider, et ne retrouvait pas non plus le chemin. Il fallut se résoudre à le demander à une sentinelle du pont, puis revenir sur ses pas, repasser sous les guichets du bord de l'eau, longer la cour des Princes, la cour Royale, la cour des Suisses, pour arriver enlin au coin de la rue de l'Échelle, devant l'hôtel de Guaillarbois, où stationnait le liacre dans lequel étaient enfermés les autres fugitifs.
Se voyant enfin tous réunis, après de telles angoisses, ils re-
mercièrent la Providence. La p(jrtière du liacre sj referma. M. de Fersen, qui servait de cocher, fouetta les chevaux et gagna la barrière de Clichy, où Ton devait retrouver les trois gardes du corps et la grande berline dans laquelle le voyage allait s'effectuer.
On était dans la nuit la plus courte de l'année. Le jour commençait à poindre. Il était environ deux heures du matin. On eut d'abord de la peine à découvrir l'endroit où était la berline, et Louis XVI descendit du fiacre, ce qui inquiéta beaucoup sa famille. Lnlin M. de Fersen revint avec la berline. Les portières des deux voitures ayant été placées l'une contre l'autre, le roi, la reine, leurs deux enfants. Madame Flisabeth et M'"<= de Tourzel passèrent du liacre dans la berline. Le fiacre fut laissé sur la route, san,^ personne pour le garder. La berline était attelée de cinq chevaux. Va domestique de M. de Fersen la conduisait en postillon. M. de Fersen lui-même monta sur le siège, ainsi que les deux gardes du corps, ALM. de Moustier et de Malden. Le troisième, M. de Valory, était parti à cheval, pour préparer les relais à Bondy. « Allons, hardi ! menez vite ! > cria M. de Fersen au postillon.
Les chevaux galopèrent à fond de train. On arriva très promptement à Bondy, où l'on relaya. M. de Fersen y prit congé de la famille royale. Il devait, le lendemain, partir pour Bruxelles; mais, auparavant, il voulut rentrer à Paris, afin de s'assurer par lui-même que la fuite delà famille royale y était encore ignorée. Quand il y arriva, en plein jour, il alla à l'Hôtel de Ville, à la mairie, à l'état-major de la garde nationale. Tout lui parut calme dans ces trois endroits : il en conclut qu'il n'y avait encore aucun soupçon. Pendant ce temps, Louis XVI et sa famille poursuivaient tranquillement leur route, et le voyage, qui devait si mal finir, commençait bien.
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A Paris, la nuit du 20 au 21 juin s'était passée très tranquillement. Personne ne soupçonnait que le roi n'était plus dans sa capitale, et même aux Tuileries il n y avait ni doutes ni soupçons. Suivant son habitude, le médecin du dauphin entra, le matin, vers sept heures, dansTappartement du jeune prince, pour prendre de ses nouvelles. II trouva la chambre vide. Il se rendit alors dans l'appartement de Madame Royale, où il pensait que le prince pouvait être. Ne voyant ni la sœur ni le frère, il commença à être mquiet. L'alarme se répandit. On s aperçut que les chambres du roi, de la reine, de Madame Elisabeth, étaient désertes aussi. On courut aussitôt en prévenir M. de La Fayette, qui d'abord ne voulut pas le croire. La nouvelle circula bien vite dans Paris. On sonna le tocsin. Les tambours battaient la générale. Le peuple, se croyant trahi, s attroupa autour des Tuileries, de l'Hôtel de Vi'lle, de l'Assemblée nationale. La Fayette, qui se rendait en toute hâte au château, puis à l'Assemblée, fut assailli en chemin par des gens qui menaçaient de le massacrer. Cependant l'Assemblée venait de se réunir. Elle était présidée par Alexandre de Beauharnais, le mari de la future impératrice Joséphine. 11 annonça la fuite de la famille royale.
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L'Assemblée, calme et grave, prit sans hésitation toutes les mesures d'urgence, manda les ministres à sa barre, expédia des courriers dans les départements, avec ordre aux fonctionnaires publics, aux gardes nationales, aux troupes de ligne, d'arrêter toute personne sortant du royaume. M. de Laporte, intendant de la liste civile, remit au président une proclamation que Louis XVI avait laissée en partant, et dont il fut donné lecture à rassemblée. < Français! disait le souverain, dési riez-vous que l'anarchie et le despotisme des clubs remplaçassent le gouvernement monarchique sous lequel la nation a prospéré pendant quatorze cents ans ? Désiriez-vous voir votre roi comble d'outrages, privé de sa liberté, pendant qu'il ne s'occupait que d'établir la vôtre?» Louis XVI, dans le même document, énumérant tous ses griefs : attentats des journées d'octobre, incommodité du séjour des Tuileries, insuffisance de la liste civile, licenciement des gardes du corps, atteintes portées aux droits de la couronne, obstacles opposés au départ pour Saint-Cloud, obligation d'assister, le jour de Pâques, à la messe paroissiale d'un curé intrus. « Français ! et vous, Parisiens! disait le roi en terminant, vous, habitants d'une ville que nos ancêtres se plaisaient à appeler la bonne ville de Paris, méfiez-vous des suggestions et des mensonges de vos faux amis. Revenez à votre roi, il sera toujours votre père. Quel plaisirn'aura-t-il pas à oublier ses injures personnelles et à revenir au milieu de vous, lorsqu'une Constitution qu'il aura acceptée librement fera que notre sainte religion sera respectée, que le gouvernement sera établi sur un pied stable ! »
L'Assemblée, après avoir entendu cette lecture, passa froidement à l'ordre du jour, et se mit à continuer la discussiori du projet de Code pénal.
De son côté, M. de La Fayette s'était rendu à l'Hôtel de Ville, pour y combiner, avec les officiers municipaux et le conseil de la Commune, les moyens capables de faire découvrir quelle route la famille royale avait pris. On eut l'idée de mander au plus vite tous les voituriers de Paris. L'un d'eux avait conduit jusqu'à
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Bondy les femmes de chambre, M'"'~ de Neuville et Brunier. Il avait beaucoup vu, beaucoup entendu, et ce fut sans doute son rapport qui donna l'éveil sur la direction que les fugitifs avaient prise, et décida le général La Fayette à envoyer deux de ses aides de camp sur leurs traces. Les deux ofliciers partirent en toute hâte. L'avance que le roi avait sur eux était très grande, et l'on ne pensait pas qu'il leur fût possible de le rejoindre.
Au surplus, il n'y avait guère que le peuple qui désirât sincèrement l'arrestation et le retour de la famille royale. Sa fuite ou, pour mieux dire, sa délivrance comblait de joie les royalistes fidèles; et, d'autre part, les révolutionnaires, orléanistes ou républicains en étaient aussi satisfaits. Ainsi que le marquis de Ferrières l'a remarqué dans ses Mémoires, < les orléanistes attendaient de la sortie du roi hors du royaume, et des mouvements qui en seraient la suite infaillible, que le peuple de Paris et les constitutionnels, furieux de se voir trahis, se jetteraient par nécessité entre les bras du duc d'Orléans, et lui oHViraient la couronne. » Tandis que les partisans de ce prince allaient partout en répétant que la fuite de Louis XVI était une véritable abdication, un anéantissement légal du contrat passé entre la nation et le monarque, les républicains, qui, bien que peu nombreux encore, commençaient à lever la tête, brisaient sur les enseignes l'écusson et les chiffres royaux. Ils se félicitaient de voir que, malgré l'absence de monarque, les choses suivaient leur train accoutumé, que les ouvriers allaient à leur ouvrage, que les voitures roulaient dans Paris, que, le soir, aucun théâtre ne faisait relâche. Ils disaient que la France gagnait à la fuite de Louis XVI la suppression delà liste civile, une économie de trente millions par an.
Les démagogues faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour exciter les passions populaires, non seulement contre le roi, mais contre La Fayette, contre Bailly, qu'ils accusaient tout haut de complicité dansl'évasion, et qu'ils qualifiaient de traîtres. Camille Desmoulins écrivait dans son journal : « Le mardi 21 juin, on apprend que le roi et toute sa famille ont pris la fuite. C'est à onze heures du soir
Il s
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qu'a eu lieu le dccampativos général des Capètes et Capets, et ce n'est qu'à neuf heures du matin qu on apprend cette nouvelle. Trahison! parjure! Le Barnave, le La Fayette, abusent de notre confiance !> Puis, pour bien accentuer Taccusation, il ajoutait: «Je revenais, à onze heures du soir, des Jacobins, avec Danton et d'autres patriotes; nous n'avons vu dans tout le chemin qu'une seule patrouille. Paris me parut, cette nuit, si abandonné, que je ne pus m'empécher d'en faire la remarque. L'un de nous, qui avait dans sa poche une lettre, laquelle le prévenait que le roi devait partir cette nuit, voulut observer le château ; il vit M. de La Fayette y entrera onze heures. > Enfin, dans le paroxysme de la colère, Camille Desmoulins s'écriait : « Comme l'animal roi est une partie aliquote de l'espèce humaine, et qu'on a eu la simplicité d'en faire une partie intégrante du corps politique, il faut qu'il soit soumis aux lois de la société, qui ont déclaré que tout homme pris les armes à la main contre la nation serait puni de mort, et aux lois de l'espèce humaine, au droit naturel, qui me permet de tuer l'ennemi qui m'attaque. Or, le roi a couché en joue la nation. Il est vrai qu'il a fait long feu, mais c'est à la nation à tirer. >
Au club des Cordeliers, Danton lançait contre La Fayette cette invective furieuse : « Vous avez juré que le roi ne partirait pas; vous vous êtes fait sa caution. De deux choses Tune, ou vous êtes un traître qui avez livré votre patrie, ou vous êtes stupide d'avoir répondu d^une personne dont vous ne pouviez pas répondre. Dans le cas le plus favorable, vous êtes déclaré incapable de nous commander. Je descends de la tribune; j'en ai dit assez pour démontrer que si je méprise les traîtres, je ne crains pas les assassins. >
Cependant, la masse du peuple, qui n'était ni orléaniste ni républicaine, se montrait profondément aftligée du départ de la famille royale, et désirait ardemment son retour. Elle se disait que si le roi ne revenait point, la guerre civile éclaterait, l'étranger envahirait la France, Paris serait mis à feu et à sang. Les têtes se montaient. On attendait les nouvelles avec une impatience fé-
brile. A l'heure où cette anxiété troublait la population parisienne, Louis XVI et sa famille continuaient tranquillement leur voyage. « Me voilà donc, disait en chemin le roi fugitif, en dehors de cette ville de Paris, où j'ai été abreuvé de tant d'amertume ! La Fayette doit être présentement bien embarrassé de sa personne. >
I* 'fi
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LR VOYAGE
Dans la journée du 21 juin, la berline à six chevaux qui contenait la famille royale s'avançait sans obstacles; M. de Valory, à cheval, la précédait comme courrier. MM. de Malden et deMoustier étaient sur le siège, M'"" de Neuville et Brunier suivaient dans une chaise de poste; M"" de Tourzel était censée être la baronne de Korff, et la reine M"" Hochet, gouvernante des filles de cette dame. Le dauphin et sa sœur passaient pour les deux filles de la baronne, Amélie et Aglaé; Madame Elisabeth pour leur bonne; le roi pour un intendant, le sieur Durand ; les trois gardes du corps, pour des domestiques. On appelait M. de Valory François; M. de Malden, Saint-Jean; M. de Moustier, Melchior. Les voyageurs ne s'arrêtaient même pas pour manger, ayant dans la voiture toutes les provisions nécessaires. On ne leur demandait point leur passeport, et Ton ne faisait nulle part de difficultés pour leur fournir des chevaux.
Au relais de Jalon (c'était celui qui précédait immédiatement Châlons-sur-Marne), la reine dit à IVI. de Valory : « François, il me semble que cela va bien ; nous serions déjà arrêtés, si nous avions dû l'être, ils n'ont pas eu connaissance de notre départ —
riWwMta
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iMadame, répliqua M. de Valory, dès que nous avons été à douze lieues de Paris, nos inquiétudes se sont dissipées. Nous aurions été atteints dans cet espace de chemin, si après le coucher du roi, ou après notre sortie du château, l'on s'était aperçu de quelque chose. Il n y a plus aucune crainte à avoir. Je ne remarque de mouvement ni de suspicion nulle part. Courage, madame, oui, tout va bien. » De son côté, le roi disait : < Quand nous aurons passé Châlons, nous n'aurons plus rien à redouter; nous trouverons à Pont-de-Somme-Vesle le premier détachement des troupes, et notre voyage est assuré. > On arriva à Châlons-sur-Marne vers quatre heures de l'après-midi. Le plus grand calme y régnait. On en repartit sans embarras, après avoir changé de chevaux.
A Châlons-sur-Marne finissaient les arrangements que le roi et la reine s'étaient chargés de prendre. Pour le reste du voyage, le général marquis de Bouille avait répondu de tout.
Les étapes que la famille royale se proposait de parcourir étaient les suivantes : à trois lieues de Châlons, Pont-de-Somme- Vesle; — à quatre lieues de Pont-de-Somme-Vesle, Sainte-Menehould ; — à quatre lieues de Sainte-Menehould, Clermont-en- Argonne ; — à trois lieues de Clermont-en-Argonne, Varennes ; — à cinq lieues de Varennes, Dun ; — à cinq lieues de Dun, Montmédy. Il avait été convenu qu'à chaque étape se trouverait un détachement de cavalerie.
Les ordres du marquis de Bouille étaient tels que si le roi eût voulu se faire reconnaître de ses troupes, les détachements qui l'auraient escorté se seraient, à chaque nouvelle poste, repliés derrière sa voiture pour y former une arrière-garde, et faire place à un détachement frais qui s'y trouvait et qui aurait formé son avant-garde. Si, au contraire. Sa Majesté eût désiré garder l'incognito, les détachements qui l'auraient amenée auraient laissé filer sa voiture pour lui laisser le temps de relayer, ayant cependant soin de toujours marchera sa suite pour parer à tous les accidents. Ils avaient ordre de suivre exactement la voiture et de former une barrière impénétrable, de manière à ne la laisser dé-
passer par un courrier ni individu quelconque et sous aucun prétexte, et d'arriver ainsi tous ensemble en même temps que le roi à Montmédy, où des vivres étaient déjà prêts pour la subsistance d'une nombreuse armée pendant plusieurs mois'.
C'était à Pont-de-Somme-VesIe que Louis XVI comptait trouver le premier détachement, commandé par le duc de Choiseul, neveu du célèbre ministre de Louis XV, et le colonel du régiment de Royal-Dragons. C'était de là, d'après le plan du marquis de Bouille, que devaient partir l'impulsion et les ordres à donner à toutes les autres étapes. La famille royale arriva à Pont-de-Somme- Vesleàcinqheureset demie du soir. Cruellesurprise ! Elle n'y trouva ni le duc de Choiseul ni le détachement de cavalerie. « La terre, a dit plus tard Louis XVI, sembla s'entr'ouvrir sous mes pas. > Que s'était-il donc passé ?
D'après le plan du voyage, tout avait été calculé à la minute, et le passage à Pont-de-Somme-Vesle était fixé pour trois heures de l'après-midi. Un retard Je plusieurs heures se produisant, le duc de Choiseul fut clirayé par la fermentation des esprits. La population disait hautement que l'arrivée du prétendu convoi d'argent qu'il s'agissait d'escorter n'était qu'un prétexte. M. de Choiseul désespérant de voir la berline royale, si impatiemment attendue, et se croyant, à tort ou à raison, menacé par les habitants de Pont-de-Somme-Vesle et du voisinage, crut prudent de se retirer, avec ses cavaliers, par un chemin de traverse, et de gagner ainsi Varennes. Cette résolution a été très vivement reprochée au duc de Choiseul par le marquis de Bouille et ses fils. Elle a fait entre eux l'objet d'une polémique qui a duré jusqu'en
Il y avait à peine une heure que le duc de Choiseul et ses cavaliers avaient quitte Pont-de-Somme-Vesle lorsque la famille royale y arrivait. Ce premier contretemps devait faire avorter les mesures ultérieures dont on était convenu. Cependant tout restait
' Relation de M. Deslon. capitaine du régiment de hussards de Lauzun. M. Deslon commandait le détachement de Dun.
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tranquille à Pont-de-Somme-VesIe. Louis XVI se rassura un peu, en voyant qu'on relayait sans difticulté, et l'on se remit en route. On arriva à Sainte-Menehould aussi heureusement que si l'on avait été escorté. Mais cY^tait là que la fatalité devait commencer à se faire sentir. Le détachement de cavalerie envové dans cette ville se composait de quarante dragons commandés par le capitaine marquis d'Andoins, qui, comme le duc de Choiseul, était dans le secret du voyage. La population de Sainte-Menehould, très révolutionnaire, témoignait les dispositions les plus soupçonneuses. Dans la journée, le capitaine d'Andoins avait été obligé de se rendre à l'hôtel de ville, pour expliquer la présence des dragons. Dans Tespoir d'atténuer les défiances, il avait pris le parti de ne point tenir sa petite troupe sous les armes. Les dragons étaient descendus de cheval, et se promenaient dans les rues, le bonnet de police sur la tête, quand la famille royale arriva à Sainte-Menehould. Il était environ huit heures du soir
Elle aperçut, non sans appréhensions, desgardes nationaux. C'étaient les premiers qu'elle rencontrait depuis son départ de Paris. Les tambours battaient et la ville paraissait en mouvement.
Quand la voiture passa, les dragons firent le salut militaire, et la reine leur rendit ce salut avec son air de grâce et de bonté habituel. Était-ce une simple politesse de la part des soldats ? Était-ce quelque chose de plus, et commençaient-ils à pénétrer le secret? On ne leur avait pourtant pas dit quelles étaient les personnes qu'ils saluaient. Cet ensemble de circonstances n'en irrita pas moins l'inquiétude populaire, qui augmentait de minute en minute. Cependant la voiture arriva sans obstacle jusqu'à la poste aux chevaux. Le fils du maître de poste était Drouet, jeune homme de vingt-huit ans, dont le rôle allait être si fatal au roi. Comme on relayait les chevaux, le capitaine d'Andoins s'approcha un moment de la berline, et dit tout bas : « Les mesures sont mal prises, et je m'éloigne pour ne donner aucun soupçon. > Puis, passant près de M. de Moustier : < Partez, dit-il, partez bien vite; vous êtes perdus si vous ne vous pressez pas. >
En même temps, Louis XVI avait limprudence de mettre la tête à la portière. Le jeune Drouet l'avait vu l'année précédente à la fête de la Fédération. Il le reconnut. Pour mieux s'assurer qu"il ne se trompait pas, il prit un assignat où la figure du souverain était assez ressemblante, et la compara quelque temps avec le visage qu'il venait de regarder. Dès lors, il n'eut plus de doute. Mais la présence des dragons l'intimida. Il ne dit rien d'abord. Les chevaux de relais étaient attelés, la voiture partit. En même temps, M. d'Andoins faisait monter à cheval des dragons pour suivre la berline. Ce fut ce qui décida l'alarme. Les révolutionnaires de Sainte-Menehould se portèrent à l'auberge où étaient les dragons, leur distribuèrent du vin, leur offrirent de l'argent, et, pour les empêcher de partir, coupèrent les sangles de leurs selles. M. d'Andoins fut arrêté. Drouet, malgré les instances de sa femme, prit alors la résolution de monter à cheval et de poursuivre la famille royale. Un maréchal des logis de dragons, qui se nommait Lagache, et qui était un ardent royaliste, s'aperçut du projet de Drouet et monta aussitôt à cheval pour le suivre et le surveiller. Mais celui-ci échappa en se jetant dans les bois et en prenant des chemins de traverse.
Cependant la famille voyageait encore avec espérance. Aucun indice certain ne lui avait fait augurer qu'elle eût été reconnue. Les symptômes un peu alarmants qu'elle avait distingués n'étaient nullement précis. D'ailleurs elle les laissait derrière elle, et sur la route il n'en apparaissait aucun.
On arriva vers neuf heures et demie du soir à Clermont-en- Argonne. Le détachement qui attendait dans cette ville comprenait cent quarante dragons, commandés par le colonel comte Charles de Damas, qui était informé du secret du voyage. Laissons le colonel nous raconter ce qui se passa à cette étape : < Je vis M. de Valory, a-t-il dit dans sa relation. Je lui fis part de la difficulté où je me trouvais à cause de la fermentation sourde qui régnait dans la ville, et de la crainte que j'avais que ma troupe ne fût arrêtée lorsqu'elle se disposerait à partir. Je l'avertis de
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ne pas perdre de temps pour arriver à Varennes, où il trouverait des relais, et d^où il porterait la nouvelle de l'approche du roi. Pendant qu'on attachait les chevaux, ce qui ne dura que dix minutes, je me tenais à la maison de poste, entouré d'officiers et de dragons, sans laisser apercevoir que j'eusse aucune connaissance des voyageurs. Quelques bourgeois regardaient avec curiosité, mais je ne vis rien qui pût m'alarmer. Le roi et la reine m'aperçurent et me firent des signes de bonté et de satisfaction. Enfin M"" de Tourzel m'appela ; elle me fit quelques questions sur le chemin qu'ils avaient encore à parcourir, me parla de la lassitude des enfants. Le roi m'adressa la parole; la reine lui iit signe de prendre garde à sa voix. Ce qu'il me serait impossible de dépeindre, c'est le bonheur que j'éprouvai lorsque je vis la voiture partir et se diriger sur Varennes. >
Le comte de Damas voulut alors faire monter ses dragons à cheval pour suivre la famille royale. Mais ce qui s'était passé à Sainte-Menehould se reproduisit à Clermont-en-Argonne. La population se souleva pour empêcher le départ. < Vos officiers sont des traîtres, disait-on aux soldats; ils vous mènent à la boucherie; les dragons sont patriotes. Vivent les dragons! > Les soldats refusèrent de suivre leur chef, et M. de Damas, menacé par la foule, n'eut plus d'autre ressource que la fuite. Il partit à cheval avec quelques dragons fidèles, en disant : < Tirons-nous d'ici comme nous pourrons, mais n'importe, le roi est sauvé ! »
La famille royale étant depuis quelque temps déjà sur la route de Clermont à Varennes, tout semblait en effet sauvé. Entre les deux villes, il n'y a guère que trois lieues. La route est belle. M. de Damas se dit à lui-même que Varennes est l'avant-dernière étape avant Montmédy ; que Montmédy ce sera le port ; que les fugitifs y touchent; que, dans la nuit même, ils doivent y entrer, s'y reposer de toutes leurs fatigues, de toutes leurs émotions.
En raisonnant ainsi, M. de Damas a compté sans Drouet, Drouet qui, avec l'acharnement d'un chasseur, poursuivait fiévreusement sa proie. A la sortie de Clermont-en-Argonne, la route
bilurque; le chemin de droite est la grande route de Verdun, celui de gauche conduit à Varennes. Au moment où la voiture royale allait quitter la poste de Clermont, le courrier qui était sur le siège avait crié aux postillons : « Prenez le chemin de Varennes. » Les postillons de Sainte-Menehould qui avaient amené la voiture à Clermont entendirent cette parole. En s'en retournant, ils rencontrèrent Drouet, et purent le renseigner sur la route que les voyageurs avaient prise.
Qui arriverait le premier à Varennes, Louis XVI ou bien Drouet ? L'histoire de France, l'histoire du monde se suspendait à cette question. De quoi dépendent les destinées humaines? Du plus ou moins de célérité que va -mettre un homme du peuple à suivre la trace d'une voiture. Que le maréchal des logis Lagache atteigne Drouet, ou même que Drouet n'arrive à Varennes que quelques minutes après Louis XVI, le roi ne serait pas décapité, il n'y aurait pas de République, pas d'Empire. La face du monde serait changée. Le moindre accident, le moindre retard, le détail en apparence le plus insignitiant, un harnais qui se casse, un cheval qui est fatigué, un postillon de mauvaise humeur qui conduit moins rapidement qu'à l'ordinaire, un rien peut tout bouleverser ici-bas. Drouet arrive à Varennes un quart d'heure avant le souverain, et c'en est fait Je la monarchie de saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV.
L'ARRESTATION
Les voyai^^eiirs arrivèrent à Varennes le 21 juin à onze heures et demie du soir. Pour bien .uivre les phases du drame qui allait s y accomplir, quelques explications sont nécessaires.
Varennes, qui est bâtie sur une pente, comprend deux quartiers distincts: la ville haute et la ville basse, séparées l'une de Tautre par la rivière lAire et unies par un pont. Aujourd'hui, à rentrée de la ville haute, se trouve une vaste place. Kn 1791, cette place n'existait pas, et il y avait une lon-ue rue qui conduit au pont. Devant ce pont était une voûte fermée à volonté par deux battants. La voûte séparait d'une église depuis abattue un clocher qui subsiste encore, et au clocher était adossée une petite auberge, l'auberge du BrascfOr.
Voici maintenant les arrangements qui avaient été convenus pour le passage du roi.
Un détachement de soixante hussards du régiment de Lauzun commandés par le lieutenant Rohrig, stationnait à Varennes.
Comme il n'y avait pas de po^te dans cette ville, la berline royale devait être relayée par des postillons et des chevaux du duc de Choiseul. Les chevaux avaient été amenée à \'arcnnjs par un officier d'état-major, M. de Goguelat, qui, de la, s'était rendu,
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avec le duc de Choiseul, à Pont-de-Somme-Vesle, pour y attendre le roi. D'après ses instructions, M. de Goguelat devait conférer avec Louis XVI à Pont-de-Somme-Vesle, puis repartir pour Varennes en courrier. Comme il avait plusieurs chevaux de relais sur la route, on avait calculé qu'il aurait environ une heure d'avance sur la famille royale, et qu'il pourrait surveiller les derniers préparatifs concernant le passage du roi par cette ville.
Ce point du programme ne fut pas exécuté. A Pont-de-Somme- Vesle, M. de Goguelat avait fait la même chose que le duc de Choiseul. Voyant que les fugitifs étaient en retard, et se croyant menacé par la population, il avait quitté Pont-de-Somme-Vesle avant leur arrivée, et sans prévenir le souverain que l'endroit désigné d'abord pour le relais de Varennes avait été modifié.
11 était convenu que ce relais serait placé à l'endroit de la ville haute, dans une maison qui avait été soigneusement indiquée à l'avance au roi. Mais M. de Goguelat avait cru devoir changer cette partie du programme, et il s'était décidé à faire placer le relais de côté de l'Aire, dans la ville basse, à l'auberge du Grand- Monarque, 11 s'était dit sans doute que mieux valait laisser derrière soi, en relayant, le pont, où quelques hussards pouvaient facilement intercepter toute communication et repousser toute attaque, que d'avoir devant soi, pendant le temps du relais, un passage, tel que celui de la voûte, qui pouvait être facilement obstrué. Cette modification était peut-être prudente. Mais encore aurait-il fallu que le roi en fût informé.
Pour plus de sûreté, le marquis de Bouille avait envoyé son second fils, le chevalier de Bouille, et un autre officier, le comte de Raigecourt, à Varennes, avec mission de surveiller le relais et d'attendre l'arrivée de la famille royale. Aussitôt que ces messieurs seraient prévenus de cette arrivée par M. de Goguelat, ils devaient repartir dans la direction de Stenay, pour en informer le marquis de Bouille.
Au moment où la famille royale entrait à Varennes, M. Rohrig, le sous-lieutenant qui commandait le détachement des soixante
H fi
hussards du régiment de Lauzun, n'avait pas rassemblé sa petite troupe. N'étant pas informé du secret du voyage, il ne savait point que le roi dût passer, et il croyait seulement qu'on attendait un convoi d'argent, auquel il devait donner une escorte.
Les postillons et les chevaux du duc de Choiseul destinés au relais étaient dans la ville basse, à l'hôtel du Grand-Monarque. Dans la même auberge se trouvaient le chevalier de Bouille et le comte de Raigecourt. Ils attendaient inutilement M. de Goguelat, qui ne paraissait point.
Lnfin, Drouet était arrivé depuis quelques minutes, à Varennes, et il se rendait en toute hâte à l'auberge située près de la voûte, devant le pont, l'auberge du Bras-d'Or, pour y donner l'éveil et y organiser son embuscade.
M. de Valory, à cheval, précédait la voiture. Arrivé à ce point de la relation qu'il publia sous le règne de Louis XVIII, il y exprimait ainsi sa douleur: « C'est ici que doivent s'arrêter les lecteurs sensibles, les malheureux amis d'une famille auguste et chérie, s'ils ne veulent frémir à chacune des lignes qui vont se succéder. Oui, ils doivent frissonner d'apprendre qu'un homme ait pu entretenir constamment dans son sein la pensée du crime, pendant toute la durée du temps qu'il fallait pour franchir un espace de douze lieues, et comment, sans démordre de son infernal dessein, il est parvenu à saisir, à livrer à leurs meurtriers le meilleur et le plus vertueux des monarques, la plus tendre comme la plus illustre des mères, ses royaux enfants, pleins des charmes de l'innocence, et la plus admirable princesse dont la France ait eu jamais à s'enorgueillir ! Qu'on me pardonne, dit M. de Valory, les accents de ma douleur! ma main tremble; ces funestes images se renouvellent à mes yeux? > Puis, parlant de la duchesse d'Angoulême, il ajoute : < Ah ! l'unique rejeton d'une famille sacrée, immolée presque tout entière, ne doit point lire ce récit, fait uniquement pour l'histoire ! Qu'il ne tombe pas sous sa main ! Ce n'est point à l'ange consolateur de notre nation égarée qu'il faut apprendre quelque chose. Cet ange n'a que trop
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vu, que trop entendu, que trop versé de pleurs; conjurons plutôt le ciel de lui faire tout oublier!... Mais ranimons notre courage ! poursuivons s'il se peut. >
En pénétrant dans Varennes, où il précédait de quelques minutes la voiture royale, M. de Vaîory avait le pressentiment qu'il ne trouverait point à l'endroit indiqué les postillons et les chevaux du duc de Choiseul. Cette prévision n'était que trop fondée. Effaré, M. de Valory cherche partout. Il appelle; personne ne lui répond. 11 fouille le bois voisin de Varennes. Il descend jusque dans la ville basse. Kicn, absolument rien. Pendant ce temps, la lamille royale elle-même se livre à des recherches non moins stériles. Eouis XVI ne trouve ni hussards, ni courriers, ni postillons, ni chevaux. Quelle émotion ! Quel trouble ! Échouer si près du port, à quelques lieues de Alontmédy, de cette terre promise, où la royauté se disait qu'elle sortirait de la tombe, et se relèverait glorieuse, après tant d'humiliations, tant de désastres ! Fatalité! Fatalité ! Quel est le mot de cette redoutable énigme. Pourquoi les soixante hussards du régiment de Eauzun ne sont-ils pas sur la route à l'entrée de Varennes ? Pourquoi ne voit-on point M. de Goguelat : Où peuvent bien être les postillons et les chevaux du duc de Choiseul, et le chevalier de Bouille, et le comte de Raigecourtr Où les trouver dans les ténèbres? A quelle porte frapper ? A qui demander des renseignements ? Gomment sortir de cette impasse terrible ? Un découragement plein d'angoisses s'empare des fugitifs, Louis XVI frappe lui-même plusieurs lois à la porte de la maison où il croyait trouver le relais. La reine descend aussi de voiture et marche, dans l'espoir de rencontrer quelqu'un qui la renseignerait. Mais il n'y a personne dans la rue. Les lumières sont éteintes. Les bourgeois dorment tranquillement dans leurs maisons.
Cependant, Drouet, qui est à l'auberge du Bras-d'Or, met à profit le temps que perd la famille royale à l'entrée de la ville haute. Aidé de deux ou trois révolutionnaires, dont l'un est Billaud, le futur conventionnel, il renverse une charrette pour
barrer le pont, et il se place en embuscade sous la voûte par laquelle il faut nécessairement passer avant d'y arriver. Sans Drouet, tout serait sauvé! Avec Drouet, tout sera perdu. Supprimons donc]^ar la pensée une des mille petites causes qui auront pu dans le trajet retarder la marche de la voiture, et Drouet ne réussirait pas dans son plan, et la famille royale arriverait bien tranquillement à Montmédy ! Ah! qu'ils sont légers, qu'ils sont minces, les lils auxquels tiennent les choses de ce monde ! Quelques soldats ou mèmj quelques civils, quelques hommes de bonne volonté, sufliraient pour mettre à la raison Drouet, enlever l'obstacle placé devant le pont, permettre à la voiture de marcher quelques instants encore, d'aller jusqu'à l'auberge du Graud-Mo" }mnjuc,qu\ est de l'autre côté de la rivière, à quelques pas, et où le chevalier de Bouille attendait avec le relais. Mais le roi de France et de Navarre, le Roi Très Chrétien, le successeur de Charlemagne et de saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV, n'a personne pour lui venir en aide, et c'est devant ce misérable obstacle, une charrette placée à la porte d'une auberge, que vient tristement échouer, après tant de siècles de puissance, une monarchie jadis si redoutable et si illustre!
La famille royale, qui s'est remise en voiture, après ses recherches inutiles dans la ville haute, arrive sous la voûte qui précède le pjnt, à côte de l'auberge du Bras-d'Or. Cest la le piège où elle va tomber tète baissée, comme dans le fond d'un entonnoir. Deux fusils armes se croisent dans la \-oiîure par chacune des portières: « Arrêtez ! Arrêtez î crient plusieurs voix dans les ténèbres. Montrez votre passeport. Qui étes-vous ? > On répond : < M"" de Korff et sa famille. — C'est possible, dit une voix; mais il faut le prouver. » On montre le passeport. Il est en règle. Mais déjà le bruit circule que la voiture e.^t suspecte, qu'il faut absolument la retenir. Des llambeaux sont placés sous le visage du roi. Le conseil municipal se rassemble. La garde nationale est surpied. Le tocsin sonne. Leprocurcur de la commune, \\. Sauce, s'approche de la voiture et dit : < Le conseil municipal délibère
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sur les moyens de permettre aux voyageurs de passer outre. Mais le bruit s'est répandu que c'est notre roi et sa famille que nous avons le bonheur déposséder dans nos murs... j"ai l'honneur de leur ollVir ma maison, comme lieu de sûreté pour leurs personnes, en attendant le résultat de sa délibération. L'attluence du monde dans les rues s'augmente par celle des habitants des campagnes voisines qu'attire notre tocsin ; car, malgré nous, il sonne depuis un quart d'heure, et peut-être Votre Majesté se verrait-elle exposée à des avanies que nous ne pourrions prévenir, et qui nous accableraient de chagrin. > Louis XVI n'essaye même pas de résister. Il n'avoue point encore qu'il est le roi; mais il se laisse conduire, lui et sa famille, dans la maison de M. Sauce. Voilà les fugitifs définitivement arrêtés. Plus d'espérance ! Tout est perdu !
LA NUIT A VARLNXLS
Il est prés d'une heure du matin. Le voilà avec sa famille dans l'étroite et obscure maison du procureur d'une petite commune, ce vaincu, ce prisonnier, ce souverain, qui n'a plus rien de royal que le nom ! Le voilà obligé de parlementer avec des sujets rebelles, de plaider sa cause comme un accuse devant le tribunal: Triste nuit! cette nuit sans sommeil; nuit agitée, nuit pleine d'angoisses, avec ses alternatives d'espoir et de découragement, avec le mélange de personnages d'opinions si diverses, s'entre-croisant, se heurtant dans la chambre mesquine où agonise la royauté! Cette ville, tout étonnée du tumulte insolite qui vient si brusquement de troubler son repos; ces révolutionnaires ardents qui frémissent à l'idée que leur proie pourrait leur échapper ; ces royalistes fidèles qui n'osent pas exprimer tout haut leurs sentiments de loyauté; ces gardes nationaux qui hésitent encore entre l'idée monarchique et les passions républicaines, le tocsin qui sonne, les tambours qui battent, les maisons qui s'éclairent, les bourgeois et les gens du peuple qui se réveillent en sursaut, pouvant à peine ajouter foi à cette nouvelle si imprévue : l'arrestation de la famille royale. Quel spectacle ! quelle scène étrange ! Combien sont imprévus et bizarres les caprices de
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la destinée! Drouet, qui se démène dans l'ombre, est Facteur qui, dans le drame de Varennes, joue le rôle sinistre.
Louis XVI est là ce qu'il fut toujours : bon, faible, indécis, optimiste, jugeant le^ autres d'après lui-même, ne pouvant croire à la méchanceté humaine, ayant l'espérance du salut au milieu des plus grands périls. Un homme plus énergique parlerait haut et fort. Lui hésite, temporise, croit vaincre les rebelles par la douceur, la b;)nhomie. Il a 1j langage d'un père peut-être, mais assurémjnt il n'a pas celui d'un souverain. Du reste, il est gêné par la présence de sa famille. Les dangers que lui, seul, alFronterai'; volontiers, il les redoute pour sa femme, pour ses enfants et pour sa sœur. Ce qu'il craint avant tout, et par humanité, c'est l'elïusion du sang. Il ne voudrait point sacrilier pour son salut, pour le salut de son trône, la vie d'un seul soldat. Il ne veut pas qu'une seule épée, un seul sabre sorte du fourreau. 11 s'imagine toujours, avec les illusions d'une âme généreuse, que les révolutionnaires viendront à récipiscence, que ses conseils paternels ramèneront un peuple égaré. A V^arennes, il espérera jusqu'à la dernière minute, jusqu'à celle où il touchera le marchepied de la berline qui doit le reconduire à Paris. C'est ainsi que dix-neuf mois plus tard, il espérera jusqu'à ce qu'il ait mis le pied sur les marches de la guillotine, et qu'il croira au secours de quelque bataillon fidèle, comme à Varennes, dans la maison du procureur de la commune, il croit jusqu'au dernier moment à l'arrivée des troupes du marquis de Bouille. Peut-être, se dit-il à chaqi^p minute, vais-je entendre les trompettes du régiment lidèle, du Royal-Allemand. Le malheureux monarque se cramponne à la maison de M. Sauce, comme un naufragé à un roc. Ce qu"il appréhende, c'est d'être obligé de repartir pour Paris, pour la ville des douleurs et des humiliations suprêmes. Toute autre destination, ce serait encore l'espérance. Mais Paris, c'est le désespoir. Aussi lorsqu'il entend ce mot fatal : Paris, il lui semble que sous ses pas s'ouvre l'abîme.
Il ne veut pas encore avouer qu'il est le roi. On lui dit et on
lui repète qu'on le reconnaît parfaitement, lui et t(nite sa famille. € IJi bien ! s'écrie la reine, si vous le reconnaissez pour votre roi, respectez-le donc. > Ce dernier mot rend à Louis XVI toute sa franchise. Il jette son masque. Il explique son programme, le but de son voyage. Son accent paternel impose pour un moment silence à la foule qui encombre la chambre. Il insiste en termes touchants sur son ardent désir de connaître le vœu véritable de ses peuples, sur sa ferme résolution de tout faire pour leur bonheur, quelques sacrifices qui lui en coûte, quant aux droits de sa naissance, à son autorité royale et à ses intérêts particuliers. Il finit en proposant de se remettre entre les mains de la garde nationale réunie à Varennes, d'être conduit par elle à Montmédy, ou à telle autre villequ'elle choisira, pourvu que ce ne soit point Paris. Il espère avoir convaincu son auditoire, et s'imagine que la garde nationale va recevoir de lui des ordres. « Je remercie, dit-il, la commune de Varennes de ses bonnes intentions, et j'accepte l'escorte qu'elle m'offre. Ma volonté est que les chevaux soient mis à mes voitures, ahn que mon départ s'elfectue. >
Cependant l'agitation augmente. On entre pêle-mêle dans les deux j^etites chambres qui forment le premier étage de la maison de AL Sauce, où la famille royale continue à être enfermée. Au tocsin de la ville répondent les cloches des communes environnantes. Les gardes nationales du voisinage accourent pour prêter main-forte à celle de Varennes dont toute la population est sur pied.
C'est ce tumulte qui informe le chevalier de Bouille et le comte de Raigecourt de la présence de la famille royale dans la ville. Ils essayent de la rejoindre avec les chevaux et les postillons du duc deC^hoiseul, destinés au relais. Vains etibrts. Le pont est barricadé; la population est menaçante. Les deux officiers sont sur le point d'être arrêtes. Que font-ils : Ils montent à cheval, et partent au grand galop pour avertir de ce qui se passe le marquis de Bouille, qui est dans le voisinage de Stenay.
Le sous-lieutenant Rohrig a la même idée. Ce jeune officier,
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qui commande le détachement de soixante hussards stationnant à Varennes, n'était pas informé du secret de son voyage. Il croyait simplement au passage d'un convoi d'argent. Il n'a point vu M. de Goguelat, qui aurait dû lui apprendre la vérité. Aussi, quand la rumeur de l'arrivée de la famille royale arrive jusqu'à lui, sa surprise est extrême. 11 croit bien faire en laissant ses hussards sous les ordres d'un maréchal-des-logis, et en se dirigeant lui-même, à bride abattue, vers Stenay, pour avertir son général.
On se rappelle qu'à Pont-de-Somme-VesIe le duc de Choiseul et M. de Goguelat, à la tête de quarante hussards, n'avaient pas attendu l'arrivée de la famille royale, et qu'avant son passage dans cette localité ils s'étaient dirigés vers Varennes. On se rappelle également qu'à Clermont-en-Argonne, le comte Charles de Damas, menacé par la population, avait dû s'enfuir presque seul, en prenant, lui aussi, la direction de Varennes. Le duc de Choiseul et M. de Goguelat, avec leurs quarante hussards et le comte de Damas, avec une escorte beaucoup moins nombreuse, arrivèrent dans cette dernière ville, près d'une heure après Louis XVI et sa famille. Au lieu de charger sur la populace, le duc de Choiseul parlementa avec elle, et entra dans Varennes, par une sorte de capitulation. Il fit mettre pied à terre à ses hussards et obtint l'autorisation de se rendre lui-même auprès de Louis XVI. La même permission fut accordée à M. de Goguelat et au comte de Damas. Nous montâmes, a dit ce dernier, dans la chambre qu'occupait la famille royale. Le roi, la reine. Madame Elisabeth, nous reçurent avec l'expression de la plus touchante bonté. Mon premier soin fut de dire qu'il fallait partir de gré ou de force. Le roi me répondit : < Ils veulent que j'attende le jour, et me donner une € escorte ; ils voulaient qu'elle fût de cent hommes, mais je suis < convenu qu'elle ne serait que de cinquante. > Nous représentâmes que le monde, qui était encore peu nombreux à Varennes, augmenterait bientôt de toute la population des campagnes, appelée par le tocsin qui sonnait partout. Nous vîmes que le parti
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était pris d'attendre. Je ne sais si les quarante hussards qu'avait amenés M. de Choiseul, réunis aux soixante qui étaient dans la ville, auraient pu, employés à l'heure même, dissiper ce rassemblement encore peu considérable ; je ne sais même si ces quarante hussards entrant au galop n'auraient pas fait fuir cette populace, et si quelques charges dans les rues ne les aurait pas facilement rendus maîtres de la ville ; mais on espérait d'autres secours, qui, cependant, étaient bien éloignés. > Une heure plus tard, les hussards, réunis aux bourgeois, étaient presque tous ivres, et avaient pris pour chef un officier de la garde nationale.
Au dire du comte Louis de Bouille, mieux valait tout risquer que de rester enfermé dans une maison et d'y attendre que la faible population de Varennes s'augmentât de toute celle des campagnes, appelée par le tocsin. Mais tout ce qui ressemblait à une décision énergique répugnait au caractère du roi. Les conseils du comte de Damas ne furent pas accueillis, et le malheureux colonel, désespéré de cette inaction, n'eut qu'à courber respectueusement la tête.
Louis XVI, toujours crédule, se montrait plein de confiance dans les fallacieuses promesses de la municipalité. Son maintien était ferme et tranquille. Il répondait avec complaisance aux importuns qui entraient sans cesse dans la chambre et le questionnaient avec un sans-façon bien peu en harmonie avec les lois de l'étiquette. La reine et Madame Elisabeth prenaient souvent la parole avec une véritable dignité. Le dauphin dormait profondément sur le lit. Sa sœur était debout, auprès de M"" de Tourzel.
Cependant, le jour commençait à poindre. Le tumulte augmentait de quart d'heure en quart d'heure, et la situation devenait de plus en plus critique. Vers six heures du matin, il y eut encore une lueur d'espoir. AL Deslon apparut à Varennes, avec soixante hussards venant de Dun, l'étape qui séparait Varennes de Monîmédy. Il attendait le roi avec son détachement, lorsqu'il apprit l'arrestation de la famille royale parle passage à Dun du chevalier
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de Bouille et du comte de Raiiiecourt. Sans avoir reçu d'ordres, et n'écoutant que son zèle, il partit immédiatement, à quatre heures du matin, et arriva un peu avant six heures du matin à Varennes, ayant fait cinq grandes lieues en moins de deux heures. Son projet était d'attaquer sur-le-champ, et de parvenir de force à la maison où le roi était prisonnier. Il y avait déjà préparé son détachement par des exhortations et des promesses, lorsque, à vingt pas de la ville, il aperçut qu'on y avait élevé des barricades qui barraient le passage à la cavalerie. Il obtint pour lui seul la permission de pénétrer dans la maison de M. Sauce, et se présenta devant Louis XVI. Il lui dit que ses soixante hussards étaient à la porte de Varennes, prêts à verser pour leur souverain jusqu'à la dernière goutte de leur sang ; que les barricades les empêchaient pour le moment de lui être utiles, mais que le marquis de Bouille allait venir d'un instant à l'autre, et que les deux forces réunies ne manqueraient pas de délivrer les augustes captifs.
Le capitaine Deslon parla ensuite en allemand à la reine, puis il prit congé du roi en lui demandant hautement ses ordres devant la foule qui encombrait la chambre. Louis XVI répondit qu'étant prisonnier il n'avait plus à donner d'ordres. Le colonel de Damas dit en allemand au capitaine, le plus bas qu'il put : < A cheval et chargez î » On cria : « Point d'allemand ! » et le capitaine Deslon sortit. Alors il envoya chercher par un brigadier le maréchal-deslogis qui, depuis le départ du sous-lieutenant Rohrig, commandait les soixante hussards du détachement de Varennes. Mais le brigadier revint seul, et dit que les soixante hussards, bloqués dans leur casernement, ne pouvaient agir. La double attaque que M. Deslon projetait, comptant sur un accord des deux détachements, ne pouvait donc pas se réaliser. Il resta dans l'inaction attendant l'arrivée du marquis de Bouille.
Après cette cruelle nuit, la famille royale ne voulait pas encore désespérer. Elle prêtait une oreille anxieuse à tous les bruits du dehors, croyant toujours entendre les pas des chevaux du Royal- Allemand. Mais tout dans ce fatal voyage n'est qu'une suite de
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malentendus, de mauvaises chances, de contretemps, de retards. Prévenu deux heures phis tôt, le marquis de Bouille aurait tout sauvé. H arrivera à Varennes avec le régiment lidèle, mais une heure et demie trop tard. Avant lui, les deux émissaires de La Fayette vont y apparaître, porteurs du décret de l'Assemblée nationale, et la famille royale sera forcée de reprendre la route de Paris.
LE DÉPART DE VARENNES
Entre six et sept heures du matin, arrivèrent de Paris à Varennes M. Romeuf, aide de camp de La Fayette, et M. Bâillon, officier de la garde nationale. Ils apportaient le décret par lequel TAssemblée ordonnait d'arrêter la famille royale partout où on la trouverait, et de la ramener de gré ou de force à Paris. Au moment de leur arrivée, Louis XVI était loin d'avoir perdu toute espérance. La populace se montrait de plus en plus agitée. Les cris : < A Paris ! à Paris ! > retentissaient de toutes parts. Mais la berline n'était pas attelée. Le roi croyait pouvoir gagner encore du temps, et se flattait toujours de la pensée que son sauveur, le marquis de Bouille, allait venir. La foule hésitait, malgré ses passions révolutionnaires, à violenter son roi. Ce fut la présence des deux émissaires parisiens qui triompha de ses derniers scrupules.
Les cheveux et les vêtements en désordre, M. Bâillon entra le premier dans la chambre où était enfermée la famille royale, et dit d'une voix haletante, saccadée: < Sire, vous savez... tout Pans s'égorge peut-être... nos femmes, nos enfants sont peut-être massacrés... vous n'irez pas plus loin... Sire, l'intérêt de TÉtat... oui, Sire, nos femmes, nos enfants... > A ces mots, la reine, lui
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montrant le dauphin qui dormait sur le lit de M. Sauce, s'écria : « Et moi, ne suis-je pas mère aussi :- » < Ijifm, que voulez-vous ? » dit Louis XVI. « Sire, un décret de l'Assemblée. — Où est-il ? — xMon camarade le tient. > Alors M. de Romeuf s'avança, tenant le papier à la main. Après en avoir pris rapidement lecture, Louis XVI dit tristement : « Il n'y a plus de roi en France. > La reine prit ensuite la parole. l':ile demanda à M. de Romeuf comment il avait pu se charger d'une pareille commission, et imputa tous ses malheurs à M. de La Fayette. M. de Romeuf dit que La Fayette n'était rien moins que l'ennemi du roi et de sa famille.
< Il Test, reprit la souveraine. Il n"a en tète que ses Etats-Unis, sa république américaine ; il verra ce que c'est qu'une république française... Eh bien! monsieur, montrez-le-moi, ce décret dont vous êtes porteur. > M. de Romeuf remit le décret à la reine.
< Les insolents ! > dit-elle en le rejetant sans avoir été jusqu'à la fin. Le papier tomba sur le lit où dormaient le dauphin et sa sœur. La reine le reprit avec vivacité, et s'écria en le jetant par terre :
< 11 souillerait le lit de mes enfants î >
L'attitude de M. de Romeuf ne lit pas la même impression à M. de Valory et à M. de Damas. D'après la relation de M. de Valory, on se ferait dilHcilement une idée de la dureté, de 1 arrogance avec laquelle les deux émissaires remplirent leur mission. D'après le récit de M. de Damas, au contraire, M. de Romeuf avait Tair consterné ; sa conduite, ses discours donnèrent lieu de croire qu'il était entraîné par son compagnon de voyage, qu'il remplissait sa mission avec répugnance, et qu'il aurait souhaité que la famille royale eût pu lui échapper.
Cependant, M. Bâillon pressait le départ. La populace, se sentant soutenue par le décret de l'Assemblée nationale, trépignait et vociférait. On attelait les deux voitures, et on menaçait les tugitifs de les y faire monter de force, s'ils ne voulaient pas y entrer volontairement. Les amis du roi employèrent tous les moyens pour retarder le moment funeste. Une des deux femmes de chambre s'étant trouvée mal, ils prolongèrent autant qu'ils purent
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es so.ns que son état exigeait. Mais la femme reprit connaissance. 11 n y avait plus de prétexte pour résister. Louis XVI, craignant non pour lu. mais pour sa famille, et croyant que, s'il „e cédait pas, la populace allait se Hvrer à des actes de violence, ne lutta pas plus longtemps et se décida à partir. « Les voitures, a dit M. de Valory lurent amenées devant la porte de la mai.son. On vint annoncer que les illustres victimes pouvaient v monter. 11 fallut vo,r un père fait pour être adoré, un roi plein d'amour pour son peuple, contraint dobéir à ses sujets, et quels sujets, mon Dieu ! > Le duc de Choiseul et le comte de Damas voulurent monter a cheval pour accompagner le roi et sa famille. Mais malgré les ellorts de M. de Romeuf, ils furent arrêtes et emprisonnes. M. de Komeuf lut arrêté lui-même comme .suspect et on ne le relàclia que le lendemain. . La douleur qu'il nous témoigna est-il d,t dans la relation du comte de Damas, le soin qu'il prenaii de se disculper de celte abominable mission, nous portaient à nous étonner qu'il n'eiit pas déchire le décret dont il était porteur, et qu'il ne .se fût pas réuni à nous pour retarder le départ du roi'. Je pense qu'il l'eut fait s"\] eut été seul. >
Il était huit heures du matin quand la famille royale sortit de Varennes. Une heure et demie plus tard, le marquis de Bouille et le Royal-Allemand apparaissaient sur les hauteurs qui dominent la ville.
Pendant les premières heures de la nuit, le général avait attendu des nouvelles avec une anxiété liévrcuse. Il était monté à cheval à Stenay, vers neuf heures du soir, avec son lils, le comte Louisde Bouille, et tous deux s'étaient diriges du côté de Dun pour être à portée de rece^•oir plus promptement des nouvelles du roi. Arrivés à un quart de lieue de cette ville où leur entrée aurait été trop remarquée, ils s'arrêtèrent sur le bord de la route et s'établirent dans un fossé, laissant leurs chevaux en arriére. Le comte Louis de Bouille, dans un curieux mémoire, a décrit ainsi leurs impressions : « ,1'aurai toujours présente à la pensée cette nuit d'une si longue et si grande attente, où le moindre bruit, le
to
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moindre mouvement, selon qu'il s'approchait ou qu'il s'éloignait, venait pénétrer notre âme des plus vives impressions d'espérance ou de désesp )ir. Ce dernier sentiment s'empara presque entièrement de nous lorsque le jour commença à paraître, sans que nous eussions vu arriver personne ni reçu aucune nouvelle. M. de Bouille, ne pouvant en expliquer la cause, mais jugeant bien qu'il devait être survenu quelque changement dans le projet, se retira alors sur Stenay pour être plus en mesure de donner les or dres nécessités par les circonstances. Nous étions à un quart de lieue de cette ville, lorsque nous aperçûmes des courriers qui arrivaient au grand galop vers nous. Le cœur nous battit de joie, ne doutant pas qu'ils ne vinssent enfin nous apprendre la prochaine arrivée du roi. Mais quelles furent notre surprise et notre douleur, lorsque nous reconnûmes le chevalier de Bouille, le comte de Raigecourt et, ce qui nous étonna plus, l'ofiicier commandant le détachement de Varennes, qui nous annoncèrent que le roi avait été arrêté dans cette ville à onze heures et demie du soir, en n'ajoutant que des détails très vagues. Il était environ quatre heures et demie du matin. >
Le marquis de Bouille ne pouvait rien concevoir à ce qui s'était passé. Il tenta un suprême effort, lit monter à cheval le régiment Royal-Allemand, à Stenay, et le conduisit à Varennes, dans l'espérance que le roi pourrait encore être délivré. Il distribua quatre cents louis aux cavaliers, et les mit au courant de leur mission par une courte harangue qui fut accueillie aux cris de : < Vive le roi ! > Le régiment partit au grand trot. Il poursuivit sa route au bruit du tocsin qui sonnait et des tambours qui retentissaient de toutes parts. Il arriva devant Varennes à neuf heures et demie du matin. La famille royale en était partie une heure auparavant. Les officiers dirent qu'il était indispensable de faire rafraîchir les chevaux, harassés par une marche de neuf lieues au grand trot. Cette observation, qui n'était que trop fondée, l'avance d'une heure et demie que les voitures avaient déjà, la crainte d'exposer encore une fois les jours de la famille royale en
essayant de lui porter un secours inutile, les dispositions menaçantes des gardes nationales et des populations, l'idée que quatre cents chevaux épuisés de fatigue ne pouvaient qu'être perdus au milieu d'une multitude révolutionnaire qui grossissait à chaque minute, tout cela décida le général à ordonner la retraite. < .l'ai encore sous les yeux, a dit son fils, le comte Louis de Bouille, Tmipression de la douleur qui décomposa tous ses traits. Jamais je n'oublierai cette plainte douce et déchirante qu'il m'adressa quelques moments après, avec l'accent du malheur, et qui se rapportait à la confiance que je lui avais toujours témoignée pour le succès de cette entreprise, d'après le bonheur qui avait accompagné toutes les autres : « Eh bien ! direz-vous encore que je «suis heureux :> A Stenay, le marquis de Bouille faillit être arrêté. 11 dut abandonner son régiment et se réfugier, avec son fils, de l'autre côté de la frontière. « Nous arrivâmes, dit ce dernier, à la nuit tombante, dans le pays de l'empereur, à l'abbaye d'Orval, dont nous trouvâmes les moines à table, étonnés de notre arrivée et consternés de son motif, et nous terminâmes à onze heures du soir cette trop cruelle et trop mémorable journée. >
Pendant ce temps, l'infortunée famille royale continuait péniblement sa route, s'arrêtant de ville en ville, comme aux stations d'un long calvaire. Le fatal voyage de Varennes eut de tels résultats que tous les incidents qui s'y rattachent ont fait l'objet de controverses et de polémiques acharnées. Chacun a voulu expliquer ses défaillances ou ses erreurs; chacun a voulu rejeter sur autrui la responsabilité de l'insuccès. Chacun a dit : Si telle ou telle faute n'eût pas été commise, les augustes martyrs étaient sauvés. Encore, à l'heure qu'il est, ces discussions intéressent et passionnent. On suit avec autant d'anxiété les péripéties du voyage que s'il s'était accompli la veille. Les inventions des romanciers n'ont rien de plus palpitant que la vérité, et, de tous les drames, le plus curieux, le plus saisissant, c'est l'histoire. Ce ne sont pas seulement les principaux acteurs, ce sont les ac-
tcurs secondaires, les comparses eux-mêmes qui attirent l'attention. Tout s'anime, tout revit, le décor et les personnages. La nuit de Varennes est légendaire. Des lueurs sinistres y jettent une étrange clarté. La voûte, le pont, l'auberge du Bras-d'Or, la maison de M. Sauce, tout cela se dresse devant les yeux, et l'imagination en reste très longtemps frappée.
LE RETOUR
La famille royale était restée neuf heures à Varennes, et ce séjour devait suffire pour transformer une localité à peu près inconnue en une ville historique et à jamais célèbre. Le 21 juin 1791, à huit heures du matin, la berline qui avait amené les augustes fugitifs les reconduisait à Paris. Les trois gardes du corps étaient sur le siège. Les deux femmes de chambre suivaient dans une seconde voiture. Des gens armés de faux et de fusils, de piques, de fourches et de sabres, entouraient les deux carrosses, et formaient un cortège sinistre. Les chevaux, qu'on avait d'abord lancés avec vigueur pour mettre la plus grande distance possible entre la famille royale et les troupes royalistes dont on redoutait Tarrivée, allaient ensuite au pas, parmi les flots sans cesse croissants d'une population révolutionnaire. On mit quatre heures pour aller de Varennes à Clermont-en-Argonne. Il était trois heures de l'après-midi quand on arriva à Sainte-Menehould.
Cette ville devait beaucoup à Louis XVI, qui l'avait fait relever de ses ruines après un incendie terrible. EWq ne se souvint guère de ce bienfait. On eût dit que Drouet lui avait communiqué toutes ses passions démagogiques. Des menaces, des insultes, des
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cris de fureur accueillirent la berline royale ; il s'en fallut de peu que les trois gardes du corps ne fussent massacrés.
A peu de distance de Sainte-Menehould, en face du viUa^^e de Han, près de la montagne de la Lune, qui sera célèbre un an plus tard par les campements du roi de Prusse et par la bataille de Valmy, on vit paraître à cheval un respectable vieillard portant sur la poitrine la croix de Saint-Louis. II s'appelait le marquis de Dampierre. Le vieil officier venait, courtisan du malheur, offrir SCS hommages à son roi. Ce sentiment de loyauté, cette attitude respectueuse, cet air de militaire et de gentilhomme, ces cheveux blancs, tout cela ne plaisait point à la foule. Quand le vieillard apparut comme l'image du devoir et de la fiddité, les mots de traître, d'aristocrate, volèrent de bouche en bouche dans l'escorte révolutionnaire. <Tuons-Ie! égorgeons-le ! > criait la populace. Les uns sautaient à la bride du cheval ; les autres essayaient de désarçonner le cavalier. Il piqua des deux, dans l'espoir de se faire jour à travers la foule. On lui tira deux coups de pistolet qui le manquèrent. Il y riposta, lui aussi, par un coup de pistolet. Alors on le poursuivit comme un cerf dans une chasse à courre. Les coups de fusil se multiplièrent, et le vieux gentilhomme tomba mort. On lui coupa la tête, et on la mit au' bout d'une pique ; puis on plaça ce trophée sanglant sous les yeux de la famille royale. C'étaient les horreurs des journées d'octobre qui recommençaient.
On arriva dans la soirée à Châlons-sur-Marne, et on y passa la nuit du 23 au 24 juin. Ce voyage, si rempli d'incidents, agité par tant d'émotions, tant d'angoisses, devait ressembler à un mauvais rêve. Les révolutionnaires qui escortaient la voiture avec des cris de fureur étaient comme autant de fantômes menaçants. L^extrême chaleur, l'accablement de la fatigue, les souffrances morales, plus grandes encore que les souffrances matérielles, faisaient de cette route fatale un chemin d'humiliations et de douleurs. Ce déchirement que le Dante place au milieu de ses supplices, un souvenir heureux dans des jours de malheur, venait de
temps à autre accroître les émotions de Marie-Antoinette. A Châlons-sur-Marne, la famille royale mit pied à terre dans la cour de l'ancien hôtel de l'Intendance, où elle séjourna toute la nuit. La reine ne revit pas sans attendrissement cet édifice où elle avait été reçue vingt et un ans plus tôt, en mai 1770, lors de son arrivée en France.
Alors, que de bénédictions, que de transports, quelle idolâtrie ! — Comme on la saluait avec enthousiasme, cette charmante dauphine, cette jeune fille idéale, cette étoile du matin 1 Quelles acclamations, que de fleurs, que de cantiques sur son passage ! Et qui aurait dit à ce moment qu'un peuple si dévoué à la famille de ses rois deviendrait une tribu de régicides et de bourreaux ? Il y a souvent, dans une seule et même destinée, de telles vicissitudes, de tels contrastes, que les personnages qui tombent du faîte de la prospérité et des grandeurs au plus profond de l'abîme des catastrophes perdent, pour ainsi dire, la conscience de leur identité. Ils ne peuvent croire que leurs joies évanouies aient bien existé réellement, et ils se demandent si toute leur vie a été autre chose qu'un rêve. L'infortunée, brisée de chagrin, se dit à elle-même, en doutant du passé, comme elle doute du présent : « Est-ce bien moi qui ai été cette femme autrefois si heureuse, si brillante et si adulée ? » C'est ainsi que Marie-Antoinette doit se demander, au milieu de tant de cruels revers : « La lille des Césars d'Allemagne, la reine de France et de Navarre, est-ce bien moi ? Se peut-il que j'aie tant rayonné, moi qui suis maintenant dans des ténèbres si profondes ? >
Châlons-sur-Marne fut comme une sorte d'oasis au milieu d'un désert brûlant. « Ah! respirons un peu, dit le comte Valory dans sa relation. A Châlons-sur-Marne, quelques moments de consolation vont apaiser nos douleurs. Mais avant de nous livrer à décrire un contraste soulageant, payons à une partie considérable du peuple français le juste tribut qui lui est dû. Oui, à côté des scènes effroyablement barbares, nous avions souvent sous les ^•eux les signes expressifs de ce qu'endurait autour de nous la
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sensibilité d'un nombre fort grand de vertueux citoyens. Il leur échappait même, en dépit de tous les dangers, des marques d'amour et de profond intérêt. On le voyait : leurs âmes étaient brisées, mais le crime seul osait entreprendre; le crime seul était puissant. >
La population chàlonnaise était en majorité royaliste. Elle reçut l^infortuné monarque plutôt comme un père attendu avec impatience que comme un souverain prisonnier de ses sujets. C'était à qui solliciterait l'honneur d'être présente à l'auguste famille. Des dames et des jeunes filles vinrent offrir des bouquets à la reine à Madame Elisabeth et à Madame Royale. Quelques personnes proposèrent au roi de le sauver lui seul. Elles lui montrèrent un escalier dérobé dans la chambre où couchait le dauphin. Mais il refusa de quitter sa famille, et il ne voulut pas accepter l'offre d'évasion qui lui était faite.
Les royalistes de la ville se demandaient aussi s'ils n'entreprendraient pas de ramener Louis XVI jusqu'à Montmédv, ou si on ne l'abriterait pas dans les murs de Chàlons, en l'entourant de forces défensives. On lui servit son souper avec une sorte de pompe dans une grande salle qui contenait beaucoup de monde. Chacun des assistants tournait autour de la table sans qu'il y eût la moindre confusion. L'émotion était générale. On baisait les mains du roi avec respect ; on multipliait les hommages à la reine et aux princesses. La famille royale fut sur pied une grande partie de la nuit Au moment où elle prit un peu de repos, la Révolution, qui ne dormait pas, se préparait à mettre obstacle aux dispositions monarchiques de la population chàlonnaise. La garde nationale de Reims, conduite par d'ardents démocrates, se mettait en marche, et arrivait le matin à Chàlons-sur-Marne.
C'était le mercredi 23 juin, jour de la Eéte-Dieu. Le roi avait fait dresser un autel, et il assistait à la messe, qui en était au Sanctus, lorsqu'elle fut brusquement interrompue par l'apparition de gens armés qui sommèrent la famille royale de se remettre en route. < A Paris ! à Paris ! > criait-on dans la cour. Les fusils se
tournaient contre les croisées. On exigea que Louis XVI se montrât à la fenêtre. Il y parut, toujours calme, impassible. «Puisqu'on m'y force, dit-il, j'irai à Paris. > Presque toute la Champagne avait marché durant la nuit pour se réunira Chàlons, et l'aube du jour avait été comme l'heure du rendez-vous. « Que pouvaient désormais les bons Châlonnais ? s'écrie tristement M. de Valory. Leur volonté était enchaînée : il ne leur restait que leurs soupirs ! > La famille royale monta en voiture et poursuivit sa route, en ayant pour escorte la garde nationale et les bandes révolutionnaires.
On s'arrêta un instant à Épernay pour y dîner. Lorsque le maire, suivant l'usage, présenta au roi les clefs de la ville, le président du district fit au malheureux prince une aigre remontrance, terminée par ces mots : < Vous devez savoir gré à la ville de présenter ses clefs à un roi en fuite. > On put à peine manger, tant les dispositions de la foule semblaient menaçantes. Au moment où l'on se remit en route, une femme de la ville dit à Marie- Antoinette : « Allez, ma petite belle, on vous en fera voir bien d'autres ! »
Quelques instants plus tard, entre Epernay et Dormans, la berline dans laquelle voyageait la famille royale fut rejointe par une voiture, d'où descendirent trois députés de l'Assemblée nationale. Ils étaient envoyés au-devant de Louis XVI, en qualité de commissaires ; c'étaient Barnave, Pétion et le marquis de Latour- Maubourg.
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MARIE-ANTOINETTE ET BARNAVE
Il y a des hommes fiers et généreux, auxquels les souverains triomphants, avec leur appareil de luxe et de puissance, avec leur escorte de flatteurs, inspirent une sorte de répulsion, et qui deviennent, comme par instinct, dès qu'ils n'y ont pas d'intérêt, les serviteurs, les courtisans des souverains dans Tinfortune. Aux jours prospères ils se disaient : < A quoi bon venir accroître ce flot de servilité ? Pourquoi mélerais-je ma voix à ce concert d'adulations ? > Mais la vue des princes malheureux, abandonnés, trahis, leur inspire un respect auquel se joint l'attendrissement. Ils ne se souciaient pas d'être fidèles, quand la fidélité avait pour récompense Targent et les honneurs. Mais quand elle conduit à la ruine, à la pauvreté, à l'exil, à la mort, la fidélité leur paraît une joie austère, un devoir sacré. Barnave était de ces hommes-là. Il avait été insensible au prestige du succès ; la majesté du malheur le subjugua. Marie-Antoinette, illuminée du reflet des diamants de la couronne, radieuse, dans la galerie des Glaces, avec son air de protection, sa beauté triomphante, sa marche de déesse ; Marie-Antoinette, au milieu des élégances exquises du Petit- Trianon ; Marie-Antoinette dans les splendeurs d'une fête royale, d'un bal de cour, d'une représentation de gala au théâtre du châ-
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teau de Versailles ou à l'Opéra de Paris, Marie-Antoinette, le jour d'une entrée solennelle, dans un carrosse ruisselant d'or et attelé de huit chevaux magnifiques, n'aurait produit que peu d'effet sur l'imagination de Barnave. Mais la reine calomniée, insultée, menacée ; la reine, sous les modestes habits d'une gouvernante ; la reine enfermée avec sa famille dans la triste voiture qui s'avance lentement, comme un char funèbre, sur la rouie des humiliations et des angoisses ; la reine dont les yeux sont rougis par des larmes ; la reine dont le malheur vient de blanchir les cheveux ; la reine infortunée attire invinciblement le tribun qui se transforme en chevalier.
Barnave n'avait pas trente ans. Né à Grenoble, le 22 octobre 1761, d'un père homme de loi respecté et d'une mère noble et belle, il appartenait à la religion réformée. Il avait montré de bonne heure une âme ardente et fière. A seize ans, il eut un duel et se battit pour son frère, plus jeune, qu'on avait insulté. Impatient de l'injustice et pénétré du sentiment de la dignité humaine, il s'était juré à lui-même de relever sa caste de l'humiliation à laquelle l'ancien régime la condamnait. Député aux États-Généraux, il s'y était fait tout de suite un renom de grand orateur. Plein de talent et d'énergie, il tenait tête aux plus puissants jouteurs, à Mirabeau lui-même. Aux yeux de la cour, il passait pour un démagogue irréconciliable, pour un factieux redoutable entre tous. Lui qui avait si souvent tonné contre les abus de la monarchie, lui qui avait fait un instant pâlir la popularité de IVlirabeau, alors que Mirabeau se rapprochait en secret du trône vacillant, lui qui, en apparaissant devant la famille royale, s'était peut-être promis d'étouflfer tout sentiment de compassion dans son âme, il ne put résister à la vue d'une infortune. Comme l'a dit M. de Lamartine, xMirabeau se vendit, et Barnave se donna. Des monceaux d'or achetèrent l'homme de génie, un regard séduisit l'homme de cœur.
Au moment où les trois députés envoyés par l'Assemblée constituante pour rejoindre la famille royale, et pour la ramener à
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Paris, arrêtèrent sur la route, entre Épernay et Dormans, la berline où se trouvaient les fugitifs, ils décidèrent que deux d'entre eux monteraient dans la voiture. La reine semblait désirer y voir le marquis de Latour-xMaubourg, dont la figure ne lui était pas inconnue. M. de Latour-Maubourg, qui s'en aperçut, lui dit tout bas qu'elle pouvait compter sur lui comme sur un sujet fidèle, mais que peut-être n'en était-il pas de même de Barnave, l'un des membres les plus influents de l'Assemblée. Il ajouta que le jeune député de Grenoble serait sans doute flatté d'entrer dans le carrosse royal, et que la reine avait intérêt à se le concilier. Les choses s'arrangèrent donc ainsi : M. de Latour-Maubourg remonta dans la voiture qui l'avait conduit de Paris, lui et ses deux collègues. Quant à Barnave et à Pétion, ils se placèrent dans la berline du roi : le premier dans le fond, entre Louis X'VI et Marie-Antoinette : le second sur le devant, entre Madame Elisabeth et Madame Royale. Le dauphin se tenait alternativement sur les genoux de sa mère et sur ceux de sa tante ou de sa sœur.
L'arrivée de ces nouveaux compagnons de voyage mit d'abord du sérieux et de l'embarras dans la voiture. La reine ne se souciait pas d'entamer une conversation avec eux. Elle laissa tomber son voile sur son visage, et se promit de ne pas ouvrir la bouche pendant toute la route. Barnave, loin de s'offenser de ce silence, eut pour elle, aussi bien que pour le roi, l'attitude la plus respectueuse. Louis XVI, qui aimait à causer, fut le premier à rompre la glace. Avec le ton simple et honnête qui convenait à son caractère, il parla franchement des hommes et des choses. Barnave, dans ses réponses, observait courtoisement les nuances qu'exigeait la distance des rangs, et tenait le langage d'un homme dévoué aux idées nouvelles et à la liberté, mais fidèle au trône et ne séparant jamais dans ses plans de réforme la nation et la royauté. ^
Marie-Antoinette écoutait. Elle fut frappé de l'esprit, du tact, de la modération de Barnave. En femme qu'elle était, elle reconnut tout de suite dans les manières, dans le son de voix, dans la physionomie du jeune député, les égards d'un homme comme
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il^faut, et se sentit l'objet d'une pitié respectueuse et discrète. Elle n'avait rien perdu de la conversation à laquelle tout d'abord elle était résolue à ne point se mêler. Changeant d'idée, elle prit à son tour la parole. Son langage était, comme sa personne, doux, charmant, majestueux. Il y avait dans sa voix, autant que dans son regard, quelque chose de gracieux, de bon, de persuasif qui, venant de l'âme, allait à lame. Audacieux contre la tyrannie, Barnave se sentait vaincu par cette faiblesse si forte, par cette douleur si imposante. Ses vieilles haines fondaient en un instant, comme la neige aux rayons d'un bienfaisant soleil. L'idée, que,' lui, le bourgeois, le plébéien, le jeune homme inconnu deux ans auparavant, pouvait devenir, par un bizarre caprice du sort, le soutien, protecteur, le sauveur de cette belle reine, jadis si adulée et si brillante, fille et sœur des Césars d'Allemagne, souveraine de France et de Navarre, cette idée flattait son amour-propre, en même temps qu'elle éveillait dans son âme, mélange de démocrate et de paladin, les sentiments les plus élevés, les aspirations les plus chevaleresques. La sympathie, le respect, le dévouement envahissaient son cœur comme une marée montante. En témoignant de l'intérêt à Marie-Antoinette, Barnave sentait très bien qu'il s'exposait volontairement aux plus grands périls. Cette réflexion, loin de refroidir son zèle, le rendait plus vif et plus fervent en^ core. Quoi qu'il arrive, se disait-il à lui-même, je serai le défenseur et le serviteur de cette femme. Les princesses et les princes malheureux éprouvent avec facilité un sentiment qui est rare chez eux dans les jours prospères, celui de la reconnaissance. Alors ils vous tiennent compte d'une parole, d'une larme, d'un soupir. Ils s'aperçoivent, en rendant grâce au ciel, que la nature humaine n'est pas tout à fait lâche, et qu'à côté de tant d'ingrats, il y a çà et là des cœurs honnêtes, des cœurs dévoués et généreux.
Entre Dormans et Château-Thierry, ce fut Barnave qui sauva du supplice les trois gardes du corps, en butte, tout le long de la route, aux fureurs d'une populace féroce. Quelques énergumèncs proposaient de les garrotter, en les attachant aux roues de la ber-
line royale, et, une fois qu'ils seraient enchaînés, de les mettre à mort. On allait procéder à l'exécution de cette pensée de cannibale, quand le député de Grenoble se pencha en dehors de la portière pour voir ce qui se passait. Aussitôt il descendit de voiture et eut assez de pouvoir pour s'opposer au crime.
A l'entrée du faubourg de Meaux, une scène analogue se repro» duisit. Un pauvre curé de village, qui avait eu l'imprudence de s'approcher de la voiture royale, allait être massacre. La reine jeta un cri. Barnave s'élança, le corps presque tout entier hors de la portière. < Français î s"écria-t-il, nation de braves, voulez-vous devenir un peuple d'assassins ? » ^Madame Elisabeth, touchée de ce noble élan, retint le jeune député par la basque de son habit. La voix puissante du député de Grenoble suffit pour arracher l'ecclésiastique à la mort. Marie-Antoinette disait plus tard, en parlant de cet incident, que, dans les moments des plus grandes crises, les contrastes bizarres la frappaient toujours, et qu'en cette circonstance, la pieuse Elisabeth retenant Barnave par le pan de son habit lui avait paru la chose la plus inattendue et la plus surprenante.
Cependant, l'émotion de ce nouveau défenseur du trône allait sans cesse grandissant. Ce qui l'attendrissait en IVlarie-Antoinette, c'était la reine, c'était la femme, c'était surtout la mère. On le laissait prendre sur ses genoux le dauphin, et ses doigts jouaient avec les boucles blondes de l'enfant. < N'est-ce pas, dit-il, que vous n'êtes point fâché de revenir à Paris ? — Oh ! je suis toujours bien partout, répliqua le futur Louis XVII, pourvu que je sois avec mon père et maman Reine..., et puis avec ma tante, ma sœur et M"" de Tourzel. — C'est, monsieur, un bien triste voyage jx)ur mes enfants ! reprit alors Louis XVI. Quelle différence avec celui de Cherbourg î La calomnie, à cette époque, n'avait point encore égaré l'opinion... On peut me méconnaître ; mais on ne me changera pas, moi ; l'amour de mon peuple demeurera le premier besoin de mon cœur, comme il est le premier de mes devoirs > Le dauphin prit la main de son père pour
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la baiser. Alors le boQ Louis XVI embrassa tendrement son fils en l'appelant comme autrefois : Mon cher petit Normand ! — € Ne vous attristez pas, mon père, dit alors l'enfant qui pleurait. Une autre fois, nous irons à Cherbourg. >
Barnave, profondément ému, red(Hiblait d'attentions et de prévenances. H fut jusqu'à la fin du voyage un modèle de délicatesse, de courtoisie, de respect, et laissa la meilleure impression n Madame Elisabeth, aussi bien qu'à la reine. 7>ois mois plus tard, après la discussion de l'Assemblée sur les colonies, la pieuse sœur de Louis XVI écrivait à M""* de Raigecourt : < Barnave a parlé avec tant de force qu'il l'a emporté. Cet homme a bien du talent et de l'esprit ; il aurait pu être un grand homme s'il avait voulu ; il le pourrait encore. Mais la colère du ciel n'est pas encore épuisée. Et comment le serait-elle ? Que faisons-nous pour cela ? >
Madame Elisabeth avait raison. La colère divine n'était pas épuisée. Barnave devait être sacrifié à peu près en même temps que les royales victimes auxquelles il s'était généreusement dévoué. On l'arrêtera le 19 août 1792, comme suspect de royalisme, et il restera plus d'une année en prison, avant de monter sur l'échafaud, où il doit mourir à Tàge de trente-deux ans. Ses œuvres, publiées par M. Bérenger de la Drôme, montrent tout ce qu'il y avait d'élévation dans son esprit et de vraie noblesse dans son cœur. Captif, il se souvenait avec émotion du voyage qui avait laissé dans son âme une trace si profonde, et il disait de cette conjoncture touchante, qu'en gravant dans son imagination le mémorable exemple des infortunes royales, elle lui avait sans doute servi à supporter plus facilement les siennes.
Transféré des prisons du Dauphinéà Paris, en novembre 1793, pour y être jugé ou plutôt assassiné par le tribunal révolutionnaire, Barnave adressera, pendant le trajet, à l'une de ses sœurs, une lettre qui est comme le testament de son àme, où le stoïcisme se joint à la tendresse. < Je suis encore dans la jeunesse, écrira-t-il, et cependant j'ai déjà connu, j'ai déjà éprouvé tous les biens et
tous les maux dont se forme la vie humaine. Doué d'une imagination vive, j'ai cru longtemps aux chimères ; mais j'en suis désabusé, et, au moment où je me vois près de quitter la vie, les seuls biens que je regrette sont l'amitié (personne plus que moi ne pouvait se llatter d'en goûter les douceurs), et la culture de l'esprit, dont l'habitude a souvent rempli mes journées d'une manière délicieuse. >
Barnave est l'André Chénier de la politique. Comme le jeune poète, le jeune orateur pouvait dire, en mettant la main sur son front : < Pourtant, il y avait quelque chose là î » Un voile de mélancolie et de tristesse couvre leur destinée à tous deux. C'est le génie qui s'éteint à l'aurore, c'est la jeunesse qui succombe avant d'avoir cueilli toute sa moisson de talent et de gloire. Barnave mourut victime de son dévouement chevaleresque à Marie- Antoinette. Il ne le regretta pas. A la veille de la journée du 10 août, il disait à la reine, en la voyant pour la dernière fois : « Bien sûr de payer un jour de ma tête l'intérêt que vos malheurs m'ont inspiré, je vous demande, Madame, pour toute récompense, l'honneur de baiser votre main. >
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Nous venons de voir dans Barnave Thomme d'esprit et de cœur, qui unit aux idées et aux principes d'un démocrate le tact et le sentiment des convenances qui manquent à plus d'un grand seigneur. On dirait que le jeune député de Grenoble est dans la voiture de la famille royale pour faire contraste avec l'autre commissaire de l'Assemblée, avec Pétion. L'un croit que le libéralisme n'a rien d'incompatible avec le ton et les manières de la bonne compagnie, l'autre s'imagine qu'il faut à tout vrai démagogue une sorte de rudesse que le vulgaire prend pour de l'austérité. Au fond, Pétion n'est pas un méchant homme. Il y a même dans son âme une certaine sensibilité. xMais il a entendu tant de fois déclamer, et il a tant de fois déclamé lui-même contre les rois et les reines, que le moindre attendrissement lui semblerait être un manque de civisme. Il aura donc dans la voiture de Louis XVI la même attitude qu'il aurait au club des Jacobins ou au club des Cordeliers. La famille royale le verra mangeant, buvant dans la berline avec malpropreté, jetant les os de volaille par la por* tière, au risque de les envoyer sur le visage du roi, se faisant verser à boire par Madame Elisabeth, sans la remercier. Le sentiment qui anime l'àme tendre de Barnave, c'est un sentiment de
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poète ; celui qui est le mobile des actes et du langage de Pétion, c'est une fierté de parvenu. Avocat de province, enivré de ses succès au présidialde Chartres, de ses bonnes fortunes dans les cercles bourgeois de sa petite ville, il ne doute pas que, transporté sur un plus grand théâtre, il ne soit destiné à d'éclatants triomphes. Tout fier de son mandat de député, plus fier encore de son titre et de sa mission de commissaire de l'Assemblée nationale, il se prend pour un souverain, et se réjouit de traiter Louis XVI en égal, pour ne pas dire en maître. Il veut faire la leçon au pouvoir. 11 parle ex cathedra. Il fait un cours de politique. Il se gourme, il pérore, il trône. Ce qui peut le mieux donner une idée de son incroyable outrecuidance, c'est le récit qu'il a laissé de son voyage avec la famille royale. Cette narration, saisie dans les papiers mêmes de Pétion, lors de sa fuite après le 3i mai 1793, est entièrement écrite de sa main. M. Mortimcr-Ternaux Ta publiée pour la première fois dans son Histoire de la Terreur.
Le récit commence pompeusement : « La voiture du roi s'arrête. Nous allons au-devant. L'huissier nous précède, et le cérémonial s'observe d'une manière imposante. Aussitôt qu'on nous aperçoit, on s'écrie : < Voilà les députés de l'Assemblée nationale ! » On s'empresse de nous faire place partout. Le cortège était superbe. Des gardes nationales à cheval, à pied, avec uniforme, sans uniforme, des armes de toute espèce. Le soleil sur son déclin réfléchissait la lumière sur ce bel ensemble au milieu d'une paisible campagne. Je ne puis rendre le sentiment de respect dont nous fûmes environnés. »
Pétion avait trente-deux ans. 11 appartenait à cette catégorie de bellâtres, fats jusqu'à la naïveté, qui se croient irrésistibles, el s'imaginent qu'ils font une impression profonde sur toutes les femmes, quelles qu'elles soient. Lauzun n'avait pas plus de confiance en lui-même. Si prodigieuse, si folle, si ridicule que vous supposiez cette fatuité de Pétion, lecteur, elle va encore surpasser votre attente. Il se figure, le croiriez-vous, que Madame Élisa-
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beth. Madame Elisabeth elle-même, la plus sainte, la plus austère des femmes, ressent pour lui un vif amour physique, et il croit voir dans la princesse une Circé contre laquelle il doit, avec le plus grand soin, lui Pétion, prémunir sa farouche vertu. Écoutons-le parler lui-même : < Madame Elisabeth, dit-il, me fixait avec des yeux attendris, avec cet air de langueur que le malheur donne et qui inspire un assez vif intérêt. Nos yeux se rencontraient quelquefois avec une espèce d'intelligence et d'attraction. La lune commençait à répandre sa clarté douce. Madame Elisabeth prit Madame sur ses genoux ; elle la plaça ensuite moitié sur son genou, moitié sur le mien. Madame Royale s'endormit. J'allongeai mon bras ; Madame Elisabeth allongea le sien sur le mien. Ses regards me semblaient plus touchants : j'apercevais un certain abandon dans son maintien ; ses yeux étaient humides, la mélancolie se mêlait à une espèce de volupté. Je puis me tromper ; on peut facilement confondre la sensibilité du malheur avec la sensibilité du plaisir ; mais je pense que si nous eussions été seuls, que si, comme par enchantement tout le monde eût disparu, elle se serait laissée aller dans mes bras, elle se serait abandonnée aux mouvements de la nature. >
Cette supposition flatte et indigne à la fois le sensuel et austère démagogue : < Je fus, ajoute-t-il, tellement frappé de cet état que je me disais : Quoi ! Serait-ce un artifice pour m'acheter à ce prix ? Madame Elisabeth serait-elle convenue de sacrifier son honneur pour me faire perdre le mien ? Oui, à la cour, rien ne coûte, on est capable de tout : la reine a pu arranger le plan. Et puis, considérant cet air de naturel, l'amour-propre aussi m'insinuant que je pouvais lui plaire, qu'elle était dans cet âge où les passions se font sentir, je me persuadais, et j'y trouvais du plaisir, que des émotions vives la tourmentaient, qu'elle désirait ellemême que nous fussions sans témoins, que je lui fisse ces caresses délicates qui vainquent la pudeur sans l'offenser, où le trouble et la nature sont seuls complices. >
Jean-Jacques Rousseau, voilà ton digne élève ! Voilà bien les
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idées, sinon Je style et le talent, d'un adepte de la Nouvelle Héloise ! Mais que les purs démocrates se rassurent ! Pétion ne se laissera pas fléchir. « Je me gardai bien, dit-il, de compromettre mon caractère ; je donnai tout ce qu'il fallait à la position dans laquelle je croyais voir Madame Elisabeth, mais sans néanmoins donner assez pour qu'elle put penser, même soupçonner, que rien altérât jamais mon opinion, et je pense qu'elle le sentit à merveille, qu'elle vit que les tentations les plus séduisantes seraient inutiles, car je remarquai un certain refroidissement, une certaine sévérité, qui tient souvent chez les femmes à l'amourpropre irrité. >
O pauvre fat, triste plaisant !
La force de la vérité est telle qu'elle arrache à Pétion luimême des paroles équitables. Cet ennemi des rois et des cours, cet observateur systématiquement hostile, est étonné de constater que dans des âmes royales on puisse trouver, en cherchant bien, quelque chose de bon. Il reconnaît dans ses compagnons de voyage « un air de simplicité et de famille, > qui lui plaît. Il daigne dire à propos de Louis XVI : « Ceux qui ne connaissent pas le roi seraient tentés de prendre sa timidité pour de la stupidité. Mais on se tromperait. Il est très rare qu'il lui échappe une chose déplacée, et je ne lui ai pas entendu dire une sottise. > Madame Elisabeth inspire à Pétion, malgré les suppositions stupides et odieuses qu'il vient de faire à son sujet, une sorte d'admiration involontaire. « Je serais bien surpris, dit-il, si elle n'avait pas une belle et bonne âme, quoique très imbue des préjugés de naissance, et gâtée par les vices d'une éducation de cour. > Il y a même un moment où sa haine et ses préjugés invétérés contre Marie- Antoinette font place à une appréciation moins injuste. Inflexible à l'égard de la reine, il est sur le point de s'humaniser pour la mère. « La reine, dit-il, me parla de l'éducation de ses enfants. Elle en parla en mère de famille et en femme assez instruite. Elle dit qu'il fallait éloigner de l'oreille des princes toute flatterie, qu'il ne fallait jamais leur dire que la vérité. > Mais vite il se re-
proche son bon mou\'cment. < J'ai su depuis, ajoute-t-il, que c'était le jargon de mode dans toutes les cours de ri^urope. > l-]t il finit en déclarant que « la reine n'avait dans aucun sens ni l'air, ni l'attitude de sa position. >
Marie-Antoinette, dans son entretien avec Pétion, défendait énergiquement la cause de son mari : « On blâme beaucoup le roi, disait-elle, mais on ne sait pas assez dans quelle situation il se trouve. On lui fait à chaque instant des récits qui se contredisent, il ne sait que croire. On lui donne successivement des conseils qui se croisent et se détruisent, il ne sait que faire. On l'entretient en même temps de malheurs particuliers, de meurtres. C'est tout cela qui l'a déterminé à quitter la capitale. La couronne est en suspens sur sa tête. Vous n'ignorez pas qu'il y a un parti qui ne veut point de roi, que ce parti grossit de jour en jour. >
Pétion était déjà républicain théoriquement, mais il était encore royaliste en pratique. Il répondit que, par principe, par sentiment, il préférait le gouvernement républicain à tout autre. Il avoua, cependant, qu'il y avait telle ou telle république qu'il aimerait moins que le despotisme d'un seul. Pétion appartenait à la classe de ces hommes qui aiment à jouer avec le feu, et qui disent naïvement à la Révolution : < Tu n'iras pas plus loin ! > comme si la Révolution avait envie de les écouter : < On ne peut de bonne foi, ajouta-t-il, se persuader que le parti républicain soit redoutable. Il est composé d'hommes sages, d'homiTies à principes d'honneur, qui savent calculer, et qui ne hasarderaient pas un bouleversement général, qui pourrait conduire plus facilement au despotisme qu'à la liberté. »
Infortuné Pétion ! Comme il descendra vite la pente qui conduit aux abîmes. Il sera funeste jusqu'au bout, funeste à la famille royale et à lui-même, marqué du sceau de la fatalité, comme presque tous les acteurs du grand drame révolutionnaire. Le 10 août de l'année suivante, dans cette nuit tragique où s'accomplira \ix passion de la royauté, il cumulera les rôles de Judas et de Ponce-Pilate. Au commencement de la soirée il donnera le baiser
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de paix à Louis XVI, et le lendemain, à Taurore, il se lavera les mains de la catastrophe qui se prépare. Il votera pour la mort du roi, mais avec sursis et appel au peuple, et peut-être cet adoucissement à son vote sera-t-il l'effet du souvenir de son voyage avec le malheureux souverain. Condamné lui-même le 3i mai 1793, en même temps que les Girondins, il prendra la fuite, il périra d'une mort misérable dans les landes voisines de Bordeaux, et on trouvera son cadavre sans sépulture, à moitié dévoré par les loups. Mais n'anticipons pas.
Revenons au 23 juin 1791. Retrouvons-nous sur la route que parcourt la berline royale. On arrive à Dormans dans la nuit du 23 au 24, entre minuit et une heure. < Nous descendîmes, dit Pétion, dans l'auberge où, en venant, nous avions mangé un morceau, et cette auberge, quoique très passable pour un petit endroit, n'était guère propre à recevoir la famille royale. J'avoue cependant que je n'étais pas fâché que la cour connût ce que c'était qu'une auberge ordinaire. Il était difficile de dormir, car les gardes nationales et tous les habitants des environs étaient autour à chanter, à boire et à danser des rondes. >
On partit de Dormans 1j 24 juin, entre cinq et six heures du matin. Dans la journée, on s'arrêta à la Ferté-sous-Jouarre. Le maire de la ville, M. Regnard, avait fait prévenir qu'il serait heureux de recevoir les augustes voyageurs, et Louis XVI accepta cette offre. Comme à Châlons-sur-Marne, la famille royale eut là quelque consolation. M"" Regnard l'accueillit avec les marques du plus profond respect. < Madame, lui dit Marie-Antoinette, en l'abordant, vous êtes sans doute la maîtresse de la maison. > La femme du maire répondit avec un parfait à-propos : « Je l'étais avant que Votre Majesté y entrât. > La maison, très jolie, avait sur le bord de la Marne une terrasse où Madame Elisabeth causa avec Pétion, avant le dîner. Le roi vint lui-même sur cette terrasse pour engager les trois commissaires de l'Assemblée à partager son repas. Tous trois refusèrent. M"" Regnard et son mari devaient plus tard payer cher l'honneur et le bonheur d'avoir
témoigné des égards à leur roi et à sa famille. En quittant cette maison si loyalement hospitalière, la reine dit au dauphin : « Mon fils, remerciez madame de ses attentions; dites-lui que je ne les oublierai jamais. — Maman vous remercie des soins que vous avez eus pour nous, dit l'enfant, et moi je vous aime bien d'avoir fait plaisir à maman. >
On se remit en route à cinq heures de l'après-midi. Le soleil était encore au-dessus de l'horizon , quand on arriva devant Mcaux, cette ville si pleine encore des souvenirs du grand Bossuet, dont la voix sublime aurait seule été capable de célébrer les malheurs du roi et de la reine martyrs. On descendit à l'évêché, où l'on passa la nuit du 24 au 25 juin. Quand Louis XVI et Marie- Antoinette eurent soupe, ils eurent avec Pétion un entretien, à la suite duquel ils firent venir les trois gardes du corps qui les avaient accompagnés depuis leur départ de Paris, MM. de Malden, de Valory et de Moustier. « A Dormans, leur dit le roi, M. Pétion m'a proposé de vous engager à vous évader à la faveur d'un déguisement, sous l'habit de garde national. Alors, la reine et moi nous nous y sommes refusés, parce que nous crûmes pénétrer que l'intention secrète était, ou de vous faire assassiner derrière nous, ou de vous faire arrêter, pour vous livrer ensuite à quelque commission militaire, et nous ne vous avons rien dit de cette proposition. Mais M. Pétion vient de nous la renouveler, en y joignant l'annonce barbare qu'à Paris votre sang était dévolu au peuple, et que, puisqu'il nous serait peut-être horrible de voir tuer sous nos yeux des serviteurs que nous paraissions aimer, il pensait devoir nous dire qu'il n'y avait plus un moment à perdre pour songer à tenter votre évasion. Peut-être qu'en nous renouvelant l'otTre d'y contribuer, il est de meilleure foi que nous l'avons supposé... Vous êtes les maîtres d'en profiter. >
Les trois fidèles serviteurs tombèrent aux genoux de leur bon maître. < Sire, s'écria l'un d'eux, interprète de leur pensée à tous les trois, nos jours ont été consacrés à Vos Majestés. Elles ont daigné en accepter l'hommage. Nous saurons mourir pour elles,
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ce qui nous est mille fois plus facile que de nous en séparer. N'en doutez pas, sire, de quelque côté que ce soit, la mort nous attend. Notre choix ne saurait être douteux. Veuillez permettre à vos fidèles gardes de ne pas cesser de vous accompagner. Accordez-leur de repartir demain avec vous. Que nos larmes nous obtiennent cette dernière grâce ! » Louis XVI accéda, en pleurant, à rhéroïque prière des trois gardes du corps.
Alors, la reine sortit de sa poche des tablettes pour y écrire leurs noms de baptême, ceux de leurs pères, mères, sœurs et frères, ceux aussi de quelques-uns de leurs parents et amis, qu'ils osèrent, sur son invitation, recommander à Leurs Majestés. « Si nous avions le malheur de vous perdre, dit ensuite Marie-Antoinette, et si nous ne succombions pas nous-mêmes sous les coups de nos ennemis, soyez certains que nos bienfaits iraient chercher vos familles. Ce serait moi qui leur apprendrais leur infortune, et, en même temps, je leur ferais connaître les sentiments qui ne peuvent plus sortir de nos cœurs. >
On partit de Meaux le 25 juin à six heures du matin. (Tétait le dernier jour de ce fatal voyage. < Jamais, a ditPétion, journée ne fut plus longue et plus fatigante. La chaleur était extrême, et des tourbillons de poussière nous enveloppaient. Le roi m'otfrit et me versa à boire plusieurs fois. Nous restâmes douze heures entières en voiture sans descendre un moment. »
Un peu au-dessus de Pantin arrivèrent les grenadiers de la garde nationale parisienne. Ils se disputèrent avec les cavaliers de l'escorte, au sujet des places quMls devaient y occuper. Les grenadiers faisaient reculer les chevaux. Les fantassins et les cavaliers échangeaient des paroles grossières. Une rixe paraissait imminente. Les baïonnettes s'agitaient autour de la voiture, dont les glaces étaient toujours baissées. Il y avait lieu, au dire de Pétion, de craindre pour les jours de la reine. Les insultes les plus ignobles, les épithètes les plus infâmes lui étaient adressées. On épuisait contre elle le langage des halles. On la traitait comme on ne traiterait pas une fille des rues, une prostituée. « Elle a
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beau nous montrer son enfant, criait-on, il n'est pas de son mari. > Le dauphin, effrayé du bruit et de l'éclat des armes, poussa des cris d'effroi. Marie-Antoinette, qui pleurait, essayait de le rassurer. En même temps, la foule réclamait avec rage le supplice des trois gardes du corps. < A mort, les habits jaunes î » criait-on de toutes parts. Les uns proposaient de les attacher aux roues, les autres de les couper en morceaux, d'autres de les écorcher vifs. La voiture s'était arrêtée, les gardes du corps allaient périr sous les coups des assassins. L'énergique intervention de Barnave les sauva. € Marchez, dit-il, aux postillons, marchez, je vous l'ordonne, car c'est moi qui commande ici. > On se remit en route, les chevaux n'allaient qu'au pas ; la foule, qui grossissait sans cesse, devenait de plus en plus hostile. Enfin l'on entra dans Paris. C'est là qu'était le plus grand péril.
LA RENTREE AUX TUILERIES
Le 25 juin 1791, tout Paris est sur pied. Il est six heures du soir. La berline qui renferme la famille royale arrive à la barrière de l'Etoile, et descend les Champs-Elysées, pour rentrer aux Tuileries. Plusieurs centaines de milliers de spectateurs assisient à l'humiliation de la royauté. La voiture avance lentement entre une double haie de gardes nationaux. L'entrée est plus sinistre encore que celle du 6 octobre. La monarchie est plus vaincue, plus terrassée. On était parti dans la nuit du lundi 20 juin au mardi 21. On revient le samedi suivant, en plein jour ; mais ce jour-là est plus triste que les ténèbres. La nuit, au moment du départ, c'était encore Tespérancc. Le jour, à Theure du retour, c'est le désespoir. Ah 1 ce palais des Tuileries, comme il se dresse menaçant dans le lointain, avec son architecture grandiose et sévère ! En vain le soleil couchant Tilluminc de ses flammes ardentes ; il est sombre, il est morose, il est funeste. Autrefois, elles étaient si belles, si triomphantes, les entrées solennelles dans la bonne ville de Paris, dans la superbe capitalj î 11 y avait sur la route tant de cris de joie, tant d'acclamations î
Alors la foule jetait sur la famille auguste des regards d'amour, d'attendrissement d'admiration, d'extase 1 Et Marie-Antoinette,
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tout heureuse d'être aimée, la remerciait avec un si charmant sourire ! Les soldats présentaient les armes. Les mères prenaient dans leurs bras leurs petits enfants, et leur montraient du doigt le roi, la reine, le dauphin, la jeune Madame Royale. Les tambours battaient aux champs. Les musiques militaires jouaient J^ive Henri IV ! Les drapeaux s'abaissaient, respectueux devant le souverain. Les gardes du corps, avec leurs brillantes armures, les Suisses avec leurs uniformes rouges, les maisons civiles et militaires du roi et de la reine, des princes et des princesses, les grands seigneurs avec leurs cordons bleus, les grandes dames avec leurs toilettes éblouissantes et la scintillation de leurs pierreries, tout ce spectacle resplendissant, tout cet attirail de luxe et de puissance ravissait, enthousiasmait le peuple fidèle. Oh ! maintenant comme tout est changé ! Quelle scène lugubre éclaire ce soleil de juin ! A la place du respect le mépris ; à la place de l'amour la haine. A la place des rameaux le calvaire. Cortège vraiment funèbre ! Humiliation suprême du roi et de la royauté ! On a affiché des placards sur lesquels on lit : € Celui qui applaudira le roi sera bâtonné, celui qui l'insultera sera pendu. > Tel est le renversement de toutes les idées qu'une semblable proclamation a été regardée comme un acte magnanime.
On a d'abord suivi le mot d'ordre. A la barrière de FÉtoile, la populace était sinistre plutôt que furieuse. Les regards avaient des flammes féroces. Les bouches étaient muettes. Il y avait du sang-froid dans la haine. Mais à mesure qu'on avance dans les Champs-Elysées, la consigne du silence est violée. Les imprécations, les injures retentissent de toutes parts. 11 fait une chaleur accablante. Une poussière enflammée, que soulève la marche d'un si grand nombre de personnes, couvre l'air comme d'un voile de deuil. La berline royale apparaît au milieu d'une forêt de baïonnettes. Les voyez-vous, tous ces visages que rendent farouches la colère et le dédain, tous ces chapeaux qui restent sur les têtes, en signe de rébellion et d'insolence ? Les voyez-vous, ces gardes nationaux qui tiennent leurs fusils renversés, comme à un enter-
rement ? I /apercevez-vous dans les flots de poussière, le grand captif, le grand vaincu, le roi ? Le roi qui, comme un accusé, comme un coupable va être obligé de courber humblement le front et d'implorer de ses sujets l'amni.stie ! La reconnaissez-vous la femme qui, elle, ne baisse jamais la tête, qui e^t poursuivie par la fatalité, qui voit le malheur s"acharner sur elle comme un implacable vautour, et qui, au milieu des crises les plus horribles, des dangers les plus épouvantables, ne perd jamais la qualité qu'elle tient de ses ancêtres, et qui est comme le fond, comme l'essence de son âme : la fierté.
Si Marie-Antoinette était seule exposée, elle serait impassible en traversant la place Louis-Ouinze, aussi impassible qu'elle le sera, quand, deux années plus tard, elle reviendra sur cette même place maudite, pour y montera Téchafaud. Ce qui la préoccupe, ce n'est pas son salut à elle, c'est celui de son mari, de ses enfants, de sa belle-sœur, de ses serviteurs. Pour elle, rien ne l'émeut, rien ne la fait pâlir. i:ile plane, l'intrépide souveraine, au-dessus du danger, au-dessus de la souffrance, au-dessus de la mort. Cette foule cruelle dont elle entend les cris, lui inspire, non de la colère, mais de la pitié. IJIe est tentée de dire comme le Christ : < Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. > Si elle ne reste pas absolument immobile, c'est pour s'occuper de ses enfants. Le front du dauphin ruisselle de sueur. L'air manque à sa respiration. « Voyez, messieurs, dit la malheureuse mère aux gardes nationaux qui font la haie, voyez dans quel état sont mes pauvres enfants ; ils étouffent. > — Nous t'étoufferons bien autrement ! murmure une voix inflime.
Les voitures arrivent au pont tournant qui est au bout de la place Louis-Ouinze, en face des Tuileries. Dès qu'elles l'ont traversé, on le referme. Mais le jardin est rempli par une foule innombrable. Plus on approche du palais, plus le péril s'accroît. On se demande si l'on arrivera sains et saufs jusqu'au château, et l'on éprouve, pour y rentrer, les mêmes émotions qu'on avait ressenties pour en sortir. Angoisses au départ, angoisses au retour. Les
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trois gardes du corps, qui sont toujours sur le siège de la berline royale, courent surtout des dangers. La foule exaspérée réclame leur mort à grands cris. Le s ing de ces fidèles compagnons du fatal voyage va-t-il donc rejaillir sur la robe de la reine ? Ces trois dévoués serviteurs de leurs maîtres seront-ils les victimes jetées au tigre populaire ? Les voitures, qui se sont frayé très lentement et très difficilement un passage, arrivent enfin devant les trois marches de la terrasse qui sépare le château du jardin. Aussitôt les assassins se précipitent sur les trois gardes du corps, et veulent s en emparer comme d'une proie. On engage la famille royale à descendre immédiatement de voiture, pour lui épargner le spectacle des meurtres qui se préparent. Mais la famille royale malgré le danger qu'elle court elle-même, refuse de bouger, dans Tespoir que sa présence pourra sauver ses infortunés serviteurs. Les meurtriers, redoublant de rage, veulent escalader le siège de la voiture, où se tiennent toujours MM. de Moustijr, de Malden et de Valory. Craignant que la prolongation de cette lutte ne mette en péril les jours du roi et de sa famille, les trois victimes prennent la résolution de la faire cesser, en descendant volontairement du siège et en se livrant aux assassins.
Madame Elisabeth, qui s'est aperçue de ce mouvement, passe son bras par l'ouverture d'une des glaces de devant de la berline, et saisit le pan de la veste de M. de Valory pour l'empêcher de se jeter à bas. Mais ses deux camarades et lui mettent pied à terre, et, se dévouant comme des holocaustes jetés en pâture à la foule, s'élancent héroïquement au milieu de leurs meurtriers. On les saisit, on les prend aux cheveux, on les terrasse, on les traîne, on les crible de coups. Heureusement, quelques gardes nationaux honnêtes interviennent, et, arrachant aux mains des cannibales les trois gardes du corps, ils les conduisent, non sans grand'peine, jusque dans l'intérieur du château.
La famille royale descend alors de voiture. L'espace à parcourir à pied, depuis les trois marches de la terrasse devant laquelle la berline s'est arrêtée jusqu'à la porte du pavillon de
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l'Horloge, n'est que de quelques pas. Mais la terrasse, comme tout le jardin regorge d"une foule immense, et les dispositions de cette foule sont si menaçantes, surtout à l'égard de la reine, que le trajet, si court qu'il soit, n'en est pas moins très périlleux. Ce.st le roi qui, le premier, met pied à terre. On -arJe le silence, et toutes les têtc^ restent couvertes. In seul homme, .M. Je Guilhermy, membre Je TAssemblée ntitionale se découvre respectueusement. On lui crie de toutes parts : « Kenieiie/ votre chapeau. > Alors il le lance dans la foule assez loin pour qu'on ne puisse le lui rapporter, et impassible, inlrepiJe. il Jemjure respectueusement au milieu Je l'insulte universelle, le visage calme, la tète nue.
C'est ensuite Marie-Antoinette qui Jesc(.'nd île voiture. Des murmures hostiles s'élèvent à sa vue. Pendant ce temps, à côté des Tuileries, l'Assemblée nationale est en séance. IJle n'a pas voulu interrompre ses travaux à l'occasion d'un roi. Un roi, c'est maintenant si peu de chose. Pourtant quelques députés, les uns par respect, le.s autres par curiosité, sont venus sur la terrasse, pour y assister à l'arrivée Je la famille royale. De ce nombre est un député favorable aux idées nouvelles, le vicomte de Xoailles. 11 s'approche avec empressement de la reine, et lui offre .son bras. Marie-Antoinette refuse la protection d'un aJ\-ersaire, et Jemande le bras J'un Jepute de la droite, qu'elle vient Je reconnaître. « La dignité de lempire, a dit M. de Lamartine, se retrouve tout entière dans le geste et le cœur d'une femme. >
Un des officiers de la chambre du roi, M. Hue, par\-ient jusqu'à la voiture, et tend les bras pour recevoir le lils Je sou maître. Le petit prince, en apercevant ce fidèle serviteur, a les yeux remplis de larmes. Malgré tous les efforts de M. Hue pour se saisir du dauphin, un officier de la garde nationale s'en empare, l'emporte vivement Jans le château, et le dépose sur la table de la salle du conseil des ministres.
Marie-Antoinette, séparée de .son fils a un instant de grande inquiétude sur le .sort de l'enfant. Llle entre dans le château avec
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le roi, Madame Elisabeth et Madame Royale. Oh ! quelle rentrée lugubre. Jamais cachot n"a paru plus funeste à des prisonniers. Non, ce nY'st plus un palais, c'est le vestibule de l'échafaud. En pénétrant dans le pavillon de IHorJo-e, on dirait que la famille royale passe sous les fourches caudines. Jdle gravit le grand escalier pour se rendre au premier étage. Avant d'arriver à ses appartements, elle traverse la ^alle où sont les trois gardes du corps déjà détenus, et leur adresse des signes d'attendrissement et de bonté en tcmoignage de la joie qu'elle a de les voir encore vivants. M. de Malden a reçu plusieurs coups de baïonnette. M. de Moustier a été atteint au cou par le tranchant d'une hache. M. de Valory, terrasse à coups de crosse de fusil, juii.s trainé par les cheveux, a été violemment meurtri. Ils sont heureux d'avoir souffert pour leur roi, pour leur reine. < Quels maîtres ! s'écrie M. de Valory dans sa relation, et quils méritaient bien qu'on sût mourir pour eux ! »
Enlin, voilà Louis XVI rentré dans le palais de ses pères. U y reparait comme un vaincu dont la couronne n'est plus qu'un hochet de dérision. Ce n'est pas un vrai monarque, c'est un fantôme de roi. Et cependant la force de l'habitude est telle, que la vieille machine de l'étiquette fonctionne encore, comme par un reste d'nnpulsion. Louis XVI se retrouve dans ses appartements, comme si rien ne s'était passé depuis le commencement de la semaine. On reprend le service comme à l'ordinaire; il semble que le roi revient d'une partie de chasse. On va procéder au coucher royal suivant les règles du cérémonial habituel.
Camille Desmoulins, dans le numéro 83 de son journal les Révuliitions de France et de Brabant, essayera ainsi de jeter le ridicule sur ce retour du roi aux Tuileries. <c Quand Louis XVI, a-t-il dit, lut rentré dans son appartement, il se jeta sur un fauteuil, en disant : « 11 fait diablement chaud. > Puis : « J'ai fait là un < lichu voyage. Kntin, cela me trottait depuis longtemps dans la « cervelle. > Ensuite, regardant les gardes nationaux présents : « C'est une sottise que j'ai faite, j'en conviens. Eh bien ! ne faut-il
« pas que je fasse aussi mes farces comme un autre. Allons, qu'on « m'apporte un poulet ! > Un de ses valets de chambre paraît. « Ah ! te voilà, toi ! Va moi aussi, me voilà ! » On apporte le poulet. Louis XVI boit et mange avec un appétit qui aurait fait honneur au roi de C>ocaqne. >
Dans le numéro 84 de son journal. Camille Desmoulins se plaindra que l'Assemblée nationale ait troj^ bien traité le roi, devenu accusé. <c 11 ne lallait pas, dira-t-il, faire antichambre, souffrir qu'un crmiinel se mit aux bains à l'arrivée des commissaires. Il ne lallait pas attendre que. dans sa baignoire, il eût tiré sa sonnette pour admettre l'As^^emblée nati(jnale comme im ^arcon de bains. A-t-on vu des juges s'inscrire chez, le concierge des j^risons pour demander humblement à l'accuse un rendez-vous et son heure pour l'interroger: 11 n'y eut jamais une telle bassesse. >
Si telle est la colère, si telle est l'ironie des révolutionnaires, en revanche, les royalistes ont dans le cœur une compassion et une douleur profondes. Lisons, j^our nous en rendre compte, ce passage des Mémoires du marquis de Lerrières. racontant une scène qui eut lieu, au moment où Louis XVI rentrait humilié dans sa capitale : « En vieux militaire, chevalier de Saint-Louis, errait d'un côte et d'un autre, en proie à la j^lus tourmentante inquiétude. Parvenu dans un endroit écarté, il aperçoit avec surprise un cavalier de la garde à cheval de Paris qui pleurait. Le vieux militaire s'approche : < Camarade, qui donc peut t'allli^er « à ce point ? — Ah ! monsieur, répond en sangh^tant le cavalier, « j'ai abandonne mon poste, je n'ai pu y tenir. Le spectacle que « je viens de voir me déchire le C(eur. Je ne suis pas le seul, car € mon pauvre cheval, que j'ai ramené à l'écurie, n'a pas voulu
< manger. > Le vieux militaire, les larmes aux yeux, fouille dans sa poche. < Mon ami. je n'ai que ces dix-huit francs, fais-moi le
< }Maisir de les accepter. > Le cavalier les repousse de sa main, et s'écrie douloureusement : < Ah ! je le vois bien, on ne croit j^lus « à l'honneur de soldat î y> Le vieux militaire se jette dans les bras de cet homme respectable. Tous les deux, avec un silence
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expressif, confondent, dans cet embrassement, et leur profond désespoir, et la vive et mutuelle estime dont ils sont pénétrés l'un pour Tautre. Ce naïf récit ne rappelle-t-il pas les vieilles légendes du moven à^e ?
Cependant, l'Assemblée avait rendu, dès le matin, un décret dont le premier article était ainsi conçu : < Aussitôt que le roi sera arrivé au château des Tuileries, il lui sera donné provisoirement une i^arde qui, sous les ordres du commandant £,^énéral de la garde parisienne, veillera à sa sûreté et répondra de sa personne. > D'autres articles avaient décrété de même une garde particulière pour l'héritier présomptif de la couronne et une pour la reine. L'Assemblée ordonnait en outre que tous ceux qui avaient accompagné la famille royale dans sa fuite seraient mis en état d'arrestation et interrogés. Le roi était provisoirement suspendu des fonctions de la royauté, et le ministre de l'intérieur avait ordre de faire publier à linstant même le décret à son de trompe dans tous les quartiers de la capitale.
La nuit est venue. Les fugitifs sont sous le coup d'une sorte d'hallucination. Leurs oreilles sont encore assourdies par les clameurs qui retentissent constamment depuis quatre jours. Brisés par les fatigues et par les émotions de tout genre, ils vont enfin essayer de se reposer. Mais le repos qu'ils prendront est un repos rempli d'angoisses. S'il est vivant comme homme, Louis XVI est mort comme roi. On lui promet qu'il ressuscitera. Mais à quel prix, et quelle sera-t-elle cette vie précaire qu'on lui rendra comme par grâce, en galvanisant son pouvoir royal : Il n'ose plus ni parler ni agir. C'est à peine s'il ose respirer. On lui ferait un crime d'un soupir. Une larme serait sa condamnation. Il faut que, jour et nuit, il entende, sans se plaindre, les paroles obscènes ou cruelles qui se débitent jusque sous ses fenêtres. Le jardin des Tuileries n'est plus qu'un camp révolutionnaire, où crient les colporteurs de journaux et de pamphlets, où s'agitent les conspirateurs, où s'aiguise peu à peu le couperet régicide. Ce beau jardin, jadis si paisible, cet ancien rendez-vous de la mode et de Télé-
gance, est devenu, tout autant que celui du Palais-Royal, une arène d'anarchie et de désordre. Tout à cote, sur l'emplacement des futures rues de Rivoli et de (^astiglione, est la salle du Manège où l'Assemblée nationale, héritière des droits de la couronne, tient ses assises en souveraine. (Te^t dans l'étroit espace entre la place du (Carrousel et la salle du Manège que se débat la royauté, qui agonise douloureusement. Le palais et le jardin, les ruelles qui les bornent au levant, la place qui les borne au couchant, tout est funeste, tout respire la discorde et la rébellion. On dirait que des voix menaçantes sortent de chaque pierre, de chaque arbre. 11 y a dans l'atmosphère quelque chose de fatal. Catherine de Médicis avait bien raison de se défier des Tuileries comme d'un séjour voué par avance aux catastroj^ics. Dans ce palai^. où, pour mieux dire dans cette prison, l'héritier de saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV n'est plus un roi : c'est un otage.
LA FIN DE
LA CAPTIVITK DES 1 U1LI;rI1:s
Le 26 juin 1791, lendemain du retour de Varennes, le dauphin dit en se réveillant : < .l'ai fait un rêve alfreux : j'étais entouré de loups, de tigres, de bétes féroces qui voulaient me dévorer. » Ce n'était pas seulement Tenfant, c'était la famille royale tout entière qu'ébranlait violemment la secousse du fatal \oyage. Elle se réveilla captive aux Tuileries. On ne pouvait se faire d'illusions. Le château était une prison. \'oulant s'assurer s'il était réellement captif, le roi se présenta à une porte où une sentinelle montait la garde.
■ — Me reconnaissez-\-ous ? lui dit Louis XVL
• — Oui, sire, répondit le factionnaire.
Va le roi fut forcé de rétrograder.
Le maître des Tuileries, ce n'était plus le soii\-erain, c'était le major général de la garde nationale, l'exécuteur des volontés de
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La Fayette, M. de Gouvion. Il avait réclamé et obtenu le droit de prendre toutes les précautions qu'il jugerait nécessaires, et notamment de faire murer plusieurs portes de l'intérieur. On ne pouvait pénétrer dans le château qu'avec une carte d'entrée délivrée par lui. Les personnes même qui faisaient partie du service royal étaient fouillées en entrant et en sortant. Madame l'Elisabeth écrivait à M"" de Bombelles, le 10 juillet : « On a établi une espèce de camp sous les fenêtres du roi et de la reine, de peur qu'ils ne sautent dans le jardin, qui est hermétiquement fermé, et qui est rempli de soldats. > On y voyait un véritable camp avec des tentes et tout ce qui est nécessaire pour Finstallation des troupes. 11 y avait partout des factionnaires, même sur les toits.
Les lemmes de la reine éprouvaient de grandes difficultés pour arriver jusqu'à son appartement. On a\ait voulu que la femme de chambre qui, avant le voyage de Varennes, avait servi d'espionne, restât seule chargée de son service. On avait fait placer le portrait de cette personne au bas de l'escalier qui conduisait chez la reine, alin que la sentinelle ne permit pas à d'autres femmes d'y pénétrer. Louis XVI dut réclamer auprès de La Fayette pour faire sortir l'espionne du palais, où sa présence était un outrage à Marie-Antoinette.
La surveillance, l'inquisition poursuivaient la malheureuse reine jusque dans sa chambre à coucher. Des gardes avaient pour consigne de ne la perdre de vue ni le jour, ni la nuit. Ils observaient ses moindres gestes, épiaient ses moindres paroles. Installés dans la pièce voisine, ils tenaient toujours ouverte la porte de la chambre, afin d'avoir les regards perpétuellement fixés sur l'auguste captive. Louis XVI ferma un jour cette porte, l'olficier de garde la rouvrit. « C'est ma consigne, dit-il, je la rouvrirai toujours. Si donc Votre Majesté la ferme, c'est une peine inutile que prend Votre Majesté. »
Marie-Antoinette fit placer le lit de sa femme de chambre tout près du sien, atin que ce lit roulant et garni de rideaux
l'empêchât d'être vue par l'olficier. Pendant une nuit où la femme de chambre dormait profondément, et où la reine veillait, l'officier entra dans la chambre à coucher, pour donner des conseils politiques à la souveraine. Marie-Antoinette lui dit de parler bas afin de ne point troubler le sommeil de la femme qui dormait. Celle-ci pourtant se réveilla, saisie d'une frayeur mortelle, en voyant un officier de la garde nationale si près de la reine. € Rassurez-vous, lui dit alors Marie-Antoinette, ne vous levez pas. La personne que vous voyez est un bon Français trompé sur la position de son souverain, mais dont les discours annoncent un véritable attachement pour le roi. >
Quand la reine montait chez le dauphin par fescalier intérieur qui mettait en communication le rez-de-chaussée où était son appartement, et le premier étage où demeuraient ses enfants et son mari, elle trouvait toujours fermée la porte de la chambre de son fils. Un des olficiers de la garde nationale frappait en disant : « La reine! > A ce signal, les deux officiers qui gardaient à vue la gouvernante des enfants de France ouvraient la porte.
On était au plus fort de fêté. Si, vers le soir, le roi et sa famille voulaient respirer un air frais, les prisonniers ne pouvaient se montrer aux fenêtres de leur château, sans être exposés aux invectives et aux outrages des gens qui étaient sur la terrasse.
Chaque jour on voyait arriver aux Tuileries des députations de sections soupçonneuses qui voulaient s'assurer par elles-mêmes des précautions prises et de la surveillance exercée. La nuit, on réveillait le roi et la reine, pour vérilier s'ils ne s'étaient pas enfuis. On réveillait La Fayette ou M. de (jouvion pour les avertir des prétendues tentatives de fuite. Les alarmes étaient continuelles. Le 25 août, Madame IClisabeth écrivait : « Cette nuit, une sentinelle, qui est dans un corridor, en haut, s'est endormie, a rêvé je ne sais quoi, s'est éveillé en criant. Dans le même moment, tous les postes jusqu'au fond de la galerie 'du Louvre en ont fait autant. Dans le jardin, il y a eu aussi des terreurs paniques. >
La rigueur des précautions fut si sévère qu'on supprima la
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messe de la chapelle du château, parce qu'on trouvait cette chapelle trop éloignée des appartements de Louis XVI et de Marie- Antoinette. Un coin de la galerie de Diane, où l'on dressa un autel en bois portant un crucifix d'éhène et quelques vases de fleurs, était devenu le seul endroit où le lils de saint Louis, où le roi très chrétien put entendre la messe.
Parmi les gardes transformés en véritables geôliers, il se trouvait toutefois d'honnêtes gens qui témoignaient à la famille royale des égards respectueux, et qui essayaient d'atténuer la rigueur des consignes qu'ils avaient reçues. Tel tut Saint-Prix, l'acteur de la Comédie-Française. Dans le corridor étroit et noir qui, derrière fappartement de la reine, séparait le rez-de-chaussée en deux, une sentinelle devait toujours se tenir en faction. Saint-Prix reclamait souvent ce poste peu recherché. Il y favorisait les courts entretiens que le roi et la reine avaient dans le corridor, et, s'il entendait le moindre bruit, il les avertissait. Marie-Antoinette eut aussi à se louer de M. Collot, chef de bataillon de la garde nationale, qui était chargé du service militaire de son appartement. Un jour, un officier y avait mal parlé de la souveraine, AL Collot voulut le signaler à La Fayette et le faire punir. Akirie-Antoinette s'y opposa avec sa bienveillance habituelle et dit au coupable quelques mots de raison et de bonté. A l'instant même, cet homme se convertit, et devint un des partisans les plus dévoués de la reine.
La famille royale supportait sa captivité avec une douceur et une résignation admirables, et se préoccupait moins de son sort que de celui des personnes compromises dans le voyage de Varennes et qui étaient incarcérées. Louis XVI, au lieu de récriminer contre les hommes et les choses, offrait à Dieu ses humiliations et ses souffrances. Il priait, il lisait, il méditait. Sa lecture favorite, après ses livres de prières, était la J^ic de Charles I",, soit qu'il essayât, par les leçons de l'histoire, de se prémunir contre une fin semblable à celle de l'infortuné monarque, soit qu'une analogie de désastres et de douleurs eût établie une sym-
pathie profonde et mystérieuse entre le roi qui avait été décapité et le roi qui allait bientôt l'être.
Auprès de Louis XVL sa sœur apparaissait comme un bon ange. Plus douce, plus pieuse, plus résignée que jamais, elle avait cette énergie suprême que donnent une bonne conscience et un cœur intrépide. Le 4 juillet, elle écrivait au comte de Provence, le futur Louis XVIII, qui, réfugié à l'étranger, y était à l'abri du péril. « Le ciel a eu ses vues en vous sauvant. Dieu veut au moins votre salut. \'oilà ce que je désire le plus. \'ous savez si mon cœ'ur est vrai, lorsqu'il vous souhaite avant tout un bonheur éternel. Nous nous portons bien, nous vous aimons; mais je me mets à la tête pour cet article... Ne pensez jamais faiblement à ceux que la main de Dieu a frappés d'une manière forte, mais à qui il donnera, j'espère, les moyens de soutenir cette épreuve. Je vous embrasse de tout mon cœ-ur. >
Madame f]lisabeth écrivait à M'"" de Kaigecourt le 23 juillet : < Je suis encore un peu étourdie de la secousse violente que nous avons éprouvée. Il faudrait pouvoir passer quelques jours bien tranquille, éloignée du mouvement de Paris, pour remettre mes sens. Mais Dieu ne le permettant pas, j'espère qu'il y suppléera. Ah!moncœ*ur, heureux l'homme qui, tenant toujours son âme entre ses mains, ne voit que Dieu et l'cternité, et n'a d'autre but que de faire servir les maux de ce monde à la gloire de Dieu, et d'en tirer j^arti pour jouir en paix de la récompense éternelle ! >
C'était toujours dans la religion que la sainte princesse plaçait sa force, sa consolation, son espoir. « \'ous ne pouvez imaginer, écrivait-elle à l'abbé de Lubersac le 29 juillet, combien les âmes ferventes redoublent de zèle. Le ciel ne peut pas être sourd à tant de vceux qui lui sont olierts avec tant de confiance. C'est du cœur de Jésus que l'on semble attendre toutes les grâces dont on a besoin. La ferveur de cette dévotion semble redoubler. > Madame I^lisabeth, tout en ne renonçant pas à l'espérance, comprenait peut-être mieux que {KTsonne l'extrême gravité de la situation- La veille, elle avait ccrit à M"" de Bombelles : < Je frcmis du
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moment où le roi sera dans le cas d'agir. Nous n'avons pas ici un homme de tète en qui l'on puisse avoir confiance. Tu sens où cela nous mènera; j'en frémis. Il faut lever les mains vers le ciel, Dieu aura pitié de nous. Ah! que je voudrais que d'autres que nous s'unissent aux prières qui lui sont adressées par toutes les communautés et par toutes les saintes de la France ! >
Les sentiments de la reine n'étaient ni moins touchants ni moins élevés que ceux de sa belle-sœur. Marie-Antoinette consacrait une partie de ses journées à l'éducation de ses enfants et d'une orpheline nommée Ernestine Lambriquet, qui était lille d'une des femmes de service de Madame Royale. L'infortunée souveraine se donnait elle-même pour exemple de l'instabilité des grandeurs de ce monde. Elle instruisait ses élèves à se priver volontairement, chaque mois, d'une partie de l'argent destiné à leur distraction pour l'employer à secourir les indigents ; et les enfants, dignes de leur mère, regardaient cette privation comme un bonheur. Marie-Antoinette supportait ses maux avec un courage d'autant plus méritoire que les émotions du fatal voyage de Varennes l'avaient fait énormément soull'rir au physique et surtout au moral. M'"" Campan, qui l'avait quittée depuis quelques semaines et qui la revit en août, nous la dépeint ainsi : « Je la trouvai sortant de son lit. Ses traits n'étaient pas extrêmement altérés. Mais après les premiers moments de bonté qu'elle m'adressa, elle ôta son bonnet, et me dit de voir l'effet que la douleur avait produit sur ses cheveux. Ln une seule nuit, ils étaient devenus blancs comme ceux d'une femme de soixante-dix ans. Sa ^Majesté me fit voir une bague qu'elle venait de faire monter pour la princesse de Lamballe. C'était une gerbe de ses cheveux blancs avec cette inscription : « Blanchis par le malheur. »
Hélas ! la reine de France et de Navarre n'est plus la souveraine éblouissante qui triomphait comme une déesse. Ce n'est plus la radieuse Junon de l'olympe monarchique, la superbe beauté dont rien n'égalait le charme, si ce n'est le prestige. File ne traîne plus à sa suite le flot d'adorateurs qui s'extasiaient sur
son passage. On ne célèbre plus la splendeur de sa personne royale, le luxe de ses toilettes, Téclat de ses pierreries, de son diadème. Non. Mais dans ce palais qui n'est plus qu'un cachot, dans cette captivité pleine d'angoisses, pleine de larmes, il y a quelque chose de vénérable, d'auguste, de sacré, quelque chose qui est plus grave, plus imposant et plus majestueux que le pouvoir suprême : le malheur. Ah ! voilà le moment où les âmes vraiment chevaleresques peuvent et doivent se dévouer à cette femme. Voilà l'heure où ses courtisans font plus d'honneur qu'à euxmêmes qu'à elle. () reine! vous êtes persécutée! Les Hosannah se sont changés pour vous en Cnicificatiir ! Jusque sous les fenêtres de votre palais on vous calomnie, on vous menace, on vous outrage ! Venez donc, hâte/vous, courtisans de l'infortune! Venez, accourez tous ! Ici votre zèle trouvera sa place, ('e ne sont pas les laveurs, l'argent, les biens de la terre qu'on vient chercher ici. C'est le péril, c"est le sacrifice, c'est la mort. Venez ! La reine vous distinguera, f^lle inscrira votre nom sur le livre d"or des fidèles! Venez! le nuage sombre qui plane sur son beau front le rend plus noble encore. Ses regards sont moins vifs qu'autrefois; mais ils sont plus attendrissants. II y a maintenant dans toute sa personne quelque chose de mélancolique et d'austère que les révolutionnaires les plus ardents eux-mêmes ne pourraient contempler de près sans une prc^fondeet inexprimable émotion. Venez tous, et si vous n'aviez pas pitié de la reine, vous courberiez la tête devant la femme, devant l'épouse, devant la mère. Venez !
PARIS PLNDAM LA SLSl^ENSlON 1)1 : LA KOVAUIL
Louis XVI c^t jusqirà nouvel ordre un souverain dépossédé. Pendant cet interrègne, la physionomie de Paris olFre des contrastes de tout i^enre. C'est un mélan-e d"optimisme et de prévisions sinistres, de vestiges monarchiques et de germes répubhcains. Au dire des uns tout le mal est lini, c"est le bien qui commence, Tàge dor qui arrive après lage de 1er, Tordre et la liberté qui s'unissent pour touiours. Au dire des autres, c'est au contraire, une série de tempêtes elFroyables qui se prépare. Voyez ! disent-ils, à Thorizon que de points noirs : émeutes, révolution, disette, guerre religieuse, guerre civile, guerre étrangère, invasion, démembrement, cataclysmes de tout genre I En attendant, partout la lutte. D'un c6ié, les Jacobins, plus révolutionnaires que la Révolution elle-même, de l'autre, des conservateurs, plus royalistes que le roi. Dans l'armée, l'indiscipline; dans la religion, le schisme; dans les salons comme sur les places publiques, les querelles, les haines, les invectives. Dans les théâtres, chaque pièce devenait matière à des allusions et à des conllits; aux Lrançais, le Charles IX de Joseph Chénier, les scènes de la Saint-Larthelemy portant au paroxysme la fureur du public; à l'Opéra, les royalistes applaudissant avec enthou-
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sîasme, les républicains sifflant avec rage ce vers de Castor et Polliix :
Régnez sur un peuple fKlùle;
au théâtre de la Nation, Athalic, avec les chceurs de Gossec, les partisans du trône et de Tautel s'extasiant aux passages monarchiques du chef-d'œuvre de Racine, les révolutionnaires appliquant à iMarie-Antoinette les anathèmes contre la lille de Jézabel. Dans toutes les rues, sur toutes les places, les attroupements, les propos séditieux, les crieurs publics qui colportent la calomnie et le mensonge. Dans les galeries du Palais-Hoyal, séjour d'anarchie et de débauche, le flot impur, toujours grossissant, des bandits et des prostituées. Dans les journaux, un torrent de diatribes, une avalanche de fausses nouvelles, un déluge d'infamies. C'est Camille Desmoulins qui le dit : < Aujourd'hui, les journalistes exercent le ministère public. Ils dénoncent, décrètent, absolvent ou condamnent tous les jours; ils montent à la tribune aux harangues, et il est parmi eux des poitrines de sentor qui se font entendre des quatre-vingt-trois départements. Les journaux pleuvent tous les matins comme la manne du ciel et cinquante feuilles, ainsi que le soleil, viennent tous les jours éclairer l'horizon. >
La presse est furieuse, forcenée. Pour avoir des lecteurs, il faut tremper sa plume dans le vitriol et dans la boue, avant de la tremper dans le sang. La sagesse, les convenances, la modération, chimères que tout cela ! Nous ne sommes point à l'Académie. Nous sommes aux Halles, dans les carrefours, dans les bouges. Ce qui plaît c'est le langage ordurier, ce sont les plaisanteries des pitres de la foire, les lazzis ignobles et cruels, les cris sauvages des cannibales. Ce qui est de mode, c'est la violence, la rage, la frénésie. Cara, dans les Annales patriotiques: Féron, dans VOrateur du peuple; Camille Desmoulins, dans les Révolutions de France et de Brabant : Condorcct, dans la Chronique de Paris; Fauchet, dans la Bouche de fer; Marat. dans ÏAnii du peuple;
lirissot, dans le Patriote français; Laclos, Tauteur des Liaisons dangereuses, dans le Journal des Jacobins, rivalisent pour savoir qui criera le plus longtemps et le plus fort. Que d'agitations, que de folies, que d'ambitions malsaines, que de ridicules vanités, que de chimères stupides ou criminelles dans cette fourmilière, que tôt ou tard écrasera le talon d'un despote !
La Fayette n'est pas mieux traité que Louis XVL Camille Desmoulins apostrophe ainsi le fameux général : « Libérateur des deux mondes, fleur des janissaires, phénix des alguazils majors, Don Quichotte du Capet et des deux Chambres, constellation du cheval blanc, ma voix est trop faible pour s'élever audessus des clameurs de vos trente mille mouchards et du bruit de vos quatre cents tambours. » Le même journaliste appelle le roi ? « Notre Sancho Panca couronné. > Des hommes soudoyés colportent dans les lieux publics l'écrit intitulé : (irand jugement rendu par le peuple contre Louis AT/. « () jour de triomphe! y est-il dit, ô Français, que vous êtes heureux! Le parjure est arrêté. Français, cette chute doit vous servir d'exemple. Le traître Louis doit subir son châtiment. y> La Bouche de fer s'exprime ainsi : < Il n'y a plus à délibérer; le peuple libre, le peuple souverain s'est couvert, en regardant avec mépris le ci-devant roi. Voilà enlin un plébi.scite; la république est sanctionnée. >
On cherche par tous les moyens possibles à rendre le roi odieux et ridicule On le représente dans des caricatures avec le corps d'un cochon et le front d'un bélier. A entendre les orléanistes et les républicains, il n'a plus ->a raison. Il demande des chevaux de poste, veut se mettre à la tête de ses troupes et combattre ses ennemis; il proposj dans un autre moment d'abdiquer; l'instant après, il se met en fureur, saisit des tabourets, les lance contre les glaces de son appartement, brise les porcelaines. Ces tables grossières se débitent dans tout Paris. Le peuple a complètement perdu le sentiment du respect.
Les églises ne sont même plus un lieu de consolation. La discorde y est comme partout ailleurs. Aux yeux des lidèles, les
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prêtres constitutionnels qui officient sont des apostats, des intrus. Chaque cérémonie religieuse célébrée par eux est une profanation un .sacrilège. Le pape a frappé de ses foudres les ecclésiastiques rebelles. C'est Fabomination de la désolation. Les gens pieux qui entrent encore dans les églises y ont un frémissement de douleur et de sainte colère. Ils vont partout disant que le Christ est crucifié pour la seconde fois.
A l'Assemblée nationale, les discussions sont de plus en plus tumultueuses. Le sentiment républicain ne se dissimule plus. Robespierre est Tidole du jour. « Cet homme m'en veut beaucoup, dit Louis XVL Pour moi, je ne lui en veux point, car je ne le connais pas. > Les hommes d'ordre pourraient s'appuyer sur Barnave, sur Duport, sur Malouet, et modifier avec eux la Constitution dans le sens des principes monarchiques. Mais les membres de la droite ne le veulent pas. A leurs yeux, admettre la Constitution, même en la corrigeant, ce serait sanctionner la révolte. S'unir à des factieux, ce serait devenir factieux soimême. € Nos espérances, disent-ils, ne sont point tombées si bas qu'il ne nous reste plus qu'à accepter un rôle dans une comédie de révolutionnaires effrayés. Point de concessions, point de transactions. De l'excès du mal naîtra le bien. Il faut que l'épreuve se fasse, qu'elle se fasse tout entière, que les démocrates donnent toute la mesure de leur scélératesse et de leur folie! > Développant cette thèse, qui est l'excuse mise en avant par toutes les causes compromises, quand elles veulent justifier leur inaction, leurs défaillances, les royalistes s'abstiennent systématiquement ; ils boudent, ils donnent à leur opposition un caractère mesquin, tracassier, impuissant.
Paris est devenu un pandémonium. Quel est Thomme modéré qui pourrait se faire écouter au milieu d'un pareil ouragan ? Il faudrait, pour couvrir ce bruit, pour dominer ce tumulte, le clairon du jugement dernier. Qui donc pourrait avoir l'audace de prendre en main le gouvernail ? Qui aurait assez de force morale et matérielle pour inspirer de la confiance aux passagers,
pour rétablir la discipline parmi les matelots en insurrection? Plus de pilote. Le navire va se briser contre les écueils. Le ciel est sillonne d"éclairs.
Le mois Je juillet 1791 ne manquera pas de gloire aux gens avides d'émotions et de spectacles. Le 12, la translation des cendres de Voltaire; le 14, la fête de la Fédération au Champ-deiMars; le 17, une émeute où coulent des flots de sang: c'est sans doute un mois bien rempli !
Libres-penseurs, rejouissez-vous î \oiIà le triomphe de la philosophie, l'apothéose de votre patriarche de Ferney. Quand il mourut, son corps fut transporté, la nuit, furtivement, par son neveu, dans Teglise de l'abbaye de Sellières en Champagne. Mais maintenant la ville de Paris veut que le mort illustre soit déposé au Panthéon, cette cathédrale des philosophes. Les révolutionnaires encensent Voltaire, qui aurait été l'ennemi juré de la révolution ; Voltaire, le commensal de tous les grands seigneurs, le courtisan de tous les trônes. Le cortège part de la place de la Bastille. On élève le cercueil aux regards de la foule et on lui forme un piédestal avec des pierres arrachées aux fondements de la forteresse de Tancien régime. Sur l'une des pierres est gravée l'inscription suivante : < Reçois, en ce lieu, où t'entraîna le despotisme, les honneurs que te décerne ta patrie. >
Quarante forts de la halle, vêtus d'aubes blanches, les bras nus, la tète couronnée de lauriers, représentent les poètes antiques, et portent sur un brancard une statue du demi-dieu en carton doré. Une cassette d'or, en forme d'arche, contient les soixantedix volumes de ses œuvres. Le cercueil est placé sur un char traîné par douze chevaux blancs, dont les rênes et les crinières sont tressées de fleurs. Des portefaix costumés en prêtres d'Apollon, des filles publiques en robes plus ou moins fanées, figurent les Muses, les Nymphes, et entourent le char. Tous les acteurs et toutes les actrices de Paris le suivent. Ils s"arrêtent à la porte des principaux théâtres, et à celle de la maison de M. de Villette, où Voltaire est mort, et où Ion a gardé son cœur. Des
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guirlandes, des couronnes ornent la façade, où on lit Tinscription : < Son esprit est partout, mais son ai^ur est ici, >
Le Théâtre-Français a fait de son péristyle un arc de triomphe. Une statue de Fauteur de Mérope y est érigée. On lit sur le piédestal : « II lit IrcneaSS ans; à 17 ans, il {\{(Kdipc. » Malgré l'empressement de la foule, cette pompe païenne, mythologique, cette cérémonie funéraire, sans croix, sans prêtres, sans prières, n'excite que la curiosité. Elles font sourire, les étranges prétresses en robe blanche, les soi-disant vestales, qui ont pour mission d'entretenir le feu sacré de la poésie. Ce n'est pas chose facile d'accorder à un homme, sans tomber dans le ridicule, des honneurs qui ne sont dus t|u'à Dieu. On a beau faire, on a beau dire, le culte de Voltaire ne sera jamais une religion.
Une pluie torrentielle trouble tout à coup la procession. Poètes, muses, nymphes, municipaux courent chercher un abri. La cérémonie ne fmit qu'à dix heures du soir. Le corps est déposé au Panthéon, entre celui de Descartes et celui de Mirabeau. Les royalistes se plaignent qu'on ait célébré une fête publique, quand le roi et sa famille sont captifs aux Tuileries. Les personnes charitables regrettent les sommes dépensées à des pompes théâtrales, quand le peuple manque de pain. Tous les individus qui ont tiguré dans le cortège sont harassés, couverts de boue. La pluie a refroidi l'enthousiasme. Le carton doré de la statue est tombé en miettes. Le lendemain, personne ne pense plus au patriarche deP'erney, Sic transit i^loria mitudi !
Deux jours après la translation des cendres de Voltaire, c'est au Champ-de-Mars la fête de la Fédération. La famille rovale . séquestrée n'y assiste pas. On est déjà bien loin de l'optimisme et des illusions de l'année précédente. On s'aperçoit que l'âge d'or n'est pas si proche qu'on le soupçonnait. Les acclamations sont moins enthousiastes : les fanfares n'ont plus les mêmes échos.
L'épilogue de la fête du 14 juillet, c'est la scène sanglante du 17. Les esprits sont surexcités. On a placardé sur tous les murs de Paris, et jusque dans les corridors de l'Assemblée nationale,
une adresse aux lYançais, signée par Achille du (^iiâtclet, colonel à la suite d'un regmient de chasseurs. < Citoyens, est-il dit dans cette adresse, la tranquillité parfaite, la confiance mutuelle qui régnait parmi nous pendant la fuite du ci-devant roi, l'indilTerence profonde a\'ec laquelle nous l'avons vu ramener, sont des signes non équivoques que l'absence d'un roi vaut mieux que sa présence, et qu'il n'est pas seulement unesuperiluité, mais encore un fardeau très lourd qui pèse sur toute la nation. L'histoire de France n'oJlVe qu'une longue suite des malheurs du peuple dont la cause remonte toujours aux rois. Xous n'avons ccs^e de soullrir pour eux et par eux. Le catalogue de leurs oppressions était plein. Mais à tous leurs crimes la trahison manquait. Aujourd'hui, il ne manque plus rien, la mesure est comblée, ils n'ont plus de forfaits à commettre. Leur règne est fini... Quant à la sûreté individuelle de M. Louis Bourbon, elle est d'autant plus assurée que la P>ance ne se déshonorera pas par un ressentiment contre un homme qui s'est déshonoré lui-même. >
Les orléanistes et les jacobins s'unissent. Dans une pétition où il est dit qu' « il est aussi contraire à la majesté de la nation outragée que contraire à ses intérêts, de conlier désormais les rênes de l'empire à un homme parjure, traître, fugitif. > Brissot et Laclos demandent le remplacement du roi. La pétition est atfichée sur tous les murs. On publie que tous ceux qui voudront signer l'original aient à se rendre au Champ-de- Mars, où il est placé sur l'autel de la Patrie, qui reste dressé depuis la fête du 14. Le dimanche 17 est le jour fixe pour cette signature. Les partisans de la déchéance arrivent en foule au Champ-de-.\lars à trois heures de l'aprês-midi ; mais La Fayette et Bailly s'opposen: à la manifestation. La municipalité a décidé que le drapeau rouge sera déployé et la loi martiale proclamée. Les émeutiers crient : « A bas le drapeau rouge \ à bas les baïonnettes. > Une grêle de pierres succède aux vociférations. La garde tire alors quelques coups en l'air. Une partie du peuple prend la fuite. Mais les chefs, revenus de leur première frayeur en voyant
^fetiXtL-asr.-i:,
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que personne n'est blessé, rallient les fuyards. On recommence à lancer des pierres. La Fayette ordonne une seconde déchar'^e qui, cette fois, est réelle. Le sol est jonché de cadavres. La panique se répand tout autour du Champ-de-Mars. Les Parisiens qui prenaient lair aux Champs-Elysées fuient effarés. Si La Fayette voulait, c'en serait fait pour longtemps des tentatives républicaines. Les démagogues se croient perdus. Ils tremblent. Mais le lendemain on leur laisse relever la tcte; leurs journaux reparaissent. Ils retournent tranquillement dans leurs clubs. Rassurés par les hésitations de leurs adversaires, ils payent d'audace, et la Révolution reprend son cours.
Il y a bien des gens qui s'affligent de tant de scandales et de troubles. Mais le gros du public y trouve une sorte de plaisir. Cette agitation perpétuelle, cette rage de politique, ces émotions violentes, ces secousses, ces crises qui se succèdent imprévues et rapides, comme autant de scènes de mélodrame, tout cela plaît à beaucoup d'individus. La fièvre leur est si habituelle qu'ils ne voudraient plus de la santé. A leur esprit avide de spectacles bruyants, le repos paraîtrait une fatigue. Ils s'intéressent aux luttes parlementaires, comme les Espagnols aux courses de taureaux. Même effervescence, mêmes cris, même tumulte. Il leur est d'ailleurs agréable de voir enfin s'écrouler les colosses qu'autrefois on ne regardait qu'à genoux. L'instinct égalitaire se complaît dans l'écrasement du trône. Les souffrances de la royauté, du clergé, de la noblesse font les délices des plébéiens. Les bons bourgeois, les gardes nationaux, se réjouissent des leçons données au pouvoir, et les futurs septembriseurs respirent déjà dans l'atmosphère comme une odeur de sang.
GUSTAVE III, Hoi de Suède (Musée de Versailles)
L'EMIGRATION
Nous venons de regarder Paris. Jetons maintenant un rapide coup d'oeil sur l'étranger.
La nouvelle de l'évasion du roi et de sa famille avait produit au dehors une folle joie. Le cœur des émigrés s'était ouvert aux espérances les plus flatteuses. On se félicitait, on s'embrassait. On préparait à Bruxelles de grandes fêtes dans l'attente du courrier qui devait annoncer que Louis XVI avait franchi heureusement la frontière. Le désastre de Varennes est venu refroidir cet élan d'allégresse.
L'émigration qui, jusque-là, était peu considérable, devint alors presque générale dans la noblesse, dans le clergé, et même dans la haute bourgeoisie. Il se forme à Paris et dans les principales villes de province des bureaux pour hâter cette fuite universelle. Des hommes exaltés forcent les nobles d'abandonner leurs femmes, leurs enfants, leurs propriétés, et départir, comme des proscrits, pour la terre étrangère. Ce départ est une grande faute : la place de la noblesse serait non point à l'étranger, mais a côté du roi. Qu'une aristocratie fidèle suive un souverain dans l'exil, on le comprend ; mais qu'elle le laisse dans ses États, au milieu des piu.^ graves périls, et qu'elle aille errer de cour en
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cour, au lieu de rester à son poste et de jouer un rôle national, c'est là ce qui semble inadmissible. Si les émigrés dépensaient au dedans la moitié de Ténergie et des efforts qu^ils vont dépenser au dehors en pure perte, le trône serait sauvé. Mais la passion ne raisonne pas. Il ne s'agit, dit-on, que d'une promenade sur les bords du Rhin. Dans cinq ou six semaines, on reviendra vainqueur. Il n'y a qu'à montrer son panache, un mouchoir blanc, la botte du prince de Condé, et six francs de corde pour pendre les chefs de la Révolution.
Exaspéré par l'insuccès du voyage de Varennes, le marquis de Bouille lance l'anathème contre l'Assemblée nationale. Nouveau Coriolan, il menace sa patrie des foudres de son courroux et de sa vengeance. Il écrit de Luxembourg une lettre à l'Assemblée, € Le roi, dit-il dans sa lettre, vient de faire un effort pour briser les fers dans lesquels vous le retenez depuis si longtemps, ainsi que sa famille infortunée. Mais une destinée aveugle, à laquelle les empires sont soumis, et contre laquelle la prudence des hommes ne peut rien, en a décidé autrement. Il est encore votre captif. Ses jours, ainsi que ceux de la reine, sont, j'en frémis, à la disposition d'un peuple que vous avez rendu féroce et sanguinaire, et qui est devenu l'objet du mépris de l'univers. > L'irascible général accentue ainsi la menace : « Je connais mieux que personne les moyens de défense que vous avez à opposer; ils sont nuls. Votre châtiment servira d'exemple à la postérité... Vous répondez des jours du roi et de sa famille, je ne dis pas à moi, mais à tous les rois, et je vous annonce que si on leur ôte un seul cheveu de la tète, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Je connais les chemins, j'y guiderai les armées étrangères. Cette lettre n'est que Tavant-coureur du manifeste des souverains de TEurope. Ils vous instruiront avec des caractères plus prononcés de ce que vous avez à faire et de ce que vous avez à craindre. Adieu, messieurs, je finis sans compliments. Mes sentiments vous sont connus. >
Pendant ce temps, les deux frères du roi, le futur Louis XVIII
L'ÉMKÎRATION
et le futur Charles X, travaillaient à former la coalition européenne contre la Révolution. Leur oncle, Louis Venceslas, électeur de Trêves, leur a donné à Coblentz, une cordiale hospitalité. Coblentz, c'est maintenant le Paris de l'Allemagne. Le chef de la maison de Condé y organise les cadres de l'armée des princes. Beaucoup d'officiers, pas de soldats, une tête, mais une tète séparée du tronc. Calonne a l'administration des finances, ce qui est à peu près une sinécure. Le maréchal de Broglie est le ministre de la guerre. On se partage à l'avance toutes les dignités de l'État, comme faisaient les chevaliers romains partisans de Pompée, à la veille de la journée de Pharsale.
Le héros de l'émigration, c'est le roi de Suède, dont M. Geffroy nous retrace si bien la figure dans son beau livre : Gustave III et la Cour de France. En arrivant à Aix-la-Chapelle, Gustave n'a point partagé tout d'abord les illusions des émigrés français. Il a écrit, le 16 juin 1791 : < J'ai trouvé ici presque tout ce qu'il y a de plus grand en Erance. Tous ces illustres proscrits forment une société très agréable. Ils sont tous animés d'une haine égale contre l'Assemblée nationale, et aussi d'une exagération sur tous les objets dont vous n'avez aucune idée. C'est un spectacle vraiment curieux et en même temps triste de les entendre et de les voir. » Mais bientôt le monarque suédois se ressent du milieu où il est. La captivité de Louis XVI aux Tuileries l'indigne.
Tout fier de l'épée d'or que Marie-Antoinette lui a envoyée avec cette devise : Pour la défense des opprimés^ le roi de Suède tint cour à Aix-la-Chapelle avec Fersen, d'Escar, Breteuil, Calonne, M. et M"" de Saint-Priest, le marquis de Bouille, M'"" d'Harcourt, de Croy, de Lamballe.
Esprit audacieux, chevaleresque, ami des aventures, brûlant du désir d'occuper toujours l'attention publique et de faire parler de lui par les peuples et les rois, il se laisse enivrer par les flatteries intéressées dont l'entoure la noblesse française. Pour
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elle ce n est pas seulement un paladin, un protecteur, c'est un amphitryon. Trois fois par semaine, il donne aux émigrés un dîner de cent couverts, politesse particulièrement agréable pour des gentilshommes que l'absence de solde réduit parfois à se nourrir de lait et de pommes de terre. Il rencontre sur sa route des emmes, des enfants, qui lui tendem les bras, en le suppliant de les ramener dans leur patrie. Son imagination s'exalte. Le voilà qu. se dit avec orgueil que son coup d'État de 1791 en France ne réussira pas moins brillamment que son coup d'État de .77;, en Suéde Le voilà qui admire en lui-même le champion des couronnes, le Godefroy de Bouillon de je ne sais quelle croisade autoritaire et tHonarchique, le souverain magnanime, qui, ayant été naguère protège par la cour de France, va payer sa dette, et au delà. 11 lu. semble déjà qu'il fait son entrèeà Versailles, que ses vaillantes troupes, musique, en tête et bannières déployées, campent fièrement sur cette fameuse place d'Armes odieusement profanée par es scènes lamentables des journées d'octobre; que, couvert de lauriers comme le grand Condè, il gravit, au milieu des applaudissements, les marches de l'escalier de marbre, et que les uniformes des officiers suédois, libérateurs du roi de France et de Navarre, se reflètent dans l'éblouissante galerie des Glaces. De,a, dans toute l'Allemagne, on ne parle plus que de Gustave qu. apparaît non seulement comme le défenseur du roi Très Chrétien, mais encore comme celui de tous les princes du Saint- Empire. Ouvrez VAlmanach de Gotha de ,79.. Les gravures en sont presque exclusivement consacrées à la Suède et à son souverain. Il trône dans ces petites cours allemandes, où Ion respire encore un parfum féodal, et où l'ancien régime se cantonne avec tout 1 appareil de l'absolutisme en miniature. Il retourne à Stockholm au commencement du mois d'août ,79,, et, y passant une grande revue, il donne, dit-il, la représentation de sa future entrée solennelle à Paris.
Pendant ce temps, l'émigration redouble d'activité. Elle frappe 9 toutes les portes, elle s'adresse à toutes les capitales. Une feuille
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périodique, qui se publie à Coblentz sous ce titre \ Journal de la Contre-Révolution^ soutient sérieusement que deux millions d'hommes s'avancent au secours des émigrés. Si Ton s'avise d'émettre un doute à cet égard, les initiés vous disent tout bas en confidence : < Les troupes ne marchent que la nuit pour mieux surprendre les démocrates. > Comme ils s'agitent, ces gentilshommes braves, brillants, spirituels, mais fanfarons, frivoles, qui parlent légèrement de toutes choses ; qui, ne voyant plus la France que de loin, la voient mal, et dont les événements démentent toujours les forfanteries î Suivons M. d'Escars dans ses pérégrinations chez les petits princes d'Allemagne, où l'on retrouve Versailles et l'Œil-de-Bœuf, vus par le gros bout de la lorgnette. Comme il se plaît à la cour du cardinal prince-évéque de Passau ! < Allons, monseigneur, lui dit-il, hier opéra, aujourd'hui bal. Qui peut se refuser à une si douce vie?... A peine fûmes-nous placés au fond de la salle, le cardinal et moi, que les valses commencèrent avec une rapidité que je n'ai connue que là et à Vienne. Chaque dame, après avoir reçu de Son Éminence une petite caresse et un compliment, continuait sa valse. Ce fut le cœur pénétré de reconnaissance et d'un vif regret que je pris congé d'un si digne prélat. >
Le prince de Condé, le comte d'Artois, le comte de Provence ont chacun leur diplomatie et leur cour. Les négociations entrecroisées se nouent et se dénouent sans cesse. Le projet de coalition s'élabore lentement. Les défiances de Louis XVI à l'égard de ses frères, les rivalités d'influence, les jalousies mutuelles et les conflits d'ambition des grandes cours, la gène financière du roi de Suède, la difticulté de secouer la torpeur du grand corps germanique, les hésitations de l'Angleterre, de Catherine II, de l'empereur, du roi de Prusse, tout contribue à retarder la réalisation du vœu des émigrés. Mais la déclaration de Pilnitz vient tout à coup ranimer toutes leurs espérances. Dès lors ils croient le succès certain.
Le 25 août 1791, l'empereur Léopold et le roi de Prusse
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Frédéric-Guillaume II se sont réunis à Pilniu, résidence d'été de la cour de Saxe. Des fêtes splendides sont célébrées en leur honneur. Au milieu d'un banquet, on annonce l'arrivée imprévue du brillant comte d'Artois. Accompagné de Galonné et du marquis de Bouille, il vient plaider ce qu'il appelle la cause des trônes. A force d'instances, il obtient la fameuse déclaration qui, signée le 27 août 1791, sera l'origine d'une guerre de vingt-deux ans. Elle est ainsi conçue : < L'empereur et le roi de Prusse ayant entendu les désirs et les représentations de Monsieur (le comte de Provence) et de M. le comte d'Artois, déclarent conjointement qu'ils regardent la situation où se trouve maintenant le roi de France comme un objet d'un intérêt commun à tous les souverains de l'Europe. Ils espèrent que cet intérêt ne peut manquer d'être reconnu par les puissances dont le concours est réclamé, et qu'en conséquence elles ne refuseront pas d'employer conjointement avec l'empereur et le roi de Prusse les moyens les plus efficaces, proportionnés à leurs forces, pour mettre le roi de France en état d'affermir, dans la plus parfaite liberté, les bases d'un gouvernement monarchique, également convenable aux droits des souverains et au bien-être des Français. Alors, et dans ce cas, Leursdites Majestés sont décidées à agir promptement et d'un mutuel accord pour atteindre le but proposé et commun. En attendant, Elles donneront à leurs troupes les ordres convenables pour qu'elles soient prêtes à se mettre en activite. >
Les émigrés ne se sentent plus de joie. Ils triomphent, crient victoire. A les entendre, les armées étrangères vont pénétrer immédiatement en France : il y aura 5o,ooo Autrichiens en Flandre, 40,000 Suisses et autant de Piémontais en Provence et en Dauphiné ; 5o,ooo Prussiens sur le Rhin ; la Russie et la Suède enverront leurs flottes sous les ordres de M. de Nassau et de Gustave III ; la Hollande fournit 200 millions ; TEspagne, les Deux-Siciles se joignent aux coalisés. La France, ajou'teni les émigrés, n'est plus une puissance militaire ; son armée est sans
officiers, ses villes frontières sont sans défense, se§ arsenaux sans armes, ses magasins sans approvisionnements.
Il y a auprès de Louis XVI une femme bien opposée à la Révolution, bien dévouée à l'ancien régime, et qui pourtant tient un langage tout autrement français. G'est la pieuse et courageuse Madame Elisabeth. Elle écrit à M™" de Bombelles le 5 août 1791 : « On débite mille nouvelles plus folles les unes que les autres. La Russie, la Prusse, la Suède, l'Allemagne tout entière, la Suisse, la Sardaigne doivent tomber, dit-on, sur nous... Mais tranquillise-toi, ma Bombe, ton pays acquerra de la gloire, et puis voilà tout. Trois cent mille gardes nationaux, parfaitement organisés, et tous braves par nature, bordent les frontières et ne laisseront pas approcher un seul uhlan. Les mauvaises langues disent que, du côté de Maubeuge, huit uhlans ont fait demander pardon à cinq cents gardes nationaux et à trois canons. Il faut les laisser dire, cela les amuse ; nous aurons notre tour pour nous moquer d'eux. >
Quant à Marie-Antoinette, elle disait à M. François Hue: € L'irruption subite de troupes étrangères causerait d'inévitables désordres. Les sujets du roi, bons et mauvais, en souffriraient infailliblement. L'assistance des étrangers, quelque amis qu'ils paraissent, est une de ces mesures qu'un roi sage ne doit employer qu'à la dernière extrémité. > Mais, hélas ! il y avait des moments où cette dernière extrémité lui paraissait inévitable. Elle parlait des émigrés avec plus d'amertume que de confiance. Elle se plaignait de l'insubordination des deux frères du roi. Il en aurait coûté à Louis XVI de leur devoir la restitution de son autorité. L'idée d'une régence du comte de Provence lui semblait être un attentat contre les droits de la couronne. 11 condamnait les exagérations des émigrés plus royalistes que le roi, et savait mieux que personne ce qu'il y avait de futilité et de frivolité à Coblentz. Mais la situation devenait si grave, l'esprit révolutionnaire faisait de tels progrès, le malheureux souverain trouvait dans son peuple tant de malveillance et tant d'ingratitude, que
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souvent il tournait ses regards de l'autre côté des frontières Con,me l'a dit M. de Lamartine, ce n'était pas le roi ^^'3; .' rau^etau l'ho.me, le n,ari, le père qui cherchait da'ns rapp' i de 1 étranger le salut de sa femme et de ses enfants
Ne l'oublions pas, d'ailleurs, l'idée nationale n'était pas alors auss. accentuée qu'aujourd'hui. Dans toute l'histoire de France on ava,t vu tantôt les rois, tantôt leurs sujets invoquer sans rougi; le secours des armées étrangères. Les ligueurs appelaient les troupes espagnoles. Henri IV conquérait son royaume avec l'appu
la' RÔrr •"""?• '°"^ ''°"'' ^"'' ■- P-testants de la Rochelle eta.ent les alliés de l'Angleterre. Au temps de la
Fronde, le grand Condé combattait contre la France sous
les drapeaux de l'Espagne. Après la révocation de l'édit d
Nantes, les réfug,és français prenaient du service dans les armée
prussiennes On venait de voir les Anglais d'Amérique réclamer
ontre la mère-patrie le secours des troupes françaises. PartnU
gentilshommes de la fin du dix-huitième siècle, le sentimen
nK>narch,que et religieux primait le sentiment national. L^dt
du trone et de l'autel l'emportait sur l'idée de la patrie Les
tr^e?: '] ""T"' "^ —'-'-' P- pour d^s mp ! tnotes les Jacobms, qu. les menaçaient dans leurs biens, leur
Mecle, le soldat hero.que de Valmy, le futur roi Louis-Philippe demander aux Cortès d'Espagne un commandement dans l'esp ; de porter les armes contre la France ?
ACCEPTATION DE LA CONSTITUTION
L'acceptation de la Constitution fut une éclaircie dans le ciel sombre, mais une éclaircie bien rapide et bien peu lumineuse. Marie-Antoinette feignait de renaître à Tespérance. Elle écrivait, le 10 juillet 1791, à son frère l'empereur Léopold, que les hommes influents de l'Assemblée se prononçaient pour le rétablissement de l'autorité royale, et que tout paraissait se réunir pour la fin des désordres. < Il ne faut donc pas, ajoutait-elle, que les mouvements extérieurs viennent contrarier une tendance salutaire. Une tentative d'intervention armée serait particulièrement et à tous points de vue redoutable. > Mais le lendemain la reine s'exprimait ainsi dans ses correspondances avec le comte de Mercy-Argenteau : « J'ai écrit à l'empereur hier 3o ; j'en serais humiliée, si je n'espérais pas que mon frère jugera que, dans ma position, je suis obligée de faire et d'écrire tout ce qu'on exige de moi. Il est bien essentiel que mon frère me réponde une lettre circonstanciée, et qui en quelque sorte puisse servir de base de négociations ici. Envoyez-lui sur-le-champ un courrier pour l'en prévenir. > L'abbé Louis (le futur baron Louis, ministre des finances de la Restauration) se rendait à Bruxelles, porteur des messages que Barnave avait dictés pour inviter les émigrés à la
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modération. Labbé Louis, qui faisait partie du groupe des constitutionnels, était en apparence l'envoyé de la reine. Mais elle écrivait le i- août au comte de Mercy-Argenteau : t L'abbé se dira accrédité par moi pour vous parler. Il est essentiel que vous ayez l'air de Técouter et d'être prévenu, mais de ne pas vous laisser aller à ses idées. Je suis obligée de garder de grands ménagements avec lui et avec ses amis. Ils m'ont été utiles, et me le sont encore dans ce moment ; mais, quelque bonnes intentions qu'ils montrent, leurs idées sont exagérées, et ne peuvent jamais nous convenir. > Tout en jetant les yeux de Tautre côté de la frontière, Marie-Antoinette ne désirait pas une invasion. Ce qu'elle souhaitait, c'était une action diplomatique, un congrès armé. < Je persiste toujours, ajoutait-elle, à désirer que les puissances traitent avec une force en arrière d'elles, mais je crois qu'il serait extrêmement dangereux d'avoir l'air de vouloir entrer. >
La malheureuse reine, au moment même où elle montrait une confiance simulée, savait à quoi s'en tenir sur les projets de régénération et de félicité publique dont on annonçait tant de merveilles. Elles les avait vus à lœuvre, les hommes qui devaient faire la France si riche et si prospère. Elle était édifiée sur ce que certaines gens appellent la liberté. Elle connaissait la grandeur d'âme des philosophes qui se vantaient de ramener 1 âge d or sur la terre. < Ces gens-là, disait-elle à M"'" Campan, ne veulent point de souverains. Nous succomberons à leur tactique perfide, mais bien suivie. Ils démolissent la monarchie pierre par pierre. >
Cependant, les rigueurs de la captivité des Tuileries diminuaient graduellement. Louis XVI, mis aux arrêts comme un simple officier, redevenait roi peu à peu. Certaines personnes allaient jusqu'à prétendre qu'il allait le redevenir tout à fait. On parlait de lui créer une garde. On disait qu'on allait faire de lui un monarque à la mode anglaise. Les partisans du parlementarisme se réjouissaient. Le 3 septembre 1791, une députation de TAssemblée nationale venait en grande pompe apporter au roi encore captif l'acte constitutionnel. Elle se mettait en marche à sept
heures du soir, précédée d'huissiers et de flambeaux, défilait entre deux haies de garde nationale, et entrait aux Tuileries par le Carrousel. Le lendemain, Madame Elisabeth écrivait : « La Constitution est finie, et dans les mains du roi depuis hier. Aujourd'hui les portes ont été ouvertes. 11 y a eu beaucoup de cris de : Vive le roi et la reine. Aux vêpres, il y a eu des applaudissements, lorsque le roi est entré et sorti. Il a décidé que ceux qui ravaient gardé, ainsi que la reine et son fils, lui serviraient de garde d'honneur jusqu'à la formation de sa maison. Dans le nombre il y en a plusieurs d'honnêtes. Du reste, le château est gardé, comme à l'ordinaire, par quatre ou cinq cents gardes nationaux. Paris n'est point dans rcffervescencc. Il y a un monde énorme aux Tuileries. Mais c'est tous gens d'une assez bonne tournure. On en aperçoit de temps en temps dont le cœur est pénétré. Le reste est calme, et tous ils sont bien aises de voir leur ancien maître, dans Tespoir qu'il signera promptement ce superbe ouvrage dont ils ont tous la tête tournée, et qu'ils croient faits pour leur bonheur. » En même temps, Marie-Antoinette écrivait au comte de Mercy : < Vous aurez sûrement déjà la Charte ; c'est un tissu d'absurdités impraticables. Du temps et un peu de sagesse, et je crois encore qu'on pourra au moins préparer à nos enfants un avenir plus heureux. >
Le i3 septembre, Louis XVI adressait à rAssembIce nationale un message, concerté avec Barnave, par lequel il acceptait la nouvelle Constitution. « Pour éteindre les haines, disait-il dans ce document, consentons à un mutuel oubli du passé. Que les accusations et les poursuites qui n'ont pour cause que les événements de la Révolution soient éteintes dans une réconciliation générale. Je veux jurer la Constitution dans le lieu même où elle a été faite, et je me rendrai demain à midi à l'Assemblée nationale. > L'Assemblée adopta à l'unanimité, sur la proposition de La Fayette, l'amnistie générale réclamée par le roi, et une nombreuse députation alla lui porter ce décret, qui rendait la liberté aux complices du voyage de Varennes. Le matin du i4sep-
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tembre, Madame Elisabeth écrivait à M- de Raigecourt : < Je vais à midi à l'Assemblée pour suivre la reine. Si j'étais la maîtresse, je n'irais certes pas. Mais, je ne sais, tout cela ne me coûte pas autant qu a bien d'autres, quoique, assurément, je suis loin d'être constitutionnelle. >
Le bruit du canon et la joie du peuple annonçaient l'arrivée du cortège royal dans la salle du Manège. Louis XVI ne portait que la croix de Saint-Louis, par déférence pour un décret de l'Assemblée, qui venait d'abolir les autres décorations. Le roi Très Chrétien n'osant plus porter l'ordre du Saint-Esprit, c'était là un curieux symptôme. Il monta lentement au fouteuil qui lui était destiné. A sa gauche, et sur la même ligne que le sien, était le siège du président de l'Assemblée, de Thouret, qui, comme le roi, devait périr sur l'échafaud. On apercevait dans une loge la reine, le dauphin. Madame Royale, Madame Elisabeth. A peine Louis XVI avait-il pris la parole que le président s'assit avec précipitation, d'une manière affectée. Le roi, qui s'en aperçut, se hâta lui-même de s'asseoir. Des sujets assis devant leur souverain, c'était, aux yeux de Louis XVI et de sa famille, le comble de l'insolence et du scandale.
L'Assemblée reconduisit le souverain au château. Les acclamations retentissaient de toutes parts. Les salves d'artillerie, les cris d'enthousiasme annonçaient l'avènement de l'ère nouvelle. Mais Louis XVI et la reine étaient tristes jusqu'à la mort. De retour aux Tuileries, le roi entra, tout pâle, dans l'appartement de Marie-Antoinette. Ses traits étaient extrêmement altérés. II s'écria, en se jetant sur un fauteuil : « Tout est perdu ! > Puis, se tournant du côté de M- Campan : < Ah ! madame, dit-il, vous avez été témoin de cette humiliation. < Quoi ! vous êtes venue en France pour voir... > Et des sanglots entrecoupèrent ses paroles. La reine se jeta à genoux devant lui, et le serra dans ses bras. < Je restais, ajoute M*' Campan, non par une blâmable curiosité, mais par une stupeur qui me rendait incapable de juger ee que je devais faire* La reine me dit : < Ah ! sortez ! sortez ! »
avec un accent qui disait seulement : ne restez pas spectatrice de l'abattement et du désespoir de votre souverain. »
Tandis que les républicains et les orléanistes célébraient la nouvelle Constitution, les royalistes fidèles à Louis XVI s'amusaient à conquérir dans les théâtres quelques triomphes éphémères. Ils faisaient jouer au théâtre de la Nation, le i6 septembre, Gaston et Bavard^ et la Partie de chasse de Henri IV. Après avoir frénétiquement applaudi les passages qui faisaient allusion à l'antique amour des Français pour leur roi, ils allaient partout répétant : € L'opinion publique est changée, la Constitution ne tiendra pas. > Ils payaient des hommes et des femmes du peuple qui allaient crier sous les fenêtres des Tuileries : Vive le roi! vive la reine ! Et ils assuraient Louis XVI, que l'Assemblée une fois dissoute, le sentiment monarchique reprendrait partout sa vigueur.
La Constitution fut solennellement proclamée, le i8 septembre, au milieu d'une fête magnifique au Champ-de-Mars. Les citoyens s'embrassaient comme des frères. La nouvelle Charte fut lue du haut de l'autel de la Patrie. Des aérostats chargés d'inscriptions patriotiques, s'élevèrent dans les Champs-Elysées. Les aéronautes jetaient d'en haut sur la foule des feuillets de la Constitution. Le soir, les illuminations furent superbes. Des guirlandes de feu, allant d'arbre en arbre, traçaient, depuis la barrière de l'Etoile jusqu'aux Tuileries, une avenue étincelante, où, de distance en distance, des orchestres faisaient entendre de joyeuses fanfares. A onze heures du soir, Louis XVI et sa famille se promenèrent en voiture dans cette avenue radieuse. Les acclamations étaient enthousiastes. L'ingrate nation ne pouvait se déshabituer de crier : Vive le roi ! Les révolutionnaires les plus âpres, les républicains les plus exaltés, redevenaient, pour un moment, royalistes, comme malgré eux. Ces mêmes Champs-Elysées, qui avaient été trois mois auparavant une route d'humiliation et de douleur, se transformaient en voie triomphale. C'était comme un souvenir magique, une évocation des beaux jours. Les lanternes brillaient, et, cette fois, aucune victime n'y était suspendue. Marie-
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Antoinette ne voulait pas croire que ce fût le même peuple. Comment ! il y avait encore pour elle des hommages, des bénédictions ! Comment ! les cris de : Vive la reine ! retentissaient encore ! Mais, comme l'esclave dans les triomphes antiques, il y avait un homme du peuple qui troublait la joie de cette ovation. A chaque fois que les acclamations cessaient, cet homme qui ne quitta pas un instantla portièredela voiture royale, criait seul, avec une voix de stentor : « Ne les croyez pas. Vive la nation ! > Et ce sinistre personnage glaçait Marie-Antoinette de terreur.
Cependant, il y eut quelques jours d^accalmie. La famille royale reparut dans les théâtres et y fut applaudie comme par le passé. < Nous avons été à TOpéra, écrivait Madame Elisabeth le 25 septembre. Nous irons demain à la Comédie. Yen suis toute ravie, et aujourd'hui nous avons eu pendant la messe un Te Deiim. Il y en a eu un à Notre-Dame. M. l'intrus (Gobel, évéque constitutionnel de Paris), avait bonne envie que l'on y allât. Mais quand on en chante un chez soi, on est dispensé d'en aller chercher d'autres. Nous nous sommes donc tenus tranquilles. Ce soir, nous avons encore une illumination; le jardin sera superbe; tout en lampions et en petites machines de verre que depuis deux ans on ne peut plus nommer sans horreur. »
Le 3o septembre, Louis XVI se rendait à la salle du Manège, pour y assister à la séance de clôture de l'Assemblée constituante. Bailly, au nom de la municipalité, M. de Pastoret, au nom des départements, la félicitèrent de l'achèvement de sa tâche. € Législateurs, dit Bailly, vous avez été armés du plus grand pouvoir dont les hommes puissent être revêtus. Demain, vous ne serez plus rien. Ce n'est donc ni l'intérêt ni la flatterie qui vous louent. Ce sont vos œuvres. Nous vous annonçons les bénédictions de la postérité, qui commence aujourd'hui pour vous.> — < La liberté, dit ensuite M. de Pastoret, avait fui au delà des mers, où s'était réfugiée dans les montagnes. Vous avez relevé son trône abattu. Le despotisme avait effacé toutes les pages du livre de la Nature, vous avez rétabli le Décalogue des hommes
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libres. > Le roi sortit de la salle au milieu des vivats et des applaudissements de l'Assemblée et des tribunes. Le président dit alors : « L'Assemblée nationale constituante déclare qu elle a rempli sa mission, et que toutes ses séances sont terminées. > Il était quatre heures de l'après-midi.
Quand Robespierre et Pétion sortirent, la foule les couronna de feuilles de chêne et détela les chevaux de leur voiture pour les ramener en triomphe. Elle appelait Tun l'Incorruptible et l'autre le Vertueux. Cette ovation faite aux deux tribuns annonçait l'avenir, et sous 91 perçait déjà 93 !
Au fond, personne ne désarmait. Tout Paris était dans la joie. Les cloches sonnaient. On donnait des fêtes. On chantait. On illuminait. Mais toutes ces démonstrations d'allégresse ne trompaient pas l'observateur sagace. En réalité, l'acceptation de la Constitution, loin de réunir les esprits, les divisait plus que jamais. Les journaux redoublaient de violences. Les cafés ressemblaient à des champs de bataille. Les réactionnaires qui disaient : « Hors de l'ancien régime point de salut > considéraient la nouvelle Charte comme une misérable feuille de papier, un tissu d'inepties criminelles. Ceux qui pensaient que Louis XVI avait pu être de bonne foi en l'acceptant, le regardaient comme un souverain ridicule, comme un fantôme de roi, se frappant luimême de déchéance. Un officier de dragons, à une table d'hôte, s'écriait, brisant son verre : « Je suis royaliste, mais je ne suis point Louis Seiziste. >
Aux yeux de la plupart des partisans du roi, l'acceptation du souverain n'était qu'une feinte, un moyen de gagner du temps. € Il faut, disaient-ils, que Louis XVI fasse semblant de trouver tout bon, qu'il signe tout ce qu'on lui présente, qu'il étonne les constitutionnels par sa soumission, sa docilité. >
Ils ajoutaient que si Monsieur était déclaré régent et le comte d'Artois lieutenant général du royaume, le roi devait être, comme il l'était en effet, absolument nul, éclipsé, anéanti pour l'heure présente. Autrement, l'attitude des princes ne se justifierait pas. Et
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ils disaient encore : < Les choses seront bientôt remises en état La fantasmagorie parlementaire disparaîtra en un instant. C'est une bulle de savon qui s'évanouit dans l'air. >
< Défiance ! Défiance ! > s'écriem les Jacobins. Ils sont plus soupçonneux, plus atrabilaires que jamais. Louis XVI va essayer de bonne foi son rôle de souverain constitutionnel. Mais le contrat est synallagmatique. Pour que le roi soit fidèle à la Constitution Il faut que ses sujets soient fidèles au roi ; il faut que les prérogatives royales, notamment le droit de peto, soient respectées il faut que la Constitution soit autre chose qu'un instrument dan'archie et de désordre. Les constitutionnels, hommes honorables malgré leurs illusions, voudraient une épreuve honnête et loyale. Mais les constitutionnels sont déjà dépassés. Barnave, qui était plus avancé que Mirabeau, est maintenant distancé par une nuée de démocrates qui ne voient plus en lui qu'un conservateur attardé C'en est fait de la modération. 11 n'y a plus place que pour la violence. Le drame qu'on croit fini est à peine commencé. La Constitution n'est pas l'épilogue, c'est le prologue, et l'on ne couvre encore de fleurs Louis XVI et Marie-Antoinette que pour les faire ressembler aux victimes de lantiquité, avant de les conduire au supplice.
AU THÉÂTRE
En voyant jouer à l'Odéon une pièce où Marie-Antoinette est mise en scène, je regardais la place où parut plus d'une fois la souveraine, dans cette salle où le Théâtre-Français était installé à la fin de l'ancien régime et où se donna la première représentation du Mariage de Figaro. Je revoyais les toilettes éblouissantes, les hautes coiffures, les pierres précieuses ; je respirais ce parfum d'élégance qui ne se retrouve plus. Il me semblait que j'apercevais la reine, non pas sur la scène où on essayait de la représenter, mais dans sa loge, entourée de ses dames d'honneur, de ses chambellans, saluée, à son entrée et à sa sortie, par les acclamations de la salle entière, et donnant de sa main royale, pendant toute la représentation, le signal des applaudissements.
En 1791, l'apparition de la souveraine produisait encore un grand elTet sur le public. Mais ce n'était plus la même unanimité d'enthousiasme. La Révolution s'était glissée partout, dans les salons, dans les théâtres, comme dans les rues et sur les places publiques. Les Jacobins envoyaient leurs émissaires dans le parterre des salles de spectacle, comme dans les tribunes de l'Assemblée nationale. Les représentations théâtrales étaient de perpé-
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tuclles occasions d'injures et de lutles entre les partis. Marie- Anto.nette, qui avait un grand courage, ne craignait point d affronter le tigre populaire. En se montrant aux foules, où se trouvaient tant de ses ennemis, elle s'habituait à regarder en face ses persécuteurs, ses futurs bourreaux. Elle essayait encore une lois d user de ce prestige qui lui avait valu naguère tant d'hommages. Elle voulait voir si l'ascendant de sa beauté, joint à une ma,esté notivelle, celle du malheur, attendrirait encore un peuple ingrat. Chaque soirée qti'elle passait au théâtre était comme une bataille qu'elle livrait hardiment à l'insulte et à la calomnie. Elle ne savait pas, lorsqu'elle mettait le pied dans une salle de spectacle, SI elle en sortirait sans avoir entendu retentir contre elle des critiques ou des anaihémes ; et quand quelques applaudissements éclataient encore à son approche, quand elle distinguait sur quelques visages des traces d'émotion et de respect, elle rentrait aux Tuileries avec le sourire sur les lèvres et la reconnaissanceau fond du cœur.
Elle n'allait plus depuis assez longtemps au théâtre, lorsque, après 1 acceptation de la Constitution, en septembre 1791, elle se décida a y retourner, comme pour donner une preuve de confiance à la population de Paris. Louis XVI et Marie-Antoinette obtenaientence moment un regain de popularité. L'As.semblée nationale, dans la salle de ses séances, manquait d'égards pour e monarque; mais le peuple le poursuivait de ses bravos dans les rues. .Avec les dispositions des Français à Tidolàtrie, disait alors I rudhomme dans son journal les Révolutious de Paris un pareil roi ne serait bientôt plus que le père des sujets de l'État et de cette paternité au despotisme, il n'y a qu^m pas. Défendonsnous de 1 enthousiasme. > A la fête qui eut lieu le 18 septembre i79i,rafrectiondu peuple pour Louis XVI allait jusqu'au dehre, et a la fête donnée dans le jardin des Tuileries, le à du même mois, elle alla jusqu'à l'extase. . Les orchestres, dit encore Prudhomme, avaient beau jouer Tair favori, Ç^ /ra.' cela n'allait pas, et 1 on répétait des chansons monarchiques. >
Madame Elisabeth écrivait à M"'* de Raigecourt, le 25 septembre : « Nous avons été à l'Opéra, nous irons demain à la Comédie. Mon Dieu ! que de plaisirs, j'en suis toute ravie. > M'"^ Campan dità propos de ces deux représentations: « Leurs Majestés furent à l'Opéra. Tout ce qui était attaché au parti du roi composa l'assemblée, et Ion put jouir ce jour-là du bonheur de le voir quelques instants environné de sujets fidèles ; les acclamations furent sincères. On avait choisi pour la représentation aux Français la Coquette ennigée, uniquement parce que c'était le triomphe de M'"" Contât. Cependant l'opinion qu'avaient répandue les ennemis de la reine venant s'unir dans ma pensée au titre de cette comédie, j'en trouvais le choix très maladroit, et ne savais comment le dire à Sa Majesté. Mais rattachement sincère donne du courage ; je m'expliquai ; elle m'en sut gré, et fit demander une autre pièce ; on donna la Gouvernante. La reine, Madame fille du roi. Madame Flisabeth, furent de même très accueillies à ce spectacle. 11 est vrai que l'opinion et les sentiments de tous les spectateurs ne pouvaient qu'être favorables ; on s'était occupe, avant ces deux représentations, de bien composer le parterre. > Le 8 octobre, la famille royale se rendit au Théâtre-Italien. Ce théâtre était situé sur le boulevard qui lui a emprunté son nom, en face de la rue de Richelieu. 11 avait été construit en 1783, sur l'emplacement de l'hôtel Choiseul, pour les acteurs dits de la Comédie-Italienne, lesquels avaient été adjoints depuis 1762 à ceux de l'Opéra- Comique. Ils devaient y représenter « des comédies françaises, des opéras boulions, des pièces de chant, soit à vaudevilles, soit à ariettes et parodies. > La soirée du 8 octobre 1791 fut particulièrement touchante. La salle retentit à plusieurs reprises d'applaudissements n.êlés de quelques sanglots. L'attendrissement se joignait au \^>\ ..t. Lenthousiasme n'était pas moins grand aux abords du théâtre que dans la salle. Le pjuple redevenait lui-même, c'est-à-dire doux, compatissant, plein de vénération pour le roi et pour sa famille. Louis XVI et Marie-Antoinette étaient heureux de montrer ainsi au dauphin et
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à sa sœurcette foule que les doux enfants avaient vue si hostile duns a poussière du retour tLnin.Uueux de Varennes. Madame IJ.sabeth écrivait à M- de Haigecourt, le 12 octobre : < Tout ici est tranquille ; mais qui sait combien cela durera ? Je crois que ce sera long, parce que, n éprouvant pas de résistance, le peuple na pas de raison de sanimer. Le roi est, dans ce moment, l'objet de I adoration publique. Tu ne peux te faire une idée du lapa-e qu II y a eu samedi à la Comédie-Italienne ; mais il faut voir combien cet enthousiasme durera ! >
A ce moment, Marie-Antoinette, ordinairement si calomniée redexena.t elle-même populaire. La Corrcsp,„d,nce sccrclc sur lacoure,L,vme,Jo,7jya ,79,, publiée par M. de Lescure, d après les manuscrits de la bibliothèque impériale de Saint- Pétersbourg, contient, au sujet de ce revirement de l'opinion un bien curieux passage : '
« 3o décembre lyt)!.
« Le roi fait tous ses efforts pour recouvrer sa popularité 11 se promène souvent dans la ville, surtout dans les faubourgs mais .1 est assez remarquable qu'il n'a jamais autant d'applaudissements que la reine en eut hier à l'Opéra '. On cria mille fois av^c transport, les femmes surtout : < Vive la reine ! . ensuite • « Vive la nation ! > et très peu : < Vive le roi ! > Il commence a percer dans le public que cette princesse dont la volonté et les resolutions sont fermes et décidées, a de bonne foi pris la résolution de s'attacher à la Constitution, ce qui nous assure de la neutralité de l'empereur, tandis que Louis XVI regrette l'ancien régime. >
Les bonnes dispositions de la foule à l'égard de la reine ne devaient pas durer longtemps. Les Jacobins craignaient surtout 1 attendrissement public. Ils ne tardèrent pas à organiser des contre-manifestations. Marie-Antoinette fut pourtant, une fois
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encore, applaudie au théâtre: ce fut le 20 février 1792, aux Italiens. Mais ce soir-là, les ovations furent contestées. 11 y eut lutte, et, pour triompher, les partisans de la famille royale durent montrer tout leur zèle et tout leur dévouement.
On jouait une pièce qui prétait matière aux allusions à la foi et à la fidélité monarchiques. C'était l'opéra-comique de Grétry, les Événements imprévus^ où la charmante cantatrice M"" Dugazon faisait alors merveille, l^^lle était royaliste dans l'âme. Klle voulut le prouver au public ce soir-là. D'après le récit de M'"" Campan, on la vit s'incliner du coté de la reine, en chantant dans un duo ces paroles : « Ah ! comme j'aime ma maîtresse
A l'instant, plus de vingt voix s'élèvent du parterre en criant : « Pas de maîtresse ! pas de maître ! liberté ! » Quelques hommes répondent des loges et des balcons : < Vive la reine ! vive le roi î vivent à jamais le roi et la reine ! » On répond dans le parterre : « Point de maître, point de reine ! > La querelle s'échauffe, le parterre se partage, on se bat, et les Jacobins eurent le dessous. Leurs touffes de cheveux noirs volaient dans la salle. (Eux seuls à cette époque avaient quitté Tusage de poudrer leurs cheveux.)
Une garde nombreuse arrive. Le faubourg Saint-Antoine, averti de ce qui se passait aux Italiens, s'attroupait, et parlait déjà de marcher vers ce théâtre. La reine conservait le maintien le plus noble et le plus calme ; les commandants de la garde Tenvironnaient et la rassuraient. Leur conduite fut active et prudente ; il n'arriva aucun malheur. La reine, en sortant, reçut de nombreux applaudissements. C'est la dernière fois qu'elle soit entrée dans une salle de spectacle.
Pendant toute la soirée, son attitude avait été profondément touchante. A l'exception des Jacobins, tous les spectateurs sympathisaient avec elle. Plusieurs fois, elle s'essuya les yeux. Les applaudissements même l'attristaient. Le dauphin, qui était sur ses genoux, semblait lui demander la cause de ses larmes. Elle avait l'air de lui répondre, et de chercher à le tranquilliser.
Cette soirée du 20 février 1792 devait être la dernière ovation
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de la reine. Madame Elisabeth écrivait à M"" de Raigecourt, le 22 février : < La reine et ses enfants ont été avant-hier à la Comédie. Il y a eu un tapage infernal d'applaudissements. Les Jacobins ont voulu faire du train : mais ils ont été battus. On a fait répéter quatre fois le duo du valet et de la femme de chambre, des Événements imprévus^ où il est parlé de l'amour qu'ils ont pour leur maître et leur maîtresse ; et, au moment où ils disent : «Il faut les rendre heureux, > une grande partie de la salle s'est écriée: < Oui ! oui ! > Conçois-tu notre nation ? Il faut convenir qu'elle a de charmants moments. Sur ce, je te souhaite le bonsoir et te prie de bien prier Dieu ce carême, pour qu'il nous regarde en pitié ! Mais, mon cœur, aie soin de ne penser qu'à sa gloire, et mets de côté tout ce qui tient au monde. Je t'embrasse. >
Madame Elisabeth parlait' aussi de cette soirée du 20 février dans la lettre qu'elle écrivait, le 23, au comte d'Artois, son frère: « Paris est presque tranquille. L'autre jour, il y a eu à la Comédie, où était la reine avec ses enfants, un tapage infernal, qui a fini par une scène étonnante, dont beaucoup de gens ont été attendris. La plus grande partie de la salle a crié : « Vive le roi ! Vive la reine ! » à faire tomber les voûtes. On a battu ceux qui n'étaient pas du même avis, et on a fait répéter quatre fois un duo qui prêtait à des rapprûLhements. Mais c'est un moment, un éclair comme en a la nation, et Dieu sait si cela continuera. >
Non, cela ne continuera pas. Le lendemain de la soirée du 20 février, le journal l'Orateur du peuple a écrit : « La reine aura le fouet dans sa loge au spectacle ; la reine fait la gourgandine. > Ce qui suit ne peut pas être cite. Quelques semaines plus tard, à propos de la fête des Suisses de Chàteauvieux, le même journal imprimera qu'il faut couler du plomb fondu dans les mamelles de Marie-Antoinette. La reine ne devait pi. is reparaître au thcàtre. La mort de son frère était prochaine, et le deuil qu'elle allait pr)rter, ce n'était pas seulement le deuil de l'empereur Léopold, c'était celui de la monarchie française et de ses gloires tant de fois sécu-
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laires.
A la fin de l'année 1791, Louis XVI et le duc d'Orléans furent sur le point de se réconcilier. Le duc se souvenait de temps en temps qu'il était Bourbon et prince du sang. Alors il se repentait de ses erreurs ; il avait l'intuition de ses devoirs ; il songeait sérieusement à se conduire à l'égard du roi comme un bon parent, comme un sujet fidèle ; mais une sorte de fatalité le rejetait dans ses fautes ordinaires, et le premier prince du sang redevenait un factieux. C'est ce qui arriva une fois de plus, après l'acceptation de la Constitution. Dans une pensée de conciliation et de clémence, Louis XVI nomma son cousin amiral, le 16 septembre i79i,et le duc alla remercier le ministre de la marine, M. Bertrand de Molleville, qui a raconté dans ses Mémoires les détails de son entretien avec le prince. . •
Le duc d'Orléans assura le ministre, avec un ton de franchise et de loyauté parfaite, qu'il attachait le plus grand prix à la faveur que le roi lui accordait, parce qu'elle lui donnerait les moyens de faire connaître à Sa Majesté à quel point il avait été calomnié. «Je sui.^ bien malheureux, dit-il, sans l'avoir mérité. On m'a mis sur le corps mille atrocités dont je suis absolument innocent. On m'a supposé coupable, uniquement parce que j'ai dédaigné de
fl
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me justifier des crimes dont j'ai la plus profonde horreur. Vous êtes le premier ministre auquel j'en ai dit autant, parce que vous êtes le seul dont le caractère m'ait toujours inspiré de la confiance. Vous aurez bientôt une occasion favorable de juger si ma conduite dément mes paroles. » M. Bertrand de Molleville répondit : € Monseigneur, je crains tellement d'affaiblir la force de vos expressions en les rapportant au roi, comme vous le désirez, que je vous invite à exprimer vous-même vos sentiments à Sa Majesté. — C'est précisément ce que je désire, répliqua le duc, et si je pouvais me flatter que le roi voulut me recevoir, j'irais demain lui faire ma cour. >
Le soir même, au conseil, le ministre rendait compte au roi de la visite du duc d'Orléans. Louis XVI résolut de recevoir son cousin, et le lendemain, il eut avec lui une conversation de plus d'une demi-heure, dont il parut satisfait. Il dit ensuite à M. Bertrand de Molleville : < Je suis de votre opinion ; il revient à nous sincèrement, et il fera tout ce qui dépendra de lui pour réparer tout le mal fait en son nom, et auquel il est possible qu'il n'ait pas eu autant de part que nous l'avions cru. »
La réconciliation avait semblé complète. Ce qui se passa le dimanche suivant en détruisit tous les effets, et l'abîme, au lieu d'être comblé, reparut dans toute sa profondeur. Ce jour-là, le duc se rendit aux Tuileries pour assister au lever du roi. On ne connaissait pas l'entrevue de Louis XVI et de son cousin. L'apparition du prince causa donc une surprise générale. Les courtisans y virent, non point une preuve de soumission, mais une bravade. A leurs yeux, le duc d'Orléans était le plus dangereux et le plus coupable des révolutionnaires. Ils lui attribuaient toutes les catastrophes, tous les crimes. Sa présence leur arracha un cri d'horreur, ils se pressèrent autour de lui, en affectant de lui marcher sur les pieds, et en le poussant vers la porte. Ne pouvant pénétrer jusqu'à la chambre du roi, il se rendit à l'appartement de la reine. Le couvert était déjà mis. On cria : « Ne laissez approcher personne des plats ! > comme pour insinuer que le prince y pourrait
J lui
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jeter du pcson. Les chuchotements ironiques et les murmures d.nd.gnat.on le forcèrent à se retirer sans avoir vu personne de la lam.lle royale. 11 regagna l'escalier pour sortir, .^u moment ou >1 en descendait les degrés, du haut de la rampe on cracha sur ses habus et sur sa tète. Témoin oculaire de cette scène, Bertrand de Molleville ajoute dans ses Mcwoircs : < Le duc d'Orléans se hâta de sortir du palais, la rage et l'indignation dans le cœur et convaincu que le roi et la reine étaient les auteurs de ces outrj'^es' que non seulement ils ignoraient, mais dont ils furent extrêmemeni fâches quand on les leur apprit. Dès ce moment, il s'abandonna tout entier à une haine implacable et jura de se venger. Affreux serment auquel il na été que trop fidèle. >
Hier encore royaliste, et aujourd'hui républicain, mécontent des autres et de lui-même, attiré par la fascination de l'abîme s enfonçant par degrés dans le gouffre des situations fausses' grandseigneurdevoyé, prince jacobin, il sera exploité par les bourreaux avant d'être leur victime. Triste fatalité des circonstances ! A une autre époque, le duc, qui est aimable, spirituel serait aimé et honoré. Pourquoi faut-il qu'il soit né dans ce siècle' confus et troublé, qui détruit la notion du droit et du devoir > On dirait qu'il a le pressentiment de ses fautes et de leur expiation 1 antot 11 cherche à s'éloigner de cette arène brûlante, qui lui sera SI fatale tantôt il y revient, comme poussé par une force irrésistible. Il fait le premier pas de la réconciliation avec son roi, et on le décourage, on l'empêche de faire le second. Alors, par dépit il se rejette dans les extrêmes. Il va chercher dans les bas-fonds 'de la société les éléments de sa vengeance. Il ramasse des armes dans la boue. H subventionne les hommes qui, aujourd'hui demandent son or, et qui, demain, demanderont sa tête Parce qu'il n'a pu être le familier du palais des Tuileries, il se fait le courtisan du club des Jacobins.
Cet homme blasé, épuisé de jouissances, ayant la satiété du luxe de 1 or et du plaisir, trouve peut-être un certain amusement dans les émotions malsaines, mais violentes de la crise révolutionnaire
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A Londres, avec son énorme fortune, il vivrait calme, sans dani^er, sans responsabilité, loin des orages. Mais il a beau assurer mistress l'^lliot, son amie, qu'il a toujours envié la position de gentilhomme campai^nard anglais, et que, quoique ses ennemis l'accusent de vouloir se faire roi, il échangerait volontiers sa position et sa fortune contre une petite propriété en Angleterre, avec les privilèges de cet agréable pays, il préfère, malgré tout, rester sur le champ de bataille de l'insurrection, dans la fournaise, dans le cratère de ce Paris volcanique, où son palais est le rendezvous de toutes les bandes révolutionnaires, le foyer de toutes les conspirations. Les bouges de la débauche y pullulent près des splendeurs de l'élégance et de la richesse. Il vit là, entouré de la cour la plus bizarre. Les grands seigneurs déclassés coudoient, dans ses salons, les révolutionnaires faméliques quand ils demandent de Targent, insolents quand ils Font reçu. Lorsqu'on aborde le duc, on est tenté de lui dire : « Est-ce au prince du sang que je m'adresse, ou est-ce au jacobin ? »
Ce personnage à faces multiples a quelque chose en lui qui trouble et inquiète. Sa destinée est une énigme dont on ne trouve pas le mot. Est-ce un républicain ou un royaliste, un traître ou un patriote ? Agit- il de propos délibéré, ou se laisse-t-il entraîner au gré du torrent ? Ses pensées du matin seront-elles ses pensées du soir ! N'est-il pas le changement même, en politique, comme en amour ? N'a-t-il pas perdu le libre arbitre? N'est-il pas d'autant plus esclave que sa maîtresse s'appelle la Liberté !
Les spectacles que donnent chaque jour les événements sont si curieux, si imprévus, les choses marchent si vite, le vertige est si terrible, que c'est à peine si le duc d'Orléans se reconnaît lui-même, s'il garde la conscience de son identité. Son nouveau rôle ressemble si peu à l'ancien, qu'il y a dans sa personne comme une métamorphose, un avatar. Le ternps approche où l'on se demandera si le citoyen Philippe-Égalité peut bien être le même que Louis-Joseph, duc d'Orléans, chef de la branche cadette des Bourbons, premier prince du sang, descendant en ligne directe
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de saint Louis et de Henr; i^" r»,,- • t
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en calèche, et conduisait le soir à tous les spectacles. < Le malheur du duc, ajoute la belle Anglaise, était de se trouver entouré d'ambitieux, qui le conduisaient à leur but par degrés, le poussant en avant jusqu'à ce qu il se trouvât trop en leur pouvoir pour reculer. Ses partisans furent enchantés lorsqu'on lui lit une nouvelle avanie à la cour, car ils virent bien qu'ils n'avaient plus rien à craindre de ce côté. > Auparavant, sa faction craignait toujours qu'on ne le traitât mieux aux Tuileries, et qu'il ne lui glissât entre les doigts.
Les conspirations orléanistes n'étaient pas l'œuvre du duc d'Orléans. Il n'eut que la honte et le malheur de les subir. Au moment de la fuite à Varennes, rien ne lui aurait été plus facile que de briguer la couronne. Au lieu de le faire, il dit : « Tant que le roi est sur le territ(Mre, lui seul est roi. > Le 26 juin 1791, il renonça au droit que la Constitution lui donnait à la régence. « Il ne m'est plus permis, écrivit-il alors, de sortir de la classe de simple citoyen où je ne me suis placé qu'avec la ferme résolution d'y rester toujours, et l'ambition serait en moi une inconséquence inexcusable. » Était-ce là un langage hypocrite ? Nous ne le pensons point. Quiconque, à cette époque, aurait prédit au duc qu'il serait prochainement régicide, lui eût fait hausser les
épaules.
Malheureusement, les mauvaises inlluences augmentaient chaque jourauprèsde l'infortuné prince, et, pour les contre-balancer, il n'avait plus à ses côtés sa femme, la vertueuse iille du vénérable duc de Penthièvre. Cette princesse exemplaire, qui s'était mariée par amour, et avait donné cinq enfants à son mari, ne crut pas pouvoir pallier par sa présence des infidélités qui devenaient trop publiques et trop scandaleuses. Quittant le Palais-Royal, en T784, elle s'était réfugiée près de son père, et, depuis lors, le duc avait été livré corps et âme à ces femmes déclassées qui aiment le désordre en politique autant que dans la famille, et qui s'imaginent que la Révolution les venge du mépris qu'elles inspirent à la société. Jamais les Danton, les Hébert, les Marat n'auraient eu
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de prise sur un prince qui serait resté fidèle à une femme telle que la duchesse d'Orléans.
Engagé, presque malgré lui, dans le tourbillon démagogique, le duc voudra parfois s'arrêter. Une voix secrète lui criera: Marche ! Il essayera en vain de prendre des précautions contre ses propres entraînements. Partout la fatalité le poursuivra. Au commencement de 1792 il voudra, comme ses fils, les ducs de Chartres et de Montpensier, se réfugier à l'armée, asile du patriotisme et de l'honneur. Mais à peine s'y sera-î-il rendu qu'on lui refusera l'autorisation d'y rester. Alors il demandera un commandement dans la marine. Le navire sur lequel il voudrait s'embarquer ne reviendra en France qu'à la lin de l'année 17^3. Supposons que la demande du prince eût été accueillie, il n'aurait été ni conventionnel, ni régicide. Mais sa mauvaise étoile le retiendra dans ce Paris funeste, où se dresseront l'échafaud de son roi et le sien. On eût dit qu'une force mystérieuse le poussait vers l'abîme. Ce n'est pour ainsi dire que par raccroc qu'il sera élu membre de cette Convention, où il doit jouer un si triste rôle. Les vin2ttrois premiers députés Je Paris étaient nommés le 18 septembre 1792. Il ne restait plus à élire que le vingt-quatrième. Ce sera le duc d'Orléans. Il n'aura que la stricte majorité absolue. Une voix de moins, il ne serait pas nomme, et sa mémoire n'aurait pas une tache ineffaçable.
C'est le moment où il demandera à mistress Elliot si elle le croit assez coupable pour parcourir les rues de Paris sans se sentir malheureux. Alors, elle le suppliera < de sortir des mains detous les êtres vils qui l'entourent, et de ne pas laisser des misérables se servir de son nom pour commettre des actes aussi horribles >. Le prince répondra : « Cela paraît facile à faire danr. votre salon ; je voudrais bien que cela fût aussi facile en réalité; mais je suis dans le torrent, et me trouve oblige de le suivre. Je ne suis plus maître ni de moi, ni de mon nom. »
Citons, à ce propos, une page d'un livre de M. Granier de Cassagnac : VHistuire des causes de la Rcj-uluti'iiî française.
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Ne s'appliquent-elles pas aux princes et aux souverains, aux démagogues el aux tribuns, ces paroles sur les hommes qui font un pacte avec le génie des factions, et qui se donnent à lui en échange de la domination et de la renommée - < On les voit briser les lois, courber les sceptres, et changer les dynasties ; ils peuvent soulever les nations, ébranler les armées, incendier les villes ; ils peuvent emplir leurs coffres de millions, leurs palais de statues, et leurs boudoirs de femmes; il n'y a qu'une seule chose qu'ils ne puissent jamais, c'e^t se dérober à la puissance du principe qu'ils ont pris pour guide et pour maître. Ils sont enchaînés aux ruines qu'ils ont faites comme I^romethee à son rocher. Eux seuls, dans Thumanité tout entière, ne peuvent être ni justes, ni modérés, ni cléments ; eux seuls ne peuvent ni s'aliliger des malheurs, ni se repentir des fautes. Ainsi le veiU le pacte insensé dans lequel leur orgueil a livré la raison, la conscience, la vertu contre l'empire que donnent les multitudes égarées, et qui fait du pouvoir des révolutions la plus implacable
et la plus abrutissante des servitudes (^u"un mouvement
fugitif de révolte ou de dégoût contre ce joug fatal vienne à poindre dans leur pensée, la terre s'ouvre aussitôt, et les dévore. Tels sont les hommes révolutionnaires. > Tel fut le duc d'Orléans. Comme Samson, il ébranla les colonnes d'un édifice séculaire. L'édifice s'écroula; mais ses décombres écrasèrent du même coup les ennemis du duc et le duc lui-même.
AUX TUILERIES
Ce n'étaient pas seulement la bourgeoisie et le peuple qui affligeaient Louis XVI et xMarie-Antoinctte. La noblesse leur donnait aussi beaucoup de chagrin. Les mêmes hommes qui avaient fait du libéralisme à outrance, qui avaient été voltairiens et révolutionnaires au premier chef, qui avaient spontanément rejeté comme de vieilles défroques leurs titres et leurs privilèges, reprochaient amèrement au roi la destruction de l'ancien régime. Telle grande dame, lectrice fanatique du Contrat social de Jean- Jacques, ne pouvait se consoler des moindres changements de l'étiquette. Tel grand seigneur, disciple d'Helvétius et du baron d'Holbach, en voulait à Louis XVI des atteintes portées à la religion catholique. Les nobles qui avaient le plus contribué au triomphe des idées nouvelles, émigraient, en faisant retomber sur le malheureux souverain les conséquences de leur propre conduite. D'autres n'étaient restés en Erance que pour faire leur cour aux Jacobins. <()n vit alors, a dit M. GranierdeCassagnac, dans V Histoire des causes Je la Révolution française, un des plus ignobles spectacles qu'il soit donné à Thistoire de présenter. Des familles qui, depuis mille ans, vivaient des privilèges féodaux, et des hommes qui, depuis deux ans; repoussaient avec une insup-
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portable hauteur les réformes libérales de Louis XVI et l'égalité des charges publiques, renchérissant sur les Jacobins, dont ils convoitaient les suffrages, demandèrent qu'on abolit encore les armoiries et les livrées. Ils avaient usé et abusé des institutions de l'ancienne France, tant qu'elles leur avaient ménagé les distinctions et les richesses, et maintenant que ces institutions ne leur rapportaient plus que la défaveur de la populace, ils les reniaient lâchement, remplaçant le manteau ducal par la carmagnole, parce qu'il y avait plus de profit ! Pourquoi donc n'avaient-ils pas quitté leurs titres, déchiré leurs livrées, effacé leurs blasons deux ans plus tôt ? C'est que deux ans plus tôt les titres, les livrées et les blasons leur valaient des grades, des traitements et des pensions de la cour ; mais aujourd'hui que la cour est pauvre et la monarchie désarmée, ces nobles mendiants décorent leur ingratitude du nom de philosophie, et ils se font les courtisans du peuple, ne pouvant plus être avec avantage les courtisans du roi. > Devant des destructions qui étaient son propre ouvrage, l'aristocratie se lamenta. Malgré toutes les mesures dont elle avait ellemême pris l'initiative, elle s'étonna de voir que la nouvelle Constitution supprimait à la cour ce qu'on appelait les honneurs et les prérogatives qui y étaient attachées. La duchesse de Duras donna sa démission de la place de dame du palais, ne voulant pas perdre à la cour son droit au tabouret. Plusieurs grandes dames s'éloignèrent des Tuileries pour le même motif. Cette conduite attrista Marie-Antoinette, qui se voyait abandonnée pour des privilèges perdus, quand les droits de la couronne étaient si gravement compromis etsi violemment attaqués. Elle disait: « Peut-être un jour aurais-je sauvé la noblesse, si j'avais eu quelque temps le courage de l'affliger ; je ne l'ai ipoint. Quand on obtient de nous une démarche qui la blesse, je suis boudée, personne ne vient a mon jeu ; le coucher du roi est solitaire. On ne veut pas juger les nécessités politiques ; on nous punit de nos malheurs. > Lorsque l'infortunée souveraine trouvait chez tant de nobles l'ingratitude, l'inconséquence," la légèreté, l'égoïsme ; lorsqu'elle
RETOUR DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE AUX TUILERIES 23i
était blâmée, accusée, abandonnée par ceux-là mêmes qui auraient dû le plus la plaindre et le mieux la secourir, ce fut pour elle une grande consolation de rencontrer une âme aussi pure, aussi désintéressée, aussi dévouée, aussi courageuse que celle de la princesse de Lamballe.
La princesse avait été informée à l'avance du voyage de Varennes. Il avait été convenu que, pour ne point donner de soupçons, elle se rendrait à Aumale, où la santé de son beaupère, le vénérable duc de Penthièvre, le retenait depuis quelque temps. Le 21 juin 1791, à six heures du soir, une chaise de poste arrivait au galop à Aumale, devant la porte de la maison du bailli, où M. de Penthièvre logeait. La princesse de Lamballe, tout émue, descendit précipitamment de cette voiture, et trouvant sur son chemin son beau-père et sa belle-s(eur, la duchesse d'Orléans, qui, surpris par cette arrivée si imprévue, accouraient à sa rencontre, elle mit un doigt sur ses lèvres, et, quand ils furent seuls, elle leur raconta la fuite de la famille royale, qui rendait la sienne nécessaire. Au bout de quelques minutes, elle repartit avec des chevaux frais, et alla s'embarquer pour l'Angleterre à Boulogne. Au moment même où elle gagnait la pleine mer, un coup de canon tiré de la ville annonçait la nouvelle du départ du roi. Quelques instants plus tard, elle aurait été retenue prisonnière.
La princesse de Lamjballe était chargée, en Angleterre, d'une mission importante et confidentielle. Elle devait essayer d'atténuer l'hostilité que le gouvernement anglais témoignait à Louis XVI et les encouragements secrets que Pitt accordait aux révolutionnaires de France. M"" Campan raconte que Marie-Antoinette lui disait : « Je ne prononce pas le nom de Pitt sans que la mort me passe dans le dos. Cet homme est l'ennemi mortel de la France. Il prend une cruelle revanche de l'impolitique appui donné par le cabinet de Versailles aux insurgés américains. Il veut, par notre destruction, garantir à jamais la puissance maritime de son pays des efforts que le roi a faits pour relever sa marine. Pitt a servi la
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Révolution française dès les premiers troubles. Il la servira peutêtre jusqu'à notre anéantissement. >
La princesse de Lamballe, malgré tout son zèle, n'obtint de Pitt qu'une vague promesse de ne point laisser périr la monarchie française, parce que, d'après son aveu, « ce serait une grande faute pour la tranquillité de toute Tluirope de permettre à l'esprit révolutionnaire d'amener en France une république >. Marie- Antoinette disait à ce propos : « Toutes les fois que Pitt s'est prononcé sur la nécessité de maintenir en France une monarchie, il a gardé le plus absolu silence sur ce qui concerne le monarque. Le résultat de ses entretiens n'a rien que de sinistre. »
Sa mission une fois terminée, la princesse de Lamballe n'eut plus qu'une idée : retourner en France auprès de la reine. Comme elle avait l'intuition des dangers qu'elle allait courir, elle fit alors son testament, qui est daté du i5 octobre 1791, et respire à la fois l'attendrissement des suprêmes adieux et la sublime résignation d'une âme qui attend le martyre. « Je supplie la reine, y est-il dit, de recevoir une marque de reconnaissance de celle à qui elle avait donné le titre de son amie, titre précieux qui a fait le bonheur de ma vie, et dont je n'ai jamais abusé que pour lui donner des témoignages d'attachement et des preuves de mon sentiment pour sa personne, que j'ai toujours aimée et chérie jusqu'à mon dernier soupir. Je lui demande comme dernière grâce d'accepter ma montre à réveil, pour lui rappeler les heures que nous avons passées ensemble. >
Marie-Antoinette était profondément touchée du dévouement de M"' de Lamballe, qui, au lieu de rester dans un tranquille asile en Angleterre ou en Allemagne, voulait revenir en France et se jeter dans la fournaise; mais la malheureuse reine repoussait cet héroïque sacrifice, et priait M"*^ de Lamballe de n'y pas donner suite. Elle lui écrivait en septembre 1791 : < Ne revenez pas ; dans l'état où sont nos affaires, vous auriez trop à pleurer sur nous. Que vous êtes bonne et une vraie amie, je le sens bien, et je vous défends de toute mon amitié de retourner ici. Attendez
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l'effet de la Constitution. Adieu, ma chère Lamballe, croyez que ma tendre amitié pour vous ne cessera qu'avec ma vie. > M"" de Lamballe n'en accourut pas moins au poste du danger. Au moment même où elle venait de toucher le sol de France, la reine lui écrivit: < Non, je vous le répète, ma chère Lamballe, ne revenez pas en ce moment ; mon amitié pour vous est trop alarmée ; les affaires ne paraissent pas prendre une meilleure tournure, malgré l'acceptation de la (Constitution sur laquelle je comptais. Restez auprès du bon NL de Penthièvre, qui a tant besoin de vos soins... Dieu veuille que le temps ramène les esprits ; mais les méchants répandent tant de calomnies atroces que je compte plus sur mon courage que sur les événements. Adieu donc, ma chère Lamballe. Sachez bien que de près comme de loin, je vous aime, et suis sûre de votre amitié. > Kn vain Marie- Antoinette avait supplié la princesse de ne pas venir se jeter dans la gueule du tigre. Plus grand était le péril, plus enthousiaste fut l'empressement à le braver. Arrivée près de son beau-père, à Anet, le 14 novembre 1791, M"" de Lamballe en repartait le 18, et se rendait directement à Paris. Le duc de Penthièvre dit alors: « Je loue fort l'attachement de ma belle-fille pour la reine ; elle a fait un bien grand sacrifice de revenir auprès d'elle. Je tremble qu'elle n'en soii victime. »
La princesse de Lamballe avait d'autant plus de mérite qu'elle venait chercher, non des honneurs, mais des dangers. Ce n'était plus qu'oliicieusement qu'elle remplissait ses fonctions de surintendante. Les charges de cour étaient supprimées, et le roi reculait indéfiniment la formation de sa nouvelle maison civile. 11 lui répugnait d'accepter les choix qu'on lui proposait, et de s'entourer de personnes dévouées à la Révolution. « Je sais bien, disait-il au ministre Bertrand de Molleviile, que la reine ne peut pas garder sans inconvénient auprès d'elle des femmes d'émigrés, et je Ilu en ai déjà parlé ; mais on ne peut pas exiger non plus qu'elle fasse sa société de M""' Pétion, Condorcet et autres de cette espèce. Quant à moi, la plupart de ceux dont le service
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m'était le plus agréable dans mon ancienne maison m'ont abandonné, et, parmi ceux: qui me sont restés, il y en a qui font le tourment de ma vie. > Le roi et la reine ne voulaient point de maison civile, dans la crainte de constater, par les nouvelles dénominations des charges, l'anéantissement des anciennes, et aussi pour ne pas admettre dans les emplois les plus élevés des gens qui n'étaient point faits pour les remplir. « Si cette maison constitutionnelle était formée, disait Marie-Antoinette, il ne resterait plus un noble près de nous, et, quand les choses changeraient, il faudrait congédier les gens que nous aurions admis à leur place. >
La cour n'était plus que Tombre d'elle-même. Le séjour des plaisirs s'était transformé en lieu de soucis, de déceptions et de tristesses. On craignait le poison pour le roi et la reine, et Ton était obligé de prendre une foule de précautions à chacun de leurs repas. Madame Elisabeth écrivait à M'"' de Raigecourt, le i6 novembre 1791 : « Il s'est passé ces jours derniers une drôle de chose. Un caporal a inventé de consigner le roi et la reine dans leurs appartements, depuis neuf heures du soir jusqu'à neuf heures du matin. Cette consigne a duré deux jours sans qu'on le sache ; enfin, le troisième, un grenadier a averti son capitaine. Toute la garde est furieuse ; il va y avoir un conseil de guerre. Dans la règle, le caporal devrait être pendu ; mais je ne crois pas qu'il le soit, j'en serais bien fâchée. Le roi devait monter à cheval un de ces jours-là, il a fait vilain ; le roi est resté chez lui, ce qui a fait dire dans tout Paris qu'il est de nouveau en arrestation. > Voilà où en était arrivé l'héritier de Louis XIV. La princesse de Lamballe n'avait-elle pas un grand mérite à venir s'enfermer dans ce château des Tuileries où l'année 1791 finissait si douloureusement ? Elle y habitait le rezde-chaussée du pavillon de Flore, au-dessous de l'appartement de Madame Elisabeth. Ces deux femmes admirables furent pour la reine des amies qui poussèrent l'esprit de sacrifice jusqu'à l'héroïsme. Rien de plus touchant que tant de courage uni à tant
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PARIS AU COMMENCExMENT DE 1792
Le Paris Je 1792 n'est plus le même que le Paris de 1789. En
1789, après la prise de la Bastille, la vieille société française jetait encore des lueurs brillantes. Le passé subsistait à côté du présent. On n'a\ait supprimé ni les noms, ni les armoiries, ni les livrées, ni les charges de cour. L'aristocratie et la révolution vivaient face à face, lui 1792, le tableau était bien changé. Le Paris de la noblesse n"est plus dans Paris, il est à Coblentz. Le faubourg Saint-Germain ressemble à une solitude. Depuis le mois de juin
1790, on a jeté bas les armoiries. Les blasons des antiques hôtels ont été brisés et précipités dans le ruisseau. Plus de luxe, plus de livrées, plus de carrosses avec armes sur les panneaux. Les titres et les noms seigneuriaux ont été supprimés. Le duc de Brissac s'appelle M. Cossé ; le duc de Garaman, M. Piquet; le duc d'Aiguillon, M. Vignerot. ISAlmauach royal de 1792 ne mentionne plus une seule charge de cour.
En 1789, dans les rangs de la noblesse, l'émigration était encore l'exception. En 1792, c'est la règle. Geux des nobles qui ont eu le courage de rester à Paris, au milieu de la fournaise, pour faire de leur corps un rempart à leur roi, paraissent presque honteux de leur conduite généreuse. Le prestige mondain s'est
évanoui. Presque tous les salons étaient encore ouverts en 1789. l^n i7()2, ils sont à peu près tous fermés, ceux de la mai^istrature et delà haute iinance, comme ceux de l'aristocratie. Aux •Tuileries, l'étiquette subsiste, mais il n'y est question d'aucune fête. Pas de bals, pas de concerts, rien de cette éléi^ance et de cette animation qui taisaient autrefois de la cour un rende/-\'ous déplaisirs, lin lySi), il y avait partout des illusions, des rêves, un naïf espoir de Tàge d'or. Kn 170J, les églogues et les bucoliques commencent à passer de mode. Le diapason de la haine a haussé. 11 y a déjà dans l'air de la poudre et une odeur de sang. Tout le monde a l'instinct que la France et l'iùirope vont engager un duel terrible. Les passions sont, de part et d'autre, arrivées à leur paroxysme. Le soupçcMi, l'inquiétude sont partout. Le despotisme des clubs devient chaque jour plus menaçant. Les Jacobins ne régnent pas encore, mais ils gouvernentc 'l'el député qui, livré à ses propres inspirations, \oterait dans le sens conservateur, vote dans le sens révolutionnaire, uniquement par peur des tribunes. Vai I7<S(), le sentiment religieux n'était point encore altéré dans les masses. I']n 1792, l'irréligion et l'athéisme ont déjà produit leurs ravages, liln 1789, les révolutionnaires les plus ardents, Marat, Danton, Robespierre, étaient tous royalistes. Au commencement de 1792, la république perce déjà sous le masque de la monarchie.
Les Tuileries, menacées par les ruelles voisines du (Carrousel et du Palais-Royal, ressemblent à une forteresse assiégée. La Révolution augmente chaque jour contre le sanctuaire de la monarchie le nombre de ses tranchées et de ses j^aralléles. Ses cab-ernes, ce sont les faubourgs; ses soldats, les hommes à piques, à bonnets phrygiens. Louis XVI, dans son palais, est comme un général en chef qui, dans une place forte, aurait volontairement noyé ses poudres, encloué ses canons, déchiré ses drapeaux. 11 n'inspire plus de confiance à ses troupes. Une capitulation semble imminente. Le malheureux monarque attend vaguement quelque secours du dehors, l'arrivée de je ne sais quelle armée libératrice.
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Vain espoir ! Il c^i bloqué dans son château, et le mcjment approche où il sera f(^rcé de s'y allubler du bonnet rouge.
Jetons un couj^ d"(Lil sur le palais, cl voyons comme il est serré de près p^n- les ira\au\ d'approche de la révolution. Séjour de luxe et de parade, destine aux létes plus qu'à la guerre, le chefd œuvre de Philibert Delorme n'a ponil dans son architecture ces moyens de défense dont les souverainetés militaires et féodales fortiliaient jadis leurs demeures. Du côté des cours, une multitude de ruelles contiennent une p<^pulation hostile, qui est prête à grossir le contingent de toutes les émeutes. Près du jxivillon de Mar.san .se dresse le Palais-Royal, ce quartier général de l'insurrection, le PaLus-Koyal avec ses cafés, ses tri; ois, .ses maisons de débauche, .ses galeries de bois, qu'on désigne sous le nom de camp des Tarlares. Les prostituées et les émeuiiers y ont fait élection de domicile, ('/est le duc J'( )rléans qui a démocratisé le Paiais-Koyal. Maigre les sarcasmes de Tari-stocratie, n^ilgré les procès des propriétaires voisins, il a détruit le beau jardin que bornaient les rues de Richelieu, des Petits-Champs et des Pons- LnlaiiLs. A la place de ce jardin, il a faitouvrir les ruesde Wilois, de P>eanjoIaiset J.e Montpeiisier, qu'une population re\-olutionnaire habite. Ha entoure res[\ice ^e^tant par trois côtés de constructions percées de galeries, ou il a bâti des boutiques qui forment le plus beau ba/ar de l'I^urope. Le quatrième C(")te de ces nouvelles constructions doit, en principe, appartenir au palais du prince, et se composer d'une coh^nnade à jour supportant des appartements. Mais ce côté n'a pas été fait. A sa place, le duc d'Orléans a ordonne la construction provisoire des hangars de bois, où se trou\"ent trois rangées Je boutiques, séparées les unes des autres par deux promenoirs grossiers dont le sol n'est }\is même nivelé'. 1) après les privilèges de la famille d"Orleans, la police ne j'cut pas pénétrer dans l'enceinte du Palais-Ro\ al. C'est d(aic le rendez-\uLLs de tous les coiisj^i râleurs, (/est là que s'est pré-
' Les galeries ilc bois oui disparu ci oiu f.iii place a la belle ,:;aleric d'Orléans.
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parce la prise de la Bastille. C'est là qu'on organisera le 20 juin et le 10 août.
Un peu plus loin, voilà rAssemblée nationale. Le local des séances est ce manèi^e qui avait été construit pour apprendre l'éqiiitation à Louis XV, enfant. 11 touche à la terrasse des Feuillants. Une cour, qui donne sur la façade de l'édifice, est à la hauteur de la rue du I)auphin. L'autre extrémité occupe remplacement où, plus tard, on tracera la rue Castiglione. C'est là que sièi^e, tout j^rés des Tuileries, la puissance rivale, la puissance victorieuse de la monarchie : l'Assemblée nationale.
L'Assemblée terrorise les 'l'uileries. Le club des Jacobins terrorise l'Assemblée. A côté de la salle du Manèi^e, sur l'emplacement où s'élèvera plus tard le marché Saint-Honoré, le club révolutionnaire tient ses séances tumultueuses. 11 est là dans l'ancien couvent fondé en i()ii parles moines jacobins ou dominicains. Le club a par semaine trois réunions, qui commencent à sept heures du soir. La salle est longue, rectangulaire, avec une voûte à plein cintre. Quatre rangs de stalles garnissent les côtés longs, et les extrémités servent au public des tribunes. Vers le milieu de la salle, se trouvent placés, l'une en face de l'autre, la tribune et le bureau du président. C'est là que viennent tous les révolutionnaires ambitieux qui veulent parler, s'agiter, se produire. C'est là que trône Robespierre, qui n'est pas député, par suite de la loi ayant interdit aux membres de l'Assemblée constituante de faire partie de l'Assemblée législative. Les amateurs de troubles viennent chercher là des émotions. Il y a des gens qui y trouvent un emploi lucratif, car on paye les applaudissements, et les partis ont dans les tribunes leurs claqueurs. Dès le mois d'avril 1791, les atHliations au club des Jacobins s'élevaient en France à deux mille villes ou villages. A ses ordres, à sa solde est une armée d'agents chargés de pérorer sur les bornes, de chanter dans les rues, de faire des motions dans les cafés, d'applaudir ou de huer dans les tribunes de l'Assemblée nationale. La bande soudoyée recevait ordinairement cinq livrcb par jour;
Ir
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mais à mesure qu'augmentait le nombre de ces chevaliers du lustre révolutionnaire, la paye a diminué; elle est enfm réduite à quarante sous par jour. On admet par préférence les déserteurs et les soldats chassés de leurs régiments pour inconduite.
Non lom du club des Jacobins se tenait, il y a quelques jours, dans le couvent de Feuillants, rue Saint-! lonoré, le club des Révolutionnaires modérés, des amis de La Fayette, qui, après la sanglante rej^ression de Icmeute du Champ-de-Mars, auraient pu Icrmer les anciens clubs, et qui se sont contentés d'en ouvrir un nouveau. Mais ce nouN'eau club n'a point eu iirand succès; la modération n'est pas à l'ordre du jour; les Jacobins ont repris leur empire, et, le 26 décembre 1791, on a mis les scellés sur la porte du club des beuillants.
A Tainre bout de Paris est un club encore plus ardent que celui des Jacobins : c'est celui des Cordjliers. « Les Jacobins, dit Barbaroux, n ont pas de but commun, quoique agissant de concert. Les Cordeliers veulent du sang, de l'or et des places. > En général, les Cordeliers sont membres du club des Jacobins, tandis que presque aucun Jacobin n'est Cordelier. Les Cordeliers sont lavant-garde de la Révolution. Ils sont — c'est Camille Desmoulins qui Ta dit — les Jacobins des Jacobins. Leurs chefs, c'est Danton, c'est Marat, c'est Hébert, c'est Chaumette. ils tiennent leur nom de ces religieux démocrates de l'ordre des frères mineurs de Saint-lrançois, qui portaient, avec un vêtement de gros drap gris, une ceinture de corde. Le local de leurs séances, c'est, sur la place de ri:cole-de-Médecine, ce monastère dont une amende en réparation d'un meurtre avait servi à bâtir l'église, sous le règne de saint Louis, en 1259, ^^ qi-ii était devenu, en 1590, le repaire des plus tameux ligueurs. Chateaubriand Ta dit : « Il y a des lieux qui semblent être le laboratoire des factions. > Comme l'auteur des Mémoires doutrc-tombc le décrit bien, ce club des Cordeliers ! Les tableaux, les images sculptées ou peintes, les voiles, les rideaux du couvent ont été arrachés. La basilique ne présente plus aux yeux que ses ossements. Au chevc:t
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de l'cL^lisc, où le NL'iit cl la phiic cnlreii! \\\r les l'osaces, sans vitraux, des dahlia v!c luciiiiisicr.s scinciU Je hiircnii an présiJcnî, cl sur ces etahlis sonl Jeposcs Jes honncls rouges. Voye/-\()U^ les eharpenîes abattues, les hanes hoileiix, les slalles démaïuihulées, les iroiuoiis Je saints poussés ou roules ^oiiirc les nuirs, pour ser\ ir Je L;raJiiis aux < spectateurs crottés, pou- Jrés, soûls, suants, en carinai;nole percée, la pique sur rep.nilc ou les hras mis croisés >. KntenJe/.-xous les orateurs qui ^ se traitent Je^^ueux, Je liions, Je xoleurs. Je massacreins, à la cacophonie Jes silllets et Je leiu's Jillerents groupes Je JialJes. les métaphores sont celles Ju matéi'iel Jes meurtres, empiuntees Jes objets les plus sales Je tous les fleures Je voirie et Je Juniiei', ou tirées Jes lieux consac"rés aux prostitutions Jes hommes et Jes lenunes. Les i^estes renJent les imai;es sensibles; tout est appelé par son nom, a\ec le cvnisiue Jes chiens, Jans une pompe obscène et imj^ie (.le jurements et *.ie bhisphèmes. Détruire et produire, mort et i;énération, on ne Jéméle que cela à lra\ers haricot sauva^^e Jont les oreilles sont assourJies ». l!l qui interrompt les harani;ueurs? (le sont « les petites ehouettes noires Ju cloître sans moines et Ju clocher sans cl>>ches, s'éjouissaiU aux lenétres brisées, en espoir lIu butin. On les rappelle J'aborJ à roiJie par le tintamarre Je l'impuissante sonnette ; mais, ne cessvUU juinU leur criaillement, on leur tire Jes coup> Je lusil j^our leur laii-e tau^e silence. l'Jles tombent, palpitantes, blessées et tatiJiques, au milieu Ju pandémonium >.
Ainsi donc, à la }>lace des cou\ents, les clubs. Depuis que, par son vote du \3 IcNrier i7<)o, l'Assemblée constituante a décrété l'abolition des vieux monastiques, tout un monde, brusquement délié de ses habitudes et de ses devoirs, a jeté le troc aux orties. I.a relif^ieuse se fait ouvrière. Le capucin rasé lit le journal à la L;uinguette, et la loule \isite en riant les couvents ouverts et profanés, «comme les voyai^eurs parcourent, à (irenade, les salles abandonnées de l'Alhambra, ou comme ils s'arrêtent, à ïibur, sous les colonnes du temple de la Sibylle >.
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C'est le club des .l.icobtns, c'est le club des (lordeliers qui Jcliinront l.i nionarchie. « ( )n a peine à conce\<)ir, est-il Jit JtUis les Mciiinii\s Je i.a I aNelte. comment la minorité jacobine et une poignet" Je pretenJus Maiseillais se sont renJus les mailles Je Paris, îanJis que la |M-esque totalité Je quarante mille citoyens Je la i^arJe nationale voulait hi ( lonstitmion ; mais les clubs étaient parwnus [\ Jisperser les \rais patriotes et à laire crainJi\' les mesures \ii;oureuses. L'expérience n'axait pasencore appris tout ce que cette faiblesse et cette Jesori;anisation devaient coiiter.
Sans Joule, Jipuis ijSu, le tableau s'est beaucoup assombri. Mais qu'il est encore anime ! Les personnes axiJes J'emotions sont Jans leur élément. (JuanJ y a-t-il eu jMus Je bruit, plus de nioiivemenl, plus Je lumulle. plus Je scènes imprévues et variées ? lù'ouloiis ciKoie ( JtaîeaubrianJ, qui, iwenu J'.\mérique, parcourut l'aiis à i elle époque : « L^isque, awml la Ue\olulion, Jit-il, je lisais V Ilis/rirc Jrs h :'iihlc^ publics clic] dircrs peuples, je ne conce\'ais pas commeiil ona\a,t pu \i\'re en ces temps-là. .le m'étonnais que .Montai'iu- ecii\itsi j;aillarJeinent Jans un château Jo ii il ne poii\ail laiie le tour sans courir le risque d'être enle\'é pai- les bandes J.- li.'^iieiirs 011 Je protestants. La Ue\'oliii!on m'a l.iil coinj^ren Ji\' celle po ,^lblliIe J'existence. Les niomeiUs Je ciise proJuisent un i\ Joublemenl Je \'ie chez les hoinnies. |)ans une société qui se Jissoiil cl se recompose, la lutte des Jiiix :;énies, le choc Ju jnisse el Je l'i^'enir, le melani;e des niienis ancieinu s et cL s m<eurs nou\elies, lorment une combinaison liaiisiloire qui ne lai-sr pas un moment J ennui. Les jxissioiis ti le. caiacîcres m liberté se monlreiU a\ec une enerf^ie qu'ils n'ont point Jan ^ la tile bien re^^lee. L inlraction Jes lois, l'allian Jiisscmenl Jes Je\'oirs, Jes usaf^es et Jes bienséances, les peiils même, ajoulenl a rmicrél Je ce Jesoi'Jie. »
Oui, l't m se plaint, on s"inJiL;ne, on son lire, mai . on ne s'ennuie j'>as. (^)ue J'mciLlent ^, que J"épisodes,que J'emol ion n Jans celte trai;icomeJie si bi/irre ' Le spectacle est parlout : Jans l'Assemblée,
dans les clubs, sur les places publiques, dans les promenades, les rues, les cafés, les théâtres. Partout les discussions, les rixes. Y a-t-il encore par hasard un salon qui soit resté ouvert, on s'y dispute comme dans un club. Que de querelles dans les cafés ! On monte sur les chaises et sur les tables pour pérorer. Et au théâtre, quelles dissensions. Les acteurs se mêlent de politique, tout aussi bien que les spectateurs. Au foyer des artistes de la Comédie-Française, il y a un côté droit, dont le royaliste Naudet est le chef, un côté gauche que dirige le républicain Talma. Les deux acteurs ne marchent que bien armés. Il y a des pistolets sous leurs toges. Les rois de tragédie, menacés par leurs adversaires politiques, ont pour se défendre des poignards véritables. Les Horaccs^ Briitus, la Mort de César, Banicrelt, Guillaume Tell, Charles IX, sont des pièces où, dans chaque tirade, on voit des allusions qui enflamment les loges et le parterre. Le théâtre est un champ clos. Les royalistes sont-ils en nombre, ils font jouer leurs airs favoris par l'orchestre : Charmante Gabriel le. Vive Henri IV ! O Richard, ô mon roi ! Les révolutionnaires protestent, et chantent leur air de prédilection, le Ça ira. Parfois on se donne des coups, on tire Tépée, et, la représentation terminée, on traîne des femmes élégantes dans le ruisseau. C'est un déchaînement général d'insultes et de violences. Les journaux ont la plus grande part dans ce délire universel. La presse est parfois éloquente; elle est le plus souvent ordurière ou atroce. Pour nous servir d'une expression de Montaigne, « elle se baisse jusqu'à l'estime guenilleuse de l'extrême infériorité >. On ne reconnaît plus cette belle langue française, autrefois si correcte et si pure. Les gros mots tombent dru comme grêle. Au langage de l'Académie a succédé le jargon des halles.
Quelle fourmilière! Quel tourbillon ! Qu'il est bruyant, qu'il est fiévreux, ce Paris révolutionnaire ! Quelle foule passionnée dans les clubs, à l'Assemblée, au Palais-Royal, dans les maisons de jeu, dans les faubourgs en ébullition ! Rassemblements, bandes d'émeutiers, députations populaires, piquets de cavalerie, pa-
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trouilles d'infanterie; gentilshommes en habit français, avec la tète poudrée, l'épée au côté, le chapeau sous le bras, les escarpins et les bas de soie ; démocrates aux cheveux courts et sans poudre, avec le frac anglais et la cravate américaine; sans-culottes en haillons, avec le bonnet rouge, comme tout se remue, comme tout s'agite!
lui avril 1792, savez-vous quel est l'incident qui fait la distraction de cette foule ? c'cNt le début de la nouvelle machine, de la machine à la mode, de la guillotine. Le 2?, un individu coupable de viol l'inaugure. Les gens sensibles se félicitent du supplice adouci dans lequel ils se plaisent à voir un grand progrès de l'humanité. On porte aux nues le docteur Guillotin, l'excellent docteur philanthrope. On baptise de son nom sa machine, qu'on appelle guillotine, comme on appela turgotines les voilures publiques établies par Turgot.
Quel enthousiasme, quel engouement pour cette guillotine, déjà si fameuse, et qui va l'être bien davantage ! Les rédacteurs du Moniteur déclarent dans un accès de lyrisme qu'elle est digne du siècle dans lequel on va vivre. La vérité, c'est qu'elle facilite, accélère la tâche du bourreau. Les massacres finiraient par dégoûter la foule. Les lenteurs du gibet déplairaient à son impatience. Vive donc la guillotine 1 s'écrient les sans-culottes, qui ont sans doute le pressentiment de tout ce qui va se passer. 'Voilà le théâtre de l'Ambigu qui joue un ballet-pantomime : les Quatre Fils Aymon, où tout Paris accourt pour voir les têtes des quatre preux tomber à la fois au milieu des vociférations sous la machine du bon docteur. Prudhomme, dans son journal des Révnlutions de Paris, propose, dès le 27 avril, cette inscription vraiment prophétique pour la machine nouvelle :
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre N'en défend par les rois.
On la chante sur Pair de toutes les chansons en vogue:
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C'est un mécanisme nouveau
D'un ctlel admirable.
Je l'ai tiré de mon cerveau
Sans me donner au diable.
L n décollé de ma façon, La fari vlon daine, La tari dodon.
Me dira : Monsieur, i;rand merci,
Hiribi, A la fa^'on île l'arbari.
Mon ami.
Bénin docteur, c'est \-()iis qui Viwc/. clit, daiis \-()irc beau /èlc humanitaire : « Avec ma machine, je vous fais sauter ki tète d'un coup d'(cnl, et vous ne souHVez point. >
C'est un coup que l'on reçoit,
Avant qu'on sans d>)uie ; A peine on s'en apcrçiMt, Car on n'v \'oit f;outle.
I n certain i-jssoit caché, 'l'ouï à coup cl int b'tché, Fait tomber, Fait sauter.
Fait voier bi létc ; (?cst bieii plus honnête.
Les victimes ne se plainJroni pas. bji atlenJa;it. elles s'amusent de leur futur instrimient île supplice comme d'un jouet. Dans un salon [girondin, on joue à la -uillotine avec un écrcn qu'on lève, et qu'oii fait retomber. Dans d'ele^^inls dîner>, (m apporte au dessert, en guise de plat sucré, une petite ;uiilloline bijou. Une jolie fenuue met sous le couteau une poupée, qui représente tel ou tel adversaire politique. On décapite la poupée le plus proprement du monde, et il en sort quelque chose de roui^e qui sent bon, mie liqueur ambrée, où cb.aque dame s'empresse de parhuuer son mouchoir de dentelles. La -aieté eauloise transformerait le Dics ira' en vaudeville. Pauvre société c,ui passera vite du plaisant au sévère, et qui, conime le l'igaro de Beaumarchais, rit de tout pour ne pas en pleurer !
\a: i)i:i<mi:u \o\ma: d\ comi r; m: i i lsi;n a iwius
On ;ivait cru jusqu'à présent que le comte de l'ersen n'avait pas re\ii .Marie .\n:<»ine;te depu's le jour où,, au début du voyage de \^u-'.uues, il prit cou é de sa lamille ro}'ale. Lue nou\'elle publicaîiou Li"un îrè> haut intérêt rrou\e que c elait là ime erreur, et que le grand seigneur suédois, \eiUi à Lcuis une dernière lois en lyo'J, y eut plusieurs entretiens avec le rcii et aN'ec la reine. Cette publication a pour titre : J'xli-Ji/s a'i.v }\:picj-s du uraiid luarcclul de SiL'dr. comte JcJii Axel de I-'cr-ai, pubbés par son petit-ne\eu, le baron de l^inc'^<)^^ >troni, co!(.;icl suédois. Le voyage mystérieux du liJele chexali.r J.e Mai'ie-.Vntoinette est im episoj.c qui .i quelque chose de l'ouiane- que, et v|ui mcrite de laisser un >ou\".nir élans i'Iiisîoire.
l"e!-sen et;ùt un J.e cls homme-, dont les sentiments sont d'autant plu^ jU'olonds qu'ils ^aveiU les ca.cher sous un calme en ajq\u'ence imperturbable. Ame brûlante sous mie ecorce de glace, comme di-.ait la baronne A: Korlb, courageux jusqu à la témérité, de\"oué ju-qu'a l'héroïsme, il avait conçu ]M)ur Marie- Antoinelte une de ces amitiés desiiitei'^ssees et arden'es, qui tiennent le milieu entre i"amoiu' et la religion. Près pie aus.si l'rançais que Suédois, il n'oubliait j^oint qu'il avait combattu
^=^" •- t .ia. 3. ■<*!
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en Amérique sous les étendards du roi Très Chrétien, qu'il avait été le colonel d'un régiment au service de la France. Après avoir été le courtisan delà reine heureuse, éblouissante, il fut celui de la reine brisée par la douleur. Il avait fait passer dans rame de son souverain, Gustave III, le sentiment chevaleresque dont lui-même était animé, et il attendait avec impatience Theure où il pourrait, sous les drapeaux de la Suède, accourir au secours de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Tirer l'épée pour défendre la reine, c'était sa plus chère ambition. Depuis le voyage de Varennes jusqu'au jour du supplice de Marie-Antoinette, il n'eut plus qu'une pensée : sauver la femme pour laquelle il aurait si volontiers versé jusqu'à sa dernière goutte de sang. Ce fut pour lui une idée fixe dont la trace se trouve à toutes les liiznes de son journal. La figure attristée et mélancolique de Fersen, ce courtisan de l'infortune, cet ami des jours de deuil, est assurément l'un des types célèbres du drame de Versailles et des Tuileries. Cet homme qui, sans la reine martyre, n'aurait guère laissé de trace dans l'histoire, est certain, grâce à elle, de ne pas être oublié par la postérité. C'est ainsi que Marie-Antoinette devait lui rendre en illustration ce qu'il lui donna en dévouement.
A son retour aux Tuileries, après ce voyage de Varennes, qui avait été si fatal, la reine écrivait à Fersen, le 27 juin 1791 : « Rassurez-vous sur nous, nous vivons, » et Fersen répondait : « Je me porte bien, et ne vis que pour vous servir. > Le 29 juin, elle lui adressait une nouvelle lettre, où elle disait : « Ne m'écrivez pas, ce serait nous exposer, et surtout ne revenez ici sous aucun prétexte ; tout serait perdu si vous paraissiez. Nous sommes gardés à vue jour et nuit, cela m'est égal. Soyez tranquille, il ne m'arrivera rien. L'Assemblée veut nous traiter avec douceur. Adieu, je ne pourrai plus vous écrire. >
Marie-Antoinette se trompait, quand elle croyait qu'elle n'écrirait plus. Elle se trompait aussi, quand elle s'imaginait que Fersen, malgré tant de difficultés, tant de périls, ne trouverait pas le moyen de la revoir. La correspondance ne fut pas interrompue.
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Marie-Antoinette écrivait à F'ersen, après l'acceptation de la Constitution : « Comprenez-vous ma position et le rôle que je suis obligée de jouer toute la journée? Quelquefois, je ne m'entends pas moi-même, et je suis obligée de rélléchir pour voir si c'est bien moi qui parle, mais que voulez-vous r Tout cela est nécessaire, et croyez que nous serions encore bien plus bas que nous ne sommes, si je n'avais pris ce parti tout de suite; au moins gagnerons-nous du temps par là, et c'est tout ce qu'il faut. Je me soutiens mieux que je ne devrais, par la prodigieuse fatigue d'esprit que j'ai sans cesse, en sortant peu de chez moi ; je n'ai pas un moment à moi, entre les personnes qu'il faut voir, les écritures et le temps que je suis avec mes enfants. Cette dernière occupation, qui n'est pas la moindre, fait mon seul bonheur, et quand je suis bien triste, je prends mon petit garçon dans mes bras, je l'embrasse de tout mon C(L"ur, et cela me console dans le moment. >
Fersen, ému et attendri, avait sans cesse dans la pensée ce funeste château des Tuileries, où la reine était si à plaindre. Un irrésistible attrait l'y poussait. Là était, croyait-il, le poste du dévouement et de l'honneur. Il écrivait, le 26 novembre : « Répondez-moi sur la possibilité de vous aller voir tout à fait seul, sans domestique, au cas que j'en reçoive l'ordre du roi ^Gustave 111); il m'a déjà dit quelque chose sur le désir qu'il en avait. > De tous les souverains qui s'intéressaient au sort de Louis XVI et de Marie-Antoinette, c'était Gustave le plus actif, le plus résolu, le plus brave ; c'était le seul dans lequel Marie-Antoinette avait une confiance absolue. File attendait moins de son propre Irère, l'empereur Léopold, et c'était surtout du côté de Stockholm qu'elle tournait les yeux, Gustave ordonna à Fersen de se rendre secrètement à Paris, et, le 22 décembre 1791, il li-ii envoya un mémoire et des lettres qu"il lui donna pour mission de remettre à Louis XVI et à Marie-Antoinette. Il leur conseillait de toutes ses forces une nouvelle tentative d'évasion, mais avec des précautions qui tenaient compte de la leçon de Varennes. Il
■'Il
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lit que \c< membres Je la famille royale [\irlissent séparément et déi^Liisés, et que Louis X\'l, une fois sorti de so
)yaume, lit appel à Tintervention d'im coni^rès. Dans la lelire du roi Lie Suéde à Marie-Antoinette se IroLisait le jxissage sui\'ant : < ,1e j^i'ie \'otre Majesté de bien considérer que ce n'est cpie par des remèdes xioleiits qu'on i^uérit des maux xiolents, et
c|ue si la modéi'ation
le coui'ant de la \ie conmiune est une
\ertu, e
Ile d
evienl souxenl \h
quanu on
U^lMiaue
a cnose
publique. I.e roi de F>ance ne peut rétablir son royaume qu'e rentrant dans ses anciens droits ; tout autre remède est illusoire ; tout autre terme ne lerait quCuNrir la porte à J.ts discussions sans lin qui ne ieraient qu"aui;menter la confusion au lieu de la terminer, ("/est a\'ec l'épée qu'on a ra\i au roi ses droits; c'est avec l'épee qu'il tant les lui reconquérir. .Mais je m'ari'éte ; je dois e souN'enir que je parle à une princesse qui, dans les {dus terribles
instants de sa \ie, a montre le coura,L;e le plus mtrepide. >
rersLii o!
nt
b-'-'iiis \\ I la peiani-,si,)n de rcmj->lir la
mission que lui confiait (iusta\e un nom supposé, avec un passe
parlii de Stock'iolm, sous
port
de cour
Je 1
or
arri\a ^ans encomi^re a
ans, le i
icNTier 1
et
SI
prudent, si habile, qc:e per-oniie n"y soupçonna sa présence. Le
soir même de son arn\ce
e^riNcrL dans son lournal
chez la reine, passé par n.on chemin ordinaire ; peu de :;ar^ie; nationaux; pas \u le r. i. » \
ersen ne reparaissai
onc aux
Tuileries que dans l'ombre, Lomme un fu^^ilif, comme un pro.^
crit. Il retrouvait la r
emepaue par le maineur, a\ec des cne\'eax
m avaie:
it bl
inclus les émotions et ks cha-'rin:
e luoment était
solennel. Or.a^e au dedans de la Lrance, oraee
au deUors,
ar'KUit
des pleines, des dan^^ers, des s\inplé)nijs terribles. On eût dit que les 'l\iileries allaient s'emrloutn- dans un ;:oullre de leu et de
saii!
Le lenJemain de son arris'ée, Lersen \'it le roi. Il écrivait Ja
ns
s(Mi joiirn.il
\'u le roi à six heures du soir. Il
ne veut pas partir et ne le i^iit, à cause de lextrémc surveillance,
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que des troupes étrangères ; sans cela tout était perdu, que ceci ne pouvait durer, qu'eux avaient été plus loin qu'ils ne voulaient. Malgré tout cela, elle les croit mauvais, ne s'y lie pas, mais s"en sert, cela est utile. Tous les ministres sont des traîtres qui trahissent le roi. > I.e 21 février 1792, l-'ersen aviùi une dernière entrevue avec Louis XVI et Marie-Antoinette. I.e 24, il était de retourà Bruxelles. 11 avait quitté les d'uilcrics profondément ému, et si funestes, si lugubres que fussent ses pressentiments, combien plus sombre encore devait être la réalité !
Quel sort fatal était réservé aux principaux acteurs du drame ! Encore quelques jours, et le chevaleresque (îustave 111 allait mourir assassiné. L'heure du supplice approchait pour Louis XVI et Marie-Antoinette, là Fersen lui aussi devait avoir la lin la plus tragique. Depuis le moment où il fit ses derniers adieux à la malheureuse reine, sa vie ne lut plus qu'un long tourment. Son caractère, déjà porté à la mélancolie, devint d'une tristesse incurable. Son âme dévouée, fidèle, ne pouvait s'habituer à la pensée des catastrophes qui s'étaient appesanties si cruellement sur cette belle et bonne souveraine, dont il disait en 177S : « La reine est la plus jolie et la plus aimable princesse que je connaisse. » Le 14 octobre 1793, il travaillera encore, avec le baron de Breteuil, à renouer le fil d'une millième trame pour tenter d'arracher l'auguste captive à son sort. 11 apprendra la fatale nouvelle le 20 octobre. « Je ne pouvais penser qu'à ma perte, écrira-t-il dans son journal. 11 était affreux de n'avoir aucun détail positif. Qu'elle ait été seule dans ses derniers moments, sans consolation, sans personne à qui parler, à qui donner ses dernières volontés, cela fait horreur. Les monstres d'enfer ! Non, sans la vengeance, mon cœur ne sera jamais content. > Comblé d'honneurs sous le règne de (justave IV, sénateur, chancelier de l'Académie d'Upsal, membre de l'ordre des Séraphins, grand maréchal du royaume de Suède, il gardera au fond du cœur une blessure que rien ne pourra guérir. Une fatalité inexorable s'acharnera sur lui, comme sur rinfortunée souveraine, dont il avait été le chevalier. 11
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périra dans une émeute à Stockholm, le 20 juin 1810, lors des funérailles du prince royal. Meurtri de coups de poing, de coupsde canne, les cheveux arraches, les habits en lambeaux, il sera traîné demi-nu. foulé aux pieds, assassiné par une populace en délire. Avant de rendre le dernier soupir, il parviendra à se relever sur ses genoux, et, joignant les mains, il prononcera ces mots de la lapidation de saint b:tienne : « () mon Dieu, qui m'appelles à toi, je t'implore pour mes bourreaux, auxquels je pardonne. » Ce sont, sinon les mêmes paroles, du moins les mêmes pensées que celles de Marie-Antoinette sur la plate-forme de l'échafaud.
LA MOU 1 1)1:: L'EMPERP.UR LÉOPOLD
La reine, dans sa détresse, s'adressait à son frùre Lcopold, comme à un sauveur. Llle lui écrivait le 4 octobre 1791 : < Je n"ai de consolation qu'à vous écrire, mon cher frère ; je suis entourée de tant d'atrocUes que j'ai besoin de toute votre amitié pour reposer mon esprit... Un premier point essentiel est de régler la conduite des émigrants. Sils rentrent en armes en France, tout est perdu, et il serait impossible de persuader que nous ne sommes pa. de connivence avec eux. L'existence d'une armée d'émigrants sur la frontière sutfit même pour entretenir le feu et fournir aliment aux accusations contre nous; il me semble qu'un congrès faciliterait le moyen de les contenir... Cette idée d'un congrès me sourit beaucoup, et seconderait les efforts que nous faisons pour maintenir la confiance. Cela d'abord, je le répète, comiendrait les émigrants, et, d'un autre côté, ferait ici une impression dont j'attends du bien. Je remets cela à vos lumières supérieures..» Adieu, moucher frère; nous vous aimons, et ma lille nVa chargée particulièrement d'embrasser son bon oncle. >
Pendant que Marie-Antoinette tournait ainsi ses regards du côté de l'Autriche, à Pari., TAssemblee nationale repoussait énergiquement toute idée d'une intervention quelconque des puis-
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sances étrangères. Le i" janvier 1792, elle avait lance un décret de mise en accusation contre les frères du roi, contre le prince de Condé, contre Galonné. Le séquestre des biens des émigrés et la perception de leurs revenus au profit de l'Ltat avaient ete prescrits par un autre décret, auquel Louis XVI ne lit aucune opposition. Le 14 janvier, Guadet disait à la tribune,, en parlant du congrès : < S'il est vrai qu'on veuille nous amener par les longueurs et le découragement à accepter cette honteuse médiation, l'Assemblée nationale doit-elle fermer les yeux sur de pareils dangers ? Jurons de mourir tous ici plutôt que... > On ne le laissa pas\achever. Toute l'Assemblée se leva en criant : < Oui, oui, nous le jurons ! > Et, dans un élan d-enthousiasme, on déclara traître et infâme tout Français qui pourrait prendre part à un congrès dont l'objet serait de modifier la Gonstiiution. Le 17 janvier, on décréta que le roi requerrait l'empereur Léopold de s'expliquer définitivement avant le i" mars.
Goïncidence curieuse, cette date du 1- mars devait être précisément celle où fempereur allait être emporte par un mal foudroyant. Le 27 février il était en parfaite santé, et donnait audience à fenvoyé turc; le 28, il était à fagonie, le i" mars il mourait. Son médecin ordinaire prétendit qu'il avait ete empoisonné. L'idée d'un crime se répandit dans le peuple. On parlait vaguement d'une femme remarquée au dernier bal masqué de la cour. Gette inconnue, à la faveur de son déguisement, aurait présenté au souverain des bonbons empoisonnés. On soupçonnait tour à tour et les Jacobins, qui auraient voulu se débarrasser du chef armé de l'empire, et les émigrés, qui lui auraient reproché d'être trop tiède dans son opposition aux principes de la Révolution française. Gette dernière hypothèse n'était guère vraisemblable, et rien ne prouve non plus que les Jacobins aient trempé dans la mort peut-être naturelle de l'empereur Léopold. Mais les esprits étaiem alors tellement surexcités que les partis s'accusaient mutuellement, à toute occasion, des forfaits les plus exécrables. Il y avait bien d'ailleurs des Jacobins qui, par forfanterie, se seraient
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volontiers glorifiés de crimes dont ils n'étaient pas coupables, pourvu que ces crimes eussent été commis contre des rois.
(>e qui est certain, c'est que Marie-Antoinette crut au poison. € La mort de l'empereur Léopold, dit M"" Gampan, arriva le 1" mars \-(j2. La reine était sortie lorsque la nouvelle en parvint aux Tuileries. A son retour, je lui remis la lettre qui la lui annonçait. i:ile s'écria que l'empereur avait ete empoisonné; qu'elle avait remarqué et conservé une gazette où, dans un article de la séance des Jacobins, à l'époque où Léopold s'était déclaré pour la coalition, on disait, en parlant de lui, qu'une croûte de pâté pourrait arranger cette atfaire. Dès ce moment, la reine avait regarde cette phrase comme échappée aux propagandistes. >
Le jour même où mourait le frère de Marie-Antoinette, le ministre des alfaires étrangères de Louis XVI, de Lessart, excitait les colères de l'Assemblée nationale. Il donnait lecture de sa correspondance diplomatique. On ne la trouva point assez ferme. On s'indigna d'une dépèche dans laquelle le prince de Kaunitz disait : « Les derniers événements nous donnent des espérances; il parait que la majorité de la nation française, frappée elle-même des maux qu'elle préparait, revient à des principes plus modères, et tend à rendre au trune la dignité et l'autorité qui sont l'essence du gouvernement monarchique. > Quand de Lessart descendit de la tribune, les chuchotements se changèrent en cris de fureur, en menaces contre le ministre et contre la cour, qui, disait-on, pré}\iraieiu aux Tuileries une campagne contre-révolutionnaire, et dictaient au cabinet de Vienne le langage par lequel on croyait intimider la France. Le même jour, dans la séance du soir, le députe Rouyer proposait la mise en accusation du ministre des atlaires étrangères. « Lst-il possible, s'écriait-il, qu'un ministre perlide vienne faire ici parade de son ouvrage, et le mettre sur la tête d'une puissance étrangère? Quel sera le terme où les ministres cesseront de nous trahir ! Dut ma tète être le prix de la dénonciation que je fais en ce moment, je ne cesserai jamais de le poursuivre. > Dans la séance du 6 mars, Guadet dit : « 11 est
ï-SfaMR!»WSM8*«
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temps de savoir si les minisires veulent faire de Louis XVI le roi des Français, ou le roi de Coblentz. >
Le 10," l'orage éclata. La veille, Narbonne avait reçu sa démission. Brissot accusa de Lessart d'avoir compromis la cureté de la France, de n'avoir pas communique à l'Assemblée les pièces établissant l'alliance entre l'empereur et le roi de Prusse, d'avoir discrédité les assi-nats, altère le crédit, fait baisser le change, encouragé le désordre intérieur. Vergniaud prit la parole et s'eH:ria: < De cette tribune où je vous parle, on aperçoit le palais où des conseillers pervers égarent et trompent le roi que la Constitution vous a donné, forgent les fers de la nation, et préparent les manœuvres qui doivent nous livrer à TAutriche, après nous avoir fait passer par toutes les fureurs de la guerre civile. L'épouvante et la terreur sont souvent sorties de ce palais fameux. Qu'elles y rentrent aujourd'hui au nom de la loi, qu'elles y pénétr^ent tous les cœurs, que tous ceuv qui l'habitent sachent que notre Constitution n'accorde l'inviolabilité qu'au roi. Qu'elles sachent que la loi y atteindra sans distinction tous les coupables, et qu'il n'y sera point une seule tête, convaincue d'être criminelle, qui puisse échapper à son glaive. » Le décret d'accusation contre les ministres fut voté à une très grande majorité. On proposa à de Lessart de prendre la fuite. Il ne le voulut pas. < Je dois à mon pays, dit-il, je dois au roi et à moi-même de taire éclater au tribunal de la haute cour l'innocence et la régularité de ma conduite, et je suis décidé à me rendre à Orléans. . La gendarmerie le conduisit dans cette ville, où il tut emprisonne. Louis XVI n'osa rien faire pour sauver son ministre favori. Le II mars, Pétion, maire de Paris, venait, à la barre de l'Assemblée, lire, au nom de la Commune, une adresse ou il était dit : « Lorsque l'atmosphère qui nous environne est chargée de vapeurs malfaisantes, la nature ne se dégage que par l'éclat de la foudre. De même la société ne se purge dans les excès qui la troublent que par une explosion formidable H est donc vrai que la responsabilité n'est pas un vain mot; que tous les hommes, quels
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que soient leurs postes, sont égaux devant la loi ; que le glaive de la justice se promène indistinctement sur toutes les tètes. > Ce langage n'était-il pas comme le pronostic du 21 janvier et du if) octobre: lùitourée de mille pièges, haïe par les partis extrêmes, aussi bien par les émigrés que par les Jacobins, Marie-Antoinette n'avait plus sous les yeux que des images de deuil. L'étranger, comme la l->ance, ne lui offrait que des spectacles lugubres. Son imagination était frappée. C'est à peine si elle osait toucher aux plats apportés sur sa table. Tout conspirait à la trahir. Klle avait eu tant de déceptions, tant d'angoisses; le sort s'était acharné contre elle avec tant d'àpretè, que son cœur, épuise d'émotions, accablé de tristesse, était lassé de tout, même de l'espérance.
ti
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Ix moment arrive où va paraître sur la scène politique une femme, née dans une condition modeste, une bourgeoise, qui, après a\oir \'ecu obscure pendant trente-huit ans, devient célèbre, en quelques jour>, et attire l'attention de tout* la b>ance avant d'attirer celle de la postérité. Aucune ligure n'est plus curieuse à étudier que celle-là. et nous ne sommes point surpris que, dans ces dernières années, elle ait tenté des hommes d"un grand mérite, tels que MM. Dauban et I'\iugère, dont les publications ont remis en pleine lumière Tl-^gérie du groupe girondin.
M"" Koland était à cet âge où la femme, dans la plénitude de sa vie et dans l'épanouissement de sa beauté, est plus facile à émouvoir qu'au temps de sa première jeunesse. On goûte mieux les beaux jours de l'automne que les matinées du printemps. (7est parce que les arbres vont bientôt se dépouiller qu'on en regarde avec plus de plaisir le feuillage, (^est parce que la glace couvrira prochainement les nùsseaux qu'on en écoute avec plus d'émotion le doux murmure. C'ot parce que le ciel se voilera bientôt de brouillards et de nuages qu'on en contemple avec plus d'ivresse l'a/ur limpide et magnifique. 11 y a dans la vie, comme dans l'année, une saison qui dispose aux impressions profondes. M""'Ro-
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land était arrivée à cette époque-là. Il y avait dans son cœur un trop plein, une sorte d'hypertrophie sentimentale. Elle trouvait, c'est elle-même qui nous le dit dans ses Mémoires^ qu'aucune femme n'était mieux faite qu'elle pour la volupté, et constatait, non sans regret, qu'aucune femme peut-être ne l'avait moins goûtée. La religion, à laquelle elle ne croyait plus, mais qui avait laissé dans son esprit, peut-être même dans son cœur, plus de traces qu'elle ne le pensait, avait contribué à la prémunir contre les entraînements des sens. Mais, pour se vaincre, elle avait dû beaucoup lutter, plus honnête que chaste, plus respectable qu'innocente, péchant, sinon en fait, du moins en imagination.
A vingt-trois ans, en 1777, elle écrivait: « Les propos légers et badins sortent de cette même bouche qui pousse des sanglots, la nuit, sur un oreiller; le rire habite sur mes lèvres, et mes larmes, serrées sur mon cœur, y font à la longue, malgré sa fermeté, l'effet que produit l'eau sur une pierre : en tombant goutte à goutte, elle la mine insensiblement. > A trente-sept ans, en 1791, elle écrira: « Les phénomènes de la nature, qui font pâlir le vulgaire, et présentent même à l'a^il du philosophe un aspect imposant, n'offrent à l'être sensible préoccupé des grands intérêts que des scènes toujours inférieures à celles dont son propre cœur est le théâtre. > La flamme qui consumait l'éloquente et ardente élève de Rousseau avait besoin d'un aliment. Cet aliment, ce fut la politique. Elle s'y adonna, comme elle s'était jadis adonnée à l'étude, avec une sorte d'acharnement, de fureur. A vingt-deux ans, elle écrivait à une de ses jeunes amies: « Tu me grondes de me livrer trop à l'étude. Songe donc que sans elle l'amour exalterait mon imagination jusqu'à la folie peut-être. C'est une diversion nécessaire. Je ne cherche point à devenir savante ; j'étudie, parce que j'ai besoin d'étudier comme de manger. > C'est ainsi que M'"^ Roland allaitfaire de la politique. Tout ce qu'il y avait en elle d'instincts inassouvis, de forces en réserve, se tourna de ce côté.
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La femme étant faite par nature pour être dominée, rien ne lui est plus agréable que d'intervertir les rôles et de dominer à son tour. Exercer de l'influence sur les affaires publiques, désigner et soutenir les titulaires des grandes charges de l'État, organiser ou diriger un ministère, se faire écouter par les hommes graves, imposer des opinions ou des systèmes, c'est là pour les femmes ambitieuses une sorte de revanche de leur sexe. Celles qui ont pris l'habitude de ce genre de puissance n'y renoncent ensuite qu'avec un extrême dépit. Une fois qu'elles se sont persuadées de leur supériorité sur les hommes, rien ne peut plus leur ôter de Tidée cette conviction. Etre protégées les humilierait ; ce qu'elles veulent, avant tout, c'est passer pour des protectrices. Se faisant illusion à elles-mêmes, elles attribuent à leur passion du bien public ce qui est surtout chez elles besoin de gloriole, soif d'émotions, amusement d'orgueil et de \'anité.
Bas-bleu de la Révolution, M"" Roland fut charmée, dès le début, de voir que ses (euvres s'imprimaient, et produisaient autant d'eliet que si elles fu^^cnt sortie.^ delà plume d'un grand homme d'iùat. (.'es premiers succès justifièrent à ses yeux l'excellente opinion qu'elle avait d'elle-même, l^lle prit l'habitude de se faire traiter en oracle, l'ne fois que ses lèvres eurent touché à la coupe contenant une liqueur empoisonnée, mais enivrante, elle ne voulut plus d'autre breuvage. C'est le seul qui pouvait la désaltérer, en la tuant.
La politique a cet immense défaut, qu'elle aigrit, qu'elle trouble, qu'elle enlaidit les âmes. M"- Roland était née bonne, sensible, généreuse. La politique la rendit par moments méchante, vindicative, cruelle. Le 2b juillet 1789, elle écrivait cette lettre odieuse : < \'ous n'êtes que des enlants, votre enthousiasme est un feu de paille, et si l'Assemblée nationale ne fait pas en règle le procès de deux têtes illustres, ou que de généreux Decius ne les abattent, vous êtes tous... perdus ^M'"' Roland se sert d'une expression plus triviale). Si cette lettre ne vous parvient pas, que
les lâches qui la liront rougisscnl, en apj^renaiil que c'est d'une femme, et tremblent en songeant qu'elle peut taire cent entliousiastes qui en feront des millions d'autres. » Roland avait été chargé par la Société d'agriculture de Lyon de la rédaction de ses cahiers p )ur Ls états généraux. (Test M'"^ Roland qui écrivait bien plus que son mari, bille envoyait articles sur articles au journal fondé \\\r (Ihampagncux pour activer la projxigande révolutionnaire. Tn de ce^ a^ticle^, où elle l'cndait compte delà fête de la bY-dération lyonnaise, fut tiré à soixante mille exemplaires. Qu'on juge de la joie qu'en ressentit la femme-auteur, élève de Jean-Jacques, modèle dj (ieorge vSand! Peu après, la municipalité députa Roland au[M'è> de l'Assemblée constituante pour plaider les intérêts de la \'ille, obérée de quarante millions, qui demandait que celte dette fût mise à la charge de bbltat. Roland et sa femme arrivèrent à l\iris le 20 lévrier 1701.
Les deux éj^oux s'installèreni au troisième étage de l'hôtel Britannique, rue (iuénégaud. Là ^e forma une sorte de réunion politique dont lirissot fut le j^remier lien. (Quatre fois la semaine quelques amis, des députés, des journalistes se donnaient rendezvous autour de la femme encore inconnue, dont lesprit, le charme et la beauté ne tardèrent pa-^ à faire sensation. (]e fut à ce moment qu'elle fi: la connaissance de Hu/ot '. Le jour de sa première entrevue avec le jeune et brillant dejnité tut jtour sa^'ie sentimentale une date ineffaçable. Désormais deux passions aussi fougueuses, aussi dévorantes l'une que l'autre, allaient remplir son àmede feu, l'ambition et l'amour. b]Ile allait être pour l^uzot une maîtresse, sinon de cr)rps, du moins d'àme. bdle se sentait pour le talent, le caractère, la personne de cet homme séduisant, qui avait six ans de mf)ins qu'elle, un penchant ipii, }v)ur être combattu au point de vue j^hysique, ncn avait que plus de violetice au point de vue moral. (>omparant le jeune tribun que, dans son imagination, elle transformait peut-être en président
* Voir les Mc:n')irc< d.: l'ction Je n.ii>t et de liarbcroux, pul^Iics j\ir M. Dauban. i vol., chez l'Ion.
L'ENTREE EN SCÈNE DE MADAME ROLAND
d'une république plus ou moins athénienne, avec le prosaïque et austère compagnon de son existence, elle s'aperçut que, selon sa propre expression, il n'y avait point parité entre elle et son mari, et que < l'ascendant d'un caractère dominateur, joint à vingt années de plus qu'elle, rendait de trop l'une de ces sujx'riorités y, celle de l'âge. Si M'" Rolan.l ne d(^nna pas son corps à Buzot, elle lui donna tout son esprit et tout son cteur.
Pour la plupart des femmes encore belles qui se mêlent des affaires publiques, l'amour est la élusse principale, la politique n'est que l'accessoire, le prétexte. On ^"imagine que c'est à des idées qu'elles s'attachent, et c'est à des hommes. Les héroïnes de la Révolution ressemblent par là aux héroïnes de la IVondc. La femme d'bJat se trouve primée dans M""" Roland par l'amante de Bu/ot. La Republique et le beau réimblicain ne tr)nt plus qu'un dans sa pensée. Se croyant jxitriote, quand elle est surtout amoureuse, elle apporte dans sa vie iniblique les émoti(^ns, les engouements, les ardeurs, les exagérations de sa vie privée. Colères ou enthousiasmes vont chez elle jusqu'au parowsme. liln tout, elle est extrême
Autant elle aime lUizot, autant elle déte^te Louis XVL Après la fuite de Varennes, elle écrit : « Remettre le roi sur le trône est une ineptie, une absurdité, si ce n'est une horreur ; le déclarer en démence, c'est s'obliger à nommer un régent, b'aire le procès à Louis X\'l serait, sans contredit, la plus grande, la plus juste des mesures, mais vous êtes incapables de la prendre. I di bien, mettez-le, non en interdit proprement dit, mais en susj^eiis. « Ici commence linlluence île M' Roland. La suspension de l'autorité royale est une de ses idées. « Tant que la paix avait dure, nous dit-elle encore, je m'en étais tenue au rt")le paisible et au genre d'iniluence qui me semblenl propres à mon sexe ; lorsque le départ du roi a déclare la guerre, il m'vi semble que cluicun devait se de\()uer sans reserxe. .le suis allée me taire recevoir aux sociétés fraternelles, persUiidee que le zèle et une bonne pensée peuvent être quelquefois très utiles dans les instants de crise. Je
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ne sais plus me tenir chez moi, el je vais chez les hra\es L;eiis Je ma connaissance, pour nous exciter aux ^lanJes mesures. > On sait ce que la Kevolution entend par ce mot-là : les L^ran des mesures. M"'" Roland devient forcenée. Idle veut une liberté de la jM-essc sans frein et sans limites, l'dle s"indii;ne que les leuilles de .Warat soient déchirées par les satellites de La l'avette. « (Test une clio>e cruelle à penser, s'écrie-t-eile, mais qui devient tous les jours plus frappante, que nous devons rétrograder piw la paix, et que nous ne saurions être ré^.^énérés que \^i\v le san.;. »
l'Jle enveloppe dans une même haine Louis XVI eî Marie-
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sscment, il s'est montre à nu par son équijK'c, il n'inspire que du mépris. On a cllacé de partout son nom, sa fif^ure, ses armes. Les notaires ont cle ohlii^es d'enlever les écLlssons lleiirdelises cpii dési,L;naienl leurs maisons. Sa persoii n a plus d'autres dénominations cpic celle de Louis le 1 aux ou du f^ros cochon. Des caricatures de toute espèce l.- préscnt'jiit
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aes emi^iemes non les plus oUieux, mais les jilus propres a nourrir et à au^^menter le dédain. Le peuple s.- porte de lui-nicme à tout ce c}ui peut exjM-imer ce sentiment, el il est impossible qu'il res'oie jamais sur le inMie un être qu'il méprise aussi complètement. »
Les choses ne vont point assez \ ite, au :;re de la haine
furieuse de M Kolan I. Le rasscmhlenienl au ( ;hamii-de-,\lars,
dont le hut était de provoquer la déchéance du roi, a e!e dissipé par la lorce, le 17 juillet. A l'exception de six, tous les deinites qui faisaient partie du cluh des .lacohins ou de celui des Oordeliers sont sortis de ces réunions pai-ce qu'on y a\ait demande la mise en jui^'ement de Louis XV'I. Le temps des i^randes mesures, pour nous servir de rexpre>sion de M" Roland, n'est pas encore venu. L'ardente démocrate se lamente. < .le ne saurais vous peindre la situation ou nous sommes, ecrii-elle à ce moment de
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|e me sens environnée d'une silencieuse
horreur ; le cieur sallermit dans un calme solennel et triste, prêt à tout sacrifier plutôt que de cesser de défendre les principes, mais ignorant le moment où ils pourront triomj^her, et ne formant d'autre resolution que de donner un f;rand exemple. >
Lei mission qui a\ait retenu Kolaiid sept mois à Paris étant
terminée, les deux époux decourai^és retournèrent dans leur province en septembre. Après s'être arrêtés quelques jours à Lyon, pour y tonder une soeiele pojMiIaire, qui fut afiiliee aux Jacobins de la capitiile, \\> allèrent ache\er l'automne à leur campai'ne. au clos de la Platiere. Le calme et la solitude ne pouvaient plus convenir à .M""' Holand. Le repos l'exaspérait. Il lui fallait la lutte, les émotions de ce i'aris reNohitioimaire dont elle avait dit : « On vit ici dix aiisen vin, ;t-quatre heures ; les événements et les allections s'entremêlent et se succèdent
a\ec une singulière rapidité; jamais d'aussi -rands e\eiiements n'avaient occupé les cspiits. >
Le plaisir de leNoir sa lille n'a pas été pour elle une compensation au chai;rin d'avoir quitte lUizot. Au moment même où elle se désespérait de retomber, comme elle le dit, dans toute la nullité de la province, arri\a la nou\elle de la suppression des inspecteurs de mauulactures; Koland, n'étant j^lus fonctionnaire, délibéra avec sa fennne sur le parti qu'il devait prendre. Il inclinait à se lixer definitix émeut à la campai^ne et à s'y livrer au.\ travaux agricoles, qui accroitraient sûrement el paisiblement sa fortune. Miiis cela ne taisait point l'afiaire de sa femme. l"]llc voulait à tout j^rix revoir son cher Buzot. Idle flatta l'amourproj^re de son aveui^le époux, cl lui persuada que Paris était le seul théâtre dif;ue du vertueux Koland. Roland se laissa convaincre. Sa fennne, qui ne se possédait j'>lus, se sentait attirée dans le f^oufîre parisien comme par une force irrésistible. N'est-ce l^is elle, cependant, qui s'était j^roposé à elle-même cet idéal qu'il lui aurait été si facile de réaliser: « Je n'ai jamais rien inuif^inêde plus désirable qu'une vie partai;êe entre les soins domestiques et
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ceux de ragriculture, coulée dans une métairie saine et abondante, avec une petite famille où l'exemple des chefs, le travail commun, maintiennent la concorde, l'attachement et l'aisance: » N'est-ce pas elle qui avait émis cette pensée si profondément vraie: < Je ne vois le plaisir, comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut charmer le cœur comme les sens, et ne point coûter de regrets ? » N'est-ce pas elle qui avait écrit, aux plus beaux jours de sa jeunesse ? « Il fut im temps où je me trouvais contente qu'avec un livre ou une plume à la main; je suis présentement aussi satisfaite, lorsque j'ai cousu une chemise à mon père ou additionné un compte de dépense, qu'après avoir fait une lecture profonde. Je ne me soucie nullement d'être savante, je veux être bonne et heureuse, voilà ma grande alfaire. \Jn sens droit et honnête, que faut-il de plus ; » N'est-ce pas elle qui écrira, au commencement de ses Mémoires : « J'ai observé que dans toutes les classes, l'ambition est généralement funeste; pour quelques heureux qu'elle élève, elle fait une foule de victimes? > Pourquoi ne se souvient-elle plus de la pensée si juste qu'elle exprimait dans une lettre datée de 17^0 : « Les femmes ne sont pas faites pour partager toutes les occupations des hommes; elles se doivent entièrement aux vertus, aux sollicitudes dome^tiques, et elles ne sauraient en être détournées sans altérer leur bonheur ? > Mais, hélas ! la passion ne raisonne pas. Adieu le sens commun, adieu la sagesse, adieu l'expérience, quand l'ambition et quand l'amour se sont emparés d'un cœur de femme. Revenus à Paris le i5 décembre 1791, M. et M""" Roland s'y installèrent rue de la Harpe, et firent de la politique à outrance. La femme redoubla d'activité, de passion, d'éloquence. Le mari, au lieu de poursuivre avec tranquillité le règlement de sa pension de retraite, fut nommé, dès le commencement de l'année 17CJ2, au comité de correspondance des Jacobins, foyer révolutionnaire, où dominait Brissut. A cette époque, la cour, intimidée, nous dit M"" Roland, imagina que la nomination d'un ministère pris parmi les patriotes de l'Assemblée lui ferait regagner un peu de popularité. Brissot eut
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l'idée d'y faire entrer Roland, qui, le 24 mars I7<j2, prit le portefeuille de l'intérieur.
Madame, vous voilà donc femme de ministre, et ministre vous-même, plus que votre mari. Vos projets ambitieux qu'on traitait de chimères se sont réalisés. Vous avez un cortège, comme Marie-Antoinette. On recherche la faveur d'une parole, d'un sourire de vous. On vous courtise, on vous sollicite, on vous craint. La monarchie, que vous avez en horreur, est eniin obligée de compter avec vous et avec vos amis. On vante votre beauté, votre talent, votre éloquence. Votre nom est dans toutes les bouches. Vous êtes puissante. Vous êtes célèbre. Idi bien ! vous allez vous apercevoir de tout ce qu'il y a d'amertume au fond de cette coupe d'orgueil, qui a tenté si longtemps vos lèvres. Vous apprendrez à vos dépens que la renommée ne fait pas le bonheur, et que, pour une femme, le demi-jour vaut mieux que la pleine lumière. Oui, vous la regretterez, cette obscurité qui vous pesait. Oui, vous la regretterez, la maison paternelle, la maison du graveur, la maison du quai des Orfèvres. Vous songerez aux couchers du soleil qui vous attendrissaient, à la succession monotone, mais paisible des jours. Vous, la déiste, la femme philosophe, vous les regretterez, ces cloîtres où, adolescente, vous goûtiez la paix des élus. Aux jours des suprêmes épreuves, ce n'est pas la miniature de Buzot qui vous consolera, ce n'est point là l'image que vous devriez couvrir de vos baisers. Non, cette miniature-là, ce n'est point le viatique pour l'éternité. Ce qu'il vous faudrait, c'est le crucilix, et le crucilix, vous ne le respectez plus 1 Lt cependant votre imagination évoquera le cloître mystique avec ses autels ornés de Heurs, ses vitraux dorés, sa pénétrante et inelfable poésie. Vous reverrez aussi en pensée la campagne, le temps de la moisson, le mois des vendanges, les pauvres qui viennent sur le perron demander du pain, et qui repartent, les bénédictions sur les lèvres, la reconnaissance au fond du cœ-ur. Pourquoi avezvous quitté ces braves gens r Que venez-vous faire au milieu des Jacobins féroces, qui vous llattent aujourd'hui, qui demain vous
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assassineront: Vous imaginez-vous que Marie-Antoinette est la seule femme qui sera calomniée, insultée et trahie? Pourquoi laites-vous asseoir à votre table hospitalière ce Robespierre à la face livide, qui aujourd'hui peut-être vous adressera un madrigal, et qui demain vous enverra à Téchafaud : Vous les payerez bien cher ces joies factices et frelatées, ces bouffées de vanité bourgeoise, ces glorioles de parvenu, ce plaisir dj présider pendant quelques soirs à des dîners donnés, au ministère de l'intérieur, dans la salle à manger de Calonne. Vanité l'Assemblée léi^Mslative, vanité le club des Jacobins, vanité les journaux, vanité le ministère, vanité les souvenirs de Plutarque, vanité les parodies de Jean-Jacques, vanité cette horde bruyante de flatteurs qui sont les courtisans des démagogues, comme ils auraient été les courtisans des rois, vanité ces adulateurs qui vont se changer en bourreaux ! Pauvre femme, dont la puissance sera si éphémère, pourquoi vous faire persécutrice ? Vous serez si vite persécutée. Pourquoi mettre tant d'acharnement à ébranler les bases d'un trône qui doit vous ensevelir sous ses débris ?
M.tJ. l'TÎ^U)I.A^Ïf .
MARIE-ANTOINETTE ET MADAME ROLAND
Deux fcn-inijs se trouvent en lutte et vont faire avancer les pièces sur l'échiquier où ^c joue la partie terrible dont leur tète est 1 enjeu, et que toutes deux sont destinejs à perdre : d'une part, la femme qui représente l'ancien re-ime, la lille des Césars d'Allemagne, la reine de l'rance et de Navarre; de l'autre, la femme qui représente le régime nouveau, la bourgeoisie parisienne, la lille du graveur du quai des Orfèvres. Toutes deux sont à peu près du même âge. M""' Roland est née le i8 mars 1734, et Marie- Antoinette le 2 novembre 1755. Toutes deux sont belles, toutes deux ont la conscience de leur prestige. Toutes deux exercent sur quiconque les approche une sorte de domination.
En 1792, au moment où Roland devient ministre, Marie-Antoinette ne songe plus ni à la coquetterie, ni à la toilette, ni au luxe. On ne reconnaîtrait plus en elle l'héroïne de la galerie des Glaces, la bergère couronnée de Trianon, la reine de l'élégance, du plaisir, de la mode. Le temps des splendeurs est passé, comme le temps des pastorales. IMus de fêtes, plus de distractions, plus de théâtres. Des préoccupations et des inquiétudes incessantes, le travail assidu, acharné : écrire pendant le jour, lire, méditer, prier pendant la nuit, telle est maintenant toute l'existence de
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l'infortunée souveraine. Elle ne dort presque pas. Ses yeux sont rougis par les larmes. Au moment du voyage de Varennes, une seule nuit, celle de l'arrestation, a suffi pour blanchir ses cheveux. Klle porte le deuil de son frère l'empereur Léopold, de son allié, le roi de Suède, Gustave III, et Ton peut dire qu'elle porte en même temps le deuil de la monarchie française. Toute trace de frivolité a disparu. La double poésie de la religion et de la douleur sanctifie le sévère et majestueux visage de la femme qui soutire si cruellement comme reine, comme épouse et comme mère.
M"" Roland, au contraire, est plus coquette qu'elle ne la jamais été. L'actrice qui a enfin trouvé son théâtre, et qui est toute fière de jouer son rôle, veut séduire, veut régner. Elle est heureuse de présider à ces dîners d'hommes, ces dîners politiques, dont sa grâce et son éloquence font le charme. Elle vient d'avoir trente-huit ans. Son mari en a près de cinquante-huit. Buzot n'en a que trente-deux. L'amour la préoccupe peut-être plus encore que l'ambition. Elle a, suivant une de ses expressions, « le sein gonflé par le désir de plaire >, de plaire surtout à Buzot ; elle prend soin de célébrer elle-même sa beauté, qui, malgré un commencement de décadence, a l'éclat des soleils couchants. C'est elle qui décrira dans ses Mémoires < sa poitrine large et superbement meublée, sa marche rapide et légère, son regard ouvert, franc, vif et doux, qui étonne quelquefois, mais qui caresse bien davantage, et réveille toujours >. C'est elle qui écrira : < Ma bouche est un peu grande, on en voit mille de plus jolies ; pas une n'a le sourire plus tendre, plus séducteur. > C'est elle qui, dans sa prison, âgée de quarante ans, constatera que, si elle a perdu cer. tains de ses attraits, ceux qui lui sont restés cachent encore, sans qu'elle y emploie aucun art, cinq à six de ses années. > Les personnes mêmes qui me voient tous les jours, ajoute-t-elle, ont besoin que je leur apprenne mon âge, pour me croire plus de trente-deux ou trente-trois ans. > M""' Roland avait d'abord écrit trente-trois ou trente-quatre. Mais, se trouvant trop modeste, et
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après réllcxion. clic s'est ravisée, elle a fait une rature, et, se retranchant encore une année, elle a cent au-dessus de la li^Ilc raturée : trente-deux ou trente-trois ans. Elle déclare en même temps qu'elle a bien peu usé de ses charmes; mais elle avoue avec la plus complète franchise que si le devoir pouvait s'accorder avec son goût, pour laisser moins inutile ce qui lui reste, elle n'en serait pas du tout fâchée.
Marie-Antoinette et M'"" Roland nous apparaissent toutes deux comme des femmes politiques. Mais l'une le fut malgré elle, dans l'espoir de sauver la tête de son mari, l'héritage de son fils; l'autre le fut volontairement, par ambition, par désir de jouer un rôle auquel son origine ne la destinait pas. Dans l'une, tout est à la fois noble et simple, naturel et majestueux ; dans l'autre, il y a toujours quelque chose d'affecté, de théâtral, on sent la parvenue qui, même au ministère de l'intérieur, dans l'hôtel de Calonne, ne sera jamais une grande dame. Chez Marie-Antoinette, il n'y a rien d'apprêté; M'"" Roland, au contraire, est une artiste en coquetterie.
Bizarre caprice du sort, ces deux femmes, dont Tune par sa naissance et par son rang était tellement au-dessus de l'autre, sont maintenant deux rivales politiques, deux adversaires qui traitent de puissance à puissance. Le château des Tuileries et l'hôtel du ministère de l'intérieur sont comme deux citadelles ennemies placées à deux pas l'une de l'autre. De part et d'autre, on s'observe, on se craint. Un abîme infranchissable, abîme creusé par la vanité de la bourgeoise plus encore que par l'orgueil de la reine, sépare pour toujours ces deux femmes, toutes deux si courageuses, qui, en s'accordant, au lieu de se combattre, auraient pu sauver à la fois elles-mêmes et leur patrie.
Il faut se reporter à plusieurs années en arrière pour bien comprendre le mobile de la haine vouée par M"" Roland à Marie- Antoinette. Cette haine fut inspirée à la vaniteuse bourgeoise par la plus mauvaise, la plus vile de toutes les conseillères, par l'envie. Ce qui caractérisait M"" Roland, c'était la passion de
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faire de Teffet. Or l'effet que produisait Marie-Antoinette sous l'ancien régime était immense ; celui que produisait la future Égérie du groupe girondin était à peu près nul. Simple mortelle, regardant l'Olympe d'en bas, elle se disait avec dépit que, malgré ses talents et ses charmes, il n y avait point de place pour elle parmi les dieux et les déesses. Versailles était comme un monde supérieur dont elle s'indignait d'être exclue. Elle avait vingt ans, lorsqaen 1774 elle y fit un séjour avec sa mère, son oncle l'abbé Bimont et une vieille demoiselle noble, M"* d'Hannaches. Tous quatre logèrent au château. Une femme de Marie-Antoinette, qui connaissait Tabbé Bimont, et qui n'était pas alors de service, leur prêta son appartement. L'excursion n'avait point d'autre but que de faire voir de près la cour à la jeune fille.
En évoquant ce souvenir dans ses Mémoires, M-' Roland montre son aversion pour l'ancienne société. Elle s'irrite même contre sa compagne de voyage, parce que c'était, selon l'expression alors en usage, une personne de qualité. « M"' d'Hannaches, dit-elle, pénétrait partout fièrement, prête à jeter son nom par la figure de quiconque aurait opposé de la résistance, et croyant qu'on devait lire sur son grotesque visage les six cents ans de sa noblesse prouvée. .. La belle figure d'un petit collet tel quel'abbé Bimont, rimbccile fierté de la laide d'Hannaches n'étaient point déplacées dans ces lieux; mais le visage sans rou-e de ma respectable maman et la décence de ma parure annonçaient des bourgeois ; si mes yeux ou ma jeunesse faisaient dire quelques mots, cela sentait pre^que la protection, et me causait presque autam de déplaisir que les compliments de M" de Boi>morel. y> C'était cette M ' de Boismorel qui, tout en trouvant la petite Philipon très gentille, avait dit à la grand'mère de la future M"" Roland : < Prenez garde qu'elle ne devienne une savante, ce
serait grand'pitié. >
Les splendeurs de Versailles n'éblouirent pas la fille du graveur du quai des Orfèvres. Le logement qu'elle occupa au château était sous les combles, dans un même corridor que celui de farche-
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vêque de Paris, et tellement rapproché qu'il fallait que ce prélat s'observât pour qu'elle ne l'entendît pas parler. « Deux chambres, médiocrement meublées, dans la hauteur de l'une desquelles on avait ménagé de quoi coucher un valet, telle était, dit-elle, l'habitation dont un duc et pair de France s'honorait d'avoir la pareille, pour être plus à portée de ramper chaque matin au lever des Majestés: c'était pourtant le rigoriste Beaumont. Les petits et grands couverts de toute la famille séparée ou réunie, les messes, les promenades, le jeu, les présentations, nous eurent pour spectateurs durant huit jours. > Quelle impression lui fit cette pxcursion au palais des rois? C'est elle-même qui nous l'apprendra, à dixneuf ans de distance, dans sa prison. < Je n'étais point, dit-elle, insensible à l'effet d'un grand appareil, mais je m'indignais qu'il eût pour objet de relever quelques individus déjà trop puissants et fort peu remarquables par eux-mêmes; j'aimais mieux voir les statues des jardins que les personnes du château ; et ma mère me demandant si j'étais contente de mon voyage : — Oui, lui répondis-je, pourvu qu'il finisse bientôt ; encore quelques jours, et je détesterai si fort les gens que je vois que je ne saurai que faire de ma haine. — Quel mal te font-ils donc? — Sentir l'injustice et contempler à tout moment l'absurdité. >
Cette impression, comme elle est accentuée, dans la lettre véritablement prophétique que la future héroïne de la Révolution écrivait, le 4 octobre 1774, à son amie, M"' Sophie (]annet ! < Revenons à Versailles. Je ne puis te dire combien ce que j'y ai examiné m"a lait sentir le prix de ma situation, et bénir le ciel pour m'avoir fait naitre dans un rang obscur. Tu crois peut-être que ce sentiment est fondé sur le peu de valeur que je donne aux biens de l'opinion, et sur la réalité que j'envisage dans les peines attachées à la grandeur? Point du tout. 11 se fonde sur la connaissance que j'ai de mon caractère, qui serait très nuisible à moi et à l'Etat, si j'étais placée à quelque distance du trône ; car je serais vivement choquée de cette inégalité extrême qui met le rang entre plusieurs millions d'hommes et un seul individu de la même
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espèce. > Quelle prédiction ! Les événements les plus imprévus rapprocheront un jour la jeune plébéienne de cette royauté jadis si au-dessus d'elle. La fille du graveur sera la femme d'un ministre du roi. Et alors qu'arrivera-t-il : Suivant ses propres expressions, son rôle sera très nuisible à elle et à l'I^tat.
Dans la même lettre, elle avait écrit: « In roi bienfaisant me semble un être presque adorable, mais si, avant de paraître au monde, on m'eût donné le choix du i^ouvernement, je me serais déterminée par caractère pour une république. > Le roi bienfaisant, elle linira par le haïr, et personne peut-être autant qu'elle ne contribuera à établir en l'rance le ré^^ime républicain.
Supposons qu'au lieu d"ètre une petite bourgeoise. M""' Roland fût née dans les rangs de Taristocratie, qu'ayant le tabouret à la cour de Versailles, elle eût brillé aux fêtes intimes de Trianon, elle aurait eu sans doute les sentiments et les idées des femmes d'ancien régime, et, comme la princesse de Lamballe ou la duchesse de Polignac, elle aurait versé des larmes d'attendrissement sur les infortunes de la reine, le sort, en la j^laçant dans une position subalterne, en lit une adversaire, une révoltée. b^Ue jeta Tanathème à cette société, où son rang n'était pas en rapport avec sa haute intelligence et son besoin de domination. Quand, du haut de la fenêtre de la maison paternelle, sur le quai des Orfèvres, à côté du Pont-Neuf, elle voyait passer les cortèges étincelants de MariÔ -Antoinette, allant à Notre-Dame, pour rendre grâce à Dieu de quelque heureux événement, elle s'irritait de cette pompe, de cet éclat qui contrastait avec l'obscurité de sa situation personnelle. Que de crimes a engendrés le sentiment de l'envie ! Les furies de la guillotine furent surtout des envieuses. Elles se réjouissaient de voir dans la fatale charrette la femme qu'elles avaient vue naguère dans des carrosses de gala tout resplendissants d'or. M'"'' Roland ne devait certainement pas aller jusqu'à un tel paroxysme de haine ; mais, en parlant de Louis XVI et de la reine, ne demandait-elle pas, dès 1789, qu'on fit le procès « à deux têtes illustres » ? Qui sait ? Si elle avait obtenu pour son
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mari, en 1784, les lettres de noblesse qu'elle sollicita si ardemment à celte époque, peut-être serait-elle devenue sincèrement royaliste ! Mais restée, malgré elle, dans les rangs de la bourgeoisie, elle en conserva et en personnilia jusqu'à sa dernière heure les rancunes, les petitesses et les colères. (Quelle figure ferait-elle à Versailles ou même aux l'uileries ? Dans le milieu des grands seigneurs et des grandes dames, la fière bourgeoise serait déplacée ; elle étoufferait. C'est pour cela surtout qu'elle s'attacha aux nouvelles idées, i^lllese dit qu'avec la royauté elle ne serait jamais que peu de chose, tandis qu'avec la république elle pourrait être tout. Son mari eut beau être le ministre du roi, elle se montra chaque jour plus irréconciliable à l'égard de la monarchie, et Roland, par suite des conseils qu'elle lui donna, fut semblable à un pilote dont toute la pensée consisterait à faire sombrer le navire, dùt-il {^erir lui-même en même temps que tout l'équipage, (^hose triste à dire! la communauté des souffrances ne parviendra même point à désarmer la haine de M'"" Roland contre Marie-Antoinette, (^est dans sa prison, à la veille de monter ellemême sur l'échafaud, qu'elle écrira à propos de Louis XVI et de la reine : < Il fut entraîné par une étourdie joignant à l'insolence autrichienne la présomj'>tion de la jeunesse et de la grandeur, fivresse des sens et l'insouciance de la légèreté ; qui, elle-même, était séduite par tous les vices d'une cour asiatique, auxquels l'avait tro[^ bien préparée l'exemple de sa mère. > Ah ! pourquoi n'ont-elles pas elfacé des lignes si cruelles, les larmes que M"" Roland versait à flots sur les pages où elle écrivait, et dont on trouve encore la trace sur le manuscrit de ses Mémoires? Pourquoi n'eut-elle pas plus de compassion pour des maux dont elle-même soutfrait si cruellement ? Pourquoi ne s'associa-t-elle point à la douleur de Marie-Antoinette séparée de ses enfants, quand elle-même écrivait en parlant de sa tille Eudora: « Bon Dieu ! je suis j^risonniêre, et elle vit loin de moi ! Je n'ose même la faire venir pour recevoir mes embrassements ; la haine poursuit jusqu'aux enfants deceux que la tyrannie persécute, et le mien
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parait à peine dans les riie> avec ses oii/e ans, sa (if^iirc virginale et ses beaux clievenx hlnncls, ^jue l\c> ëlre^ apostés ou séduits par le mensonf;e, le (ont remarquer comme le rejeton d'un conspirateur. Les cruels! conime ils savent bien déchirer le c<eiu- d"uiie
mère 1 >
Ah ! pourcjuoi ces deux femmes lurent-elles des adversaires politiques ? Toutes deux sensibles, artistes, ayant dans Pâme un tonds inépuisable de poésie et de tendresse, elles étaient nées jtour des émotions douces, et non pour d'horribles catastrophes. Oui aurait pu, à Taurore, leur prédire une si éj^ouvantable nuit ? Comme Marie-Antoinette, M"'" Koland aimait la nature et les arts. I^lle comjM'enait le charme pénétrant et profond de la campagne. Idle dessinait, elle jouait de la harjK', du violon, de la f^uitare, elle chantait. « On ne sait pas, écrivit-elle quelques instants avant de mourir, combien dans la solitude et le malheur la musique procure d'adoucissements, ni de combien de séductions elle peut sauver dans la prospérité. » Idle avait chanté les mêmes romances que la reine. Les mêmes poètes les avaient inspirées, attendries toutes les deux.
Ne nous rappelle-t-il pas le caractère de la châtelaine du Petit-
'l'rianon ce |^assaf;e si féminin des Mcnioircs de M Koland :
€ je me souviens toujours de l'ellet sini^ulier que |M-oduisit sur moi un bouquet de violettes à Noél ; j'étais, lorsque je le reçus, dans cette situation d'âme qu'apporte souvent unesaison favorable au sérieux de l'esprit ; mon imaf^ination sommeillait, je pensais froidement et je ne sentais f^uère ; tout à coup, la couleur de ces violettes, leur parfum délicat vinrent frapper mes or.i^anes ; ce fut un réveil à la vie... \]nc teinte de rose se répandit sur Thori/on du jour? > Ne conviendrait-il pas à .Marie-Antoinette, ce cri de M'"* Holand dans sa captivité : < (hiand pourrai-je respirer l'air pur et ces suaves exhalaisons cpii plaisent tant à mon c<eur r > l'A la fille de la faraude Marie-Thérèse n'aurait-elle jxis pu s'écrier, elle aussi, comme la lille du f^raveur Philipon : « Adieu ! mon enfant, mon époux, mes amis. Adieu ! soleil, dont les rayons
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brillants portaient la sérénité dans mon àmc, comme ils la rappelaient dans les cieux ! Adieu ! campagnes solitaires, dont le spectacle m'a si souse'it enuie. >
Ces deux femmes qui sentaient m vivement, qu- ne durentelles pas souffrir à cette époque, qui IcUsait delà Irance un enter? bdles, qui a\aient cru toutes deux à l'amélioration du f;enre humain, au retour de l'a.^e d'or sur la terre, quel sera leur réveil après des son-es si séduisants: On sera aussi injuste, aussi méchant, aussi cruel pour la républicaine que pour la reine. IJle aussi, on l'abreuvera de calomnies et d'outra.^es. On l'insultera, elle aussi, de la manière la plus féroce et la plus lâche. Sous les fenêtres mêmes de son cachot, elle entendra les colporteurs crier: « La -rande \ isite du Père Duchesiie à l.i ciloyeniu Koland dans la prison de l'Abbaye, pour lui tirer les vers du ne/. > L'ii^noble journaliste l'app^'llera « vieux sac de contre-révolution ». Il lui dira, avec ses jurons habituels : * Pleure tes crimes, \ieille t;uenon, avant que tu les exj^ies sur l'echalaud '. > La femme de Louis XVI et la femme de Koland mourront à vinut-trois jours de distance: l'une le i(') octobre, l'autre le S novemhre lycjx l-:iles partiront de la même prison, de la Concier^^erie, pour être conduites sur l.i même place, la place Louis X\\ et pour y avoir la tête tranchée par le couperet de la même -uilloline. La bourgeoise, qui a\ait ete si )alouse de la reine, ne pourra plus se l^laindre. Si la vie des deux femmes a ete dillerente, elles auront du moins la même mort, et l'exécuteur des hautes (eiivres du régime de l'ei^alité, le bourreau, ne fera i-oinl de disiiiiction entre les deux victimes, entre la souveraine véritable, la reine de Irance et de Navarre, et la souveraine A'uw jour que le Père Duchesne, aussi insolent pour ruiieque pour l'autre, ne dési-nait plus autrement que sous le sobriquet de la reine ( .oco.
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l'entretien de ces troupes. Ils refusaient de reconnaître les ambassadeurs otficiels de Louis XVI, tandis qu'ils reconnaissaient publiquement les plénipotentiaires des princes. On parlait d'assembler à Aix-la-Chapelle un congrès, afin d'intimider l'Assemblée nationale. Le successeur de l'empereur Léopold, François II, qui avait pris, avant son élection à l'empire, le titre de Roi de Bohême et de Hongrie, témoignait les dispositions les plus martiales. L'Autriche, qui avait envoyé quarante mille hommes dans les Pays- Bas et vingt mille hommes sur le Rhin, venait de signer un traité d'alliance avec la Prusse, < pour mettre un terme aux troubles de France >. Dumouriez pressait vivement la cour de Vienne de s'expliquer. Elle fmit par remettre au marquis de Xoailles, ambassadeur de France, une note courte, sèche et dure, réglant les conditions au prix desquelles la paix pourrait être conservée. Ces conditions étaient le rétablissement de la monarchie française sur les bases de la déclaration royale du 23 juin 178^), et, par conséquent, la restauration de la noblesse et du clergé comme ordres, la restitution des biens de l'Fglise, celle des terres d'Alsace aux princes allemands, avec tous leurs droits de souveraineté et de féodalité, enfin la remise d'Avignon et du Comtat Venaissin au Saint-Siège. « b^n vérité, dit Dumouriez dans ses Mémoires, quand le ministère de Vienne aurait dormi de suite pendant les trentetrois mois qui s'étaient écoulés depuis la séance royale, et qu'à son réveil, sans autre information, il eût dicté cette note, il ne pouvait pas proposer de conditions qui fussent plus incohérentes avec la marche qu'avait prise la Révolution... Le nouveau pacte social était fondé sur l'abolition des ordres et sur l'égalité des citoyens. Le système financier, qui seul pouvait empêcher la banqueroute, était fondé sur la création des assignats. Les assignats étaient hypothéqués sur les biens du clergé, devenus biens nationaux. La plupart de ces biens étaient déjà vendus. La nation ne pouvait donc accepter ces conditions qu'en déchirant sa Constitution, confondant toutes les propriétés, ruinant ses acheteurs, annulant ses assignats et déclarant la banqueroute. Pouvait-on attendre une
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obéissance aussi humiliante de la part d'une grande nation, fière d'avoir conquis sa liberté, et cela pour se remettre sous le joug des nobles qui, ayant abandonné leur roi même, menaçaient de rentrer dans leur patrie pour y porter le fer et la llamme et tous les lléaux de la vengeance ? >
L'Assemblée nationale tout entière raisonna de la même manière que Dumouriez. H n'y eut qu'un cri pour demander la auerre Les (îirondins v vovaient la consécration indispensable de la Révolution. Les Feuillants espéraient qu'elle rendrait du crédit au gouvernement, qu'elle serait un utile dérivatif, qu'elle ierait sortir de Paris et des grandes villes quantité d'hommes turbulents qui, laule d'emploi, troublaient l'ordre public. Certains réactionnaires, ctoullant dans leur cœur le sentiment du patriotisme, desiraient également la guerre, mai.-, avec le secret espoir qu'elle serait malheureuse pour les armées françaises, et qu'elle aurait pour résultat le rétablissement de l'ancien régime. D'autre part, les bons citoyens, porter à l'optimisme, et jugeant les autres par eux-mêmes, se disaient que devant l'ennemi toutes les divisions intérieures allaient cesser comme par enchantement, et que la Constitution nouvelle, consacrée par la victoire et par la gloire, donnerait à la patrie les destinées les plus brillantes. Les ministres furent unanimes, l'elùn était universel. Louis XVI, l'eùt-il voulu, ne pouvait plus y résister. Le 20 avril 1792, il se rendit à l'Assemblée. La salle était remplie d'une foule qui comprenait l'importance et la solennité de l'acte qui allait s'accomplir.
Au dire de Dumouriez, le roi fut très majestueux. « Je viens, dit-il, aux termes de la Constitution, vous proposer formellement la guerre contre le roi de Hongrie et de Bohème. > Il donna ensuite la plus grande attention au rappcnl du ministre des affaires étrangères. Il paraissait, par des gestes de la tète et de la main, en approuver toutes les parties. Il retourna aux Tuileries, salué par des acclamations générales. La guerre fut décidée à l'unanimité, et Dumouriez passa au comité diplomatique, pour
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y travailler à la rédaction du Jôcrct par lequel elle était Je larée.
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des sept j^rinces de la maison de P)Ourbon : le comte de Pr(nence, le comte d'Artois, le duc de lierry, le duc d"Angoulème, le prince de (londé, le duc de liourbon, le duc db ghien.
(domine Ta dit i\L de Lamartine : < L'inlidélité à la patrie s'apju'lait fidélité iiu roi. La désertion s'apjielait Thonneur. La
foi au troue était la relii'ion c
le 1,
i noIMesse Irancaise.
La
souve-
raineté d[\ peuple lui jviraissait un dogme insolent contre lequel il lallait tirer bepée, sous jteine d'en partager le crime, H y avait un dévouement réel, à ces jeunes gens et ii ces vieillards, d'abandonner leurs grades dans l'armée, leurs liens de jnitrie, leurs lamilles, et d'aller se jeter sur la terre eirangère autour du drapeau blanc, pour y laire le métier de sinq^les soldats... Le devoir des patriotes, c'était la patrie ; le devoir des émigrés, c'était le tr(')ne. L'un des deux partis se trompait de devoir, mais tous les deux croyaient l'accomplir. > (Juant a l'infortuné Louis XVI, il soutirait cruellement.
C'était la mort dans l'àme que Louis XVI avait déclaré la guerre à son allie, à son ne\eu, et il se disait, à certains moments, t|ue cette armée autrichienne combattue j^ar ses troupes serait jK'ut-étre sa dernière ressource. Il ne pouvait même plus se liatter que le sacrilice qu'il avait tait à ses sympathies, à ses sentiments de fannlle, lui rendrait la conliance et l'amour de son
JK-Uj
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« Nous n'avons pas de peine à comprendre aujourd'hui, a dit très justement M. Getfroy, ce qu'il y avait de pur patriotisme dans cette jeune armée de 1792, qui représentait la France nouvelle. Mais cette armée, formée en dehors des anciens cadres, n'en était pas moins, aux yeux de la reine, la vraie armée de l'émeute. C'étaient là, pensait-elle, les vainqueurs de la Bastille, ceux que Mirabeau appelait les plus grands drcMes de Paris. C'était à ses yeux la même tourbe qu elle avait vue venir à Versailles le 6 octobre. l::ile croyait qu'ils seraient écrasés du premier coup sur la frontière, et que la France et Paris s'en verraient délivrés. > La réflexion suivante de M. (îelTroy est très judicieuse : « Marie- Antoinette commettait une double erreur, mais que des hommes honnêtes, et qui n'avaient pas les méme^ motifs d'entraînement qu'elle, ont commise aussi. Je ne parle pas seulement des Français Liui restèrent après le 20 avril dans les rangs de l'émigration, et qui ne croyaient pas apparemment trahir les vrais mterets de leur pays. Mais voyez M. de Bouille. 11 accepte un commandement jusque dans l'armée étrangère sousCkistave 111. M. de Bouille est pourtant un honnête homme, qui aime ardemment la France et qui la connaît. Voyez-le, dans ses Mcmoins, involontairement fier de nos succès, hausser les épaules aux fanfaronnades des officiers prussiens. >
On ne sait pas bien encore tout ce qu'il y a de vigueur, d'enthousiasme, d'ardeur militaire dans cette brave armée nationale, qui, au dire des étrangers, n'est qu'une bande d'émeutiers, et qui va tout à coup apparaître sur les champs de bataille comme un peuple de héros. C'est dans les camps que se réfugie l'honneur. C'est là que vont combattre et mourir des hommes que le spectacle du club des Jacobins indigne, et qui n'ont plus d'autres consolations à leur patriotique douleur que les mâles émotions des combats. Pourquoi Louis XVI ne se souvient-il pas qu'il est le chef suprême de l'armée r Ah ! s'il était guerrier, s'il avait l'habitude de porter l'uniforme, de commander des troupes, surtout de leur parler, comme il viendrait à bout de toutes les
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difficultés : Le comte de Vaublanc a bien raison de le dire : < On fait tout des Français, quand on sait les animer et leur imprimer un élan vigoureux; sans cela, il n'en faut rien attendre... Jamais prince n'a plus mérité les récompenses éternelles que la religion promet au chrétien vertueux; et cependant, il faut que son exemple apprenne à jamais aux rois qu'ils doivent avoir une conduite toute diliérente de la sienne. Sans le courage qui agit, le roi le plus vertueux ne peut rien pour son salut. > F^ourquoi Louis XVI ne se tnjuvc-t-il point au milieu de ses soldats ? La victoire lui rendrait un sceptre et une couronne. Quand son épce lui reste encore, p()urqu(ji la laisse-t-il dans le fjurreau ? Pourquoi ne se dit- il point qu'elle pourrait lancer des éclairs ?
Au heu de cela, Louis XVI hésite, tâtonne, temporise. C'est encore le comte de Vaublanc qui l'a dit: « Ce temps malheureux est bien la preuve que la linesse et le plus détestable de tous les moyens pour conduire les grandes allaucs. On n'opposait que de la linesse à toutes les attaques impétueuses de.s Jacobins. Tout était dissimulation; les discours, les écrits, les démarches; faulorué n'agissait que par des voies détournées. On se perdit avec cent moyens de salut, parce qu'on poussa à l'excès la prudence, et que l'extrême prudence dégénère toujours en petits moyens. Je me suis trouvé dans toutes les grandes crises de la Révolution, j'ai toujours vu les mêmes fautes produire les mêmes malheurs. Il en e.^t de la révolution comme de la guerre : quelque prudent que soit un gênerai, il faut bien qu'il hasarde quelque chose. Il serait impossible autrement de gagner une seule bataille. »
Ah ! qu'elle est vraie, qu'elle est frappante, cette grande parole de Bossuet : « Quand Dieu veut renverser les empires, tout est faible etirregulier dansles conseils. » Indécis, versatile, Louis XVI ne saura même pas s'il doit faire des vœux pour le succès ou pour les revers de l'armée autriJiienne. Il n'aura point de plan, point d'espru de suite. La mission secrète qu'il donnera à Mallet du Pan sera une nouvelle preuve des irrésolutions de sa politique et
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de son caractère. Que désirera-t-il ? Faire déclarer par les puissances qu elles sont en guerre contre une faction antisociale, et non contre la nation française; quelles prennent la défense des gouvernements légitimes et des peuples contre Tanarchie: qu'elles ne traiteront qu'avec le Roi; qu'elles demanderont que la plus entière liberté lui soit rendue, puisqu'elles convoqueront un congrès où les émigrés seront admis comme parties plaignantes, et où le plan général de réclamations sera négocié sous les auspices et la garantie des grandes cours de l'Europe. Hésitant entre l'Autriche et son propre royaume, le malheureux monarque essayera de continuer ce système équivoque, ce système de bascule qui lui a si mal réussi, et qui le contraint à recourir à la dernière ressource des faibles : la dissimulation. Envoyé en Allemagne, avec des instructions écrites de la main même de Louis XVI, Mallet du Pan y recommandera aux souverains de s'avancer avec précaution en France, d'observer les plus grands ménagements envers les habitants des provinces envahies, et de se faire précéder par un manifeste dans lequel ils attesteraient leurs intentions conciliantes et pacifiques. Ainsi les ministres officiels du roi n'avaient pas sa confiance, et n'étaient point les interprètes de sa pensée. Il existait une sorte de gouvernement occulte et mystérieux qui avait une diplomatie, des fonds secrets, des agents au dedans et au dehors. Un tel système, dépourvu de toute grandeur, de toute sincérité, ne pouvait amener que des
catastrophes.
Cependant, la guerre avait commencé dans les conditions les plus tristes. L'invasion de la Belgique, préparée pour la find'avril, échouait misérablement. Près de Mons, les troupes de Biron prenaient la fuite, menaçaient leurs officiers de les fusiller, et s'écriaient : < Nous sommes trahis! > A Lille, le général Théobald Dillon était massacré par ses propres soldats. Ces nouvelles causèrent à Paris une émotion indescriptible. La défiance et l'irritation populaires arrivèrent à leur comble. Tous les partis se jetaient à la face des reproches et des accusations. Les Girondins, qui
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trouvaient la garde nationale trop conservatrice, et qui voulaient armer la populace, demandèrent des pique-, pour les gens des faubourgs qui n'avaient pas de fusils. Les sans-culoîîes s'enrécimcntèrent. I/armée des massacreurs était organisée. 11 ne restait plus qu'à obtenir du roi une dernière concession, le licenciement de sa garde, avant de donner le signal de l'émeute.
if:,
•'il »
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Louis XVI avait encore auprès de lui quelques défenseurs, quelques hravcs décidés à verser pour leur roi jusqu'à la dernière goutte de leur sang. Il s'agissait de les éloigner de sa personne. Quel moyen trouver pour cela : La calomnie. On allait répandre dans le puhlic, toujours crédule, fables sur fables, inventer des conspirations imaginaires, contraindre le malheureux monarque à se priver de sa suprême ressource pour le livrer, faible, désarmé, entre les mains de ses ennemis.
1-^n vertu de la Constitution, Louis XVI avait une garde. Elle était composée d'un tiers de soldats de ligne, de deux tiers de uardes nationaux que les départements avaient choisis euxmêmes parmi les citON'ens le^ mieux faits, les plus riches et les mieux é!e\'és. Son commandant était un des plus grands seigneurs de l'ancien régime, le duc de (>ossé-P)rissac. Né en lySq et fils d'un maréchal de lYance, le duc avait été gouverneur de Paris, i^rand pannetier de Erance, colonel des Cent Suisses. Il n'avait jamais voulu quitter le roi depuis le commencement de la Révolution. Dès la dissolution de son régiment, il aurait pu fuir, Louis XVI l'en avait prié; mais le C(cur d'un sujet si fidèle était
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resté sourd aux instances du souverain niallieureux. « Sire, avaitil répondu, si je fuis, on médira coupable, et Ton vous croir.i coinpiicc; ma tuite serait pour vous une accusation, j'aime l^en mieux mouru". » l'A, en ellet, il mnurut. 11 avait voué un \-éritable culte à Tancienne maîtresse de Louis XV, à la comtesse Du Barry, et ce n'e^t pas la moindre aventure de la favorite que cette dernière conquête. Probahlcmcnl, le comte d'Allon\ille exai^ère, quand, dans ses Mcniaircs, il exalte en M" Du Harry «c cette décence de ton, cette noblesse île manières, ce maintien é^^alement éloii;né de l'ori^ueil et de l'humilité, de la licence et de la }^ruderie, ce visage qui suffisait à réfuter tous les pamphlets >. iMais ce qui est certain, c'est tpie la société du duc de l)rissac avait mspire à l'ancienne favorite des sentiments généreux. Aj-très le> journées d'octobre, elle avait recueilli les gardes du corps blessés, et à la reine, qui l'avait fait remercier, elle a\'ait répondu : < (l's jeunes blessés n'ont d'autres regrets que de nétre point morts pour une princesse aussi digne de tous les h')mmages que Test Votre Majesté... I.uciennes est à vous, madame, n'e-^t-ce pas votre bienveillance qui me l'a rendue ?... Le feu roi, par une sorte de pressentiment, me força d'accepter mille objets précieux avant de m'éloigner de sa personne, .l'ai eu Ihonneur de nous adresser ce trésor au temps des notables; je vous rollVe encore, madame, avec empressement. Vous a\e/ tant de dépenses à soutenir et de iMeniaits sans nombre à répandre. Permette/, je vous en conjure, que je rende à (-'esar ce qui est à (X*sar. »
Royaliste exalté, gentilhomme d'ancienne roche, chevaleresque et galant, nourri dans les idées de tendresse romanesque de (.'Iclic et de V Aslrcc, le duc de Brissac, comme un jialadin des anciens âges, représentait auj^rés de Louis XVI tout un [xissé qui s'écroulait. Si le malheureux monarque avait été un homme d'action, il aurait profité d'une garde commandée par un tel défenseur. 11 en eût fait le noyau de la résistance, en groupant autour d'elle les régiments suisses et les bons bataillons de la garde nationale. Malheureusement, Louis XVI n'avait rien de guerrier. « Parmi
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les causes malheureuses qui le perdirent, > a dit le comte de Vaublanc, dans ses Mémoires, il faut compter la malheureuse éducation qui l'éloigna de toute espèce d'action militaire. Je me rappelle que, dans les premiers jours du Consulat, après une revue faite par Bonajvirte sur la place des Tuileries, j'en parlai à M. Suard, de l'Académie française, et je lui dis que Bonaparte marchait ainsi qu'il était toujours prêt à se défendre l'épée à la main. — < Kh 1 bien, me répondit naïvement M. Suard, nous pensions dilleremment, nous autres; nous voulions que le roi n'eut rien en lui de militaire, et qu'il n'en portât jamais l'habit. »
A cette anecdote, M. de Vaublanc en ajoute une autre. « Nous eûmes, en 1 792, dit-il, une forte preuve de l'abattement sous lequel peut gémir une âme royale froissée par une si détestable éducation. M. de Narbonne, ministre de la guerre, détermina le roi, avec bien de la peine, à passer en revue trois excellents bataillons de la garde nationale de Paris. 11 était à pied, en bas de soie, avec la bourse noire et les bas de soie blancs. Après la revue, un notaire qui, je crois, se nommait Chaudron, sortit des rangs, et dit au roi : « Sire, la garde nationale serait très honorée de voir 'Votre Majesté porter son uniforme. — Sire, dit aussitôt M. de Narbonne, ayez la bonté de faire cette promesse. A la tête de ces trois bataillons de braves, vous détruirez le repaire des Jacobins. > Le roi, après une minute de réflexion, répondit: < J'examinerai dans mon conseil si la Constitution me permet de porter l'habit de garde national. > Louis XVI laissait se perdre les dernières ressources que la fortune lui accordait encore, et des éléments qui, en d'autres mains, auraient produit des résultats considérables, restèrent stériles.
La garde constitutionnelle, qui, d'après le chiffre réglementaire, devait compter dix-huit cents hommes, monta, d'après Dumouriez, jusqu'à un clfeciif de six mille. L'élément royaliste y dominait. Mais il s'y était introduit un certain nombre de faux frères, qui, par l'appât de quelques assignats, espionnaient leurs chefs, et faisaient des rapports au comité de sûreté publique. Sans
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royalistes ilévoiiés, li'appronver, pai- exemple, la fêle Je-. Suisse^ de (liiàtciuivicux ? (boniment ii'eiisseiit-ils p.is été iiuiif^nés, quand, en étant de iaction au\ 'l'uileries, ils eiiteiulaient la populace insull^T la famille royale jus^pie soiis les feiièti-e-. du château ?
Rentrés dans leure.iserne de 1 lAole militaire, ils y exprimèrent tro}> haut toute leur iiulii^nation, el leurs paroles, coli^jrtées par hi maU'eilIaiiee, étaient représentées comme les symptiuiies aNant-coureiirs de ipiekpie trame réactionnaire, llnei^arde com-
maiulee par un uuc Ue nriss.:c semlMail aux
Hr
.lacol
^ms une ciios'
intolérahle. Ils n'eurent plus ipTune idée, la chasser des luiie-
ncs, (Hi sa présence leur se
mhlait
assurer ce dont ils avaient le
plus liorrcur: Tordre! Axec la i^arde constitutionnelle, un 'jo.Iui
n eut jvis ete possihle, et, des le mois de mai, le 20 Juin était en
préparation. Les or^^amsateurs a\a!eiU deja leur plan tout fait. Ils lancèrent hahilement dans le pul^lic la nouvelle d'un '•oidisant complot, de je ne sais ^pielle Saintdiartlielemy machinée dans l'ombre contre les patriotes. A les entendre, l'iAole militaire était le centre de la cons|>iration. l ,à était cache, disaient-ils, le drapeau hlanc qui serait le si^ne de ralliement des massacreurs. Lemairede Paris, Petioii, sous pi'etexte de pré\ emr des trouhles, ensoya des mimici|\iu\ qui procédèrent à des perquisitions. Ils ne purent mettre la main sur le drapeau blanc, qui faisait l'objet de leur recherche; mais ils lrou\èrent d hymnes, des chansons monarchiques, des écrits couire-révoluti(Minaires.
Un incident malheureux \'int encor
es
La lameiise comte
s se
e ruimneiiîer les soupçons, de l.a .Motte venait de hiire impriim-r à Londres de nouseaux mémoires sur l'aHiure du collier. La reine, pour éviter le scandale, avait fait acheter toute redition par Laporte, l'intendant de la liste civile, et celui-ci avait fait brùler tous les exemplaires à la manufacture de Sèvres. Le comité de surveillance sut, le soir même, que Laporte s'était rendu à
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personnes inconnues, et qu'on y avait livré aux llanuiies, en sa présence, trente balles de pajtier. On parlait eaucoup en ce moment ^Vwn prétendu comité autrichien, où
s élaborait, disait-on, tout un plan de restauration autoritaire, a\ec le concours de rélran^er. On s'écria que les papiers brûlés à la manulactui-e étaient les archixes de ce comité, dont l'ima'M-
nation populaire se préoccupait si vivement. Les dénonciations [^!eu\aient. On manda Laporte et plusieurs autres [u-rsoiines à la
barre du comité de surveilla
ncc
ion déclara ipie le peuple
était environne de C(^mplots. I^a/ire demanda le licenciement de I;
arde du roi, qui était, se d
Ion lui, composée de domestiques
cl emiLirés, de prêtres réfractaires. On prétendait c]ue les soldats, qui avaient reçu du duc de I^rissac des sabres, dont la j^oii^née représentait un coq surmonté d'une couronne royale, parlaient
dans leur caser
ne, en termes injurieux, de l'Assemblée et de la
nation. Us se rejouissaient, disait-on, des échecs que venaient de subir les troupes trançaises à la frontière du Nord, el l'on ajoutait qu'ils avaiein rintention de se porter a vi;i,-t lieues audevant des Autrichiens avec' un drapeau blanc. Les masses, toujours si laciles à tromper, étaient convaincues que la conspiration allait étiater.
L'Assemblée nationale se saisit de In question. Ln orai^eiix débat s'eni;ai;ea dans la séance de nuit du _'() mai. « Oiie dexien-
drail la liberté individuelle des citoyen
s, s"ccria .\L l)a\erhout(
SI le
parti doiumant pouvait, en alle-uant de simples suspicions,
qui lui déplairaient, et si les dif-
décréter d iiccusation tous ceux
terents partis, se dominant tour a tour, renversaient successivement, par le moyen de ce dioii illimité d'accusation, et les ministres et tous les tonctionnaues, i>ai- le torrent de leurs intrii;ues ?
\'oU
S Verne/ alors les pro criptioiis des .Marins et des Sylla
C'est \'eri
en elle
•^e qu on allait \oir dans wn .avenir piochain. uid rejMJiulit en é\-o.piant le souvemr des -ardes préto-
riens de (:ali;',ula et de Néron. A la suite de son d
iscours.
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)ldcc actuelle Jii roi est licencié'e, et sera sans délai renouvelée
contorniénient aux lois. Art,
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lie uarde du roi, la iiarde nationale de l'aris fera le ser-
vice auprès de sa personne, ainsi et de même manière qu'i
faisait avant rétablissement de la i^arde du roi. > On discuta
en
suite au sujet de la mise en ace
usât ion de iirissac. La lutte
en
tre 1
i ;:auc
he et la droite fut d\\nc vivacité inouïe, in des
membres les plus hardis delà droite, M. Calvet, donna un libre coursa son indignation. «Le délateur, dit-il, est un scélérat qui enfonce le poignard, et qui ne se montre pas, et Ton n'a connu à Home les délateurs c|ue dans les temps de Sejan et de 'libère, temps, messieurs, que vous me rappelez souvent. » La franche riposta par des cris furieux:* A l'Abbaye ! à TAbbaye ! > — < .le demande, dittuiadet, que i\L Calvel soit envoyé à l'Abbaye pour trois jours, pour avoir osé dire que les représentants du peuple français lui rappelaient les Tibère et les Séjan de Hoirie. » L'Assemblée adopta la motion de ( iuadet, et décida que iM. (>alvet ferait trois jours de prison. M. de Jaucourt menaça (duibot de lui donner cent coups de bâton, et (Ihabot, ce capucin qui avait jeté le froc aux orties, s en expliqua à la tribune. < J'ai cru, dit-il, qu'il était bien lâche, de la part d'un colonel, de proposer des coups de canne à un capucin. > L'Assemblée, après avoir jxissé à l'ordre du jour sur l'incident de l'ancien moine, décréta « qu'il y avait lieu à accusation contre M. (]ossé, dit iirissac, et que les scellés seraient mis à l'instant sur ses jtapiers ».
Le roi et la reine, réveillés au milieu de la nuit par la nouvelle de ce décret, en^'aL'èrent Brissac à fuir, et lui en donnèrent le
lieu d
e songer à sa sûreté, il écrivit
oyen. Le duc refusa, et, au
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I ici.Ncii \i i.NT ni: lA (.Ain)i; constitutionn i:i.ii': k,')
'lUilshommcs ordinaires (\c la chambre du roi, M. d'Aubier
ibl
le di
« .le tremt^le, dit la reine, que la f;arcie du roi ne croie 1 lionneur du corpscomj^romis jtar son désarmement. - - Sans doute, madame, ce corps eût prétéré mourir aux pieds de Vos Majestés. —
()ui, reprit l.i reine, mais le peu de partisans que conserve
le r(
dans r.Assemblée conseillent de sanctionner le décret de licenliemeiit; ne pas suivre leur avis, c'est risquer de les éloif;ner de nous, > La reine parlait encore qu'un homme se présenta en leif;nant de demander l'aumône. < Vous le vove/., dit-elle à à \\. d'Aubier, il n'est ni lieu ni moment où je jouisse être à l'abri
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User de la laculte qui lui l'tait laissée de se former une :;arde nouvelle. Il aima niieiix se livrer aux gardes nationaux, qui étaient pour lui des f;e(")liers, plutôt que des serviteurs. (^)uant au
le I
iissac, < 'U ne prit jms même la peine de lui faire subir
un interrogatoire, et ou I envoya devant la haute cour d
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Lorsqu'il fit ses adieux à Louis XVI, le roi lui dit : « Vous allez en prison; je serais bien plus alHigé, si vous nj m'y laissiez moimême. > Quel sera le sort du vaillant et dévoué serviteur, ainsi sacrifié par la faiblesse inexcusable de son maître! 11 ne sortira des cachots d'Orléans que pour être transféré par les Marseillais à Versailles, où, le 9 septembre 1792, il sera assailli par une troupe de furieux, qui investiront les voitures où étaient les prisonniers. Le courageux vieillard résistera longtemps aux assassins; mais, après avoir eu deux doigts coupés, après avoir reçu plusieurs autres blessures, il sera tué d'un coup de sabre, qui lui fracassera la mâchoire, et sa tète sera plantée au bout d'une des piques de la grille du château.
,-ypyJ..„m._»««..»»>;
LES ANGOISSES DE LOUIS XVI
Mécontent des hommes et des choses, mécontent des autres et de lui-même, Louis XVl avait Tesprit et le cœur dcchirés par des tortures morales qui ne lui laissaient plus de repos. 11 commençait à rougir des concessions qu'il avait faites, et à se repentir d'avoir obéi à des conseils pusillaPiioics. Pourquoi n'aNait-il point su être roi ? Pourquoi, dès le début de la Rc\olution, navait-il placé à Paris que des garnisons insuflisantes ? Pourquoi avaitil laissé prendre la Bastille, encouragé Témigration, licencié ses gardes du corps? Pourquoi ne s'etait-il pas opposé aux premières persécutions contre ri^glisc : Pourquoi avait-il fait semblant d'approuver des actes et des idéjs dont il avait horreur: Pourquoi, jetant le doute, le désespoir dans lame de ses serviteurs les plus dévoues, avait-il fait planer sur son caractère, sur sa politique, des équivoques déplorables ? Ces penséeslà venaient l'assaillir comme autant de remords. Le sentiment monarchique et l'honneur militaire se réveillant en lui, il sondait avec amertume toute la profondeur de Tabîme dans lequel son irrésolution l'avait précipite. En voyant ce qu'il était, il se rappelait douloureusement ce qu'il avait été, et constatait par la plus cruelle expérience ce que la faiblesse avait pu faire d'un roi
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Très Chrùticn, d'un lilsaînc de rftglisLsd'uii héritier de Louis XIV. Il sont^eail à tant de braves ^ens victimes de ses fautes politiques, obli^^és, à cause de lui, de suhir la ruine, l'exil ; à tant de royalistes
lidùres,'inciuiccs, a caii.c Je lui, de la prison et du supplice. Il son-eait aux crimes qui se rciiouvclaiciU sans cesse, aux massacres de la (ilaciere, à riminmitc de .Inurdan coupe-tetes, a 1 uicarceralinii de Brissac. Voilà ce quecesl, se disail-il en lui-même, que d'avoir laissé persécuter la reli:;ion, d'avoir cru que, Tautel une lois ébranle, le troue pourrait rester snlide. l'A il se reprochait amèrement d'avoir sanctioiuié, à la Un de lycjo, bor^^anisalion civile du cleri^e, et de s'être amsi attuv la censure du souverain pontife. 11 voulait en (inir avec les concessions, mais il comprenait parfaitement que c'était bien tard pour résister, et qu'a mouis de circonstances imprévues et uiesperees il était irrévocablement
perdu.
(^ue faire": Par quel moyen remonter le courant? Où trouver un point d'appui quelconque: i-'allait-il essayer un coupde force? Si le malheureux roi était seul, il le tenterait peut-être. Mais il craignait, en ai^issant ainsi, de compromettre sa femme, ses
enfants.
L'Assemblée nationale, comme pour pousser à bout l'infortuné monarque, adoptait deux décrets qui le frappaient au ceiir. D'après le premier, vote le 19 mai, tout ecclésiastique ayant refusé le serment à la constitution civile du cierge pouvait être déporté, sur la simple demande de vingt citoyens du canton où il résidait. D'après lesecond, voté le 8 juin, un camp de 20,000 ledérés, recrutés dans tous les cantons du royaume, devait être rassemblé devant Paris, < pour ôter, était-il dit dans Tun des considérants, tout espoir aux ennemis de la chose publique qui trament des complots à Tintérieur. >
On avait trop compte sur la patience du roi. 11 ne pouvait se décider à sanctionner les deux décrets, à déporter des ecclésiastiques dont il honorait la conduite. Dumourie/,tout en le suppliant de céder, le rendait plus triste encore, en lui demandant
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pourquoi il avait, à la fm de 1790, sanctionne le décret qui obligeait les prêtres à prêter serment à la constitution ci\iledu cierge. € Sire, lui disait-il, vous a\e/ sanctionne le décret du serment des prêtres, c'est à celui-là qu'il fallait applivjuer votre l'clo. Si j'avais été alors dans votre conseil, au péril de ma vie, je vous aurais engagé à refuser votre sanction. Aujourd'hui, mon avis est qu'ayant, j'ose dire, lait la laute de sanctionner le décret du serment des prêtres, ce décret ayant produit des maux énormes, votre rc/o, si \ous l'appliquez au second décret qui peut arrêter le déluge de sang prêt à couler, chargera votre conscience de tous les crimes auxquels le peuple se porterait. > Jamais la conscience d'un souverain n'avait été en juoie à de pareilles perplexités, Louis XVI était comme écrasé j\ir une fatalité irrésistible. Les Tuileries, hantées nuit et jour par le spectre de Charles I", avaient pris un aspect lugubre. Dans le visage, dans la démarche, dans le silence même de la future victimedii 21 janvier, il y eut, à ce moment-là, une sorte de stupeur. Il ne parlait pas, on eût dit qu'il ne pensait plus 11 était comme anéanti, pétrilie.
On répandait dans le public le bruit que les soucis et les chagrins l'avaient rendu presque imbécile, que, ne reconnaissant point son iils, il avait dit, en le voyant s'avancer : < (^uel est cet enfant-là ? > On ajoutait qu'à la promenade, apercevant du haut d'une éminence le clocher de Saint-Denis, il s'était écrié : « X'oilà où je serai pour le jour de ma fête. > 11 avait été si calomnié, si méconnu, si outragé, qu'il supportait désormais comme un fardeau intolérable non seulement sa couronne, mais même son existence. Il avait le dégoût du trône et le dégoût de la vie. Ce n'était plus un roi, mais un fantôme de roi.
M"" Campan nous le montre ainsi : < A cette époque, le roi tomba dans un découragement qui allait jusqu'à l'abattement physique. H fut dix jours de suite sans articuler un mot, même au sein de sa famille, si ce n'est qu'à une partie de trictrac qu'il taisait avec Madame IJisabeth après son dîner, il était obligé de prononcer les mots indispensables à ce jeu. La reine le tira de
3j4 MARIL-AN 1 OINLTTE LT L'AGONIE DE LA ROYAUTE
cette position, si funeste dans un état de crise où chaque minute amenait la nécessité d'agir, en se jetant à ses pieds, en employant tantôt des images faites pour l'effrayer, tantôt les expressions de sa tendresse pour lui. Elle réclamait aussi celle qu'il devait à sa famille, et alla jusqu'à lui dire que s'il fallait périr, ce devait être avec honneur, et sans attendre qu'on vînt les étoutier l'un et l'autre sur le parquet de leur appartement.
Tandis que Louis XVI assistait impassible, non seulement, comme Charles-Quint, à ses propres funérailles, mais à celles de la royauté, le sang de Marie-Thérèse bouillonnait dans les veines dj Marie-Antoinette. Les scènes dont elle était témoin lui arrachaient parfois des sanglots et des cris de douleur. Sa fierté se révoltait de voir traînés dans la boue : manteau royal, spectre, couronne. Elle voulait lutter jusqu'à la fin, espérer contre toute espérance, se cramponner à ses dernières chances de salut, comme un naufragé aux débris du navire. Qui sait? Elle trouverait peutêtre des défenseurs là où elle s'attendait le moins à en rencontrer. C'est pour cela qu'elle voulut voir Dumouriez, comme elle avait vu Mirabeau et Barnave. Dumouriez a raconté dans ses Mémoires les détails de cette entrevue.
Que les temps étaient changés ! H fallait presque se cacher pour avoir l'honneur de parler à la reine de Erance. En la saluant, on s'exposait à passer pour un des membres de ce prétendu comité autrichien, qui était l'objet perpétuel des déclamations populaires. Quand Louis XVI dit à Dumouriez que la reine désirait avoir une entrevue particulière avec lui, le ministre en fut très fâché, parce que c'était, pensait-il, une inutile démarche, qui pouvait être mal interprétée par tous les partis. Cependant il dut obéir. 11 avait reçu ordre de descendre chez la reine une heure avant le conseil. Il prit la précaution de gagner une demiheure sur ce rendez-vous périlleux, alin de le faire durer moins longtemps. Il avait été présenté à Marie-Antoinette, le jour de sa nomination comme ministre. Elle lui avait alors adressé quelques paroles pour l'engager à bien servir le roi. 11 avait répondu par
LES A N(} (M s s ES DE LOULS XVI
une phrase respectueuse. Depuis il ne l'avait pas revue. Quand il entra dans la chambre de la souveraine, il la trouva seule, très rouge, se promenant à grands pas avec une agitation qui présageait une explication vive. Elle vint à lui d'un air majestueux, irrité. « Monsieur, s'écria-t-elle, vous êtes tout-puissant en ce moment, mais c'est par la faveur du peuple, qui brise bien vite ses idoles. \'olre existence dépend de votre conduite. > Dumouriez insista sur la nécessité de respecter scrupuleusement la Constitution dont Marie-Antoinette ne voulait pas. < Cela ne durera point, dit-elle, haussant la voix, prenez garde à vous! > -— « Madame, répliqua le ministre, j'ai plus de cinquante ans; ma vie a été traversée de bien des périls, et, en prenant le ministère, j'ai bien rétléchi que la responsabilité n'est pas le plus grand de mes dangers. > 11 ne manquait plus, s'écria la reine, que de me calomnier. \'ous semblez croire que je suis capable de vous faire assassiner. > Et des larmes coulèrent de ses yeux. Agité autant que la souveraine: « Dieu me préserve, dit Dumouriez, de vous faire une si cruelle injure ! Le caractère de Votre Majesté est grand et noble. I^lle en a donné des preuves héroïques que j'ai admirées, et qui m'ont attaché à elle. » Marie-Antoinette se calma. <c Croyez-moi, madame, ajouta le ministre, je n'ai aucun intérêt à vous tromper, j abhorre autant que vous l'anarchie et les crimes... Ce n'est pas un mouvement populaire, momentané, comme vous semblez le crcjire. C^ est l'insurrection presque unanime d'une grande nation contre des abus invétérés. De grandes factions attisent cet incendie; il y a dans toutes des scélérats et des fous. Je n'envisage dans la révolution que le roi et la nation entière; tout ce qui tend à les séparer condmt à leur ruine mutuelle; je travaille autant que je peux à les reunir, c'est à vous de m'aider. Si je suis un obstacle à vos desseins, dites-le-moi, je porte sur-le-champ ma démission au roi, et je vais gémir dans un coin sur le sort de ma patrie et sur le vôtre. > L'entretien linit d'une manière amicale. La reine et le ministre passèrent en revue les diverses factions. Dumouriez citait à Marie-Antoinette des fautes, des crimes de toutes; il essayait de lui prouver
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qu'elle était trahie dans son entourage, et la reine semblait convaincue. Quand il fut oblige de lui montrer à la pendule que Theure du conseil était sonnùe, elle le congédia de l'air le j^lus allable.
S'il faut en croire M"" Campan, qui, elle aussi, a raconté cette entrevue, l'impression de Marie-Antoinette n'aurait guère été bonne. < Un jour, dit M"'" Campan, je trouvai la reine extrêmement troublée ; elle me dit qu'elle ne savait plu.s ou elle en était; que les chefs des Jacobins se faisaient ollrir à elle par l'organe de Dumouriez, ou que Dumourie/, abandonnant le paru de^ Jacobins, était venu s'ollrir à elle; qu'elle lui avait donné une audience ; que, seul avec elle, il s'était jeté à ses pieds, et lui avait dit qu'il avait enfoncé le bonnet rouge jusque sur ses oreilles, mais qu il n'était ni ne pouvait être Jacobin ; qu'on avait laisse rouler la révolution jusqu'à cette canaille de desorganisateurs, qui, n'aspirant qu'après le pillage, était capable de tout, et pourrait donnera l'Assemblée une armée formidable, prèle à saper les restes d'un trône déjà trop ébranlé. En parlant avec une chaleur extrême, il s'était jeté sur la main delà reine, et la baisait avec transport, en criant : < Laissez-vous sauver. > La reine me dit que l'on ne pouvait croire aux protestations d'un traître; que toute sa conduite était si bien connue que le plus sage était sans contredit de ne point s'y her. »
Cependant, le péril croissait sans cesse. On ne fermait pas même les grilles des Tuileries. Les colporteurs d'écrits ignobles, de satires sanglantes contre la reine, débitaient leur marchandise infâme dans le jardin, jusque sous les fenêtres du château; et l'Assemblée nationale, qui siégeait à côte et qui entendait tout cela, l'Assemblée nationale, terrorisée par les Jacobins et par les hommes à pique, n'osait même pas blâmer de pareilles turpitudes. Le 4 juin, un député jusqu'alors inconnu, qui se nommait Ribes citait à la tribune ces titres d'articles du jcnirnal de Freron, rOrak'ur du Peuple : < Le porc-épic couronné, animal constitutionnel qui agit inconstitutionnellement. — Crimes de M. Capet depuis la Révolution.— Décréta rendre pour empêcher la reine découcher avec le roi. — La Tigresse royale séparée de son digne époux
pourser\ir d'otage. » «. Levez-vous donc ! s'écriait le député indigné. Il en est tcmp^ encore. Dites avec moi : « (jucrre aux traîtres 1 ju^nce des « factieux! > et la patrie est sauvée! » Kibcs prêchait dan.s le désert. L'Assemblée haussait les épaules, et le traitait de fou. I-^' 11 juin, un autre député, AL Delsaux, disait à la tribune : < Hier au soir, à sept heures et denne, je passais dans le^ Tuilerie^, jaj^erçus un orateur qui, monte sur une chaise, l\irlait avec beaucoup de \-ehemeiKe. Je me mêlai dans la foule, et j'entendis la lecture d'un libelle où l'on provoque hautement l'assassinat du roi. Ce libelle est intitulé : La cliulc de ridu/e des 1-iLineais. On y lit : « Ce monstre emploie ^on pouNoir et ses trésors à s'oj^poserà notre regénération. Nouveau (Jiarles IX, il veut porter à la I^-aiice la désolation et la mort. Va, cruel, tes lorlaits auront un terme. Damiens fut moins coupable. Il fut puni des plus horribles torture.-, j^our avoir voulu délivrer la lYance d'un monstre, lu toi, doiit l'attentat e.^t vingt-cinq millions de fois j^liis grand, (jii te laisse l'impunité. Mais tremble, tyran, il est parmi nous des Sc(evola. > L'Assemblée nationale écoutait, et ne prenait aucune mesure. Le desordre matériel et le désordre moral ne connaissaient j^lus de frein. L'anarchie avait je ne sais quoi de féroce et d'epileptiqLie. Jamais la presse n'avait été plus immonde et jMus forcenée. Celait comme un torrent de boue, de sang et de hel. On reculait les bornes derinvecti\e et de l'outrage. « Vous me voyez désolée, dirait la reine à Dumouriez, devant Louis X\'I, je n'ose pas me mettre à la tenétre du côté du jardin. Hier au soir, pour prendre l'air, je me suis montrée à la fenêtre du cote de la cour. Un canonnier de garde m'a apostrophée d'une manière gro^^iêre, en ajoutant : < (^ue j'aurais de plaisir à avoir ta tète au bout de ma baïonnette ! » Dans cet affreux jardin, d'un C(")ie on voit un homme, monté sur une chaise, lisant à haute voix des horreurs C(3ntre nous; d'un autre, c'est un militaire ou un abbé qu'on traîne dans un bassin, en l'accablant d'injures et de coups; pendant ce temp.^-là, d'autres jouent au ball(;n, ou se pr(^mênent tranquillement. Ah ! quel séjour ! quel jvuple ! »
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La discorde était dans le ministère comme partout. Au début, L's ministres avaient semblé d'accord. Ils dînaient les uns chez les autres, les jours où il y avait eu conseil, c'est-à-dire quatre fois par semaine, ('/était le vendredi que Koland recevait ses collègues à sa table, où sa femme trônait et pérorait. « Ces dîners, a dit Ktiennc Dumont, étaient souvent remarquables par cette gaieté dY^sprit qu'aucune situation n'ôle aux l^'rançais, quand ils sont réunis en société, et qui était naturelle à des hommes contents d'eux et jlattes de leur élévation. Le présent leur cachait l'avenir. On oubliait les soucis du ministère. On s'arrangeait dans ses hôtels, comme pour y demeurer toujours. > Oette espèce de lune de miel politique ne devait pas durer longtemps, l^ientôt tout se gâta. Dumouriez se fatigua très vile des prétentions de M'"" Koland, qui voulait tout savoir, tout voir, tout diriger; et il s'obstinait à ne pas se laisser transformer en un mannequin, dont cette (emme
et les (îirondins eussent tiré les ficelles. M Koland, qui se posait
en puritaine, (il faire des remontrance^ à Dumouriez, au sujet datlaires plus ou moins véreuses, dont lV)nne Carère, directeur aux allaires étrangère-., aurait été le négociateur, cl qui auraient lait gagner une forte somme à M"" d^: Ik-auverl. Lafemmj du ministre
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de l'intérieur en voulait à cette favorite du ministre des alFaires étrangères. « C'était, dit-elle, la maîtresse de I^umouriez, vivant chez lui, où elle faisait les honneurs de sa table, au grand scandale des hommes sensés, des amis des mœurs et de la liberté. Car cette licence de la part d'un homme public, chargé d'affaires d'Iùat, marque trop bien le mépris des bienséances; et M'"' de Heauvert, sœur de Kivarol, très connu sous un mauvais jour, était environnée des suppôts de l'aristocratie, fort peu recommandables à tous égards. > Un soir, après dîner, Roland, <( avec la gravité de son âge et de son caractère >, comme dit sa femme, lit, au sujet de tout cela, une leçon de morale au ministre des allaires étrangères. Dumouriez répondit d'abord en plaisantant, puis témoigna de l'humeur, et parut mécontent de ses hôtes. Dès lors, il ne iit plus que de rares visites au ministère de l'intérieur. Réfléchissant sur cette conduite. M"" Roland dit à son mari : € Sans me connaître en intrigue, je crois que, dans les règles du monde, l'heure doit être venue de perdre Dumouriez, si l'on veut éviter d'être renversé par lui. Je sais bien que tu ne saurais t'abaisser à pareil jeu ; mais il est pourtant vrai que Dumouriez doit chercher à se défaire de ceux dont la censure l'a blessé. Quand on se mêle de prêcher, et qu'on l'a fait inutilement, il faut punir ou s'attendre à être molesté. >
A partir de ce moment, M"' Roland constitua dans le sein du ministère un groupe distinct, composé de son mari, de Clavière, de Servan, qui venait de remplacer de Grave comme ministre de la guerre. Tandis que Dumouriez, Lacoste et Duranton (celui que Louis XVI appelait le bon Duranton) se laissaient toucher par la bonté du roi, et voulaient sincèrement le sauver, leurs trois collègues, inspirés par la haineuse M"" Roland, n'avaient plus qu'une idée : le perdre. « Roland, Servan et Clavière, dit Dumouriez dans ses Mémoires, ne gardaient plus aucune mesure, non seulement avec leurs collègues, mais avec le roi lui-même. A chaque séance du conseil, ils abusaient de la douceur de ce prince, pour le mortifier et le tuer à coups d'épingle. >
Ce fut Servan qui proposa le camp de vingt mille fédérés autour de Paris. Dans sa pensée, ce devait être une sorte d'armée centrale de la Révolution, troupe analogue à cette armée du Parlement anglais aux ordres de Cromwell, qui avait mené Charles ï"" à l'échafaud. « Servan, homme très noir et très ennemi du roi, dit encore Dumouriez, imagina, sans consulter ses collègues, d'écrire au président de rAssemblée, pour lui proposer un décret afin de rassembler autour de Paris un camp de vingt mille hommes. C'était l'époque où la faction de la (îironde était dans toute sa force, ayant à ses ordres les Jacobins, maîtresse de Paris par Petion. ]-A\e voulait détruire peut-être à coups de sabre les I-^euillants, abattre la cour, et probablement commencer l'exécution de son projet républicain. Ainsi, c'est cette faction qui a amené à Paris ces fédérés qui ont fmi par la faire périr tout entière sur un échafaud, affres y avoir fait monter Louis XVI. > Dumouriez s'indigna que le ministre de la guerre eût pris sur lui de proposer un pareil décret, sans même en avoir prévenu le souverain. La dispute à ce sujet fut si vive que, sans la présence du roi, le conseil eût peuî-êire fmi d'une manière sanglante. Louis XVI, navré de tels scandales, résolut de renvoyer les trois ministres qui, au lieu d'être ses soutiens, n'étaient plus que des conspirateurs qui avaient juré sa ruine.
Les angoisses du malheureux monarque étaient arrivées à leur comble, (hiatre conseils se passèrent sans qu'il y apportât les décrets soumis à son examen. L'Assemblée nationale s'impatientait. Les Jacobins étaient frémissants. Enlin le roi se décida à s'occuper dans le conseil du décret relatif au camp des vingt mille fédérés. « Jj pense, dit Dimiouriez, que le décret est dangereux pour la nation, pour le roi, pour l'Assemblée nationale, et surtout pour ses auteurs, dont il sera le châtiment, et cependant mon avis est que vous ne pouvez pas, sire, le refuser. Il a été provoqué avec un'î malice profonde, il a été débattu avec acharnement, il a été décrète avec enthousiasme, tant le monde est aveuglé. Si vous y appliquez votre /v/o, il n'en aura pas moins lieu. » Les
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hésitations de Louis XVI redoublaient. (^)uam au décret relatil aux prêtres, il déclara que jamais il ne consentirait à le sanctionner. (Test le seul jour où Duniourie/ ait vu « le caractère de cette âme douce un peu altéré >.
I\Midant ce temirs, M""" Koland, plus impétueuse, plus vindicative que jamais, écrivait la fameuse lettre, dont le prétendu auteur était son mari, et qui allait a\'oir pour la royauté le retentissement d'un iilas lunéhre.
« La lettre, a dit M Koland, lut tra
Le«
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peu prés tout ce que je faisais de ce .^enre, car sentir la nécessité, la convenance d'une chose, concevoir son hon cllet, désirer de le produire et jeter au moule l'objet dont cet elfet devait résulter, n'étaient pour moi qu'une même o[KTation. > Cette lettre, véritable réquisitoire contre le roi, ressemblait bien plutôt au discours d'un clubiste ou à un article de journal qu'à l'épître d'un ministre
à son souverain. On
y trouvait les jMirases suivantes : « Sire.
l'état actuel de la !""rance ne peut subsister loni^temps; c'est un état de crise dont la violence atteint le j>lus haut déféré; il faut qu'il se termine par un éclat qui d«»it intéresser Votn; Majesté, autant qu'il importe à tout l'empire... Il n'est plus temps de re-
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quelque délai, et le peuple contristé verra dans son roi T. uni et le complice des conspirateurs. .Juste ciel ! aurie/.-voiis frappé d'aveuglement les puissances de la terre, et n'auront-elles jamais quedes
e sais une le
aniiaiie aus-
conseils qui entraînent à leur ruine ! .1 tère de la vérité est rarement accueilli prés du tr(')ne; jesaisaussi que c'est parce qu'il ne s'y fait presquejamais entendre queles révolutions deviennent nécessaires; je sais surtout que je dois le tenir à Votre Majesté, non seulement connue citoyen soumis aux lois, mais comme ministre honoré de sa confiance, ou revêtu des fondions qui la suj^posent >. La même lettre contenait Tapolo-ie des deux décrets et menaçait clairement Louis X\'I,
s il
pposait son l'cln^ des horreurs d'une f;uerre civile, qui dévelop-
perjut « cette somhre ener.^ie, mère u
es vertus e
es crimes,
toujours funeste à ceux qui l'ont [M'ovoquee ! > M'"" Roland n'annonçait elle pas ainsi les prochains massacres de septembre et les forfaits dont elle-même serait bientôt l'une des victimes les plus
ce le
bre
Koland envoya d'abord l;i lettre au roi, en lui promettant
inistre et le
qu'elle resterait éternellement ensevelie entre le souverain. Mais Koland, que sa vaniteuse femme engageait toujours au bruit et à Teclat, ne tint pas cette promesse. Au conseil
sui
\ant, le i i luin, il donna lecture de la lettre.
-e roi,
dit
Dumourie/, écouta avec une patience admirable cette impudente diatribe, etditavecle plus grand sang-froid : « Monsieur Koland, vous m'avez déjà envoyé Notre lettre; ainsi il était inutile de la lire au conseil, puisqu'elle devait rester un secret entre nous deux. > Le lendemain matin, i j juin, Dumourie/ fut appelé au château. 11 trousa le roi dans sa chambre en compagnie avec la reine. « Ooye/.vous, monsieur, lui dit Marie-.Antoinette, que le roi doive supporter plus longtemps les menaces et les insolences de Koland,
et les fourberies de Ser\an et de ("laviere
Non, madame, re-
prit-il
en suis m hgne ; | admire
i jxUience uu roi, e
ose le
supplier de changer entièrement son ministère, (hi'il nous renvoie sur-le-champ, et q\\"\\ choisisse des hommes qui ne soient censés d'aucun parti. — (!e n'est pas là mon intention, dit Louis XV\. Je veux que vous restiez, ainsi que Lacoste et le bonhomme Duranton. Kendcz-moi ce ser\ice de me débarrasser de ces trois factieux insolents., car ma patience est à bout. -
a chose est
dangereuse, sire, mais je rexéctiter.ù. > I)
umouriez mettait poui
conc
lit
ion à son maintien iiu ministère la sanction (.
les d
eux C
ié-
rets. Le soir même, il v eut encore conse
il des ministres. Koland
Servan et Claviere y lurent plus insolents et plus aigres que de )utume. Lou's XVI leva la séance a\ec un mélange de mécon-
tentement et de di:jnile
Le soir du même |our(i2 juin), à huit heures. M"" Koland
M \\< li'-A N !( )| N
II, I, 1 I, A
Nli; 1)1, I.A HO VA DTK
iPi
il entrer chez elle Servciii, \c miiiislre de la f^uerrc
I cluilcv
til
oi, lui dit-il, je suis chasse. — .le suis hien piquée, repliq
ua-
t-elle, que vous ayez le premier cet honneur, mais j'espère qu \ ne tardera pas d'être décerne à mon mari.
> M"" Koland lut ixaucée. I.e vcrliicux nunislre de linterieur reçut le lendemain
ma
tin, de mèiue que Servan et Clavièrc, sa lettre de renvoi
Comme Duranlon qui la lui reiuit, au nnni
lere ue
a ju
siice
tirait lentement de sa poche : <
Vous nous lanes bien attendre
notre liberté, » dit Koland, et, pren.mt le bdlel, il ajouta : « l'dlectivement, c'est elle. > Il se rendit ensuite chez sa temmc pour lui annoncer qu'il iTetait plus nunislre.
M"" Kokmd comprit tout de suile, avec riuslincl de la liaine.
comment elle pouvait se veiif^er
Il reste une chose à laire
s ec
ria-t elle, c'esl d'être le jM-emier à mander la nouve
l'Assemblée, en lui envoyant copie de la lettre au roi, qui doit en être la cause. > Cette idée sourit beaucoup à l'e-x-ministre, et
il la mit sur-le-chami^ à exécution. « .le sentais, a xMcni
.lit d.
•ti".
[Ils ses
ires l'irascible Mi^érie de la (uroiide, tout 1 ethi qui pouvait en résulter, et je ne me irompai pas; le double but était rempli, rutilité et la t^lotre suivaient la retraite de mon m;ui. .le n'avais [\is été liére de son entrée au ministère, je le lus de sa sortie. » M""' Koland allait être des!)rinais l'ouvrière la plus inlatiirable delà Kévolution, et Louis \VI allait savoir [^ar expérience
ce que j^'Ut la ve
'eance d'une fenuiie,
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uricz n pris le porleleuille de la i^uern'. Il ne le gardera que trois |nurs. Mais pendant ces trois jours ^pie li'activité, que d'émotions ' Plus de quinze cents siL;natures données, des inslruclions envoyées à tous les généraux, une séance des j^lus ora.i^euses
lalionale, un ellorl suprême |V)ur décider
VA
ssemluee
iemi
Louis W'I a faire encore des concessions, une démission qui ser.i le si-nal des catastrophes : que de mouvements, que dai;ilalions ! Connue les scènes du drame se nuiltiplienl ! (]omme le dénouement se prec ipite!
La séance ou Dumouriez va paraître pour la première lois à l'Assemblée, en qualité de chel du nouveau ministère, ne manquera pas d'être curieus-. C'est le \< juin i7qj,dès dix heures du matin, toutes les tribunes sont pleines. Les .Jacobins les ont garnies de leurs satellites. Les ( iirondins jMéparenl un coup de théâtre. Les trois ministres destitues vont être introduits dans la salle, sous prétexte de rendre compte des causes de leur renvoi, il est
conxenu qu'on les rece comme des nuu
■via comme des \ictimes de raristocratie,
tvrs de la Kévolution. La lettre de Koland, ou
lire de sa temme, ii Louis XVI est lue à TAssemblée.
Celte lecture est interrompue par les j^lus vils applaudissements.
^our mieux l
Mli'
hi;
Au moment où elle se termine et où Ion demande l'envoi de la lettre aux quatre-vingt-trois départements, Dumouriez entre dans la salle. On entend des murmures et des huées. L'Assemblée vote renvoi de la lettre aux départements. Un député s'ccrie : « Ce sera une pièce célèbre dans l'histoire de la Révolution et des ministres. > L'Assemblée déclare ensuite que Roland emporte les regrets de la nation. Dumouriez monte alors à la tribune. Il y lit un message, par lequel La Fayette annonce la mort de M. de (jouvion, qui avait été major général de la garde nationale, et qui, sortant de l'Assemblée pour ne pas assister au triomphe des Suisses de Châteauvieux, a été se faire tuer héroïquement à l'armée du Nord. « Un coup de canon, est-il dit dans le message, a terminé une vie aussi vertueuse. > L'Assemblée s'attendrit, et vote des compliments de condoléance au père de l'otlicier mort glorieusement.
Dumouriez lit ensuite son rapport sur les choses militaires. C'est une longue critique des législateurs qui ont tait une nouvelle levée avant d'avoir complété les anciens corps, des commissaires des guerres, des bureaux, des entrepreneurs de marchés qui entassent abus sur abus. Dumouriez se plaint de tout, il fait des reproches aux factions, il insiste sur les égards dus aux ministres. Guadet s'écrie, d'une voix de tonnerre : « L'entendez-vous ? 11 se croit déjà si sur de la puissance qu'il s'avise de nous donner des conseils. » — < F^t pourquoi pas ? » reprend le ministre, en se tournant du côté de la Montagne. Cette réponse hardie étonne les plus furieux. On dit : < La pièce n'est pas signée. Qu'il la signe ! Qu'il la signe ! y> Dumouriez demande une plume et de l'encre. 11 signe son mémoire et va le placer sur le bureau. Puis il traverse toute la salle au petit pas, et sort tranquillement par la porte d'entrée qui est au-dessous de la Montagne, en regardant fièrement ses adversaires. Son attitude martiale les déconcerte. Plus de huées, plus de cris, le silence. A sa sortie de lAssemblée, il est entouré par un groupe d'individus, devant la porte des Feuillants, et il ne trouve sur aucun visage une expression de colère contre
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lui. Mais dès qu'il a quitté l'Assemblée, ses ennemis, n'étant plus intimides par sa présence, redoublent leurs attaques. Trois ou quatre députés, sortant de la salle, vont à lui, et, fendant la presse, lui disent avec émotion : « Ils font le diable là-dedans ; ils voudraient bien vous envoyer à Orléans (c'est là où siège la haute cour et ou le duc de Brissac est incarcéré). — Tant mieux, reprend Dumouriez, j'y prendrai des bains et du petit lait, et je m'y reposerai. > Cette boutade fait sourire la foule, et le ministre, entrant dans le jardin des Tuileries, dit aux députés qui le suivent : « L'impression de mon mémoire est une maladresse de mes ennemis qui me ramènera tous les bons citoyens. A présent que vous êtes ivres et tous, vous venez d'élever aux nues une infâme perfidie de Roland. > 11 se rend ensuite au château. Louis XVI le complimente de sa fermeté, mais en même temps refuse d'une manière absolue de donner sa sanction au décret sur les prêtres.
La situation, loin de se détendre, s'aggrave. Pétion agite, par ses émissaires, le peuple des faubourgs. Le soir, Dumouriez écrit une lettre au roi pour lui annoncer qu'on redoute des rassemblements, une émeute. Louis XVI croit que c'est là un mensonge du ministre, et lui écrit : « Xe croyez pas, monsieur, qu'on parvienne à m'ellrayer par des menaces, mon parti est pris. > Tout le plan de Dimiouriez repose sur l'hypothèse de l'acceptation par le roi du décret relatif aux prêtres. Du moment où Louis XVI refuse de sanctionner ce décret, Dumouriez ne crcjit pas pouvoir rester au ministère. 11 écrit une nouvelle lettre, pour supplier le souverain de donner sa sanction, et lui annoncer qu'en cas de relus les ministres seront obligés de se retirer. Le lendemain, i5 juin, le roi les reçoit dans sa chambre. « Ltes-vous toujours, dit-il à Dumouriez, dans les mêmes sentiments de votre lettre d'hier au soir : — Oui, sire, si Votre Majesté ne se laisse pas toucher par notre tidélité et notre attachement. — Lh bien ! dit Louis XVI d'un air sombre, puisque votre parti est pris, j'accepte votre démission, j'y pourvoirai. > Dumouriez n'est plus ministre. Il se
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représente dans ses Mciimircs c<m\\uc irùs atfc. le hn-mC'nuj < iiuii pas Je quitter une place dan^ereu.e et qm nr lui a procuré qu\ine existence penihle et ai^itée, mais Je voir loute^ ses peuies perdues et le roi livre à la fureur de crueN euiienus el à l'indiscrétion criininelle de laux amis. >
Au lond, Duniourie/. n'inspirait confiance à personne. 11 n'était d'aucun p.arli ; on ne lui savait aucune opinion. 11 setail appuyé sur les .Jacobins et sur la ( iironde, tout en inspirant aux I euillants certaines espérances, lai même temps, il avait Datte le roi, auquel il promettait monts et merveilles, l rop révolutionnaire pour les conservateurs et trop conservateur pour les révolutionnaires, il avait essayé un système de hascule qui iretail plus po.ssihle. I/oinion était indispensable. On ne pouvait pas plaire à la fois au.\ Jacobins et à la cour.
Cependant Dumourie/ avait encore en lui des ressources, et il est fâcheux, pour Louis XVI, de ne pas s'être mieux entendu avec cet homme d'action, qui aurait pu, mieux que personne, tenter un coup d'audace, et faire intervenir alors l'armée, comme elle devait intervenir quelques années plus tard. Dumourie/ aimait l'argent et les honneurs ; la royauté avait encore pour lui un faraud pre.sti.ge, el il s'était servi de la KevoluluMi comme d'un moyen, non comme d'un but.
Si Louis XVI avait eu Ihabilete de patienter encore quelques jours, peut-être serait-il venu à bout de dillicultés qui, -.i i^raves qu'elles fussent, n'étaient point absolument inextricables, il ne choisit pas adroitement l'heure de la résistance. C'était trop tard ou trop tôt. Le renvoi de Dumourie/ fut une faute. ( hiel moment choisissait Louis XVI pour se priver des ressources de son ministre? Le moment où, battu en brèche par les (uiondins, exaspéré de la conduite de Roland, déf^oûte des pro,L;rés de l'anarchie, Dumouriez allait être, par la force des choses, rejeté du coté des réactionnaires. Le camp de vin-t mille hommes, s'il avait été confié à des mains sures et si les fonds secrets avaient été utilement employés, pouvait devenir le noyau d'une résistance
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monarchique, la l'ayelte e! se^ partisans devenaient conservaleuis. jjilre La l'a\elte el Dumourie/, l'accord n'était pas impossible. Louis X\ I se pressa trop. La révolle de sa conscience se produisit à un mausais moinenl. Pourquoi, s'il en voulait \enir à ce rc/o, si juste, si hoiinéle, mais si inlemj^eslif, avait-il tait, sans y être lorcé, tant de concessions, cpii de\enaient inexplicables? Lu rejetant les olJres de Dumourie/, la reine se pri\a peul-elre de runique apjnii qui lui restait encore. (?elui qui sauva la l'ranct', d.iiis les dehies de l'Argonne, eùl peutêtre, s'il aVviil obtenu la conliance entière de Louis X\'l et de Maiie-.Antoinelle, sau\e le roi et la ro\auté.
Dumourie/ eut avec Louis X\'I une dernière entrevue, le iS juin. Le roi le recul dans sa chambre. II avait repris son air de bonté, el quand l'ancien ministre lui eut reprêsenlé les comptes de la dernière quinzaine, il le felicilvt de la netteté de ce travail, luisuite, la conversation sui\ante s"en.;af;ea : < \'ous aile/ donc joindre l'armée de Luckner r — ()iii, sire, je cjuitle a\ec délices cette ail relise ville ; je nai cpiun regret : xous y êtes en dan:;er. — Oui, cerlamemenl. — I di bien! sire, nous ne pouvez plu.s imai'jnei- que je sous paile iv)ur quekiue intérêt personnel ; une lois eloifj,iie de \otie conseil, je ne vous approcheriii J^lus ; c'est par hdelilé, cest par rattachement le j^lus pur que j'ose encore une dernière lois vous suj^plier, pour l'amour de votre [Mine, jM)ui- Notre salui, pour celui de N'otre couronne, de votre auf^usle épouse, de nos intéressants entants, de ne pas j-iersister dans la luneste resolution d'a|q'>liquer Notre rc/o aux Jeux décrets, (x'tte obstination ne servira a rien, el vous nous perdrez. — Ne nreii |\ii le/ plus, mon |\u li csi pris. — Ali ! sire, vous m'avie/ dit la même chose lorsque, dans celle même chambre, devant la reine, vous me donnâtes Notre parole de les sanclionner. — .l'ai eu tort, el je m'en rcj^'iis. — Sire, je ne vous Nerriii plus ; pardonnez-moi ma franchise ; j'.ii cinquante-trois ans et de l'expérience, (?e n'est ["«as alors que vous aNe/ eu lorl, c'est à j^esent. On abuse votre conscience sur le décret des [^rêlres, on vous conduit à hi i^uerre
makii:-antoini:tti: v/v i AfîDNii: di-: i.a KOVA^Tl^
' lut,
civile, vous ctc> sans torcc, voii^ siiccombcrc/, ci l'histoire, tout
en vous plaii^nant, vous rcproLlicra d'avoir cause les malheurs
de la l'Yance. Je crains encore plus, pour vous, vos amis que vos
ennemis. — Dieu m'est témoin que je ue veux que le bonheur de
la l'Vance. — Je n'eu doule pas, sire; mais vous devez com[ne a
Dieu non seulement delà [nireté, mais aussi de l'usai^e éclairé de
vos intentions. Vous croyez sauver la relif^ion, vous la perdez.
Les prêtres seront massacrés, votre couronne vous sera enlevée.
I^eut-étre même vous, votre épouse, vo^ enfants... > L émotion
empêcha Dumouriez de continuer. Il avcUt des larmes dans les
yeux. 11 baisa respectueusement la main de Louis X\l, qui
pleurait aussi, et pendant un instant ils gardèrent tous deux le
silence. < Sire, reprit Dumouriez, si tous les i'rançais vous
connaissaient comme moi, tous nos maux seraient bientôt hnis.
Vous désirez le bonheur de la l''rance? bdi bien! il exi-e le
sacrifice de vos scrujniles... Vous êtes encore le maître de votre
sort. Votre âme est pure, croyez un homme e.xempt de passions
et de préju^^és, et qui vous a toujours dit la vérité. —Je m'attends
à la mort, répliqua tristement Louis XVI, l't je la leur pardoimc
d'avance. Je vous sais i^ré de votre sensibilité. Vous m'avez bien
servi ; je vous estime, et, s'il vient un temps plus heureux, je
vous en donnerai des j-)reuves. > A ces mots, le roi se leva,
pensif, et alla se placer à une fenêtre au bout de la chambre.
Dumouriez ramassa lentement ses papiers, pour se donner le
temps de composer son visai,^ ; il ne voulait j^as, au moment où
il sortirait, laisser apercevoir son tremble aux personnes qui
étaient à la porte. « Adieu lui dit le roi avec bonté, soyez
heureux ! »
Ln sortant, il rencontra son ami Laporte, l'intendant de la liste civile. 'l\)us deux, qui se voyaient aussi pour la dernière fois, s'enfermèrent alors dans une chambre. < 1 u m avais conseillé de demander ma retraite, dit Laporte ; j'en avais l'intention ; mais j'ai changé de résolution; mon maître est en danger, je partagerai son sort. — Si j'etaib attaché comme t(^i au
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service j^ersonnel du roi, rej^rit Dumouriez, je penserais et j'agirais de même ; j'estime tnu dévouement, je t'en aime encore daviinlage ; chacun de nous est lidêle à sa manière : toi, à Louis; moi, au roi des i'rançais. l^uissions-nous un j(nir tous les deux nous leliciter avec lui de son bonheur ! > Puis les deux amis, après s'être embrassés en pleurant, se séparèrent.
Dumouiiez n'avait plus qu'une idée : fuir cette ville où il avait vu tant d'intrigues, subi tant de déceptions. Il emportait dans l'àme un grand fonds de mélancolie. Lui d'ordinaire si gai, si brillant, d'humeur si gauloise et si rabelaisienne, le pouvoir l'avait rendu triste. Sa vie ministérielle lui laissait une impression de répugnance, d'amertume. < 11 faut, a-t-il dit, ou un jxUriotisme à toute cpreuxe, ou une ambition insatiable, j^^our asj^irer, quelque j\irt que ce soit, à ces jMaces orageuses, environnées de pièges et de calomnies. On n'y découvre que troj^ que les hommes ne méritent pas la peine qu'on se donne jMjur les gouverner. > Le K^ juin, il écrivit à l'Assemblée pour demander l'autorisation de se rendre à l'armée du Nord. < J'ai trente-six ans de services tant militaires que diplomatiques et vingt-deux blessures, disait-il dans sa lettre ; j'envie le sort du vertueux (jouvion, et je m'estimerais très heureux si un boulet de canon pouvait réunir toutes les opinions sur mon compte. > 11 ne retourna plus ni au château, ni à l'Assemblée, ni dans aucun endroit où il aurait pu rencontrer des ministres, des députés ou des gens de la cour. Le 26 juin, il partit j^our l'armée, la regardant comme « le seul asile où un honnête homme pût encore être en sûreté. Au moins la mort s'y présentait sous l'aspect attrayant de la gloire >. 11 laissait dans la capitale « la consternation, la méliance, la haine, qui perçaient au travers de la frivolité des malheureux Parisiens >. Avec une intuition digne d'un homme de génie, il prévoyait le cercle vicieux dans lequel devait tourner l'histoire de France, et il devinait qu'allant à la licence, on retournerait fatalement à la servitude, parce « qu'il est impossible de soutenir la liberté avec ungouver-
ii-i
nement absurde, fonde sur la barbarie, la terreur et la subversion de tous les principes nécessaires au maintien des sociétés humaines >. Deux ans plus tard, en 1794, il écrira dans ses Mémoires : « Le serpent se reploiera sur lui-même. Sa queue, qui est l'anarchie, rentrera dans sa gueule, qui est le despotisme. >
iiiiwii 1"'"* wiwlWi'NMi
Dumouriez, en se retirant du ministère, a laissé à ses successeurs un fardeau beaucoup trop lourd pour leurs épaules et sous lequel ils succomberont. Les nouveaux ministres Lajard, Terrier de Montciel, Chambonas, sont des hommes à peu près inconnus n'appartenant à aucune opinion tranchée, qui ne résisteront pas à l'orage ; d'ailleurs, ils n'en ont pas le moyen. Le système politique en vigueur a livré Paris sans défense à la sédition. D'après les lois nouvelles, le pouvoir exécutif n a d'action directe dans aucune des communes de France pour y maintenir l'ordre public. Un ministre ou une administration départementale qui prendrait une mesure de police ou donnerait un commandant à la force armée serait en état de prévarication. La faculté de prévenir ou de réprimer le désordre est exclusivement attribuée à l'autorité municipale qui, à Paris, est ainsi composée : un maire, 16 administrateurs, un conseil municipal de 3-2 membres, un conseil général de (j6 notables, un procureur général et ses 2 substituts. Le conseil général comprend non seulement les 96 notables, mais le maire, les 16 administrateurs, les 3-2 conseillers municipaux, le procureur gênerai et ses 2 substituts. Ce corps de 148 membres est le redoutable pouvoir qui s'appelle la
Commune de l'aris. 11 ne se compose pas enliùrement de taclieux, et dans la yarde nationale il y a des bataillons pleins de dévouement pour la monarchie constitutionnelle. Mais le maire de Pans, c'est Pétion; le procureur général de la Commune, c"est Manuel ; le substitut de Manuel, c'est Danton. Les mouvements séditieux trouveront toujours dans ces trois honmies des inspirateurs, des
complices.
i;insurrectionest d'ailleurs organisée et embrigadée. Fdle a ses cadres, ses oftlcicrs, ses sergents, ses soldats, sa stratégie, ses plans de bataille. Les cabarets lui servent de corps de garde, les taubourgs de casernes, les bonnets rouges et les carmagnoles d'uniformes. Les agitateurs lui distribuent gratuitement le vin, labiére, l'eau-dc-vie. Les Jacobins et les Cordeliers n'ont qu'à donner un signal à l'émeute, et l'émeute sort de terre. La mine est chargée, ifne s'agit que d'y m.ettre le feu. Les Girondins sont d'accord avec les Jacobins. Lxaspéré. par le renvoi des trois ministres de cette opinion, ils veulent intimider la cour par un tumulte populaire et forcer ainsi le malheureux souverain à sanctionner les deux décrets sur la déportation des prêtres et sur le camp des vingt mille hommes. Déjà le peuple manifeste son agitation par des' menaces et des rumeurs étranges. Le.^ plus violentes motions se préparent au club des Jacobins : on veut établir une minorité en supposant dans le roi une aliénation mentale ; on veut renvoyer la reine en Autriche ; les plus modérés parlent de supprimer l'armée, de casser l'état-major de la garde nationale, d'enlever au roi le droit de veto, de faire nommer une Assemblée constituante. Les conciliabules révolutionnaires se multiplient à l'infini. La division de Paris en quarante-huit sections est un aliment perpétuel de désordre. L'assemblée de chaque section s'est transformée
en club.
Cependant, le parti modéré n'a plus d'espoir qu'en La Fayette. La Fayette est l'ami de la liberté, mais il est en même temps l'ami de l'ordre. Il se regarde comme le fondateur de la nouvelle monarchie, de la royauté consthutionnelle ; mais il sent que, par
cela même, il a des de\-oirs envers le roi. S'il méprise les réactionnaires qui font, plus ou moins haut, des vœux pour le succès de l'étranger, il n"a pa^ moins horreur des Jacobins, qui déshonorent et compromettent le régime nouveau. Tel est le double sentiment qu'il exprime dans une lettre qu'il adresse à l'Assemblée nationale. File est datée du camp retranché de Maubeuge, le 16 juin 1702, an quatrième de la Liberté. «. Pouvez-vous vous dissimuler, y est-il dit, qu'une faction, et, pour éviter les dénominations vagues, que la faction jacobine a causé tous les désordres ? C'est elle que j'en accuse hautement. Organisée comme un empire à part dans sa métropole et dans ses affiliations, aveuglément dirigée par quelques chefs ambitieux, cette secte forme une corjVM'ation distincte au milieu du peuple français, dont elle usurpe les pouvoirs en subjuguant ses représentants et ses mandataires. (]'est là que, dans des séances publiques, l'amour des lois se nomme aristocratie, et leur infraction patriotisme; là les assassins de Desilles reçoivent des triomphes: les cris de Jourdaii trouvent des panégyristes; là le récit de l'assassinat qui a souillé la ville de Metz vient encore d'exciter d'infernales acclamations. > Dans sa lettre, La Fayefe se met courageusement en scène : € Quant à nioi, messieurs, qui épousai la cause américaine au moment même où les ambassadeurs me déclarèrent qu'elle était perdue; qui, dès lors, me x"ouai à une persévérante défense de la liberté et de la souveraineté des peuples ; qui, le II juillet i78(), en présentant à ma patrie une déclaration des droits, osai lui dire : < P(jur qu'une nation soit libre, il suffit qu'elle veuille 1 être, > je viens aujourd'hui, plein de confiance dans la justice de notre cause, de mcj^ris pour ks lâches qui la désertent, et d'indignation contre les traîtres qui voudraient la souiller ; je viens déclarer que la nation française, si elle n'est pas la plus vile de riini\'crs, peut et doit résister à la conjuration des rois qu'on a coalisés contre elle. > l'.n même temps, le général fait l'éloge enthousiaste de ses soldats : < Ce n'est pas sans doute au milieu de ma brave armée que les senti-
mcnts timides sont permis. Patriotisme, énergie, discipline, patience, confiance mutuelle, toutes les vertus civiques et militaires, je les trouve ici. Ici les }^rincipes de liberté et d'éi^alite sont chéris, les lois respectées, la propriété sacrée ; ici Ton ne connaît ni les calomnies, ni les factions. >
Enveloppant dans une même accusation les révolutionnaires et les réactionnaires, La I ayette tait cette réllexion : < ()uelle remarjuahle conformité de Iant;ai;e, messieurs, entre les tactieux que l'aristocratie avoue, et ceu\ qui usurpent le nom des patriotes. Tous veulent renverser nos lois, se réjouissent des désordres, s'élèvent contre les autorités que le peuple a conférées, délestent la garde nationale, prêchent à Tarmée l'indiscipline, sèment tantôt la méfiance et le découragement. » La l-ayette conclut dans ces termes : « Que le pouvoir royal soit intact, car il est garanti par la Constitution; qu'il soit indépendant, car cette indépendance est un des ressorts de notre liberté; que le roi soit révéré, car il est investi de la majesté nationale; qu'il puisse choisir un ministère qui ne porte le joug d'aucune faction; que, s'il existe des conspirateurs, ils ne périssent que par le glaive des lois; eniin que le règne des clubs, anéanti par V(nis, iasse place au règne de la loi ; leurs maximes desorganisatrices, aux vrais principes de la liberté; leurs fureurs délirantes, au courage calme d'une nation qui connaît ses droits et qui les défend ! >
La lettre de La Fayette est lue à l'Assemblée nationale, dans la séance du icS juin. Les nobles pensées qu'elle exprime produisent d'abord une impression favorable. Des applaudissements nombreux retentissent. La (Gironde est un instant déconcertée ; mais elle se sent soutenue par les Jacobins qui garnissent les tribunes, et bientôt elle reprend l'ollensive. « Que sont les conseils d'un général d'armée, dit Vergniaud, si ce ne sont des lois ? > Guadet soutient que la lettre ne peut être qu'apocryphe. « Lorsque Cromwell, dit-il, tenait un tel langage, la liberté était perdue en Angleterre, et je ne puis me persuader que l'émule de Washington veuille imiter la conduite de ce protecteur. Nous n'avons plus de
Constitution, si un général peut nous donner des lois. » L'allusion àOomwcll vient de prodiure son ellet. La lettre, au lieu d'être imprimée et envoyée aux quatre-vingt-trois départements, est simplement soumise à l'examen d'une commission.
(]ej>endant, l'opinion jniblique s'est émue. Ln sentiment de réaction se manifeste contre les .lacobins. Le roi pourrait en profiter et s'appuyer utilement sur La layette, sur l'armée, sur la garde nationale. Mais pour cela, il faudrait patienter encore quelques jours. Louis \W\ se pressera trop. Sa résistance sera, comme ses concessions, maladroitCN et inopportunes. Sans avoir combiné ses moyens de défense, sans s'être concerté avec La l^'ayette, sans avoir aucunes troupes à ^a disposition, il appose son re/o, le i() juin, aux deux fameux décrets, et se jette ainsi tête baissée dans le piège qui lui est tendu. La Révolution, qui le guette, ne laisse point échapper sa proie, l'allé ne donne pas à La Fayette le temj^s d'arriver, et, sans perdre une minute, elle organise l'insurrection pour le lendemain. L'arbre royal a été si violemment secoué, qu'il ne faut plus, s'imagine-t-elle, qu'une dernière secousse pour l'abattre et le déraciner.
Dès le 16 juin, une demande a été adressée au conseil général de la Commune pour autoriser les citoyens du faubourg Saint- Antoine à se réunir en armes le 20 juin, jour anniversaire du serment du .leu de Paume, et à faire une pétition à l'Assemblée et au roi. Le conseil général de la (Commune a jxissé à Tordre du jour. Les pétitionnaires ont déclaré que, néanmoins, ils se réuniront. Le U), le Directoire du département, qui s'est, dans toutes les occasions, signalé contre les agitateurs, et qui est présidé par le duc de La Kochefoucauld, rend un arrêté qui détend tous les attroupements armés, et enjoint au commandant général et au maire de {^rendre les mesures nécessaires j^our les dissiper. Cet arrêt est signilié à l'Assemblée nationale par le ministre de l'intérieur, le K), dans la séance du soir.
< 11 est intéressant, dit un député, que l'yXssemblee connaisse les arrêts des corps administratifs, lorsqu'ils tendent à assurer la
tranquillité publique. Personne n'ignore que dans ce moment on agite le peuple. Personne n'ignore que le jour de demain est annoncé comme un jour orageux. > Vergniaud réplique: * J'ignore si demain doit être un jour de troubles, mais je ne conçois pas comment M. Becquet, qui est toujours si constitutionnel (on applaudit et on rit), comment M. Becquet, par un renversement de Tordre et des lois, veut que l'Assemblée nationale s'occupe des mesures de police. » Il est cependant donné lecture de Tarrété du Directoire. Mais TAssemblée, loin de l'encourager, n'y lait nulle attention et passe à l'ordre du jour. L^émeute n'a rien à craindre. Dans la même séance, une députation de citoyens de Marseille a été introduite à la barre de l'Assemblée. L'orateur de cette députation s'est exprimé ainsi : < La liberté française est en péril. Les hommes libres du Midi sont prêts à marcher pour la défendre. Le jour de la colère du peuple est enlin arrivé. Ce peuple, qu'on a toujours voulu égorger ou enchaîner, est las de parer des coups. 11 veut en porter et anéantir les conspirations. Il est temps que le peuple se lève. Ce lion généreux, mais courroucé, va sortir de son repos pour s'élancer sur la meute des conspirateurs. > Les tribunes applaudissent avec frénésie. L'orateur continue : < La force populaire fait votre force. Employez-la. Point de quartier, puisque vous n'en avez point à espérer. > Les applaudissements et les cris d'enthousiasme du public des tribunes redoublent. On demande l'envoi du discours aux quatre-vingt-trois départements de France. Un député, M. llouyer, a le courage de s'écrier : < Ce n'est pas avec des discours de factieux qu'il faut instruire les départements. > Un autre député, M. Lecointre- Puyravaux, répond : € Est-il donc étonnant que des hommes nés sous un ciel brûlant aient une imagination plus ardente et un patriotisme plus énergique ? > On vote sur la question de savoir si, oui ou non, le discours des Marseillais sera envoyé aux quatrevingt-trois départements. Le président et les secrétaires déclarent que l'Assemblée s'est prononcée pour la négative. Cela ne fait point l'affaire du public des tribunes. On hurle, on vocifère. On prétend
que l'cprcuve est douteuse. On réclame l'appel nominal. Cette demande fait trembler ceux des députés qui n'osent jamais regarder la Révolution en face. On procède à une contre-épreuve. Et cette foi, l'envoi du discours aux quatre-vingt-trois départements est décrété. Avec une Assemblée pareille, pourquoi l'insurrection hésiterait-elle ?
Les émeutiers du lendemain ont eu un moment d'indécision. L'arrêté du Directoire les avait un peu intimidés. Mais le député Chabot, si célèbre par ses violences au club des Jacobins, s'est empressé de les rassurer. < Demain, leur a-t-il dit, vous serez reçus à bras ouverts par l'Assemblée nationale. On compte sur vous. * Le faubourg Saint-Antoine s'agite. Condorcet dit, en parlant des inquiétudes que les ministres expriment : « N'est-il pas plaisant de voir le pouvoir exécutif demander des moyens d'action aux législateurs 1 Qu'il se sauve lui-même, c'est son métier. > Cette décision ne fait-elle pas penser à l'Évangile de la Passion du Christ ? < Ceux qui passaient par là le chargeaient d'injures, en secouant la tête. Eh bien ! disaient-ils, toi qui détruis le temple de Dieu, et qui le rebâtis en trois jours, que ne te sauves-tu toi-même ? Si tu es le fils de Dieu, descends de la croix. Les princes des prêtres se moquaient de lui, avec les docteurs de la lui : et les sénateurs disaient : 11 a sauvé les autres et il ne peut se sauver lui-même ? S'il est le roi d'Lraél, qu'il descende maintenant de la croix, nous allons croire en lui. » Et le roi Très Chrétien est traité comme le divin maître. Pétion, le maire de Paris, va jouer le nMe de Ponce-Pilate. 11 se lave les mains de tout ce qui arrivera. Il ordonne aux bataillons de la garde nationale de se trouver le lendemain sous les armes, non point pour s'opposer à la marche des colonnes du peuple, mais pour fraterniser avec les pétitionnaires, et pour faire cortège à riuNurrection. Cette mesure équivoque le mettra en règle, il le croit, avec le Directoire du département et avec la populace. A l'un il dit : Je veille, et à l'autre : Je suis avec vous. Les émeutiers comptent sur Pétion, comme l'anarchie sur la faiblesse. C'est
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bien là le magistrat qu il faut pour les coups d'État des faubourgs. Un dernier conciliabule a lieu dans la nuit du 19 au 20 juin, chez le brasseur Santerre, le chef de bataillon de la garde nationale du faubourg Saint-Antoine. (3n se sépare à minuit. Tout est prêt. Les chefs de Tinsurrection se rendent chacun à leur poste. Ils réveillent les affidés, ils les distribuent par petits groupes, pour recueillir et pour masser la population ouvrière, à mesure que, le matin, elle sortira de ses demeures. Santerre a déclaré que la garde nationale ne ferait aucune opposition aux émeutiers. € Soyez tranquilles, a-t-il dit aux conjurés, Pétion sera là. > Louis XVI ne se dissimule plus le danger. < Qui sait, dit-il, dans la nuit, à M. de Malesherbes, avec un mélancolique sourire, qui sait si je verrai coucher le soleil de demain : »
xir
C'est le mercredi, 20 juin 1792, le jour anniversaire du serment du Jeu de Paume. Le mot d'ordre est donné. Les faubourgs se rassemblent. Il est cinq heures du matin. Santerre, à cheval, est sur la place de la Bastille, à la tête d'un état-major populaire. L'armcc de lémeute se forme peu à peu. Elle montre d'abord quelque inquiétude. L'arrêté du département qui prohibe les rassemblements en armes a été affiché, et il fait un peu réfléchir les timides. Mais Santerre les rassure. Il leur déclare que la garde nationale n'aura pas l'ordre de s'opposer à leur marche, et qu'on peut être sûr de la complicité de Pétion.
Quand on se met en marche pour se rendre à l'Assemblée nationale, on n'est guère plus de quinze cents. Mais la petite troupe grossit à mesure qu'elle avance. L'itinéraire est la rue Saint-Antoine, les rue de la Verrerie, des Lombards, de la Ferronnerie, la rue Saint-Honoré. Des sapeurs ouvrent le cortège. Vient ensuite un grand peuplier couché sur une voiture. C'est l'arbre de la Liberté. Au dire des uns, on le plantera dans la coui du Manège, en face de l'Assemblée ; au dire des autres, sur la terrasse des Tuileries, devant la grande porte du château. Une musique militaire joue le Ça ira. La troupe insurrectionnelle
le chante en chœur. Point d'obstacle à sa marche. Le torrent grossit sans cesse. Les curieux se mêlent aux bandits. Il y a des hommes en uniforme, et d'autres couverts de haillons, des invalides, des soldats, des gardes nationaux, des ouvriers, des mendiants. Les filles publiques, en robes de soie souillées de boue, se joignent aux contingents des ateliers, des mansardes, des galetas, des repaires de voleurs, et les bardes de chiffonniers aux assommeurs des abattoirs. Piques, lances, broches de cuisine, marteaux de maçons, leviers de paveurs, ustensiles de ménage, l'armement est la bizarrerie même.
Il est midi. La séance de l'Assemblée vient d'être ouverte. A cette heure, le rassemblement, composé d'environ vingt mille individus, débouche dans la rue Saint-Honoré. Le Directoire du Département de Paris demande à être admis à la barre pour un objet pressant, et le procureur général syndic, Rœderer, prend la parole. Ne s'inquiétant ni des murmures des tribunes, ni de rimprobation d'une partie de l'Assemblée, ni des clameurs qui, le soir, s'élèveront contre lui aux Jacobins et aux Cordeliers, il annonce courageusement ce qui se passe. Il rappelle la loi, les arrêtés de la Commune et du Département qui interdisent les rassemblements armés. Il ajoute que, sans de telles prohibitions, ni les autorités, ni les particuliers ne seraient assurés de leur existence. « Nous demandons, s'écrie-t-il, à être chargés de toute notre responsabilité ; nous demandons que rien ne diminue l'obligation où nous sommes de mourir pour le maintien de la tranquillité publique. >
'Veri^niaud monte à la tribune. 11 avoue que l'Assemblée a tort en principe d'admettre dans son sein des rassemblements armés, mais il déclare qu'il regarde comme impossible de refuser à celui qui se présente une permission accordée à tant d autres. Il croit d'ailleurs que la dispersion ne pourrait avoir lieu que par la publication de la loi martiale et par un renouvellement du massacre du Champ-de-xMars. « Ce serait, dit-il, faire injure aux citoyens qui demandent en ce moment à vous présenter leurs
hommages que de leur supposer de mauvaises intentions... Le rassemblement ne prétend sans doute pas accompagner les citoyens qui se proposent de présenter une pétition au roi. Cependant je demande par précaution que soixante membres de l'Assemblée soient chargés de se rendre près de la personne du roi, et de rester près de lui, jusqu'à ce que le rassemblement soit dissipé. >
La discussion continue. M. Ramond prend la parole après "Vergniaud. Que va-t-il se passer: Que fera la colonne insurrectionnelle r Jetons un coup d'cL-il sur la topographie de l'Assemblée et de ses en^■irons. La salle des séances est le Manège, qui touche à la terrasse des I-\'uillants, et qui est situé sur l'emplacement où sera tracée plus tard la rue de Rivoli, à peu près à l'angle de la future rue de Castiglione. C'est un bâtiment d'environ cent cinquante pieds de longueur. Devant est une cour longue et étroite, qui commence à peu près à la rue du Dauphin. On entre par cette cour, que sépare de la terrasse des Feuillants un mur (qui sera plus tard remplacé par une grille). On entre aussi, à l'autre extrémité, à l'endroit où sera placé plus tard le perron regardant la place \'endôme. Du coté de la cour du Manège, on peut arriver en voiture. De l'autre coté, on ne peut venir qu'à pied, en prenant l'étroit couloir des Feuillants, qui part de la rue Saint-Honoré, en face de la place Vendôme, et qui conduit jusqu'au jardin des l^uileries. Ce passage borde à droite le couvent des Capucins. A gauche est situé le Manège, presque à l'endroit où le passage débouche dans le jardin des Tuileries, par une porte qui vient d'être fermée, et devant laquelle a été braqué un canon et a été placé un bataillon de garde nationale.
Arrivé rue Saint-Honore, à la hauteur des Tuileries, le rassemblement a bien pris garde de ne pas s'engager dans la cour du Manège, où il pourrait être arrêté et désarmé. 11 a préféré suivre la rue Saint-Honore, et prendre le couloir qui, de là, conduit jusqu à l'Assemblée et jusqu'à la terrasse des Feuillants. Trois othciers municipaux, qui se sont rendus dans le jardin âes
Tuileries, ont été, par ce couloir, au-devant du rassemblement, et ont rencontre la tète de la colonne à la porte de TAssemblée^ au moment où M. Ramond est à la tribune, discutant la proposition de Vcrgniaud. Tandis que la tête de la colonne attend l'issue de la discussion, la file avance toujours. L'encombrement devient extrême. On est ^iirle point d'étouffer. Une partie du rassemblement se soustrait à la presse, et se jette dans le jardin du couvent des Capucins, où, pour passer le temps, elle s'amuse à planter Tarbre de la liberté, dans cette terre classique de la fainéantise et de Tii^norancc monacales, comme on dit alors. L'autre partie, celle qui est devant la porte et la grille de la terrasse des Feuillants, s'exaspère. L'aspect du canon pointé devant cette grille et des baïonnettes qui reluisent la met en fureur.
Sur ces entrefaites, une lettre de Santerre parvient au président de l'Assemblée nationale. < Messieurs, dit-il, je reçois une lettre de M. le Commandant de la garde nationale, qui m'annonce que le rassemblement est de huit mille hommes, et qu'il demande à être admis à la barre. > — « Puisqu'ils sont huit mille, s'écrie un député, et que nous sommes seulement sept cent quarante-cinq, je propose que nous levions la séance et que nous nous en allions. > La lettre de Santerre est ainsi conçue : < Monsieur le Président, les habitants du faubourg Saint-Antoine célèbrent aujourd'hui l'anniversaire du serment du Jeu de Paume. On les a calomniés devant vous ; ils demandent à être admis à la barre ; ils confondront une seconde fois leurs lâches détracteurs, et ils prouveront qu'ils sont toujours les hommes du 14 Juillet. > Une grande partie de l'Assemblée applaudit. De l'autre côté s'élèvent des murmures. M. Ramond reprend son discours : « Huit mille hommes, dit-on, attendent votre décision. Vous la devez à vingt-cinq millions d'autres hommes, qui ne l'attendent pas avec moins d'intérêt... Cènes, je ne craindrai jamais de voir les citoyens de Paris au milieu de nous, ou le peuple français tout entier autour de nous. Nul ne voit avec plus de plaisir que moi l'appareil des armes qui sont l'etfroi des ennemis de la liberté ; mais la loi et les
autorités ont parlé. Que les pétitionnaires déposent donc à rentrée du sanctuaire les armes qu'il leur est défendu d'y porter. "Vous devez l'exiger. Ils doivent obéir. >
M. Ramond ne se montra pas longtemps courageux. Passant à la proposition de Vergniaud sur l'envoi aux Tuileries de soixante membres de l'Assemblée : « .l'applaudis, ajoute-t-il, au motif qui a inspire la motion. Mais, convaincu qu'il ne peut y avoir de sujet de crainte pour personne au milieu des citoyens de Paris, je regarde cette proposition comme injurieuse pour eux. >
Cependant, le tumulte redouble à la porte; les pétitionnaires s'impatientent. Guadet prend la parole pour demander qu'ils entrent avec leurs armes. 11 est évident que la Gironde prend l'émeute sous son patronage. Après quelques débats aussi violents que confus, on décide que le président mettra aux voix cette question : Les pétitionnaires seront-ils admis à la barre r Et Ton ne statue pas encore sur cette autre : Les citoyens armés déiileront-ils devant l'Assemblée, après qu'elle les aura entendus ! La première question est résolue affirmativement. Les délégués du rassemblement sont admis à la barre. Ils font leur entrée dans la salle entre une heure et deux heures de l'après-midi.
Leur orateur est un nommé Huguenin qui, quelques semaines plus tard, présidera le conseil de la commune, pendant les massacres de Septembre. Dans un discours déclamatoire, il compile toutes les tirades, toutes les menaces, tous les outrages qui courent les rues. < Nous demandons, dit-il, que vous pénétriez la cause de l'inaction de nos armées. Si elle dérive du pouvoir exécutif, qu'il soit anéanti. Le sang des patriotes ne doit point couler pour satisfaire l'orgueil et l'ambition du perfide château des Tuileries. > Les tribunes applaudissent avec enthousiasme. L'orateur continue. < Nous nous plaignons des lenteurs de la haute cour nationale. Qu'attend-elle pour appesantir le glaive de la loi sur la tète des coupables ?... Les ennemis de la patrie s'imaginentils que les hommes du 14 Juillet soient endormis ? S'ils ont paru l'être, leur réveil ^era terrible... Il n'est plus temps de le dissi-
mulcr, l'heure est arrivée, le sang coulera, et l'arbre de la liberté que nous allons planter lleurira en paix. > Les applaudissements du public des tribunes redoublent. Huguenin s'exalte jusqu'à la fureur. « L'image de la patrie, s'écria-t-ii, est la seule divinité qu'il soit permis d'adorer. Cette divinité, si chère aux Français, trouverait-elle jusque dans son temple des rctractaires à son culte ? En existerait-il ? Qu'ils se nomment, les ami.s du pouvoir arbitraire ! qu'ils se fassent connaître ! leur place n'est point ici! Qu'ils purgent la terre de la liberté ! Qu'ils aillent à Coblentz rejoindre les émigrés! Là, leurs cœurs s'épanouiront, ils distilleront leurs venins, ils machineront, ils conspireront contre leur patrie. > L'orateur conclut en demandant que les citoyens en armes défilent devant l'Assemblée. C'est en vain que Stanislas de Girardin s'écrie : < Les lois n'existent donc plus ? > L'Assemblée capitule. Les citoyens armés sont introduits. Vingt mille hommes vont défiler dans la salle des séances. Une douzaine de musiciens ouvrent la marche, et s'arrête vis-à-vis du fauteuil du président. Puis on voit apparaître les deux chefs de la manifestation : Santerre, roi des halles, idole des faubourgs, et Saint-Huruge, le transfuge de l'aristocratie, le marquis démagogue; Saint- Huruge, enfermé à la Bastille pour ses dettes, ses scandales, et délivré par la Révolution; Saint-Huruge, l'homme à la haute stature, à la force d'Hercule, qui est l'émeutier par excellence, et dont la voix de Stentor domine les mugissements de la multitude. Le public des tribunes tressaille de joie; il trépigne en les apercevant tous deux, Santerre et Saint-Huruge, le sabre en main, les pistolets à la ceinture. La musique joue le Ça ira^ chant national des bonnets rouges. Est-ce une orgie, une scène de carnaval ? 'Voyez ces haillons, ces costumes bizarres, ces garçons bouchers qui brandissent leurs couteaux, ces femmes déguenillées, ces filles publiques qui sont ivres, qui dansent, qui vocifèrent ; respirez cette odeur de vin et d'eau-de-vie, regardez les enseignes, les bannières de l'insurrection, les trophées ambulants, la table de pierre où sont inscrits les Droits de l'Homme, les
cnteaux ou on ht : < A bas le Veto ! Le peuple e.t las de soufTrir • La hberte ou la mort ! Tremble, tyran ! > La potence ou est suspendue une poupée qui représente Marie-Antoinette; la cu-
otte en lambeaux surmontant la légende à la mode: < Mvent les Sans-Culottes ! >, le o.ur sanglant, plante au haut d'une pique, avec l'inscription : < Cœur d'aristocrate >. Le deiile u.i commence vers deux heures de l'après-midi, ne finira qu'un' nJu avant quatre heures. A ce moment, Santerre reparaît à la barre ou 11 dit : < Les citoyens du faubourg Saint-Antoine sont venus vous expnmer leurs vœux ardents pour le salut de la patrie Ils vous pnent d'agréer ce drapeau en reconnaissance de Tamitie gue vou. avev hen voulu leur témoigner. > Le présidem repond : < L Assemblée nationale reçoit votre oUVande; elle vous invite à commuer de n.archer sous l'égide de la loi, sauve:^arde de la patrie. > Lt, sans se préoccuper des dangers que va courir le roi Il levé la séance à quatre heures de l'après-midi.
.^{'''''"^"•' ^^" ^^''""'^ Les citoyens en armes remreront-ils paisiblement cheveux: Ou non contents de leur promenade à Assemblée, en feront-ils une autre au château des Tuileries > Quels sont les préparatifs qui ont ete laits pour la défense ! Dix bataillons garnissent la terrasse qui est en face du palais. Deux autres sont placés sur la terrasse du bord de l'eau, quatre du coté Ju Carrousel. 11 y a deux compagnies des gendarmes devant la Por e de la cour Royale; quatre sur la place Louis XVi pour garder le passage de rOrangerie, vis-à-vis la rue Saint-Florentin. 1 y aurait peut-être la des éléments sérieux de défense. Mais Louis X\ I est un souverain qui ne se d.knd pas. Deux officiers municipaux, MM. Boucher-Saint-Sauveur et Mouchet, viennent e se relire auprès de lui : . Mes collègues et moi, lai a dit AL Mouchet, avons remarque avec peine que les Tuileries avaient ete fermées à l'instant ou le cortège s'est présente. Le peuple comprime dans le passage des Feuillants, a témoigne d^aulani plus de mécontentement qu'il a vu. par leguichct, du monde dans le jaruin. Nous-mêmes, sire, avons été très aliectes de voir du
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canon pointe contre le peuple. De telles mesures sont plus propres à rirriter qu'a L contenter. Il est urgent que Votre Majesté donne l'ordre d'ouvrir les portes des Tuileries. »
Louis XVI, après un peu d hésitation, a Uni par répondre: < Je consens qu'on ouvre la porte de. Feuillants; mais à condition que v(ni. fcre/ dcliler le cortège le long de la terrasse, pour le faire sortir par la porte de la cour du Manège, sans descendre
dans le jardin. )»
C'est là une illusion du roi. Pendant qu'il parlcmcntaU avec les deux olliciers municipaux, les citoyens armes avalent dedlé devant l'Assemblée. Ils viennent de sortir de la salle des séances par une porte conduisant à la cour du Manège. Une fois arrivés dans cette cour, l'intervention des otiiciers municipaux leur tait ouvrir la porte appelée porte du Dauphin, et située en lace de la rue de ce nom. C'est par cette porte qu'ils entrent dans le jardin des Tuileries, tandis que Louis XVI aurait voulu, au contraire, qu'ils sortissent par là de la terrasse des Feuillants. Les voilà donc qui, au lieu de continuer leur route par la rue SaintTionoré, ont fait irruption dans le jardin. Les voilà qui s'avancent le long de la terrasse qui borde la façade du château. Sur cette terrasse stationnent plusieurs bataillons de garde nationale. La foule passe tranquillement devant ces bataillons. Des gardes nationaux otent leurs baïonnettes des fusils; d'autres portent les armes, comme pour rendre honneur à l'émeute. Aprèsavoir ainsi traversé le jardin, les colonnes populaires en sortent par la grille qui est devant le PontTloyal. Elles remontent le quai, passent par les guichets du Louvre, et débouchent sur la place du Carrousel, qui est coupée par une foule de rues, espèces de chemins couverts propres
à faciliter l'attaque.
Des otîiciers municipaux essayent un peu de calmer les assaillants ; d'autres, au contraire, les enhardissent et les excitent. Les quatre bataillons qui se tiennent aux abords du Carrousel, et les deux compagnies de gendarmerie qui sont postées devant la porte de la cour Royale ne font pas de résistance. Les émeutiers,
qui ont envahi le Carrousel, se trouvent arrêtés dans leur marche par la fermeture de cette porte. Frémissants de colère, Santerre et Saint-Huruge, restés les derniers à TAssemblée nationale, apparaissent. Ils gourmandent le peuple de n'avoir pas encore pénétré dans le château. < Nous ne sommes venus que pour cela, > disent-ils. Santerre, devant la porte de la cour Royale — une des trois cours qui sont devant le château, en face du Carrousel — appelle à lui ses canonniers. « Je vais, crie-t-il, faire enfoncer la porte à coups de canon. >
Quelques olliciers de la garde nationale, qui sont royalistes, essayent inutilement de défendre le château. On ne les écoute pas. La porte de la cour Royale s'ouvre à deux battants. La foule se précipite. l\jint de digue au torrent; les gendarmes mettent leurs chapeaux au bout de leurs sabres, et crient: « \'ive la nation ! > (l'en est fait, le château est envahi.
MWAMoN 1)1 :s riiii.i:Rii:s
11 est environ quatre heures Je Triprès-miJi. L'invasion des 'I^iileries commence. Jetons un couj'» d'ieil sur le château, et indiquons les pièces où va se précipiter la loule. Quand on arrive j\ir le (iarrousel, trois cours conduisent au palais: la cour des l*rinces, en lace du pavillon de More; la cour Royale, en face du pavillon de l'Horloge ; la c(nir des Suisses, en face du pavillon de Marsan, ('/est par la cour Royale que sont entrés les assaillants. Ils péiièlrent dans le château j-^ar le vestibule du pavillon de rilorloi^e, ils i^ravissent le i;rand escalier. A , gauche est l'enfilade des [grandes salles du premier étai^e :
r La salle des (]ent-Suisses (la future salle des Maréchau.xi ;
2" La salle des (îardes de futur salon dit du Premier (j)nsul) ;
3' L'antichambre du Roi ou (l-jl-de-B-eul (le futur sal d'Apollon) ;
4" La chambre du Lit de parade (la future salle du Trône);
on
b" Le f^rand cabinet du Roi (qui s'appellera plus tard le saloa
del
XIV
a ealerie c
leD
lane.
11 y a\ail dans l'intérieur du palais un bataillon, les deux ardes montante et descendante et deux com]\ii;nies de t;endar-
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nicric. Mais comme ces troupes ne recevaient aucun ordre, elles se sont débandées, on ont fraternisé avec les a^sailhints. l'omt d'obstacle ; point de résistance ; personne pour détendre les appartements. Les assaillante, qui ont porte à bras ime pièce de canon jusqu'au premier éta-e, pénétrent dans la salle des Cent- Suisses, dont les i^ortes ne sont ni barricadées, ni fermées. Ils entrent aussi tacilement dans la pièce suivante, la salle des (iardes. Mais lorsqu'ils veulent continuer leur marclie et entrer dans la troisième pièce, l'antichambre du Uoi ou (bjl-de-l'xL'ul, ils sont obliL;és de s'arrêter devant la porte de cette salle, qui est fermée à clef. Cet obstacle les exaspère. Dn des panneaux de la porte sera bientôt brisé.
(Kiand l'invasion a commencé, où était l.ouis XVI: 11 se tenait, avec sa famille, dans sa chambre à coucher, qui communique avec le grand cabinet, et qui a vue sur le jardin. M. Acloque, chef de la deuxième léi^ion de la i;arde nationale et royaliste iidèle, accourt par le petit escalier de la cour des Princes ju.squà la chambre du roi pour lui rendre comice de ce qui se passe. 11 trouve la porte fermée ; il frappe, il se nomme, demande avec instance qu'on le laisse entrer ; 011 ouvre. 11 conseille à Louis X\ 1 d'aller se montrer au peuple. Le roi, que nul péril n'a jamais ellrayé, n'hésite pas à suivre cet avis. La reine veut accomp.i^ner son époux ; mais on s'y oppose, et on Tentraîne de force dans la chambre du dauphin, qui est voisine de celle de Louis XVI. Plus heureuse que la reine, — ce sont ses propres expressions, — Madame Lli.sabeth ne trouve personne qui l'arrache d'auprès du roi. i'dle s'attache aux pans de l'habit de son frère. Kieii ne peut
l'en séparer.
Louis XVI passe dans le faraud cabinet, puis dans la chambre du Lit de parade, et il entre dans !'( bal-de-Pxeuf, ou bientôt il va recevoir la foule. 11 a auprès de lui en ce moment Madame Idisa. beth, trois ministres (MM. de Ueaulieu, de Lajard, Terrier de Montcieb, le vieux maréchal de Mouchy, le chevalier de Canolle, M. d'Hervilly, M. (iuinguerlet, lieulcnant-colonel de la gendar-
i.'iN\AsioN ors Ti' ni" RI F. s
mcrie à j^ied, et M. de X'ainlrais, autre ollicier de gendarmerie. (hielqiies grenadiers de la garde nationale arrivent ensuite, en passant par le grand cabinet et la chambre du Lit de parade. Le roi s'écrie: « A moi ! quatre grenadiers de la garde nationale! > [}n des grenadiers dit : « Sire, n'ayez jnis peur. > — « Je n'ai pas }UMir, ré[v)nd le roi, mette/ la main sur mon c^eur; il est pur et tranquille. > lu, prenant la main du grenadier, il l'appuie avec lorce sur sa poitrine. Le grenadier est un tailleur qui se nomme Jean Lalaniie. Plustard, sous la Terreur, par arrêt du i _> messidor an 11, il sera condamne à mort, pour avoir, dira la sentence, € mamtesté le caractère d'un bas valet du tyran, en se vantant, dcN'aiit [plusieurs cito\ens, de ce qu.' Lapet lui a\ait pris la main, et, la portant sur son C(eur, lui avait dit: « Sentez, mon ami, s'il jxilpite, »
« .Messieurs, sauve/ le roi ' > s'écrie Madame LIisabeth. ('.'■pendant la toulc est toujours dans la salle voisine, la salle des (iardes. \\\\c Iraj-^pe à coups redoublés t.le hache et de crosse de iusil la pi>v\c qui donne de cette salle dans l'antichambre de Louis X\'l, ou (Lil-de-l'xeul . Louis XVI n'est donc plus séparé des assaillants que par une cloison. Il ordonne d'ouvrir. La toule se précipite. « .Mexoici, dit Louis X\'l a\ec calme; je ne me sLUs jamais éloigné de la (Constitution. »
« — (atoNcns, dit alors Acloque, reconnaisse/ votre roi, respecte/-le, la loi xous l'ordonne. Nous périrons tous }">lutôt que de souffrir qu'il lui soit porté la moindre atteinte. > \L de Canolle crie: « Vis'e la nation ' \'i\-e le roi ! > Ce cri n'est jv)int répété. On supplie .Madame Idis.ibeth de se retirer. « Je ne quitterai pas le roi, répond-elle, je ne le quitterai pas. > Les persoiuies qui entoureni Louis .XVI jont au sou\'erain un rempart de leur corps. La toule de\ient immense. On propose au roi de monter sur une banquette, dans l'embrasnre de la croisée centrale, qui a vue sur la coiir. D'autres banqnetles sont placées de\'ant lui. On y ajoute une t;ible ; Madame Idisabe'h se j-'Iace sur la banquette de la croisée voisine, avec M. de ALu-silly. La salle est ]^leine. Hurlements,
atroces menaces, grossières insultes retentissent. On crie: < A bas le veto! au diable le veto! Le rappel des ministres patriotes! Qu'il le signe, ou nous ne sortons pas d'ici I > Le boucher Legendre s'avance. Il demande à parler. On lait silence, et, s'adressant au roi : < Monsieur. » dit-il. A cette appellation inusitée, Louis X\'I fait un geste de surprise. * Oui, monsieur, reprend Legendre; écoutez-nous; vous êtes fait pour nous écouter.. Vous êtes un perfide. Vous nous avez toujours trompés, vous nous trompez encore ; la mesure est à son comble, et le peuple est las de se voir votre jouet. > L'insolent boucher, se disant le mandataire du peuple souverain, lit ensuite une prétendue pétition, tissu de récriminations et de menaces. Louis XVI écoute cette lecture avec un sang-froid impassible. II répond simplement : € Je ferai ce que la Constitution et les décrets m'ordonnent de faire. > Le tumulte recommence. C'est une pluie, c'est une grêle d'insultes.
Quelques individus prennent Madame Elisabeth pour Marie- Antoinette. Son écuyer, M. de Saint-Pardoux, se jette entre elle et les furieux qui crient : Ah ! voici FAutrichienne, il nous faut l'Autrichienne! > et les détrompe en la nommant. < Pourquoi, lui dit la courageuse princesse, ne pas leur laisser croire que je suis la reine ? Vous auriez peut-être évité un plus grand crime ? » Et, détournant de la main une baïonnette qui louche presque sa poitrine: < Prenez garde, monsieur, dit-elle avec douceur; vous pourriez blesser quelqu'un, et je suis sûre que vous en seriez fâché. > Les cris redoublent. Le désordre devient terrible. C'est à grand'peine que quelques grenadiers de la garde nationale préservent l'embrasure de fenêtre où Louis XVI, toujours impassible, se tient debout sur une banquette. Il y a dans la foule des gens inoffensifs, de simples curieux, il y a même des hommes honnêtes, qui ont sincèrement pitié du roi. Mais il y a aussi des tigres, il y a des assassins. L'un d'eux, armé d'un bâton, à l'extrémité duquel tient une lame d'épée, veut percer le cœur du roi. Les grenadiers parent le coup avec leurs baïonnettes. Un fort de
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la halle fait de longs efforts pour arriver jusqu'à Louis XVI, contre lequel il brandit un sabre. L'infortuné souverain essaye, à plusieurs reprises, d'adresser une allocution à la foule. Sa voix se perd dans le tumulte. Un officier municipal, M. Mouchet, se hisse sur les épaules de deux individus, en demandant, du geste et de la voix, un moment de silence, tant pour le roi que pour lui-même. Vains efforts. Les vociférations de la foule ne font que s'accroître. Voici un long bâton, au bout duquel est un bonnet phrygien, un bonnet rouge. On incline ce bâton du côté de M. Mouchet. M. Mouchet le prend et le présente au roi, qui, pour faire plaisir à la foule, se le met sur la tète.
Est-ce possible ? Cet homme sur une banquette, avec cette ignoble coiffure, bonnet des galériens, avec cet entourage de gens ivres, déguenillés, qui vomissent d'ordurières paroles, cet homme-là, c'est le roi de France et de Navarre, c'est le roi Très Chrétien, c'est Louis XVI ! Reportez-vous à la journée du sacre, au 11 juin 1775. 11 y a dix-sept ans et neuf jours. Vous rappclcz-vous la cathédrale de Reims, lumineuse, étincclante; les cardinaux, les ministres, les maréchaux de France, les cordons rouges, les cordons bleus, les pairs laïques avec leur veste d'étoffe d'or, leur manteau ducal de drap violet doublé d'hermine, les pairs ecclésiastiques avec la chape, la crosse? Vous rappelez-vous le roi prenant en main l'épcc de (^harlemagne, puis nc prosternant devant Tautel, sur un grand carreau de velours semé de Heurs de lis d'or ? Le voyez-vous revêtu par le grand-chambellan de la tunique, de la dalmalique et du manteau doublé d"hermine, vêtements qui représentent les habits de sousdiacre, de diacre et de prêtre, car le roi n'est pas seulement un souverain, c'est un pontife : Le voyez-vous saisissant le sceptre royal, ce sceptre d'or, garni de perles orientales, avec la figurine du grand empereur carlovingien, assis sur une chaire ornée de lions et d'aigles ? Vous rappelez-vous le son des cloches, les accords de l'orgue, les fanfares, les nuages d'encens, les oiseaux qui s'envolent dans la nef: Ft maintenant, au lieu du sacre, les
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gémonies; au lieu de la couronne, le hideux bonnet rouge; au lieu des cantiques, au lieu des murmures d'admiration et de respect, les outrages, les quolibets des halles, les clameurs de mépris et de haine, les menaces de meurtre. Ah ! le temps n'est pas loin où un conventionnel brisera la fiole contenant la sainte ampoule sur le pavé de l'abbaye de Saint-Remi. O dérision! ô douleur! qu'elle est glissante la pente rapide, la pente fatale, par laquelle un souverain qui se désarme descend des sommets de la puissance et de la L;loire au plus profond du gouffre de l'opprobre et de la douleur !
Il est là ! Non content de mettre le bonnet rouge sur sa tête, il l'y garde, et, atfublé de cette coiffure jacobine, il crie : « Vive la nation ! > Un tel spectacle amuse la foule. In garde national, à qui l'on vient de passer une bouteille de vin, offre à boire au roi débonnaire. Ce vin est peut-être un poison. N'importe, Louis XVI en boit un verre.
Sur ces entrefaites, deux députés, Isnard et Vergniaud, se présentent. < Citoyens, dit le premier, je suis Isnard, député. Si ce que vous demandez vous était accordé à l'instant, on pourrait le croire enlevé par la force. Au nom de la loi, nu nom de l'Assemblée nationale, je vous invite à respecter les autorités constituées età vous retirer. L'Assemblée nationale fera justice. J'y concourrai de tout mon pouvoir. Vous aurez satisfaction; je vous en reponds sur ma tête; mais retirez-vous. > Vergniaud parle ensuite dans le même sens. On ne Técoute pas plus qu'Isnard. Personne ne se retire.
Il est six heures du soir. Voilà deux heures qu'un seul homme, exposé à tous les outrages, tient tête à tout un peuple. Enlin Pétion arrive avec sonécharpe de maire. La foule s'écarte. < Sire, dit-il, je viens d'apprendre à l'instant la situation dans laquelle vous étiez. — C'est bien étonnant, reprend Louis XVI, car 'voilà deux heures que cela dure. — Sire, j'ignorais, en vérité, qu'il y eût du trouble au château. Dès que j'en ai été instruit, je suis accouru auprès de votre personne. Mais vous n'avez rien à
craindre, le peuple veut vous respecter, nous eu répondons. — Je ne crains rien, réplique le roi. D'ailleurs, je n'ai point couru de danger, puisque j'étais au milieu de la garde nationale. >
Pétion, comme Ponce-Pilate, a l'air de se désintéresser de tout. Un officier municipal, M. Champion, le rappelle à ses devoirs et lui dit avec fermeté: « Ordonnez donc au peuple de se retirer; ordonnez-le, au nom de la loi: un grand danger nous menace, il faut que vous parliez. > Pétion se décide enfin à intervenir. « Citoyens, dit-il, vous tou:. qui m'entendez, vous venez de présenter lépzalement votre vœu au représentant héréditaire de la nation, vous lavez fait avec la dignité et la majesté d'un peuple libre; retournez chacun dans vos foyers, vous ne pouvez exiger davantage. Votre demande sera réitérée sans doute par les quatre-vingt-trois départements , et le roi acquiescera à votre vœu. Ketirez-vous et ne donnez pas occasion aux ennemis publics, en restant plus longtemps, d'incriminer vos respectables intentions. > Ce discours du maire de Paris n'a d'abord qu'un succès médiocre. Les cris, les menaces continuent. Mais, au bout de quelque temps, la foule, fatiguée de crier, la foule, qui a chaud et qui a faim, commence à se calmer un peu. Les plus exaltés crient : < Nous attendons une réponse du roi. On ne lui a rien demandé encore. » D'autres disent : « Kcoutez le maire, il va reparler, nous voulons l'entendre. > Pétion répète ce qu'il a dit : < Si vous ne voulez pas que vos magistrats soient injustement accusés, retirez-vous. >
i\L Sergent, administrateur de police, qui est arrivé avec le maire, demande si l'on a ordonné d'ouvrir les portes qui donnent dans le grand cabinet sur la galerie de Diane, afin d'offrir à la foule une issue par le petit escalier qui conduit à la cour des Princes. Louis XVI entend cette question. « J'ai fait ouvrir les appartements, dit le roi ; le peuple, défilant du côté de la galerie, aura le plaisir de les voir. > l'n sentiment de curiosité hâte alors le mouvement de la foule. I-Jle va passer, pour s'en aller, par la chambre du Lit de parade, le grand cabinet, la galerie de Diane.
Sergent, devant la porte qui conduit de l'CEil-de-Bœuf à la chambre du Lit de parade, détache son écharpe, et, Tagitant au-dessus de sa tète, il crie : < Citoyens, voici le signe de la loi; en son nom, nous vous invitons à vous retirer, et à nous suivre. » Pétion dit : € Le peuple a fait ce qu'il devait faire. Vous avez agi avec la fierté et la dignité d'hommes libres. Mais en voilà assez ; que chacun se retire. y> On forme une double haie de gardes nationaux, entre laquelle passe la foule. Le défilé du départ commence. Quelques récalcitrants voudraient rester encore; ils crient toujours : « A bas le veto! le rappel des ministres? » iMais ils sont entraînés par le flot, et suivent la file, comme les autres. Pendant qu'on sort par la porte qui conduit de la salle de rdul-de-Bœuf dans celle du Lit de parade, des gardes nationaux empêchent d'entrer, de l'autre côté, par la porte qui donne de rciul-de- Bœuf dans la salle des (jardes.
A ce moment, une députation de vingt-quatre députés se présente. L'Assemblée nationale, sur la clameur publique annonçant que les jours du roi sont en danger, s'est réunie extraordinairement en séance du soir. Le président de la députation, M. Brunk, dit au roi : « Sire, l'Assemblée nationale nous envoie vers vous, pour nous assurer de la situation où est votre personne, pour protéger la liberté constitutionnelle dont vous devez jouir, et pour partager vos dangers. > Louis XVI répond : «. Je suis reconnaissant de la sollicitude de l'Assemblée; je suis tranquille au milieu des Français. » fin même temps, Pétion sort, pour faire refluer le peuple, qui monte toujours par le grand escalier, et qui menace de faire une autre invasion. La consigne se rétablit à rentrée de l'CEil-de-Bœuf. On cesse d'y aflluer. Le cercle dc^, gardes nationaux s'élargit autour du souverain. On fait une espèce de vide dans lequel il se trouve entouré de la députation de l'Assemblée. Acloque, voyant que le tumulte s'apaise, et que la pièce n'est plus encombrée par la foule, propose au roi de se retirer. Louis XVI s'y décide. lùitouré de députés et de gardes nationaux, il passe dans la salle du Lit de parade, et, malgré
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rcncombrement, il parvient jusqu'à une porte dérobée qui est à droite du lit, à côté de la cheminée, et qui communique avec sa chambre à coucher. 11 passe par cette petite porte, qunn referme aussitôt sur lui.
II n'est pas loin de huit heures du soir. Le péril et Thumiliation de Louis XVI ont duré prés de quatre heures, et le malheureux roi n'est pas au bout de ses angoisses, ne sachant pas encore ce que sa femme et ses enfants sont devenus. Pendant que ces tristes scènes se passaient dans le château, en bas, sous les fenêtres, dans les cours, dans le jardin, une populace furieuse n'avait cessé de s'agiter. On avait entendu des gens qui, voulant établir un dialogue entre ceux qui étaient en bas, et ceux qui étaient en haut, criaient : « Les a-t-on frappés: Sont-ils morts: Jeteznous les tètes. > Ln jeune homme maigre, au profil de médaille romaine, au teint pâle, à INeil plein d'éclairs, contemplait tout cela du haut de la terrasse du bord de l'eau. Ne pouvant concevoir la longanimité de Louis XVI, il disait d'un ton indigné : < Comment a-t-on pu laisser entrer cette canaille ? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec le canon, et le reste courrait encore. » L'homme qui parlait ainsi, obscur et perdu dans la foule, en face de ce palais où il devait jouer un si grand rôle, c'était le <c Corse aux cheveux plats >, le futur empereur Napoléon !
IV
MAKli; AN i<)lM:rri- dans la JOURNLL du 2<) JUIN
I.oiiis XVI venait de rentrer Jans sa chambre à coucher. La loule, après avoir .luilté la salle de Idai-de-B.uuf, s'en allait par la chambre du Lit de parade et par le ^rand cabinet du roi, appelé ausM salle du Conseil. \a\ entrant dans cette dernière pièce, un spectacle imprévu la ir.ippa. Derrière la i^rande table, elle aperçut la reine, Madame Idisabeth, le dauphin, Madame
Royale.
Comment la reine était-elle là : (,)ue s"etait-il passé? A quatre
heures de Taprès-midi, lorsque Louis XVI, allant au-devant de la
sédition, avait quitte sa chambre pour se rendre dans la salle de
l'd'al-ded^vuf, Marie-Antoinette, nous l'avons déjà dit, avait
lau de^ ellorls acharnes pour le suivre, \\. Aubier, se tenant
devant la porte de la chambre du roi, avait empêché la
reine d'en sortir, i^n vam criail-elle : < Laisse/-moi passer, ma
place est près du roi, le veux le joindre et périr avec lui, s'il le
îaul. > ^\. Aubier, par dévouement, désobéissait. CejKMidant la
reine, dont le couraj^e doublait les forces, eut renversé devant
elle ce lidcle serviteur, si un chevalier de Saint-Louis, ^\. Rou-
i;eville, n'était venu aussi se placer devant la porte, j^our fermer
le passade, ils supi^lièrent Marie-Antouiette, au nom de son salut,
au nom de celui du roi, de ne point s'exposer inutilement aux poignards, et, appuyés par le ministre des affaires ctran^^ères. ils Tentrainèrent, pour ainsi dire de force, dans la chambre du dauphin, voisine de celle du roi. MM. de Choiseul, d'Haussonville et de Saint-Priest, aidés par quelques grenadiers de la garde nationale, la lirent ensuite passer avec ses enfants dans le grand cabinet du roi, appelé aussi salle du Conseil, parce que c'était là que se réunissait le conseil des ministres.
La princesse de Lamballe, la princesse deTarente, la marquise de Tourzel, les duchesses de I.uynes, de Duras, de Maillé, la marquise de Laroche-Aymon, M"" de Soucy, la baronne de Mackau, la comtesse de (îinestous, se tenaient aux côtés de la reine. Près d'elle étaient aussi le ministre Chambonas, le duc de Choiseul, les comtes d'Haussonville et de Montmorin, le vicomte de Saint-Priest, le marquis de Champcenetz et le général de Wittenghoif, commandant de la 17' division militaire. La reine et ses enfants se placèrent dans l'embrasure d'une fenêtre, ayant devant eux, en guise d'abri, la vaste et lourde table du conseil des ministres.
En même temps, au rez-de-chaussée, les appartements de Marie-Antoinette et sa chambre à coucher étaient envahis. Quelques gardes nationaux essayaient en vain de les défendre. On leur cria : « Vous allez vous faire égorger ! » Écrasés parle nombre, ils virent enfoncer à coups de hache la porte de la première pièce, où étaient rangés, derrière des paravents, les lits des gens de service de la reine ; ils virent ensuite les envahisseurs entrer dans la chambre à coucher, défaire et retourner le lit de Marie-Antoinette, s'y vautrer, en criant : « Nous voulons lAutrichienne, morte ou vive î > ?
Cependant la reine était toujours dans la salle du Conseil, d"où elle entendait l'écho des vociférations qui retentissaient dans la salle de l'Œil-de-Bœuf, où se tenait Louis XVI, et dont elle n'était séparée que par la chambre du Lit de parade. Vers sept heures du soir, elle vit arriver Madame Elisabeth, qui, après
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avoir héroïquement partage les dangers du roi, trouva le moyen de la rejoindre. .< Le^ députés qui étaient venus, a-t-elle écrit à M""" de Raigecourt, le :-! juillet, 'étaient venus de bonne volonté. Une vraie députation arriva, et engagea le roi à rentrer chez lui. Comme on me le dit, et que je ne voulais pas me trouver rester dans la foule, je sortis environ une heure avant lui, je rejoignis la reine, et vous jugez avec quel plaisir je l'embrassai. > Madame Elisabeth fut donc, dans le.-, périls, et auprès de Louis XVI, et auprès de Marie-Antoinette.
Après avoir été volontairement exposée à toutes les angoisses de l'invasion de TCKil-de-Bœuf, la courageuse princesse était près de la reine, dans la salle du Conseil, quand la foule, venant par la chambre du Lit de parade, y arriva. La horde y défila, portant ses écriteaux barbares, comme autant d'étendards féroces. « Il y en avait un, a dit M"' Campan, dans ses Mémoires, qui représentait une potence à laquelle une méchante poupée était suspendue; ces mots étaient écrits au bas : < Marie-Antoinette à la lanterne ! » Un autre était une planche où on avait fixé un cœur de b(euf, autour duquel était écrit : « Cœur de Louis XVI. > Enfin un troisième offrait les cornes d'un bœuf avec une légende obscène. > Des grenadiers royalistes du bataillon des Eilles-Saint- Thomas se tenaient près de la table du conseil, et protégeaient la reine. Marie-Antoinette était debout, ayant à la main sa fille. Devant elle était le dauphin, assis sur la table. Au moment où le défilé commença, une femme jeta sur cette table un bonnet rouge, en criant qu'il fallait le placer sur la tête de la reine. M. de Wittenghoif, d'une main que l'indignation faisait trembler, prit le bonnet, le suspendit un moment sur la tête de Marie-Antoinette, et le remit aussitôt sur la table. Alors on entendit crier : « Le bonnet rouge au Prince Royal ! Des rubans tricolores pour le petit Veto : > i:t les rubans étaient lances près du bonnet phrygien. On c.ria : < Si tu aime.. la nation, place le bonnet rouge sur"latète de ton fils. > La reine fit signe décéder à la volonté delà multitude, et la coiffure révolutionnaire couvrit la tète blonde de l'enfant.
Quelles humiliations pour la malheureuse mère! (hielle souffrance pour cette reine si liùre, si ma^^nanime ! l'.h quoi ! le bonnet des galériens a etlleuré la tête de la lille des Césars, et voici maintenant qu'il souille le front de son lils ! Le langa-e des halles retentit sous les voûtes séculaires du château. Comme rinfortunéc sou\eraine expie ses triomphes d'autrefois! Où sont les ovations et les apothéoses, les carrosses d'or et de glace, les entrées solennelles dans la ville pavoisée, au son des cloches et des fanfares? Que reste-t-il des journées éblouissantes, où, déesse plutôt que femme, la reine de France et de Navarre apparaissait, dans un nuage d'encens, au milieu des Heurs et de la lumière? Cette belle et bonne souveraine, dont un sourire, un regard, un signe de tête, la moindre marque d^attention étaient regardés comme une précieuse récompense, comme une faveur suprême, par les grandes dames, les grands seigneurs, qui s'inclinaient si respectueusement de\ant elle, voilà comme on la traite, voila les coutumes, le langage des courtisans nouveaux ! là cependant, Marie-Antoinette est majestueuse encore. Même dans cette scène horrible, devant les fenmies ivres, devant les faubouriens déguenillés, ce don de plaire qui kù est particulier ne l'abandonne pas. De loin, on la maudit ; de près, on est subjugué juir son charme. Ses plus farouches ennemis éprouvent une émotion involontaire. Une jeune lille vient de l'appeler Autrichienne : < Vous m'appelez Autrichienne, reprend-elle, mais je i,uis la femme du roi de France, je suis la mère du dauphin ; je suis Française par tous mes sentiments d'épouse et de mère. Jamais je ne reverrai le pays où je suis née. Je ne puis être heureuse ou malheureuse qu'en France. J'étais heureuse quand vous m'aimiez.)» Troublée parce doux reproche, la jeune lille s'attendrit : « Pardonnez-moi, dit-elle, c'est que je ne vous connaissais pas, je vois bien maintenant que vous n'êtes pas méchante. » Fne femme, en passant, s'arrête devant la reine, et se met à sangloter: « Qu'a-t-elle donc, dit Santerre et pourquoi pleure-t-elle ? » Et il la pousse par le bras en disant: « Faites-la passer, elle est ivre! > Le même
MARIE-ANTOINETTE DANS LA JOURNÉE DU 20 JUIN
Santerre subit, lui aussi, l'ascendant de Marie-Antoinette : < Madame, lui dit-il, le peuple ne vous veut point de mal. Vos amis vous trompent ; il n'y a pas à craindre pour vous, je vais vous le prouver en vous servant de plastron. » Ft c'est lui qui, prenant en pitié le dauphin, que la chaleur étouffe, dit: « Otez donc le bonnet nnige à cet enfant, il a trop chaud ! » Ft c'est lui qui hâte le défile, c'est lui qui montre au peuple, en les désignant successivement, les personnes de la famille royale : « Voici la reine, voici son fils, voici sa lille, voilà Madame Elisabeth. »
lùifm, toute la foule passe. La salle est évacuée. Il est huit heures du soir. La reine et ses enfants entrent dans la chambre du roi. Louis XVI, qui les retrouve après tant d'émotions et de périls, les couvre de baisers. Au milieu de cette scène pathétique arrivent des députés. Marie-Antoinette leur montre les traces de violence que les faubouriens ont laissées sur leur j^assage : serrures lorcées, gonds arrachés, panneaux de boiserie enfoncés, meubles brises. i:ile parle des dangers qui ont menacé le roi, des outrages qu'elle-même a reçus. S'apercevant que Merlin de Thionville, un ardent Jacobin, a des pleurs dans les yeux : < Vous pleurez, dit-elle, de xoir le roi et sa famille si cruellement traités par un peuple qu'il a toujours voulu rendre heureux. »
Le républicain répond : < Oui, madame, je pleure sur les malheurs de la mère de famille, mais point sur le roi et la reine; je hais les rois et les reines. > Fn député aborde xMarie-Antoinette, et lui dit d'un ton familier : < Vous avez eu bien peur ? madame, convenez-en ! > — « Non, monsieur, je n'ai point eu peur; mais j'ai beaucoup soulfert d'être séparée du roi, dans un moment où ses jours étaient en danger. Du moins, j'avais la consolation d'être avec mes enfants, et de remplir un de mes devoirs. > — « Sans prétendre excuser tout, convenez, madame, que le peuple s'est montré bien bon. » — « Le roi et moi, monsieur, sommes persuadés de la bonté naturelle du peuple ; il n'est méchant que lorsqu'oa l'égaré. » — < Quel âge a mademoiselle ? > continue le député en montrant .NUidame Royale. — « Idl." a, monsieur
tf...
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l'âge où Ton ne sent que trop l'horreur de pareilles scènes ! > D'autres députés entourent le dauphin. On le questionne sur divers objets, notamment sur la i^^éographic et la nouvelle division territoriale de la France en départements et en di.^tricts. La justesse de ses réponses enchante ses interlocuteurs.
Unoliicier de chasseurs de la garde nationale entre dans la chambre du roi. Getotiicier a montré le plus grand zèle à garantir les jours du souverain, et a eu l'honneur d'être blessé à ses côtés. On le félicite. Le dauphin s'en aperçoit. « Comment, dit-il, se nomme ce garde qui a si bien défendu mon père : » — < M(Miseigneur, répond M. Hue, je ne le sais pas; il serait llatté si vous le lui demandiez vous-même. » Le prince court faire sa question à l'officier. Celui-ci, en termes respectueux, refuse de faire une réponse. Alors M. Hue insiste. « Je vous prie, s'écrie-t-il, dites votre nom ? » — <c Mon nom, reprend Tofficier, je dois le taire ; malheureusement pour moi, c'est le même que celui d'un homme exécrable. > Le fidèle royaliste a le même nom que l'individu qui a fait, il y a un an, arrêter la famille royale à Varennes. 11 s'appelle Drouet.
Le temps du repos est enfin arrivé. 11 est dix heures du soir. Certains individus disent encore : « On nous a amenés pour rien ; mais nous reviendrons, et nous aurons ce que nous voulons. > Cependant, l'orage a cessé ; voici le calme. La foule a évacué le château, les cours, le jardin. La séance du soir de l'Assemblée nationale se termine à dix heures et demie. Pétion y a dit : € Le roi n'a eu aucunement à se plaindre des citoyens qui ont défilé devant lui. Il s'en est exprimé avec les députés et les magistrats. > La municipalité, ayant obtenu les honneurs de la séance, a traversé la salle au milieu des applaudissements. Lnfin, au moment où les députés allaient se séparer, après une journée si troublée, l'un d'eux, M. Guyton-Morveau, a parlé ainsi : < La députation qui nous a précédés vous a sans doute annoncé que tout était rentré dans la tranquillité. Nous sommes restés quelque temps auprès du roi ; nous n'avons rien vu qui pût faire craindre
le moindre trouble. Nous avons invite le roi à prendre du repos. 11 a chargé un ollicier de la garde nationale d'aller visiter les postes. L'officier est venu lui rendre compte qu'il n'y avait plus personne dans le château. Sa Majesté nous a témoigné le désir de rester seule; nou> l'avons quittée, et nous pouvons vous assurer que tout est calme. »
\a: i.i:\i)i:main di) 20 juin
Le 21 juin, dans la matinée, il y avait encore quelques attroupements Jc\'ant le palais des Tuileries. V.n se réveillant, le dauphin lit à la reine cette question ini^énue : «( Maman, est-ce encore hier ": > Ilelas! oui, c'était encore hier, ce devait être toujours hier jusqu'aux catastrophes de la un du drame. 11 y avait juste un an. jour pour jour, que la famille royale avait quitté furtivement Paris pour le fatal voyage dont Vârennes fut le terme. (]e souvenir revenait à l'esprit de Marie-Antoinette, et, se rappelant les premières stations de son calvaire, l'infortunée souveraine se disait qu'elle n'était qu'au début de ses humiliations et de ses douleurs. Ses lèvres n'avaient fait que tremper dans le bord du calice. 11 lallait le boire jusqu'à la lie.
Cependant les visiteurs se succédaient aux 'l'uileries pour apporter au roi et à sa famille des consolations et des témoii^nages de lidelité. (^uand parut le maréchal de Mouchy, ce respectable vieillard fut reçu avec les éi^ards que méritait sa noble conduite de la veille. Lorsque, au moment de l'invasion, l.ouis XVI, pour ne pas irriter la foule, avait donné à tous ses fidèles gentilshommes l'ordre formel de se retirer, le vieux maréchal, espérant que son grand âge i^il avait soixante-dix-sept
ir;
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ans) lui ferait pardonner sa présence au château, avait refusé de se séparer de son maître, et plusieurs fois, d'un bras que le dévouement rajeunissait, il était parvenu à repousser les gens dont la- violence pouvait faire craindre pour les jours du roi Dès qu'elle aperçut le maréchal, Marie-Antoinette s'empressa de lui dire: . J'ai su par le roi avec quel courage vous l'avez défendu hier. Je partage sa reconnaissance. > _ « Madame reprit-il en faisant allusion à ceux de ses parents qui avaieni iigure parmi les promoteurs de la Révolution, j'ai tait bien peu de chose en comparaison des torts que je voudrais reparer. Ils ne sont pas les miens, mais ils me touchent de si près. > — . Mon fils, reprit la reine, en appelant le dauphin, répétez devant M. le maréchal la prière que ce matin vous adressiez à Dieu pour le roi. > Alors Tenfant se mit à genoux, joignit les mains, et levant les yeux au ciel, se mita chanter ce refrain de l'r)péra de pierre le Grand:
Ciel, entends la prière
Qu'ici je fais, Conserve un si bon père
A ses sujets.
M. de Maleshcrhes vint après le maréchal de Mouchv L'ancien premier président avait, contrairement à s„n habitude l'épée au côté. « 11 y a longtemps, lai dit-on, qtie vous n'aviez porté l'épée. . - « C'est vrai, répondit le vieillard ; mais qui ne s armerait quand la vie du roi est en péril; > Puis re-ardant avec émotion le petit prince ; « J'espère, du moins', madame dit-il à Marie-Antoinette, que nos enfants verront de meilleurs jours ! > . .
Et cependant il y avait encore, même pour l'heure présente quelque rayon d'espoir. A peine la populace était-elle sortie dii château que, dans toutes les classes de la société, s'étaient élevées des invectives contre les envahisseurs. De tous côtés on admirait le calme et le courage du roi et de la famille rovale. I es départements envoyèrent des adresses pour demander" la punition des
coupables. Le sentiment royaliste se ranimait. On pouvait croire que l'indignation produite par les scandales qui venaient d'avoir lieu produirait une réaction immédiate en faveur de Louis XVI. Peut-être, avec un souverain énergique, y aurait-il eu quelque chose à tenter. 1-^n résumé, Tinsurrection n'avait rien obtenu. Les Girondins s'apercevaient eux-mêmes du danger des passions révolutionnaires. Les honnêtes gens flétrissaient les tendances criminelles qui venaient de se manifester. C'était pour le roi le moment de se montrer, de frapper un grand coup. Mais Louis XVI n'avait ni volonté, ni énergie. Laissant échapper la dernière occasion de salut que lui offrait la fortune, il ne sut pas tirer parti des favorables dispositions que témoignait l'opinion publique. Rien ne pouvait le faire sortir de cette longanimité débonnaire qui fut la cause principale de sa ruine.
Marie-Antoinette elle-même se montrait opposée aux mesures de vigueur. Elle voulait encore essayer de la bonté. Apprenant qu'il s'agissait de faire une instruction sur les événements du 20 juin, et prévoyant que M. Hue serait appelé en témoignage, elle dit à ce lidèle serviteur: « Mettez dans votre déposition toute la réserve que permet la vérité. Oubliez, je vous le recommande de la part du roi et de la mienne, que nous étions les objets de ces mouvements populaires. 11 faut écarter tout soupçon que le roi ni moi gardions le moindre ressentiment de ce qui s'est passé; ce n'est pas le peuple qui est coupable, et quand il le serait, il trouverait toujours auprès de nous le pardon et l'oubli de ses erreurs. >
Pendant ce temps, l'Assemblée nationale conservait une attitude plus qu'équivoque. (X'tte :\sscmblée renfermait un grand nombre d'honnêtes gens. Mais, déjà terrorisée, elle n'avait plus le courage de l'indignation. Devant les menaces du public des tribunes, elle pâlissait. Par courtisanerie pour la foule, elle en arrivait à cet optimisme béat qui est le signe distinctif des révolutionnaires modérés, et qui en fait tour à tour les complices, les dupes et les victimes des révolutionnaires ardents.
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Si la plupart des députés disaient tout haut ce qu'ils pensent tout bas, ils n'hésiteraient pas à fîctrir l'invasion des Tuileries. Mais que deviendrait alors leur popularité auprès des hommes à piques? là puis ne faut-il pas compter avec les ambitions des Girondins, avec les haines des Monta-nards, avec les rancunes de M™" Roland et de ses amis? N'est-ce pas d'ailleurs une vraie satisfaction pour des bourgeois de donner une leçon au pouvoir et d'humilier un souverain? Ah! comme ce plaisir-là sera cruellement expié par ceux qui s'en délectent, et comtne ils se repentiront un jour d'avoir laisse ainsi fouler aux pieds le droit, la loi, l'autorité î
Quand s'ouvrit la séance du 21 juin, le député Daverhoult, s'élançant à la tribune, dénonça en termes éner-iques l'attentat de la veille. Alors Thuriot s'écria : < Veut-on donc informer contre quarante mille hommes ? » Le ministre de la justice, Duranton, donna ensuite lecture d'une lettre du roi, qui, datée du même jour, était ainsi conçue: « Messieurs, l'Assemblce nationale a déjà connaissance des événements de la journée d'hier. Paris est sans doute dans la consternation; la l'rance les apprendra avec un étonnement mêlé de douleur. J'ai été très sensible au zélé que l'Assemblée nationale m'a témoi-né en cette circonstance. Je laisse à sa prudence de rechercher les causes de cet événement, d'en peser les circonstances et de prendre les mesures nécessaires pour maintenir la Constitution, assurer l'inviolabilité, la liberté constitutionnelle du représentant héréditaire de la nation. Pour moi, rien ne peut m'empécher de faire, en tout temps et en toutes circonstances, ce qu'exigeront les devoirs que m'imposent la Constitution que j'ai acceptée et les vrais intérêts de la nation française. >
Peu d'instants après la lecture de cette lettre, la séance fut troublée par l'avis que donnait le procureur-syndic du département : un rassemblement armé marchait sur le château. Bientôt après, on apprenait que Pétion l'avait empêché de se porter plus avant, et le maire venait lui-même à l'Assemblée, pour y recevoir
les applaudissements de ses amis. « L'ordre règne partout, dit-il ; toutes les précautions ont été prises. Les magistrats ont lait leur devoir; ils l'ont lait toujours, et l'heure viendra où il leur sera rendu justice >
Pétion se dirigea ensuite vers les Tuileries, où il vit le roi, et lui adressa la parole à peu près en ces termes :
« Sire, nous avons apj^ris que vous avez été prévenu d'un rassemblement qui se portait vers le château. Nous venons vous annoncer que ce rassemblement est composé de citoyens sans armes qui veulent planter un mai. Je sais, sire, que la municipalité a été calomniée ; mais sa conduite sera connue de vous. > — « l?lle doit l'être de toute la France, répondit Louis XVI ; je n'accuse personne en particulier, jai tout vu. > — « Llle le sera, reprit le maire, et, .sans les mesures prudentes prises par la municipalité, il aurait pu arriver des événements beaucoup plus fâcheux. > Le roi voulut répliquer. Pétion, sans l'écouter, continua: € Non pas pour votre personne; vous pouvez bien savoir quelle sera toujours respectée. > Le roi, peu habitué à se voir couper la parole, dit d'une voix forte : «c Taisez-vous. > 11 y eut un instant de silence; puis Louis XVI ajouta: « l^st-ce, comme vous le dites, respecter ma per.sonne que d'entrer en armes chez moi, de briser mes portes, de forcer ma garde ? > — « Sire, répondit Pétion, je connais l'étendue de mes devoirs et de ma responsabilité. > — « baltes votre devoir 1 reprit Louis XVI, vous répondez de la tranquillité de Paris. Adieu ! > \A le roi tourna le dos au maire.
Pétion se vengeait, dès le soir même, en faisant courir le bruit que la famille royale se préparait à s'évader; il invitait, en conséquence, les chefs de la garde nationale à renforcer les postes et à redoubler de vigilance. Vn instant déconcertés par l'indignation publique, les révolutionnaires relevaient la tête. Le journaliste Prudhomme écrivait dans les Révolutions de Paris : « Le peuple parisien, oui, le peuple, et non la classe aristocratique des bourgeois, vient de donner à la France un grand exemple. Le
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roi, à rinstigalion du sicur La l'ayettc, a renvoyé ses ministres patriotes; il a paralysé du veto le décret du camp des 20, ooo hommes et celui sur la déportation des prélrcs. l'A] bien ! le peuple s'est levé, et lui a sii^nilié son V(eu souverain de la réinté^^ration des anciens ministres et de la levée de ces deux vetos assassins... On ne tardera pas sans doute à répandre dans toute Tlùirope une caricaturequi représentera Louis XV1 au^ros ventre, plastronné de soncrachat, coiffé d'un bonnet rouf^^eet buvant à mémo une (bouteille de vin à la santé des sans-culottes criant : Le roi boit, le roi a bu. Il a le bonnet de la liberté sur la tête. S'il pouvait l'avoir dans le c^eur ! >
A propos de ce bonnet rouge qui était resté trois heures sur la tête du souverain, Bertrand de iMolleville se permit de taire quelques questions à Louis XVI dans la soirée du 21 juin. Voici, d'après les Mcmnircs de l'ancien ministre de la marine, quelle fut la réponse de ce j-irince: « Les cris de vive la nation augmentant avec violence et paraissant m'ètre adressés, je répondis que la nation n'avait pas de meilleur ami que moi. Alors un homme de mauvaise mine, perçant la foule, s'avança jusqu'à moi, et me dit d'un ton assez grossier : < i^h bien ! si vous dites vrai, prouve/.nous-le en mettant ce bonnet rouge. — j y consens, répondis-je. — Aussitôt, un ou deux de ces gens-là s'avancèrent, et placèrent ce bonnet sur mes cheveux, car il était trop petit pour que ma tète pût y entrer. J'étais convaincu, je ne sais pourquoi, que leur intention était seulement de poser ce bonnet sur ma tète et de le retirer, et j'étais si préoccupé de ce qui se passait sous mes yeux, que je ne sentis pas si ce bonnet était ou n'était pas sur mes cheveux. Je le sentais si peu que, rentré dans ma chambre, je ne m'aperçus que je l'avais encore, que parce qu'on m'en avertit. Je fus très étonné de le trouver sur ma tète, et j'en fus d'autant plus fâché, que j'aurais pu l'ôter sur-le-champ sans la moindre dilliculté. Mais je suis convaincu que si j'avais hésité à consentir qu'il fût mis sur ma tète, l'homme ivre qui me le présentait m'eût enfoncé sa pique dans l'estomac. »
Lors du même entretien. Ik'rtrand ^c M( lleville félicitait le roi sur le bonheur qu'il avait eu d'échapper comme par miracle aux dangers de la journée précédente. Louis X\'I repondit: « Toutes mes inquiétudes ont ete pour la reine, pour mes enfants, pour ma ^(Lur ; car pour moi, je Le crains rien. > — « Mais il me semble, reprit son interlocuteur, que c'était principalement contre Votre Majesté que cette insurrection était dirigée :- > — « Je le .sais bien, reprit Louis XVI, j'ai bien vu qu'ils voulaient m'assassiner, et je ne sais j^as comment ils ne l'ont pas lait ; mais je ne leur échapperai point un autre jour. Ainsi, je n\n suis pas plus avancé ; il est assez égal d'être assassiné deux mois plus tôt ou plus tard: > — « (irand Dieu! s'écria liertrand de Molleville, Votre .MaiLste croit donc qu'elle sera assassinée !» — « J'en suis convaincu, répliqua le roi, il y a longtemps que )e m'y attends, et je suis accoutume à cette pensée. Croyez- vous que la mort me fasse jKHir! » — «Non, ceriainement, mais je voudrais queX'otre Majesté prit des mesures vigoureuses capables de la mettre à l'abri du danger. » - < H est possible, reprit le roi, après un moment de réllexion, que j'en échappe. 11 y a bien des chances contre moi, et je ne suis pas heureux. Si )'etais seul, je risquerais encore une tentative. Ah ! si nui femme et mes enlants n'étaient pas avec moi, on verrait que je ne suis pas si faible qu'on l'imagine, (^uel serait leur sort, si les mesures que vous me j^roposez venaient à ne pas réussir: > < Mais si Ton assassine Votre Majesté, pensez-vous que la reine et ses enfants seront plus en sûreté!- > — € Oui, je le }^ense, et, s'il en arrivait autrement, je n'aurais pas à me reprocher d'en être la cause. >
Lue sorte de fanatisme chrétien s'était emparé de l'âme du roi. Resi"né sur son sort, il n'essayait même plus de lutter et il écrivait à son confesseur : < \'enez me voir aujourd'hui, j'en ai fini avec le.^ hommes; |e n'ai plus besoin que du ciel. >
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Une des plus grandes tristesses de la vie politique, c'est le désenchantement. Passer d'un optimisme béat à un découragement protond ; avoir traité d'alarmiste, de trembleur quiconque apercevait le moindre nuage à Thorizon, et voir se déchaîner les tempêtes les plus formidables ; être obligé de reconnaître à ses dépens qu'on se trompait, qu'on poussait l'illusion jusqu'à la naïveté, qu'on n'avait su juger ni les hommes ni les choses ; s'entendre dire par les passagers en détresse que, pilote sans expérience et sans prudence, on est responsable du naufrage; avoir promis l'âge d'or, et se trouver brusquement en plein âge de fer, c'est pour l'orgueil et la conscience d'un homme d'Ktat un véritable supplice. Ce supplice est encore plus cruel quand à la déception se joint la perte d'une popularité laborieusement acquise ; quand, habitué à n'exciter que l'enthousiasme et les applaudissements, on rencontre tout à coup les critiques, les huées, les anathèmes, et quand, après s'être longtemps prélassé en triomphateur sur les sommets du Capitole, on voit devant soi le gouffre que domine la roche larpéienne.
l'el fut le sort de La Fayette. Quelques mois avaient suffi pour renverser de son piédestal l'idole populaire, et les mêmes
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gens qui naguère lui brûlaient de l'encens, n'avaient plus d'autre idce que de lui jeter de la boue. l':t()urdi par sa chute, La Fayette ne pouvait y croire. 11 lui était impossible de se familiariser avec la mobilité, l'inconséquence, les caprices de la loule. l\nir lui, la Constitution, c'était l'arche sainte, et il n'admettait pas que les mêmes hommes qui, au prix de tant d'efforts, avaient construit cet ediiice, n'eussent plus rien tant à c^eur que de le détruire. Il se refusait à croire que les prédictions des royalistes dussent se réaliser de point en point, et il voulait douter encore de complicités où les révolutions entraînent les esprits les plus droits, les caractères les plus honnêtes. Lui qui, en juillet ijHg, n'avait pu empêcher l'assassinat de Foulon et de P,erthier; lui qui, le 5 octobre, avait marché malgré lui contre Versailles; lui qui, le i(S avril i7(ji, n'avait pas été en état de protéger le départ de la famille royale pour Saint-Cloud ; lui qui, le 21 juin suivant, s'était cru obligé de dire aux Jacobins, dans leur club: « .le viens me réunir à vous, parce que je crois qu'ici sont les vrais patriotes, > il s'imaginait que, juste un an plus tard, pour vaincre ces mêmes Jacobins, il n'avait qu'à se montrer et à dire comme César: Vcni, n'di\ rici.
C'était là une nouvelle illusion de l'homme généreux, mais imprudent, qui avait lait déjà tant de rêves. 11 croyait que c'est par la persuasion qu'on arrive à museler le tigre populaire. Il allait faire un coup d'f:iat, non en action, mais en paroles, oubliant que la Révolution n'estime et ne craint qu'une chose: la force. C'est M. de Lamartine qui l'a dit: « On n'obtient des factions que ce qu'on leur arrache. » Au lieu de Irapjier, La Fayette allait parler, allait écrire. Les Jacobins auraient redouté son épée; ils méprisèrent sa parole et sa plume.
La noble audace avec laquelle le héro-, d".\mériLiue vint spontanément se jeter dans la fournaise, et protester au nom du droit et de l'honneur, n'i^n éLait pas moins un acte de courage, sinon un acte d'habileté. A l'armée, dans cet asile des idées généreuses, il avait senti se réveiller au fond de son cueur les
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sentiments dont se glorifiaient ses ancêtres. Les souvenirs de sa première jeunesse se ranimaient en lui. Il se rappelait sans doute aussi ce que personnellement il devait à Louis X'V^I. A son retour des lùats-l'nis, n'avait-il pas été nommé maréchal de camp avant une foule d'autres officiers plus anciens ? La reine ne lui avaitelle pas accorde, à cette époque, les éloges et les applaudissements les plus flatteurs? N'avait-il pas obtenu les grandes entrées le ■j() mai 17S3, tandis que tout autre officier moins bien né sérail resté dans l'd'jl-de-Bojuf, ou se serait tenu, pour faire sa cour, sur le passage de la chapelle? N'avait-il point, le :-!o juin i7()i, accepté du roi le grade de lieutenant gênerai ? Le gentilhomme reparaissait sous le révolutionnaire. L'humiliation de ce trône, pour la défense duquel avait coulé tant de fois le sang de ses aïeux, lui causait une réelle douleur, et jKnit-élre fut- il regrettable pour Louis XVI d'avoir repousse la main que l'adversaire de la veille tendait tardivement, mais loyalement, au roi.
La Fayette était campé près de Kavay, à l'armée du Nord, lorsque lui parvinrent les premières nouvelles de la journée du 20 juin. L'indignation soule\a son âme, et il voulut partir sur-lechamp pour Paris, alin d'élever la voix contre les Jacobins. Imi vam le vieux maréchal Luckner essaya de le retenir, en lui disant que les sans-culottes lui trancheraient la tête. Rien ne l'arrêta. II nnt en sûreté son armée suis le canon de Maubeuge, et partit, sans autre suite qu'un aide de camp. A Soissons, on voulut le dissuader de poursuivre sa route, en lui traçant le tableau lugubre des périls auxquels il s"ex]^osait. Il n écouta {personne, et reprit son voyage. Arrive a Paris dans la nuit du 27 au 2S juin, il descendit chez son ami intime, le duc de La Rochefoucauld, qui venait de jouer un rôle si honorable. J)è> le matin, La Fayette était à la porte de l'Assemblée nationale, et lui faisait demander la permission de jxiraitre à la barre et de lui olfrir l'hommage de son resjK-ct. Cette autorisation lui ayant ete accordée, il entra dans la salle. La droite applaudit, la gauche garda le silence. On lui donna la parole. Il déclara que sa lettre à l'Assemblée, celte
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lettre du 16 juin dont on avait nié l'authenticité, avait été écrite par lui, et qu'il en revendiquait nettement toute la responsabilité. Il sY'xprima ensuite dans les termes les plus sincères au sujet des violences commises le 20 juin, dans le château des Tuileries. 11 avait reçu, dit-il, des olliciers, des sous-otliciers, des soldats de son armée, un grand nombre d'adresses toutes remplies de leur amour pour la Constitution, de leur respect pour les autorités, et de leur haine patriotique contre les factieux de tous les partis. 11 conclut en suppliant l'Assemblée de faire punir comme criminels de lèse-nation les auteurs ou instigateurs des violences commises le 20 juin, et de détruire une secte qui envahit la souveraineté nationale, qui tyrannise les citoyens, et qui, par ses débats publics, ne laisse aucun doute sur l'atrocité de ses projets. < lin mon nom et au nom de tous les honnêtes gens du royaume, dit-il en terminant, je vous supplie de prendre des mesures ellicaces pour faire respecter toutes les autorités constituées, particulièrement la vôtre et celle du roi, et de donner à Tarmce l'assurance que la Constitution ne recevra aucune atteinte à l'intérieur, tandis que de braves Français prodiguent leur sang pour la défendre aux frontières. >
Les applaudissements de la droite et ceux d'une partie des tribunes recommencent. « L'Assemblée nationale, dit le président, a juré de maintenir la Constitution. Fidèle à son serment, elle saura la garantir contre toutes les atteintes. File vous accorde les honneurs de la séance. > Le général va s'asseoir à droite. Le député Kersaint observe que sa place, c'est le banc des pétitionnaires. Le général obéit modestement à cette observation, et va s'asseoir sur le banc qui lui est ainsi assigné. Des applaudissements Ty accompagnent encore. Mais voici que Guadet monte à la tribune, et dit avec un accent ironique : < Au moment où la présence de M. La Fayette à Paris m'a été annoncée, une idée bien consolante est venue s'ollrir à moi. Ainsi, me suis-je dit, nous n'avons plus d'ennemis extérieurs; ainsi les Autrichiens sont vaincus. Cette illusion n'a pas duré longtemps. Nos ennemie sont
toujours les mêmes. Notre situation extérieure n'a pas changé, et cependant AL La Fayette est à Paris! Quels puissants motifs l'amènent ? Nos troubles intérieurs ? 11 craint donc que l'Assemblée nationale n'ait pas assez de puissance pour les réprimer? Il se constitue l'organe de son armée et des honnêtes gens. Ces honnêtes gens, où sont-ils ? Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer ? > Guadet conclut ainsi : < Je demande que le ministre de la guerre soit interrogé pour savoir s'il a donné un congé à M. La Fayette, et que la commission extraordinaire des Douze fasse demain son rapport sur le danger d'accorder à des généraux le droit de pétition. >
Un des membres les plus courageux de la droite, Ramond, prend ensuite la parole : « 11 y a quatre jours, dit-il, une multitude armée demanda à se présenter devant vous. Des lois positives s'y opposaient, une promulgation faite la veille par le département rappelait cette loi et en réclamait l'exécution. Vous n'avez eu égard à rien, et vous avez admis dans votre sein des hommes armés. Aujourd'hui, M. La Fayette se présente ; il n'est connu que par son amour pour la liberté; sa vie est une suite de combats contre les despotismes de tout genre; il a sacrifié à la Révolution sa fortune et sa vie. C'est sur cet homme que de prétendus soupçons se répandent, et que toutes les passions se déchaînent. L'Assemblée nationale a donc deux poids et deux mesures? Certes, s'il était permis de faire des acceptions de personnes, ce serait en faveur de ce fils aîné de la liberté française. > Cet éloge exaspère la gauche. Le député Saladin s'écrie: « Je demande à M. Ramond s'il fait l'oraison funèbre de M. La Fayette ? > Cependant la droite est encore en majorité. Après un long tumulte, la motion de Guadet, hostile à La Fayette, est mise aux voix. File est repoussée par 33y suffrages contre 234. Le général sort de l'Assemblée, entouré d'un cortège nombreux de députés et de gardes nationaux, et se rend directement au château des Tuileries.
C'est le moment décisif. Le vote qui vient d'avoir lieu peut
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devenir le point de départ d'une réaction conservatrice, si le roi se fie à La Fayette. Mais comment va-t-il le recevoir? L'accueil du souverain sera poli, mais peu empressé. Le roi et la reine disent qu'ils sont persuadés qu'il n'y a de salut que dan> la Constitution. Louis XVI ajoute qu'il regarderait comme une chose très heureuse que les Autrichiens fussent battus dans le plus bref délai. La Fayette est traité d'une manière courtoise, mais sous cette courtoisie perce la défiance. A sa sortie du château, une foule nombreuse l'accompagne jusque dans son hôtel, et vient même planter un mai devant sa porte. Le lendemain, Louis XVI doit passer une revue de quatre mille hommes de la garde nationale. La Fayette se propose de paraître dans cette revue auprès du roi, et d'y faire uneallocution en faveur de la cause de l'ordre. Mais la cour, qui ne veut pas de l'appui du général, fait ce qu'elle peut pour déjouer ce projet, et Pétion, ce même Pétion qu'elle a préféré à La Fayette comme maire de Paris, contremande la revue une heure avant le jour.
Louis XVI parviendrait peut-être à vaincre sa répugnance pour La Fayette et à se laisser sauver par lui. Mais la reine refuse absolument de .se confier à l'homme qu'elle considère comme son mauvais génie. C'est lui qu'elle a vu se dresser comme un spectre à toutes les heures fatales. C'est lui qui l'a ramenée prisonnière à Paris, le 6 octobre. C'est lui qui a été son geôlier. C'est lui dont l'apparition dans la cour du Carrousel, à la clarté des torches, l'a glacée de terreur, lorsqu'elle s'enfuyait des Tuileries, sa prison, pour commencer le funeste voyage de Varennes. C'est lui qui a envoyé des aides de camp à sa poursuite. C'est lui qui est responsable de son arrestation ; lui qui assistait à son retour, si humiliant et si lugubre; lui dont le visage, dont le son de voix la fait frémir; lui dont elle ne peut entendre sans tressaillir prononcer le nom. Fn vain, Madame Elisabeth s'écrie : « Oublions le passé, et jetons-nous dans les bras du seul homme qui puisse sauver le roi et sa famille ! > L'orgueil de Marie-Antoinette se révolte à la pensée qu'elle pourrait devoir quelque chose à son
ancien persécuteur. D'ailleurs, Mirabeau ne lui a-t-il pas dit, dans ses dernières confidences avec elle : « Madame, défiez-vous de La Fayette; si jamais il commande l'armée, il voudra garder le roi dans sa tente. > Dans l'opinion de la reine, se confier à La Fayette, ce serait l'accepter comme le maire de palais d'un roi fainéant. Protecteur pour protecteur, elle préfère Danton, Danton, qui, soudoyé par la liste civile, accepte l'argent, sans savoir s'il aura la bonne loi de le gagner; Danton, qui tient ce propos cynique, en attendant les é\énements : « Je sauverai le roi, ou je le tuerai. > Ciiose étrange : l'orateur des faubourgs inspireà la fille des (x'sars nioins de répulsion que le gentilhomme, que le marquis. « On nous ollVe \\. de La b^iyette comme ressource, dit-elle à M""" Campan, mais il vaut mieux périr que de devoir notre salut à l'homme qui nous a fait le plus de mal. >
Cependant La Fayette ne se décourage pas encore. Il veut sauver la famille royale maigre elle. Il réunit chez Un quelques officiers Je la garde nationale. 11 leur représente les dangers où l'apathie de chacun plonge la chose publique, leur montre la nécessité urgente de réunir tous leurs elForts contre les entreprises avouées des anarchistes, d'inspirer à l'Assemblée nationale la fermeté dont elle a besoin pour réprimer les attaques qui se préparent, et il annonce les calamités inévitables qui seraient la conséquence de la mollesse et de la désunion des honnêtes gens. 11 voudrait marcher contre leclub des Jacobins et le fermer. Mais, par suite des instructions de la cour, la garde nationale royaliste ne se montre pas disposée à seconder cette tentati\e. La F^ayette, qui n'a plus pour lui que les constitutionnels, groupe honnête, mais peu nombreux, é\'eillant les défiances des deux parties extrêmes, La Fayette n'essaye plus de lutter contre le torrent. Le lendemain, 3() juin, il repart en toute hâte pour son armée, après avoir écrit à l'Assemblée une nouvelle lettre qui n'aura pas plus d'écho que la précédente. Tout à l'heure les Jacobins tremblaient. Maintenant ils sont rassurés, ils triomphent. Riederer Ta dit dans sa Chronique des Cinquante jours : « Si M. de La Fayette avait eu
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le pouvoir cl la voIoiUé d'accomplir une . grande tcmérilc, celle de prendre la dictature, sauf à rendre le pouvoir après le rétablissement de rf)rdre, on comprendrait qu'il fût venu à rAssemhlée, r^pd-e de dictateur à son côté; mais la faire voir, sans être résolu de la tirer du fourreau, était une imprudence funeste. Dans le^
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Dans une des dernières nuits du mois de juillet, à une heure
du matin, M (lam[\ui était seule auj-irès du lit de la reine,
lorsqu'elle entendit marcher doucement dans le corridor voisin, ordinairement fermé à clef aux deux extrémités. M""' (lampan alla chercher le valet de chambre, qui entra dans le corridor, et bientôt le bruit de deux hommes qui se battaient fraj^pa Toreille de Marie-Antoinette. « (^)uelle position ! > s'écria la malheureuse reine, « des outrages le jour, des assassins la nuit ! > Le valet de
hambre cria : < Madame, c'est u
n scélérat i|ue je connais ; je le
tiens.
clie/-le, re|
ndit
a reme ld(
ouvre/
lui l
venait pour m assassiner; il serait demain j^oite en triomphe aux
1 porte; i
acohms. »
A chaque instant l'on disait que le faubouri; Saint-Antoine se
mettait en mou\emenl j^our marcher contre le palais. Marie- Antoinette était si mal uardée, et il était si facile de forcer so
appartement, situé au rez-de-chaussée, en tace du jardin, que la i;ouveruante des enfants de Irance, M'"" de Tour/el, la supjilia de venir coucher dans la chambre du dauphin, au j^remier étaf;e. La reine eut de la peine à s'y décider, ne voulant pas laisser souj"»çoiiner l'inquiétude quelle iM)Uvait avoir. M""' de 'i'ourzel lui
•il)
lit
■.>>jr, MAïUK-ANToiN F":i'ri: i r i.aconif-: r)K i a I^M)VA^•^l•:
ayant lait observer i.\\\'cn passant par le j-ietit escalier intérieur du jeune prince rien n'était j^tliis facile que de conserver le secret du chanf^eriient, elle finit par accepter hi proposition, pour le lemf'is où il y aurait des trouhles, i']lle était si occupée de tous ceux qui lui étaient attachés qu'elle comptait |V)ur heaucouj"» de leur causer la moindre petite f^éne. ladin elle consentit à prendre dans rapjiarlement du dauphin le lit de la ^ouxeruante démentants tle l'Vance, jv)ur qui on dressa chaque soir un lit de veille. M'"' Pauline de 'l'our/el coucha sur un canapé, dans un cabinet à coté de la chambre, (fournie personne dans la maison ne se doutait que la reine eût chani^é d'appjirtement pour la nuit, M"" de 'l'ourzel et sa lille prenaient les précautions de sùrete ; elles se relevaient, cpiand la reine était couchée, et, s'assurant de la fermeture des portes, elles mettaient les verrous intérieuis .« Le cabinet que j'occupais servait de passaj^e à la famille royale, ipiand elle allait sou}>er, a dit dans ses Sniti'cnirs Je (Juaraiitc dus M"'" de 'l'our/el, de\enue M"" de i)e>irn ; j'étais couchée de bonne heure; souvent je teignais île dormir, lors du p;issa,^e des princes, et je les voyais l'un aj^rés l'autre s'approcher de mon canapé; j'entendais quelques mots de bf)nte et d'intérêt dont fêtais l'objet, et je remarquais leiu's jirécautioiis jMnir ne point troubler mon sommeil. »
Pauvre Marie-Antoinette ! Ooirait-on cpi^me leine de l'Yance en était réduite à avoir un petit chien couche dans sa chambre, pour l'avertir au moindre bruit qui se ferait entendre dans s )n apjxirtemenl ? Pe dauphin, heureux de voir sa mère coucher prés de lui, accourait, dés ipielle était éveillée, la serrait d;ms ses petits bras, et lui disait les choses les plus tendres, ("'était le seul moment de la journée où elle éprouvât quelque consolation.
A la (in du mois de juillet, la reine (ut obligée, tant j>our elle cjue pour ses enfants, de renoncer à toute promenade dans le jardin, l'dic était allée prendre l'air avec sa lille dans le petit parterre du dauphin, situé à l'extrémité des Tuileries, tout i^rés de la place Louis XV. Des (édérés l'insullérent ^rossiéienuiit.
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Quatre odiciers suisses j^ercèrent alors la foule, et, plaçant au milieu d'eux la reine et la jeune princesse, ils les ramenèrent au château. Ke venue dans ses appartements, Marie-Antoinette remercia ses défenseurs dans les termes les plus touchants; mais, depuis ce jour-là, elle ne sortit j^lus.
Apres le 20 juin, on avait interdit le jardin à la foule, excepté la terrasse des l'euillants, qui, en vertu d'un décret de. l'Assemblée, lui fut dévolue comme faisant partie de son enceinte. Des écriteaux avertissaient le peuple de rester sur la terrasse, et de ne pas descendre dans le jardin. I.a terrasse s'appelait Terre nationale, et le jardin Terre de Coblent/ Des inscriptions apprenaient aux passants cette topo^raj^hie nouvelle. On avait posé, en f^uise de barrières, des rubans tricolores aux rampes des escaliers. Sur les aibres qui bordaient la terrasse étaient des ecrileaux, où on lisait de distance en distance: «Citoyens, respecte/.-vous, donnez à cette faible barrière la force des baïonnettes. Citoyens, n'allez, pas dans cette terre etrani^ère, cette Coblentz, séjour de corruption. » Les meneurs axaient tant d'empire sur la foule, que jKTsonne ne désobéissait. Lt pourlcUit on était dans les plus grandes chaleurs de l'année, les arbres ollraienl leurs verts ombrai^es, le roi avait Lut retirer tous les -ardes et ouvrir toutes les i^rilles. Personne n'osait enfreindre la consi,i;ne révolutionnaire. Un jeune homme, sans taire attention, descendit dans le jardin. Aussitôt des clameurs furieuses retentirent : « .\ la lanterne ! à la lanterne ! > criait-ou du haut de la terrasse îles l'euillants. Alors le jeune homme ("Ma ses souliers, tira son mouchoir, i-l se mit à essuyer le sable qui etnit à ses semelles. On lui cria bravo, et il fut porté en
triomphe.
Marie-Antoinette ne |>ouvait se résigner à cette haine. Souvent, elle eliVay.ut ses femmes, en voulant sortir du jxdvùs pour haranmierla foule. * Oui, secriait-elle, parcourant sa chambre à i;rands jxjs, la voix frémissante, oui je leur dirai : < l'rançais, on a eu la cruauté de vous persuader que je n'aimais pas la P'rance, moi, la iemme de son roi, moi, la meie d'un dauphin ! » Puis, aj^rès ce
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court moment d'exaltation généreuse, l'illusion de toucher un peuple d'insulteurs l'abandonnait bien vite. Sa vie était une lutte de chaque jour, de chaque heure. L'épouse, la mère, la reine ne cessait de combattre contre la destinée. T^lle mangeait et dormait à peine ; mais elle puisait dans Texcès du danger un surcroît d'énergie, de force morale et matérielle. Éveillée dès la pointe du jour, elle exigeait qu'on ne fermât ni volets, ni persiennes, afin que ses nuits sans sommeil fussent plus vite consolées par Taurore. Les sentiments les plus divers s'emparaient de son âme. Captive dans son palais, tantôt elle se croyait condamnée irrévocablement par la fatalité, tantôt elle espérait sa délivrance.
Vers le milieu d'une des dernières nuits qui précédèrent le 10 août, la lune éclairait sa chambre à coucher. « Dans un mois, dit-elle à M"" Campan, je ne verrai pas cette lune sans être dégagée de mes chaînes. » Mais elle n'était pas sans inquiétudes sur tout ce qui pourrait se passer auparavant. « Le roi n'est pas poltron, ajouta-t-elle; il a un très grand courage [vissif, mais il est écrasé par une mauvaise honte, une défiance de lui-même qui vient de son éducation autant que de son caractère. 11 a peur du commandement ; il craint plus que tout autre chose de parler aux hommes réunis. Il a vécu enfant et toujours inquiet sous les yeux de Louis XV, jusqu'à l'âge de vingt ans ; cette contrainte a inllué sur sa timidité. Dans la circonstance où nous sommes, quelques paroles bien articulées, adressées aux Parisiens qui lui sont dévoués, centupleraient les forces de notre parti ; il ne les dira pas. > Puis xMarie-Antoinette expliqua pourquoi elle-même ne se mettait point en avant. < Pour moi, disait-elle, je pourrais bien agir et monter à cheval, s'il le fallait ; mais, si j'agissais, ce serait donner des armes aux ennemis du roi ; le cri contre l'Autrichienne, contre la domination d'une femme serait général en France, et, d'ailleurs, j'anéantirais le roi en me montrant. Une reine qui n'est pas régente doit, dans ces circonstances, rester dans l'inaction, et se préparer à mourir. >
Le danger augmentait sans cesse. Un des derniers jours de
LES DERNIERS JOURS AUX TUILERIES
juillet, à quatre heures du matin, on vint avertir le château que les faubourgs étaient menaçants, et que sans doute ils allaient marcher contre les Tuileries. M™' Campan pénétra tout doucement dans la chambre de la reine. Marie-Antoinette, par extraordinaire, dormait d'un sommeil paisible et profond. M'"° Campan ne la réveilla pas. < Vous avez eu raison, dit Louis XVI ; c'est bien heureux de la voir prendre un peu de repos. Oh ! ses peines doublent les miennes. > A son réveil, la reine, instruite de ce qui s'était passé, se mit à pleurer en disant : < Pourquoi ne m'avait-on pas éveillée ? » M"" Campan lui dit, alors, pour s'excuser : « Ce n'était qu'une fausse alarme. Votre Majesté avait besoin de réparer ses forces abattues. — I-]lles ne le sont pas, reprit vivement la courageuse souveraine ; le malheur en donne de très grandes. Klisabeth était près du roi, et je dormais! Moi qui veux périr à ses côtés ; je suis sa femme, je ne veux pas qu'il coure le moindre péril sans moi ! >
Le dimanche 5 août — dernier dimanche que la famille royale devait passer aux Tuileries — au moment où Ton se rendait à la chapelle pour y entendre la messe, la moitié des gardes nationaux de service crièrent : « Vive le roi ! > Les autres disaient : « Non, non, pas de roi, à bas le Veto! » Le même jour, pendant les vêpres, les chantres s'étaient donné le mot pour tripler le son de leur voix, d'une manière menaçante, lorsqu'ils réciteraient dans le Magnificat le verset: « Dcposiiit pntentcs de scdc. — 11 a fait descendre les puissants de leur trône. > Les royalistes, à leur tour, après le Domine salvunifac regem, crièrent trois fois, en se tournant du côté de la reine : 7:7 reginam. La rumeur fut extrême tout le temps de l'oifice divin. Cinq jours plus tard, la même chapelle devait être une mare de sang.
Lt cependant Madame Klisabeth, toujours calme et toujours angélique, avait encore des illusions. \Jn matin de ce terrible mois d'août, dans son appartement du pavillon de Flore, elle crut entendre sous ses croisées fredonner son air favori : Pauvre Jacques. Attirée par ce refrain, qui réveillait dans le malheur les
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souvenirs des temps heureux, elle entre-bàilla sa fenêtre, elle écouta attentivement. Ce n'étaient pas les paroles de sa chère romance qu'on chantait. C'étaient d'autres paroles, mais des paroles royalistes adaptées au même air. On avait substitué au pauvre Jacques le pauvre peuple, qu'on plaignait de n'avoir plus de roi, et de ne connaître que la misère. De pareilles marques d'attachement consolaient la vertueuse princesse, et la faisaient espérer contre toute espérance, l^lle écrivait à son amie. M'"' de Raigecourt, le 8 août : « On dit que le roi va déloger d'ici, un peu de force, pour loger à l'Hôtel de Ville. On dit qu'il y aura pour cela un mouvement très fort dans Paris. Y crois-tu : Pour moi, je n'en crois rien, je crois à du bruit, mais sans résultat. Voilà ma profession de foi. Au reste, tout est aujourd'hui d'un calme parfait. La journée d'hier s'est passée de même, je crois que celle-ci Timitera. » Le 9 août, la veille du jour fatal, Madame Elisabeth adressait encore une lettre rassurée à une autre de ses amies, M'"" de Bombelles. Et, chose curieuse, à cette lettre qu'elle écrivait le 9, elle mettait, sans doute par distraction, la date du 10, et M'"" de Bombelles, quand elle reçut la missive de la princesse, y put lire des lignes qui ressemblaient à une ironie de la destinée. « Cette journée du 10, qui devait être si vive, si terrible, est la plus calme possible; l'Assemblée n'a décrété ni déchémce, ni suspension. »
ït
Les premiers bruits de l'orage commençaient à retentir. On se disputait, on se battait au Palais-Royal, dans les cafés, dans les théâtres. La moitié de la garde nationale tenait pour la cour, l'autre moitié pour le peuple. Aux discours séditieux se mêlaient des chansons pleines d'outrages contre le roi et la reine. Ces chansons, colportées dans tous les carrefours, applaudies dans toutes les tavernes, répétées par les femmes et les enfants du peuple, propageaient la fureur révolutionnaire. C'était une série continuelle d'attroupements, de rixes et d'émeutes. L'Assemblée avait déclaré la patrie en danger. Des rumeurs de tout genre exaltaient l'imagination populaire. On disait que le château des Tuileries recelait des prêtres insermentés; qu'il était rempli d'armes et de munilions.
Le manifeste du duc de Brunswick exaspérait le sentiment national. On le lisait tout haut dans les rues. On se montrait les caricatures insolentes qui représentaient les puissances étrangères faisant danser aux < députés enragés > ^Kdxwjacoquins < le même ballet que le sieur Nicolas faisait danser jadis à ses dindons ». Les meneurs ne négligeaient rien pour exciter la foule, et préparaient
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avec autant d'audace que d'iiahilctc la dernière attaque contre le Irune, la revanche du 20 juin.
Pour réduire la cour, il tallait briser les derniers moyens de résistance qui lui restaient encore. Laissant les coudées franches à l'énieute, rAsseinhIée décréta, le \? juillet, que les troiijtes de lit^ne seraient renvoyées, et tenues à trente mille toises de Paris. On iniaf^ina un moyen singulier pour dissoudre les compaf;nies d'élite de la i^arde nationale, qui étaient royalistes. On leur dit que l'éi^alité ne permettait pas que certains citoyens eussent un équipement j^lus brillant ipie certains autres, qu'un boimet en peau d'ours humiliait ceux qui n'avaient droit qu'à un bonnet de tcutrc, et que le titre de p^renadier avait je ne sais quoi d'aristocratique vraiment intolérable j^our un simple chasseur. l'!n conséquence, les compagnies d'élite lurent dissoutes, et les grenadiers vinrent déposer patiiotiquement leuis éjvmleltes et leur bonnet d'ours à TAsscmblée, pour s'y cniller du bonnet roUL^e. Le ;^o juillet, la f^^ardc nationale était reconstituée à l'aide de tous les vagabonds et de tous les bandits que les clubs purent recruter.
Le même jour arrivaient à I\iris les fameux fédérés de Marseille, qui allaient jouer un rôle si actit dans la prochaine insurrection. Les (îirondins, n'ayant \ni obtenir leur camp de 20,000 hommes sous l\iris, avaient imaf^nne d'y suppléer, à l'aide d'une réunion de fédérés volontaires, aj-ipelés de tous les points de la I''rance. 'l'outes les routes se couvrirent immédiatement de futurs émcuticrs, auxquels l'As.scmblée alloua trente sous par jour.
Les jacobins de Brest et de Marseille se signalèrent. Au lieu de quelques volontaires, ils envoyèrent deux bataillons. Celui de Marseille, recruté par Barbaroux, comprenait cinq cents hommes et deux pièces de canon. l*arti le 5 juillet, il entrait le 3o à Paris, h'anatisé par le soleil et les déclamations des clubs méridionaux, il avait parcouru la l'rance, reijiu sous des arcs de triomphe, et chantant avec frénésie les strophes terribles du nouvel hymne de Rouget de l'isle, la Marseillaise. Blanc (jilli,
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député des 1 )()Uches-du-Ph(")ne à l'Asseml^lée léi^islative, écrivait à ce moment : < (]es prétendus .Marseillais sont l'écume des prisons de (iénes, du Piciiioni, de la Sicile, de toiUe l'Italie, de ri-^sjx\f;ne, de l'Archipel et de la Barbarie. J'en rencontre tous les jours sur mes jxis. > \a Rouget de Ilsle recevait de sa vieille mère, royaliste et ciUhoJique dans lame, une lettre ou elle lui écriN'ait : « (hi"est-ce donc que cet hymne révolutionnaire que chante une horde de brif^ands qui traverse la l-'rance et auquel on mêle votre nom? > A Paris, les accents de cette mélodie terrible retentirent connue des sons de tocsin. Les hommes qui la chantaient jetèrent l'épouNante parmi tous les conservateurs. Us ]V)rtaient des cocardes en laine, et insultaient, comme aristocrate, quiconcjue avait la cocarde de soie.
Plus de dif;ue au torrent. Louis XVI avait nommé, le T'août, un ministère compose d'hommes dévoues: joly à la justice, (diampion de Villeneuve à lintérieur, P>igot de Sainte-Ooix aux allaires étrangères, du Bouchage à la marine, Leroux de la Ville aux contributions publiques, d'Abancourt à la guerre. Mais ce ministère ne devait durer cjuedix jours. A la barre de l'Assemblée, des [K'titionnaires demandaient, dans les termes les plus violents, la déchéance du r(/i. « dette mesure, dit Barbaroux dans ses JA'/;/o/rc.v, eût j^orté IMiilipj^e d"()rléansà la régence; aussi son parti la reclamait-il avec- emportement. On voyait ses créanciers, ses gagistes, ses conmiensaux, .Marat et ses Cordeliers, tous les escrocs, tous les hommes perdus de dettes, parcourir les lieux publics et provoquer celte déchéance, avides cju'ils étaient d'or et de places, sous un régent leur complice et leur mannequin. >
Le malheureux Louis XVI témoignait en vain ces sentiments de douceur jvUernelle cpii lui avaient si mal réussi. 11 adressait, le 3 août, à l'Assemblée un message ou il disait : < Je maintiendrai jusqu'à mon dernier soupir rindependance nationale. Les dangers jiersonnels ne sont rien auprès des dangers jniblics. Ah ! qu'est-ce c^ue des dangers personnels j>our un roi à cjui on veut enlever l'amour du peuj^le r C'est la cju'est la véritable plaie de mon
cœur. Un jourpeut-L'trc'le peuple saura combien son bonheur m'est cher. Que de chagrins pourraient être effacés par la plus légère marque de retour ! »
Gomment répondait-on à ce langage si conciliant ? Après la lecture du message, Pétion, le maire de Paris, se présentait à la barre, et y lisait une adresse du conseil général de la Commune, où il était dit : « Le chef du pouvoir exécutif est le premier chaînon de la chaîne contre-révolutionnaire... Par un reste d'indulgence, nous aurions désiré pouvoir vous demander la suspension de Louis XVI, tant qu'existera le danger de la patrie; mais la Constitution s'y oppose. Louis XVI invoque sans cesse la (Constitution ; nous Tinvoquons à notre tour, et nous vous demandons sa déchéance. > Le lendemain, la municipalité faisait distribuer aux Marseillais cinq mille cartouches à balle, et en refusait aux gardes nationaux.
Cependant les Girondins hésitaient encore. Guadet, Vergniaud et Gensonné se seraient déclarés satisfaits s'ils avaient obtenu la réintégration des trois ministres de leur parti, et, le 29 juillet, ils avaient fait remettre secrètement, par le valet de chambre Thierry, une lettre où ils disaient au souverain : < qu'attachés aux intérêts de la nation, ils n'en sépareraient jamais ceux du roi qu'autant qu'il les séparerait lui-même. > Quanta Barbaroux, il rêvait, en véritable idéologue, je ne sais quelle insurrection à l'eau de rose. < On n'eût pas pénétré dans les appartements du château, a-t-il dit, mais on les eût bloqués. Si ce plan eût été suivi, le sang des Français et des Suisses, victimes ignorantes des perfidies de la cour, n'eût pas coulé au 10 août, la République eût été fondée sans convulsions, sans massacres, et nous ne serions pas devenus, rongés de la gangrène populaire, Thorreur de toutes les nations. > Les démagogues n'étaient nullement sûrs du succès. Robespierre devait passer la journée du 10 dans les ténèbres discrètes d'une cave. Danton devait attendre prudemment la fm du combat, pour s'armer d'un grand sabre, et marcher à la tête du bataillon de Marseille, comme le héros du jour.
Barbaroux dit, dans ses Mcmnircs, que le r'\ le X, le 7 août, Marai le supi^liaii de rcmmcMicr à Marseille, et que, le () au soir, le mcnic Marai renouvelait plus instamment que jamais celte prière, ajoutant que, pour fuir, il se déguiserait en jockey^
Malgré ses nombreuses défaillances, la majorité de l'Assemblée était encore royaliste et constitutionnelle. La preuve, c'est que, le 8 août, maigre les violentes menaces des tribunes, elle décidait par qoô voix contre 244 qu'il n'y avait pas lieu de mettre en accusation La Fayette, abhorré par les Jacobins. Ce vote poussait au paroxysme le courroux des révolutionnaires. Les députés convervateurs étaient insultés, poursuivis, frappés. Quelque,-,-uns n'échappaient qu'avec peine aux coups des assassins. Les séances devenaient chaque jour plus tumultueuses. Non seulement les vastes tribunes de l'Assemblée re^on2eaient d'une ioule violente, mais le-, cours, les avenues, les corridors en étaient obstrués. Sur l'entablement extérieur des hautes fenêtres beaucoup de spectateurs se tenaient assis ou debout. La partie élevée de la salle, où se plaçaient les Jacobins, recevait aussi un grand nombre d'étrangers, maigre l'opposition souvent réitérée du côté droit. Au-dessous de cette Mouia^nu' se trouvait la partie où siégeaient les hommes du centre, /(.'.s^ Ventrus. File n'était pas assez grande pour les contenir, et ils y étaient entassés d'une manière ridicule. Dans le fond de la salle, presque entièrement déserte, siégeaient les quarante-quatre membres du côté droit. Ils étaient aisément remarqués et comptés par leurs futurs bourreaux, qui les menaçaient de la voix et du geste. Chaque jour, des pétitionnaires, admis aux honneurs de la séance, fuyaient les places vides du C(")té droit, pour aller s'asseoir à la Montagne ou au Centre, ou ils augmentaient encore l'extrême agglomération des députés. Les discussions ressemblaient à de ff)rmidables tempêtes. « L'effet que produisait un tel spectacle, a dit le comte de Vaublanc dans ses Mci)i()ircs\ était plus grand encore sur les personnes qui entraient dans la salle au milieu d'un de ces moments terribles. Jamais l'impression que j'en ai reçue moi-même plusieurs fois ne
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s'effacera de mon esprit, et je cherche en vain des expressions pour la peindre. Loni^temps après, M. de Caux, alors ministre de la guerre, me dit : « Vous avez produit sur moi Tim-
< pression la plus profonde que j'aie reçue de ma vie. J'étais
< jeune alors. J'entrai dans les tribunes à l'instant ou vous
< résistiez aux cris de fureur d'une partie des députés et du peuple
< des tribunes. >
Cependant, le dénouement approchait. Les royalistes fidèles
proposaient encore à Louis XVI des projets d'évasion. Bertrand de Moleville, très malveillant pour M" de Staél, a dit à ce sujet : € Il ny eut pas jusqu'à M"'" de Staél qui, soit dans l'espérance de se faire pardonner le mal qu'elle avait fait au roi par ses intrigues, soit par le besoin d'intriguer encore, n'eût aussi imaginé un plan de départ pour Sa Majesté. » Louis XVI refusa tout. Il voulait ne rien devoir à La Fayette. Il comptait sur l'argent qu'il avait fait donner à Danton et à d'autres démagogues, et il avait Tespoir que les bandes insurrectionnelles pourraient être repoussées par les bataillons royalistes de la garde nationale et le régiment suisse. Le 8 août, dans la soirée, ce beau régiment quittait sa caserne de Courbevoie, et il arrivait le lendemain, à l'aurore, aux Tuileries. On lui avait enlevé, sous de vains prétextes, ses douze pièces de canon, et trois cents hommes en avaient été détachés, avec la mission, vraie ou fausse, de protéger la circulation des grains en Normandie. Il ne restait plus que sept cent cinquante ofiiciers ou soldats ; mais ils avaient tous dit : < Nous nous ferons tuer jusqu'au dernier, plutôt que de manquer à Thonneur et de trahir la sainteté de nos serments ! > Ils devaient être, avec une poignée de gentilshommes, les derniers défenseurs du trône. L'heure fatale approchait. La section des Cordeliers avait décidé que si le g août au soir TAssemblee n'avait pas encore prononcé la déchéance, la générale serait battue à minuit sonnant, et Finsurrection marcherait contre les Tuileries. Les révolutionnaires allaient suivre leur mot d'ordre, et les Suisses tenir leur parole.
LA NUIT DU 9 AU lo AOUT
La nuit était sereine, le ciel limpide, semé d'étoiles. Le calme de la nature contrastait avec le déchaînement des passions révolutionnaires. A cause de la chaleur, toutes les fenêtres des Tuileries étaient restées ouvertes, et l'on apercevait de loin le château illuminé comme pour une fête. Minuit venait de sonner. La Révolution exécutait le programme de la section des Cordeliers. Le tocsin retentissait dans toute la ville. Chacun nommait Teizlise dont il croyait reconnaître la cloche. Les citoyens des faubourgs étaient debout devant leurs maisons. Le tambour se mêlait au tocsin. Les révolutionnaires battaient la générale, et les royalistes le rappel.
Aux Tuileries, on ne dormait pas. Il n'y était plus question d'étiquette. Pour la première fois, la cérémonie du coucher royal se trouvait .^upjvimée. En vain quelques vieux serviteurs, fidèles gardiens des traditions, rappelaient qu'il n'était pas permis de s'asseoir dans les appartements du souverain. Les courtisans de la dernière heure s'asseyaient sur les fauteuils, les tables, les consoles. Louis XVI se tenait tantôt dans sa chambre, tantôt dans son grand cabinet, appelé aussi salle du Conseil, où les ministres réunis recevaient à chaque instant des informations sur ce qui se
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passait au dehors. Le pieux monarque avait fait appeler Tabbé Hébert, son confesseur, et, s'enfermant avec ce vénérable prêtre, il demandait au ciel la résignation, le couragj dont il avait besoin pour traverser la crise suprême. Madame Klisabjth montrait a la fidèle M'"^ Campan l'épingle de cornaline qui attachait son lichu. Sur l'épingle on lisait cette légende, gravée autour d'une tige de lis : Oubli des otfenses, pardon des injures. « Je crains bien, du la vertueuse princesse, que cette maxime ait peu d'intlucnce parmi nos ennemis, mais elle ne doit pas nous être moins chère. > Louis XVI ne portait pas son gilet plastronne. « .l'ai consenti à le mettre le 14 juillet, avait-il dit, parce que, ce jourlà, j'allais simplement à une cérémonie où l'on pouvait craindre le fer d'un assassin. Mais dans un jour où mon parti sera peutêtre forcé de se battre contre les révolutionnaires, je trouverais de la lâcheté à préserver mes jours par un semblable moyen. »
Marie-Antoinette était grave et tranquille dans son héroïsme. Rien d'affecté, rien de théâtral. Ni emportement, ni désespoir, ni esprit de vengeance. Suivant les expressions de Rœderer, qui ne la quitta point, « elle fut femme, mère, épouse en péril, elle craignit, elle espéra, s'affligea, et se rassura. > VMc fut aussi reine et ffUe de Marie-Thérèse. Son inquiétude, sa douleur, furent contenues ou dissimulées par son respect pour son rang, pour sa dignité, pour son nom. Quand elle reparut au milieu des courtisans dans la salle du Conseil, après avoir fondu en larmes dans la chambre de Thierry, la rougeur de ses joues et de ses yeux était effacée. Elle avait Tair sérieux, mais tranquille et même dégagé. Les courtisans disaient entre eux : < Quelle sérénité î Quel
courage : >
La partie pouvait sembler encore douteuse, l^nviron deux cents gentilshommes venus spontanément auprès du roi, neut cent cinquante Suisses, quelques bataillons de garde nationale, neuf cents hommes de gendarmerie à cheval postés aux abords des Tuileries, telles étaient les dernières ressources du chef suprême de Tarmée française. Les Suisses qui, par suite d'une extrême
imprudence, n'avaient pas un nombre suffisant de cartouches,
étaient postés dans les appartements, dans la chapelle, à l'entrée
de la porte Royale. Le baron de Salis, en sa qualité de plus ancien
capitaine du régiment, commandait les postes des escaliers. Une
réserve de trois cents hommes, sous les ordres du capitaine
Durler, stationnait dans la cour des Siu'sses, de\ant le pavillon
de Marsan. Les gardes nationaux appartenant aux sections des
Petits-Pères et des Filles-Saint-Thomas annonçaient les meil-
leurcs dispositions pour le roi; mais il n'en était pas de même
des autres compagnies. Quant aux gendarmes à cheval,
Louis XVI ne pouvait pas compter sur eux, et, malgré tous les
efforts de leurs officiers royalistes, ils devaient, avant la fin de
l'émeute, se joindre aux insurgés. (>'est ce qu'allaient faire aussi
les artilleurs de la garde nationale, chargés de servir les pièces
qui avaient été placées dans les cours et devant les portes du
château, pour en défendre l'entrée.
Comme les Suisses, les deux cents gentilshommes, martyrs du vieil honneur français, étaient tous résolus à se dévouer jusqu'à la mort. Avec leurs habits de soie, leurs épées de salon, ils semblaient être venus pour une fête plutôt que pour un combat. Les serviteurs du château ^"étaient joints à eux. Il y en avait qui portaient des pistolets et des espingoles. Quelques-uns, faute d'autres armes, avaient pris les pincettes des cheminées. Ils plaisantaient entre eux de leur accoutrement. Non, non, ils n'avaient rien de risible, ces champions de l'infortune! C'est le passé qu'ils représentaient, avec sa vieille fidélité à l'autel et au trône. Un grand poète, qui avait le génie de divination, Henri Heine, a écrit, le 12 novembre iiSqo, comme s'il entrevoyait dans l'avenir le 24 février 184S : < La bourgeoisie fera peut-être encore moins de résistance que n'en fit, dans un pareil cas, l'aristocratie. Même dans sa faiblesse la plus pitoyable, dans son énervement par l'immoralité, dans sa dégénération par la courtisanerie, l'ancienne noblesse reste encore animée d'un certain point d'honneur inconnu à notre bourgeoisie, qui est devenue florissante par l'industrie,
mais qui périra également par elle. On prophétise un autre 10 août à cette bourgeoisie; mais je doute que les chevaliers industriels du trône de Juillet se montrent aussi héroïques que les marquis jxnidrés de l'ancien régime, qui, en habits de soie et avec leurs minces épées de parade, s'opposèrent au peuple envahissant des Tuileries. > La plupart de ces gentilshommes, volontaires du dernier combat, étaient des vieillards aux cheveux blancs. Il y avait aussi des enfants jxirmi eux. M. Moriimer-Ternaux, l'auteur de V Histoire de la rcrrciir, en a fait la remarque: € N'était-ce pas le cas de s'écrier avec llacine :
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour la querelle?
€ Qui eût dit à Louis XIV, lorsque au milieu des splendeurs de sa cour il assistait aux représentations à'Athalic, que le poète, par la bouche de Joad, prophétisait le sort réserve à son arrièrepetit-lils? » Les gardes nationaux royalistes, qui étaient dans les appartements, regardaient les gentilshommes volontaires comme des compagnons d'armes. On se donnait mutuellement la main, aux cris de: Vive le roi ! vive la garde nationale î Mais les postes du dehors ne partageaient pas ces sentiments. Jaloux des royalistes rassemblés au château, ils voulaient qu'on les en fit sortir. Ln chef de légion étant venu porter ce vœu à Louis XVI, Marie- Antoinette s'écria : < Rien ne pourra nous séparer de ces messieurs; ce sont nos amis les plus iidèles. Ils partageront les dangers de la garde nationale. Ils nous obéiront. Mettez-les à l'embouchure du canon, ils vous feront voir comment on meurt pour son roi. >
Pendant ce temps, que faisait Pétion, qui, en sa qualité de maire, aurait dû s'occuper de la défense du château ? Mandé aux Tuileries, il y était venu à onze heures du soir. Comme Louis XVI lui disait: « Il paraît qu'il y a beaucoup de mouvement? — Oui, sire, avait-il répondu, la fermentation est grande. > Lt il s'était étendu sur les mesures qu'il disait avoir prises, sur son prétendu zèle à se rendre auprès du roi. En sortant, il s'était trouve ïacc à
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face avec M. de Mandat, qui, en sa qualité de général en chef de la garde nationale, avait le commandement supérieur de toutes les forces militaires. « Pourquoi, s"écria-t-il, la police refuse-t-elle des cartouches aux gardes nationaux, quand elle en prodigue aux Marseillais ? Mes hommes n'ont que quatre coups de fusil ; quelques-uns même n'en ont qu'un seul. N'importe, je réponds de tout, mes mesures sont prises, pourvu que je sois autorisé, par un ordre signé de vous, à repousser la force par la force. > Pétion, n'osant pas avouer sa complicité avec l'émeute, signa Tordre demandé. Puis il s'esquiva, sous prétexte d'inspecter les jardins, et tomba au milieu des gardes nationaux royalistes, qui lui hrent une sévère admonestation. Il eut alors la crainte d'être retenu aux Tuileries comme otage, pour garantir le château contre les tentatives du peuple, et il se rendit à l'Assemblée, qui, la veille, avait levé la séance à dix heures du soir, et qui, par suite de la crise, venait de la reprendre à deux heures du matin. L'Assemblée connaissait aussi bien que le roi l'extrême gravité du péril ; mais, par une sorte de point d'honneur ridicule ou coupable, elle atfectait de ne point s'en occuper, et consacrait à la lecture d'un rapport sur les colonies des moments qu'elle aurait dû employer à sauver cette Constitution dont elle avait juré le maintien. Pétion ne lit que paraître à la salle du Manège. Mais il se garda bien de retourner aux Tuileries. A trois heures et demie du matin, on entendit au château un roulement de voiture. C'était le carrc^sse du maire qui s'en retournait à vide. Il n'avait pas osé venir le reprendre lui-même, et il n'avait envoyé à son cocher l'ordre de rentrer que quand il s'était trouvé luimême en sûreté à l'hôtel de la mairie, où il était revenu à pied, b^n même temps, une Commune insurrectionnelle, composée d'une centaine d'individus inconnus, se constituait à l'Hôtel de Ville, s'introduisait subrepticement dans une des salles, nommait, de sa propre autorité, des commissaires de sections, cassait l'étatmajor de la garde nationale, qui la gênait, et maintenait en fonctions Manuel comme procureur, Pétion comme maire, (^ette
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nouvelle municipalité, dont on ignorait encore l'existence au château, venait d'apprendre que Mandat, comme [général en chef de la garde nationale, avait en poche l'écrit par lequel l'^étion l'aut(^risait à repousser la force par la force. Cet écrit, on voulait à tout prix le faire disparaître, l/i municifxilité envoya à Mandat l'ordre de se rendre à rH(')tel de Ville, il ne savait pas la révolution qui \enait de s'y opérer. (Cependant il hésita avant d'obéir. Un secret pressentiment s'emparait de son âme. l'jilin, sur les instances de R(eJerer, il se décida, vers cinq heures du matin, à quitter les Tuileries, pour se rendre à cet HiKel de Ville qui allait lui être si fatal. .Arri\é devant la municipalité, il s'étonna d"y voir des visages nouveaux.
On l'accusa d"a\oir projeté de faire disperser « la colonne innocente et patriote du peuple >, et on donna l'ordre de le conduire à l'Abbaye, (/était là un signal de mort. Mandat fut massacré sur les marches de l'Hôtel de 'Ville. Un coup de pistolet le renversa. Des piques et des sabres l'achevèrent. Le corps lut jeté dans la Seine, 'l'el fut le premier exploit de la nou\elle C>)mmune. Klle préludait ainsi aux massacres de Septembre. « I.a mort de Mandat, a dit le comte de Vaublanc dans ses Alcnioircs, fut sans doute la plus grande cause des malheurs de la journée. S'il avait attaqué les rebelles, à mesure que ceux-ci marchaient vers le château, il les aurait facilement dispersés. Ils employèrent beaucoup de temps à se former, à se mettre en marche ; ils s'arrêtèrent souvent, indécis et inquiets. Chaque troupe, marchant de plusiem's points opjiosés dans cette immense ville, ignorait si elle était secondée par les rebelles des autres quartiers, et perdait beaucoup de temps à s'en assurer. » Le second exploit de la Commune fut de consigner lY-tion et de le faire garder par six cents hommes à la mairie. Captif volontaire, ce complice de l'insurrection se réjouissait d'une mesure qui le mettait à l'abri de tout danger. Ainsi que l'a fait observer M. Mortimer-l'ernaux, « Pétion, dans cette nuit fatale où s'accomplit la passion de la royauté, cumula le rôle de Judas et celui de l'once-Pilate. Comme
Judas, il vint, au commenccinent de la soirée, donner le baiser de paix à Louis XVI, en l'assurant de son dévouement ; comme le gouverneur romain, au lever de l'aurore, i! proclama l'impuissance dont il s'était trappe lui-même, et se lava de toLit ce qui allait arriver. >
Quand apparurent au ciel les premiers feux du jour funeste, .\Lirie- Antoinette se sentit profondément émue. Regardant avec mélancolie l'hori/on qui s'illuminait : < Ma sceur, dit-elle à .Nkidame LIisabelh, venez, donc voir le soleil qui se lève. » C'était là le soleil qni allait éclairer l'agonie de la royauté. Présage sinistre, le soleil était rouge comme du sang.
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La fatale journée commençait. Il était cinq heures du matin. La reine iit lever ses enfants, dans la crainte que le fer des insurgés ne vînt à les surprendre dans leurs lits. Le dauphin, étonné de ce réveil, qui avait lieu plus tôt que de coutume, regardait avec de grands yeux le spectacle inusité qu'offraient les cours et le jardin. « Maman, dit-il, pourquoi ferait-on du mal à mon père? Il est si bon. > Puis, se tournant du coté d'une petite lille qui était ordinairement la compagne de ses jeux, il lui aJressaccs paroles, qui prouvaient combien, malgré son jeune âge, il avait la conscience du péril : « Tenez, Joséphine, prenez cette boucle de mes cheveux, et promettez-moi de les porter tant que je serai en danger. >
Conduits par leur chef, le maréchal de .Mailly, vieillard de quatre-vingt-six ans, les deux cents gentilshommes, réunis dans la galerie de Diane, delilèrent devant la famille royale avec les gardes nationaux des sections royalistes. « Sire, s'écria le vieux maréchal, tlechissap.t le genou, voilà votre lidèle noblesse qui est accourue pour rétablir Votre Majesté sur le trône de ses ancêtres. — Pour cette fois, répondit Louis XVl, je consens que mes amis me défendent; nou.-^ périrons ou nous nous sauverons ensemble. »
DE LA ROYAUTÉ
Les derniers défenseurs du trône versaient des larmes d'attendnssement et de fidélité. Ils s-agenouilla,ent devant Marie-Anio,nette; ,1s réclamaient l'honneur de lui baiser la main. Jamais la reme n avait paru plus gracieuse et plus majestueuse. Les gardes nationau.x, électrisés, chargeaient leurs armes avec transport La souverame saisissait dans ses bras le dauphin, qu'elle élevait audessus des tètes comme un drapeau vivant. Les jeunes gens cr,a,ent : Vivent le.s rois de nos pères! L. les vieillards criaient ■ Vive le roi de nos enfants !
Aux portes des Tuileries, le flot allait grossir. Avant-garde de 1 msurrection, les Marseillais s'approchaient sans obstacle. La .Tiunicipalité était parvenue à faire retirer les canons qui auraient du défendre l'accès du Pont-Neuf et du Pont-Royal. .Mandat notait plus là pour donner des ordres. Rien ne s'opposait à la marche des faubourgs.
Et, cependant, la ré,sistance aurait été encore possible. C'est Barbarou.x lui-même, le fougueu.x révolutionnaire, qui l'a dit ■ . Toutes les fautes commises par l'insurrection, les mauvaises dispositions de l'attaque, la terreur des uns, l'.ncon.science des au.r . les forces du château, tout assurait la victoire à la cour, s, le roi neut pas quitté son poste. S'il .se fut montré, s'il fût monté a cheval, la très grande majorité du peuple de Paris se fut prononcée pour lui. > Napoléon, qui fut le témoin des événements avait dit, la veille, à Pozzo di Borgo, qu'avec deux bataillons suisses et quelques cavaliers il. se chargeait de donner à lemcule une leçon dont elle se souviendrait. Le soir du ,o août, il écrivait a son frère Joseph : . D'après ce que j'ai vu de l'esprit des groupes du matm, si Louis XVI était monté à cheval, la victoire lui serait restée. > Très peu d'insurgés étaient sérieusement déterminés à la révolte. La plupart marchaient aveuglément, sans savoir, .ans même demander ce qu'ils tai.saient.
Il avait fallu que Westermann menaçât Santerre, et lui mit 1 epee sur la poitrine pour le décider à marcher. Un grand nombre de faubouriens, inquiets des suites de l'entreprise, disaient
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qiLen présence des préparatifs du château il était plus prudent de la remettre à un autre jour. La foule suivait sans armes, par simple curiosité, prête à prendre la fuite au premier coup de fusil D'après le comte de Vaublanc, L*s Suisses, s'ils eussent été conduits, dès quatre heures du matin, par un bon ofticier, auraient suffi pour disperser la multitude, à mesure qu'elle arrivait, et peut-être même sans répandre le sang, ils auraient assuré la victoire au roi. < Ain,^i, le meilleur des princes rendit inutile le courage de ses défenseurs, et, pour épargner le sang de ses ennemis, causa la perte de ses amis. Toutes ses vertus tournèrent contre lui, et amenèrent sa ruine. > C'e^t encore M. de Vaublanc qui le dit dans ses Mcnioircs: « Les révoltés n'étaient pas encore réunis à six heures du matin. Que de temps on avait perdu, que de temps on allait perdre encore ! 11 était trop évident qu'aucune tête militaire n'avait pré.->ide à cet étrange arrangement de troupes, placées dans l'intérieur du château et au dehors sans pouvoir se prêter un mutuel appui ; un militaire connait trop le prix des moindres instants, il sait trop bien comment, avec un petit nombre de vaillants hommes, on jx'ut, en attaquant le tlanc d'une multitude, décider promptement la victoire. Si le roi avait déclaré maître absolu des opérations un des généraux qu'il avait auprès de lui, ce gênerai n'aurait pas sans doute laissé aux révoltés le temps de se réunir... Helas î Louis XVI avait trois fois plus de courage qu'il n'en fallait pour vaincre, mais il ne savait pas se servir de ce courage. > Telle était également l'opinion de AL Thiers, qui a d'il, dans son Histoire de la Résolution française : € 11 faut le repéter, le malheureux prince ne craignait rien pour lui-même. H avait, en ellet, refusé de se revêtir d'un plastron, comme au 14 juillet, disant qu'en un jour de combat il devait être découvert comme le dernier de ses serviteurs. Le courage ne lui manquait donc pas, et depuis il en montra un assez noble, assez élevé; mais il lui manquait l'audace de l'offensive... Il est certain, comme on l'a souvent dit. que, s'il fut monté à cheval et qu'il eut charge à la tête des siens, l'insurrection se serait dissipée. »
Vers six heures du matin, le roi se mit au balcon. Des acclamations le saluèrent. Il descendit alors avec la reine, par le grand escalier, pour inspecter les postes qui se tenaient dans les cours. Comme Ta remarqué un de ses gentilshommes de la chambre, Emmanuel Aubier, « il n'avait jamais tait la guerre en personne pendant son règne ; il n'y avait point eu de guerre sur le continent ; il avait le malheur d'être sans grâces, même gauche, d'avoir l'air plus penseur qu'énergique, ce qui ne plaît pas au militaire français. > Au lieu de revêtir un uniforme et de monter à cheval, U était en habit violet, couleur du deuil des rois, dans ce jour funeste où il allait porter le deuil de la monarchie. Sans éperons, sans bottes, avec une chaussure de salon, des bas de soie blancs, son chapeau sous le bras, ses cheveux mal frisés, mal poudrés, il n'avait rien de martial, rien de royal. A cette heure, où il aurait fallu l'attitude, l'entrain d'un Henri IV, il ressemblait à un bon gentilhomme campagnard s'entretenant avec ses fermiers. Pour inspirer de la confiance, la première condition, c'est d'en avoir soi-même. Louis XVI avait bien plus l'aspect d'une victime que celui d'un souverain. Les cris de: Vive le roi ! qui auraient été enthousiastes devant un prince prêt à se battre pour son droit, et à reconquérir son royaume, l'épée à la main, étaient rares et tristes. Après avoir inspecté les postes des cours, Louis XVI se décida à inspecter ceux du jardin. La reine rentra dans le château, et il continua sa tournée.
Sur la terrasse bordant le palais devant le jardin étaient rangés des gardes nationaux fidèles, les compagnies des Petits- Pères et des Filles-Saint-Thomas. Ils accueillirent le roi d'une manière sympathique, et l'engagèrent à poursuivre son inspection jusqu'à la place Louis XV. Au même moment, un bataillon de garde nationale de la section de Saint-Marceau défila devant lui, en poussant des cris de haine et de fureur. Louis XVI ne se troubla pas. II resta impassible, et quand ce bataillon eut pris position, il alla tranquillement le passer en revue. Il continua ensuite sa marche, et traversa tout le jardin. Le bataillon de la Croix-Rouge, qui se
LA MATINEE DU lo AOUT
tenait sur la terrasse du bord de l'eau, criait de loin : < A bas le Veto 1 A bas le traître ! > De l'autre côté, sur la terrasse des Feuillants, une multitude non moins violente s'agitait et se déchaînait. Le roi, toujours calme, s'avança jusqu'au pont tournant, par lequel on entrait de la place Louis XV dans les Tuileries. Il reçut du poste qui se trouvait là un assez bon accueil. Mais le retour au château ne laissa pas que d'être difficile. Les gardes nationaux de la Croix-Rouge avaient rompu leurs rangs, et, descendant de la terrasse du bord de l'eau dans le jardin, ils se pressaient sur le passage du roi, avec des vociférations et des menaces. L'infortuné souverain ne put rentrer dans le palais, où il avait seulement quelques minutes encore à passer, qu'en se faisant protéger par une double haie de grenadiers fidèles. Les ministres, qui étaient aux fenêtres, s'effrayaient. L'un d"eux, M. du Bouchage, s'écria: « Grand Dieu! c'est le roi qu'on hue. Que diable va-t-il faire là-bas ? Allons vite le chercher. » Et il s'empressa de descendre dans le jardin avec son collègue Bigot de Sainte-Croix, pour aller au-devant de son maître. La reine, qui assistait à ce spectacle, versait des larmes. Les deux ministres ramenèrent Louis XVI. Il rentra tout essoufflé, fatiuué de la chaleur, du mouvement qu'il venait de se donner, mais paraissant du reste fort peu ému. < Tout est perdu, disait la reine. Cette revue a fait plus de mal que de bien. >
A ce moment, les mauvaises nouvelles se succédaient sans interruption. L'on apprenait la formation de la Commune insurrectionnelle, le meurtre de Mandat, la marche des faubourgs, l'arrivée des premières colonnes de l'émeute. Les Marseillais débouchaient sur le Carrousel ; ils envoyaient un parlementaire qui demandait Touverture de la porte de la cour Royale, et, comme cette porte restait fermée, ils frappaient à coups redoublés, pendant que les gardes nationaux disaient : < Nous ne tirerons pas sur nos frères. >
La résistance eùî-elle été encore possible, même à ce moment, c est-à-dire entre sept heures et huit heures du matin • M. de
Vaublanc le croyait. « Je ne sais, a-t-il écrit, à quelle section appartenait cette première bande qui arriva sur le Carrousel, elle était en désordre et mal armée. Si le roi avait marché vers cette troupe, à la tétc d\m bataillon de la garde nationale, s'il avait prononcé ces mots : « Je suis votre roi, je vous ordonne de mettre bas les armes, > le succès eût été décidé. La fuite d'un sjul bataillon de rebelles aurait sufli pour effrayer et disperser les autres, avant même qu'ils se fussent formés. »
Ce fut alors que Rœderer, au lieu de conseiller la résistance, supplia Louis XVI d'aller chercher, avec la famille royale, un asile au sein de l'Assemblée. € Sire, dit-il d'un ton pressant. Votre Majesté n'a pas cinq minutes à perdre; il n'y a de sûreté pour elle que dans l'Assemblée nationale. L'opinion du Département est qu'il faut s'y rendre sans délai. Vous n'avez pas dans les cours un nombre d'hommes suflisant j^our la défense du château; leur volonté n'est pas non plus bien disposée. Les canonniers, à la seule recommandation de la défensive, ont déchargé leurs canons. — Mais, dit le roi, je n'ai pas vu beaucoup de monde au Carrousel. — Sire, reprit Rœderer, il y a douze pièces de canon, et il arrive un monde immense des faubourgs. » L'idée d'une fuite devant l'émeute révoltait la fierté de la reine. < Que dites-vous, monsieur? s'écria-t-elle, vous nous proposez de chercher un refuge chez nos plus cruels persécuteurs ! Jamais ! Jamais ! Qu'on me cloue sur ces murailles avant que je consente à les quitter ! Mais, monsieur, nous avons des forces. — Madame, tout Paris marche. La résistance est impossible. Voulez-vous faire massacrer le roi, vos enfants, vos serviteurs ? >
Louis XVI hésite encore. Rœderer insiste avec acharnement. « Sire, dit-il, le temps presse; ce n'est plus une prière que nous venons vous faire, ce n'est plus un conseil que nous prenons la liberté de vous donner, nous n'avons qu'un parti à prendre en ce moment, nous vous demandons la permission de vous entraîner. » Le roi regarde fixement son interlocuteur pendant quelques secondes ; puis, se retournant vers la reine, il dit:
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« Marchons, > et il se lève. ^Madame Elisabeth prend la parole : « Monsieur Rœderer, vous répondez de la vie du roi ? -— Oui, madame, sur la mienne, > répond le procureur-syndic. Et, se tournant du côté du roi: « Sire, dit-il, je demande à Votre Majesté de ne se faire accompagner de personne de sa cour, de n'avoir d'autre cortège que le département, pas d'autre escorte que la garde nationale. — Oui, reprend le roi, il n'y a qu'à le dire. > Le ministre de la justice s'écrie : « Les ministres suivront le roi. — Oui, ils ont place à l'Assemblée. — Lt M""' de Tourzel, la gouvernante de mes enfants? dit la reine. — Oui, madame, elle vous accompagnera. »
Rœderer sort alors de la chambre du roi, où cette conversation vient d'avoir lieu, et dit à très haute voix aux personnes qui se pressent dans la salle du Conseil : « Le roi et sa famille vont à l'Assemblée, sans autre cortège que le département, les ministres et une garde. » Puis il fait cette question : « L'officier qui commande la garde est-il ici ? » Cet officier se présentant, il lui dit: « 11 laut taire avancer des gardes nationaux qui marcheront sur deux files avec le roi. Le roi le veut ainsi. > L'officier répond : « Cela va être exécuté. > Louis XVI sort de sa chambre avec Na famille. H attend quelques minutes dans la salle du Conseil que la garde soit arrivée, et, parcourant le cercle formé par environ quarante ou cinquante personnes de la cour : < Allons, messieurs, dit-il, il n'y a plus rien à faire ici. > La reine se tourne du côté de M'"^" Campan : « Attendez dans mon appartement, lui dit-elle, je viendrai vous rejoindre, ou je vous enverrai chercher pour aller je ne sais où. » Marie-Antoinette n'emmène avec elle que la princesse de Lamballe et M"^ de Tourzel. La princesse de Tarente et M " de la Roche-Aymon, qui se désolent d'être laissées aux Tuileries, vont descendre, ainsi que toutes les autre.-, dames, au rez-de-chaussée, dans les appartements de la reine.
La Chesnaye qui, par suite de la mort de Mandat, a le commandement en chef de la garde nationale, se met à la tète de
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l'escorte. Elle est formée par des détachements pris dans les bataillons les plus fidèles, ceux des Petits-Pères, de la Butte des Moulins, des Filles-Saint-Thomas, et renforcée par un détachement d'environ deux cents Suisses, commandés par le colonel du régiment, le marquis de MaiJlardoz, et par le major, le haron de Bachmann. Le cortège gagne le grand escalier, en passant par la salle du Conseil, la chambre du Lit, iCLil-de-Bœuf, la salle des Gardes, et la salle des Cent-Suisses. Louis XV'I, au moment où il traverse la salle de l'Œil-de-Bœuf, prend le chapeau du garde national qui marche à sa droite, et lui met sur la tète le sien, qui est garni de plumes blanches. Le garde, surpris, ôte le chapeau du roi de dessus sa tête, et le met sous son bras.
Lorsque Louis XVI arrive au bas de l'escalier du pavillon de THorloge, sa pensée se porte sur les fidèles serviteurs qui sont venus inutilement se vouer à sa défense, et qu'il laisse aux Tuileries sans direction et sans mot d'ordre : < Que vont devenir, dit-il, toutes les personnes qui sont restées là-haut? — Sire, répond Rœderer, ils sont en habit de couleur, à ce qu'il m'a paru. Ceux qui ont des épées n'auront qu'à les quitter, vous suivre, et sortir par le jardin. — C'est vrai, > reprend Louis XVL Un peu plus loin dans le vestibule, au moment de sortir de ce palais fatal, où la destinée le condamne à ne plus rentrer jamais, il a encore un dernier moment d'hésitation, de scrupule. 11 dit de nouveau : < Mais il n'y a pourtant pas grand monde au Carrousel. — Oui, sire, réplique Rœderer ; mais les faubourgs sont près d'arriver, toutes les sections ont été armées, elles ont été réunies à la municipalité ; et puis il n'y a ici ni un nombre d'hommes suffisant, ni une volonté assez forte pour résister même au rassemblement actuel du Carrousel, qui dispose de douze pièces de canon. >
Le sort en est jeté, Louis XVI abandonne les Tuileries. Le respect seul contient l'indignation et la douleur dans l'àme des soldats suisses et des gentilshommes dont on a refusé les bras et le sang. Du haut des fenêtres, ils regardent le cortège, ou pour
mieux dire le convoi funèbre, le convoi de la royauté. Il est environ sept heures du matin. L'escorte forme deux haies. Les membres du département se mettent en cercle, et entourent le groupe royal. Rœderer marche le premier. Le roi vient ensuite, ayant à son côté Bigot de Sainte-Croix, ministre des affaires étrangères ; puis vient la reine, donnant le bras gauche à M. du Bouchage, ministre de la marine, et tenant, de la main droite, le dauphin, dont M"»" de Tourzel prend l'autre main ; puis Madame Royale et Madame Elisabeth, avec le ministre de la justice, de Joly ; puis le ministre de la guerre, d'Abancourt, conduisant la princesse de Lamballe. Les ministres de l'intérieur et des contributions. Champion de Villeneuve et Le Roux de la Ville, ferment la marche. L'air est pur, la matinée radieuse. Le soleil illumine le jardin, les statues de marbre, les pièces d'eau. Les oiseaux chantent sous les arbres, et la nature sourit à ce jour de deuil, comme si c'était un jour de fête.
Madame Elisabeth dit, en regardant la populace : « Tous ces gens-là sont égarés; je voudrais leur conversion, je ne voudrais pas leur châtiment. » La petite Madame Royale a les larmes aux yeux. La princesse de Lamballe dit avec tristesse : « Nous ne retournerons jamais aux Tuileries ! » Le prince de Poix, le duc de Choiseul, les comtes d'Haussonville, de Vioménil, d'Hervilly, de l^ont-l'Abbé, le marquis de Briges, le chevalier de Fleurieu, le vicomte de Saint-Priest, le marquis de Nantouillet, iVLM. de Fresnes et de Salaignac, écuyers du roi, et Saint-Pardoux, écuyer de Madame Elisabeth, suivent le triste cortège. On parcourt la grande allée sans encombre jusqu'aux parterres, puis on tourne à droite, du côté de l'allée des Marronniers. Là on fait halte quelques minutes pour laisser le temps de prévenir l'Assemblée. Louis XVI jette les yeux sur des feuilles mortes que les jardiniers ont réunies en tas, après un ouragan qui a éclaté la veille. < Voilà bien des feuilles, dit le roi, elles tombent de bonne heure, cette année. > 11 y a quelques jours. Manuel a écrit dans un journal que le roi n'irait pas jusqu'à la chute des feuilles. Louis XVI se rappelle
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pcLit-ùtrc la prophétie Jii rcvolutionnairc, et le Jaiipliin, avec l'assurance de son âge, s'amiisc à pousser du [Mcd Icn feuilles mortes, les feuilles qui sont tombées, comme tombe en ce moment la couronne de son j^ère.
Avant que la famille royale [unsse pénétrer dans la salle des séances, il faut que la démarche du roi soit annoncée aux députes. Le président du département se charge de cette mission. Sur-lechamp, une députation de vingt-quatre membres est envoyée audevant de Louis XVI, et le trouve dans la large allée qui est au bas de la terrasse des Feuillants, à quelques pas du perron qui y monte, et qui conduit jusqu'au couloir par lequel on pénètre dans la salle où siège l'Assemblée nationale. « Sire, dit le chef de la députation, TAssemblée, empressée de concourir à votre sûreté, vous offre, à vous et à votre famille, un asile dans son sein. >
I^endant ce temps, la terrasse, le perron se sont couverts d'une foule furieuse. Un homme, portant à la main une longue perche, crie avec rage: < Non, non, ils n'entreront pas à TAssemblée. Ils sont la cause de tous nos malheurs. 11 faut que cela finisse. A bas 1 A bas ! » Rœderer, sur la quatrième marche du perron, s'écrie : < Citoyens, je vous demande du silence au nom de la loi. Vous paraissez disposés à empêcher Teutrée du roi et de sa famille à l'Assemblée nationale; vous n'êtes pas fondés à y mettre obstacle. Le roi y a sa place en vertu de la Constitution ; et sa famille, qui n'en a point par la loi, vient d'être autorisée par un décret à s'y rendre. Voilà des députés envoyés au-devant du roi ; ils vous attestent que le décret existe. » Les députés confirment ces paroles. La foule cependant hésiteencore à laisser le passage libre. L'homme à la longue perche la brandit toujours, criant conmie un énergumène: « A^bas! A bas! » Hœderer, montant sur la terrasse, saisit la perche, et la jette dans le jardin. La fouleestsi compacte, qu'au milieu de la bagarre on vole à la reine sa montre et sa bourse. Un homme à la figure sinistre s'approche du dauphin, l'enlève à Marie-Antoinette, et le prend dans ses bras. La reine pousse un cri : « N'ayez pas peur, dit l'homme, je ne veux pas
lui faire de mal. » In autre indisidudit à Louis XVI: < Sire, nous sommes de bonnes gens 1 mais nous ne \'oulons pas qu'on nous trahisse davrintage ; soyez un bon citoyen et n'oubliez pas de chasser de chez vous vos calotins et V(nre femme. > Des injures, des menaces retentissent de toutes parts. Ijifin, après une véritable lutte, la famille royale parvient à se frayer un passage, bdle s'engage péniblement dans l'étroit couloir qui regorge de monde, perce la foule, et pénètre dans la salle des séances, (^est là que la royauté, humiliée et vaincue, doit agoniser sous les yeux de ses implacables ennemis.
rf
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La famille royale vient de faire son entrée dans La salle des séances. I^llc y trouvera non point un asile, mais le vestibule de la prison et de l'échafaud. L'homme qui, à la porte de l'Assemblée, a enlevé le dauphin des bras de la reine, le dépose, d'un air triomphant, sur le bureau des secrétaires, et le jeune prince est salué par des applaudissements. Marie-Antoinette s'avance avec dif^nité. Suivant les expressions de Vaublanc, elle n'aurait eu ni une autre démarche, ni une plus auguste sérénité le jour d'une pompe royale. Louis XVI prend place auprès du président. La reine, sa fille, Madame l'Elisabeth, M'"" de 1 ourzel vont s'asseoir sur les bancs des ministres. Dés que le dauphin est laissé à luimême, il s'clance vers sa mère. Une voix crie : < Qu'on le porte au roi! L'Autrichienne est indigne de la confiance du peuple. > Un huissier s'apprête à obéir à cette sommation. Mais l'enfant pleure, on s'attendrit, cl on lui permet de rester auprès de la reine. Kn même temps, quelques gentilshommes armés se montrent à l'extrémité de la salle: < Vous compromettez la sûreté du roi ! » leur crie-î-on, et les gentilshommes se retirent.
Le calme se rétablit. Louis XVi prend la parole. « .le suis venu ici, dit-il, pour éviter un grand crime, et je pense que je
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ne saurais ctre plus en sûreté qu'au milieu des représentants de la nation. > Hélas! le crime ne sera pas évite, il ne ^era qu'ajourné. C'est Vergniaud qui occupe le fauteuil du président. < Sire, répond-il, vous pouvez compter sur la fermeté de l'Assemblée nationale. I^lle connaît ses devoirs ; ses membres ont juré de mourir en soutenant les droits du peuple et les autorités constituées. >
Ainsi, Ton appelle encore Louis XVI sire, bientôt on ne l'appellera plus que Louis Capet. On le laisse prendre un fauteuil auprès du président ; mais, dans quelques minutes, on trouvera cette place trop bonne pour lui. Vergniaud lui promet en ce moment le concours de l'Assemblée. Lt c'est la voix de ce même Vergniaud qui prononcera dans quelques heures sa déchéance, et dans cinq mois son arrêt de mort.
A peine le malheureux roi s'est-il assis, que Chabot, le capucin défroqué, prétend qu'une clause de la Constitution interdit à l'Assemblée de délibérer en présence du souverain. Sous ce prétexte, on change Louis XVI de place, et oa l'enferme avec toute sa famille dans une tribune de journalistes, qui se nomme la loge du Logographc. Ce misérable réduit, large de douze pieds, haut de six, est de niveau avec les derniers rangs de l'Assemblée, derrière le fauteuil du président et les sièges des secrétaires. Il est ordinairement affecté aux rédacteurs, ou, pour mieux dire, aux sténographes d'un grand journal qui rend compte des séances, et qui, ayant pour titre : le Journal logographique ou le Logotachygraphe, est désigné par abréviation sous le noin de Logograp/ie. Louis XVI s'assied sur le devant de la loge, Marie-Antoinette se cache à demi dans un coin, où elle cherche un peu d'ombre contre tant d'humiliations. Ses enfants et leur gouvernante se placent sur une banquette, avec Madame Elisabeth et la princesse de Lainballe. Derrière se tiennent debout quelques gentilshommes, derniers courtisans du malheur.
Rœderer, qui est à la barre, y fait alors, au nom du département, un rapport dans lequel il explique tout ce qui s'est passé.
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11 déclare avoir dit aux soldats et aux gardes nationaux chargés de défendre les Tuileries: < Nous ne demandons pas que vous verriez le sang de vos frères, que vous attaquiez vos concitoyens : vos canons sont là pour votre défense, ils ne sont pas là pour l'attaque; mais je la requiers au nom de la loi, cette défense; je la requiers au nom de la Constitution. La loi vous autorise, Ior.,que des violences seront exercées contre vous, à les repousser vigoureusement... Kncore une fois, vous ne serez point assaillants, vous ne serez que sur la défensive, > Rœderer ajoute que les canonnicrs, au lieu de se conformer à ses exhortations pressantes, ont, pour toute réponse, déchargé leurs pièces devant lui, et, après avoir expliqué à quel point la défense était désorganisée, il termine ainsi son rapport : « Nous ne nous sommes plus sentis en état de conserver le dépôt qui nous était confié; ce dépôt était le roi, ce roi est un homme, cet homme est un père. Les enfants nous demandent d'assurer l'existence du père, la loi nous demande d'assurer l'existence du roi de France, l'humanité nous demande l'existence de l'homme. Ne pouvant plus défendre ce dépôt, nous n'avons conçu d'autre idée que de prier le roi de se rendre, avec sa famille, au sein de l'Assemblée nationale... Nous n'avons rien à ajouter à ce que je viens de dire, sinon que notre force étant paralysée, n'existant plus, nous ne pouvons avoir que celle qu'il plaira à l'Assemblée nationale de nous communiquer. Nous sommes prêts à mourir pour l'exécution des ordres qu'elle voudra .bien nous donner. Nous demandons, en les attendant, à restera portée d'elle, étant inutiles partout ailleurs. > L'Assemblée, qui ne se doute pas encore qu'elle frappera si vite Louis XWl de déchéance, applaudit, sans contradiction des tribunes. Le président dit à Kcederer : « L'Assemblée nationale a entendu avec le plus grand intérêt le récit qui lui a été fait ; elle vous invite à assistera sa séance. »
On a beaucoup blâmé le conseil que Rœderer avait donné au roi. I/événement a dû beaucoup influer sur le jugement qu'on en a porté depuis. Si Louis XVI avait trouvé parmi les représen-
tants l'appui sur lequel il avait le droit de compter, les choses seraient envisagées sous un tout autre jour. Le comte de Vaublanc, dans ses Mémoires^ a rendu pleine justice aux intentions loyales du procureur-syndic. « On lui a fait un crime, a dit M. de Vaublanc, du conseil qu'il donna ; je crois que ce reproche est injuste. Il avait jusque-là fait tout ce qui était possible pour exciter à la défense du château. Il devait voir clairement que le roi, ne se défendant pas lui-même, ne pouvait plus être défendu. Si l'on avait attaqué les rebelles, ni M. Rœderer ni personne n'aurait proposé de se rendre dans l'Assemblée, mais dès lors qu'on était sur la défensive, et sans aucun chef déclaré dirigeant la défense, le magistrat pouvait sans doute être frappé d'une seule pensée : Le roi et sa famille vont être massacrés. Le roi termina toutes les irrésolutions en prononçant ces paroles : « Il n'y a plus rien à faire ici. >
Tout d'abord, Louis XVI ne sembla pas se repentir du parti qu'on lui avait fait prendre. Même dans ce triste réduit, la loge du Logographe, il avait, au début, la figure calme et même confiante. Un redoublement de cris s'étant produit à l'extérieur, Vergniaud venait de donner Tordre d'arracher le fer qui séparait cette loge de l'enceinte, pour que le roi pût se réfugier dans la salle, au milieu même des députés, si la populace faisait irruption dans les couloirs. A défaut d'ouvriers et d'outils, les députés les plus rapprochés, ainsi que le duc de Choiseul, le prince de Poix et les ministres, s'étaient mis à arracher la grille, et Louis XVI lui-même, accoutumé aux rudes travaux de la serrurerie, avait joint ses efforts aux leurs. Les scellements du grillage avaient été ainsi brisés, et l'infortuné souverain semblait ne pas douter des sentiments de l'Assemblée nationale. Il montrait au dauphin les députés les plus marquants, causait avec plusieurs d'entre eux, et assistait à la séance comme un simple spectateur dans une loge de théâtre.
La famille royale était depuis environ deux heures à l'Assemblée, quand tout à coup une effroyable décharge de mous-
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queterie et d'artillerie se fit entendre. Les députés de la gauche pâlirent d'effroi et de colère; ils se croyaient trahis. Jetant sur le faible monarque des regards inquiets et indignés, ils l'accusaient d'avoir donné l'ordre du massacre, et disaient qu'ils étaient perdus. Un otîicier de la garde nationale accourait en criant : «On nous poursuit, nous sommes forcés. > Les tribunes, effarées, s'imaginaient à chaque instant que les Suisses arrivaient. L'émotion était à son comble. Moment sinistre, imposant, redoutable î Heure solennelle où la monarchie, dans un épouvantable orage, ressemblait au chêne séculaire que va frapper la foudre, où la terreur, la colère, la pitié, se disputaient les âmes, et où le roi, déjà captif, assistait, comme Charles-Quint, à ses propres funérailles. Marie-Antoinette avait tressailli. Au bruit du canon, ses joues s'enflammaient, et ses yeux lançaient des éclairs. Une vague espérance l'animait. Peut-être, se disait-elle dans son for intérieur, peut-être la monarchie va-t-elle enfin être vengée; peut-être les Suisses vont-ils donnera l'insurrection une leçon dont elle se souviendra ; peut-être Louis XVI rentrcra-t-il en triomphe dans le palais de ses aïeux. La fille des Césars priait Dieu en silence, et le suppliait de donner la victoire aux défenseurs du trône.
Chimères! Vaines espérances ! Louis XVI n'avait plus qu'une idée, rejeter loin de lui la responsabilité des événements. Il ramassa, pour ainsi dire, le peu d'autorité qui lui restait encore, pour écrire à la hâte, au crayon, le dernier ordre qu'il devait .signer, l'ordre de cesser le feu. Il se flattait que la défense de tirer le justifierait pleinement aux yeux de l'Assemblée nationale, et la déterminerait à le traiter avec plus d'égards. Mais il se demandait avec anxiété qui serait assez hardi pour porter l'ordre jusqu'au château. Une mission aussi périlleuse ne devait-elle pas intimider même les plus braves ? M. d'Hervilly, qui, à ce moment, se trouvait dans la loge du Logographe^ se dévoua. Comme le roi et la reine refusaient tout d'abord d'accepter son otfre, et lui représentaient tout le péril d'une telle mission : « Je supplie Leurs Majestés, s'écria-t-il, de ne pas penser à mes dangers; mon devoir est de tout braver
pour leur service; ma place est aux coups de fusil, et si je les craignais, je serais indigne de l'habit militaire que je porte. > Ces paroles décidèrent Louis XVI à remettre l'ordre signé de sa main à M. d'Hervilly; le vaillant gentilhomme, porteur de cet ordre, qui allait avoir des conséquences si déplorables pour les défenseurs du château, sortit précipitamment de la salle des séances, et s'avança jusqu'aux Tuileries, au milieu des balles et de la mitraille.
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Que s'était-il passé aux Tuileries depuis le départ de la famille royale pour l'Assemblée ? Au moment même où elle abandonnait ce château, qu'elle ne devait plus revoir, les Marseillais, avantgarde de l'insurrection, frappaient, à coups redoublés, à la porte de la principale cour, furieux de ne pouvoir encore la forcer. Quelques instants après, la colonne du faubourg Saint-Antoine, après avoir suivi la rue Saint-Honoré, débouchait sur le Carrousel. Elle était commandée parle Polonais Lazouski et parWestermann, qui se dirigea vers la porte de la cour Royale. Les Marseillais n'ayant pas encore obtenu que cette porte fût ouverte, Westermann la ht enfoncer. Alors les canonniers qui devaient défendre le château se prononcèrent pour l'émeute, et tournèrent leurs pièces contre les Tuileries. 11 ne restait plus dans le palais, outre la domesticité, que sept cent cinquante Suisses, une centaine de gardes nationaux et quelques gentilshommes. Pour toute consigne, les Suisses avaient écouté cette parole du vieux maréchal de Mailly : « Ne vous laissez pas forcer. > Louis XVI, en s'éloignant, n'avait absolument rien dit, et son départ décourageait ses plus fidèles serviteurs. Ajoutons que les cartouches des Suisses étaient en nombre
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insuffisant. Quel allait être le sort de ce beau ré-iment, de ce corps d'élite, qui partout et toujours avait donne l'exemple de la discipline et de l'honneur militaire, qui, depuis le début de la Révolution, avait repoussé tièrement toutes les tentatives d'embauchage, et qui, rien que par l'aspect de ses uniformes rouges, frappait d'etfroi la populace? Ces braves soldats gardaient respectueusement les traditions de leurs aïeux, qui, à la célèbre retraite de Meaux, sauvèrent Charles IX. « Sans mes bons compères les Suisses, disait ce prince, ma vie et ma liberté étaient en grand branle. » Ce que les Suisses du seizième siècle avaient fait pour un roi de France, les Suisses du dix-huitième l'auraient fait pour son successeur. Ils eussent sauvé Louis XVI, si Louis XVI avait voulu être sauvé.
Un maréchal de camp qui était resté aux Tuileries, jugeant qu'avec si peu de monde il ne pourrait conserver les cours, cria : < Messieurs, retirez-vous au château! > « Il fallut laisser six pièces de canon au pouvoir de Tennemi, et abandonner les cours. On aurait dû prévoir qu'il faudrait les reprendre, sous peine d'être brûlé dans le palais; de simples soldats le disaient très haut. Cependant, on obéit et Ton prit les dispositions que le temps et les localités pouvaient permettre ; on garnit de soldats les escaliers et les croisées du château. » (Récit du colonel Pfyffer d'Altishotlen, publié à Lucerne en 1819.)
Un poste occupait la chapelle, un autre le vestibule et le grand escalier. Il y avait aussi des Suisses aux fenêtres donnant sur les cours. € A bas les Suisses ! » criaient les Marseillais; < à bas ! à bas ! rendez vos armes ! » Cependant le combat ne commençait pas encore. L'intervalle qui s'écoula entre l'envahissement de la cour Royale et le premier feu fut d'environ de quinze minutes. Les Marseillais brandissaient leurs piques et leurs fusils, mais non sans Lnquiétude, car tout d'abord ils n'osaient s'avancer que jusqu'à la moitié de la cour. Les Suisses et les gardes nationaux qui étaient aux fenêtres faisaient des gestes de la main, pour engager la populace à s'apaiser et à se retirer. La foule des insurgés grossis-
sait de minute en minute. Ils venaient de placer leurs canons en batterie contre le château. Les Suisses songeaient surtout à défendre le grand escalier pour empêcher l'envahissement des appartements du premier étage. Le grand escalier, détruit depuis, était alors au milieu du vestibule du pavillon de l'Horloge. La chapelle, qui depuis fut aussi changée de place, était à la hauteur du premier repos de l'escalier, et l'on montait de ce palier, par deux autres rampes symétriques en retour de la première, jusqu'à la salle dite desCent-Suisses (la future salle des Maréchaux). Westermann, plus hardi que les autres insurgés, s'était avancé, avec quelques Marseillais, jusqu'au vestibule. Il se mit à parlementer avec les soldats, et à essayer de les exciter contre leurs chefs, dans l'espoir de les décider à rendre leurs armes. Le sergent Blazer répondit à Westermann : < Nous sommes Suisses, et les Suisses n'abandonnent leurs armes qu'avec la vie. >
Les olïiciers firent alors construire avec quelques pièces de bois une barricade sur le palier, en haut de la première rampe, pour empêcher que de nouvelles députations ne vinssent débaucher leurs soldats. Les Marseillais tentèrent d'emporter cette barricade de vive force. Quelques-uns portaient de vieilles hallebardes à crochet. Ils les poussaient par-dessus la barricade, tâchant d'accrocher les hommes qui la défendaient. Ils entraînèrent ainsi un adjudant, et le dépouillèrent. Au bas de l'escalier, € ils saisirent le premier factionnaire suisse, et successivement cinq autres. Ils s'en emparaient au moyen des piques à crochet. Ils les dardaient dans leurs habits, les attiraient à eux, et les désarmaient aussitôt de leur sabre, fusil et giberne, en poussant de grands éclats de rire. Encouragés par le succès de ses premiers enfants perdus, la masse entière se porta au pied du grand escalier, et l'on y massacra à coups de massue les cinq Suisses déjà saisis et désarmés. > (Relation de M. Peltier.) Alors on entendit un coup de pistolet. De quel coté fut-il tiré? Étaient-ce les Marseillais qui provoquaient le combat? Étaient-ce les Suisses qui voulaient venger les factionnaires, leurs camarades ? Quoi
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qu'il en soit, ce coup de pistolet fut lesi-nal du combat, qui commença vers dix heures et demie du matin.
L'avantage fut d'abord pour les Suisses. Tous leurs coups, qui partaient des fenêtres du château, portaient. Dans les gens qui encombraient les cours, beaucoup étaient venus, non pour se battre, mais par simple curiosité. Pâles d'épouvante, ils s'enfuirent vers le Carrousel, par la porte de la cour Royale, qui fut en un instant jonchée de fusils, de piques et de gibernes. Des insurgés se couchaient ventre à terre, contrefaisant les morts, se relevaient de temps en temps, et, se glissant le long des murailles de côté, gagnaient comme ils pouvaient les guérites des sentinelles à cheval. La plupart des canonniers eux-mêmes abandonnèrent leurs canons, et s'enfuirent comme les autres. Kn un instant les cours se trouvèrent vides. Aussitôt deux olliciers suisses, MM. de Durler et de Pfytler, firent une sortie à la lête de cent vimit soldats, prirent quatre pièces de canon, et redevinrent maîtres de la porte de la cour Royale. Vn détachement de soixante hommes se mit en bataillon carré devant cette porte, et lit un feu roulant sur les factieux qui se trouvaient au Carrousel, jusqu'à ce que la place fût complètement balayée. En même temps, du côte du jardin, un autre détachement de Suisses, que le comte de Salis dirigeait, s'emparait de trois canons, à la porte de la cour du Manège, et les amenait jusqu'à la grille du château, < Les Suisses, a dit Napoléon, qui, de loin, assistait au combat, servirent vigoureusement l'artillerie; en dix minutes les xMarseillais furent chassés jusqu'à la rue de l'Échelle, et ils ne revinrent que lorsque les Suisses se furent retirés par ordre du roi. »
C'est alors, en effet, qu'arriva M. d'Hervilly, sans armes, sans chapeau, à travers la fusillade et la mitraille. On voulait lui montrer les dispositions qu'on venait de prendre du côté du jardin. « Il ne sVigit pas de cela, dit-il, il faut vous porter à l'Assemblée, c'est l'ordre du roi. > Les malheureux soldats se tîattèrent de l'espérance de pouvoir être encore utiles. « Oui, braves Suisses, leur criait le baron de Vicmesnil, allez trouver le roi. Vos ancêtres
Font fait plus d'une fois. > Ils obéirent. Malgré tout leur chagrin d'abandonner le champ de bataille dont ils venaient de se rendre maitrcN, ils n'cureiu plus qu'une idée: se rendre à cette Assemblée nationiile, où les attendait une humiliation suprême. Les olliciers lirent battre le rappel, et, en dépit de la grêle de balles qui tombaient de toute part, ils parvinrent à ranger les soldats, comme à un jour de parade, devant le château, en face du jardin. Le signal du départ lut donné, l'n péril imprévu était réservé à ces braves. Les bataillons de garde nationale qui occupaient la porte du Pont-Royal, celle de la cour du Manège et le commencement de la terrasse des T'euillanis, étaient restés immobiles, l'arme au pied, dejHiis le début de la lutte. Mais à peine les Suisses s'engagerent-ils dans la grande allée que de ces bataillons d'abord neutres se détachèrent un certain nombre d'individus qui s'embusquèrent derrière les arbres, et tirèrent presque à bout portant sur la troupe. ArriNcs au milieu de la grande allée, les Suisses, qui daignaient à peine repondre à ce feu, se divisèrent en deux colonnes. La première, tournant à droite sous les arbres, se dirigea vers le perron de la terrasse des Feuillants, qui conduisait à l'Assemblée. La seconde, qui suivait à quelque distance, et servait d'arrièregarde, continua sa route jusqu'à la place Louis XV, où se trouvait la gendarmerie à cheval. Si cette cavalerie avait fait son devoir, elle se serait jointe aux Suisses. Mais, au lieu de les aider, elle se j^rononça j^our l'insurrection, et les sabra. On dit que les olliciers et les soldats tues dcuis la retraite à travers le jardin furent enterres au pied du lameux marronnier auquel sa précocité exceptionnelle a valu le surnom d'arbre du 20 Mars. Ainsi l'arbre bona]^artiste de la tradition p(;pulaire ne devrait son étonnante force de végétation qu'à l'engrais humain fourni par les cadavres des derniers défenseurs de la rovauté.
La {M-emière colonne, celle qui se rendait à l'Assemblée, se présenta résolument devant la terrasse des Feuillants encombrée par la loule. La populace qui s'y était amassée prit la fuite, et les Suisses pénétrèrent dans les corridors de rAssembléc. l-'mpôrlé par
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son ardeur, un de leurs officiers le baron de Salis, entra dans la salle des séances, répce nue à la main. La gauche poussa un cri d'effroi. Un député vint ordonner au commandant, le baron de Durler, de faire mettre bas les armes à sa troupe. M. de Durler ayant refusé, on le conduisit auprès du roi. < Sire, dit-il avec une indignation douloureuse, on veut que je mette bas les armes. > Louis XVI lui répondit : « Posez-les entre les mains de la garde nationale; je ne veux pas que de braves gens comme vous périssent. > Rendre les armes ! Louis XVI sentait-il bien que pour de pareils soldats un tel outrage était cent fois pire que la mort ? La parole du roi retentit à leurs oreilles comme un coup de foudre. Ils pleuraient de rage. « Mais, disaient-ils, même si nous n'avons plus de cartouches, nous pouvons encore nous défendre à la baïonnette! > Tant de dévouement, tant décourage, tant de discipline, tant d'héroïsme pour aboutir à un tel résultat ! Va cependant les malheureux Suisses se résignèrent, la mort dans 1" âme, à ce dernier sacrifice que leur maître exigeait de leur fidélité : ils mirent bas les armes, et on les enferma dans l'ancienne église des Feuillants au nombre d'environ deux cent cinquante hommes. C'est là tout ce qui restait de ce magnifique régiment. Les autres avaient été tués dans le jardin, ou égorgés dans le château, et la plupart des survivants devaient être assassinés lors des massacres de Septembre.
« Ainsi finit le régiment des gardes suisses du roi de France, comme l'un de ces chênes robustes dont l'existence séculaire a affronté tant d'orages, et qu'un tremblement de terre a pu seul déraciner. Il est tombé le jour même où Tantique monarchie française s'est écroulée. Il comptait un siècle et demi de services fidèles rendus à la France. Pour détruire ce corps respectable, il a fallu la réunion d'une foule d'événements malheureux ; il a fallu que les Suisses fussent privés de leur artillerie, de leurs munitions, de leur état-major, de la présence du roi ; il a fallu les affaiblir cinq jours avant le combat, en leur enlevant un détachement de trois cents hommes ; il a fallu que les deux cents hommes qui
accompagnaient le roi à l'Assemblée ne pussent pas tirer un coup de fusil ; qu'au moment de l'attaque un ordre mal calculé rendît inutiles les sages dispositions de MM. de Maillardoz et de Bachmann, et qu'au moment d'une victoire dont on devait poursuivre les avantages, M. d'Hervilly vînt diviser et affaiblir la défense. > (Relation du colonel Pfylfer d'Altishoffen.)
La Suisse républicaine a honoré le courage de ces enfants morts pour un roi. Aux portes de Lucerne, dans le liane d'un rocher, on a creusé une grotte, où apparaît un colossal lion de pierre, sculpté par f horwaldsen, le fameux sculpteur danois. Ce lion, frappé d'une lance, est représenté couché, expirant, serrant entre ses griffes l'écusson royal sur un bouclier fleurdelisé. Au-dessous du lion sont gravés les noms des officiers et soldats suisses morts le 10 août et le 2 septembre 1792. Au-dessus on lit cette inscription gravée dans le roc :
llcîrctiorum fuiei ac virtuti...
A la tidclitc et au courage des Suisses.
Louis XVI dut cruellement se repentir de sa faiblesse. L'infortuné monarque touchait enlin le fond de l'abîme où conduit la pente des concessions, et, pour avoir voulu épargner le sang de quelques coupables, il allait voir verser par torrents celui de ses plus loyaux, de ses plus fidèles serviteurs. On dit que Napoléon, qui assistait de loin au combat, s'écria plusieurs fois, en parlant de Louis XVI : < Mais comment, malheureux, tu n'as donc pas de canons pour balayer cette populace ! > Derrière le peuple du 10 août apparaissait déjà comme un dompteur l'homme de Brumaire.
Agitez-vous donc, insurgés! Ce jeune homme inconnu, ce < Corse aux cheveux plats > perdu dans la foule sera votre maître à tous ! Il brisera la Révolution, il s'installera tout-puissant dans ce château des Tuileries où l'émeute trône en ce moment ! Et après lui, le frère de ce roi que vous insultez aujourd'hui, que vous tuerez demain, le comte de Provence, cet émii^ré objet de
if'
toutes VOS haines, entrera en triomphe dans le palais de ses aïeux ! Et chacun à leur tour, le gentilhomme corse et le frère du roi Louis XVI, seront accueillis avec les mêmes transports dans ce château fatal, qui est maintenant rouge du sang des Suisses ! Quelle serait la surprise des peuples s'ils pouvaient entrevoir ce que Tavenir leur réserve ! Dans ces démagogues effrénés, dans ces révolutionnaires à outrance, dans ces Marseillais échevelés, la lèvre noircie par la poudre et la carmagnole toute sanglante, combien n*y aura-t-il pas d'admirateurs et de soldats fanatiques d'un César! Quelle énigme, quel mystère pour l'homme que l'homme lui-même !
Li:s suni:s du comivxt
tjt
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Les suites du combat furent, à l'Assemblée, le décret de suspension, ou plutôt le décret de déchéance; aux Tuileries, la dévastation, le massacre, l'incendie. Du moment où il ordonnait à ses derniers défenseurs de déposer les armes, Louis XVI n'était plus rien qu'un fantôme de roi.
Pendant la liUte, Robespierre était resté caché; Marat n'avait point quitté le fond d'une cave. L"homme de Taudace, Danton lui-même, ne s'ctait montré qu'après le dernier coup de fusil. Mais maintenant que le sort venait de se prononcer pour la Révolution, ceux-là qui, tout à Theure, hésitaient et tremblaient, étaient ceux qui parlaient le plus haut et le plus fort. Louis XVI, qu'on redoutait encore quelques minutes auparavant, était insulté et bafoué. L'Assemblée nationale, royaliste le matin, était devenue dans la journée la complice des républicains. Elle s'apercevait, au surplus, que le lo août était dirigé contre elle non moins que contre le trône, et que son agonie à elle-même avait lieu en même tjmps que l'agonie de la royauté.
Huguenin, le président de la nouvelle Commune, se présenta fièrement à la barre, et dit aux députés : < Le peuple est votre souverain comme il est le nôtre 1 > Un autre individu, également
à la barre, s'écria d'un ton menaçant : « Le peuple, depuis longtemps, vous demande la déchéance, et vous n'avez pas même encore prononcé la suspension ! Apprenez que le feu est aux Tuileries, et que nous ne l'arrêterons qu'après que la vengeance du peuple aura été satisfaite ! > Vergniaud, qui, le matin, promettait au ro! l'appui de l'Assemblée, n'essaya même plus de lutter contre le flot révolutionnaire. Il descendit de son fauteuil de président et alla rédiger dans les bureaux le décret qui donnait une forme législative aux volontés de l'insurrection. En vertu de ce décret, dont Vergniaud donna lecture à la tribune, et qui fut adopté à l'unanimité, le pouvoir royal était suspendu et une Convention nationale convoquée. C'était là, en réalité, une véritable déchéance, et pourtant l'Assemblée hésitait encore à donner une dernière secousse, pour le déraciner, à cet arbre royal qui avait abrité sous son ombre tant de générations fidèles. Elle déclarait qu'à défaut de liste civile, un traitement serait accordé au roi pendant sa suspension ; que Louis XVI et sa famille auraient pour résidence un palais, le Luxembourg, et qu'il serait nommé un gouverneur au prince royal.
M-"' de Staël en a f^iit la remarque dans ses Considérations sur les principaux cvénemcnts de la Révolution française: € L'ambition du pouvoir se mêlait à l'enthousiasme des principes chez les républicains de 1792, et quelques-uns d'entre eux offrirent de maintenir la royauté, si toutes les places du ministère étaient données à leurs amis... Le trône qu'ils attaquaiem leur servait d'abri, et ce ne fut qu'après avoir triomphé qu'ils se trouvèrent à découvert devant le peuple. > Ce que les Girondms voulaient, ce n'était qu'un changement de ministère, ce n'était pas une révolution. Vergniaud se sentait débordé. Quand il lut l'acte de déchéance, le son de sa voix était triste, son attitude morne, son geste abattu. Prévoyait-il que le roi et lui-même mourraient sur la même place, sur le même échafaud, à neuf mois de distance ': Louis XVI entendit sans changer de couleur les invectives lancées contre lui et le décret qui lui enlevait le pouvoir royal.
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Au moment même du vote, il se pencha vers le député Coustard, qui siégeait à côté de la loge du Logographe, et lui dit avec le plus grand calme : < Ce que vous faites là n'est pas très constitutionnel. > Impassible, et parlant de lui-même comme d'un roi qui aurait vécu mille ans auparavant, il était accoudé sur le devant de la loge, assistant, comme un spectateur désintéressé, au spectacle lugubre qui se déroulait devant lui.
Marie-Antoinette, au contraire, frémissait. Tant que le combat avait duré, un secret espoir la faisait tressaillir. Mais quand elle vit apporter à l'Assemblée, sur le bureau, les écrins, les bijoux, les portefeuilles que les insurgés venaient de prendre dans sa chambre à coucher aux Tuileries, quand elle entendit les cris de victoire de l'émeute, quand la voix de Vergniaud retentit à son oreille comme un glas funèbre, elle eut peine à contenir sa douleur et son indignation. Un instant elle ferma les yeux. Mais bientôt elle releva fièreinent la tête.
Le flot montait, montait sans cesse. Les pétitionnaires demandaient tantôt la déchéance, tantôt la mort du roi. On entendait ce dialogue entre le peintre David et Merlin de Thionville, qui parlaient ensemble de Louis XVI : < Le croirais-tu ? il m'a demandé tout à l'heure, comme je passais devant la loge, si j'aurais bientôt fini son portrait. — Bah ! et que lui as-tu répondu ? — Que je ne ferais désormais le portrait d'un tyran que quand j'aurais sa tête dans mon chapeau. —Admirable'. Je ne connais pas de réponse plus sublime, même dans l'antiquité. >
Les exii^ences de la Révolution s'accroissaient de minute en minute. Dans le décret de déchéance qui venait d'être voté sur la proposition de Vergniaud, il était stipulé que les ministres continueraient l'exercice de leurs fonctions. Quelques instants après, Brissot faisait décréter qu'ils avaient perdu la confiance de la nation. Un nouveau cabinet fut nommé séance tenante. Les trois ministres renvoyés avant le 20 juin, Roland, Clavière et Servan, furent réintégrés par acclamation dans les ministères de l'intérieur, des finances et de la guerre. Les trois autres ministres
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furent choisis au scrutin : Danton fut nommé à la justice par 282 voix, Monge à la marine par i5o, Lebrun-Tondu aux affaires étrangères par 100. Ce scrutin constata qu'il n'y avait que 284 membres présents sur les 749 dont se composait l'Assemblée. L'avant-veille 680 avaient pris part au vote concernant La Fayette, et, au moment de la crise suprême, il ne s'en trouvait plus que 284 ! Tous les autres avaient disparu, par peur, ou par dégoût. La Révolution était faite par une Assemblée ainsi réduite et une Commune dont les membres s'étaient nommés eux-mêmes Mane-Antoinette, dans sa fierté. de reine, ne pouvait se faire à l'idée qu'il y eût quelque chose de sérieux dans un pareil gouvernement. Au moment où l'on proclamait la nomination de Lebrun- fondu, elle se pencha du côté de Bigot de Sainte-Croix et lui dit à I oreille : . J'espère bien que vous ne vous en croyez pas moins ministre des affaires étrangères. >
L'infortunée famille royale continuait à rester captive dans l'étroite loge du Logographc. La chaleur y était horrible ; le soleil brûlait les murs blancs de- cette fournaise, d où les prisonniers entendaient, comme dans un lieu de supplice, les insultes les plus ignobles, les menaces les plus sanguinaires.
A sept heures du soir, le comte François de La Rochefoucauld put s'approcher de la loge du Logographc, Il a Jccrit de la manière suivante f aspect qu'elle offrait à cette heure : . Je m'approchai de la tribune du roi ; elle n'était gardée que par quelques misérables, qui étaient ivres, et ne firent aucune attention à moi de sorte que j'entr\)uvris la porte. Je vis le roi avec un visa^^e abattu et fatigué; il était assis sur le devant de la tribune, observaut froidement avec sa lunette les scélérats qui parlaient, tant/.t les uns après les autres, tantôt tous ensemble. Près de lui était la reine, dont les larmes et la sueur avaieit entièrement mouille le fichu et le mouchoir. Elle avait sur ses genoux le dauphin qui
dormait, etqui reposait sur ceuxdeM-defourzel. Mesdames Flisabeth, de Lamballe, et Madame, tille du roi, étaient au fond^ie la tribune. J'offris mes services au roi, qui me dit qu'il serau trop
dangereux de chercher à le revoir, et ajouta qu'il irait, le soir au Luxembourg. La reine me demanda un mouchoir; je n'en avais pas ; le mien avait servi à panser les blessures du vicomte de Maillé, que j'avais tiré des mains des gens à piques. Je sortis pour chercher un mouchoir; j'en empruntai un au maître du café de la buvette ; mais, comme je le portais à la reine, les sentinelles étaient relevées et je me trouvai dans l'impossibilité d'approcher
de la tribune. »
Nous venons de voir ce qui s'était passé à fAssemblée depuis la fin du combat. Jetons un coup d œil sur les Tuileries. Quelles scènes horribles, quels cris de douleur, que de blessés, que de mourants, que de morts, quels flots de sang ! Que sont devenus ceux des Suisses, qui, soit par suite de leurs blessures, soit pour tout autre motif, avaient été obligés de rester au château ? Quatrevingts d'entre eux ont défendu héroïquement le grand escalier contre une populace innombrable, et tous sont morts après des prodiges de valeur. Dix-sept Suisses, qui occupaient le poste de la chapelle, et qui depuis le commencement de l'action n'avaient pas tiré un seul coup de fusil, espéraient qu'en déposant leurs armes ils auraient la vie sauve. i:rrcur 1 ils ont été égorgés comme les autres. Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Pallas et de Marchais, devant les agresseurs, ont dit, le chapeau enfoncé sur la tète et Tépée à la main : « Nous ne voulons plus vivre, c'est ici notre poste ; nous devons y mourir ! > et ils ont été tués à la porte de la chambre de leur maître.
M. Dieu est mort de la même manière, sur le seuil de la chambre à coucher de la reine. Fn certain nombre de gentilshommes, qui n'avaient pas suivi le roi à l'Assemblée, sont parvenus à se soustraire aux coups des meurtriers. Se dirigeant de plain-pied, par les grands appartements, vers la galerie du Lou\ re, ils y ont rallié quelques soldats chargés de garder une coupure pratiquée dans le plancher de la galerie, pour empêcher les assaillants de pénétrer par cette voie. Ils ont traversé la coupure sur des planches, ont atteint, sans encombre, l'extrémité de la
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galerie, et, descendant par Fescalier de Catherine de Médicis, ils sont parvenus à gagner les rues voisines du Louvre. Ceux-là 'ont pu être sauvés. Mais malheur à tous Jes hommes, quels qu'ils soient, qui sont restés dans les Tuileries ! Domestiques, huissiers, hommes de peine, tout le monde a été mis à mort. On a tué jusqu'aux mourants, jusqu'aux chirurgiens qui soignaient les blessés. C'est Barbaroux lui-même qui nous décrit les meurtriers < lâches fugitifs pendant l'action, assassins ap^ù^ la victoire, tueurs de cadavres qu'ils piquaient de leurs épées, pour se donner les honneurs du combat. On massacrait dans les appartements, sur les toits, dans les caves, les Suisses armés ou désarmés, les chevaliers, les soldats, tous ceux qui peuplaient le château... Notre dévouement ny put rien, dit encore l>.arbaroux, nous parlions à des gens qui ne nous connaissaient plus. >
Et les femmes, quel a été leur sort ? Au moment où la fusillade commença, les dames de la reine et des princesses étaient descendues au rez-de-chaussée, dans les appartements de Marie- Antoinette. P:iles fermèrent les volets, dans l'espoir de courir un peu moins de danger, et allumèrent une bougie pour n'être point tout à fait dans l'obscurité. Alors M'" Pauline de Tourzel s'écria : « Allumons toutes les bougies du lustre, des candélabres, des flambeaux; si les brigands doivent forcer notre porte, l'étonnement que leur causera tant de lumières pourra nous sauver du premier coup et nous donner le temps de parler. > Les dames se mirent à l'œuvre. Tout était éclairé, quand, brisant les portes, le sabre en main, apparurent les envahisseurs. Les lumières répétées dans les glaces faisaient avec la clarté du jour qu'ils quittaient un tel contraste qu'ils s'arrêtèrent un instant stupéfaits. Cependant la princesse de Tarente, M'"" de La Roche-Aymon, xM"' de Tour/el, M-'' de Ginestons et toutes les autres dames allaient périr, quand un homme à longue barbe arriva en criant, de la part de Petion, à la bande d'assassins : < Faites grâce aux femmes ; ne déshonorez pas la nation. >
M"" Campan, à la recherche de sa sœur, s'était engagée dans
un escalier. Les meurtriers l'y poursuivirent. Elle sentait déjà
une main terrible s'enfoncer dans son dos, pour la saisir par ses
vêtements, lorsqu'on cria du bas de l'escalier : < Que faites-vous
là-haut ? > — Hein ! dit le tueur d'un ton qui devait rester
longtemps dans l'oreille de la femme tremblante. L'autre voix
répondit : « On ne tue pas les femmes. > La Révolution marche
vite; on les tuera Tannée suivante. M"" Campan était à genoux.
Son bourreau la lâcha. « Lève-toi. coquine, lui dit-il, la nation
te fait grâce 1 > i:n s'en allant, elle passa par-dessus des cadavres;
' elle reconnut celui du vieux vicomte de Hroves. La reine, au
commencement de la dernière nuit, avait fait dire à M. de Broves
et à un autre vieillard qu'elle voulait qu'ils se retirassent chez
eux. ils avaient répondu : « Nous n'avons que trop obéi aux
ordres du roi, dans toutes les circonstances où il aurait fallu
exposer nos jours pour le sauver ; cette fois, nous n'obéirons pas,
et tarderons seulement le souvenir des bontés de la reme. >
Ah : quel spectacle que les Tuileries ! On ne marche que sur des cadavres. Un comédien boit un verre de sang : le sang d'un Suisse ; on se croirait au festin d'Atrée. Quelle dévastation ! quel pillage ! Les meubles sont brisés, les secrétaires forcés, les glaces volent en éclats. Prudhomme, le journaliste des Révolutions de Paris, trouve que « Médicis-Antoinette y a trop longtemps étudié l'air hypocrite qu'elle montre au public. > Quel carnaval sinistre ! Des femmes ivres, des prostituées, mettent les robes de la reine, et se vautrent sur son lit. A travers les soupiraux des caves, on aperçoit mille mains qui fouillent dans le sable, et en retirent les bouteilles de vin. Partout on rit, on boit, on tue. Le vin royal ruisselle. Torrents de vin, torrents de sang. Les appartements, l'escalier, le vestibule, sont des mares toutes rouges. Cadavres défigurés, tableaux percés à coups de pique, pupitres des musiciens jetés sur l'autel, orgue démonté, brisé, voilà l'aspect de la chapelle. Mais ce n'est point assez du pillage, ce n'est point assez du meurtre : l'incendie vient de se déclarer. Il dévore les écuries de la garde à cheval, tous les bâtiments des cours, l'hôtel
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La nuit était venue. Une grande partie de la population paris.enne gem.ssau. Les révolutionnaires triomphaient avec joie I a cur,os,té de voir le champ de bataille du matin pot.ssa,. Zl ts
étalent ;:'-;'^-:,^'^-'P-'--'>---. vers les Tuileries, les oisifs qui tatent restes dans leurs maisons pendant le jour. Ils regardaient es arbres sous lesquels étaient tombés les Suis.ses, les fen^res de ppartements où avait eu lieu le mas.sacre, les ravages faits par
our des Prmces, cour Royale, cour des Suisses, avaient e,é complètement consumés.
I-es trois cours n'en formeront désormais qu'une seule
jusquen ,800, et sera remplacée par une grille terminé, le jour même ou le premier consul viendra s'installer aux Tuileries.
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L'inscription mise au-dessus de la clôture en planches : < Le 10 août, la royauté fut abolie ; elle ne se relèvera jamais >, disparaîtra même avant la proclamation de TLmpire.
Des escouades d'hommes de peine ramassaient les cadavres, et les jetaient dans des tombereaux. A minuit, on éleva au Carrousel un immense bûcher avec des charpentes et des meubles du palais. On y entassa les corps des victimes qui jonchaient les cours, le vestibule, les appartements, et on y mit le feu.
La garde nationale avait disparu ; comme le roi, comme l'Assemblée elle-même, elle ligurait au nombre des vaincus de la journée. Au lieu de ses baïonnettes et de ses uniformes, on ne voyait plus dans les postes et les patrouilles qui sillonnaient Paris que des piques et des haillons. < On vint me dire, a raconté M""" de Staël, que tous mes amis, qui faisaient la garde en dehors du château, avaient été saisis et massacrés. Je sortis à l'instant pour en savoir des nouvelles ; le cocher qui me conduisait fut arrêté sur le pont par des hommes qui, silencieusement, lui faisaient signe qu'on égorgeait de l'autre côté. Après deu.x heures d'inutiles efforts pour passer, j'appris que tous ceux qui m'intéressaient vivaient encore, mais que la plupart d'entre eux étaient contraints à se cacher pour éviter les proscriptions dont ils étaient menacés. Lorsque j'allais les voir le soir, à pied, dans les maisons obscures où ils avaient pu trouver asile, je rencontrais des hommes armés couchés devant les portes, assoupis par l'ivresse, et ne se réveillant à demi que pour prononcer des jurements exécrables. Plusieurs femmes du peuple étaient dans le même état, et leurs vociférations avaient quelque chose de plus odieux encore. Dès qu'on apercevait une patrouille destinée à maintenir l'ordre, les honnêtes gens fuyaient pour l'éviter : car ce qu'on appelait maintenir l'ordre, c'était contribuer au triomphe des assassins, et les préserver de tout obstacle. »
Lnlin, la ville allait un peu se reposer de tant d'émotions ! 11 était trois heures du matin. L'Assemblée, qui siégeait depuis vingt-cinq heures sans interruption, se sépara. Quelques membres
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rcstcrent seuls dans la salle, pour maintenir la permanence proclamée depuis le commencement de la crise. Les inspecteurs de la salle vinrent prendre Louis XVI et sa famille, pour les conduire, non point au Luxembourg, mais dans I étage supérieur de lancien couvent des Feuillants, au-dessus du corridor où étaient établis les bureaux et les comités de lAssemblée. C'est là, dans les cellules des moines, que la famille royale allait passer la nuit. Puis tout rentra dans le silence. La royauté avait vécu '
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Quelle étrange prison, ce vieux monastère délabré, ces petites cellules, inhabitées depuis deux ans, avec leur carrelage à moitié détruit, leurs étroites fenêtres qui donnent sur des cours remplies d'hommes ivres de vin et de sang ! A la lueur de chandelles fichées dans des canons de fusil, les augustes captifs pénètrent dans ce réduit sombre. Tremblant pour son fils qui s'effraye, la reine le prend des mains de M. d'Aubier, et lui parle tout bas. L'enfant se rassure. < Maman, dit-il, m'a promis de me coucher dans sa chambre, parce que j'ai été bien sage devant ces vilains hommes. > Quatre cellules ouvrant toutes par une petite porte pareille sur le même corridor, voilà l'installation de la famille royale. Quelle nuit ! Les souvenirs de la veille se dressent comme des visions lugubres. L'oreille est encore assourdie par les cris de fureur ! On croit voir le sang des Suisses qui coule comme un torrent, les pyramides de leurs cadavres vêtus de l'uniforme rouge, les tiammes de l'incendie sinistre dévorant les abords des Tuileries. Marie-Antoinette est comme sous le coup d'une hallucination ; ses émotions la brisent. Cette femme, confiée aux mains d'une servante inconnue, dans ce vieux couvent désert, est-ce bien elle ? Lst-ce la reine de France et de Navarre ? Est-ce la fille
delà grande impératrice Marie-Thérèse: Quelle incertitude sur le sort de ses plus fidèles serviteurs 1 Quelle^ nouvelles lui apprendra-t-on? Qui a succombé? Qui a survécu au carnage? Les heures de la nuit se passent; Marie-Antoinette ne peut goûter un seul instant de sommeil.
Le marquis de Tourzel et W. d'Aubier se tiennent auprès du lit du roi. Avant de s'endormir, il leur parle avec le plus grand calme de tout ce qui s'est passé. < On regrette, leur dit-il, que je n'aie pas fait attaquer les rebelles, avant qu'ils eussent forcé l'Assemblée; mais, outre qu'aux termes de la Constitution \c?> gardes nationaux eussent refusé d'être les agresseurs, que fùt-il résulté de cette attaque ? Les mesures de l'insurrection étaient trop bien prises pour que, ne quittant même pas le château des Tuileries, mon parti eût pu être victorieux. Oublie-t-on que lorsque la Commune factieuse lit massacrer M. xMandat, elle rendit inutiles les dispositions de défense qu'il avait faites ? > Au moment où Louis XVI parle ainsi, des hommes placés sous les fenêtres demandent à grands cris la tête de la reine. < Que leur a-t-elle fait ? > s'écrie Tinfortuné souverain.
Quelques personnes furent autorisées, le lendemain matin II août, à pénétrer dans les cellules du couvent. De ce nombre était l'un des officiers de la chambre du roi, François Hue, qui, lu veille, avait couru les plus grands dangers. Les cartes de laissez-passer étaient distribuées par l'inspecteur de la salle des séances. Une garde nombreuse stationnait à toutes les issues du corridor. Personne ne pouvait passer sans être arrêté ou questionné. Après avoir franchi tous les obstacles, M. Hue arriva jusqu'à la cellule de Louis XVI. Le roi était encore dans son lit, la tête couverte d'une toile grossière. Ses regards attendris se portèrent sur son fidèle serviteur. 11 le fit approcher, et, lui serrant la main, il lui demanda avec un vif intérêt le détail de ce qui s'était passé aux Tuileries. M, Hue, qui pouvait à peine parler, tant les sanglots coupaient sa voix, apprit à son malheureux maître la mort tragique de plusieurs personnes que Sa Majesté
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affectionnait tout particulièrement, entre autres celle du chevalier d'Allonville, sous-gouverneur du premier dauphin, et celle de quelques-uns des olîiciers de la chambre du roi : MM. Le Tellier, Pallas, de Marchais. < J'ai, du moins, reprit Louis XVI, la consolation de vous voir sauvé de ce massacre ! >
Toute la nuit, Madame Elisabeth, la princesse de Lamballe et M"" de Tour/el avait prié et pleuré en silence à la porte de la chambre où Marie-Antoinette veillait près de ses deux enfants endormis. Ce ne fut que le matin, après une insomnie cruelle, que la malheureuse reine put enfin fermer les yeux. I-^t quand, au bout de quelques instanLs, elle les rouvrit, quel réveil !
A huit lijurcs du matin, M"' Pauline de Tourzel arriva aux Feuillants, « jc ne puis assez vous dire, a-t-elle écrit dans ses Souvcuirs de quaraiilc ans, la bonté du roi et de la reine; ils me firent bien des questions sur les personnes dont je pouvais leur donner de.^ nouvelles. Madame et M. le dauphin me reçurent avec des témoignages touchants d"amitié; ils m'embrassèrent, et ALadame me dit : « Ma chère Pauline, ne nous séparons plus! > Les courtisans du malheur arrivaient les uns après les autres.
M""" Campan et sa sœur, M Auguié, virent, dans la première
cellule, le prince de Poix, M. d'Aubier, M. de Saint-Pardou, écuyer de Madame Elisabeth, M.M. de (joguelat. Hue, de Chamilly; dans la seconde, elles trouvèrent le roi. Elles voulurent lui baiser la main; il s'y opposa, et les embrassa sans rien dire. Dans la troisième cellule, elles virent la reine, servie par une femme inconnue. Marie-Antoinette leur tendit les bras : « Venez !
< s"écria-t-elle; venez, malheureuses femmes ! venez en voir une « encore plus malheureuse que vous, puisque c'est elle qui fait
< votre malheur à toutes ! > I-jle ajouta : « Nous sommes perdus. € Nous voilà arrives où l'on nous a menés depuis trois ans par € tous les outrages possibles; nous succomberons dans cette hor- « rible révolution; bien d'autres périront après nous. Tout le € monde a contribué à notre perte : les novateurs comme des « fous, d'autre.^ comme des ambitieux pour servir leur fortune;
It-i
« car le plus forcené des Jacobins voulait de For et des places, € et la foule attend le pillage. Il n'y a pas un patriote dans toute « cette infLime horde; le parti des émigrés avait ses brigues et
< ses projets ; les étrangers voulaient profiter des dissensions de
< la France; tout le monde a eu sa part dans nos malheurs. » Le dauphin entra alors avec sa sœur et M"' de Tour/el : < Pau- « vres enfants ! s'écria la reine. Qu'il e.^t cruel de ne pas leur « transmettre un si bel héritage, et de dire : tout finit avec nous ! > Et comme le petit dauphin, voyant pleurer sa mère et tout le monde autour d'elle, se mettait, lui aussi, à pleurer : «; Mon en- « faut, lui dit la reine, en l'embrassant, vous le voyez, j'ai aussi « des consolations ; les amis que le malheur m'a fait perdre ne
< valent pas ceux qu'il m'a donnés. > Fuis Marie-Antoinette demanda des nouvelles de la princesse de Tarente, de M""' de la Roche-Aymon, et des autres personnes qu'elle avait laissées aux Tuileries, Elle s'apitoya sur le sort des victimes de la veille.
M""' Campan exprima le désir de savoir ce que faisaient au milieu de tant de catastrophes les ambassadeurs étrangers. La reine répondit qu'ils n'avaient rien à faire, mais que l'ambassadrice d'Angleterre, lady Sutherland, venait de lui témoigner de l'intérêt, en lui envoyant du linge pour le dauphin qui en manquait. »
Oh ! cette petite cellule du couvent des Feuillants, quel souvenir ne devait-elle pas laisser dans l'àme des personnes qui eurent le privilège d'y présenter l'hommage de leur dévouement à la reine ! < Je crois voir encore, a dit M"" Campan dans ses Mémoires, je verrai toujours cette cellule, collée de papier vert, cette misérable couchette, d'où la souveraine détrônée nous tendit les bras, en disant que nos malheurs, dont elle était la cause, aggravaient les siens propres. Là, pour la dernière fois, j'ai vu couler les pleurs, j'ai entendu les sanglots de celle que sa naissance, les dons de la nature, et surtout la bonté de son cœur avaient destinée à faire l'ornement de tous les trônes et le bonheur de tous les peuples. >
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On renouvela, dans la journée du 1 1 et dans celle du 12 août, le supplice qu'on avait fait endurer dans celle du 10 à la famille royale. On la fit assister aux séances de l'Assemblée nationale dans cette odieuse loge du Logo^raphe^ d'où elle assistait, comme à un sjK^ctacle, à la lente et douloureuse agonie de la royauté. Au moment où elle se rendait dans ce triste réduit, Marie-Antoinette aperçut dans le jardin des curieux sur le visage desquels se peignait une certaine compassion. I^lle leur fit un salut. Alors une voix cria : < Ce n'est pas la peine de prendre tes airs de tête gracieux; tu n'en auras pas pour longtemps. » Du fond de la loge du fj)g(}<:rapJu\ la famille royale entendit les motions les plus (^ilensantes; le décret qui accordait aux ÎVlarseillais une paye de trente sous par jour, celui qui ordonnait le renversement de toutes les statues des rois, les pétitions réclamant la tète des Suisses qui avaient échappé au massacre. L'Assemblée se lassa enfin de la longue humiliation des augustes captifs. Le lundi i3 août, ils n'assistèrent plus à la séance, et on leur notifia dans la journée qu'ils seraient, le soir, incarcérés, non pas au Luxembourg — ce palais étant trop bon pour eux — mais dans la tour du Temple. ()uand Marie-Antoinette fut informée de cette décision, elle se tourna du côté de M"" de Tourzel, et portant les mains sur ses yeux : « J'avais toujours, dit-elle, demandé au comte d'Artois de faire abattre cette vilaine tour du Temple, elle m'a toujours fait horreur ! » Pétion dit à Louis XVI que le conseil de la Commune avait décidé qu'aucune des personnes proposées pour le service de la famille royale ne la suivrait dans sa nouvelle demeure. A force de représentations, le roi linit par obtenir qu'on excepterait de cette interdiction la princesse de Lamballe, M'"* de Tourzel et sa fille, MM. Hue et de Chamilly, xM'"" Thibaud, Basire, Navarre et Saint-Brice. Toutes les autres personnes, malgré leurs prières, furent forcées d'abandonner les prisonniers. Le départ pour le Temple eut lieu à cinq heures du soir. La famille royale était dans un grand carrosse avec Manuel et Pétion, qui gardaient leur chapeau sur la tète. Le cocher et les
valets de pied habillés en gris servaient leurs maîtres pour la dernière fois. Des gardes nationaux à pied escortaient la voiture, les armes renversées. Le trajet au milieu d'une multitude hostile ne dura pas moins de deux: heures, La voiture, qui allait au petit pas, s'arrêta quelques instants place Vendôme. Manuel y fit remarquer la statue de Louis XI V, qui venait d'être renversée de son piédestal. L'héritier du grand roi rougit d'abord d'indignation, puis se modérant à l'instant même, repondit avec calme : < Il est heureux, monsieur, que la rage du peuple ne se porte que sur des objets inanimés. > Manuel aurait pu dire encore que, sur cette même place Vendôme, une des plus furieuses mégères des journées d'octobre, celle qu'on appelait Reine Violet, venait d'être écrasée par la chute de cette statue équestre de Louis XIV, à laquelle elle s'était pendue pour l'abattre. En même temps tombaient sur le Pont-Neuf la statue de Henri IV, sur la place Royale celle de Louis XIII, sur la place des Victoires celle de Louis XIV, et celle de Louis XV sur la place qui portait le nom de ce monarque.
La famille royale arriva au Temple à sept heures du soir. Des lampions placés sur les parties saillantes des murs d'enceinte et sur les créneaux de la grosse tour la faisaient ressembler à un catafalque éclairé par des lampes funèbres. La reine avait un soulier percé dont son pied sortait. < Vous ne croyiez pas, dit-elle en souriant, qu'un jour la reine de F>ance manquerait de souliers. > Les portes se refermèrent sur les captifs, et une multitude sanguinaire se plaignait de l'épaisseur des murailles qui la séparaient de sa proie.
O dérision du sort ! C'est dans le manège construit pour Tamusement du jeune Louis XV que son héritier vient d'être dégradé, et c'est là que bientôt il sera condamné à mort par ses sujets ! C'est un couvent qui pendant trois nuits lui a servi de prison. Quand, il y a quelques mois, les moines étaient chassés de ce cloître, se doutaient-ils que dans si peu de temps ils y seraient remplacés par le roi lui-même ? Et maintenant voilà
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Louis XVI prisonnier avec sa famille dans le vieux donjon des Templiers. Comme tout est imprévu, tout est mystère dans ce grand drame de la Révolution française, dont le décor change à chaque instant î Que de péripéties, que de coups de théâtre 1 et combien les acteurs eux-mêmes doivent être épouvantés de leurs rôles ! A chaque marche de l'étroit et lugubre escalier qui descend jusqu'au fond de l'abîme, il y a une nouvelle surprise, et un nouvel objet de terreur. Shakspeare n'eût rien rcvc de plus étrange et de plus horrible. A partir de cette fatale journée du lo août, la gradation sera formidable. (Jiaque station du calvaire doit être plus féconde en angoisses que la station précédente. Après les Tuileries la loge du Lo^o- <(rcip/u\ après la loge du Loi^ograplic la cellule des Feuillants, après la cellule des l'euillants la tour du Temple, après la tour du Temple l'échafaud 1
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Il y a des endroits qui, par les souvenirs qu'ils évoquent, ont quelque chose de fatal et de maudit. Tel était le donjon qui allait servir de cachot à Louis XVI et à sa famille. La grosse tour, pour laquelle, aux plus beaux temps du règne, Marie-Antoinette éprouvait je ne sais quelle répulsion instinctive, se dressait à l'extrémité de Paris, comme un gigantesque fantôme, et rappelait d'une manière sinistre les tragédies du moyen âge, la sombre légende des Templiers. C'était jadis le manoir, la forteresse de cet ordre militaire et religieux du Temple, fondé en Terre-Sainte, au commencement du douzième siècle, pour protéger les pèlerins, et qui, après la chute du royaume de Jérusalem, se répandit dans toute TEurope. La grosse tour avait été construite par le frère Hubert, dans les premières années du treizième siècle, au milieu d'un enclos entouré de murailles et garni de tourelles. C'est là que dominaient, par la double force de la croix et de Tépée, ces hommes de fer, à la robe blanche, qui faisaient le triple vœu de pauvreté, de chasteté, d'obéissance, et qui, par les accroissements de leur pouvoir, excitèrent les jalousies royales. C'est là que le roi Philippe le Bel se transporta, le \3 octobre 1:^07, avec ses gens de loi et ses archers, mit la main sur le grand
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maître, s'empara du trésor de l'ordre, et, en même temps, à la même heure, fit arrêter les Templiers par tout le royaume. Alors commença le procès mystérieux, qui est resté pour la postérité un problème insoluble, et après lequel périrent dans les prisons ou sur l'échafaud ces moines-chevaliers dont la bravoure et les exploits avaient eu tant de retentissement. Poursuivis par d'horribles accusations, ils avaient avoué dans les tortures, ils nièrent dans les supplices. Quand le grand maître Jacques de Molay et le commandeur de Normandie furent brûlés vifs devant le jardin de Philippe le Bel, le 11 mars i3i4, ils ne cessèrent au milieu des flammes, d'attester Tinnocence de l'ordre du Temple. Le peuple, émerveillé de leur héroïsme, crut qu'ils avaient ajourné le pape et le roi à comparaître devant Dieu avant la fin de l'année. Clément V, le 20 avril, Philippe IV, le 29 novembre, obéirent à la prophétie des deux Templiers.
Les biens de Tordre furent donnés aux hospitaliers de Saint- Jean-de-.Iérusalem, qui, vers le milieu du seizième siècle, se transformèrent en chevaliers de Malte. Le Temple devint la maison provinciale du grand prieuré de l'ordre de Malte pour la nation ou langue de France, et la grosse tour renferma successivement le trésor, l'arsenal, les archives. l-:n 1667, le grand prieur, Jacques de Souvré, fit bâtir en avant du vieux manoir un hôtel entre cour et jardin, qu'on appela le palais du (irand Prieur. Son successeur, Philippe de Vendôme, lit de ce palais un rendezvous d'élégances et de plaisirs. I.à brillait cet Anacréon en soutane, ce galant et sémillant abbc de Chaulieu, qui mourut en chrétien fervent dans le voluptueux séjour où il avait vécu en nonchalant épicurien. Là, le jeune Voltaire vint compléter les leçons qu'il avait commencé à recevoir dans le cercle sceptique de Ninon de Lenclos. Le grand prieuré, qui donnait soixante mille livres de revenu, passa ensuite au prince de Conti, qui, en 1765, y donna asile à Jean-Jacques Rousseau, les lettres de cachet ne pouvant pénétrer dans cette enceinte privilégiée. Sous le règne de Louis XVI, le palais du grand prieur servait d'hôtel-
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lerie passagère au jeune et brillant comte d'Artois, quand il venait de Versailles à Paris. Les fleurs des fêtes que le prince y avait données étaient fanées à peine, quand Louis XVI prisonnier entra soudain dans ce palais.
H était sept heures du soir, lorsque le malheureux roi et sa famille, venant du couvent des Feuillants, arrivèrent dans l'enceinte du Temple. Situé près du faubourg Saint-Antoine, non loin de l'emplacement où s'élevait autrefois la Bastille, l'enclos du Temple n'avait plus guère, à cette époque, que cent toises environ sur sa plus grande longueur, et autant à peu prè:^ sur sa plus grande largeur. Le reste de l'ancienne enceinte des Templiers avait disparu, avec ses baraques, ses jardins, son cimetière, soit sous les pavés, soit sous les maisons de la grande ville. Cependant, l'enclos formait encore une sorte de petite cité a part, à laquelle on donnait quelquefois le nom de Ville-Neuvedu-Temple, et dont les portes se fermaient tous les soirs. Dans un des angles de l'enceinte se trouvait l'hôtel appelé le palais du grand prieur.
Ce fut d'abord dans cet hôtel que fut déposée la famille royale, coniiée par Pétion à la surveillance des municipaux et à la garde de Santerre. Les municipaux se tenaient auprès du roi, le chapeau sur la tèie, et ne lui donnaient d'autre titre que celui de < Monsieur >. Louis XVI ne doutait pas que le palais du grand prieur ne fût la résidence que la nation lui assignait jusqu'au dénouement de sa destinée. Dans cette persuasion, il se mit à en visiter les appartements, l'andis que les municipaux se faisaient un cruel plaisir de son erreur, pour mieux jouir ensuite de sa surprise, lui se plaisait à faire d'avance la distribution des logements. Le mot de palais sonnait mal à l'oreille des persécuteurs de la royauté. La tour du Temple avait mieux l'aspect d'une prison. Vers onze heures du soir, Fun des commissaires donna Tordre aux augustes captifs de prendre le peu d'effets en linge et en vêtements qu'ils avaient pu se procurer, et de le suivre. Ils obéirent silencieusement, et sortirent du palais. La nuit était pro-
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fonde. Des canonniers, le sabre nu, formaient la haie. Des municipaux portaient des lanternes. L'un d'eux rompit le morne silence qu'il avait observé pendant toute la marche. « Ton maître, dit-il à M. Hue, était accoutumé aux lambris dorés. Eh! bien, il va voir comme on loge les assassins du peuple. »
Les lampions allumés aux fenêtres du vieux donjon quadrangulaire faisaient entrevoir ses hautes flèches, ses tourelles, ses profils gigantesques, sa masse noire. Elle se dressait dans les ténèbres, menaçante et fatale, Timmense tour, haute de cent cmquante pieds, avec ses murs de neuf pieds d'épaisseur, ayant à son côté une autre tour plus étroite, moins élevée, mais qui avait aussi des tourelles attachées à ses flancs. Ainsi, l'ensemble du donjon se composait de deux tours distinctes, accolées Tune à l'autre, qui se nommaient Tune la grosse tour, et l'autre la petite. C'est cette dernière qui fut assignée comme prison aux anciens hôtes de Versailles, de Fontainebleau et des Tuileries.
Sans communication intérieure avec la grosse tour, à laquelle elle était adossée, la petite tour du Temple formait un carré long, flanqué de deux tourelles. Précédée de quatre marches extérieures, la porte d^Mitrée , qui était étroite et basse, s'ouvrait sur un palier, au bout duquel était un escalier taillé en coquille de limaçon. Large à son point de départ jusqu'au premier étage, cet escalier se rétrécissait en montant au second. La porte, jugée trop frêle, devait être, le lendemain, ratfcrmie par de fortes traverses, et garnie d'une énorme serrure apportée des prisons du Chàtelet. On mit la reine au second étage, et le roi au troisième. i:n entrant dans sa chambre, Louis XVI trouva un misérable lit dans une alcôve san> tciUiirc ni rideaux. Il ne témoigna ni mauvaise humeur, ni surprise. Des gravures, la plupart peu convenables, tapissaient les murs de la chambre. 11 les ôta lui-même. « Je ne veux pas, dit-il, laisser de pareils objets sous les yeux de mes enfants. > Puis il se coucha, et dormit avec tranquillité.
Les premiers jours de captivité se passèrent dans un cahne
relatif. Les prisonniers se consolaient par la vie de famille, par la lecture, surtout par la prière. Louis XVI oubliant qu'il avait été roi, et se souvenant qu il était père, donnait des leçons au dauphin. < Il eût été à désirer que la nation tout entière pût assister à ces leçons; elle fût restée à la fois surprise et émue de tout ce que ce bon roi trouvait à dire de sensé, de cordial, de tendre, à la vue de la carte de France déployée devant lui et de la chronologie de ses prédécesseurs. Tout dans ses paroles dénotait Tamour qu il portait à ses sujets, et combien son cœur paternel désirait leur bonheur. Que de grandes, que d'utiles leçons, on eût pu graver dans son cœur, en écoutant ce roi captif instruisant cet enfant né pour le trône, et condamné à partager la captivité de ses parents ! > (Souvenirs de quarante ans, par M'"" de Béarn, née de Tourzel.)
Toutes les personnes qui avaient été autorisées à suivre la
famille royale au Temple, — c'est-à-dire la princesse de Lamballe,
M"'" de Tourzel et sa lille, M"*^ Thibaud, Basire, Saini-lirice,
Navarre ; MM. Je Chamilly et François Hue. — entouraient les
captifs des soins les plus dévoués et les plus respectueux. Mais
ces nobles courtisans du malheur, ces prisonniers volontaires, si
heureux de s'associer aux épreuves de leur maître, ne devaient
pas jouir longtemps d'un honneur qu'ils avaient vivement
désiré. Dans la nuit du 16 au 20 août, deux ofliciers municipaux
se présentèrent, chargés d'emmener « toutes les personnes qui
ne faisaient point partie delà famille Capet >. l^n vain la reine
objecta que la princesse de Lamballe était sa parente. La
princesse dut partir comme les autres personnes. * Dans la
position où nous étions, a dit M"" de Tourzel, la gouvernante
des enfants de France, il n'y avait qu'à obéir. Nous nous
habillâmes, et nous passâmes ensuite chez la reine, entre les
mains de laquelle je remis ce cher petit prince dont on porta le
lit dans sa chambre, sans qu'il se lût réveille. > C'était pour
M"" de Tour/el un supplice indicible d'abandonner ce dauphin
qu'elle chérissait si tendrement, et qu'elle avait eleve depuis ijcStj.
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€ Je m'abstins de le regarder, ajoute-t-elle, afin de ne pas ébranler le courage dont nous allions avoir tant besoin, pour ne donner aucune prise sur nous, et revenir reprendre, s'il était possible^ une place que nous quittions avec tant de regret. La reine vint sur-le-champ dans la chambre de M"" la princesse de Lamballe dont elle se sépara avec la plus vive douleur. IJle nous témoigna, à Pauline et à moi, la sensibilité la plus touchante, et me dit tout bas : « Si nous ne sommes pas assez heureux pour « vous revoir, soignez bien M'"' de Lamballe. Dans toutes les € occasions essentielles, prenjz la parole et évitez-lui, autant € que possible, d'avoir à répondre à des questions captieuses et < embarrassantes. > Les deux municipaux dirent à Hue et à Chamilly : « Etes-vous les valets de chambre ? > Sur leur réponse affirmative, les deux fidèles serv^iteurs recurent Tordre de se lever pour partir. Ils se serrèrent la main, convaincus qu'ils touchaient, Fun et Fautre, au terme de leur existence. Un des municipaux avait dit, le jour même, en leur présence : « La guillotine est « permanente, et frappe de mort les prétendus serviteurs de € Louis. > Descendus dans Fantichambre de la reine, pièce très étroite où couchait M"" de Lamballe, ils y trouvèrent cette princesse et M"" de Tourzel, déjà prêtes à partir, et dont les bras étaient enlacés avec ceux de la rein^^ de sjs enfants et de Madame Elisabeth. 'Fendres et déchirants adieux, présages de séparations plus cruelles encore 1 >
Les exilés de la prison partirent tous en même temps. Un seul, M. François Hue, devait v revenir. On l'interrogea à FHotel de Ville, et à la suite de cet interrogatoire, on signa Fordre de le reconduire dans la tour. < Quel fut mon bonheur, a-t-il dit, de rentrer dans le Temple ! Je courus à la chambre du roi. Déjà levé et habillé, ce prince faisait dans la petite tour ses lectures accoutumées. Dès qu'il me vit, l'empressement de connaître ce qui s'était passé le fit avancer vers moi ; mais la présence des officiers municipaux, de garde près de sa personne, s'opposa à tout entretien. J'indiquai des yeux que, pour l'instant, la prudence
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me défendait de m'expliquer. Le roi, qui sentit comme moi la nécessité du silence, reprit sa lecture, et attendit un moment plus opportun. Quelques heures après, je Finstruisis à la hâte des questions qui m'avaient été faites et de mes réponses. > (Dcniièycs années de Louis XVI, par F>ancois Hue.)
L'infortuné souverain croyait sans doute que les autres personnes allaient revenir aussi. Vaine espérance î Dans la journée. Manuel annonça au roi que personne ne rentrerait au Temple. « Que sont-ils devenus ? demanda Louis XVI avec inquiétude. — Ils sont prisonniers à Fhotel de la Force, répondit Manuel, — Que fera-t-on, reprit le roi en regardant AL Hue, du dernier serviteur qui me reste ici ? — La Commune \ous le laisse, dit Manuel ; mai^, comme il ne pourrait suffire à votre service, on enverra des gens pour Faider. — Je n'en axux pas, répliqua Louis XVI ; ce qu'il ne pourra faire, nous y suppléerons. A Dieu ne plaise que nous donnions volontairement aux personnes qu'on nous enlève le chagrin de se \oir remplacées par d'autres ! » Ln présence de Manuel, la reine et Madame F^lisabeth aidèrent M. Hue à préparer pour les nouveaux prisonniers de la Force les choses qui leur étaient le plus nécessaires. Les deux princesses arrangeaient les paquets de linge et les autres effets, avec l'adresse et l'activité de femmes de chambre.
Le voilà, l'héritier de Louis XIV, le roi de France et de Navarre, qui n'a plus qu'un seul serviteur ! Le voilà qui n'a plus qu'un unique habit, et qui, la nuit, le fait raccommoder par sa sœur! La voilà, fi fille des Ccsars d'Allemagne, qui n'a plus une seule femme pour la servir, qui se sert elle-même, la voilà sans cesse surveillée par les inquisiteurs de la Commune, ne pouvant prononcer une parole, ne pouvant faire un geste sans avoir pour témoin l'escouade des délateurs qui la poursuivent jusque dans la chambre où elle se sauve pour changer de robe, la voilà qui est espionnée jusque dans son sommeil ! Et cependant les prisonniers ne perdent rien de leur calme et de leur dignité.
Une seule chose froisse vivement Louis XVI, c'est de voir
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que, le 24 août, à lui, le premier des gentilshommes, on enlève son épée, comme si ce n'était pas assez de lui avoir arraché son sceptre. Il se console par la prière, la méditation, la lecture. 11 passe des heures dans la pièce où se trouve la bibliothèque du gardien des archives de Tordre de Malte, qui précédenuuent occupait la petite tour du Temple. Un jour ou il cherche des livres, il montre du doigt à M. Hne les œuvres de Voltaire et de Jean-Jacques ilousseaii. < Ces deux hommes ont perdu la France, > lui dit-il à voix basse. Un autre jour il a eu les oreilles frappées des injures dont le garde municipal de garde avait accablé ce fidèle serviteur. « Vous avez eu beaucoup à soulfrir aujourd'hui, lui dit-il. I']h bien î pour l'amour de moi, continuez de supporter tout, ne répliquez rien. » Une autre fois, il lui glisse dans la main un papier roulé. < Voilà de mes cheveux, dit-il, c'est le seul présent que je puisse vous faire en ce moment. > Et M. Hue s'est écrié dans son livre pathétique : < Ombre à jamais chérie ! je le conserverai soigneusement ce don précieux ! Héritage de mon fils, il passera à mes descendants, et tous verront dans ce témoignage des bontés de Louis XVI qu'ils eurent un père qui, par sa lidélité, mérita l'alfection de son roi. >
Le soir, la reine fait réciter au dauphin cette prière : < Dieu tout-puissant, qui m'avez créé et racheté, je vous adore. Conservez les jours du roi mon père et ceux de ma famille I Protégez-nous contre nos ennemis ! Donnez à M'"' de Tourzel les forces dont elle a besoin pour supporter les maux qu'elle endure à cause de nous. > Et l'ange du Temple, Madame Elisabeth, récite tous les jours cette prière sublime, qu'elle-même a composée : < Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, ô mon Dieu ! je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est qu'il n'arrivera rien que vous n'ayez prévu de toute éternité. Cela me suffit, ô mon Dieu, pour être tranquille. J'adore vos desseins éternels, je m'y soumets de tout mon cœur; je veux tout, j'accepte tout ; je vous fais un sacrifice de tout ; j'unis ce sacrifice à celui de votre cher fils, mon sauveur, vous demandant, par son sacré cœur et par ses mérites infinis, la
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patience dans nos maux et la parfaite soumission qui vous e>t due pour tout ce que vous voudrez et permettre/. > Sa prière achevée, la sainte princesse dit un jour à M. Hue: < (^cst moins pour le roi malheureux que pour son peuple égaré que j'adresse au ciel des prières. Daigne le Seigneur se laisser fiéchir, et jeter sur la l'raiice un regard de miséricorde 1 > Puis elle ajoute, avec son admirable résignation : « Allons, du courage. Dieu ne nous envoie jamais plus de peines que nous n'en pouvons supporter. >
Les prisonniers avaient la permission de faire tous les jours quelques pas dans le jardin, pour prendre un peu l'air. Mais là encore ils recevaient des outrages. A leur passage, les gardes placés au bas de la tour alFectaient de se couvrir et de s'asseoir. Les factionnaires crayonnaient sur les murs des insultes. Des colporteurs criaient par malice de sinistres nouvelles, parfois fausses. Un jour I'lui d'eux annonça un prétendu décret qui ordonnait de séparer le roi de sa famille. La reine, à portée d'entendre distinctement la voix qui criait cette nouvelle, non encore exacte, ressentit une impression de terreur dont elle ne se remit pas.
Cependant il y avait des âmes qui s'ouvraient à la compassion. Du haut des maisons qui étcfient voisines de l'enclos du Temple, des veux j^longeaient sur le jardin, à l'heure de la promenade des prisonniers. Des gens du peuple, des ouvriers qui habitaient ces pauvres maisons s'attendrissaient. Marie-Antoinette, pour remercier de leur sympathie ces amis inconnus, écartait avec intention ^on voile de son visage, et souriait. Quand jouait le petit dauphin, il y avait aux fenêtres des mains qui se joignaient comme pour applaudir. Du haut de quelque mansarde, des lleurs tombaient, comme par hasard, aux pieds de la reine, et il arrivait parfois que, rentrés dans leur cachot, les captifs, au milieu des ténèbres, entendaient le lointain écho de quelque refrain royaliste qu'un passant fredonnait dans le silence de la nuit.
I.a tour du Temple n'existe plus. Dès qu'il tut consul, Bonaparte la visita. « 11 y a s'écria-t-il, trop de souvenirs dans cette prison-là; je la ferai abattre. > Va, en 181 r, il tint parole. Le palais du grand prieur a été détruit en iSS:-!. 11 ne reste plus aucune trace de ce fameux enclos des l empliers, qui avait une légende d'une poésie si sombre. Mais il a laissé dans l'imagination des peuples une empreinte qui ne s'eifacera pas. On croit la voir encore se dresser, gigantesque, cette tour où le lils de saint Louis réalisa non seulement le type du sage antique, de celui dont Horace a dit : Iiupavidiiiii fcricnt niiua\ mais encore Tidéal plus pur du véritable chrétien. Le nom de Temple n'était-il pas comme un nom prédestiné pour un endroit que devaient sanctifier tant de vertus, et où le roi martyr mit en pratique ces versets de Ylmitalioii de Jésus-Christ, son livre de prédilection : « Il ne faut pas une grande vertu pour vivre en paix avec ceux qui ont de la probité et de la douceur ; on se plaît naturellement dans une pareille société ; nous aimons toujours ceux dont les sentiments s'accordent avec les nôtres. Mais il est très louable, et c'est l'effet d'une grâce particulière et d'un grand courage, de vivre en paix avec des hommes durs, méchants, ennemis de la règle, ou qui nous contrarient. Celui qui sait le mieux soulîrir possédera la plus grande paix ; celui-là est le vainqueur de luimême, le maître du monde, l'ami de Jésus-Christ et l'héritier du ciel. »
LE MLURTRL Di: LA PRINCESSE DE LAMBALLE
La princesse de Lamballe, enlevée du Temple dans la nuit du
18 au 19 août, avait été interrogée à l'Hôtel de Ville par Billaud- 'Varennes ; puis conduite, le 19 août, à midi, à la prison de la P^)rce. (]ette prison, divisée en deux parties distinctes, la grande et la petite Eorce, était située entre la rue du Roi-de-Sicile, la rue Culture et la rue Pavée. Elle servait, en 1792, de supplément aux prisons de l'Abbaye et du Chàtelet, devenues insuffisantes. La petite Eorce avait une entré.' séparée sur la rue Pavée, au Marais, tandis que la porte de la grande s'ouvrait sur la rue des Ballets, à deux pas de la rue Saint-Antoine. Le registre de la petite Eorce, conservé dans les archives de la préfecture de police, nous apprend que lors des massacres de Septembre, cette prison, où l'on avait mis la princesse de Lamballe, renfermait cent dix femmes, la plupart étrangères aux choses politiques, et parmi lesquelles on comptait un grand nombre de prostituées. C'est là que, depuis le
19 août jusqu'au 3 septembre, la princesse fut la proie d'angoisses, inexprimables. Elle n'entendait pas un guichetier ouvrir la porte du cachot où elle était enfermée sans croire que l'heure de sa mort
sonnait.
Les massacres commencèrent le 2 septembre. Ce jour-là,
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45o MARIE-ANTOINETTE ET L'AGONIE DE LA ROYAUTÉ
M'"" de Lamballe fut épargnée. Le soir, elle se jeta sur son lit, Tàme déchirée par les plus cruelles inquiétudes. Elle ne fermait les yeux que pour les rouvrir presque aussitôt, réveillée en sursaut par des cauchemars horribles. Le lendemain matin, vers six heures, le guichetier entra d'un air effaré. « On vient faire ici la visite, > dit-il aux prisonnières. Alors entrèrent six hommes armés de fusils, de sabres et pistolets, qui s'approchèrent des lits, demandèrent les noms des femmes, puis sortirent. M""" de Tourzel dit ensuite à M"'* de Lamballe, dont elle était la compagne de captivité : « Cette journée, chère princesse, s'annonce orageuse; nous ne savons pas ce que le ciel nous destine ; il faut demander pardon de nos fautes à Dieu. Disons à cette fin le Miserere^ le Con/iteor, en actes de contrition, et recommandons-nous à sa bonté. » Les deux femmes firent tout haut leur prière, s'excitant mutuellement à la résignation et au courage.
Il y avait une fenêtre qui donnait sur la rue, et de laquelle on pouvait, quoique debi en haut, voir ce qui se passait, en montant sur le lit de M'°'de Lamballe, et de là sur le rebord de la fenêtre. La princesse y monta, et aussitôt que de la rue on aperçut sa tète, on fit mine de tirer sur elle. Elle vit un attroupement considérable à la porte de la prison.
Il n'y avait plus guère de doute sur le sort qui lui était réservé. Ni elle, ni iVl"" de Tourzel n'avaient mangé depuis la veille. Elles ne purent cependant déjeuner, tant elles étaient émues. Elles n'osaient s'adresser mutuellement la parole. En silence, elles prirent leur ouvrage, et travaillèrent Tune à côté de l'autre, attendant Tissue de la fatale journée.
Vers onze heures du matin, la porte s'ouvrit. La chambre se remplit de gens armés qui demandaient M'"" de Lamballe. La princesse passa une robe, dit adieu à M"" de Tourzel, et fut conduite à la grande Force, où des officiers municipaux, revêtus de leur écharpe, faisaient subir aux prisonniers un simulacre de jugement. Devant ce tribunal, il y avait des bourreaux à figure féroce, qui brandissaient des armes sanglantes. L'atmosphère était nauséa-
fe
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bonde : vapeurs de carnage, oJcur de vin, odeur de sang. M"" de Lamballe s'évanouit. Quand elle eut repris ses sens, on l'interro^^ea : « Qui étes-vous ? Marie-Louise, princesse de Savoie. — Votre qualité? — Surintendante de la maison de la reine. — Aviez-vous connaissance des complots de la cour au lo août ? — Je ne sais pas s'il y avait des complots au 10 août, mais je sais que je n'en avais aucune connaissance. - Jurez la liberté, l'égalité, la haine, du roi, de la reine et de la royauté. — Je jurerai facilement les deux premiers, je ne puis* jurer le dernier, il n'est pas dans mon cœur. » Ici un assistant dit tout basa M""' de Lamballe : < Jurez donc! SI vous ne jurez pas, vou^ êtes morte.» La princesse ne répondit rien ; elle leva ses deux mains à la hauteur de ses yeux, en couvrit son visage, et fit un pas vers le guichet. Le juge alors s'écria : < Qu'on élargisse madame î > Cette phrase était le signal de la mort. Deux hommes tenaient fortement la victime sous les bras, et l'obligeaient de marcher sur des cadavres. A peine eutelle franchi le seuil de la porte, qu'elle reçut derrière la tête un coup de sabre, qui fit jaillir à flots son sang. Dans le passage étroit, qui menait de la rue Saint-Antoine à la Force, et qu'on nommait le cul-de-sac des Prêtres, on l'acheva à coups de pique sur un tas de corps morts. Puis on la dépouilla de ses vêtements, et l'on exposa son cadavre aux insultes d'une populace de cannibales. Quand le sang qui coulait des blessures, ou bien le sang des cadavres voisins avait trop sali le corps, des hommes le lavaient avec une éponge, pour mieux en faire remarquer la blancheur à la foule. On lui coupa la tête et les mamelles. On arracha le cœur. De ce cœur et de cette tête on fit d'horribles trophées. Les piques qui les portaient se dressèrent en l'air, et on alla promener ces dépouilles opimes de la Révolution.
Au moment même où le hideux cortège se mettait en marche, la femme d'un peintre, M'- Lebel, dont M'"- de Lamballe avait été la bienfaitrice, essayait de s'approcher de la prison, dans l'espérance d'avoir des nouvelles de la prisonnière. Voyant le grand mouvement qui se faisait dans la foule, elle s'informa de ce qui
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se passait. Quand on lui eut répondu: «C'est la tête de la Lamballe qu'on va promener dans Paris, > elle retourna sur ses pas, saisie d'horreur, et se réfugia place delà Bastille, dans la boutique d'un perruquier. A peine y était-elle que la foule déboucha sur la place. Les égorgeurs entrèrent dans la boutique, et demandèrent au perruquier d'accommoder la tète de la princesse. On la lava, et on poudra la blonde chevelure souillée de sang. Puis un des massacreurs s'écria tout joyeux : «Au moins maintenant Antoinette pourra la reconnaître ! > l:^t le cortège se remit en marche. On faisait, de temps à autre, une station chez un marchand de vin. Voulant vider son verre, un scélérat, qui avait à la main la tète de la princesse, la posa toute droite sur le comptoir de plomb. Puis on la remit au haut d'une pique. Sur une autre pique était le cœur, et d'autres individus traînaient le cadavre décapité. On arriva ainsi devant Tenceinte du Temple. Il était trois heures de Taprès-midi.
Ce jour-là on avait refusé à la famille royale la permission de se promener dans le jardin. Elle était dans la petite tour quand retentirent les clameurs de la multitude. Les ouvriers qui travaillaient alors à faire disparaître les murs et bâtiments attenant au donjon du Temple, afin de les dégager de toutes parts jusqu'à une certaine distance, se mêlèrent à la foule grossie d'innombrables curieux, et poussant des clameurs furieuses. Un des municipaux de garde au Temple ferma portes, fenêtres et rideaux, pour que les captifs ne pussent rien voir.
Devant l'enceinte, sur la rue, on avait mis un ruban tricolore, avec cette inscription : « Citoyens, vous qui à une juste vengeance savez allier l'amour de Tordre, respectez cette barrière; elle est nécessaire à notre surveillance et à notre responsabilité. > Telle était la seule digue qu'on allait opposer au torrent. A côté du ruban se tenait un otîicier municipal nommé Danjou, ancien prêtre, qu'en raison de sa haute taille on appelait l'abbé Six- Pieds. Il monta sur une chaise, et harangua la foule. Il se sentait le visage touché par la tète de M"" de Lamballe, toujours sur le
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sommet d'une pique, que le porteur agitait en gesticulant, et par un lambeau de chemise, trempé de sang et de boue, qu'un autre individu tenait également suspendu à une pique. Le corps nu était là aussi, le dos contre terre, le ventre ouvert jusqu'à la poitrine. Danjou essaya de faire comprendre aux massacreurs, qui voulaient envahir le Temple, qu'il serait impolitique, à un moment où l'ennemi était maître des frontières, de se priver d'otages aussi précieux que Louis XVI et sa famille : « D'un autre côté, dit-il, ne serait-ce pa> démontrer leur innocence que de ne pas oser les juger? Combien il est plus digne d'un grand peuple de frapper sur l'échafaud un roi coupable de trahison ! > Ainsi, en écartant le massacre immédiat, il faisait ses réserves pour l'échafaud. Une sorte de capitulation intervint. Danjou dit que le conseil de la Commune, pour témoigner sa confiance dans la sagesse des citoyens de l'attroupement, avait décidé que six d'entre eux seraient admis à faire le tour du jardin du Temple, avec les commissaires en tète. Le ruban fut alors levé, et quelques individus pénétrèrent dans l'enceinte. C'étaient ceux qui portaient les dépouilles de M""' de Lamballe. Avec eux se trouvaient les ouvriers travaillant aux démolitions. Plusieurs voix demandèrent avec acharnement que Marie-Antoinette se mit à la croisée, et qu'on montai lui faire baiser la tète de son amie. Comme Danjou s'opposait à l'exécution de cette idée infernale, on lui dit qu'il était du parti du tyran. Le donjon du Temple allait-il donc être force ? Les massacreurs allaient-ils en arracher la reine, la mettre en lambeaux, et la traîner, comme son amie, à travers les places et les rues, au roulement des tambours, au chant de la Marseillaise et du Ça ira?
Ln municipal entra dans la tour et vint parler avec mystère à ses collègues. Louis XVI, ayant demandé ce qui se passait, quelqu'un lui repondit : « Lh bien 1 monsieur, puisque vous voulez le savoir, c'est la tète de M""' de Lamballe qu'on veut vous montrer. > Cependant le:, cris du dehors augmentaient. Un autre municipal survint, suivi de quatre hommes envoyés par la popu-
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lace. L'un d'eux, qui avait un -ranJ sabre à la main, insista pour que les prisonniers se montrassent à la fenêtre, tandis que les municipaux, moins cruels, s'y opposaient. Cet homme dit à la reine d'un ton grossier : « On veut vous cacher la tête de la princesse de Lamballe, que Ton vous apportait pour vous faire voir comment le peuple se venge de ses tyrans. Je vous conseille de paraître, si vous ne voulez pas que le peuple monte. > En apprenant ainsi la mort de son amie, Marie-Antoinette perdit connaissance. Ses enfants, qui fondaient en larmes, se jetaient à ses genoux, et essayaient, par leur.^ caresses, de la faire revenir à elle. L'homme ne s'éloignait point. « Monsieur, lui dit le roi, nous nous attendons à tout, mais vous auriez pu vous dispenser d'apprendre à la reine ce malheur allreux. > Clérv, le valet de chambre de Louis XVI, regarda au coin des stores. II aperçut la tête de M"'« de Lamballe. L'individu qui la portait était monté sur les décombres des bâtiments en démolition. Un autre à côté de lui tenait le cœur sanglant de la princesse. Cléry entendit Danjou qui continuait à haranguer les massacreurs, et qui, pour les résoudre à se retirer, se crut obligé de leur parler en ces termes : « La tête d'Antoinette ne vous appartient pas, le> départements y ont aussi des droits; la France a conlié la garde de ces grands coupables à la ville de Paris; c'est à vous de nous aider à les garder, jusqu'à ce que la justice nationale venge le peuple. > Et s'adressant à ces cannibales, comme à des héros, louant ce qu'il appelait leur courage, leurs exploits, il ajoutait, en parlant des restes profanés de la princesse de Lamballe: < Les dépouilles que vous portez sont la propriété de tous. De quel droit prétendez-vous jouir seuls de votre conquête ? N'appartientelle pas à tout Paris et devez-vous le priver du plaisir de partager votre triomphe ? La nuit bientôt s'avance. Hâtez-vous donc de quitter cette enceinte trop étroite pour votre gloire. Cest au Palais-Royal, c'est au jardin des Tuileries, où tant de fois a été foulée aux pieds la souveraineté du peuple, que vous devez planter ce trophée, comme un monument éternel de la victoire que vous
venez de remporter. > Telles étaient les déclarations, qui, seules, purent empêcher les tigres de pénétrer dans la cour du Temple, et de déchirer les prisonniers. Des cris : « Au Palais-Royal î > prouvèrent à Danjou que sa harangue était appréciée. Les massacreurs partirent enlin, après lui avoir couvert le visage de baisers qui sentaient le vin et le sang. Ils voulurent montrer la tête de leur victime à l'hôtel de Toulouse, demeure du vénérable duc de Penthièvre, dont elle était la bru. On les en détourna, en leur disant qu'elle habitait ordinairement, non point l'hôtel de son beau-père, mais les Tuileries. Ils se dirigèrent alors vers le Palais- Royal. Le duc d'Orléans était à sa fenêtre, en compagnie de sa maîtresse, M"' de Bullbn. Il s'éloigna, mais il avait pu voir la tête de sa belle-sœur.
(Kielques-uns des cannibales étaient restés dans le voisinage du Temple. Attables chez un m u-chanJ de vin, ils y firent cuire lecœ^ir de la princesse de Lamballe, ei le mangèrent avec avidité. « Ainsi, a dit M. de Beauchesne dans son beau livre sur Louis XVII, cette civilisation qui s'était séparée de Dieu dépassait d'un seul bonJ les fureurs des sauvages, et le dix-huitième siècle, si fier de ses lumières et de son humanité, finissait par l'anthropophagie. > Le soir, comme on rendait compte à CollotdHerbois des scènes de la journée, il n'éprouva qu'un regret, c'est qu'on ne fut pas [xirvenii à montrer à Marie-Antoinette les restes de M'" de Lamballe. < Comment! s'écria-t-il avec dépit, a-t-on épargne à la reine cette impression :- Il eût fallu lui servir sur sa table, daii^ un plat couvert, la tête de sa meilleure amie. >
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Dos amateurs Je paradoxes a\aient essayé de représenter les massacres de Septembre comme quelque chose de spontané, comme un délire passa-^er de ropiiiion, comme une sorte de t^rande convulsion nationale. Cette léi^ende était un mensonge contre idiistoire et contre l'iiumanité, (îràce à Dieu, elle n'existe plus. Les ténèbres dont on avait essayé d'entourer ces forfaits exécrables sont maintenant dissipées. I>e jour s'est fait éclatant sur cette série de scènes infernales, dont auraient rougi des anthropophages. ^Non, ces massacres odieux n'ont pas été la conséquence d'un mouvement populaire. Non, il n'y a pas eu là un accès de fanatisme imprévu, un cnU(u'nement de vengeance ou de colère. Non; ce fut un ensemble de meurtres commis à froid, quelque chose de combiné, de prémcdilé. M. Mortimer-'l'ernaux, dans son Histoire Je la Terreur, M. Oranicrde (^assagnac, dans son Histoire des Girondins et des Massaeres de Septembre, l'ont prouvé surabondanunent. Ils ont exhumé des archives et des grellès une telle masse de documents incontestés et incontestables que le moindre doute n'est plus permis. I"dgar (^uinet, dans son livre la Révolution, n'a pas hésite à le reconnaître. « Les massacres, a-t-il dii, s'exécutèrent administrativement; ce fut partout la
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même discipline dans le carnage... Ce n'était pas une barbarie imprévue, aveugle, c'était une barbarie lentement méditée, curieusement étudiée par un esprit de sang. Aussi ne devait-elle ressembler à rien de ce qui s'était vu jusque-là dans l'histoire. Marat recueille, en septembre, ce qu'il sème depuis trois ans. > La population jxirisienne, huit cent mille âmes, fut inerte; elle fut lâche, elle trembla; mais elle n'approuva point; elle ne fut pas complice. Chose monstrueuse, une poignée d'égorgeurs suffit pour transformer Paris en abattoir. On frémit en pensant à ce que peuvent faire quelques criminels au milieu d'une population immense, < Le peuple, le vrai peuple, — celui que composent les ouvriers laborieux et honnêtes, au cœur ardent, à la fibre patriotique, les jeunes bourgeois au.x aspirations^ généreuses, au courage indomptable. - ne se mêla pas un instant aux scélérats recrutés par Maillard dans les bouges de la capitale. Pendant que les sicaires du comité de surveillance établissaient dans k> prisons, suivant l'expression de Vergniaud, une boucherie de chair humaine, le vrai peuple était tout entier au Champ-de-Mars et devant les estrades d'enrôlement; il olTrait le plus pur de son sang pour la patrie; il aurait eu honte de verser celui de malheureux sans défense ^ > En 1871, le meurtre des otages et l'incendie des monuments n'étaient pas plus approuvés par la population que les massacres des prisons ne le furent en 1792. Aux deux époques, les crimes n'étaient le fait que d'une poignée d'individus. La grande majorité du peuple ne fut coupable que d'apathie et de frayeur.
Tableau hideux qui dépasse les conceptions les plus lugubres de la sombre imagination du Dante ! Paris est un enfer. Dès le 29 août, il ressemble à une ville morte de l'Orient. La cité tout entière est au secret, comme un prisonnier dont on tient les membres, pendant qu'on le fouille et qu'on le met aux fers. Chaque maison est inspectée par les agents de la Commune. Un coup de
' M. Mortimer-Ternaax : Histoire de la Terreur.
marteau à la porte fait trembler, La dénonciation d'un ennemi, d'un domestique, d'un voisin, suffi pour vous perdre. On ne respire plus. L'eau du lleuve est captive comme la terre ferme. Parapets des quais, arches des ponts, bateaux de bains ou de blanchissage sont hérissé.^ de factionnaires. Tout est cerné. Point de refuse. On arrache des maisons trois mille suspects dont les prisons sont encombrées. Le lendemain, la même chasse continue. Le programme des massacres e^î tracé. Le conseil de surveillance de la Commune a tout réglé minutieusement. Le prix delà maind'œuvre est fixe. Le pcr^onu'-'l d<.'s égorgeurs est à son poste. Danton a fourni les bv)urreaux, Manuel les victimes. Tout est prêt. Le drame sanglant peut commencer.
Le 2 septembre, Danton dit à l'Assemblée : < Le tocsin qu'on va sonner n*e.->t point un signal d'alarme; c'est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, messieurs, il nous faut de l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace. » Deux jours auparavant, son langage a été plus explicite encore. « Le 10 août, a-l-il dit, nous a divises en républicains et en royalistes, les premiers peu nombreux, et les seconds beaucoup il faut faire
peur aux royalistes. > j-^t un geste alfreux, un geste horizontal, achevait d'exprimer sa pensée.
Avant le meurtre, le vol. C'e^t une véritable razzia. La Commune a fait piller les palais, propriété nationale, le Garde-Meuble, les hôtels et les maisons des émigrés. Ce ne sont que voitures et charrettes transportant à l'Hôtel de Ville les choses volées. On a aussi enlevé toute l'argenterie qui était dans les églises. < Des millions, a dit M""" Roland dans .^es Mcmoircs, passèrent aux mains de gens qui devaient s'en servir pour perpétuer l'anarchie, source de leur domination. > Quand les hommes de la Commune rendront-ils leurs comptes? Jamais. Quels sont les complices de Danton et de ALirat dans l'organisation des massacres? Une bande de comptables, inlideles violateurs de dépôts publics, briseurs de scellés, escrocs, mouchards, gens perdus de dettes. Quel est leur intérêt en combinant les meurtre^ ? Se perpétuer
dans la dictature qu'ils ont usurpée, la veille du 10 août, surtout n'avoir pas de comptes à rendre. "ColIot-d'Herbois dira, quelques semaines plus tard, au club des Jacobins : « Le 2 Septembre est le grand article du Credo de notre liberté. >
Les geôliers des prisons sont prévenus. Ils ont avancé l'heure du repas des prisonniers, et leur ont enlevé les couteaux. Leur physionomie a quelque chose de troublé, leur regard quelque chose d'incertain, qui donne à penser aux victimes dont le supplice approche. Vers midi, les tambours battent la générale dans toutes les rues. Les citoyens sont tenus de rentrer immédiatement dans leur logis. Il est ordonné que toutes les maisons seront éclairées la nuit prochaine. Les boutiques se ferment. La terreur plane sur toute la ville.
Il est convenu qu'au troisième coup de canon qui sera tiré, les égorgeurs se mettront à la besogne. Le premier sang qui coule est celui de prisonniers qu'on transporte de la mairie à l'Abbaye. Les voitures dans lesquelles ils sont enfermés suivent le quai des Orfèvres, le Pont-Neuf, la rue Dauphine, et arrivent au carrefour de Bussy. En cet endroit, la foule se presse autour d'une plate-forme, où se font des enrôlements. L'encombrement arrête la marche des voitures. Alors, un des hommes de l'escorte monte sur le marchepied d'un des carrosses, ouvre la portière, et plonge son sabre dans le sein d'un vieux prêtre. La multitude frémit et se disperse avec etfroi. < Cela vous fait peur, dit l'assassin; vous en verrez bien d'autres. >
Les autres gens de l'escorte suivent l'exemple qui leur est donné. Le massacre continue dans les voitures, qui se sont remises en marche. On tue en route, on tue à l'arrivée à l'Abbaye. 'Vers cinq heures du soir, Hillaud-Varennes s'y présente, revêtu de Técharpe municipale. « Peuple, dit-il, — ce qu'il appelle le peuple, c'est une bande d'assassins salariés, — peuple, tu immoles tes ennemis, tu fais ton devoir. » Puis, il se promène au milieu des cadavres, les pieds dans le sang, et fraternise avec les
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meurtriers. « Il n'y a plus rien à faire ici, s'écrie Maillard, allons aux Carmes. »
Aux Carmes, cent quatre-vingts prêtres, entassés dans le couvent et dans l'église, attendent leur sort avec une pieuse résignation. L'avant-veille, Manuel leur a dit ironiquement : < Dans quarante-huit heures, vous serez tous libres. Disposez-vous à aller dans une terre étrangère, jouir du repos que vous ne pouvez trouver ici. > IJ, la veille, un gendarme a dit à l'archevêque d'Arles, en lui soufflant à la figure la fumée de sa pipe : « C'est donc demain qu'on tuera Voire (irandeur. > Un peu avant le massacre, on a fait passer les victimes dans le jardin. Au fond est une orangerie, devenue depuis une chapelle. Monseigneur Dulau, archevêque d'Arles, les évêques de Beauvais et de Saintes, qui portent tous deux le nom de La Rochefoucauld, se mettent à genoux avec les autres prêtres et récitent les dernières prières. Les meurtriers s'avancent. L'archevêque d'Arles, qui est un vieillard de plus de quatre-vingts ans, va au-devant d'eux. < Je suis, leur dit-il, celui que vous cherchez; mon sacrifice est fait; mais épargnez ces dignes prêtres; ils prieront pour vous sur la terre, et moi dans le ciel. > On l'insulte avant de le frapper. € Je n'ai jamais, dit-il, fait de mal à personne. > Un assassin répond : < Eh bien! je vais t'en faire, moi, > et il le tue. Les autres prêtres sont poursuivis dans le jardin, de charmilles en charmilles. On tire sur eux des coups de fusil; pendant cette chasse infernale, les meurtriers éclatent de rire, et chantent leur chanson favorite : Dansc'i la Carma<;n()le !
Le massacre est terminé aux Carmes. < Retournons à l'Abbaye ! crie Maillard, nous y retrouverons du gibier. > Cette fois, on procédera à un simulacre de jugement. Le tribunal, c'est le vestibule de l'Abbaye ; le président, c'est Maillard, chef des égorgeurs ; les juges, ce sont des assassins; le public, ce sont des Marseillais, des sans-culottes, des mégères, des gens pour qui le meurtre est un spectacle délicieux. Les prisonniers sont appelés les uns après les autres. Ils entrent dans le vestibule, qui a le guichet pour
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porte de sortie. On les interroge pour la forme. On n'écoute pas même leurs réponses: « Conduisez monsieur à la Force ! > dit le président. Le prisonnier se croit sauvé ; il ne sait pas qu'on est convenu que cette phrase est le signal de la mort. Arrivé au guichet, des co ips de hache et de sabre le foudroient en plein rêve. Les officiers et soldats suisses qui avaient survécu au 10 août sont massacrés ainsi. Le supplice dure plus ou moins longtemps, et s'effectue avec des raffinements plus ou moins cruels, suivant le caprice des assassins, presque tous ivres.
La nuit vient; on allume des torches. Point de ténèbres; une grande clarté. Il faut voir clair dans l'abattoir. Des lampions sont placés auprès des lacs de sang et des piles de cadavres, afin qu'on distingue bien et l'ouvrage et les ouvriers. Il y a des gens qui tiennent à ne rien perdre des détails du carnage. Il faut que ces spectateurs soient à leur aise. Ils se fatigueraient de rester trop longtemps debout. On dispose donc pour eux un banc des hommes et un banc des dames. Le râle des agonisants, les vociférations des assassins, l'émulation entre les bourreaux qui tuent lentement et les victimes qui ont hâte de mourir, tout cela fait le bonheur de la galerie. La boucherie de chair humaine n'a pas d'interruption. Il y a tant de sang versé, que les pieds des meurtriers glissent sur les dalles. Alors, on fait une litière avec de la paille et avec les vêtements des victimes. On ne tue plus que sur ce matelas. L'ouvrage se fait ainsi d'une manière plus commode. Les assassins sont bien d'aplomb. L'aurore, en se levant, éclaire la continuation des meurtres. Les femmes des massacreurs leur apportent à manger.
Le 2 septembre, les seules prisons livrées aux égorgeurs ont été l'Abbaye, les Carmes et Saint-Firmin.
Le 3 septembre, le massacre se généralise. Des massacreurs ont dit : < S'il n'y a plus de besogne, il faudra bien nous en trouver encore. » Leur vœu se réalise. L'ouvrage ne manquera pas.
De Touvrage, il y en a encore à la Force, où la princesse de Lamballe, victime de choix, est égorgée. Les assassins, qui, à
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TAbbaye, étaient payés à raison de huit francs par jour, ne touchent plus à la Force qu'une solde de cinquante sous. Ils n'en travaillent pas moins avec un zèle infatigable, même au rabais. S'il le fallait, ils travailleraient gratis. Boire du vin, verser du sang, pour eux c'est l'essentiel. Le nègre Delorme, domestique de Fournier l'Américain, se distingue entre tous. Sa peau noire, rougie de sang, ses dents blanches, ses yeux féroces, son rire bestial, son acharnement, sa fureur, en font un massacreur d'élite. De l'ouvrage, il y en a encore à la Conciergerie, au grand et au petit Chàtelet, à la Salpètrière, à Bicètre. Un grand nombre de détenus ne sont que des gens condamnés ou accusés pour crimes privés, qui n'ont absolument rien de commun avec la politique. N'importe, il faut du sang ; on tue là comme ailleurs. Au Grand Chàtelet, les assassins ne se trouvant pas assez nombreux, tant il y a de besogne, délivrent quelques individus détenus pour vol, et les font travailler avec eux. Un de ces malheureux bourreaux d'occasion se met à l'œuvre en hésitant. Il porte quelques coups mal assurés. Puis il a horreur de lui-même, il jette à terre la hache qu'on avait mise entre ses mains. < Non non, crie-t-il, je ne peux pas. Non, non : Plutôt victime, que meurtrier ! J'aime mieux recevoir la mort de scélérats comme vous que de la donner à des innocents dé.sarmés. Frappez-moi ! > Lt aussitôt les vétérans du meurtre tuent l'égorgeur novice. Il y a là une femme connue par ses charmes sous le nom de la Belle- Bouquetière, et accusée d'avoir blessé, dans un accès de jalousie, un garde-française, son amant ; Théroigne de Méricourt, amazone du ruisseau et du crime, est la rivale de cette femme. Elle la désigne aux massacreurs. On l'attache nue à un poteau, les jambes écartées, les pieds cloués au sol. On la brûle toute vive. On lui coupe les seins à coups de sabre. On l'empale sur un fer rouge. Ses hurlements vont porter l'épouvante jusqu'à l'autre rive de la Seine. Théroigne est au comble de la joie.
A la Salpètrière, autre spectacle. Cette prison de femmes perdues est un lieu de correction pour les vieilles, de guérison
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pour les jeunes, d'asile pour celles qui sont encore des enfants. C'est là, pour la bande d'assassins, un élément nouveau. Tuer et violer, pour eux, c'est une double fête. Ils commencent par massacrer les vieilles. Puis ils forcent les dortoirs des jeunes ; ils assouvissent sur elles toute leur brutalité ; celles qui veulent résister, ils les tuent. La plume se refuse à retracer les abominations dont des petites filles de dix à quinze ans sont victimes. Plus de quarante enfants appartenant aux classes popu. laires ont été égorgés dans ces journées horribles.
Le délire du meurtre arrive au paroxysme. Gorgés de vin dans lequel ils ont mêlé de la poudre à canon, enivrés par la vapeur et par les fumées du carnage, les massacreurs ont une soif dévorante, une soif inextinguible, que des torrents de sang ne parviennent pas à étancher. Du sang encore, du sang toujours ! Et où en trouver maintenant ? Les prisons sont vidées. Plus de nobles, plus de prêtres à mettre à mort. Eh bien ! à défaut de mieux, on ira dans un asile de pauvres, d'infirmes, d'aliénés, à Bicétre. Vagabonds, indigents, fous, voleurs, économe, aumôniers, concierge, tout est bon. La boucherie dure cinq jours et cinq nuits sans discontinuer. Le massacre prend toutes les formes : les uns sont noyés dans les caves, les autres mitraillés dans les cours. L'eau, le fer, le feu, tous les genres de supplices.
Les égorgeurs peuvent enfin se reposer. Ils ont travaillé toute la semaine. Il y en a cependant qui n'en ont pas encore assez, et qui vont continuer en province les massacres de Paris, car le conseil de surveillance de la Commune parisienne a eu soin d'envoyer à toutes les communes de F'rance, sous le sceau du ministre de la justice, une circulaire pour les engager à suivre l'exemple de la capitale.
Le 9 septembre, les prisonniers qui avaient été détenus à Orléans, pour y être jugés par la haute cour, entrent à Versailles sur des charrettes. Au moment où ils approchent des grilles de l'Orangerie, des massacreurs, envoyés de Paris, sous la conduite de Fournier TAméricain, se précipitent sur eux, et les immolent
jusqu'au dernier. Ainsi périssent l'ancien ministre des alFaires étrangères, Delessart, et le duc de Brissac, ancien chef de la garde constitutionnelle. Fournier l'Américain retourne à cheval à Paris, et va caracoler sur la place Vendôme ; Danton, du haut du balcon du ministère de la justice, le félicite à haute voix du succès de son expédition.
Pendant tout ce temps, qu'est-ce que fit l'Assemblée pour essayer de s'opposer aux meurtres ? Rien, absolument rien. Jamais un corps délibérant ne montra pareille lâcheté. On n'entendit, pour protester, ni la voix de Vergniaud, ni celle d'aucun (jirondin. L'indignation, la pitié, ne trouvèrent pas une seule parole. Les discours, les discussions, les votes sur des sujets variés continuaient comme à l'ordinaire. Des massacres, pas un mot. Pendant la semaine infâme, ni les ministres, pas plus le vertueux Roland que 1er. autres, ni le maire de Paris, Pétion, ni les magistrats, ni le commandant de la garde nationale, n'envoyèrent nulle part un piquet de cinquante hommes pour empêcher les meurtres. Une population de huit cent mille âmes, une garde nationale de cinquante mille hommes, courbèrent la tête sous le joug d'une poignée de bandits, de deux cent trentecinq massacreurs (on connaît le nombre exact). Jusqu'au 7 septembre il n'y eut pas un seul journal qui osât faire même une simple mention des massacres. On tremblait. A l'Assemblée, l'ancien parti modère avait disparu. Il n'y avait plus que deux cents et quelques députés qui assistaient aux séances, honteux et accablés. Paris, terrorisé, se trouvait dans un état d'abattement et de stupeur.
Les meurtriers finirent juir s'exécrer eux-mêmes. Tourmentés de remords, iU ne voyaient plus devant eux que visages livides, entrailles fumantes, membres saignants. < Parmi les égorgeurs, a dit M. Louis Blanc, quelques-uns donnèrent des signes de folie, à faire supposer qu'au vin qu'ils avaient bu s'était trouvée mêlée quelque drogue mystérieuse et terrible. » Les uns devinrent fous furieux. Les autres cherchèrent un refuse dans le
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suicide, se tuant eux-mêmes du moment qu'ils n'avaient plus personne à tuer. D'autres s'engai^èrent. On les chassa de l'armée. L'homme qui avait promené au haut d'une pique la tète de la princesse de Lamballe s'enrôla. In jour qu'il se vantait de ses meurtres, les soldats de son régiment, indignés, le mirent à mort. D'autres enïin furent jugés comme septembriseurs, et envoyés à l'échataud. Les coupables, même sur cette terre, ont reçu leur châtiment. I:]h bien! il y a aujourd'hui des gens qui voudraient les réhabiliter ! En vain le fondateur de la seconde république, Lamartine, s'est-il écrié dans un élan de noble colère : « La langue humaine a-t-elle une exécration et un anathème qui puissent égaler rhorreurque ces forfaits de cannibales m'inspirent, comme à tous les hommes civilisés ? > En vain les historiens les plus célèbres de la démocratie, Edgar Quinet, Michelet, ont exprimé en termes éloquents leur indignation contre ces crimes. En vain M. Louis Blanc a dit : « Tout assassinat est un suicide. Dans la victime le corps seul est tué ; mais ce qui est tué dans le meurtrier, c'est l'âme. > llyadesgens qui voudraient non seulement excuser, mais glorifier les massacres et les massacreurs!...
MADAMi: ROLAND Pi:XDANT Li:S MASSACRES
La luiinc de M"" Roland était ass()u\ie. L'ambitieuse bourgeoise trônait pour la seconde fois au ministère de Tintérieur, et la reine gémissait dans la captivité de la tour du Temple. 11 n'y avait pas eu dans le ccL'ur de l'Egerie des (iirondins un seul mouvement de pitié pour Marie-Antoinette. KWe avait regardé la tuneste journée du 10 août comme un triomphe jx*rsonnel dont son orgueil se délectait. La parvenue savourait les humiliations de la iille des Ciésars d'Allemagne. Ses instincts de jalousie trouvaient leur aliment dans les angoisses de la reine de Erance et de Navarre.
Lamartine, indigné de cette cruauté de M'"" Roland, s'est repenti des éloges qu'il lui avait accordés dans son Histoire des Girondins. 11 a dit dans son Cours de Littérature (tome XIII, 1-^ntretien Lxxni^ : < J'ai glissé sur le mélange d'intrigue et d'emphase qui composait le génie à la fois féminin et romain de cette femme. J'ai plus cédé en cela à la popularité qu'à la vérité. J'ai voulu donner une Cornélie à la Republique. Je ne sais au fond ce qu'était Cornélie, cette mère des Gracques, qui élevait des conspirateurs contre le Sénat de Rome, et qui les formait à la sédition, vertu des ambitieux populaires. Quant à M"" Roland, qui entrait
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suicide, se tuant eux-mêmes du moment qu'ils n'avaient plus personne à tuer. D'autres s'engagèrent. On les chassa de l'armée. L'homme qui avait promené au haut d\me pique ia tète de la princesse de Lamballe s'enrôla. Un jour qu'il se vantait de ses meurtres, les soldats de son régiment, indignés, le mirent à mort. D'autres enfin furent jugés comme septembriseurs, et envoyés à l'échafaud. Les coupables, même sur cette terre, ont reçu leur châtiment. Eh bien! il y a aujourd'hui des gens qui voudraient les réhabiliter ! En vain le fondateur de la seconde république, Lamartine, s'est-il écrié dans un élan de noble colère : « La langue humaine a-t-elle une exécration et un anathème qui puissent égaler l'horreur que ces forfaits de cannibales m'inspirent, comme à tous les hommes civilisés ? > En vain les historiens les plus célèbres de la démocratie, Edgar Quinet, Michelet, ont exprimé en termes éloquents leur indignation contre ces crimes. En vain M. Louis Blanc a dit : « Tout assassinat est un suicide. Dans la victime le corps seul est tué ; mais ce qui est tué dans le meurtrier, c'est l'âme. » Il y a des gens qui voudraient non seulement excuser, mais glorifier les massacres et les massacreurs!...
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MADAME ROLAND PENDANT LES MASSACRES
La haine de M"'" Roland était assouvie. L'ambitieuse bourgeoise trônait pour la seconde fois au ministère de Tintérieur, et la reine gémissait dans la captivité de la tour du Temple. Il n'y avait pas eu dans le cœur de l'Égérie des Girondins un seul mouvement de pitié pour Marie-Antoinette. Elle avait regardé la funeste journée du lo août comme un triomphe personnel dont son orgueil se délectait. La parvenue savourait les humiliations de la fille des Césars d'Allemagne. Ses instincts de jalousie trouvaient leur aliment dans les angoisses de la reine de France et de Navarre.
Lamartine, indigné de cette cruauté de M'"" Roland, s'est repenti des éloges qu'il lui avait accordés dans son Histoire des. Girondins. Il a dit dans son Cours de Littérature (tome XIII, Entretien lxxiii) : « J'ai glissé sur le mélange d'intrigue et d'emphase qui composait le génie à la fois féminin et romain de cette femme. Jai plus cédé en cela à la popularité qu'à la vérité. J'ai voulu donner une Cornélie à la République. Je ne sais au fond ce. qu'était Cornélie, cette mère des Gracques, qui élevait des conspirateurs contre le Sénat de Rome, et qui les formait à la sédition, vertu des ambitieux populaires. Quant à M'"'' Roland, qui en liait
un mari vulgaire du souffle de sa colère de femme contre une cour odieuse, parce qu'elle ne s'ouvrait pas à sa vanité de parvenue, il n'y a de vraiment beau en elle que sa mort. Son rôle n'a été que la parade de la vraie grandeur d ame. > Ce que Lamartine lui reproche plus que tout, c'est son hostilité contre la reine martyre. < Elle anime, ajoute-t-il, les Girondins, ses familiers, d'une haine implacable contre la reine, déjà si humiliée et si menacée; elle n'a ni respect ni pitié pour cette victime ; elle la désigne du doigt à lamuhitude ameutée. Elle n'est plus ni femme, ni mère, ni Française. Elle se pose en Némésis à la porte de la tour du Temple, après que la reine y gémit sur son époux, sur ses enfants, sur elle-même, entre le trône et l'échafaud. Ce stoïcisme ostentatoire de l'implacabilité tue à mes yeux la femme dans ce tribun des femmes. >
Hélas ! si M™^ Roland fut coupable, elle devait être bien cruellement punie. Le i^eriueiix Roland avait pour collègue l'organisateur des massacres de Septembre. La bergerie républicaine rêvée par Tadmiratrice de Jean-Jacques Rousseau était envahie par les bêtes féroces. La nature humaine n'avait jamais paru sous un aspect plus exécrable que depuis sa soi-disant régénération. M"'« Roland avait des étonncments naïfs. Après avoir semé le vent, elle était toute surprise de recueillir la tempête. Comment ! se disait-elle à ellemême, mon mari est ministre, ou, pour parler avec plus d'exactitude, le ministre c'est moi, et il y a des gens en France qui ne sont pas satisfaits ! Ingrate nation, pourquoi n'apprécies-tu pas ton bonheur? iM'"« Roland ressemblait aux hommes politiques qui, une fois arrivés au pouvoir, voudraient bien se débarrasser des gens à l'aide desquels ils l'ont escaladé. Elle venait d'atteindre, pour la seconde fois, le but de son ambition. Qui donc osait Corrompre son allégresse ? Pourquoi Danton, ce trouble-fête, venait-il, avec ses massacres mtempestifs, détruire tant de brillants projets et dissiper tant de beaux rêves ? L'homme qui ^e laissait appeler ministre de la justice, comme par dérision et par antiphrase, produisait à M""' Roland l'effet d'un monstre. La
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République, telle qu'il la concevait, n'avait point une tête de déesse, elle avait une tête de Gorgone. Ses yeux brillaient d'une lueur sinistre. Le glaive qu'elle tenait à la main était celui d'un massacreur ou d'un bourreau.
M'"* Roland fut tout étonnée quand, le dimanche 2 septembre 1792, vers cinq heures du soir (les massacres étaient déjà commencés), elle ^vit deux cents hommes à la figure sinistre arriver au ministère de l'intérieur, et demander son mari, qui était absent. Bien lui en prit, car, tout ministre qu'il était, on venait pour l'arrêter, en vertu d'un mandat du comité de surveillance de la Commune. Ne trouvant pas Roland, les deux cents hommes se retirèrent. L'un d'eux, en chemise, les manches retroussées audessus du coude, le sabre en main, déclamait avec frénésie contre les trahisons des ministres. Quelques instants après, Danton dit à Pétion : « Savez-vous de quoi ils se sont avisés ? Est-ce qu'ils n'ont pas lancé un mandat d'arrêt contre Roland ? — Qui cela ? demanda le maire. — Eh ! cet enragé de comité. J'ai pris le mandat; tenez, le voilà. >
Le lendemain, au plus fort des massacres, que faisait M"' Roland ? Elle donnait un dîner, et laissait le Prussien Anacharsis Clootz, venu du reste sans être invité, faire une apologie en règle de ces horribles meurtres. « Les événements du jour, dit-elle dans ses Mémoires j faisaient le sujet de la conversation. Clootz prétendit prouver que c'était une mesure indispensable et salutaire; il débita beaucoup de lieux communs sur les droits des peuples, la justice de leur vengeance, et l'utilité dont elle était pour le bonheur de l'espèce; il parla longtemps et très haut, mangea davantage, et ennuya plus d'un auditeur. >
Cependant, les passions révolutionnaires n'avaient pas étouffé entièrement, dans lame de M'"* Roland, toute iJéc d'humanité et de justice. Le même jour elle décida son mari à écrire à l'Assemblée nationale une lettre relative aux massacres. Mais comme cette lettre était molle, indécise, et comme il fallait que le sentiment jniblic lût abaissé et avili, pour qu'on put regarder Roland
comme un ministre courageux ! Au lieu de flétrir les meurtres avec l'énergie de Thonnéte homme, il invoquait pour les meurtriers les circonstances atténuantes. « 11 est dans la nature des choses et dans celle du cœur humain, disait-il dans sa pâle missive, que la victoire entraîne quelques excès ; la mer agitée par un violent orage mugit encore longtemps après la tempête ; mais tout a ses bornes, et doit enfin les voir déterminées. Hier fut un jour sur les événements duquel il faut peut-être laisser un voile. Je sais que le peuple, terrible dans sa vengeance, y porte encore une sorte de justice ; mais qu'il est facile à des scélérats, à des traîtres, d'abuser de cette effervescence, et qu'il faut l'arrêter. > Ce langage ne produisit point le moindre effet. Les massacres continuèrent, et Roland resta ministre, lui qui avait pourtant écrit dans sa lettre du 3 septembre : « Je demande ma démission, si le silence des lois m'interdit toute action. > Le vertueux Roland siégeait au conseil à côté de son collègue l'organisateur de la boucherie humaine. Le i3 septembre, il adressait aux Parisiens une lettre dans laquelle il s'encensait lui-même, vantant son caractère, ses actes, sa fermeté, et poussant finfatuation jusqu'à écrire : < J'ai accepté deux fois un fardeau que je me sentais capable de porter. > Ah ! qu'il est difficile de renoncer même à une ombre de pouvoir, et de quels compromis avec leurs consciences des ministres ne sont-ils pas capables pour retenir quelques jours de plus le portefeuille qui leur échappe des mains ! Dans le fond de son âme, Roland avait, comme sa femme, fhorreur la plus profonde des massacres et des massacreurs. Voilà pourtant avec quelles atténuations il en parlait dans sa lettre aux Parisiens : « J'ai admiré le lo Août ; j'ai frémi sur les suites du 2 Septembre ; j'ai bien jugé ce que la patience trompée du peuple et ce que sa justice avaient pu produire, je n'ai point inconsidérément blâmé un premier mouvement ; j'ai cru qu'il fallait éviter sa continuité, et que ceux qui travaillaient à le perpétuer étaient trompés par leur imagination, ou par des hommes cruels ou malintentionnés. Si des frères égarés reconnaissent qu'ils se sont trompés, qu'ils
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viennent, mes bras leur sont ouverts. > Voilà une amnistie bien prompte. Les assassins ne sont déjà plus que des frères égarés, et le ministre leur tend les bras !
La Gironde se tait, ou, si elle parle, c'est pour attribuer, comme Vergniaud, les massacres < aux émigrés et aux satellites de Coblentz >. Plus tard, les crimes lui feront horreur, mais quand d'autres en auront le profit. Pris chacun en particulier, les Girondins n hésiteraient pas à réprouver les meurtres ; pris ensemble, ils ne songent qu'aux intérêts de leur faction. N'ont-ils pas encore trois des leurs au conseil des ministres ? De quoi donc se plaindraient-ils ? Les massacres de Septembre sont la plus saisissante expression de ce que des ambitieux peuvent faire ou laisser faire d'abominable pour se maintenir quelques semaines de plus au pouvoir.
Mais il y a au fond de la conscience une voix que ni l'intérêt ni l'ambition ne parviennent à étouffer. M"" Roland ne peut pas fermer les yeux. L'odieuse réalité lui apparaît. Elle aperçoit enfin le gouffre ouvert sous ses pieds, et pousse un cri de terreur. Une voix secrète lui dit qu'elle aura le même sort que les victimes de Septembre. Dès le 9 de ce mois fatal, son imagination est vivement frappée. De> fantômes sanglants se dressent devant elle. Ce jour-là, elle e.rit à Bancal des Issarts : < Si vous saviez les détails atlreux .les expéditions !... Les femmes brutalement violées, avant d'être déchirées par ces tigres, les boyaux coupés, portés en rubans, des chairs humaines mangées sanglantes ! Vous connaissez mon enthousiasme pour la Révolution ; eh bien î j'en ai honte, elle est devenue hideuse. Dans huit jours... que sais-je ? Il est avilissant de rester en place, et il n'est pas permis de sortir de Paris. On nous enferme pour nous égorger à l'instant
propice. >
Dès ce moment, il se produisit dans l'esprit, dans le cœur de l'Égérie des Girondins, une gradation d'indignation et de colère qui ne fera que s'accroître jusqu'à l'heure où elle gravira les marches de fechafaud. Elle écrira dans ses Mémoires, à propos
des massacres de Septembre : « Tout Paris fut témoin de ces horribles scènes exécutées par un petit nombre de bourreaux (ils n'étaient pas quinze à rAbbaye,à la porte de laquelle étaient, pour toute défense, malgré les réquisitions faites à la Commune et au commandant, deux gardes nationaux). Tout Paris laissa faire. Tout Paris fut maudit à mes yeux, et je n'espérai plus que la liberté s'établît parmi les lâches, insensibles aux derniers outrages qu'on puisse faire à la nature, à l'humanité, froids spectateurs d'attentats que le courage de cinquante hommes armés aurait facilement empêchés... Ce n'est pas la première nuit qui m'étonne; mais quatre jours ! — et des curieux allaient voir ce spectacle ! Non, je ne connais rien, dans les annales des peuples les plus barbares, de comparable à ces atrocités. »
Leçon frappante pour les gens qui jouent avec les passions anarchiques, et finissent par tomber eux-mêmes dans les pièges qu'ils avaient tendus à autrui ! Rien de plus digne d'être médité que cette peine du talion qu'on retrouve, pour ainsi dire, à chaque page des histoires révolutionnaires. L'heure approche où les Girondins et leur héroïne se repentiront des moyens qu'ils avaient employés pour renverser le trône. Ce sera quand ces mêmes moyens se retourneront contre eux, quand ils reconnaîtront leurs propres armes dans les blessures qu'ils recevront. Alors, comme ils n'auront plus d'intérêt à se taire, ils ne voudront plus de la complicité sans le partage du gain. Au lieu des sommets lumineux qu'ils espéraient atteindre, dans leurs rêves dorés, ils tomberont foudroyés au fond du goutl're ténébreux, dugoutlVe plein de pleurs et de sang. Oh! qu'elles seront amères leurs récriminations contre les hommes et les choses! Ce n'est qu'à la vertu que Bruîus mourant disait : « Tu n'es qu'un nom. > Les Girondins le diront aussi et à la gloire, et à la patrie, et à la liberté. Ceux d'entre eux qui n'auront pu fuir se désavoueront, se dénonceront, s'insulteront les uns les autres devant le tribunal révolutionnaire. A la Conciergerie, ils entonneront la Marseillaise^ mais parodiant ainsi le chant démagogique :
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Contre nous de la tyrannie
Le couteau sanglant est levé.
Lisez les Mêmnires de Louvet, de Buzot, de Rarbaroux, de Pélion, de M'"" Roland, vous verrez jusqu'où peut aller l'amertume du langage d'ambitieux déçus. Ce sont des accès de rage, des rugissements de colère, des cris désespérés. Qu'on juge de la différence entre la philosophie et la religion ! Les philosophes maudissent, et le chrétien pardonne. « Oui, comme l'a dit Edgar Ouinet, Louis XVI seul parlera de pardon du haut de cet échafaud, o^ù les autres doivent apporter des pensées de vengeance et de désespoir. Par là il semble encore régner sur ceux qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les fureurs de la terre. > Louis XVI sera calme, magnanime.Une céleste douceur se répandra sur son royal visage. Des colères infernales altéreront les traits et le cœur des Girondins. Quelles angoisses, quelles tortures à leur agonie 1 La terre leur manque, et ils ne regardent pas le ciel. Quels accents de dégoût et de haine, quand ils parleront de leurs anciens complices, devenus leurs bourreaux !
€ (irand lieu 1 dira Buzot, si ce ne peut être que par de tels hommes, par des moyens aussi infâmes que s'élèvent et se consolident lesLtats républicains, il n'est pas de gouvernement plus affreux sur la terre, ni de plus funeste au bonheur du genre humain. > Il adressera à la ville de Paris ces outrages, dignes des imprécations de Camille : < .le le dis avec vérité, la France ne peut espérer ni liberté ni bonheur que dans la destruction irréparable de cette capitale. > Ikirbaroux sera plus amer encore. Ce n'est pas seulement à Paris, c'e.t à la France entière qu'il lancera l'anathème. « Le peuple, dira-t-il, ne mérite pas qu'on s'attache à lui, car il est essentiellement ingrat. Vouloir conduire à la liberté un peuple sans mœurs, qui blasphème Dieu et adore Marat, c est la plus absurde folie. Cette populace n'est pas plus faite pour un gouvernement philosophique que les lazzaroni de Naples et les anthropophages de l'Amérique... Liberté, vertu, droits sacrés des hommes, vous n'êtes plus aujourd'hui que de vains noms. > Pétion,
avant Je niuiirir, écrira à son lils cette lettre, qui est comme le testament de la Gironde : « Le plus grand de mes tourments serait de penser que tant de forfaits fussent impunis ; la vengeance est ici le plus sacré des devoirs... Mon fils, ou les bourreaux de ton père et de ton pays seront livrés à la sévérité des lois, et expieront sur l'échafaud leurs attentats, ou tu as lobligation d'en délivrer ton pays. Ils ont brisé les liens de la société ; leurs crimes sont de telle nature, qu'ils sortent de toutes les règles ordinaires. Ce sont des monstres dont chacun est autorisé à purger la terre. » Al"" Roland n'aura pas moins de véhémence que Buzot, que Barbaroux, que Pétion. Elle adressera ces reproches cruels, mais justes, à ses amis, qui ne se sont pas assez vaillamment défendus : « Ils ont temporisé avec le crime, les lâches ! Ils devaient tomber à leur tour ; mais ils succombent honteusement, sans être plaints de personne et sans autre perspective dans la postérité que le parfait mépris. . . Plutôt que d'obéir à leurs tyrans, de descendre à leur barre, de sortir de l'Assemblée comme un timide troupeau que le boucher vient démarquer, pourquoi ne se faisaient-ils pas justice, en tombant sur les monstres, pour les anéantir, plutôt que d'en recevoir leur arrêt ? < Ce ne sont pas seulement ses amis que son courroux stigmatisera, c'est ce peuple souverain, ce peuple autrefois si flatté, qu'elle poursuivra de ses anathèmes. « Le peuple, dira-t-elle, n'est plus fait pour rien sentir que la joie cannibale de voir couler du sang, qu'il ne court pas de risque de répandre. Il est venu, ce temps prédit, où, demandant du pain, on lui donnera des cadavres ; mais sa nature dégradée se repaît du spectacle, et rinstinct satisfait de la cruauté lui rend la disette supportable, jusqu'à ce qu'elle devienne absolue. > L'Égérie des Girondins comprendra que tout est perdu, que son sang même sera stérile, et que la France est condamnée à l'anarchie ou à la dictature : « La liberté, s'écriera-t-elle, elle n'est pas faite pour cette nation corrompue, qui ne sort du lit de la débauche ou de la fange de la misère, que pour s'abrutir dans la licence, et rugir en se vautrant dans le sang qui ruisselle des échaftuids. > Comme les damnés
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du Dante, M"" Roland laissera là l'espérance, et, quand clL' "ravira, quelques jours après Marie-Antoinette, les marches de la guillotine, au lieu de penser au ciel comme la reine, elle adressera cette parole de sarcasme à la statue de plâtre remplaçant la statue déplâtre remplaçant la statue de Louis XV : < U liberté, comme on t'a jouée '. »... Mais n'anticipons pas. Les Girondins doivent avoir encore une lueur de joie. La République va être proclamée.
.Tiarrri^ritmiiiam
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€ Une chose étonne dans la Révolution française, a dit Tun des écrivains les pluséminentsde l'école démocratique, IMgar Quinet, c'est de voir combien les grands changements y sont peu préparés. Les événements les plus importants, la destruction de la monarchie, ravèncment de la République, éclatent sans avoir été annoncés par les événements. > Les plus ardente républicains étaient royalistes, non seulement sous l'ancien régime, mais après 1789, et jusqu'au 10 août 1792. xMarat écrivait, le 17 février 1791, dans le n" 374 de V Ami du Peuple : < On m'a souvent représenté comme un mortel ennemi de la royauté, et je prétends que le roi n^a pas de meilleur ami que moi. > Et il ajoutait : < Quanta la personne de Louis XVI, je crois bien qu"il n'a que les défauts de son éducation, et que la nature en a fait une excellente pâte d'homme, qu'on aurait cité comme un digne citoyen, s'il n'avait pas eu le malheur de naître sur le trône; mais tel qu'il est, c'est, à tout prendre, le roi qu'il nous faut. Nous devons bénir le ciel de nous l'avoir donné. Nous devons le prier de nous le conserver. > Marat qui bénit le ciel, Marat qui prie, et pour qui ? pour le roi; cela ne prouve-t-il pas combien la royauté avait en France des racines profondes? Le 20 avril 1792, le même Marat reprochait amè-
rement à Condorcet de « calomnier sans pudeur le club des Jacobins et de l'accuser perfidement de vouloir détruire la monarchie >. (T Ami du Peuple, n° 434.) Le i3 juin il attaquait ceux qui violaient le serment prêté lors de la Fédération, et il disait à ce propos : « Défendre la Constitution, ce n^est pas autre chose que d'être fidèleà la nation, à la loi et au roi. » {V Ami du Peuple, n°488.) Pendant toute la durée de l'Assemblée législative, quand Robespierre, retiré de la tribune, prétendait faire dans son journal l'éducation du peuple, ce qu'il défendait à outrance, c'est la Constitution royale. M- Roland raconte qu'après la fuite de Varennes, au moment où, dans un conciliabule, la perspective d'un régime républicain apparaissait peut-être pour la première fois. Robespierre, ricanant comme à son ordinaire, et se mangeant les ongles, demandait ironiquement ce que c'était qu'une république. P:n juin 1792, le club des Jacobins était encore tout royaliste. Il voulait chasser Billaud-Varennes, parce que Hillaud- Varennes s'était hasardé à mettre en question le principe monarchique. Le 7 juillet suivant, c'est-à-dire deux mois et demi avant Touverture de la Convention, tous les membres de l'Assemblée législative, lors du fameux baiser Lamourette, faisaient le serment d'exécrer à tout jamais la république. Trois semaines après le 10 Août, Danton donnait pour motifs des massacres de Septembre le petit nombre et la faiblesse des républicains comparés avec les royalistes. Pétion a dit : « Lorsqu'on entreprit l'insurrection du 10 Août, il n'y avait que cinq hommes en France qui voulussent la république. >
Buzot, l'idole de M"" Roland, a écrit : < Une tourbe de misérables, sans intelligence et sans lumières, vomissaient des injures contre la royauté; le reste ne désirait, ne voulait que la Constitution de 1791, et ne parlait des républicains que comme on parle de fous extrêmement honnêtes... Ce peuple n'est républicain qu'à coups de guillotine. > Cependant, le ji septembre 1792, dans la salle du Manège, la Convention, tenant sa première séance, débuta par proclamer la république.
LA PROCLAMATION DE LA RÉPUBLIQUE
Buzot a peint ainsi, dans ses Mémoires^ les députations qu'on envoyait a la l\irre et le public qui occupait les tribunes : < Il semblait, a-t-il dit, quon eût cherche dans tous les dégorgeoirs de Paris et des grandes villes ce qu'jl y avait partout de plus sale, de plus hideux, de plus infect. 1)^ vilaines igures terreuses, noires ou C(JLileur de cuivre, surmontée^ d'une grosse toulfe de cheveux gras, avec de.^ v^'^x enfoncés à mi-tète; ils jetaient, avec leur haleine nauséabonde, les plus grossières injures au milieu des cris aigus de bètes carnassières. Les tribunes étaient dignes de pareils législateur.^ : des hommes dont Taspect elFroyable tigurait le crime et la misère, des femmes dont la mine déboutée respirait la plus sale débauche, (^uand tout cela, avec les mains, les pieds, la voix, faisait son horrible tintamarre, on se serait cru dans une assemblée de diables. »
Au commencement de la séance, (]ollot-d'Herbois prit la parole. < 11 est une délibération, dit-il, que vous ne pouvez remettre à demain, que vous ne pouvez remettre à ce soir, que vous ne pouvez dilïérer d'un seul instant, sans être intidèles au vœu de la nation, c'est l'abolition de la royauté. » Quinette ayant objecté qu'il vaudrait mieux présenter cette question au moment où la Constitution serait discutée, Grégoire, évêque constitutionnel de Blois, s'écria : < Certes, personne ne nous proposera jamais de conserver en France la race funeste des rois. Toutes les dynasties n'ont jamais été que des races dévorantes, qui ne vivent que de chair humaine; mais il faut pleinement rassurer les amis de la liberté il faut détruire ce talisman magique, dont la force serait propre à stupélier encore bien des hommes. > Bazire voulut faire remarquer qu'il serait d'un exemple effrayant pour le peuple de voir une Assemblée chargée de ses plus chers intérêts délibérer dans un moment d'enthousiasme, sans discussion approfondie. Grégoire répliqua avec véhémence : « Fh ! qu'est-il besoin de discuter, quand tout le monde est d'accord? Les rois sont, dans l'ordre moral, ce que sont les monstres dans l'ordre physique. Les cours sont l'atelier des crimes et la tanière des tyrans. L'his-
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toire des rois est le matyrologe des nations; nous sommes tous également pénétrés de cette vérité. Qu'est-il besoin de la discuter : » Alors, la proposition, mise aux voi\ en ces termes : « La Convention nationale déclare que la royauté est abolie en France, » fut adoptée au milieu des applaudissements.
Le même jour, à quatre heures du soir, un ollicier municipal nommé Lubin, entouré de gendarmes à cheval et d'une nombreuse populace, vint donner lecture d'une proclamation devant la tour du Temple. Les trompettes sonnèrent. Il se fit un grand silence, et Lubin, qui avait une voix de stentor, lut, assez haut pour être entendu distinctement par la famille royale enfermée dans le donjon, cette proclamation, glas funèbre de la monarchie : € La royauté est abolie en France. Tous les actes publics seront datés de la première année de la République. Le sceau de l'Htat portera pour légende ces mots : République française. Le sceau national représentera une femme assise sur un faisceau d'armes, tenant à la main une pique surmontée du bonnet de la liberté. » Hébert (le fameux père Duchène) se trouvait en ce moment de garde auprès de la famille royale. Assis au seuil de la chambre des captifs, il essayait de saisir sur leur physionomie un mouvement de dépit ou de colère, une émotion quelconque. 11 fut déçu dans son attente. En écoutant la lecture du décret révolutionnaire qui lui arrachait sa couronne, l'héritier de saint Louis, d"Henri IV et de Louis XIV ne ressentit pas le moindre trouble. 11 tenait un livre à la main, et il continua tranquillement à lire. Impassible comme son époux, la reine ne fit pas un mouvement, ne prononça pas une parole. La proclamation terminée, les trompettes sonnèrent de nouveau. Cléry se mit alors à une fenêtre, et les regards de la foule se tournèrent aussitôt vers lui. Comme on le prenait pour Louis XVI, on l'accabla d'injures. Les gendarmes lui firent des signes menaçants, et il dut se retirer pour apaiser le tumulte. Pendant que la populace se déchaînait autour de la prison du Temple, un seul homme était calme, un seul homme paraissait comme étranger à la tourmente : c'était le prisonnier.
Une nouvelle ère commence. L'agonie de la royauté est finie. La royauté est morte, et le roi va bientôt mourir. Grégoire, qui a escamoté le vote (il n'y avait que 371 conventionnels présents, 374 étaient absents, c'est-à-dire plus de la moitié), Grégoire est à la fois surpris et enthousiasme de ce qu'il a fait. Il avoue que, pendant plusieurs jours, l'excès de sa joie lui ôta l'appétit et le sommeil. Une pareille allégresse ne sera pas de longue durée. M. Taine compare la France révolutionnaire à un ouvrier mal nourri, misérable, surmené de travail, et qui cependant s'abreuve de liqueurs fortes. D'abord, dans son ivresse, il se croit millionnaire, aimé, admiré; il se croit roi. < Mais bientôt les radieuses visions ont fait place aux fantômes monstrueux et noirs... A présent la France a traversé la période du délire joyeux, et va entrer dans la période de délire sombre; la voilà capable de tout oser, souffrir et faire, exploits inouïs et barbaries abominables, sitôt que ses guides, aussi égarés qu'elle-méma, auront désigné un ennemi ou un obstacle à sa fureur. > Il n'y a plus de digue au torrent. C'est l'heure du cataclysme. Le vieux monde est brisé. Que de souffrances attendent le nouveau !
Ah ! comme ils viendront vite les désenchantements ! Déjà, l'homme des illusions généreuses, La Fayette, a dû imiter la conduite de ces émigrés pour lesquels il était si sévère. Il s'est enfui à l'étranger, et il y a trouvé non un refuge, mais une prison. , Il restera pendant cinq ans enfermé dans la sombre forteresse d'Olmutz. Le vainqueur de Valmy, Dumouriez, ne sera guère plus heureux. H passera à l'ennemi, et vivra en exil d'une pension des puissances étrangères. Comme elles sont proches les déceptions et les palinodies ! Marat, qui a déjà dit aux habitants de la capitale : « Éternels badauds, de quelles épithètes ne vous accablerais-je pas, dans les transports de mon désespoir, si j'en connaissais de plus humiliante que celle de Parisiens* ? > Marat, qui a dit à tous les Français : « Non, non, la liberté n'est point
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faite pour une nation ignare, frivole et légère, pour des citadins éle\és dans la crainte, la dissimulation, la fourbe, le mensonge, nourris dans la souj-tlesse, Tintrigue, la flagornerie, l'avarice, l'escroquerie, ne subsistant que de friponneries et de rapines, ne soupirant qu'après les plaisirs, les titres, les décorations, et toujours prêts à se vendre pour de l'or ' ! > Marat écrira, le 7 mai 1793, c'est-à-dire à l'apogée de son système politique favori ; * Toutes les mesures prises jusqu'à ce jour par les Assemblées constituante, législative et conventionnelle, pour établir et consolider la liberté, ont été irréfléchies, vaines et illusoires, si tant est qu'elles fussent de bonne foi. La [plupart paraissent même avoir eu pour objet de perpétuer l'oppression, d'amener l'anarchie, la disette, la misère, la famine, de fatiguer le peuple de son indépendance, de lui rendre la liberté à charge, de lui faire détester la Révolution par l'excès du désordre, de l'épuiser de veilles, de fatigues, de besoin, d'inanition, de le réduire par la faim au désespoir, et de le ramener au despotisme par la guerre civile '^. »
Les ministres nommés le 10 Août étaient au nombre de six. Deux d'entre eux se tueront : Glavière et Roland; deux autres seront guillotinés : Lebrun-Tondu et Danton; deux autres enlin, Servan et Monge, sont destinés à devenir, l'un général de division de Napoléon, l'autre sénateur de l'empire et comte de Péluse; et, comme au début de son règne, l'empereur se plaignait à ce dernier de ce qu'il y avait encore des partisans de la République : « Sire, répondra l'ancien ministre du 10 Août, nous avions eu tant de peine à en faire des républicains î Que 'Votre Majesté veuille bien leur laisser au moins quelques jours pour devenir impérialistes ! > Des deux hommes qui ont, avec tant d'enthousiasme, fait proclamer la République, l'un, CoUot d'Herbois, sera déporté en Guyane par les républicains, et y mourra dans un accès de fièvre chaude; l'autre, Grégoire, sera sénateur
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* Le Publiciste de la République^ n'' 211.
de l'Empire, ce qui ne l'empêchera pas, du reste, de provoquer la déchéance de Napoléon, comme il a provoqué la déchéance de Louis XVI. 11 y a des gens qui échangeront la carmagnole du sansculotte contre la livrée dorée du fonctionnaire impérial. Les conventionnels, les régicides seront transformés en ducs, en comtes, en baroub. David, qui avait dit ne vouloir faire le portrait des rois que quand leur tète serait dans le panier, David, peintre officiel de l'Lmpire, favori de Napoléon, fera avec joie le portrait d'un pape, et se montrera tout fier de peindre le grand tableau du sacre du nouveau Charlemagne. Mais écoutons IvJgar Quinet : « Quand je vois, dit-il, les orateurs des députations le prendre de si haut à la barre, et régenter avec tant d'orgueil les Assemblées muettes et complaisantes, je voudrais savoir ce qu'ils sont devenus quelques années après. » Lt le voilà qui cherche à retrouver leurs traces. Mais, au bout de quelques investigations, il s'arrête. « Ln cherchant davantage, s"écrie-t-il, je craindrais de les découvrir parmi les petits employés de l'Empire. C'était bien assez de voir Huguenin, Tindomptable président de la Commune insurrectionnelle, si vite apprivoisé, solliciter et obtenir une place de commis aux barrières, sitôt que le pouvoir absolu reparut après le 18 Brumaire. Le terrible Santerre devient le plus doux des hommes, dès qu'il est rente par le premier consul. A peine Mourdon de l'Oise, Albitte, ces hommes Je fer, ont senti la verge, les voilà les plus souples fonctionnaires de l'Empire. Le grand preneur de rois, Drouet, trône alors dans la sous-préfecture de Sainte-Menehould. Napoléon a raconte qu'il était, le 10 Août, dans une boutique du Carrousel, d'où il assista à la prise du château. S'il eut alors un pressentiment, il dut sourire du chaos qu'il allait si aisément faire rentrer dans ses anciennes limites. Que de fureurs pour aboutir sitôt à l'ancienne obéissance ! >
L'histoire, avec ses perpétuelles alternative^ de licence et de dictature, n'est-elle pas comme un cercle vicieux, et les nations ne passent-elles pas leur temps à faire et à défaire des toiles de Pénélope, dont elles tissent et arrachent en pleurant les fils ensan-
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glantés ? Tous les gouvernements, Royautés, Empires, Républiques, devraient être plus modestes. Mais profondément oublieux des leçons du passé, tous se croient éternels. Tous déclarent pompeusement qu'ils ont clos à jamais Tére des révolutions. Au lendemain du 10 Août, on grava cette inscription à l'entrée de la place du Carrousel : < La royauté est abolie en France ; elle ne se relèvera jamais ! > Avant même le rétablissement de Tl^mpire, l'inscription était elïacée.
Avec la République, un nouveau calendrier avait été mis en vigueur. L'égalité des jours et des nuits, à Téquinoxe d'automne, ouvrait au 22 .septembre Tére de l'égalité civile. « Qui eût cru que cette géométrie humaine, si profondément calculée, s'écrivait sur le sable, et qu'après si peu d'années il n'en resterait plus de traces?... Les cieux ont continué de graviter, ils ont ramené l'égalité des jours et des nuits ; mais ils ont laissé périr l'égalité et la liberté promises, météores dissipés dans le vide... Les sans-culottides n'ont pu se populariser dans la plèbe des étoiles... Une croyance antique, que les hommes de la Révolution avaient négligée, soit crainte, soit mépris, s'est retrouvée ; un fantôme a apparu ; un souffle grêle, comme celui de Samuel, s'est fait sentir; l'édilice si savamment construit, appuyé sur les mondes, s'est évanoui '. >
Il y a dans le fond de l'histoire une tristesse et une mélancolie suprêmes ; cette éternelle série d'illusions et de déceptions, d'erreurs et de douleurs, de fautes et de crimes ; cette rage, ces passions, ces folies ; tant d'efforts, tant de fatigues, tant de dangers, tant de tortures, tant de larmes, tant de sang, révolutions, guerres, catastrophes, cataclysmes de tout genre ! pour arriver à quoi ? La malheureuse humanité, roulant de siècle en siècle son rocher de Sisyphe, inspire un sentiment qui est de la compassion, bien plus que du mépris. Les réflexions amères que font naître les annales des peuples sont peut-être plus sombres encore pour la Révolution française que pour toutes les autres périodes. Ldgar
' Edgar Quinet, La Révolution, t. II.
Ouinet se lamente avec raison sur le peu de rapport qui existe entre les sacrifices des victimes et les résultats obtenus par la postérité. 11 constate qu'une chose réconcilie, dans d'autres histoires, avec les fureurs des hommes, c'est que le sang versé y est presque aussitôt fécond ; que, par exemple, lorsqu'on voit couler celui des martyrs, on voit en même temps le christianisme grandir sous la terre au fond des catacombes ; mais que, chez nous, le sang qui a coulé plus abondamment, et de sources aussi hautes, n'a pas trouvé une terre aussi bien préparée. \A l'illustre historien s'écrie douloureusement : « La consolation suprême a été refusée à nos plus grands morts : leur sang n*a pas été une semence de vertu et d'indépendance pour leur postérité. S'ils reparaissaient un moment, ils se sentiraient suppliciés une seconde fois sur un pire échafaud par le reniement de leurs descendants ; ils nous jetteraient de nouveau le même adieu : O liberté ! comme on t'a jouée î >
Hélas ! notre patrie, troublée par tant d'épreuves, fera-t-elle enfin une halte dans le chemin de la souffrance : Le temps approchet-il où elle jouira de ce bien-être matériel et moral qui, comme un mirage du désert, recule sans cesse devant elle, au moment où elle croit le toucher ! S'occupera-t-on elficacement du sort et des misères du plus grand nombre ? Les progrès tant promis se rêaliseront-ils : L'expérience du passé servira-t-elle à quelque chose : La civilisation sera-t-elle un instrument de mort, ou un instrument de vie : b'erons-nous tourner la science à notre perte ou à notre salut : Serons-nous des hommes de haine, ou des hommes de bonne volonté : Ah î puissions-nous voir luire des jours moins sombres que ceux de nos pères ! Puissions-nous, éclairés par les leçons du passé, devenir plus heureux, parce que nous serons meilleurs, et obtenir enfin de Dieu ces deux biens que Tacite trou\'ait de son temps si dilîicilesà concilier, et que les sociétés antiques ou modernes poursuivent presque toujours en vain : l'Ordre et la Liberté!
FIN
LA PETITE TOUR DU TEMPLI
La royauté est morte, et bientôt le roi va mourir. Le 21 septembre 1792, à quatre heures du soir, un officier municipal, entouré de i^^end armes à cheval et suivi d'une nombreuse populace, vient donner lecture d'une proclamation devant la tour du Temple. Les trompettes sonnent. Puis il se fait un grand silence, et le municipal, qui a une voix de stentor, lit assez haut pour être entendu par la famille royale enfermée dans le donjon, cette proclamation, glas funèbre de la monarchie : « La royauté est abolie en F'rance, tous les actes publics seront datés de la première année de la république. Le sceau de Tl^tat portera pour légende ces mots : République française. Le sceau national représentera une femme assise sur un faisceau d'armes, tenant à la main une pique surmontée du bonnet de la liberté. > Hébert, fameux sous le nom de Père Duchesne, et Destournelles, depuis ministre, sont de garde auprès des prisonniers. Assis en ce moment au seuil de la porte, ils regardent Louis XVI avec un sourire malicieux, essayant de saisir sur sa physionomie un mouvement de dépit ou de colère, une émotion quelconque. Ils sont déçus dans leur attente. L'héritier de saint Louis, de Henri IV el de Louis XIV ne ressent pas
le moindre trouble en écoutant l'arrêt insolent et factieux qui lui arrache la couronne. Il lisait tranquillement et il continue sa lecture. Marie-Antoinette n'est pas moins impassible : pas un mouvement, pas une réflexion, pas un mot. Les trompettes se remettent à sonner, Cléry, le valet de chambre du roi, paraît à une fenêtre. Aussitôt les regards du peuple se tournent vers lui. On le prend pour Louis XVI, et on l'accable d'invectives. Les gendarmes lui font des signes menaçants avec leurs sabres, et il est obligé de se retirer pour faire cesser le tumulte.
Le même soir, Cléry dit au roi que le dauphin a besoin de rideaux et de couvertures pour son lit, le froid commençant à se faire sentir. « Faites-en la demande, répond Louis XVI et je la signerai. » Cléry s'étant servi des mêmes expressions qu'il avait employées jusqu'alors : « Le roi demande pour son fils, > etc. : Vous êtes bien osé, lui dit Destournclles, de vous servir d\in titre aboli par la volonté du peuple, comme vous venez de l'entendre. » — « J'ai entendu, réplique Cléry, une proclamation, mais je n'en sais pas l'objet. > — « Kh ! bien, reprend Destournelles, c'est l'abolition de la royauté, et vous pouvez dire à Monsieur, ajoute-t-il, en montrant le roi, de cesser de prendre un titre que le peuple ne reconnaît plus. »
Quelle vie que celle du Temple ! Angoisses, humiliations, douleurs à toute minute, espionnage le jour, espionnage la nuit, figures sinistres, regards haineux, insultes de tout genre, écho des bruits de massacre. Tout est lugubre dans cette tour : son aspect gigantesque, ses épaisses murailles, sa légende terrible. C'est bien là le monument fatal qui convient comme décor au plus sombre de tous les drames. C'est là que Louis XVI est torturé dans ses sentiments de roi, de chrétien, de père, d'époux, de frère; c'est là que tous les chagrins se concentrent dans son cœur. Et, c'est au moment où il va être arraché à sa famille que sa famille redouble pour lui de dévouement, de respect, de tendresse, comme pour rendre cette séparation plus déchirante encore. Lorsque le bon père donne des leçons à son fils ; lorsqu'il
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repose sur ses enfants et sur sa femme sa vue attristée par d'horribles spectacles ; lorsqu'il trouve dans l'affection de sa famille une consolation à de si épouvantables catastrophes, il a quelques moments de répit, je dirais presque de bonheur. Dans la soirée, à la clarté d'une pauvre lampe, quand il regarde dormir le dauphin, qui dort d'un si paisible sommeil ; quand il fait la lecture à sa femme, à sa tille et à sa sœur ; quand il oublie qu'il a été roi pour se souvenir qu'il est époux et qu'il est père; quand il implore avec tant de ferveur et de foi la miséricorde divine ; quand son âme si chrétienne est tout entière à l'apaisement, à la douceur, au pardon des injures, il en arrive à ce calme, à cette sérénité qui fait l'admiration de ses persécuteurs eux-mêmes. Mais ensuite l'inquiétude revient, l'inquiétude non pour luimême — il est au-dessus de la crainte — mais pour cette famille qu'il chérit de toute la puissance de son àme. Ah î s'il était sûr de ^'ivre avec elle, même dans l'adversité, même dans la misère, il bénirait encore son sort, il ne regretterait ni les responsabilités du pouvoir, ni les splendeurs du trône, ni le luxe de Versailles, ni les flatteries des courtisans. Mais l'idée qu'il sera séparé peutêtre demain, peut-être même aujourd'hui de cette chère famille, si bonne, si tendre ; l'idée qu'il la laissera dans une détresse profonde ; l'idée qu'elle partagera peut-être son supplice et que lui, lui qui aime tant et qui est tant aimé, il n'arrive qu'à faire le malheur des êtres chéris pour lesquels il donnerait mille fois son sang, ah ! c'est là une torture qu'un chrétien seul peut supporter sans plier sous le fardeau de la douleur !
La famille royale est au Temple depuis le i3 août. Dès qu'elle y est entrée, pamphlets, caricatures, journaux lui ont prodigué les insultes les plus grossières et les plus lâches. L^ne estampe a pour titre : Les animaux rares ou translation de la ménagerie royale au Temple. Louis XVI y est représenté, avec un corps de dindon, s'écriant : « A moi La Fayette, ou sinon on me mènera à la guillotine ! > « Si le bourreau ne guillotinait pas cette famille, a dit un jour le municipal Turlot, je la guillotinerais moi-même. >
Sur les murs et les portes de leur prison, les augustes captifs lisent ces placards écrits en gros caractères : < Madame Veto la dansera. — Nous saurons mettre le gros cochon au régime. — H faut étrangler les petits louveteaux. » La presse parisienne est un vaste égout, débordant d^immondices. I£lle a perdu toute dignité, tout respect d'elle-même, toute pudeur. C'est le langage des halles et des bagnes; ce sont des lazzis de cannibales, des éclats de rire féroces, des plaisanteries de Peaux-Rouges, des ricanements d'enfer. Pour que les prisonniers ne perdent rien de ces ignominies, on les fait traîner exprès sur les meubles de la tour du Temple. Louis XVI lit la réclamation d'un canonnier qui demande < la tète du tyran pour en charger sa pièce et pour l'envoyer à l'ennemi >. Mais c'est surtout la reinequiest l'objet de la lureurdes pamphlétaires. C'est contre elle que s'accumulent les calomnies les plus absurdes, les fables les plus ridicules, les outrages les plus abominables.
Que n'inventerait pas l'imagination des de Sade jacobins? De quoi n'est pas capable leur mélange d'obscénité et de cruauté ? Cette belle reine, jadis si adulée, est maintenant traînée aux gémonies par les mêmes hommes qui, quelques années auparavant, auraient demandé comme un honneur d'être attelés à son char de triomphe. La femme que la foule idolâtre saluait comme un être idéal, surnaturel, presque divin, pour qui prosateurs et poètes entassaient les hyperboles les plus louangeuses, les comparaisons les plus enthousiastes avec toutes les déesses du paganisme, cette admirable,cette charmante Marie-Antoinette est maintenant traitée de Messaline, de Fredégonde, interpellée comme ne le serait pas la plus vile, la plus criminelle des femmes, la plus misérable, la plus abjecte des proslhuùes. L'ombre du Mardi o-ras ou les mascarades de la cour la représentent en Bacchante échevelée, son mari en Bacchus, son fils en Cupidon, « bâtard adultérin légitimé par l'imposture. > On colporte une longue liste de ses prétendus amants, liste qui commence par son beau-frère le comte d'Artois, pour finir par l'acteur Dugazon. Ils pullulent comme des insectes malfaisants,
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les écrits bizarres et infâmes tels que \cs Soirées amoureuses du général Mottier (La Fayette) par le petit épagueul de l' Autrichienne. Louve, tigresse, furie, voilà comme on appelle la tille des Césars, la reine de France et de Navarre !
Le 21 septembre, au moment où est proclamée la république, il y a déjà trente-neuf jours que la famille royale e.^t enfermée au Temple, et, dans cette période, combien de chagrins, combien d'angoisses ! 11 a fallu se séparer, dans la nuit du 19 au 20 août, de M"" de Tourzel et de sa lille, de la princesse de Lamballe, de M'"*' Thibaud. Basire, Samt-Brice, Navarre. Le 23 acnit, on a enlevé à Louis XVI. au premier des gentilshommes français, son épée, comme si ce n'était pas assez de lui enlever son sceptre. Le 3 septembre, jour de massacres, on voulait que Marie-Antoinette se mît a la croisée pour baiser la tête sanglante de la princesse de Lamballe plantée au bout d'une pique, et le soir,Collot d'Herbois, content de sa journée, n'éprouvait qu'un regret, c'est qu'on ne lût pas parvenu à montrer à la reine les restes de la princesse. «Comment, s'écriait-il avec dépit, lui a-t-on épargné cette impression-là ? Il eût fallu lui servir sur sa table, dans un plat couvert, la tète de sa meilleure amie. >
Avant de faire l'énumeration de toutes les souffrances des prisonniers, jetons un coup d'œil sur la prison. Lors de l'Exposition universelle de 1878. on remarquait dans le pa\illondela Ville de Paris un très curieux plan en relief appartenant à M. le baron de Maynard, et représentant l'enclos du Temple, tel qu'il était à la fin de l'ancien régime. Ce plan fait reparaître de la manière la plus exacte et la plus minutieuse l'extérieur du donjon et l'enceinte dont il se trouvait entouré. Sur l'emplacement de cet enclos, situé près du boulevard des Filles-du-Calvaire et de la place de la Bastille, les moines chevaliers du Temple, défenseurs du Saint- Sépulcre, avaient bâti, vers le milieu du douzième siècle, un grand manoir qui devint le chef-lieu de leur ordre. La grosse tour fut construite par le frère Hubert, mort en 1212. Quand l'enclos eut été entouré de murailles et garni de tourelles, l'ensemble
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des constructions qu'il renfermait prit le nom de Ville-Neuve du Temple et devint une très importante forteresse. Le roi Philippe- Auguste, en partant pour la croisade, ordonna d'y déposer ses revenus. Saint Louis y logea le roi d'Angleterre Henri lll, Philippe le Bel y chercha un refuge contre la sédition. Les richesses que les Templiers y avaient accumulées furent la principale cause de leur ruine. Le i3 octobre iSoy, Philippe le liel se transporta au Temple avec ses gen-, de loi et ses archers, mit la main sur le grand maître Jacques de Alolay, et s'empara du trésor de Tordre. Le même jour et à la même heure, tous les Templiers furent arrêtés dans le royaume. Alors commença ce procès mystérieux qui finit d'une manière si tragique et laissa dans l'imagination populaire une si profonde empreinte. Aux Templiers succédèrent les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, qui, en i53o, se transformèrent en chevaliers de .\Lilte. Le Temple devint une de leurs maisons provinciales, la maison du grand prieuré de France, et la grosse tour renferma successivement le trésor, l'arsenal et les archives de l'ordre. En 1667, le grand prieur Jacques deSouvré fit détruire les murailles crénelées de l'enclos, restaurer l'église, embellir les jardins, et fit élever, en avant du donjon, un hôtel qui s'appela le palais du grand prieur, et qui a été démoli en i853. Ce fut le théâtre des plaisirs de son successeur, le prieur Philippe de Vendôme, célèbre par ses soupers, par son scepticisme, par sa société épicurienne, par ses goûts anacréontiqucs. Le grand prieuré passa ensuite au prince de Conti qui, en 1765, y donna asile à Jean- Jacques Rousseau, les lettres de cachet ne pouvant pénétrer dans cette enceinte privilégiée. Le Temple rappelait donc à la fois les souvenirs lugubres du quatorzième siècle et les souvenirs voluptueux du dix-huitième, la sombre légende des Templiers et les vers licencieux du sémillant abbé de Chaulieu ou de son ami le marquis de la Fare. Le dernier titulaire du grand prieuré fut le duc d'Angoulème, fils de Charles X.
Examinons l'enclos du Temple, tel qu'il est en 1792. Il n'a plus son ancienne étendue, mais il forme encore une sorte de petite
ville à part, dont les portes se ferment tous les soirs, et qui n'a plus guère que cent toises sur sa plus grande longueur, et autant à peu près sur sa plus grande largeur. Du côté où l'enclos est borné par la rue du Temple, il y a une porte qui conduit au palais du grand j^rieur par une cour. Ce palais, ou pour parler plus exactement, cet hôtel fait face à la porte d'entrée de feiulos, et ferme dans toute sa largeur la première cour. Une seconde cour est derrière l'hôtel. Puis on voit apparaître l'immense donjon du Temple qui se compose de deux tours, la petite qui est à gauche, du côté du nord, la grosse qui est à droite, du côté du midi. Ces deux tours sont juxtaposées, et bien que, malgré leur contiguïté, elles n'aient pas de communication intérieure, elles ne forment qu'un seul édilice. L'aspect en est sombre et grandiose. La grosse tour est un donjon quadrangulaire, dont la hauteur dépasse cent cinquante pieds, et dont les murs ont neuf pieds d'épaisseur. 11 est lîanqué de quatre tourelles rondes aux toits aigus que domine le pignon également aigu du donjon. La petite tour, adossée à la grosse, est non seulement moins grande, mais moins élevée. Elle forme un carre long, lîanqué de deux tourelles qui sont, comme celles de la grosse tour, surmontées de toits aigus.
La petite tour, habitation du roi depuis le i3 août jusqu'au 29 septembre, et de sa famille depuis le i3 août jusqu'au 26 octobre, se compose de trois étages et d'un rez-de-chaussée. La porte d'entrée, précédée de quatre marches extérieures, s'ouvre sur un palier, d'où part un escalier taillé en colimaçon. Il y a au rezde-chaussée une grande pièce servant d'entrepôt aux archives de l'ordre de Malte et une cuisine dont on ne se sert plus; au premier étage une antichambre, une salle à manger et une bibliothèque. L'escalier large, à son point de départ et jusqu'au premier étage, se rétrécit en montant du premier au second qui se compose d'une antichambre, de deux chambres et de deux cabinets. C'est là que logent la reine, ses deux enfants et M"" l'îlisabeth. La chambre de Marie-Antoinette, qui a sa vue sur le jardin, est un peu moins triste que les autres, et la famille royale y passe la plus grande
partie de la journée. Le troisième étage, ou loge le roi, est la répétition du second. La chambre de Louis XVI est éclairée par une fenêtre donnant sur la Rotonde, cette grande bâtisse ovale élevée en 1781, dans l'enceinte du Temple. La petite pièce comprise dans la tourelle sert au roi de cabinet de lecture. C'est au troisième étage que la famille royale prend ses repas.
11 y a encore, dans ce séjour, quelques lueurs d'espoir. Mais ces lueurs s'éteindront bien vite dans la nuit profonde des tombeaux. Les chaînes vont devenir chaque jour plus pesantes. Les geôliers, comme par une sorte de raffinement, graduent lesupplice. C'est un crescendo d'angoisses et de douleurs. Au début de la captivité, on trouvait encore çà et la quelques marques de bienveillance et de respect. A l'heure de la promenade dans le jardin, r.n distinguait parfois aux fenêtres des maisons voisines, de Tautre coté de l'enclos, des figures sympathiques, attendries. Quelquefois même des fleurs tombaient dans le jardin, où une main pieuse les avait jetées. Parfois aussi quelque mendiant jouait sur la vielle un air royaliste, écho lointain, mélancolique de la prospérité à jamais évanouie. Mais la haine qui veille aux barrières du Temple a pris ses précautions. Les âmes compatissantes n'osent plus se montrer aux fenêtres du voisinage. Personne ne se hasarde plus à jouer ouàchanter les refrains royalistes, telsque \c Pauvre Jacques, ou Henri, bon Henri, ton fils est prisonnier, ces refrains qui, fredonnés la nuit, parquelque passant attardé, avaient quelque chose de si plaintif et de si attendrissant. Le donjon du Temple n'était pas encore assez lugubre. Il a fallu ajouter de nouveaux ouvrages, de nouveaux verrous à cette citadelle de désolation et de terreur. Le maçon ambitieux qui s'est fait un piédestal des débris de la Bastille, et qui s'intitule prétentieusement le patriote Palloy, s'est chargé de démolitions et de constructions qui ont pour but de rendre plus étroite la captivité de la famille royale. Ses ouvriers ont envahi Tenclos du Temple. Ils ont démoli les murs et bâtiments qui étaient contigus au massif de la tour. Ils ont abattu les arbres les plus voisins. Ils ont augmenté le nombre
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et la solidité des portes et des serrures. Le donjon, qu'ils ont entoure d'un second mur d'enceinte, apparaît désormais dans sa nudité sépulcnilc. avec ce je ne saisquoi de sinistre qui convient à la sombre légende des Templiers et à la douloureuse agonie delà royauté. Marie-Antoinette, dans ses beaux jours, n'avait-elle pas comme un pressentiment lor^qu'elle parlait de sa répulsion instinctive pour ce gigantesque fant.une de pierre, la tour du Temple ?
Nous venons de regarder la prison, contemplons maintenant les prisonniers.
LES phison\ii:rs
Au moment où commence ce récit, c'est-à-dire le 21 septembre 1792, jour de la proclamation de la république, Louis XVI a trentehuit ans, depuis le 25 août; Marie-Antoinette en aura trente-sept le 2 novembre ; M""' Elisabeth a vingt-huit ans, depuis le 3 mai ; le dauphin a eu sept ans le 27 mars, et sa sœur, iM"" Royale, la future duchesse d'Angoulême, en aura quatorze le K) décembre.
Louis X\\ a grandi par l'adversité. A l'heure où ses ennemis s'imaginent détruire la majesté du roi, la majesté de l'homme s'allermit et se consolide. Le prince qui paraissait timide, irrésolu, au milieu de ses courtisans, est plein de fermeté et de noblesse au milieu de ses geôliers. Lui qui, aux jours prospères, manquait peut-être sinon de dignité, du moins d'ascendant, il puise, dans l'infortune chrétiennement supportée, un prestige tout nouveau. Les petites aspérités de son caractère se sont toutes effacées. Sa bonhomie un peu rude s'est transformée en sensibilité profonde. 11 est plus doux, plus généreux, plus humain que jamais. Sa mansuétude contraste avec les violences de ses persécuteurs. Sa prison l'ennoblit ; l'approche du supplice le consacre. Le roi pouvait être critiqué, l'homme est irréprochable. Ce n'était pas le type du souverain, c'est le modèle du père, de l'époux et du frère. 11
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avait dit, à Reims, à propos de sa couronne : < Elle me gêne ; > son front sans diadème nen est que plus auguste. Le monarque disparaît devant le martyr. C'est un des plus célèbres écrivains de l'école démocratique, c'est Edgar Ouinet qui l'a dit : < Jamais plus grande paix au milieu d'une plus grande tragédie : ce calme, qu'on ne pouvait concevoir, ajoutait à la haine. Était-ce un sage, un prêtre, un instituteur ? Le dernier homme du peuple peut apprendre de ce roi à bien mourir. >
Il y a dans le cœur féminin un tel fonds de générosité que telle femme qui n'avait eu pour un homme heureux et adulé que de l'estime, conçoit pour le même homme malheureux et persécuté un véritable amour. Tel fut le sentiment de Marie-Antoinette, k l'égard de Louis XVI détrôné. Le fils de saint Louis, plus grand au Temple qu'à Versailles, était devenu imposant,' magnanime. Son calvaire était un triomphe. Comme son divin Maître, qui semble plus adorable encore dans le supplice, sur un gibet, qu'au milieu de Tovation des Rameaux, il arrachait par sa patience et sa résignation des larmes à ses ennemis eux-mêmes. 11 y en a qui, en le martyrisant, le vénéraient. C'est ainsi que l'agonie d^un roi ressemblait à la passion du Christ. Marie- Antoinette regardait ce spectacle sublime avec une émotion profonde.'Son âme si tendre, si délicate, n'avait plus qu'une pensée ; adoucir cette grande infortune, donner à cet époux des trésors de tendresse qui lui fissent trouver du bonheur même au sein de l'adversité la plus cruelle. Elle se souvint que le rôle de la femme ici-bas est celui d'une consolatrice, consolatrice de Tenfant qui pleure, consolatrice de l'homme qui souffre, de l'homme qui est persécuté. Sainte mission que la noble reine était plus que toute autre capable de comprendre et de remplir. Louis XVI avait tout perdu : ses armées, ses richesses, son trône, sa liberté. Il allait perdre la vie, et cependant il ne pouvait se plaindre. Au fond de l'abîme où la fureur de ses ennemis l'avait précipité, il lui restait un bien suprême, un bien qui peut-être ne lui avait pas appartenu aux jours de la prospérité : l'amour de Marie-Antoinette.
Marie-Antoinette, elle aussi, grandit par le malheur. Le monde n'est plus rien pour elle; toutes les frivolités ont disparu. La reine a perdu jusqu'au souvenir du luxe, des élégances, des joies de la terre. Le chagrin a blanchi ses cheveux, sa physionomie a pris quelque chose de triste, de réfléchi, d'austère ; ses anciens courtisans la reconnaîtraient à peine, tant sa mise, son maintien, son visage ont changé. Cette femme, qui travaillait avec sa couturière, M"' P>ertin, comme avec un ministre, n'a plus même le strict nécessaire en fait de linge et de vêtements. Cette souveraine qui, dans le prestige d'un rayonnement incomparable, apparaissait, au milieu de la galerie des glaces de Versailles, comme une sorte de déesse sur les nues, a maintenant l'aspect et le costume d'une femme de pauvre. Cette sirène, qui causait avec tant d'esprit, tant d'entrain, tant de gaieté de toutes les nouvelles, tous les amusements, toutes les futilités de la cour et de la ville, n'a plus maintenant que des paroles graves, des réflexions évangéliques, des conversations édifiantes comme la vie des saints. L'héroïne des bals de Versailles, des courses en traîneaux, des pastorales de Trianon, des entrées solennelles à Paris, des représentations de gala à l'Opéra, la femme la plus élégante de l'Europe, la reine de la mode, l'enchanteresse, est maintenant la femme du devoir, du sacrifice. Cette transformation physique et morale, loin d'*ibaisscr la fille des Césars d'Allemagne, la relève. Son malheur est un piédestal, sa pauvreté est une richesse, et ses soullrances sont un trésor; son âme s'épure et se fortifie ; la femme mondaine devient une sainte. Les ténèbres du cachot la rapprochent de la lumière du paradis.
Comme elle sera le type de la veuve, la fille sera le type de l'orpheline. Entrée au Temple avant d'avoir quatorze ans, M™' Royale en sortira le jour où elle en aura dix-sept. C'est la période décisive de sa vie, celle où, façonnée au malheur, elle prendra cette empreinte austère qui caractérisera sa carrière longue et douloureuse. En 1792, elle n'est plus une enfant, elle n'est pas encore une jeune fille. Il est facile de comprendre l'effet
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que doivent produire sur une fraîche et naïve imagination de si épouvantables cata.trojhcs. Le sang se glace dans les veines. La jeune plante qui devait fleurir au soleil se dessèche au souffle du malheur. La future duchesse d'AngouIéme écrira elle-même dans sa prison l'histoire de sa captivité et des événements arrivés au Temple, depuis le jour où elle y entra jusqu'au jour où y mourut son frère, et, ainsi que Ta dit Sainte-Reuve, € elle le fera d'un stvie simple, correct, précis, sans un mot de trop, sans une phrase, comme il sied à un cœur profond et à un esprit juste, parlant en toute sincérité des douleurs vraies, de ces douleurs véritablement ineffables, et qui surpassent tout ce qu'on peut dire. Elle s'y oublie elle-même, et sans affectation, le plus qu'elle peut. Tout esprit de parti se désarme et expire en lisant ce récit, et il n'y a place qu'à une compassion et à une admiration profondes. La douceur, la piété, la pudeur, animent ces pages de la jeune fille froissée. > Sa physionomie, autrefois souriante, est devenue prcmaturément grave. Il y a dans ce printemps des tristesses d'hiver, dans cette aurore des ténèbres. Toute trace de bonheur, de gaieté a disparu de ce jeune visage, sur lequel on ne voit plus que la mélancolie et la résignation dans la douleur.
Le dauphin est un enfant d'une beauté remarquable. Avec ses yeux d'azur, son teint diaphane, ses cheveux d'un blond cendré qui bouclent naturellement, il a quelque chose d'angélique. Au moral, il est aimable, attachant, plus sensible que les enfants de son âge. Suivant les expressions de Lamartine, il est prccoce comme le fruit d'un arbre blessé; il semble devancer, de l'intelligence et de l'âme, les enseignements de la pensée et les délicatesses du sentiment. La souffrance a mûri son âme. Ses yeux mêmes sont graves, et ses sourires sont tristes. C'est un enfant par l'âge, et c'est presque un homme par la douleur. Les traits de son visage rappellent à la fois et la grâce de Louis XV, son aïeul, et la noblesse de sa grand'mère, Marie-Thérèse. Toute la beauté'de sa double race semble refleurir en lui. A peine au sortir du berceau, le petit prince avait déjà dans sa personne je ne sais quelle
poésie attendrie et attendrissante. Un soir à Saint-Cloud, sa mère chantait en s'accompagnant cette romance de Berquin, romance véritablement prophétique:
Dors, mon enfant, clos ta paupière, Tes cris me déchirent le cœur; Dors, mon enfant, ta pauvre mère, A bien assez de sa douleur.
Le petit prince, immobile, écoutait à côté du clavecin. < Ah 1 le voilà qui dort, > s'écria M"" Elisabeth. Alors l'enfant, levant soudain la tête, répliqua: « Oh 1 ma chère tante, peut-on dormir, quand on entend maman reine? On lui avait donné des leçons de lecture dans un ouvrage du marquis de Pompignan, qui était l'éloge du frère aîné de Louis XVI, le duc de Bourgogne, mort à l'âge de neuf ans, après avoir supporté avec un étonnant courage les plus cruelles souffrances. Louis XVI avait appris l'anglais en traduisant une vie de Charles V\ Louis XVII avait appris à lire déins un livre consacré à la mémoire d'un enfant supplicié par la maladie, comme il devait l'être lui-même par la persécution. Comment faisait-il donc, mon petit oncle, disait-il, pour être déjà si sage ? « Ceux qui écoutaient cette réflexion étaient émus. Que nauraient-ils pas éprouvé, s'ils avaient pu apercevoir* dans la brume de l'avenir le savetier Simon! L'enfance est déjà si attendrissante par elle-même ! combien ne touche-t-elle pas les âmes quand à son charme s'unit l'adversité ? Quel spectacle que celui d'un enfant malheureux, d'un enfant dont le front innocent s'assombrit, dont les yeux d'azur sont pleins de larmes, d'un petit être plaintif et doux, trop faible pour pouvoir lutter contre l'infortune !
Le dauphin et sa sœur ont, au Temple, deux mères, l'une par le sang, l'autre par adoption, Marie-Antoinette et M"""^^ Elisabeth. Ces deux femmes se sont habituées à rivaliser de dévouement et de courage. Dans la journée du 20 juin, quand mille piques étaient menaçantes dans l'intérieur du château des Tuileries, quand la
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foule réclamait à grands cris t l'Autrichienne, > comme une proie : « C'est moi ! > s'est écriée M- Elisabeth, s'offrant aux coups ellemême, à la place de sa belle-sœur : < Non, la reine c'est moi ! > s'est écriée Marie-Antoinette. Noble lutte, où se peint le caractère de ces deux héroïsmes du devoir ! A la différence des autres victimes, M-^ Elisabeth est une victime purement volontaire. Rien ne lui aurait été plus facile que de se marier à Fétranger.
II sumt de jeter un coup d'œil sur la miniature dj Sicardi, appartenant a la famille de Raigecourt, ou sur le joli buste placé au château de Versailles, dans la salle des gardes de la reine, pour se rendre compte du charme qu'avait toute la personne' de la la jeune et séduisante princesse. On lui otirit en vain les plus brillantes alliances. < Je ne puis, disait-elle alors, épouser que le fils d'un roi, et le fils d'un roi doit régner sur les Ktats de son père; je ne serais plus Française, je ne veux pas cesser de Tètre. Mieux vaut rester ici, au pied du trône de mon frère que de monter sur un autre trône. > Cette réllexion que M-' Elisabeth se faisait dans les jours de prospérité, elle se l'est faite bien plus encore dans le^ jours de revers et de périls. Ses deux tantes l'avaient suppliée de les accompagner à Rome, pour fuir forage; elle n'a pas voulu, elle a préféré le poste du danger, du sacrifice,' de l'immolation. Un jour, au Temple, Louis XVI la regarde qui raccommode une vieille robe de la reine. Comme on lui a enlevé jusqu'à ses ciseaux, elle est obligée de couper avec ses dents le fil de son aiguille : * Ma sœur, lui dit le roi, quel contraste! Vous ne manquiez de rien dans votre jolie maison de Montreuil. — Ah ! mon frère, répond-elle, puis-je avoir des regrets, quand je partage vos malheurs ? >
M- Elisabeth est le modèle des sœurs, le modèle des tantes. Elle a toutes les vertus d une mère, avec la virginité en plus. J'ai vu des tantes dont la sœur de Louis XVI est le type, et qui, comme la sainte princesse, ont toutes les tendresses, toutes les bontés et tous les dévouements d'une mère. Leur force affective, comprimée par le célibat, prend sa revanche, en se vouant avec
une sorte de passion au bonheur d'enfants qu'elles chérissent avec autant d'ardeur que si leurs entrailles les avaient portés. Cette maternité d'adoption a quelque chose de presque aussi profond, et peut-être de plus touchant encore que la maternité de la nature- J'ai vu aussi des nièces qui, comme M""^ Royale, conservaient pour leur tante une affection, un respect, une gratitude sans bornes. A l'orpheline du '1 emple, sa tante apparaissait comme l'image même de la vertu sur la terre ; non seulement elle i'aimait, mais elle la vénérait. Aussi quand, après plus de trois ans de captivité, le iS décembre ijq?, elle allait sortir de ce donjon du Temple, où elle avait dit adieu à M"'" Elisabeth, le 9 mai 1794, et où on lui avait fait ignorer la mort de sa mère et les autres événements de la Révolution, elle s'attendait à tout, elle croyait tout possible, à l'exception du meurtre de sa tante, de cette femme angélique, de cette vierge sublime dont l'innocence, la sérénité, la douceur, auraient attendri des démons. Comme, avant de quitter sa prison, elle parlait de ses parents avec des larmes d'inquiétude, une femme compatissante lui dit : < Hélas ! Madame n'a plus de parents. — Eh! quoi, s'écria l'orpheline avec stupéfaction, ma tante Elisabeth aussi 1 Et qu'ont-ils pu lui reprocher ? »
Mgr Darboy a dit dans une lettre éloquente : « M'"' Elisabeth apparaît à la postérité comme un objet de tendre admiration' comme un illustre exemple de grandeur morale, comme une gloire pour sa famille, pour la France et pour l'humanité. > Au Temple, elle réalise la belle image de Shakespeare : « La Patience souriant longuement à la Douleur. > Elle y récite, chaque matin, cette prière qu'elle y a composée : « Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, ô mon Dieu : Je n'en sais rien, 'fout ce que je sais, c'est qu'il ne m'arrivera rien que vous n'ayez prévu, réglé, voulu et ordonné de toute éternité. Cela me sulfit. J'adore vos desseins éternels et impénétrables; je m'y soumets detout mon cœur pour l'amour de vous. Je veux tout, j'accepte tout, je vous fais un sacrilice de tout et j'unis ce sacrifice à celui de mon divin Sau-
veur. Je vous demande en son nom et par ses mérites infinis, la patience dans mes peines et la parfaite soumission qui vous est due pour tout ce que vous voulez ou permettez. » M- Elisabeth n'a pas attendu les jours d'adversité pour se préparer à la résignation chrétienne. Elle écrivait, en 1786, à son amie M"" de Causans : < Il faut mettre nos craintes et nos désirs au pied du crucifix; lui seul peut nous apprendre à supporter les épreuves auxquelles le ciel nous destine. C'est là le livre des livres; lui seul élève et console lame atlligée. Dieu était innocent, et' il a soulFcrt plus que nous ne pourrons jamais souffrir, et dans notre cœur et dans notre corps. Ne devons-nous pas être heureuses d'être aussi intimement unies à celui qui a tout fait pour nous !... Il y a de cruels moments à passer dans la vie, mais c'est pour arriver à un bien précieux. Je veux, 6 mon Dieu, reconnaître votre puissance souveraine et croire surtout que, quoi qu'il arrive, vous ne m'abandonnerez jamais. » M™« Elisabeth montera sur Téchafaud ; mais au moment môme où elle en gravira les marches, le Dieu de miséricode ne l'abandonnera pas, et sa mort sera plus une glorification qu'un supplice. Elle a écrit à M"^« de Bombelles, en 1787 : « Plus on voit le monde, plus on le voit dangereux, et plus digne de mépris que de regret, lorsqu'il faudra le quitter. Faisons des provisions pour ce moment. » Ces provisionslà, ces provisions si utiles, hélas ! et négligées par tant de personnes, la douce et sainte princesse les a faites amplement. Aussi est-elle au Temple la consolatrice, l'édification et le bon ange des prisonniers.
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LA GROSSE TOUR DU TEiMPLE
26 septembre. — I.a famille royale s'habituait à sa captivité. A force de mutuelle tendresse, elle trouvait, jusque dans sa prison, des consolations inattendues. (]ette vie calme, uniforme, contrastait avec le déchaînement des passions furieuses qui s'agitaient autour de l'enceinte du Temple. Louis XVI, qui avait toujours eu la frayeur de la responsabilité, était comme débarrassé d'un fardeau. Son âme, plus faite pour le recueillement, l'étude et la prière que pour l'action, trouvait une sorte d'apaisement dans le rôle de victime. 11 aimait mieux être persécuté par ses ennemis que de les frapper. Les orages formidables du dehors ne faisaient que mieux ressortir la sérénité de son esprit et la paix de son cœur. Mais, pour que cette accalmie continuât, il lui fallait absolument vivre à côté de sa famille. (]e qu'il craignait, c'était une séparation. Aussi fut-il bien profondement affligé quand son valet de chambre Cléry lui apprit qu'on allait l'éloigner des siens, et qu'on lui préparait un logement dans la grosse tour. Cléry s'excusait de lui faire connaître une si mauvaise nouvelle. Le roi répondit: «Vous ne pouvez me donner une plus grande preuve d'attachement; j'exige de votre zèle de ne me rien cacher ; je m'attends à tout; tachez de savoir le jour de cette pénible séparation et de m'en instruire. »
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■^9 septembre. - A dix heures du matin, des municipaux entrèrent dans la chambre de la reine où était la famille royale I.un deux lit lecture à louis XVI d'un arrêté du conseil de la Commune qui ordonnait « d enlever pa,.ier, encre, plumes, crayons et même les papiers écrits, tant sur la personne des détenus que dans leur chambre. » Les prisonniers obéirent sans murmure à cet ordre.
Après le souper, comme le roi quittait la chambre de la reine pour remonter dans la sienne, on lui annonça qu'il allait quitter la pente tour pour être transfère dans la grosse, qui serait désormais son logement, 11 pressenta it cette décision, mais ,1 n'en fut pas moins très ^ivement allecté. Sa famille désolée cherchait à hre dans les yeux des municipaux quelle pouvait bien être la portée d-un ordre semblable et se demandait avec angoisse ce qu on allan faire du roi. En ce moment .\laric-.\ntoinettcs au dire de saillie, «perdit son courage et sa fermeté ordinaire., Louis XVI s éloigna tristement, et cette première séparation, qui en présageait de plus cruelles encore, fut une des épreuves les plus douloureuses que les prisonniers eussent subies dans le donjon du 1 emple.
3,. septembre. - .Maric-.^ntoinette avait passé toute la nuit à se lamenter dans les bras de sa belle-sœur et de sa lille. Le matin quand elle vit Clery. elle lui (it mille questions sur le roi. Puis' s'adressant aux municipaux, elle les supplia de lui permettre d'être avec son époux, au moins pendant quelques instants du jour au moins à l'heure des repas. Ce n'étaient plus des plaintes 'ce n étaient plus des larmes, c'étaient des cris de douleur. .Marie- Antoinette avait refusé de déjeuner. Les municipaux craignirent peut-être qu'en se laissant mourir de faim elle ne privât la guillotine d'une de ses plus illustres victimes. < Lh bien, dit l'un d'eux ils dîneront ensemble aujourd'hui; mais comme notre conduite est subordonnée aux intérêts de la Commune, nous ferons demain ce qu'elle prescrira. > A la pensée de revoir Louis XVI, la reine.
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ses enfants, M""" Elisabeth, levèrent les mains au ciel, en signe de reconnaissance. Quelques municipaux ne purent retenir leurs larmes (ce sont les seules que Gléry ait jamais vu répandre au Temple). Lun d'eu.x, le savetier Simon, le futur geôlier de Louis XVll, dit assez haut, se reprochant à lui-même je ne sais quel mouvement de sensibilité involontaire : « Je crois que ces scélérates de femmes me feraient pleurer. >
La famille rovale espérait à peine revoir Louis XVI. Quand elle sut qu'elle allait pouvoir se jeter dans ses bras, elle tressaillit. Avec quel empressement descendit-elle l'escalier de la petite tour et gravit-elle l'escalier de la grosse tour, où le roi l'attendait au deuxième étage ! En se retrouvant tous réu'iis, les prisonniers eurent un éclair de joie. Us dînèrent ensemble. .Mais les municipaux ne cessaient de les surveiller, leur ordonnant de ne jamais parler que haut et en français. Un de ce-> hommes s'étant aperçu que M""' Elisabeth avait parle bas à son frère, le lui reprocha avec violence. Après le diner, on lit voir à Marie-Antoinette le logement qu'on lui préparait dans la grosse tour, au-dessus de celui de son mari, lîllle pria les ouvriers d'achever promptement leur travail, qui pourtant ne fut terminé qu'au bout de trois semaines. La reine, ses enfants, et sa belle-srear continuèrent, en attendant, à demeurer dans la petite tour ; mais on leur permit, avant leur installation dans la grosse tour, d'y venir chaque jour prendre leur repas avec Louis XVL
7 octobre. — Manuel, accompagné de municipaux, monta dans la chambre de Louis XVI. Il eut avec le roi la conversation suivante relatée dans le journal de Gléry :
Manuel. — Comment vous trouvez-vous ? Avez-^'ous ce qui vous est nécessaire ?
Li: KOI. — je me contente de ce que j'ai.
Manuel. — Vous êtes sans doute instruit des victoires de nos armées, de la prise de Spire, de celle de Nice et de la conquête de la Savoie ?
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Le roi. - j'en ai entendu parler, il y a quelques jours, par un de ces messieurs qui lisait le journal du soir.
Manuel. - Comment î N^avez-vous donc pas les journaux qui deviennent si intéressants ?
Le roi. — Je n'en reçois aucun.
Manuel (^adressant aux municipaux). — Il faut, messieurs, donner tous les journaux à monsieur. (S'adrcssanl au mi.) Les principes démocratiques se propagent ; vous savez que le peuple a aboli la royauté et adopté le gouvernement républicain?
Le roi. — Je Tai entendu dire et je fais des vœux pour que les Français trouvent le bonheur que j'ai toujours voulu leur procurer.
Manuel. — Vous savez aussi que l'Assemblée nationale a supprimé tous les ordres de chevalerie ; on aurait dû vous dire d'en quitter les décorations; rentré dans la classe des autres citoyens, il faut que vous soyez traité de même ; au reste, demandez tout ce qui vous est nécessaire, on s'empressera de vous le procurer.
Le roi. ^ Je vous remercie, je n'ai besoin de rien.
La députation s'étant retirée, Louis XVI dit à Cléry : « Vous avez entendu ces messieurs ; vous ôterez ce soir mes ordre, de dessus mes habits. >
.V octobre. - Clérv (en habillant le roi). ~ Sire, j'ai enfermé les croix et les cordons, quoique Manuel m'ait fait entendre qu'il conviendrait de les envoyer à la Convention.
Le roi. — Vous avez bien fait.
Ainsi plus de couronne, plus d'épée, plus de croix, bientôt plus de tète.
Pendant quelques jours, les journaux arrivèrent au Temple. Mais on ne tarda pas à les y interdire de nouveau. On n'y laissait entrer par exception que ceux qui contenaient contre les augustes captifs quelque menace tout particulièrement atroce. Alors la feuille hideuse traînait, comme par mégarde, sur un meuble.
Les prisonniers la lisaient sans colère. Rien ne les étonnait plus. Louis XVI se contentait de dire : « Les Français sont bien malheureux de se laisser ainsi tromper. >
22 octobre. — Anniversaire rappelant une joie suprême et une douleur aussi grande que cette joie. Onze ans auparavant, jour pour jour, quelle ivresse, quels transports dans le château de Versailles ! Marie-Antoinette venait de mettre au monde un fils. On voyait rire, pleurer alternativement. Des gens qui ne se connaissaient pas sautaient au cou les uns des autres. C'était à qui toucherait l'enfant, le berceau même. On n'avait pas osé dire d'abord à la reine que c'était un dauphin, pour ne pas lui causer une émotion trop vive. Les personnes de son entourage se composaient si bien le maintien, que la reine, ne trouvant autour d'elle que de la contrainte, crut que c'était une fille. « Vous voyez, dit-elle, comme je suis raisonnable, je ne vous demande rien. > Alors le roi lui dit les larmes aux yeux : « M. le Dauphin demande d'entrer. >
Cet enfant dont la naissance avait été saluée par tant d'acclamations, tant de cantiques d'actions de grâces, il a été l'image de la royauté agonisante, il est mort débile, rachitique, le 4 juin 1789, juste un mois après l'ouverture des états généraux, et, dans un an, presque jour pour jour, le 16 octobre 1793, les violateurs des tombes royales iront le déterrera Saint- Denis, dans la journée et presque à l'heure même où sa mère montera sur l'échafaud.
Le mois d'octobre 1792 s'écoulait, et Marie-Antoinette attendait avec impatience le moment où elle logerait dans la grosse tour. Les malheureux se raccrochent si facilement à l'espérance, qu'un prisonnier se rassérène à l'idée d'un changement de prison, comme un malade à l'idée d'un changement de position sur son lit de douleur. Il semblait à la reine que, plus rapprochée de son mari, elle entrerait dans une période d'apaisement. Elle comptait donc les jours qui la séparaient encore de celui où elle s'installerait dans cette grosse tour du Temple, où elle devait, hélas ! passer des heures si cruelles.
26 octobre. — Les municipaux procédèrent enfin au transfèrement de Marie-Antoinette, de ses enfants et de M'"*' Elisabeth dans la i;rosse tour. La reine, accompagnée de sa tamille, gravit les marches de Tescalier, qui était compris dans l'une des quatre tourelles. Après avoir passé, au second étage, devant le logement de son mari, elle arriva au troisième étage où elle allait demeurer. Une porte de chêne s'ouvrait, puis une porte de fer. C'était là sa nouvelle prison, un peu plus de trente pieds carrés divisés en quatre pièces par des cloisons en planches.
L'installation dans la grosse tour du Temple devait être une joie. Ce fut une déception. Ce moment si vivement désiré, si impatiemment attendu, allait être l'occasion d'une nouvelle preuve d'hostilité contre la malheureuse reine. On lui enleva la garde de son lils, qui fut remis à Louis XVL Dès le commencement de sa captivité, elle s'était habituée à lever le matin, à coucher le soir ce cher enfant. La nuit, dans ses insomnies si cruelles, elle le regardait dormir, et le paisible sommeil du fils consolait la mère de veilles remplies d'angoisses. Ce bonheur fut enlevé à Marie- Antoinette. Mais au moins elle avait encore l'autorisation de voir le dauphin dans la journée. Les persécuteurs procédaient avec gradation. Ils n'augmentaient que peu à peu la dose d'inquiétudes et de souffrances des captifs. C'était comme un feu qu'ils alimentaient avec soin pour le rendre chaque jour plus vif.
Enfin voilà les quatre prisonniers dans cette grosse tour du Temple, où Louis XVI restera jusqu'au 21 janvier 1793, jour de son supplice, Marie-Antoinette jusqu'au 2 août, jour de son départ pour la Conciergerie, M'"" Elisabeth jusqu'au 9 mai, jour de son départ pour cette même prison, Louis XVII jusqu'au 8 juin 1795, jour de sa mort, M'"" Royale, jusqu'au 18 décembre 1795, jour de sa délivrance et de son départ pour l'Allemagne.
La grosse tour du Temple a été, de même que la petite tour, abattue en 181 1. Il n'en reste pas une seule pierre, mais elle a laissé dans l'imagination des peuples une trace aussi profonde que si elle était encore debout, et rien n'est plus facile que de la
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reconstruire par la j^cnscc. Les murailles s'en relèvent comme d'elles-mêmes, et on l'examine, étage par étage, pièce par pièce, depuis la hase jusqu'au faîte, comme si le marteau des démolisseurs ne l'avait pas fait disparaître du sol où plane encore son souvenir. i:ile se dresse devant nous, cette grosse tour, avec ses quatre tourelles rondes à chacun de ses côtés. Haute d'environ cent cinquante pieds, elle forme quatre étages voûtés et soutenus au milieu par un gros pilier. L'intérieur est d'environ trente-cinq pieds en carré. Le rez-de-chaussée ne forme qu'une vaste pièce. C'est là qu'à partir du mois de décembre se tiendront habituellement les municipaux qui ne seront pas de service dans le logement même du roi et de la reine. On appelle cette pièce la chambre du conseil. L'emplacement compris dans une des quatre tourelles qui sont aux angles est celui de l'escalier qui va jusqu'aux créneaux. On y a mis des guichets de distance en distance, au nombre de sept. Cet escalier conduit à chaque étage.
Répétition du rez-de-chaussée, le premier étage ne se compose aussi que d'une vaste pièce. i:ile sert de corps de garde, et contient des lits de camp. Au milieu de la salle, autour du pilier, les armes se groupent en faisceaux.
Au second étage logent le roi, le dauphin et le valet de chambre Cléry. On entre dans leur appartement par l'escalier que contient la première tourelle, celle de gauche, et après avoir franchi deux portes, la première en bois de chêne fort épais, garnie de clous, la seconde en fer. Ce second étage se divise en quatre pièces. H n'en comprenait d'abord qu'une, comme le rez-dechaussée et le premier; mais, au moyen de cloisons, on a formé quatre pièces distinctes. La première, c'est-à-dire la plus voisine de l'escalier, est une antichambre, d'où trois portes différentes conduLsent séparément aux trois autres pièces. La seconde est à droite de la première, c'est la chambre de Louis XVI dans laquelle on a mis un lit pour le dauphin. La troisième est en face de l'antichambre ; c'est la salle à manger, qui en est réparée par
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une cloison en vitrage. La quatrième est en face de la chambre du roi ; c'est la chambre de Cléry.
Ces quatre pièces ont un faux plafond en toile. Les cloisons sont recouvertes d'un papier peint. Celui de l'antichambre représente des pierres de taille posées les unes sur les autres ; on dirait un décor d'intérieur de prison. Sur Tim des panneaux on distingue un placard écrit en grosses lettres : c'est la Déclaration des droits de l'homme, encadrée dans une bordure aux trois couleurs, au bas de laquelle on lit : an I''"" de la république. Chacune des chambres est éclairée par une croisée, mais on a mis en dehors de gros barreaux de fer et des abat-jour; les embrasures des fenêtres ont neuf pieds de profondeur.
En entrant dans la chambre de Louis XVI, par la porte qui la met en communication avec l'antichambre, on voit en face : la cheminée, avec cette inscription sur les plaques de fonte. Liberté, Egalité^ Propriété, Sûreté ; à gauche, le lit de Louis XVI et, à ses pieds, le petit lit de sangle du dauphin; à droite : la croisée, et, tout près de la croisée, la tourelle, avec ses murs enduits de plâtre et revêtus d'une peinture gris de lin. De cette petite tourelle, contigué à sa chambre, Louis XVI a fait son oratoire ; c'est là qu'il doit passer tant d'heures dans la méditation et la prière.
Examinons maintenant le troisième étage où logent la reine et les princesses. C'est la reproduction du second. L'antichambre, placée juste au-dessus de celle de l'appartement du roi, y est également précédée de deux portes, l'une de chêne, l'autre de fer. Le papier y représente aussi des pierres de taille superposées. Une porte met cette antichambre en communication avec la chambre de la reine, placée au-dessus de celle du roi. En entrant par cette porte, on trouve à main gauche le lit de Marie-Antoinette, lit à colonnes en damas vert, occupant la même place que le lit de Louis XVI au second étage, et la couchette à deux dossiers où repose M"" Royale; en face, la cheminée avec une petite glace de quarante-cinq pouces sur trente-six, et une pendule représentant, comme par une ironie du sort, la Fortune et sa roue ;
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à mam droite, une croisée grillée et masquée par un soufflet, d'où un jour sombre et sans soleil descend sur le carrelage à petus carreaux, sur le papier aux zones vertes et bleues, d'un ton pcâle, et, tout près de la croisée, la tourelle, qui sert de cabinet de toilette, au-dessus de l'oratoire du roi. A gauche de la chambre de la reine, au-de.ssus de celle de Cléry, est la chambre de M'"^ Elisabeth. La quatrième pièce, au-dessus de la salle à manger du second ctage, est la chambre du geôlier Tison. Au troisième étage, comme au second, les municipaux se tiennent dans l'antichambre, et y passent la nuit.
Le quatrième étage, ne devant être occupé par personne, est resté dans sa nudité. Il ne contient qu'une vaste salle.
Entre les créneaux et le toit il existe une galerie qui sert quelquefois de promenade. Mais les entredeux des créneaux vont être garnis de planches et de jalousies sans treillis, qui empêcheront les promeneurs de voir et d'être vus.
Voilà cette tour du Temple, avec son nom prédestiné ! Oui, ce fut véritablement un temple, un sanctuaire, le sanctuaire de la douleur, de la résignation, du pardon des injures. Ah ! pourquoi l'a-t-on démolie? Pourquoi l'homme, plus rongeur que le temps, tempus edax, homo edacior, se plait-il à détruire des monuments qui étaient un sujet de refiexions si graves, d'enseignements si austères ? On aurait eu tant d'émotion a gravir l'escalier que Louis XVI descendit pour se rendre à l'échafaud, et Marie- Antoineîte pour aller à la Conciergerie; à pénétrer dans les chambres remplies de pathétiques souvenirs, à regarder les deux pendules qui sonnèrent aux captifs des heures si lugubres à s'identilier avec leurs souffrance., sur la place même de leur calvaire ; à s'agenouiller dans la petite tourelle où le roi martyr priait avec tant de ferveur, et ou il se confessa si pieusement avant de partir pour le supplice. Pourquoi le marteau des démohsseurs a-t-il fait disparaître ces pierres qui étaient des reliques, ce donjon séculaire qui était un lieu sacré ?
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/" novembre^ jour de la Toussaint. — On avait refusé de laisser dire la messe au Temple, même les jours de fête. Mais Louis XVI s'était fait acheter par Cléry un livre d'heures, et lisait, lui et sa famille, les offices. L'évangile du jour de la Toussaint lui apportait une g,rande consolation, parce qu'il s'appliquait à son sort. C'est celui du sermon sur la montagne. < Bienheureux ceux qui pleurent parce qu'ils seront consolés... Bienheureux ceux qui sont pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfants de Dieu... Vous serez heureux lorsqu'à cause de moi les hommes vous chargeront d'injures, qu'ils vous persécuteront, et qu'ils diront faussement toute sorte de mal de vous. Réjouissez-vous, et faites éclater votre joie, parce qu'une grande récompense vous est réservée dans le ciel. > Il était nécessaire à Louis XVI de se fortifier ce jour-là même par la grâce divine, car il allait recevoir la visite humiliante d'une députation de conventionnels, au nombre desquels était Drouet, l'homme de Varennes, la cause de tous les maux de la famille royale. Ces hommes lui dirent : < Comment êtes-vous traité ? Vous donne-t-on les choses nécessaires ? — Je ne me plains de rien, répondit-il ; je demande seulement qu'on nous fasse parvenir du linge et d'autres vêtements dont nous avons le plus grand besoin. > Drouet
LE MOIS DE NOVEMBRE
S assit auprès de la reine. Elle tressaillit. Il lui apparaissait comme le mauvais génie de la royauté. Si la famille royale était prisonnière, SI elle apercevait déjà la plate-forme de la guillotine, c'était a cause de ce personnage. Sans lui tout aurait été sauvé, et par lui tout était perdu. Un autre jour, Drouet revint seul au Temple Il demanda à Marie-Antoinette si elle n'avait pas de plaintes à former. La reme ne répondit même pas. Rien de plus majestueu.x que ce silence.
2 novembre. Commcmorationdesmorts.-Céxv^nV^,nnW<^r,mrt de lanais,sance de Marie-Antoinette. Ce jour-là elle avait trentesept ans. Elle était née le 3 novembre 1755, jour du tremblement de terre de Lisbonne. La date, la catastrophe, lui parurent toute sa vie avoir été de fâcheux présages. Superstitieuse comme les princesses allemandes, elle avait toujours eu l'imagination frappée par les pressentiments. Un soir, au commencement de la Révolution, trois bougies qui étaient à sa toilette .s'éteignirent tout à coup, pendant quelle parlait à M"" Campan : . Ah ' dit-elle le malheur peut rendre superstitieuse, et si cette quatrième bougie s éteint comme les autres, rien ne pourra m'empécher de regarder cela comme un sinistre présage. » La quatrième bougie s'étei.-nit et la reine en fut si efifrayée qu'elle n'en dormit pas de la nuit.' Plusieurs années auparavant, lorsqu'elle était encore dauphine .son portrait fut montré par sa mère à Gassner, le fameux thauma' turge. « Mon Antoinette sera-t-elle heureuse r > dit l'impératrice Gassner, qui palissait, garda le silence. Pressé de nouveau par Marte-Thérèse, il répondit : < Madame, il est des croix pour toutes les épaules. . Pauvre reine, quelles réflexions ne devait-elle pas faire, dans sa prison du Temple, le 2 novembre 1792, anniversaire de sa naissance, jour des morts ! Que serait-elle devenue le 2 novembre de l'autre année ?
6 novembre. - Après le dîner, la famille royale entendit un tumulte au dehors. Elle écouta aux fenêtres. La foule envahissait
les abord.s du Temple. < (Tétait, a dit la fille de Louis XVI, un grand bruit de gens qui demandaient la tête de mon père et de ma mère, ayant la cruauté de venir crier cela sous nos fenêtres. > A chaque rumeur, à chaque mouvement de la foule, les prisonniers se rappelaient la princesse de Lamballe et se demandaient si c'étaient les massacres de septembre qui recommençaient.
Cependant rien n'était changé encore à leur vie. Tous les matins le roi se levait à sept heures et restait en prière jusqu'à huit. A neuf heures, il descendait au second étage, pour y déjeuner en famille. De onze heures à midi avait lieu la récréation du dauphin. A midi, les captifs allaient tous les quatre dans le jardin, tel temps qu'il lit, parce que la garde qui se relevait à cette heure-là voulait les voir, pour s'assurer de leur présence. Après dîner, Louis XVI et Marie-Antoinette jouaient au tric-trac ou au piquet, ou, pour mieu.x dire, faisaient semblant de jouer, afin de pouvoir échanger quelques mots. A quatre heures, la reine remontait avec les princesses, et emmenait avec elle son lils, tandis que le roi faisait une courte sieste. A six heures, le dauphin redescendait dans la chambre de son père, qui lui donnait des leçons jusqu'à l'heure du souper. Après le souper, à neuf heures, la reine déshabillait Tenfant avec rapidité, et le mettait au lit dans la chambre du roi, puis elle remontait au troisième étage avec les princesses, laissant Louis XVI, qui ne se couchait qu'à onze heures. Marie- Antoinette fai.sait beaucoup de tapisserie et s'occupait de l'éducation de sa fille. M'"' Elisabeth lisait de nombreux livres de piété, et souvent la reine la priait de lui en faire tout haut la lecture.
Louis XVI lisait aussi beaucoup. Ses ouvrages de p^-édilection au Temple étaient les œuvres de Montesquieu et de BulTon, le Tasse en italien, l'Histoire d'Angleterre de Hume, en anglais, surtout Vlmitatioii de Jésus-Christ en latin. Ce livre sublime était pour son âme toute chrétienne une source de consolations ineffables. Il s'habituait ainsi à vivre de la vie intérieure, à s'apprendre la résignation et le pardon des injures, à écouter dans le silence
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et la paix du cœur, les paroles fortiiiantes des dialogues entre Jésus et le lid6le.
« Jksls-Chr.st. _ Mon llls, si vous voulez posséder la vie bienheureuse méprise, la vie présente. Si vous voulez être élevé dans le ciel, humiliez-vous sur la terre. Si vous voulez re-ner avec mot, portez la croix avec moi, car les seuls serviteurs de la cro.x trouvent le chemin de la béatitude et de la vraie lumicre.
Le F,r,p,.P. _ Seigneur Jésus, puisque votis avez vécu dans la souflratice et le mépris du monde, laites-moi la grâce de vous -muer et d être aussi méprise du monde.» ./„„•/„//,„ j, y,,,„,. C/insl, I. III, chap. i.vi.)
I.e roi martyr écoute la voix de son divin Maitre
< Quel mal peut vous faire un homme par des paroles ou des outrages ? i t u ue.s
< Il se nuit plus qu'à vous, et, quel qu'il soit, il ne pourra se soustraire à la justice de Dieu.
« Ayez Dieu devant les yeux ; évitez les contestations et les plamtes.
< Que si vous paraissez succomber maintenant et souffrir une confuston que vous n'avez pas méritée, n'en murmurez point et ne dmi.nuez pas votre couronne par votre impatience ; mais levez plutôt les yeux au ciel vers moi, qui puis vous délivrer de toute confusion et de toute m;ure, et rendre à chacun selon ses œuvres. > (Ibid., 1. m, chap. xxxvi.)
Et le prisonnier du Temple dit comme le fidèle : , Seigneur tnon Dteu, il n'est point d'amis qui puissent me servir, point de protecteurs qui me soutiennent, ni de sages qui m'échurent, ni de livres qm me consolent, ni de trésors qui me délivrent, ni de retraite qui me mette en sûreté, si vous-même ne m'assistez, si vous ne me secourez, si vous ne me fortifiez, si vous ne me consolez. > (/W., I. III, chap. ux.)
Maintenant Louis XVI est prêt à supporter toutes les épreuves. 11 ne craint rien.
2 2 novembre. — Louis XVI tomba malade. Il supporta la maladie avec la même patience que la captivité. Il se souvenait des paroles de l'Apôtre : c II n'y a aucune proportion à établir entre les souffrances de cette vie et la gloire qui doit un jour se révéler en nous... Ce qui n'est aujourd'hui que le bref et faible effort d'une tribulation passagère opère en nous pour jamais un poids incommensurable et indescriptible de gloire éternelle. > Le martyr s'exerçait par la maladie au supplice. On lui permit de consulter M. Le Monnier, son médecin. < Il serait ditïicile, a dit Cléry, de peindre la douleur de ce respectable vieillard, lorsqu'il vit son maître. > Comme il se tenait debout, pendant que plusieurs municipaux étaient assis, le chapeau sur la tète, le roi l'engagea à prendre un siège, ce qu'il refusa par respect. Les commissaires en murmurèrent tout haut.
La maladie de Louis XVI dura une semaine environ. Le dauphin, qui continuait à coucher dans la chambre de son père, et que les municipaux n'avaient pas voulu faire transférer dans celle de la reine, eut la lièvre. Marie-Antoinette en ressentit d'autant plus d'inquiétude qu'elle ne put obtenir, malgré les plus vives instances, de passer la nuit auprès de son fils. Elle fut elle-même malade, ainsi que les deux princessjs. Il était dit qu'aucun genre de soutfrance ne serait absent du Temple.
2^ novembre. — Jour anniversaire de la mort de l'impératrice Marie-Thérèse. Il y avait douze ans que la grande souveraine était morte. A partir de ce moment Marie-Antoinette, sans guide au milieu des écueils, sans boussole au milieu d'une mer orageuse, n'avait plus eu personne pour la sauver de l'abîme. A nous tous qui n'avons plus de mère combien de fois n'est-il pas arrivé d'invoquer, au milieu de nos épreuves, la chère morte qui avait l'habitude de nous consoler ou de nous défendre î Les souvenirs d'enfance, la poésie intime du ^o\ natal, les joies patriarcales de la Burg, les ombrages de Schœnbrunn, les lacs de Luxembourg, le peuple autrichien si loyal et si bon, le tendre dévouement
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d une mère, femme de génie et femme de cœur, tout cela revenait a la pensée de la prisonnière, rêveuse et attendrie. Marie-Thérèse a sa dernière heure, avait eu le pressentiment des catastrophes qui allaiem accabler sa fille. Lorsqu'à son lit de mort elle bénit nommément ceux de ses ïils et celles de ses filles qui ne se trouvalent point là, elle ne prononça qu'avec des sanglots et un tremblement dans la voix le nom de Marie-Antoinette. Ah! pourquoi la grande impératrice n'avait-elle pas vécu plus longtemps > File qui était si habile, si prévoyante, si énergique ; elle qui, de Vienne, veillait sur Versailles ; elle qui était, de loin comme de près, la protectrice, la conseillère, le bon génie de sa fille, pourquoi lui manquait-elle, au moment même où son expérience, son appui son mtervention lui étaient indispensables? Si la grande souveraine vivait, Marie-Antoinette ne serait pas au Temple Marie- Antoinette ne monterait pas sur féchafaud. La femme qui avait sauvé un empire aurait pu sauver son enfant.
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Le mois de décembre fut beaucoup plus triste que le^ mois précédent. Plus les catastrophes approchaient, plus la captivité devenait douloureuse. L'abîme des humiliations et des souffrances se creusait chaque jour davantage.
6 décembre. — Cléry avait appris le matin que Louis XVI serait conduit le mardi suivant à la Convention et que son procès allait commencer. Le soir, en le déshabillant, il lui en donna la nouvelle ; il lui fit même pressentir qu'on avait le projet de le séparer de sa famille pendant le procès ; il ne restait plus que quatre jours pour concerter avec la reine quelque manière de correspondre avec elle. Un municipal survint, Cléry ne put en dire davantage.
'ir
7 décembre. — Le matin, Louis XVI, en déjeunant avec sa famille, trouva le moyen de faire connaître à la reine la funeste nouvelle. Quelques instants après, un municipal, à la tête d"une députation de la Commune, vint lire au roi un arrêté qui ordonnait d'ôter aux détenus < couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs, et tous autres instruments tranchants dont on prive les prison-
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mers présumés criminels, et d'en faire la plus exacte recherche tant sur leurs personnes que dans leurs appartements. > On se plaisait à insulter ainsi les prisonniers en feignant de les croire capables d'un suicide. L'odieuse et ridicule prescription fut strictement exécutée. < Ces pincettes que je tiens en main, dit Louis XVI, ne sont-elles pas aussi un instrument tranchant ? > Marie-Antoinette n'eut plus même de ciseaux : on vit une reine de France, qui reprisait son linge, cassant son fil avec ses dents.
Au moment du dîner, il s'éleva une contestation entre ces commissaires. Les uns s'opposaient à ce que la famille royale se servît de fourchettes et de couteaux, d'autres consentaient à laisser les fourchettes ; enfin il fut décidé qu'on se bornerait à enlever les couteaux et les fourchettes à la fm de chaque repas.
// décembre, cinq heures du matin. — On entendait battre la générale dans tout Paris. De la cavalerie et de l'artillerie entrèrent dans le jardin du Temple. Les prisonniers étaient plongés dans une cruelle incertitude.
Neuf heures. ~ Le roi et le dauphin montèrent au troisième étage pour y déjeuner avec la reine et les princesses. Les municipaux les surveillaient plus rigoureusement que jamais. Gléry en a fait la remarque, ce tourment continuel pour la famille royale de ne pouvoir se livrer à aucun abandon, à aucun épanchement, au moment où tant de craintes devaient l'agiter, était une des jouissances, un des raffinements de leurs geôliers.
Dix heures. — Le roi quitta la reine et les princesses. Leurs regards exprimaient ce qu'ils ne pouvaient se dire. Le dauphin descendit, comme les autres jours, avec son père, et le supplia de faire avec lui, comme à l'ordinaire, une partie de siam. Le père, malgré sa triste situation, ne refusa point. Deux fois, en jouant, l'enfant ne put aller au delà du nombre seize:
— Toutes les fois, dit- il, que j'ai ce point de seize, je ne peux gagner la partie.
Le roi sourit tristement.
Onie heures. — Pendant que Louis XVI donnait une leçon de lecture au dauphin, deux municipaux entrèrent et dirent au roi qu'ils venaient chercher l'enfant pour le conduire à sa mère. Louis XVI voulut savoir le motif de cet enlèvement, on ne lui répondit pas, et on emmena le dauphin.
Une demi-heure après, un municipal rentra dans la chambre de Louis XVI. Il le trouva rêveur, la tète appuyée dans l'une de ses mains.
Le roi. — Que me voulez-vous?
Le municipal. — Je craignais que vous ne fussiez incommodé.
Le roi. — Je vous suis obligé ; mais la manière dont on m'enlève mon fils m'est infiniment sensible.
Le municipal ne répondit pas et se retira.
Une heure. — Louis XVI vit entrer dans sa chambre Cambon, maire de Paris, Chaumette, procureur de la Commune, Coulombeau, secrétaire-greffier, Santerre, commandant de la garde nationale, et, à leur suite, des aides de camp et des municipaux.
Cambon. — Je viens vous chercher pour vous conduire à la Convention, en vertu d'un décret dont le secrétaire de la Commune va vous donner lecture.
Coulombeau lut le décret qui portait que < Louis Capet serait traduit à la barre de la Convention nationale >.
Le roi. — Capet n'est pas mon nom, c'est le nom d'un de mes ancêtres. J'aurais désiré que les commissaires m'eussent laissé mon fils pendant les deux heures que j'ai passées à vous attendre ; au reste, ce traitement est une suite de ceux que j'éprouve ici depuis quatre mois. Je vais vous suivre, non pour obéir à la Convention, mais parce que mes ennemis ont la force en main.
Puis il prit son chapeau et partit.
Qu'allait-il se passer ? Louis XVI avait-il quitté le Temple ? S'il en était sorti, y reviendrait-il sain et sauf? Le changerait-on
de prison ? Serait-il condamné tout de suite ? Sa famille le reverrait-elle encore ? Quelle serait la fin de cette fatale journée? Autant de questions que la reine se posait avec angoisse. < Nous étions, a dit M"" Royale, dans une inquiétude qu'il est impossible d'exprimer. Ma mère avait tout tenté auprès des municipaux qui la gardaient pour apprendre ce qui se passait ; c'était la première fois qu'elle daignait les questionner. >
Comme le dîner fut triste ! Quel chagrin de voir vide la place du roi !
Après le dîner, pendant que la reine causait avec un municipal, Cléry entra dans la chambre de M'"* Elisabeth, et eut avec elle quelques instants d'entretien.
Cléry. — La Commune a arrêté de séparer le roi de sa famille. Je crains que cette séparation n'ait lieu ce soir même; à la vérité, la Convention n a encore rien décidé, mais le maire est chargé d'en faire la demande, et sans doute il l'obtiendra.
M™" Elisabeth. — La reine et moi, nous nous attendons à tout et nous ne nous faisons aucune illusion sur le sort que l'on prépare au roi. Il mourra victime de sa bonté et de son amour pour son peuple, au bonheur duquel il n'a cessé de travailler depuis son avènement au trône. Qu'il est cruellement trompé, ce peuple ! La religion du roi et sa grande confiance dans la FVovidence le soutiendront dans cette cruelle adversité... Cléry, vous allez rester seul près de mon frère ; redoublez, s'il est possible, de soins pour lui ; ne négligez aucun moyen de nous faire parvenir de ses nouvelles ; mais pour tout autre objet ne vous exposez pas, car alors nous n'aurions plus personne à qui nous conlier... Avezvous entendu parler de la reine ? Hélas ! que pourrait-on lui reprocher ?
Cléry. — Non, madame, mais que peut-on reprocher au roi ?
M""" Elisabeth. — Oh ! rien, non, rien ; mais peut-être regardent-ils le roi comme une victime nécessaire à leur sûreté : la reine, au contraire, et ses enfants ne seraient pas un obstacle à leur ambition.
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Cléry. — Sans doute, le roi ne sera condamné qu'à la déportation ; j'en ai entendu parler. L'Espagne n'ayant pas déclaré la guerre, il est vraisemblable qu'on y conduira le roi et sa famille.
M"" Elisabeth. — Je n'ai aucun espoir que le roi soit sauvé.
La journée s'avançait, et Ton continuait à ignorer au Temple ce qui se passait à la Convention.
Six heures du soir. — Les commissaires firent descendre Cléry au rez-de-chaussée où se tenait le conseil, et lui lurent un arrêté de la Commune qui lui ordonnait de ne plus avoir aucune communication avec les princesses et avec le dauphin, parce qu'il était destiné à ne servir que Louis XVI.
Six heures et demie. — Revenant de la Convention, le roi rentra au Temple. Il aurait voulu monter jusqu'au troisième étage où sa famille l'attendait, mais il dut s'arrêter au second. Sa première pensée à son retour était de revoir les siens. Les laisserait-on descendre, ou lui permettrait-on à lui-même démonter? Quand il en fit la demande, avec quelle inquiétude n'attendait-il pas la réponse ! On lui dit : < Nous n'avons pas d'ordres. »
L'anxiété de la reine et des princesses allait croissant. Le roi était-il rentre ? Allaient-elles enfin pouvoir se jeter dans ses bras ?
Huit heures et demie. — Le roi soupa seul. Il demanda aux commissaires si sa famille ne descendrait pas. On ne lit aucune réponse. < Mais, au moins, dit Louis XVI, mon fils passera la nuit chez moi r » Même silence.
Le prisonnier royal restait seul avec ses pensées. Quelle journée ! A la différence de Charles I", il n'avait point refusé de reconnaître le tribunal devant lequel il fut traduit. Il avait répondu à toutes les questions avec une douceur inaltérable. C'est M"' de Stacl qui en a fait la remarque : « On est encore plus frappé du manque d'égards envers Louis XVI, pendant son procès, que de sa condamnation même. Quand le président de la Convention dit à celui qui fut son roi : « Louis, vous pouvez vous asseoir, > on se sent plus d'indignation que lors même qu'on
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le voit accusé de forfaits qu'il n'avait jamais commis. Il faut être sorti de la poussière pour ne pas respecter de longs souvenirs, surtout quand le malheur les consacre ; et la vulgarité, jointe au crime, inspire autant de mépris que d'horreur *. »
Louis XVI était plus surpris qu^indigné. Il dit le soir à Cléry, qui le déshabillait :
— J'étais bien éloigné de penser à toutes les questions qui m'ont été faites.
Le dauphin était resté près de la reine. « Mon frère, a dit M'"* Royale, passa la nuit chez elle ; il n'avait pas de lit ; e'ile lui donna le sien, et resta toute la nuit debout, dans une douleur si morne, que nous ne voulions pas la quitter, ma tante et moi. >
12 décembre. — Le matin, Marie-Antoinette redemanda, avec instances, à voir Louis XVI et à lire les journaux qui rendaient compte du procès. On le lui refusa. JJn étage seul la séparait de son mari, et cet étage il lui était absolument interdit de le monter. Etre à la fois si près et si loin, quel supplice !
Voilà donc le malheureux roi séparé de sa famille ! Sa famille, il ne la reverra plus que dans trente-neuf jours, une fois, une seule fois, la veille de son supplice. Adieu donc aux consolations et aux joies de la terre. Le monde n'est plus rien, le ciel est tout. < Que cette vie est trompeuse, a dit saint François de Sales, et que ses consolations sont courtes ! Elles paraissent en un moment, et un autre moment les emporte. Petit à petit. Dieu nous sèvre des contentements de ce monde, et il nous attire de cette sorte au ciel. »
Isolé de sa famille, le prisonnier s'habituait de plus en plus à sa petite tourelle, cette sorte d'oratoire où il se recueillait, où il méditait, où il priait. C'était pour lui ce qu'est la cellule du religieux dans V Imitation. < La cellule fidèlement gardée devient douce à la longue ; mal gardée, elle n'engendre que dégoût et en-
' M™" de Staël, Considérations sur la Révolution frdn<^aise.
nui. Si dès les commencements, tu la cultives et tu la gardes avec constance, elle deviendra bientôt pour toi une amie bien-aimée. » (L. I, c. \\.)
11 trouvait, dans le silence de ce rcduit, des livres pour l'édifier, un crucitix pour lui promettre l'avenir. Il lisait de plus en plus Vlmitation de Jésus-Christ^ ce livre sublime qu'on ne peut ouvrir au hasard, sans tomber précisément sur la page qui était nécessaire à l'a me ; Vlmitation, ce livre de ceux qui souffrent, de ceux qui ont besoin de se recueillir, de rentrer du dehors au dedans, ab cxterioribus ad iuteriora.
Louis XVI n'était troublé dans ses méditations que par les soins de son procès. Dans la journée du 12 décembre, une députation de quatre conventionnels lui apporta le décret qui l'autorisait à choisir un conseil. Il déclara qu'il choisissait M. Target, ou, à son défaut, .\L Tronchet, ou tous les deux, si la Convention y consentait.
i3 décembre. — La même députation revint au Temple. Elle dit au roi que M. Target avait refusé d'être son conseil, et qu'on avait envoyé chercher M. Tronchet. I']lle lut plusieurs lettres adressées à la Convention par MAL Sourdat, Huet, Guillaume et Lamoignon de Malesherbes, qui demandaient tous l'honneur de défendre Louis XVI. Le roi accepta les offres de M. de Malesherbes.
14 décembre. — M. Tronchet eut une conférence avec Louis XVI. Le même jour, M. de Malesherbes fut introduit à la tour. « Le roi, nous dit Cléry, courut au-devant de ce respectable vieillard qu'il serra tendrement dans ses bras, et cet ancien ministre fondit en larmes à la vue de son maître, soit qu'il se rappelât les premières années de son règne, soit plutôt qu'il n'envisageât dans ce moment que l'homme vertueux aux prises avec le malheur. >
i5 décembre. — Le roi reçut la réponse relative à sa famille.
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Le décret portait en substance que la reine et M'"' Elisabeth ne communiqueraient point pendant le procès ; que ses enfants viendraient près de lui s'il le désirait, mais à condition qu'ils ne pourraient plus voir leur mère ni leur tante qu'après le dernier
mterrogatoire.
— Vous voyez, dit le malheureux père à Cléry, la cruelle alternative où ils viennent de me placer; je ne puis me résoudre à avoir mes enfants avec moi ; pour ma fille, cela est impossible, et, pour mon fils, je sens tout le chagrin que la reine en éprouverait ; il faut donc consentir à ce nouveau sacrifice,
Louis XVI s'immola une fois de plus. 11 répondit que quelque plaisir qu'il eût à voir ses enfants, la grande affaire qu'il avait ne lui permettait pas de s'occuper de son fils, et que sa fille ne pouvait quitter xMarie-Antoinette. On monta le lit du dauphin au troisième étage dans la chambre de la reine.
Louis XVI ne voulut plus descendre dans le jardin.
— Je ne peux me résoudre à sortir seul, dit-il, la promenade ne m'était agréable qu'autant que j'en jouissais avec ma famille.
Marie-Antoinette ne pouvait se consoler de cette séparation.
Il y avait des moments où la parole expirait sur ses lèvres, où elle
regardait ses enfants avec un air de profonde compassion, qui
les faisait tressaillir ; des nuits où elle restait debout, morne,
immobile, comme la statue de la douleur. A d'autres instants,
elle s'agitait, en proie à une sorte de fièvre ; son sang bouillonnait
dans ses veines ; elle se parlait tout haut à elle-même : elle
demandait quelle loi, quel code permettait d'arracher le mari à
sa femme, le père à ses enfants. Cette infranchissable barrière, ces
verrous placés entre elle et Louis XVI l'indignaient. Comme elle
aurait voulu briser ces portes de chêne et de fer qui pesaient sur
elles, pareilles au couvercle d'un sépulcre î Cette perpétuelle
incertitude sur le sort du roi la torturait : < Mon père, a dit
M"" Royale, ne savait de nos nouvelles, et nous des siennes que
par des municipaux, et encore bien difficilement. J'eus mal au
pied ; et mon père, l'ayant su, s'en affligea avec sa bonté
ordinaire, et s'informa avec soin de mon état. Ma famille trouva dans cette Commune quelques hommes charitables qui, par leur sensibilité, adoucirent ses tourments ; ils assuraient ma mère que mon père ne périrait pas, et que son allai re serait renvoyée aux assemblées primaires, qui le sauveraient certainement. Hélas! ils s'abusaient eux-mêmes, ou, par pitié, ils cherchaient à tromper ma mère. >
jç décembre. — Le roi dit à Cléry, devant quelques municipaux :
— II y a quatorze ans, vous avez été plus matinal qu'aujourd'hui. C'était le jour où naquit ma iille. Aujourd'hui, son jour de naissance, être privé de la voir !
Lt des larmes coulèrent de ses yeux. La parole de Dante estelle vraie ? l^st-il exact qu'il n'y ait pire douleur qu'un souvenir heureux dans les jours d'infortune ?
Quatorze années auparavant, le 19 décembre 1778, la naissance du premier enfant de la reine, cet événement attendu avec tant d'impatience, tant d'émotion dans la France tout entière, avait été une si grande joie ! Quelle animation ce jour-là au château de Versailles ! Dans cette chambre où étaient mortes deux reines et deux dauphines, où étaient nés deux rois, Philippe Vet Louis XVI, et treize princes et princesses du sang, Marie-Antoinette mettait douloureusement au monde cette future orpheline du Temple dont les destinées devaient être si pathétiques... Un instant après l'accouchement, la reine fut dans le plus grand péril. Le sang se porta soudain à la tète ; elie perdit connaissance; on la croyait morte. Aussi, quand elle revint à elle, quand elle rouvrit les yeux, quand elle fut sauvée, quelle explosion, quel délire d'allégresse ! On s'embrassait, on pleurait, on remerciait Dieu avec transport. M"" Campan n"a-t-elle pas eu raison de dire, en se rappelant ces épanchements de bonheur : « Combien de fois j'ai pensé à cette impénétrable et salutaire obscurité qui nous dérobe la connaissance de l'avenir ! Si, dans l'ivresse de notre joie, une voix céleste,
Ks
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dévoilant l'ordre secret de la destinée, nous eût crié : Ne bénissez pas cet art des humains qui ramène à la vie, pleurez plutôt sur son retour dans un monde funeste et cruel pour l'objet de ses affections. Ah ! laissez-la le quitter honorée, chérie, regrettée. Vous verserez hautement des pleurs sur sa tombe, vous pourrez la couvrir de fleurs... Un jour viendra où toutes les furies de la terre, après avoir percé son cœur de mille dards empoisonnés, après avoir gravé sur ses traits nobles et touchants les signes prématurés de la décrépitude, la livreront à des supplices qui n'existent pas même pour les criminels, et vous précipiteront dans le gouffre avec elle, si vous laissez échapper le plus léger mouvement de compassion à l'aspect de tant de cruautés. > Mais, le 19 décembre 1778, quel prophète de malheur aurait pu, sans être taxé de folie, présager un pareil avenir ? Louis XVI présenta l'enfant à la reine. Elle la pressa sur son sein, et, la couvrant de baisers : « Pauvre petite, s'écria-t-elle, vous n'étiez pas désirée, mais vous n'en serez pas moins chère. Un fils eût plus particulièrement appartenu à l'État ; vous aurez tous mes soins, vous partagerez mon bonheur, et vous adoucirez mes peines. > Marie- Antoinette se rappelait tout cela au Temple, le 19 décembre 1792. Les pressentiments de son cœur maternel ne l'avaient point trompée. Sa fille chérie avait partagé le bonheur de la reine, et maintenant elle adoucissait les peines de la captive.
2S décembre. — Noël, jour du salut du monde, jour d'allégresse, de rédemption pour toute la chrétienté ! Quelle tristesse de la passer ainsi, cette belle fête, sans les cérémonies de l'Église, sans la voix de l'orgue, sans le chant des prêtres à la chasuble d'or ! Il retentissait, si joyeux, sous les voûtes de la chapelle du château de Versailles, au milieu des lumières et de l'encens, le cantique Adeste fidèles, lœti, triumphantes. Venite in Bethléem, Venue, adoremus Dominum ! Hélas! où sont-ils maintenant les fidèles de l'Église, les fidèles de la royauté ?... Les prisonniers lisaient l'office du jour dans leur donjon. A travers la lecture des psaumes, ils
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croyaient entendre dans le lointain l'harmonie tant aimée de leur chant ; et, à travers chaque mot des hymnes, leur imagination voyait briller l'éclat des cierges et de l'autel. Ce fut ce jour de Noël que Louis XVI choisit pour écrire son admirable testament, cette œuvre pathétique entre toutes gravée sur le piédestal de sa statue à la chapelle expiatoire. Le lendemain, il devait se rendre à la Convention. Ne serait-il pas massacré en route ? Le laisserait-on revenir au Temple ? Dans le doute, il écrivit ces pages, qui ont tant fait pour la sanctification de sa mémoire et pour la confusion de ses bourreaux. Lamartine Ta dit : Ce papier, empreint de ses tendresses, trempé de ses larmes, et bientôt de son sang, était l'irrécusable témoignage que sa conscience portait d'elle-même devant Dieu. >
Quel meilleur emploi le roi martyr pouvait-il faire de sa journée de Noël que d'écrire ce testament, le plus bel acte de sa vie, parce qu'il fut l'acte de son âme seule, ce testament où, suivant l'expression de M'"" de Staël, chaque mot est une vertu? Quelle déclaration royale, quel message de souverain vainqueur et toutpuissant eut jamais autant de majesté? Ce n'est pas seulement à sa famille, ce n'est pas seulement à son peuple que Louis XVI parlait, c'est à l'humanité tout entière, à l'humanité à laquelle il enseignait le pardon des injures. Quelles paroles touchantes sur Marie-Antoinette : < Je recommande mes enfants à ma femme... Je lui recommande surtout d'en faire de bons chrétiens et d'honnêtes hommes, de ne leur faire regarder les grandeurs de ce mondeci (s'ils sont condamnés à les éprouver) que comme des biens dangereux et périssables, et de tourner leurs regards sur la seule gloire solide et durable de l'éternité. Je prie ma sœur de vouloir continuer sa tendresse à me^ enfants et de leur tenir lieu de mère, s'ils avaient le malheur de perdre la leur. Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu'elle souffre pour moi, et les chagrins que je pourrais lui avoir donnés dans le cours de notre union, comme elle peut être sûre que je ne garde rien contre elle, si elle croyait avoir quelque chose à se reprocher. > Quelle
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noble exhortation au pauvre enfant qui allait s'appeler Louis XVII ! < Je recommande à mon fils, s'il avait le malheur de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute haine et tout ressentiment, et nommément ce qui a rapport aux malheurs et aux chagrins que j'éprouve. > La faiblesse de Louis XVI se changeait ainsi en une force incomparable. Il était plus fort que la mort. Son agonie allait être sa glorification. Il avait pardonné, et en pardonnant, il s'était vengé, malgré lui. Quand il eut terminé ce document impérissable, il se sentit justifié devant la postérité. Par la sublimité de sa douceur, il avait plaidé sa cause mieux que n'auraient pu le faire tous les avocats et tous les orateurs du monde. A partir de ce moment, il ne regretta plus rien, il ne craignit plus rien. Son âme immortelle était au-dessus de tous les orages. Le roi n'existait plus, le saint apparaissait. Aux ténèbres du Temple succédait un foyer d'incorruptible lumière. C'était un sanctuaire, ce n'était plus une prison.
26 décembre. — Louis XVI se rendit pour la seconde et dernière fois à la Convention, qui siégeait alors dans la salle du xManège, à l'angle actuel des rues de Rivoli et de Castiglione. Il pria les municipaux d'en prévenir la reine, afin qu'elle ne fût pas trop effrayée par le bruit des tambours et le mouvement des troupes. Coulombeau devait écrire le lendemain, dans son rapport à la Commune : « Il faut que cet homm.e soit fanatisé, car il est impossible d'expliquer autrement comment l'on peut être tranquille avec tant de sujets de craindre. Monté en voiture, il a pris part à la conversation, qui a été assez soutenue, sur la littérature, et spécialement sur quelques auteurs latins. >
Le plaidoyer de de Sèze fut magnifique, mais inutile. Le roi, qui était sorti du Temple à dix heures du matin, y rentra à cinq heures du soir.
— Etes-vous bien convaincus à présent, dit-il à ses trois défenseurs, qu'avant même que je fusse entendu, ma mort était jurée?... Cette journée a tout fini pour moi, et c'est pour cela que
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vous me trouvez si calme. La lutte est terminée. Ils nf ont renvoyé au Temple, voulant prendre le temps de donner une apparence à leur décision judiciaire bien arrêtée. Je ne leur ai pas demandé, comme Charles Y\ par quelle autorité j'ai été amené devant eux ; mais je dis comme mon devancier : < Il y a longtemps qu'on m'a € ôté toutes choses, hormis celles qui me sont plus chères que la « vie, savoir : ma conscience et mon honneur. >
Ce qui, au milieu de tant d'épreuves, affligeait le plus le roi, c'était d'être privé de la vue de sa famille, dont il n'était cependant séparé que par l'épaisseur d'un plafond. Mais, s'il ne pouvait pas l'apuTcevoir, il avait trouvé le moyen de lui faire parvenir quelques avis. Lne sorte de fil invisible, mystérieux, dans le silence et l'obscurité de la nuit mettait en communication les deux étages où se trouvaient les prisonniers. Lnc ficelle, ayant au bout ua petit billet, glissait de la main de Louis XVI, dans fabat-jour en forme d'entonnoir qui garnissait la fenêtre de Marie-Antoinette, placée directement au-dessus de la sienne, et remontait ainsi du deuxième étage au troisième. A huit heures du soir, le roi se servit de ce moyen pour faire savoir à sa famille qu'il était revenu sain et sauf de la Convention.
27 décembre. — Louis XVI dit à ses défenseurs : — Que deviendrez- vous tous, mes amis ? Peut-être vous ferat-on un crime de m'avoir défendu et consolé î Quelle situation est la mienne ! Je laisse mon peuple égaré, ma patrie malheureuse ! ma famille prisonnière, mes amis menacés. Mon sang suffira-t-il pour apaiser la colère de Dieu : Avec quelle joie j'en ferais le sacrifice, s'il desait rendre la paix, la concorde et la justice à la France î
3 r décembre. — .Anni\ersaire de la convocation des notables. I>ouis XVI dit à ses défenseurs :
— Il y a six ans qu'à pareil jour j'ai convoqué la première assemblée des notables, pour aviser avec elle au soulagement et à
la liberté de mes peuples. Mon désir du bien a été méconnu. Mes intentions ont été mal comprises ou mal exécutées, les jours que je voulais heureux pour mon pays deviennent bien sombres ; cette année s'achève pour lui dans l'inquiétude, pour moi sous les verrous ! Et comment se passera celle qui commence demain ? Tronchet, Malesherbes et de Sèze exprimèrent alors des souhaits, des espérances.
— Depuis longtemps, reprit le roi, je ne crois plus au bonheur, j'ai foi dans votre zèle et dans votre affection ; mais je n'ai d'espérance qu'en Dieu. L'année 1792 finissait.
/"" janvier. — L'année terrible commençait, l'année dont le nom seul siffle comme un serpent, dix-sept cent quatre-vingt-treize. Qui de nous, dans les jours d'épreuve, n'a pas connu de ces commencements d'année, où, par le contraste avec les beaux jours évanouis, par les vides qu'on regarde au foyer, par le regret, par la douleur, le cœur tressaille et se déchire ? Qui n'a pas ressenti cette impression sinistre de l'âme inquiète et tourmentée, de l'âme qui, au moment où une année tombe dans l'abîme, et où une autre année surgit, écoute avec une sorte d'oppression la pendule où les douze coups de minuit sonnent comme un glas funèbre ? Est-ce le regret du passé? Est-ce la crainte de l'avenir? Est-ce la mélancolie delà vie humaine, les larmes des choses? comme dit le poète. Toutes nos misères, toutes nos angoisses se concentrent dans ce seul instant. Et, en même temps, on pense aux joies de l'enfance, qui sont si loin, on pense à ceux qu'on pleure, à ceux qui ne sont plus là. Et, dans la solitude, dans les ténèbres, lorsque sonne cette heure solennelle, la première de l'année qui commence, on se recueille, on dit : « Mon Dieu, protégez-moi, mon Dieu, ne m'abandonnez pas ! Mon Dieu, j'ai tant souffert, faites que je souffre moins ! Que ce calice, s'il est possible, s'éloigne de moi ! »
Non, le calice ne s'éloignera pas. Il faut le boire jusqu'à la lie, il faut souffrir, il faut mourir. Les prisonniers sont au Calvaire, rien ne peut plus les en arracher. A travers les verrous, les portes de chêne et de fer, les épaisses murailles, leurs pensées s'entrecroisaient dans l'ombre. Leurs corps seuls étaient séparés, leurs âmes étaient en communication intime. Un lien plus fort que tous les obstacles les unissait : la communauté de la souffrance. Que ne fait point sentir un vague pressentiment, quand cette ombre de l'avenir nous passe sur l'âme? Qu'est-ce donc quand les tristes prévisions sont presque la certitude des catastrophes imminentes? Les deux époux se disaient: < Où serons-nous à pareil jour, à pareille heure, à pareil instant Tan prochain ? Serace ici ou ailleurs? Sera-ce là-bas ou là-haut ? »
Hélas! le i"' janvier 1794, Louis XVI et xMarie-Antoinette décapités dormiront leur sommeil dans le cimetière de la Madeleine.
Où sont les anciennes fêtes du jour de l'an, les salutations, les hommages de tout une cour, de tout un peuple, les compliments obséquieux de la maison civile et militaire, les bénédictions du clergé, la chapelle rayonnant de lumières, les bouquets, les cadeaux, les félicitations? Où sont surtout les joies de famille, les embrassements pleins d'allégresse, tout ce bonheur qui éclate, qui surabonde, ces yeux qui brillent, ces actions de grâces envers la Providence? A la place de tant de courtisans, Louis XVI n'avait plus qu'un seul homme, son valet de chambre, Gléry.
Le i" janvier au matin, Gléry, s'approchant du lit de l'auguste captif, lui demanda à voix basse la permission de lui présenter des vœux ardents pour la fin de ses malheurs.
— Je reçois vos souhaits, lui dit le roi. Dès qu'il fut levé, il dit à un municipal :
— Je vous prie d'aller de ma part savoir des nouvelles de ma famille et de lui présenter mes souhaits pour la nouvelle année.
Le municipal se rendit dans le logement de la reine, puis, redescendu auprès du roi :
LES iniEMIERS JOURS DE 1793
— Votre famille, dit-il, vous remercie de vos vœux et vous adresse les siens.
Va Louis XVI s'écria :
— (^uel jour de nouvel an !
Dans la journée, Malesherbes, Tronchetet de Sèze se rendirent au Temple. Le prisonnier n'accepta d'eux qu'une courte visite.
— Vous avez, leur dit-il, des parents, des amis, des affaires qui vous réclament aujourd'hui; je ne me pardonnerais pas de vous enlever à vos devoirs de position, encore moins à vos atïections de famille. Quant à vous, mon cher Malesherbes, je serais encore plus coupable devons garder, car, plus avancé qu'aucun de nous, vous avez derrière vous trois générations qui vous chérissent et vous attendent; ne me brouillez pas avec elles; adieu donc, et à demain.
Et le prisonnier resta seul.
1' janvier. — Le matin, Malesherbes attendait, au rez-dechaussée du Temple, dans la salle du conseil, le moment d'être conduit près du roi. 11 parcourait quelques journaux contenus dans son dossier. Ln municipal l'interpella :
— Comment, lui dit-il, vous, l'ami de Louis XVI, osez-vous lui communiquer des écrits dans lesquels il est si maltraité ?
Malesherbes répondit :
— Louis XVI n'est pas un homme comme un autre. Le soir, le roi dit à ses défenseurs :
Avez-vous, messieurs, rencontré dans les environs du
Temple la dame blanche ?
— Non, sire, répondit Malesherbes étonné.
— Eh ! quoi, reprit le roi en souriant, vous ne savez donc pas que, suivant le préjugé populaire, lorsqu'un prince de ma maison va mourir, une femme vêtue de blanc erre autour du palais?
On dit que, dans les familles de Hesse, de Habsbourg et de Prusse, on croit encore que toutes les fois qu'un malheur doit frapper un de leurs membres, une dame blanche apparaît.
Le même soir, on donnait au Théâtre-Français la prcmicre représentation d'une pièce de Laya, VAmi des lois ; le public y applaudit chaleureusement les passages qui contenaient des allusions favorables à Louis XVI, notamment celui-ci :
Et, le salât du peuple est la suprême loi. — Fort bien. — Mais cet etiVoi selon \ous salutaire Ne peut-être excusé qu'autant qu'il est sincère, Et quoi qu'enfin du peuple ordonne l'intérêt, S'il frappe l'innocence, il n'est plus qu'un forfait.
On n'applaudit pas moins le passage où Fauteur stigmatisait
... Ces jongleurs, patriotes de places.
D'un faste de civisme entourant leurs grimaces,
Prêcheurs d'égalité pétris d'ambition,
Ces faux adorateurs, dont la dévotion
N'est qu'un dehors plâtré, n'est qu'une hvpocrisic;
Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie.
Qui pour faire haïr le plus beau don des cieux
Nous font la liberté sanguinaire comme eux.
S janvier. — Cléry apprit ce qui s'était passé la veille aux Français et en fit part au roi. Les prisonniers se faisaient encore des illusions. Il est si naturel à l'homme de se raccrochera l'espérance ! N'y avait-il point dans l'air des symptômes favorables, ce public qui applaudissait VAîni des lois^ cette tristesse émue qui assombrissait tant de visages, ces marques de respect que parfois la famille royale saisissait jusque dans l'attitude des geôliers ?
7 janvier. — Le municipal Ragoneau, se trouvant seul avec Louis XVI :
— Je serais fâché que ma présence vous gênât. J'obéis à un devoir, mais, sire, ne croyez pas que je veuille insulter à celui qui a été roi des Français, et qui peut encore me rendre heureux.
Le roi. — Je ne puis rien pour vous.
LES PREMIERS JOURS DE ijoS
MI
Ragoneau. — Pardon, sire; la moindre chose qui vous aurait appartenu me serait bien précieuse.
' Louis XVI prit ses gants, et les donna en souvenir au municipal.
Le malheureux roi se consolait de son sort, mais il ne pouvait s'habituer à celui de la reine.
— Si les Français savaient ce qu'elle vaut, disait-il à Malesherbes; s'ils savaient à quel degré de perfection elle s'est élevée depuis nos infortunes, ils la révéreraient, ils la chériraient; mais, dès avant nos malheurs, ses ennemis et les miens ont eu l'art, en semant des calomnies parmi le peuple, de changer en haine cet amour dont elle fut si longtemps l'objet... Les factieux ne mettent cet acharnement à la décrier et à la noircir que pour préparer le peuple à la voir périr; sa mort est résolue. En lui laissant la vie, on craindrait qu'elle ne me vengeât. Infortunée princesse ! Mon mariage lui promit un trône, aujourd'hui quelle perspective lui offre-t-il ?
i3 janvier. — A tant de chagrins s'unissait pour Louis XVI l'inquiétude que lui causait la santé de sa fille, malade depuis quelques jours. Le soir, en se couchant, il dit à Cléry :
— Kssayez de savoir l'état réel de ma famille. Je crains que, pour m'épargner de la peine, on ne me cache la gravité du mal.
14 janvier. — La Convention ferma la discussion et décida que les questions seraient ainsi posées :
1° Louis est-il coupable de conspiration contre la liberté de la nation et d'attentat contre la sûreté générale de l'État ?
2" Le jugement sera-t-il soumis à la sanction du peuple?
3" Quelle sera la peine ?
iS janvier. — Louis XVI dit à ses défenseurs : ~ Je sais maintenant que ma lille va mieux, et que la reine est tranquille. Dieu soit loué !
A la Convention, chaque député vint à la tribune prononcer son avis motivé et signé.
Sur la première question : « Louis est-il coupable de conspiration contre la sûreté de la nation et d'attentat contre la sûreté générale de l'Ktat, > il y eut 694 votes affirmatits, et pas un seul vote négatif.
Sur la deuxième question : « Le jugement sera-t-il soumis à la sanction du peuple ? > il y eut 423 voix contre Tappel au peuple, 281 pour, 45 voix perdues.
La troisième question fut réservée au lendemain.
16 janvier. — La Convention était houleuse. Pendant la nuit, les sections avaient été en émoi. Dès le matin, la Convention fut entourée d'une foule immense, en armes, poussant des cris furieux, et menaçant les députés au passage avec cette phrase : « Sa mort ou la tienne ! » Les paris étaient ouverts dans les tribunes pour ou contre la mort de Louis XVI. Les amazones des bandes jacobines faisaient de longs « ah! ah! » lorsqu'elles n'entendaient pas résonner à leurs oreilles la mort de l'accusé. L'appel nominal motivé sur cette question : « Quelle sera la peine ? > dura plus de vingt-quatre heures consécutives.
Barrère dit : « L'arbre de la liberté croît lorsqu'il est arrosé du sang des tyrans, je vote pour la mort. »
MiLHAU : < Louis ne peut expier ses forfaits que sur Téchafaud. Si la peine de mort n'existait pas, il faudrait l'inventer pour les tyrans. >
SiEYÈs : < La mort sans phrases. »
Seconde : «Je vote pour la mort, l'exécution dans une seconde, car je m'appelle Seconde. > Quel jeu de mots !
Legendre : < Que le cadavre de Louis soit déchiré et distribue entre tous les départements. >
77 janvier. — La mort fut prononcée. L'appel nominal étant terminé, on reconnut que sur 721 votants, 28 voix furent perdues,
334 avaient voté pour la détention, le bannissement ou la mort conditionnelle, et 387 pour la mort. Ln retranchant du vote de mort les 46 voix qui ne l'avaient prononcée qu'en demandant que l'exécution fût suspendue, il ne restait qu'une majorité de 7 suffrages pour le régicide. Ainsi donc 3 voix déplacées auraient changé le jugement. Les Montagnards avaient voté par passion, les Girondins par ambition ou par peur. « S'il y a un crime dans le meurtre par vengeance, a dit Lamartine, dans le meurtre par lâcheté il y en a deux. >
A la fin de l'appel nominal, l'ennui, l'impatience, la fatigue, se lisaient sur presque tous les visages. La salle était triste et sombre, le drame touchait à son sanglant dénouement.
Maleshcrbes s'était rendu au Temple pour y annoncer la fimeste nouvelle. Cléry alla à sa rencontre.
Malesherbes (à Clcrjy. — Tout est perdu, le roi est condamné î
Le roi (à Maleshcrbes j. — Depuis deux heures, je recherche en ma mémoire si, durant le cours de mon règne, j'ai donné volontairement à mes sujets quelque juste motif de plainte contre moi. Lh bien ! je vous le jure dans toute la sincérité de mon cœur, comme un homme qui va paraître devant Dieu, j'ai constamment voulu le bonheur de mon peuple, et je n'ai pas formé un seul vœu qui lui fût contraire.
Malesherbes se jeta aux pieds de Louis XVI ; ses sanglots l'étouffaient, il ne pouvait parler.
Le roi. — Je m'attendais à ce que vos larmes m'apprennent. Remettez-vous donc, mon cher Malesherbes ; tant mieux, oui, mieux vaut sortir enfin d'incertitude. Si vous m'aimez, loin de vous attrister, ne m'enviez pas le seul asile qui me reste.
Malesherbes. — Sire, tout espoir n'est pas perdu ; on va délibérer s'il y aura sursis, et, fût-il refusé, nous aurons encore l'appel à la nation. La nation est généreuse, et vous êtes un roi bienfaisant.
Le roi. — Non, non, il n'y a plus d'espoir, la nation est égarée, et je suis prêt à m'immoler pour elle. Puisse mon sang,
dont on est altéré, sauver le peuple des horreurs que je redoute pour lui !
Malesherbes. — En sortant de la Convention, quelques personnes m'ont entouré dans les corridors de la salle et m'ont assuré que de fidèles sujets arracheront le roi des mains de ses bourreaux ou périront avec lui.
Le roi. — Les connaissez -vous ?
Malesherbes. — Non, sire, mais je pourrais les retrouver.
Le roi. — Eh bien ! tâchez de les rejoindre, et déclarez-leur que je les remercie du zèle qu'ils me témoignent ; toute tentative exposerait leurs jours et ne sauverait pas les miens. Quand Tusage de la force pouvait me conserver le trône et la vie, j'ai refusé de m^en servir ; voudrais-je aujourd'hui faire couler pour moi le sang français?...
Tronchet. — Du moins le roi ne peut nous empêcher de nous servir de tous les moyens légaux. Nous le prions donc d'écrire de sa main et de signer la déclaration que voici.
Pressé par les instances de ses trois défenseurs, Louis XVI copia et signa cette déclaration :
« Je dois à mon honneur, je dois à ma famille de ne point souscrire à un jugement qui m'inculpe d'un crime que je ne puis me reprocher. En conséquence, je déclare que j'interjette appel à la nation elle-même du jugement de ses représentants; je donne par ces présentes à mes défenseurs le pouvoir spécial, et je charge expressément leur fidélité de faire connaître cet appel à la Convention nationale, et de demander qu'il en soit fait mention dans le procès-verbal de ses séances. »
De Sèze. — C'est beaucoup plus dans l'intérêt du peuple que dans celui du roi que nous avons demandé cette déclaration.
Le roi. — Non, c'est beaucoup plus dans mon intérêt que dans celui du peuple que vous me le demandez ; mais je vous le donne dans son intérêt bien plus que dans le mien. Le sacrifice de ma vie est si peu de chose auprès de sa gloire ou de son bonheur ! Et ne croyez pas, messieurs, que la reine et ma sœur
montrent moins de résignation que moi. Mourir est préférable à leur sort.
De Sèze et Tronchet se retirèrent. Louis XVI retint Malesherbes, et resta encore avec lui près d'une heure. Le roi, serrant la main de Malesherbes :
— Mon ami, ne pleurez pas, une meilleure vie nous réunira, je regrette de quitter un lum tel que vous. Adieu ! Au sortir de ma chambre, contraignez-vous, il le faut, on vous observera.
Louis XVI reconduisit Malesherbes jusqu'à la porte d'entrée, puis, rentrant dans sa chambre, il dit à Cléry :
— La douleur de ce btjii vieillard m"a vi\-emcnt ému.
Le roi (à Clcryj. — Vous avez entendu le rccit de mon jugement ?
Clkr^. — Ah î sire, espérez un sursis. M. de Malesherbes ne croit pas qu'on le refuse.
Le roi. — Je ne cherche a'icun espoir.
CLÉR^. — Le public murmure hautement. Dumouricz est à Paris. On dit qu'il est porteur du vœu de son armée contre le procès que l'on a fait à Votre Majesté. Le bruit se répand aussi que les ministres des puissances étrangères vont se réunir pour aller à l'Assemblée, enlin l'on assure que les conventionnels craignent une émeute populaire.
Le Rui. — Je -serais bien fâche qu'elle eut lieu, il v aurait de nouvelles victimes ; je ne crains pas la mort, mais je ne puis envisager sans frémir, le sort cruel que je vais laisser après moi à ma famille, à la reine, à nos malheureux enfants ! Et ces fidèles serviteurs qui ne m'ont point abandonné, ces vieillards qui n'avaient d'autres moyens pour subsister que les modiques pensions que je leur faisais, qui va les secourir r Je vois le peuple livre à l'anarchie, devenir la victime de toutes les factions, les crimes se succéder, de longues dissensions déchirer la Erance... (J mon Ijieu, était-ce là le prix que je devais recevoir de tous mes sacrifices ? N'avais-je pas tout tente pour assurer le bonheur des Erancais!
■■ «-«ff ■^^^T^»aî!«»''';P"^P^*.
18 janvier. — Louis XVI ne vit pas ses défenseurs qui n'eurent pas ce jour-là l'autorisation d'entrer au Temple. Le condamné n'avait point de nouvelles de son appel à la nation. < Attendons à demain, > dit-il, et il se fit apporter le volume de l'Histoire d'Angleterre qui contenait le récit de la mort de Charles I".
I g janvier. — On vint faire l'inventaire de tous les meubles et objets qui se trouvaient dans le logement du roi. On eût dit qu'il était déjà mort. Sur la motion de Robespierre, la demande d'appel à la nation fut rejetée. Tout s'agite, excepté le condamné. La ville est sombre, inquiète ; les consciences sont troublées. La révolution, si violente qu'elle soit, n'a pu encore accoutumer les âmes au régicide; les hommes même qui ont voté la mort sont étonnés de leur vote. Il y a dans leur attitude moins de passion que de stupeur. Le sentiment royaliste, si comprimé qu'il soit, parle encore dans les profondeurs des âmes ; le verdict a beau être rendu, on peut à peine s'imaginer qu'il sera mis à exécution.
i.i>è iS .\>|. A jiA KAMM.I.K 1>A>'.S I.A lOVU DT TKMI»KK,
20 janvier. ~ Dix heures du matin.
Le ROi. _ Je ne VOIS point arriver Al. de Malesherbes Cllkv. - S,rc, je viens d'apprendre qu'il s'est présente plusieurs lois, mais rentrée de la tour lui a toujours été refusée. Le roi se remet à lire la vie de Charles I".
Deu:c heures. - On ouvre la porte. C'est le conseil exécutif douze ou quinze personnes, entre autres Garât, ministre de la justice; Lebrun, ministre des affaires étrangères; Grouvelle, secrétaire du conseil. '
Le roi fait quelques pas, et, à la vue des arrivants, il s'arrête au seuil de la porte de sa chambre.
Gak.t (/. chapeau sur la tête). - Louis, la Convention nanonale a charge le conseil executif de vous signilier ses décrets ^- o, 10, 17, iç, et 20 janvier. Le secrétaire du conseil va vous en faire lecture.
Grouvelle lit les décrets ;
AKTiCL. ,.R.M,ER. - La Convention nationale déclare Louis Capet, ern,c.r ro, des Franva.s, coupable de consptration contre la liberté de la nat.on et dattentat contre la sûreté générale de l'État
Ari . 2. — ■ La Convention nationale décrète que Louis subira la peine de mort.
Art. 3. — La Convention nationale déclare nul l'acte de Louis Capet, apporté à la barre par ses conseils, qualifié d'appel à la nation, du jugement contre lui rendu par la Convention, défend à qui que ce soit d'y donner aucune suite, à peine d'être poursuivi et puni comme coupable d'attentat contre la sûreté de la République.
Art. 4. — Le conseil exécutif notifiera le présent décret dans le jour à Louis Capet, et prendra les mesures de police et de sûreté nécessaires pour en assurer l'exécution dans les vingt-quatre heures, à compter de sa notilication, et rendra compte du tout à la Convention -nationale, immédiatement après qu'il aura été exécuté.
Le roi. — Monsieur le ministre de la justice, je vous prie de remettre sur-le-champ cette lettre à la Convention nationale. Je vais vous en faire lecture. La voici :
€ Je demande un délai de trois jours pour pouvoir me préparer à paraître devant Dieu ; je demande pour cela de pouvoir voir librement la personne que j'indiquerai aux commissaires de la Commune, et que cette personne soit à l'abri de toute crainte et de toute inquiétude pour cet acte de charité qu'elle remplira auprès de moi. — Je demande d'être délivré de la surveillance perpétuelle que le conseil général a établie depuis quelques jours. — Je demande, dans cet intervalle, de pouvoir voir ma famille, quand je le demanderai et sans témoin ; je désirerais bien que la Convention nationale s'occupait tout de suite du sort de ma famille, et qu'elle lui permît de se retirer librement où elle le jugerait à propos. — Je recommande à la bienfaisance de la nation toutes les personnes qui m'étaient attachées ; il y en a beaucoup qui avaient mis toute leur fortune dans leurs charges, et qui, n'ayant plus d'appointements, doivent être dans le besoin, ainsi que d'autres qui ne vivaient que de leurs appointements. Dans les pensionnaires, il y a beaucoup de vieillards, de femmes et d'enfants qui n'avaient que cela pour vivre. »
Garai. — Je vais porter votre lettre à la Convention.
Le roi. — Monsieur, si la Convention accorde ma demande, pour la personne que je désire, voici son adresse : M. l^dgeworth de Firmont, n" 483, rue du Bac.
Le roi fait quelques pas en arriére. Le conseil exécutif sort. Cléry reste contre la porte, debout, comme pétrifié.
Le roi. — Cléry, demande/ mon dîner.
On apporte le dîner.
Le roi {se mettant à table). — Je n"ai pas de couteau.
Le municipal Minier fait part à Louis XVI de cet arrêté :
« Louis ne se servira point de couteau ni de fourchette à ses repas; on confiera un couteau à son valet de chambre pour lui couper son pain et sa viande en présence de deux commissaires, ensuite le couteau sera retiré. >
Le roi. — Me croit-on assez lâche pour que j'attente à ma vie ? On m'impute des crimes, mais j'en suis innocent, et je mourrai sans crainte ; je voudrais que ma mort fît le bonheur des Français, et pût écarter les malheurs que je prévois.
Crand silence. Le roi mange peu ; il rompt son pain, coupe le bœuf avec sa cuillère. Le dîner dure à peine quelques minutes.
Six heures du soir. — Le ministre de la justice, Carat, rentre à la tour du Temple, précédé par Santerre.
Santerre {au roi d'un air riant). — Voici le conseil exécutif.
Garât. — .l'ai porté votre lettre à la Convention. File m'a chargé de vous notifier la réponse suivante: < Il est libre à Louis d'appeler tel ministre du culte qu'il jugerait à propos, et de voir sa famille librement et sans témoin ; la nation, toujours grande et juste, s'occupera du sort de sa famille, il sera accordé aux créanciers de sa maison de justes indemnités. La Convention nationale a passé à l'ordre du jour sur la demande de sursis. »
Louis XVI ne fait aucune observation. Garât sort.
Le im)i {rentrant dans sa chambre). — Je croyais, à l'air de Santerre, qu'il allait m'annoncer que le sursis était accordé.
55o LA DERNIERE ANNÉE DE MARIE-ANTOINETTE
Les commissaires prennent Garât à l'écart, et lui demandent comment Louis XVI verra sa famille. — En particulier, répond Garât, c'est l'intention de la Convention. - Les municipaux lui communiquent alors l'arrêté de la Commune, leur enjoignant de ne perdre le roi de vue ni le jour ni la nuit. On convient que pour concilier ces deux décisions, Louis XVI recevra sa famille dans la salle à manger, de manière à être vu par le vitrage de la cloison, mais qu'on fermera la porte, pour qu'il ne soit pas entendu.
Le roi redemande le ministre de la justice. Garât rentre. Le roi. — Avez-vous fait prévenir M. de Firmont ? Garât. — Je lai amené dans ma voiture. Il est dans la salle du conseil. Il va monter.
L'abbé Firmont se présente. On le laisse seul avec le roi. Les yeux pleins de larmes, il se jette aux pieds de Louis XVI sans articuler une parole.
Le roi {qui pleure aussi). — Pardonnez-moi ce mouvement de faiblesse, si toutefois on peut le nommer ainsi; depuis longtemps je vis au milieu de mes ennemis, et l'habitude m'a, en quelque sorte, familiarisé avec eux ; mais la vue d'un sujet fidèle parle tout autrement à mon cœur ; c'est un spectacle auquel mes yeux ne sont plus accoutumés, et il m'attendrit malgré moi.
Le roi fait passer l'abbé dans la petite tourelle contigué à sa chambre. Il y a là un mauvais poêle, une table et trois chaises.
Le roi {après avoir fait asseoir l'abbé auprès de lui). — C'est donc à présent, monsieur, la grande affaire qui doit m occuper tout entier, hélas ! la seule affaire importante, car que sont les autres affaires auprès de celle là ? Mais je vous demande quelques moments de répit, car ma famille va descendre. En attendant, voici un écrit ; je suis bien aise de vous le communiquer.
Le roi lit son testament. < Sa voix est ferme, et son visage ne s'altère que lorsqu'il prononce des noms qui lui sont chers. Alors toute sa tendresse se réveille, il est obligé de s'arrêter, et ses larmes coulent malgré lui ; mais, lorsqu'il n'est question que de lui-même
et de ses malheurs, il n'en paraît pas plus ému que ne le sont communément les autres hommes, lorsqu'ils entendent le récit des maux d'autrui *. >
Après la lecture de son testament, Louis XVI fait à l'abbé des questions sur le clergé et sur l'Église.
— Marquez à l'archevêque de Paris que je meurs dans ma communion, et que je n"ai jamais reconnu d'autre pasteur que lui. Hélas ! je crains qu'il ne m'en veuille un peu de ce que je n'ai pas répondu à sa dernière lettre ; j'étais encore aux Tuileries; mais, en vérité, les événements se pressaient tellement autour de moi à cette époque, que je n'en trouvai pas le temps. Au surplus, il me pardonnera, il est si bon...
Huit heures du soir. — Le roi sort de la petite tourelle, et, rentrant dans sa chambre, il demande aux municipaux de le conduire dans sa famille.
Un municipal. — Cela ne se peut pas, mais on va la faire descendre, si vous le désirez.
Le roi. — A la bonne heure, mais je pourrai au moins la voir seul dans ma chambre?
Un municipal. — Non, nous avons arrêté avec le ministre de la justice que ce serait dans la salle à mmger.
Le roi. — Vous avez entendu que le décret de la Convention me permet de la voir sans témoin.
Un municipal. — Cela est vrai; vous serez en particulier; on fermera la porte, mais par le vitrage, nous aurons les yeux sur vous.
Le roi. — Faites descendre ma famille.
Louis XVI, suivi de Cléry, entre dans la salle à manger. Cléry range la table de coté et place des chaises dans le fond, pour laisser plus d'espace.
Le roi. — Il faudrait apporter un peu d'eau et un verre. Ap-
' Dernières heures de Louis XVI, écrites par l'abbé Edgcwonh de Firmont, son confesseur.
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portez de Teaii qui ne soit pas à la glace, car si la reine buvait de celle-là, elle pourrait en être incommodée. Vous direz à M. de Firmont qu'il ne sorte pas de mon cabinet, je craindrais que sa vue ne fît trop de mal à ma famille.
Huit heures et demie du soir. — La reine, ses deux enfants et sa belle-sœur descendent du troisième étage au second et entrent dans l'antichambre. La reine paraît la première, tenant son fils par la main. M-^Mloyale et M"" Elisabeth la suivent. C'est dans la journée que la famille royale a appris la sentence rendue contre Louis XVI, en écoutant les colporteurs qui criaient sous les fenêtres les décrets de la Convention. Elle n'ignore donc rien de ce qui se passera le lendemain. Retrouvant le roi, dont elle est séparée depuis le ii décembre, elle tressaille, et se jette dans ses bras, en versant des torrents de larmes. La reine fait un mouvement pour entraîner le roi du côté de sa chambre.
Lk roi. — Non, passons dans la salle à manger. Je ne puis vous voir que là.
Ils entrent dans la salle à manger, dont Cléry ferme la porfe, qui est en vitrage. Les municipaux restent à leur poste, dans l'antichambre, derrière la porte vitrée. S'ils ne peuvent entendre, ils peuvent voir.
Le roi s'assied, la reine est à gauche, M'"' Elisabeth à sa droite, M"'' Royale presque en face. Le dauphin reste debout entre les jambes de son père. Tous se penchent vers le roi, et le tiennent souvent embrassé. Les sanglots interrompent les voix. Les cris de douleur sont si perçants, qu'on les entend hors de l'enceinte de la tour. Après chaque phrase du roi, les sanglots de sa famille redoublent et durent quelques minutes. Ensuite le roi recommence à parler.
« Il pleure de douleur, a dit sa fille ', il pleure de douleur sur nous, et non de crainte de la mort ; il raconte son procès à
Récits des événements arrivés au Temple, par la duchesse d'An^oulc
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ma mère, en excusant les scélérats qui le font mourir ; il lui répète qu'on voulait recourir aux assemblées primaires, mais qu'il s'y était opposé, parce que cette mesure aurait mis le trouble dans l'Ltat. Il donne ensuite des instructions religieuses à mon frère, lui recommande surtout de pardonner à ceux qui le font mourir, et lui donne sa bénédiction ainsi qu'à moi. >
La petite main du dauphin se lève. L'enfant jure de pardonner • aux bourreaux de son père.
Les larmes cessent, parce qu'on n'a plus de force d'en répandre. On se parle à voix ba^se, tranquillement. Puis, plus de paroles, encore des sanglots.
Marie-Antoinette a exprimé le désir de passer la nuit près du roi, avec ses enfants et avec M"'' Elisabeth. Le roi refuse, en faisant sentir qu'il a besoin de tranquillité. La reine demande au moins à venir le lendemain matin. Louis XVI le lui accorde. Les adieux ont duré sept quarts d'heure.
Dix heures un quart. -— Le roi se lève le premier. Tous le
suivent, Cléry ouvre la porte qui conduit de la salle à manger
dans I anlichambrc. Les deux époux donnent la main au dauphin.
M"" Royale à gauche tient le roi embrassé par le milieu du corps.
M"" Elisabeth, du même coté, mais un peu plus en arrière, a
saisi le bras gauche de son frère. Ils font quelques pas vers la
porte d'entrée, en poussant des gémissements.
Le Hui, — Je vous assure que je vous verrai demain, à huit heures.
Tors. — Vous nous le promettez !
La HEINE. — Pourquoi pas à sept heures?
Le roi. — i:h bien, oui, à sept heures, adieu !...
Louis XVI prononce ce mot d'une manière si déchirante que les sanglots redoublent. M"" Royale tombe évanouie aux pieds de son père. Cléry la relève. Il aide M'"" Elisabeth à la soutenir.
Le KOI {s' arrachant aux embrassements de sa famille). — Adieu ! Adieu !...
ri
Il rentre dans sa chambre. Les princesses remontent chez elles, avec la reine et le dauphin. Cléry veut continuer à soutenir M"" Royale. Mais les municipaux l'arrêtent à la seconde marche et le forcent de rentrer. Quoique la porte de chêne et la porte de fer du second étage soient fermées, on continue d'entendre les cris et les gémissements dans cet escalier tournant, si étroit que deux personnes ont peine à s'y croiser.
Le roi {rentrant dans la tourelle, et s'adressant à Vabbé de Firmont). — Ah î monsieur, quelle entrevue que celle que je viens d'avoir ! Faut-il donc que j'aime et que je sois si tendrement aimé ? Mais c'en est fait, oublions toat le reste pour ne penser qu'à Tunique affaire de notre salut ; elle seule doit en ce moment concentrer toutes mes affections et mes pensées.
L'abbé de Firmont n'a plus qu'une idée, celle de procurer à son pénitent la sainte communion dont il est depuis si longtemps privé. L'abbé aurait pu la lui apporter en cachette, comme on est obligé de le faire alors à tous les fidèles qui sont retenus chez eux ; mais la fouille exacte qu'il fallait subir en entrant au Temple et la profanation qui en eût été infailliblement la suite ont été des raisons suffisantes pour dissuader l'abbé de ce projet. Il ne lui reste donc plus d'autre ressource que de dire la messe dans la chambre de Louis XVI, s'il en peut trouver le moyen.
L'abbé de Firmont. — Sire, je vous supplie de me donner carte blanche. Je vous promets que j'y mettrai prudence et discrétion.
Le roi. — Allez, monsieur, mais je crains que vous ne réussissiez pas ; car je connais les hommes auxquels vous allez avoir affaire ; ils n'accordent que ce qu'ils ne peuvent refuser.
L'abbé de Firmont descend dans la salle du conseil, et y forme sa demande au nom du roi.
Un commissaire. — Où trouver un prêtre à l'heure qu'il est ? Et quand nous en trouverions, comment faire pour se procurer des ornements ?
L'abbé. — Le prêtre est tout trouvé, puisque me voici ; et, quant aux ornements, l'église la plus voisine en fournira ; il ne
s'agit que de les envoyer chercher ; du reste, ma demande est juste, et ce serait aller contre vos principes que de la refuser.
Un commissaire {après avoir insinué que, sous prétexte de donner la eommunion au roi, on pourrait r empoisonner). — L'histoire nous fournit a.scz d'exemples à cet égard pour nous engager à être circonspects.
L'abbk. — La fouille exacte à laquelle je me suis soumis en entrant ici a dû vous prouver que je ne porte pas de poison sur moi ; SI donc il s'en trouvait demain, c'est de vous que je l'aurais reçu, puisque tout coque je demande doit passer par vos mains.
Le présidkm {après une délibération des commissaires). — Citoyen ministre du culte, le conseil a pris en considération la demande que vous lui avez faite au nom de Louis Capet, et il a ete résolu que sa demande étant conforme aux lois qui déclarent que les cultes sont libres, elle lui sera accordée. Nous y mettons cependant deux conditions : la première, que vous dresserez à l'instant une requête constatant votre demande et signée de vous ; la seconde que tout exercice de votre culte sera achevé demain à sept heures, parce qu"a huit heures précises Louis Capet doit partir pour le lieu de son exécution.
Dix heures du soir. — L'abbé de Firmont remonte dans la chambre du roi, cl lui annonce que le lendemain matin il lui dira la messe.
Le roi et l'abbé passent dans la tourelle, et y restent jusqu'à minuit et demi. C'est le moment de la confession. Le roi rentre ensuite dans sa chambre, et dit à Clery, en se couchant : Cléry, vous m'éveillerez à cinq heures.
Louis XVI s'endort. Au-dessus de la chambre où il goûte son dernier sommeil, avant le sommeil de la tombe, xMarie-Antoinette veille. Jamais insomnie plus cruelle. La malheureuse reine s'est jetée tout habillée sur son lit. Klle tremble toute la nuit de froid et de douleur.
Le roi dort profondément.
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Cm^ heures du matin. — Le roi {à Cléry en se réveillant). — Cinq heures sont-elles sonnées ?
Cléry. — Sire, elles le sont à plusieurs horloges, mais pas encore à la pendule.
Le roi. — J"ai bien dormi, j'en avais besoin, la journée d'hier m'avait fatigué. Ouest M. de Firmont ?
Cléhy. — Sur mon lit.
Le roi. — Et vous, où avcz-vous passé la nuit ?
Clkry. — Sur cette chaise.
Le h 01. — J'en suis fâché.
Clkry. — Ah ! sire, puis-je penser à moi dans ce moment ?
Le ROI {après s être habillé . — Allez chercher M. de Firmont.
Louis XVI et l'abbé de Firmont passent dans la tourelle, où ils restent environ une heure.
Pendant ce temps, Cléry place une commode au milieu de la chambre du roi, et la prépare en forme d'autel pour dire la messe.
Six heures un quart. — On ouvre la porte de l'appartement de la reine, où Ton vient chercher un livre de prières pour la messe
du roi. La famille royale croit alors qu'on va la faire descendre et lui permettre de voir une dernière fois celui qu'elle aime si tendrement. Erreur, la porte se referme.
L'abbé de Firmont a revêtu les habits sacerdotaux.
Le roi {à Cléry). — Pouvez-vous servir la messe?
Cléry. — Oui, sire, mais je n'en sais pas les réponses par cœur.
Louis XVI, qui tient un livre en main, l'ouvre, y cherche la messe, et le remet à Cléry, puis il prend pour lui un autre livre.
Le prêtre paraît. Les municipaux se retirent dans Tantichambre. Cléry ferme un des battants de la porte. Le roi s'agenouille, la messe commence.
€ Je m'approcherai de Tautel de Dieu. Introibo ad altare Dei. Jugez-moi, Seigneur, et soutenez ma cause contre une nation impie. Jiidica me Deiis, et discerne causam meani de génie non sancta. Notre secours est dans le nom du Seigneur. Adjutoriuni nostrum in nomine Domini...
« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel et paix aux hommes de bonne volonté : Gloria in excelsis Deo, et pax hominibiis bonœ poluntatis ! > Hélas ! les hommes de bonne volonté, où sont-ils ?
Le prêtre offre le calice : < Je laverai mes mains avec les justes. Lavabo inter innocentes. O Dieu, ne perdez pas mon âme avec les impies, et ma vie avec les hommes de sang... Orate, fratres. Priez, mes frères, que mon sacrifice, qui est aussi le vôtre, soit agréable à Dieu le père tout-puissant... Sursum corda. > Qu'il n'y ait plus autour de moi ni vaines plaintes, ni amollissantes paroles ! O Dieu ! je veux maintenant m'oublier moi-même, et perdre la vue de ma misère, pour ne plus regarder que vous seul. < Sursum corda. Élevons nos cœurs. Sanctus, Sanctus. > Qu'il est bon d'habiter un moment par avance le lieu où retentit le cantique éternel des anges, des archanges et des séraphins !
Mémoire des vivants. Souvenez-vous, Seigneur, de vos serviteurs et de vos servantes. Vous me permettrez, en vertu de cette communion qui relie entre elles toutes les âmes justifiées par votre amour, de vous offrir mes souffrances pour tout 1j bien spirituel et même corporel de tous ceux qui me sont chers, et dont je rappelle en ce moment le souvenir.
Consécration. Tout est prêt pour l'acte suprême du sacrifice. Vous êtes constitué, Seigneur, dans un véritable état Je viciime immolée.
Cofjimunion. Ce n'est plus moi qui m'immole, ce n'est plus moi qui meurs. C'est Jésus-Christ qui souffre, s immole et meurt en moi. Communion à la sainte mort de Jésus ! Mort unie à sa mort ! Mort plus féconde que toutes les vies 1 Le saint sacrifice est consommé. Allez, la messe est dite. Ite, missaest.
L'abbé de Firmont sort pour ôter ses habits sacerdotaux.
Le roi. — Cléry, je suis content de vos soins.
Cléry. — Ah ! sire, que ne puis-je par ma mort désarmer vos bourreaux et conserver une vie si précieuse aux bons Français ! Espérez, sire, ils n'oseront vous frapper.
Le rol — La mort ne m'elfraie point j"y suis tout préparé. Mais vous, ne vous exposez pas ; je vais demander que vous restiez près de mon fils ; donnez-lui tous vos soins dans cet affreux séjour; rappelez-lui, dites-lui bien toutes les peines que j'éprouve des malheurs qu'il ressent; un jour peut-être il pourra récompenser votre zèle,
Cléry. — Ah ! mon maître, ah î mon roi, si le dévouement le plus absolu, si mon zèle, si mes soins ont pu vous être agréables, la seule récompense que je désire de Votre Majesté, c'est de recevoir votre bénédiction. Ne la refusez pas au dernier des Français resté près de vous.
Le roi {après avoir donné sa bénédiction à Cléry et ravoir pressé dans ses bras). — Faites-en part à toutes les personnes qui me sont attachées. Dites aussi à Turgy que je suis content de lui. Ne donnez aucun soupçon contre vous. Tenez, voici une lettre
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que Paion m'a écrite lors de votre entrée au Temple, elle pourra vous être utile pour rester ici.
Cléry baise la main de Louis XVI. Puis il sort.
Le roi. — Adieu 1 Adieu !
Cléry, rentrant dans sa chambre, y trouve Fabbé de Firmont.
L'abbk. — Quel prince ! Avec quelle résignation, avec quel courage il va à la mort ! Il est aussi calme, aussi tranquille, que s'il venait d'entendre la messe dans son palais et au milieu de sa
cour !
Cléry. — Je viens d'en recevoir le plus touchant adieu; il a daigné me promettre de demander que je restasse dans cette tour auprès de son fils. Lorsqu'il sortira, monsieur, je vous prie de le lui rappeler, car je n'aurai plus le bonheur de le voir en particulier.
L'abbé. — Soyez tranquille.
Le dénouement approche. Les ombres de la nuit se dissipent peu à peu. Voici l'aurore du jour fatal, du jour que, dans le cours des siècles, peuples et rois n'oublieront jamais.
Louis XVI vient de communier. Dieu lui-même Ta armé d'une force inébranlable. L'échafaud sera pour le martyr le piédestal de l'immortalité. Il entre dans la tourelle, et y achève ses prières, puis il fait chercher l'abbé.
— Mon Dieu, lui dit-il, que je suis heureux d'avoir conservé mes principes ! Sans eux, où en serais-je maintenant : Mais, avec eux, que la mort doit me paraître douce? Oui, il existe en haut un juge incorruptible, qui saura bien me rendre la justice que les hommes me refusent ici-bas.
Depuis que le jour commence à paraître, on bat la générale dans toutes les sections de Paris. Ce mouvement extraordinaire se fait entendre très distinctement dans la tour.
Le roi. — C'est probablement la garde nationale qu'on commence à rassembler.
Des détachements de cavalerie entrent dans la cour du Temple.
Le roi. — Il y a apparence qu'ils approchent.
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Sept heures. — C'est le moment que Louis XVI a lixé, la veille, comme celui d'un suprême rendez-vous avec sa famille. Il se rappelle sa promesse.
L'abbé. — Sire, je vous supplie de ne pas mettre la reine à une épreuve qu'elle n'aurait pas la force de soutenir.
Lk roi {après une courte hésitations — Vous avez raison, ce serait lui donner le cou]^ de la mort; il vaut mieux me priver de cette douce consolation, et la laisser vivre d'espérance quelques moments de plus.
Le roi sort de la tourelle, rentre dans sa chambre, appelle Cléry, et le tire dans l'embrasure de la croisée.
— Vous remettrez ce cachet à mon fils, cet anneau à la reine ; dites-lui bien que je le quitte avec peine. Ce petit paquet renferme des cheveux de toute ma famille; vous le lui remettrez aussi. Dites à la reine, à mes chers enfants, à ma sœur, que je leur avais promis de les voir ce matin, mais que j'ai voulu leur épargner la douleur d'une séparation si cruelle. Combien il m'en coûte de partir sans recevoir leurs derniers embrassements ! Je vous charge de leur faire mes adieux.
Un mu.mciral {au roi). ~ Vous avez désiré des ciseaux ; avant d'en taire la demande au conseil, il faut savoir ce que vous en voulez faire.
Le roi. — C'est pour que Cléry me coupe les cheveux.
Après une demi-heure de délibération, la demande est refusée.
Le roi {rentrant dans la tourelle oii il retrouve labbé).
Ces gens-là voient partout des poignards; ils craignent que je ne me tue. Hélas ! ils me connaissent bien mal. Me tuer serait une faiblesse; non, puisqu'il le laut je saurai mourir.
Neuf heures. — Les portes s'ouvrent avec fracas. Santerre, accompagné de sept ou huit municipaux, entre à la tête de dix gendarmes. Il les range sur deux lignes.
Le roi. — Vous venez me chercher?
Santerre. — Oui.
Le KOI. — Je suis en affaire, attendez-moi là, dans une minute
je serai à vous.
Il rentre dans la tourelle, en ferme la porte, et se jette aux
genoux de son confesseur.
Le roi. — Tout est consommé, monsieur, donnez-moi votre dernière bénédiction, et priez Dieu qu'il me soutienne jusqu'à
la fin.
Un municipal {à Cléry). — Disposez-vous à accompagner
Louis Capet pour le déshabiller sur l'échafaud.
Un autre municipal. — Non, vous ne sortirez pas, le bourreau
est assez bon pour lui.
Louis XVI, sortant de la tourelle, s'avance vers la troupe qui est au milieu de la chambre à coucher.
Tous les municipaux gardent leur chapeau sur la tête.
Le roi [tenant à la main son testament et s adressant au municipal Jacques Roux, prêtre jureur). — Je vous prie de remettre ce papier à la reine, à ma femme.
Jacques Roux. — Cela ne me regarde point, je suis ici pour
vous conduire à l'échafaud.
Le roi [s'adressant au municipal Gobeau). — Remettez ce papier, je vous prie, à ma femme ; vous pouvez en prendre lecture, il y a des dispositions que je désire que la Commune
connaisse.
Gobeau prend le testament.
Cléry présente au roi une redingote.
Le roi. — Je n'en ai pas besoin, donnez-moi seulement mon
chapeau.
Cléry remet le chapeau.
Le roi. — Je recommande aussi à la Commune Cléry, mon valet de chambre, des services duquel je n'ai qu'à me louer. On aura soin de lui donner ma montre et tous mes effets, tant ceux qui sont ici que ceux qui ont été déposés à la Commune ; je désire également qu'en récompense de l'attachement qu'il m'a témoigné, on le fasse passer au service de la reine, ma femme.
Point de réponse.
Le KOI [d'ufi ion ferme à Santern'). — Partons.
Louis X\ 1 descend l'escalier, et dit dans le vestibule à Mathey, concierge de la tour : « Mathey, j'ai eu un peu de vivacité avanthier envers vous, ne m'en voulez pas. > 11 traverse la première cour à pied, et se retourne deux fois vers la tour comme pour envoyer un adieu suprême à tout ce qu'il a de plus cher au monde. A l'entrée de la seconde cour, se trouve une voiture de place, deux gendarmes tiennent la portière. A l'approche du roi, l'un d'eux y entre le prenner, et s'assied sur le devant ; le roi monte ensuite et se met dans le fond avec son confesseur; l'autre gendarme entre le dernier dans la voiture, et ferme la portière. C'en e.st lait, voilà le martyr parti pour le lieu du supplice.
11 est parti, sa famille n'en sait rien, personne ne l'avertit de ce qui se passe. Depuis sept heures du matin, Marie-Antoinette, ses entants, sa belle-sœur tressaillent ; il avait si formellement promis de les revoir encore à sept heures. Sept heure.^ont sonné, huit heures, neuf heure.., et il n'a point paru. Serait-il deja mort? Non, non, ce n'est pas possible, tout cela c'est un mauvais rêve, un cauchemar. S'il est parti, il reviendra. Une nation loyale' chevaleresque, généreuse comme la nation française, ne laissera pas s'accomplir ce forfait exécrable. On va le délivrer dans le trajet du Temple a la place du supplice; il parlera, fût-ce même sur l'échafaud, et la foule, entendant la voix auguste de son roi va l'arracher aux assassins... Mais s'il n'allait pas revenir? Doute* cruel, angoisse inexprimable !... Helas ! il ne reviendra pas. Ils le tueront. Qui sait ? Ih lont peut-être déjà tue. Pauvre Marie- Antoinette : Pauvres enfants ! Pauvre Madame Elisabeth !
Le martyr continue sa route, voie du Calvaire. Resserré dans la voiture, où il ne pourrait parler à son confesseur san^ être entendu de., deux gendarmes qui sont devant lui, il a pris le parti du silence. L'abbé de Firmont lui pre..ente son bréviaire. Louis XVI le prend avec plaisir, et désire que l'abbé lui indique les psaumes qui conviennent le mieux à sa situation ; il les recite
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alternativement avec son confesseur. Les gendarmes, sans ouvrir la bouche, paraissent confondus de la piété tranquille d'un roi qu ils n avaient jamais vu de si près. Ah ! combien le condamné ne trouvera-t-il pas dans les saintes Écritures de passages s'appliquant à lui-même ! « Ne vous taisez pas, ô mon Dieu, sur le sujet de mon innocence, car la bouche du pécheur et la bouche de l'homme trompeur se sont ouvertes... Ils m'ont fait la guerre sans aucun motif. Au lieu qu'ils devaient m'aimer, ils me déchiraient par leurs médisances ; mais, pour moi, je me contentais de prier... Ils m'ont fait plusieurs maux, au lieu du bien que je leur ai fait, et leur haine a été la récompense de l'amour que je leur portais... > (Psaume cvni). Délivrez-moi, Seigneur, de la mort éternelle en ce jour terrible : Libcra me, Domine, de morte œterna in die il la tremenda. C'est un jour de calamité et de misère, un ^rand jour plein de terreur et d"amertume : Dies illa, dies irœ, calamitatis ei miseriœ, dies magna et amara ralde. Mais c'est aussi un jour d'espérance immortelle : Spes illonim immortalitale
plena est»
Le temps est sombre, nébuleux ; les boutiques sont fermées. Une foule de citoyens armés sont sur les boulevards où passe le condamné. Des crieurs publics vendent déjà par milliers d'exemplaires la complainte sur la mort de Louis le dernier. Cette complainte est contre Louis XVI. Mais en même temps circule une autre romance de Palissot, romance qui se vend aussi beaucoup et qui implore la pitié des Français pour le roi martyr.
Français, je suis né votre roi.
Du droit de mes ancêtres:
Verrez-vous couler sans effroi Le pur sang de vos maîtres ?
Un jour, vous pleurerez, Français En lisant mon histoire.
Je jouirai de vos regrets Au séjour de ma gloire.
Mais en offrant à Dieu pour vous Le sang qu'on va répandre, Des traits du céleste courroux Je saurai vous défendre.
Je lui dirai : Dieu de bonté, Sauve un peuple infidèle.
Tu mourus pour l'iniquité J"ai suivi mon modèle.
Delicta majonmi immeritus lues. C'est comme une application de la doctrine du pé.hé originel. L'humble Louis XVI paie pour Torgueilleux Louis XIV ; le chaste Louis XVI paie pour le débauché Louis XV. L'homme vertueux entre tous, Tépoux irréprochable, le tendre père, le roi bienfaisant, humain, généreux, est la victime expiatoire de tout un siècle. C'est ce roi si chrétien qui paie pour les libres-penseurs, pour les matérialistes, pour les athées ; c'est cet homme d'édification qui paie pour tous les égoïsmes, tous les scandales, toutes les impiétés, toutes les orgies de son époque. Je me souviens de ces paroles du premier sermon de Bossuct pour le Vendredi saint : « Vous serez attaché en croix, où Dieu, vous montrant sa face irritée, viendra luimême contre vous avec toutes les terreurs de sa justice et fera passer sur vous tous ses flots. Baissez, baissez la tête ; vous avez pris sur vous nos iniquités, vous en porterez tout le poids ; vous paierez tout du long la dette sans remise. » Va alors la victime est en prière ; étant en agonie, il priait longtemps : Fastus in agonia polixius orabat. Et l'on peut dire du roi comme de son divin Maître : « Il ne murmure pas quand on le frappe, jusqu'à ce cri confus qui forme le gémissement et la plainte, triste et unique ressource de la faiblesse opprimée, par où elle tâche d'attendrir les cœurs et d'arrêter par la pitié ce qu'elle n'a pu empêcher par la force. Jésus ne veut plus se le permettre... Il se livrait, il s'abandonnait à celui qui le jugeait injustement : Tradebat aiitem judicanti se injuste. >
Oh ! quelles sont imposantes ces funérailles d'un vivant î Quel
alternativement avec son confesseur. Les gendarmes, sans ouvrir la bouche, paraissent confondus de la piété tranquille d'un roi qu'ils n'avaient jamais vu de si près. Ah ! combien le condamné ne trouvera-t-il pas dans les saintes Écritures de passages s'appliquant à lui-même ! « Ne vous taisez pas, ô mon Dieu, sur le sujet de mon innocence, car la bouche du pécheur et la bouche de rhomme trompeur se sont ouvertes... Ils m'ont fait la guerre sans aucun motif. Au lieu qu'ils devaient m'aimer, ils me déchiraient par leurs médisances ; mais, pour moi, je me contentais de prier... Ils m'ont fait plusieurs maux, au lieu du bien que je leur ai fait, et leur haine a été la récompense de l'amour que je leur portais... > (Psaume cviii). Délivrez-moi, Seigneur, de la mort éternelle en ce jour terrible : Libéra me, Domine, de morte œterna in die illa tremenda. C'est un jour de calamité et de misère, un grand jour plein de terreur et d'amertume : Dies illa, dies irœ, calamitatis ei miseriœ, dies magna et amara valde. Mais c'est aussi un jour d'espérance immortelle : Spes illorum immortalitate
plena est.
Le temps est sombre, nébuleux ; les boutiques sont fermées. Une foule de citoyens armés sont sur les boulevards où passe le condamné. Des crieurs publics vendent déjà par milliers d'exemplaires la complainte sur la mort de Louis le dernier. Cette complainte est contre Louis XVI. Mais en même temps circule une autre romance de Pdlissot, romance qui se vend aussi beaucoup et qui implore la pitié des Français pour le roi martyr.
Français, je suis né votre roi, Du droit de mes ancêtres:
Verrez-vous couler sans effroi Le pur sang de vos maîtres ?
Un jour, vous pleurerez. Français En lisant mon histoire.
Je Jouirai de vos regrets Au séjour de ma gloire.
Mais en offrant à Dieu pour vous Le sang qu'on va répandre, Des traits du céleste courroux Je saurai vous défendre.
Je lui dirai : Dieu de bonté, Sauve un peuple infidèle, Tu mourus pour Tiniquité J'ai suivi mon modèle.
Delicta majorum îmmeritiis lues. C'est comme une application de la doctrine du péché originel. L'humble Louis XVI paie pour l'orgueilleux Louis XIV ; le chaste Louis XVI paie pour le débauché Louis XV. L'homme vertueux entre tous, l'époux irréprochable, le tendre père, le roi bienfaisant, humain, généreux, est la victime expiatoire de tout un siècle. C'est ce roi si chrétien qui paie pour les libres-penseurs, pour les matérialistes, pour les athées ; c'est cet homme d'édification qui paie pour tous les égoïsmes, tous les scandales, toutes les impiétés, toutes les orgies de son époque. Je me souviens de ces paroles du premier sermon de Bossuet pour le Vendredi saint : « Vous serez attaché en croix, où Dieu, vous montrant sa face irritée, viendra luimême contre vous avec toutes les terreurs de sa justice et fera passer sur vous tous ses flots. Baissez, baissez la tète ; vous avez pris sur vous nos iniquités, vous en porterez tout le poids ; vous paierez tout du long la dette sans remise. > Lt alors la victime est en pricre ; étant en agonie, il priait longtemps : Fastus in agonia polixius orabat. Ht Ton peut dire du roi comme de son divin Maître : « H ne murmure pas quand on le frappe, jusqu'à ce cri confus qui forme le izémisscment et la plainte, triste et unique ressource de la faiblesse opprimée, par ou elle tache d'attendrir les cœurs et d'arrêter par la pitié ce qu'elle n'a pu empêcher par la force. Jésus ne veut plus se le permettre... Il se livrait, il s'abandonnait à celui qui le jui^eait injustement : Tradebat aiitem judicanti se injuste. >
Oh ! quelles sont imposantes ces funérailles d'un vivant ! Quel
cortège, ce cortège funèbre ! L'escorte est composée de plusieurs détachements de cavalerie et de beaucoup de canons qu'on traîne devant et derrière cette voiture, qui est presque un corbillard. Ordre a été donné à tous les locataires de tenir fermées toutes les croisées donnant sur le parcours, qui est bordé par une double haie de gardes nationaux ou de soldats. La grande majorité des Parisiens voudrait le salut du roi, mais la Terreur est là qui veille. Les tambours ne cessent de battre pendant la route pour couvrir la voix de quiconque voudrait pousser un cri de pitié, et cependant l'abbé de Firmont espère encore. Deux jeunes gens d'un nom très connu sont venus le prévenir la veille, qu\m grand nombre de personnes dévouées à Louis XVI ont résolu de Parracher de vive force des mains de ses bourreaux. L'abbé conservera donc une lueur d'espoir jusqu'au pied de la guillotine. Tout à coup, au moment où le cortège passe sur les boulevards dans l'espace compris entre la porte Saint-Martin et la porte Saint-Denis, sept ou huit jeunes gens, qui débouchent de la rue Beauregard, fendent la foule, et se précipitent vers la voiture, le sabre à la main, en criant : < A nous ceux qui veulent sauver le roi ! » De ce nombre est le royaliste intrépide, le baron de Batz, suivi de son secrétaire, Devaux.
Chevaleresque et stérile tentative ! Personne n'ose suivre les courageux conspirateurs. Voyant que leur voix ne trouve pas d'écho, ils renoncent h leurs projets, et retournent dans les rues voisines. Mais un détachement de gendarmes les poursuit. Pendant que l'insaisissable baron de Batz parvient à s'échapper, plusieurs de ses complices sont atteints, et ils paieront de leur tête leur généreuse audace.
Louis XVI ne s'est pas même aperçu de ce qui vient de se passer. Il continue à lire les prières des agonisants : « Projiciscere anima christiana. Ame chrétienne, pars de ce monde au nom de Dieu, le Père tout-puissant qui t'a créé, au nom de Jésus-Christ, le Fils du Dieu vivant qui a souffert pour toi, au nom du Saint- Esprit, qui est descendu sur toi. Deiis misericors. O Dieu plein
de miséricorde et de clémence, Dieu, qui par votre infinie bonté remettez les offenses de ceux qui en ont un repentir sincère, et qui effacez jusqu'à la trace de \va\v> péchés, jetez un regard favorable sur votre serviteur qui vous confesse avec douleur ses fautes passées, et qui, du fond de son cœur, vous en demande le pardon, daignez écouter sa prière. Cominendo te... Puisses-tu ignorer toujours rhorreur des ténèbres, des tourments et des flammes éternelles 1 Que le démon et ses monstres se reconnaissent vaincus, en te voyant paraître accompagné par les anges ; qu'à ton approche cette troupe infernale se précipite dans l'éternel chaos !... Qu'elle laisse libre de tout obstacle le chemin qui te conduit au ciel ! Que Jésus-Christ, qui a souffert et qui est mort pour toi, te délivre de la mort éternelle ! Qu'il te place dans son paradis, pour y jouir d'un bonheur que rien ne pourra plus troubler ! Que ce bon pasteur te reconnaisse pour une de sjs brebis, et te place, avec les élus, à sa droite ! Puisses-tu voir ton Rédempteur face à face, puisses-tu contempler sans cesse le Dieu de toute vérité, et partager avec les bienheureux, dans les siècles des siècles, les joies ineffables de cette contemplation divine ! Ainsi soit-il. >
La voiture est partie du Temple, depuis une heure. Elle arrive à l'embouchure de la rue Royale. Voilà l'ancienne place Louis XV, la place de la Révolution. Les toits des maisons de la rue Royale, la ]Mace, les branches des arbres des Champs-Elysées, les terrasses des Tuileries, les parapets de la Seine, le pont Louis XVI, tout est couvert d'une foule énorme. On dirait que ces milliers d'assistants ne veulent croire au supplice d'un roi que s'ils l'ont vu de leurs propres yeux. Au milieu de la place apparaît le piédestal d'où a été enlevée la statue de Louis XV. Entre ce piédestal et l'avenue des Champs-Elysées apparaît l'échafaud. A chacune des issues de la place sont braqués des canons. II y a comme une forêt de baïonnettes. Les régiments de la garnison de Paris forment le carré autour de la guillotine. Tout près, par privilège, sont les meneurs les plus violents du club des Jacobins et de celui des Cordeliers. La voiture vient
de s'arrêter à quelques pas de l'échafaud. Le roi, s'apercevant qu^elle a cessé de rouler, lève les yeux qu'il tenait attachés sur son livre de prières. Il se retourne et dit à son confesseur :
— Nous voilà arrivés, si je ne me trompe.
Un des valets de bourreau ouvre la portière. Le roi, appuyant la main sur le genou de son confesseur :
— Messieurs, je vous recommande Monsieur que voilà ; ayez soin qu'après ma mort il ne lui soit fait aucune insulte ; je' vous charge d'y veiller.
Les exécuteurs ne répondirent rien. Le roi veut reprendre d'un ton plus haut. Un valet de bourreau, lui coupant la parole :
— Oui, oui, nous en aurons soin, laissez-nous faire.
Le roi descend de voiture. Trois exécuteurs l'entourent, et veulent lui ôter ses habits. Il les repousse avec noblesse, et se déshabille lui-même. Il défait son col, sa chemine et s'arrange de ses propres mains. Les exécuteurs, que sa contenance a d^concertés un moment, l'entourent de nouveau et veulent le lier.
Le roi {retirant ses mains ai^ec riracité). — Que prétendezvous ?
Un exéclteur. — Vous lier.
Le roi {d'un ton d'indignation). — Me lier ? Non, je n'y consentirai jamais. Faites ce qui vous est commandé, mais vous ne me lierez pas : renoncez à ce projet.
Les exécuteurs insistent. Ils élèvent la voix. Le roi se retourne vers son confesseur, et le regarde fixement, comme pour lui demander conseil.
L'abbé de Firmo.nt. — Sire, dans ce nouvel outrage je ne vois qu'un dernier trait de ressemblance entre Votre Majesté et le Dieu qui va être sa récompense.
Le roi {levant les yeux au c/W). — Assurément, il ne faut rien moins que son exemple pour que je me soumette à un pareil affront.
Se retournant du côté des exécuteurs :
— Faites ce que vous voudrez, je boirai le calice jusqu'à la lie.
On lie les mains du roi. Il gravit l'échafaud, en s'appuyant sur le bras de son confesseur, parce que les marches sont très raides à monter. Arrivé à la dernière marche, il s'échappe des mains de l'abbé, traverse d'un pas ferme toute la largeur de l'échafaud, impose silence d'un regard aux tambours placés visà-vis de lui, et, d'une voix si forte, qu'elle est entendue jusqu'au Pont-Tournant, il prononce ces paroles :
€ Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute. Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la P^rance. >
Un frémissement parcourt la foule. Le roi veut continuer. Alors on ordonne aux tambours de battre. Un roulement prolongé couvre la voix du martyr et le murmure de la multitude. Le roi se place sous le couperet. La planche chavire, la hache glisse, la tète tombe. Il est dix heures un quart.
C'en est fait, mais le grand écrivain démocratre, Edgar Quinet, a bien raison de le dire : «c Tous les tambours de Santerre n'ont pu étouffer les paroles du roi, ni les empêcher de retentir dans la postérité. Louis XVI seul a parlé de pardon, du haut de cet échafaud où tous les autres devaient apporter des pensées de vengeance et de désespoir. Par là, il semble encore régner sur ceux qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les fureurs de la terre. Lui seul paraît en être détaché, déjà posséder le ciel, quand les autres se disputent, jusque sous le couteau, des lambeaux de partis déchirés. Samson a beau montrer au peuple la tête de Louis XVI, la tourner à tous les bouts de l'horizon, il n'a décapité qu'un homme, non un système, et à qui doit servir ce spectacle ? La monarchie y perd moins que la république. >
Un citoyen monte sur la guillotine même, et, plongeant tout entier son bras nu dans le sang de la victime, qui s'est amassé en abondance, il en prend des caillots plein la main, et en asperge par trois fois la foule des assistants qui se pressent au pied de l'échafaud pour en recevoir chacun une goutte sur le front. « Frères, dit-il, en faisant celte aspersion, frères, on nous a
menacés que le sang de Capet retombera sur nos têtes. Eh bien, qu'il y retombe! Républicains, le sang dïin roi porte bonheur ! » C'est Tévangile de la Passion : « Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants. >
Des jacobins s'embrassent autour de Téchafaud. Ils chantent, ils dansent en rond. Les cris de la place retentissent jusque dans la salle du Manège, où la Convention est en séance. Cependant l'immense majorité de la population parisienne est dans la stupeur. Le brouillard s'est épaissi. Les magasins restent fermés. Une multitude d'hommes, de femmes et d'enfants ont couru tremper dans le sang de Louis XVI, les uns leurs sabres, les autres leurs mouchoirs. Son habit a été déchiré en petits morceaux qu'une foule de mains se disputaient, comme pour faire une application nouvelle de cette parole du prophète, citée dans l'évangile delà Passion: « Ils ont partagé entre eux mes vêtements. > Mais tous n'agissaient point par haine. Si, pour les uns, ces morceaux d'étoffe étaient des motifs de fureur, pour les autres, c'étaient de saintes reliques. La terreur planait sur la ville. Les honnêtes gens n'osaient se montrer dans la rue, on avait peur de s'entre-regarder. « Le jour de la mort du roi, a dit M"* p:iliott, dans son journal, fut le plus triste que j'aie jamais vu. Les nuages mêmes semblaient pleurer. >
Et Marie-Antoinette ne savait rien encore. Les municipaux, si cruels qu'ils pussent être, n'ont pas eu le courage de lui dire ce qui se passait. Hélas ! vingt-trois ans plus tôt, jour pour jour, — le 21 janvier 1770 — elle recevait à 'Vienne son anneau nuptial. Et le 21 janvier 1782— il y a onze ans — la ville de Paris donnait des fêtes magnifiques pour célébrer la naissance du premier dauphin. Quel succès, quels applaudissements, quelles ovations, quels cris d'enthousiasme, quand la reine paraissait, ce jour-là, sous le portique de \otre-Dame, ou quand elle gravissait, avec sa démarche de déesse, le grand escalier de l'Hôtel de Ville ! Le soir, tout Paris était illuminé. La place Vendôme, la place Louis XV, le palais Bourbon, étincelaient de mille feux. Les
décorations de l'Hôtel de Ville rayonnaient avec leurs vases d'or remplis de lis, leurs étoffes cramoisies, leurs balustrades et leurs orchestres. Le feu d'artifice représentait le temple de l'Hymen. Devant le portique, on voyait la France recevant des mains de Dieu l'auguste enfant qui venait de naître. Hélas î et maintenant 1... De minute en minute, l'anxiété, les angoisses de la reine redoublent. [Mais qu'entend-elle : Des clameurs de joie, des cris de Vive la république ! retentissent devant le donjon du Temple. La prisonnière comprend, elle est veuve ; tout est consommé!...
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BossLiet a dit, dans le premier sermon sur le Vendredi saint : « La douleur a ses eaux amères qu'elle fait entrer jusqu'au fond de Tàme : elle a ses vagues impétueuses qu'elle pousse avec violence; elle s'élève par ondes ainsi que la mer, et lorsqu'on la croit apaisée, elle s'irrite souvent avec une nouvelle furie. Ainsi la douleur ressemble à la mer et le prophète dit expressément de celle du Fils de Dieu dans la passion : < Magna est sicut mare contritio tua. > Telle était la douleur de Marie-Antoinette. Figurez-vous ce qu'elle souffrait dans son corps, dans son âme, cette veuve submergée par le regret, l'indignation, le désespoir, qui, tremblant de froid et de chagrin, grinçait des dents, avait les yeux brûlés, épuisés, consumés par les larmes. Elle s'écriait comme Jérémie: « Voyez, Seigneur, mon affliction. Mon ennemi s'est fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel a mis sa main sacrilège sur ce qui m"était le plus cher; la royauté a été profanée, et les princes sont foulés aux pieds. Laissez-moi, je pleurerai amèrement, n'entreprenez pas de me consoler. L'épée a frappé au dehors, mais je sens en moi une mort semblable. >
Jetez un regard sur lintérieur de la tour du Temple, dans la
nuit du 2 1 au 22 janvier. Il est deux heures du matin. La reine, sa fille et sa belle-sœur veillent et pleurent ; elles regardent le dauphin qui dort. « Le pauvre enfant, dit Marie-Antoinette, a maintenant 1 âge qu'avait son frère, lorsqu'il mourut à Mcudon. Heureux ceux de notre maison qui sont morts les premiers I Ils n ont point assiste à la ruine de notre famille. >
Dans la chambre voisine couchent le geôlier Tison et sa femme ; en entendant causer dans la chambre de la reine, ils se lèvent, et réveillent les municipaux de service. Madame Elisabeth entr'ouvre la porte: « De grâce, dit-elle avec douceur, permetteznous de pleurer en paix. >
22 janvier. — La nuit horrible s'est passée, un jour pâle et lugubre pénètre entre les barreaux de fer; le dauphin se réveille.
La reine. — Mon enfant, il faut penser au bon Dieu !
Le dauphin. — Maman, j y ai bien pensé, mais quand je l'appelle, c'est toujours mon père qui descend devant moi.
Ainsi l'ombre de la victime apparaît à son fils, elle apparaît aussi à ses bourreaux. Vcrgniaud a raconté que, dans la nuit du 21 au 22 janvier, l'image sanglante du roi s'est dressée devant lui comme un spectre, dont la tête coupée murmurait le mot de reproche et de pardon. Des mères, des sœurs, des filles, des femmes de Conventionnels ont éclaté en imprécations contre leurs fils et leurs frères, leurs pères et leurs maris. A la nouvelle de la consommation du supplice, des femmes se sont précipitées du toit de leur maison dans la rue, d'autres des ponts de Paris dans la Seine; un militaire décoré de la croix de Saint-Louis est mort de douleur. Un libraire, nommé Vente, autrefois attaché aux Menus-Plaisirs, est devenu fou. Un perruquier de la rue Sainte-Catherine s'est coupé le cou avec un rasoir*.
O reine infortunée ! Si des inconnus , des gens à qui
^rxiàhommQ, Révolutions de Paris, i SMrimestre, p. 2o3.
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Louis XVI n'avait jamais parlé ont perdu la raison, en apprenant sa mort ; si d'autres, à cette nouvelle, se sont tués par désespoir, que doit-il donc se passer dans son cœur, à elle, sa femme, à elle, la mère de ses enfants!
Le premier moment des grandes douleurs est une courte période d'exaltation fiévreuse, qui, pour quelques instants, donne au corps, comme à l'âme, une énergie surnaturelle. On se croit encore le jouet d'un rêve On serait tenté de penser que le malheur n'est pas irréparable, et que la personne qu'on pleure va ressusciter. Puis, après cette surexcitation des premières heures, arrive l'accablement ; en se familiarisant avec sa douleur, l'âme en comprend l'immensité ; le vertige a cessé, les yeux peuvent mesurer l'abîme. Madame Royale a dit : < Rien n'était capable de calmer les angoisses de ma mère ; on ne pouvait faire entrer aucune espérance dans son cœur: il lui était devenu indifférent de vivre ou de mourir. > C'est qu'il y a des moments où, même dans l'âme la plus chrétienne, tout fatigue, tout obsède ; où la pensée, au lieu de s'élever dans les hauteurs, rase le sol, comme l'hirondelle avant l'orage. Les yeux deviennent secs, la prière expire sur les lèvres. L'organisme, vaincu par la souffrance, ressemble à un ressort brisé. Il ne reste plus de nous qu'un cadavre vivant. Épuisée par trois nuits d'insomnie, Marie- Antoinette était comme pétrifiée, ses yeux ne pouvaient plus supporter la lumière du jour. « Ma mère, nous dit Madame Royale, nous regardait quelquefois avec une pitié qui faisait tressaillir. Heureusement, le chagrin augmenta mon mal, ce qui l'occupa. >
Heureusement ! Ce mot échappé par mégarde dans cette image de douleur fait un effet étrange et qu'une parole à la Bossuet n'égalerait pas.
C'est en songeant à ces scènes douloureuses du Temple que M. de Chateaubriand a dit, dans Atala par la bouche du P. Aubry : « L'habitant de la cabane et celui du palais, tout souffre, tout gémit ici-bas ; les reines ont cté vues pleurant comme de simples
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femmes, et Ton s'est étonné de la quantité de larmes que contiennent les yeux des rois'. >
Quelle gradation dans le chagrin ! Comme la prison elle-même s'est assombrie ! Lors de l'entrée au Temple, on espérait encore, les massacres de septembre n'avaient pas eu lieu. La princesse de Lamballe vivait, Louis XVI était plein de santé. A Fheure de la promenade, on apercevait aux fenêtres des rues voisines bon nombre de visages émus, sympathiques, attendris. Des joueurs de vielle, des chanteurs ambulants, des passants royalistes jouaient ou fredonnaient des refrains monarchiques. De tout cela plus rien. Les prisonniers ne vont plus dans le jardin; Marie-Antoinette n'a pas le courage de le descendre, ce petit escalier tournant par lequel autrefois elle se rendait chez son mari ; cet escalier, il est rempli de trop de souvenirs. La famille royale le parcourait avec tant de rapidité, pour aller prendre le repas en commun ! Oh ! l'escalier qu'on a remonté après la scène déchirante des adieux, l'escalier que Louis XVI a descendu pour se rendre au supplice, Marie-Antoinette en a maintenant horreur ! Plutôt que d'en revoir les marches fatales, elle aime mieux ne pas prendre l'air, rester dans son logis, immobile et comme stupéfaite. < Ma mère, nous dit sa fille, ne voulut plus descendre au jardin, parce qu'il fallait passer devant la porte de la chambre de mon père, et que cela lui faisait trop de peine ; mais, craignant que le défaut d'air fasse mal à mon frère et à moi, elle demanda, à la lin de février, à monter sur la tour, ce qui lui fut accordé. »
Le 22 janvier, il y eut sur le registre des arrêtés du Temple ces lignes : « Marie-Antoinette demande pour elle un complet habillement de deuil, et, pour sa famille, le plus simple. »
23 janvier, — La demande est accordée.
2 j janvier. — On apporte au Temple les vêtements; la reine, voyant, pour la première fois, ses enfants vêtus de noir, leur dit :
' Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IV.
€ Mes pauvres enfants, vous c'est pour longtemps, moi c'est pour toujours. >
La voilà, Marie-Antoinette. la fille des Césars, la reine de France, la voilà habillée par la république! Elle a mit la tète un bonnet de femme du peuple dont les tuyaux retombent sur ses épaules. Un voile noir descend entre les tuyaux et la coilic ; un petit châle noir liséré de blanc tombe sur une robe également noire ; un grand fichu blanc est croisé sur le cou avec une épingle. Les cheveux sont blanchis, le teint est pâle, les yeux n'ont plus d'éclairs, la bouche n'a plus de sourires.
Je me rappelle les éblouissants portraits de M'"^ Lebrun et de Rosliii le Suédois, le velours, les paniers, les longues traînes, les aigrettes, les panaches, les fourrures, les dentelles, les pierreries. Je me souviens de cette description de M- Lebrun, peintre avec la plume comme avec le pinceau : < Ce quil y avait de plus remarquable dans le visage de la reine, c'était Féclat de son teint; je n'en ai jamais vu déplus brillant; brillant est le mot, car sa peau était si transparente qu'elle ne prenait pas d'ombre. Lors du dernier voyage que je fis à Fontainebleau, je vis la reine dans sa plus grande parure, couverte de diamants, et, comme un magnifique soleil l'éclairait, elle me parut vraiment éblouissante! Sa tête élevée sur son beau cou grec, hn donnait, en marchant, un air SI imposant, si majestueux, que l'on croyait voir une déesse au milieu de ses nymphes. > Je me .souviens d'Horace Walpole, écrivant à la suite d'un bal de Versailles : < On ne peut avoir d'yeux que pour la reine. i:ile avait une robe d'argent semée de lauriers-roses. Les Hébé et les Flore, les Hélène et ks Grâces ne sont que des coureuses de rue à côté d'elle. Quand elle est debout ou assise, c'est la statue de la beauté; quand elle se meut, cest la grâce en personne. > Ou .ont-ils, les beaux jours de Marie-Antoinette ? Entre la reine dautrefois et la prisonnière d'aujourd'hui il y a la même dilference qu'entre la journée d'été la plus rayonnante, la plus magnilique, et la journée d'hiver la plus glaciale, la plu.s mélancolique, la plus sombre. Le soleil de cette existence
s'est éteint ; maintenant, c'est la nuit à jamais. Mais dans cette nuit profonde que de majesté encore ! Comme Marie Stuart, Marie-Antoinette a une telle puissance de séduction qu'elle se fera admirer même de ses geôliers, même du bourreau. De loin, on la calomnie, on l'insulte ; de près, on la vénère. Elle avait, d'un sourire, subjugué MirabeaLi, et le grand tribun s'était écrié, en jurant de la défendre : « Madame, la monarchie est sauvée. » Barnave n'avait pas été moins cmu . « Madame, lui avait-il dit, la voyant pour la dernière fois, je suis bien sûr de payer de ma tête l'intérêt que vos malheurs m'ont inspiré et les services que j'ai voulu vous rendre. Je demande pour toute récompense Thonneur de baiser votre main.> — < Eh bien (c'est Sainte-Beuve qui en fait la remarque), tout homme qui aura dans le cœur quelque chose de la générosité d'un Barnave, éprouvera la même impression, et, s'il faut le dire, la même conversion que lui, en approchant de cette noble figure si outragée. >
Hélas ! ce qu'il faut plaindre, ce n'est pas le roi martyr, c'est sa veuve. A lui s'appliquent déjà ces belles paroles de l'Écriture : € Le juste a paru moit aux yeux des insensés, et ils ont regardé sa sortie de ce monde comme une véritable ruine. Mais il est en paix, car Dieu, l'ayant aimé à cause de sa justice, l'a transféré d'entre les pécheurs parmi lesquels il vivait, afin que son esprit ne fût pas corrompu par leur malice ni son âme séduite par leurs artifices. » Mais elle, elle est morte à la terre, et ne jouit pas encore du ciel. Ah ! si elle pouvait ne vivre que pour les choses d'en haut ! Cependant un dernier lien, un lien sacré la retient ici-bas : c'est l'amour maternel. Peu lui importe son propre sort; mais le sort de ses enfants, elle ne peut s'en désintéresser. C'est pour cela, la pauvre femme, qu'elle va encore, comme une naufragée, se raccrocher d'une main mourante aux débris emportés par les flots. C'est pour cela qu'au milieu de sa détresse elle va laisser je ne sais quelle vague et imperceptible lueur d'espoir pénétrer dans les froides ténèbres de sa prison. C'est pour cela qu'elle va prêter l'oreille aux chuchotements d'amis mystérieux et fidèles
«iiH. .Aw.*!..!
LES DOULEURS DE LA VEUVE
qui veulent absolument arracher la famille royale à ses fers. La reine ne daignerait même pas s'occuper de sa délivrance; la mère ne veut rien avoir à se reprocher. S'il s'agit de sauver ses enfants, les chimères les plus invraisemblables lui paraissent des possibilités, et elle se jette avec ardeur dans les projets de délivrance qu'on fait luire à se^ yeu.x rougis par les larmes. Les romanciers n'ont rien inventé de plus saisissant, de plus pathétique, que les tentatives folles et sublimes de ces héros obscurs du dévouement, qui essayèrent de faire des miracles.
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Tant de gens brûlent ce qu'ils ont adoré, tant de courtisans se changent non seulement en ennemis, mais en insulteurs; il y a dans rhistoire tant de lâchetés, de trahisons, de défaillances, d'ingratitudes, d'apostasies, qu'il est juste que la nature humaine soit parfois relevée par quelques traits de dévouement, d'abnégation et de grandeur d'âme. Burke, le grand orateur anglais, a dit, en parlant de Marie-Antoinette : < Dans une nation renommée par son esprit de civilisation et ses mœurs pleines d'élégance et de galanterie, chez un peuple d'hommes d'honneur et de chevaliers, j'eusse pensé que dix mille épées seraient sorties de leurs fourreaux pour la venger, je ne dirai pas d'une insulte, mais d'un regard qui se serait levé sur elle sans respect... La source de tous les sentiments généreux et des entreprises héroïques est tarie. Elle est perdue cette délicatesse de principes, cette chasteté d'un honneur sans reproche qui redoutait la tache la plus légère comme une large blessure. Il a disparu cet honneur qui inspirait le courage, en adoucissant les mœurs, et qui ennoblissait tout ce qu'il touchait. H a cessé d'exister; le siècle de la chevalerie n'est plus. > Non, le temps de la chevalerie n'était point tout à fait passé. 11 y avait des cœ*urs véritablement chevaleresques, qui
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battaient dans des poitrines d'hommes obscurs, d'hommes du peuple. La chevalerie moderne n'a pas besoin de blason. A défaut de parchemins, elle a son courage, sa vertu. L'armoriai remontant aux croisades ne surpasse pas cette roture, et cette noblesse du cœur vaut la noblesse du sang. Oui, il y eut de pauvres gens qui prirent, auprès de la reine, au poste des plus grands dévouements et des plus grands périls, la place que les champions de l'aristocratie avaient laissée vacante en émigraiit. Eux, ces plébéiens inconnus, qui auraient pu abandonner la royauté sans être taxés d'ingratitude, eux qui n'en avaient reçu ni fonctions ni bienfaits, ils allaient être les confesseurs, les martyrs de la foi royaliste. Ces hommes étranges et admirables, dont Tapparition dans le Temple a quelque chose de fantastique et de mystérieux, ces paladins du peuple, qui ne connaissaient point d'obstacles, qui se sentaient capables de braver tous les dancers d'éviter tous les pièges, de pénétrer dans tous les donjons, de briser toutes les chaînes, ressemblaient à des voyants, à des illuminés soutenus par une force surnaturelle. C'est que sur certaines âmes le malheur excite plus de fascination que la prospérité. Tel homme qui serait resté debout devant Marie-Antoinette triomphante, s'agenouillait devant xMarie-Antoinette prisonnière. Tel homme qui aurait regardé d'un œil froid la souveraine sous son manteau royal, frissonnait d'émotion et de respect devant la veuve en deuil, malheureuse et persécutée. La majesté de la souffrance n a-t-elle pas en effet plus de grandeur que la majesté du trône ? Les hommes qui allaient se dévouer pour Marie-Antoinette, et se dévouer jusqu'à la mort, l'avaient vue autrefois dans ses carrosses de gala, avec tout l'appareil du luxe le plus grandiose, et ce spectacle pompeux les avait laissés indifférents. Ils la retrouvaient captive, méprisée, suppliciée, et cette vue leur inspirait une admiration, un attendrissement qui allèrent jusqu'à l'héroïsme.
< Il se rencontre parfois, dans les révolutions, dit Lamartine, de ces individus qui puisent comme une insolence de courage dans rinsolence des événements. Enhardis, égayés presque par la
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grandeur du péril, la folie de l'entreprise, l'invraisemblance du salut, ils vont à des aventures, ils cherchent des dangers qui semblent plus appartenir à la fiction qu'à la vie, au roman qu'à l'histoire. >
Tel fut le municipal Toulan. Né, en 1761, à Toulouse, dans une condition subalterne, il s'était établi, en 1787, à Paris, comme libraire et marchand de musique. Les idées nouvelles l'avaient d'abord profondément séduit. Son ardeur révolutionnaire et sa faconde méridionale le popularisèrent dans sa section. Le 10 août, il fut nommé membre de la Commune. La haine fougueuse qu'il manifestait contre la royauté le fit choisir comme commissaire au Temple. 11 y entra en ennemi acharné de la famille royale ; mais, dès qu'il en eut franchi le seuil, une conversion miraculeuse s'opéra dans son âme. A la vue de Marie-Antoinette, toute sa haine fondit, commj la neige au soleil. Ainsi que l'a dit Lamartine, € c'était une de ces âmes que les émotions jettent du premier coup à l'extrémité opposée de leurs pensées, et qui ne discutent pas contre un sentiment. Avant d'avoir réfléchi, il s'était dévoué dans son cœur. > 11 parvint à convaincre un de ses collègues du conseil de la Commune, Lepitre, ancien professeur de rhétorique au collège de Lisieux, et à l'entraîner dans un complot d'évasion de la famille royale. Les deux commissaires de service ensemble au Temple tombèrent aux genoux de la reine, et lui offrirent, dans l'ombre de son cachot, un dévouement qu'elle n'aurait peutêtre pas trouvé au temps de sa plus grande splendeur.
Un autre courtisan du malheur, celui-là gentilhomme, le chevalier Jarjayes, n'avait, comme Toulan, qu'une pensée : la délivrance de la famille royale. M. de Jarjayes, né en 1745, appartenait à une ancienne famille du Dauphiné. C'était un militaire instruit et remarquable. Nommé maréchal de camp par Louis XVI, et chargé, en 1791, du dépôt de la guerre, il n'avait pas émigré, pour se tenir au service de la cour. Sa femme. M"" de Jarjayes, était femme de la reine. Aussi dévouée que son mari, elle avait sollicité et obtenu, après le voyage de Varennes, l'honneur de rester aux
ÏK
Tuileries. Cette circonstance, facilitant au général de Jarjayes rentrée habituelle au château, le mit à même de signaler son zèle, en se chargeant d'une foule de missions secrètes et délicates. I.e 10 août, il était, avec la famille royale, dans la loge du logographe. Après le meurtre de Louis XVI, il se sentait presque découragé, lorsqu'un inconnu, le 2 février 1793, se présenta chez lui, ''et demanda à l'entretenir en secret. Les manière, et le costume' de cet individu annonçaient un révolutionnaire, et le général l'examinait avec une sorte d appréhension. Tout à coup,- qu'on ju^e de sa surprise! - il voit cet homme se précipiter à ses pieds, et le supplier d'entrer dans une conspiration destinée à sauver 'les prisonniers du Temple. Résigné à tout événement pour lui-même, mais tremblant qu'un mot, un geste imprudent ne compromette des tètes si chères, M. de Jarjayes repousse d'abord les confidences de l'inconnu. Pour preuve de sa bonne foi, celui-ci tire de sa poche un petit billet et le présente au général. Le général tressaille : il vient de reconnaître récriture de la reine. Le billet est ainsi conçu : < Vous pouvez prendre confiance en l'homme qui vous • parlera de ma part, en vous remettant ce billet. Ses sentiments me sont connus. Depuis cinq mois, il n"a pas varié. Ne vous fie/ pas trop à la femme de l'homme qui est enfermé avec nous. Je ne me lie ni à elle ni à son mari '. > Le porteur du billet, c'est Toulan. Les deux individus dont il faut se méfier, c'est legecMier Tison et sa femme. Mais le général n'est pas encore convaincu qu'on ne le trompe, et (ju'il n'y a pas là quelque piège. Pour être bien édifié, il demande à Toulandele faire rentrer au Temple, et de lui faciliter une entrevue avec la reine. Toulan regarde la chose comme diflicile, mais non comme impossible. Peu de jours après, il apporte à M. de Jarjayes ce second billet de Marie-Antoinette : € Maintenant, si vous êtes décidé à venir ici, il serait mieux que ce fût bientôt. Mais, mon Dieu! prenez bien garde d'être reconnu, surtout de la femme qui est enfermée avec nous. > Sous un de-
' Précis <-ies tentatives qui ont été faites pour arracher la reine à la captivité du Temple, annexé aux Mémoires du baron Je Go-uelat.
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guisement qui le rendrait méconnaissable à Tœil même de sa mère, AL de Jarjayes est introduit au Temple par Toulan, et se trouve en présence de la reine. Quelle émotion pour lui et quelle émotion pour Marie-Antoinette, lorsqu'elle revoit ce lidèle serviteur, qui lui rappelle les beaux jours de Versailles! Où est maintenant r(Eil-de-b(xjuf? Quelle dilïérence entre la Galerie des glaces et le donjon du Temple! M. de jarjayes risque bien volontiers sa tête pour cet insigne bonheur : apercevoir la reine. Marie- Antoinette frémit elle-même de cette héroïque audace, qui excite au même degré son étonnement et son admiration. Mais il lui semble que la Providence la protège. Llle croit à des miracles futurs. Llle encourage M. de Jarjayes à se fier à Toulan. Les iils de la conspiration vont se nouer sous l'œil même des espions.
Voilà quel est le complot dans la pensée de ses auteurs. Des habits d'hommes seront préparés pour la reine et poujr Madame Elisabeth; l^oulan et Lepitre les apporteront par fragments au Temple. On y ajoutera des écharpcs tricolores et des cartes d'entrée semblables à celles des commissaires. Il y a un homme, nommé Jacques, qui, chaque matin, vient nettoyer les quinquets et les réverbères, et, chaque soir, revient les allumer; Jacques est ordinairement aidé dans son travail par deux enfants, qui sont à peu près de l'âge et de la taille des enfants de la reine. On ne le met pas dans la conlidence du complot, mais voici ce qu'on imagine : ("est entre cinq et six heures du soir que Jacques fait tous les jours sa tournée. Son dernier réverbère est allumé, et lui-même est sorti du Temple, lorsque, à sept heures sonnantes, les sentinelles sont relevées. Lh bien ! après son départ et le renouvellement des factionnaires, un homme déguisé en lampiste passera, grâce à une carte d'entrée, sous l'œil des premiers guichetiers. C'est Ilicard, un ami de Toulan, qui doit jouer le rôle de lampiste; Louis XVII et sa sœ^ur auront des vêtements semblables à ceux des enfants de Jacques, et passeront ces vêtements dans la tourelle contigué à la chambre de la reine, tourelle où Tison et sa femme n'ont pas Thabitude d'entrer. D'ailleurs, le ménage Tison
.•il
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aura reçu ce jour-là de Toulan du tabac d'Kspagne renfermant un narcotique, qui plongera les deux époux dans le sommeil. La reine sortira la première. Vêtue en homma, et montrant sa carte à la sentinelle qui, à cause de Técharpe tricolore, croira voir passer un commissaire, elle partira du Temple avec Lepitre, et se rendra rue de la Corderie, où M. de Jarjayes Taîtendra. Quelques instants après, Ricard, déguisé en lampiste, arrivera au Temple jusqu'au logement de la reine, avec sa boîte de fer-blanc sous le bras. Là, il sera hautement admonesté par Toulan, qui lui reprochera de n'avoir envoyé que ses enfants pour fairj sa besogne, et lui dira de se retirer avec eux. Les soi-disant enfants du prétendu lampiste, ce sont Louis XVII et sa sœur. Ils sortiront du Temple avec Ricard. Madame Elisabeth, déguisée en homme comme la reine, partira la dernière avec Toulan. Trois cabriolets attelés de chevaux vigoureux se trouveront, par les soins de M. de Jarjayes, au lieu et à l'heure convenus. La reine et Louis XVII monteront dans le premier avec M. de Jarjayes. Madame Royale montera dans le second avec Lepitre. Madame Elisabeth et Toulan monteront dans le troisième, et les fugitifs partiront pour la Normandie, où un bateau stationnant sur la côte du Havre les transportera en Angleterre.
Quel mélange d'angoisses et d'espoir! Serait-ce donc possible? Parviendrait-on enfin à s'échapper de ce donjon funeste, dont les murs pèsent sur les prisonniers comme le couvercle d'une tombe ? Eh quoi î Ton reverrait toute la lumière, on jouirait de toute la liberté, on renaîtrait à la vie ! Mais non ! il y a des torrents qu'on ne remonte pas, il y a des fatalités qui sont inexorables... Cependant les conspirateurs sont si adroits, si courageux ! Une cause qui trouve de tels adeptes est-elle une cause perdue? Dans cette atmosphère de haine et de malheur ne sent-on pas déjà circuler je ne sais quel souffle de sympathie et d'espérance ?
Le 7 février, le municipal Lepitre a remis à la reine une pièce de vers dont il est l'auteur, et qui est remplie des sentiments royalistes les plus exaltés. Le i" mars, il est de nouveau de service au
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Temple. Quelle est sa joie, sa reconnaissance quand la reine le fait franchir le seuil de la chambre de Madame Elisabeth ! Dans cette chambre est un petit clavecin : à ce clavecin Madame Royale est assise. Klle accompagne son frère qui chante. Lepitre reconnaît sa pièce de vers. Fdle a été mise en musique par la femme de Cléry, et voilà qu'elle est chantée par Louis XVII ; Marie-Antoinette, qui guide la voix enfantine de son fils, sourit dans les larmes comme l'AndnMnaque d'Homère.
Oh ! qu'elle est pathétique cette romance de la captivité, cette romance qui a pour titre la Piété filiale ! Écoutons religieusement Louis XVI 1 :
Eh quoi ! tu pleures, ô ma mère !
Dans tes regards fixés sur moi.
Se peignent Famour et l'effroi ; J^ vois ton âme tout entière.
Des maux que ton fils a soufferts Pourquoi te retracer l'image ?
Puisque ma mère les partage, Puis-je me plaindre de mes fers .^
Des fers ! O Louis ! ton courage.
Les ennoblit en les portant, Ton fils n"a plus, en cet instant, Que tes vertus pour héritage ; Trône, palais, pouvoir, grandeur, Tout a fui pour moi sur la terre, Mais je suis auprès de ma mère, Je connais encore le bonheur.
Hélas ! ce bonheur-là, le pauvre enfant n'a plus longtemps à
le connaître !
La romance continue:
Un jour peut-être... Tespérance Doit être permise au malheur; Un.jour, en faisant son bonheur, Je me vengerai de la France.
Un Dieu, favorable a ton tils.
Bientôt calmera la tempête ; L'orage qui courbe leur tête Ne détruira jamais les lis.
Ou., sans doute, les lis se relèveront un jour, mais ce ne sera m Marie-Antoinette, ni son fils qui les verront refleurir.
C'est à Madame Elisabeth que le dernier couplet s'adresse:
Et toi dont les soins, la tendresse, Ont adouci tant de malheurs, Ta récompense est dans les cœurs Que tu formes à la sagesse.
Ah ! souviens-toi des derniers vœux Qu'en mourant exprima ton frère.
Reste toujours près de ma mère, Et ses enfants en auront deux.
Pauvres enfants ! ces deux mères leur seront bientôt arrachées ' Mais maintenant il y a encore de l'espoir. Le projet d'évasion s annonce bien. Tout est prêt, l'argent, les costumes, les passeports, les voitures. Le jour est même fixé, c'est le 8 mars. .Mais vo,c, que, la veille de ce jour, il y a dans Paris un soulèvement cause par la rareté des subsistances et par la nouvelle des progrès rapides de l'étranger. La surveillance redouble au Temple I es barrières de Paris sont fermées. Il faut absolument ajourner le projet d'évasion.
Le ,3 mars, la Vendée .se soulève. Le .4, la Convention ordonne au tribunal révolutionnaire, qui vient d'être institué de juger par contumace les frères de Louis XVL Le iS. elle decrèt'e la démolition des châteaux des émigrés et le partage des biens nationaux. Plus le péril s'accroit, plus s'accroît aussi le dévouement intrépide de Toulan. Entouré de toutes sortes d'embûches il se grise, pour ainsi dire, avec le danger. Semblable à ces' soldats d'élite que l'odeur de la poudre électrise, et qui s'amusent avec la mort, comme des enfants avec un jouet, il risque sa tète mille fois par jour. Une parole, un geste, un clignement d'yeux un soupir peut l'envoyer à l'èchafaud. Louis XVII est tout parti' cuhèrement soumis à une surveillance de plus en plus rigoureuse Par un surcroît de fatalité, l'allumeur de quinquets n'amène plus ses entants au Temple. Le plan si laborieusement préparé s'écroule; il n'y a plus aucun espoir de faire évader Louis XVII
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et sa sœur. Le projet est donc modifié. Il ne s'agit plus désormais que de l'évasion d'une seule personne : la reine.
Un combat se fait alors dans lame de la malheureuse mère. Doit-elle quitter le Temple, et, libre, ne pourra-t-elle pas être utile à la cause de ses chers enfants ? Madame Elisabeth, qui est une sainte, la supplie de fuir, et une âme courageuse et sublime comme celle de la vertueuse princesse ne conseillerait jamais une lâcheté. D'ailleurs Madame Elisabeth restera, l^lle restera, et n'est-elle pas pour son neveu et pour sa nièce une seconde mère? Un instant Marie-Antoinette semble décidée à partir seule, ainsi que sa belle-sœur l'en conjure. Le jour est même fixé.
La veille au soir, la reine et sa belle-sœur sont assises devant le lit de Louis XVII qui dort. Madame Royale est couchée. Sa mère et sa tante croient qu'elle dort aussi. Mais elle ne dort pas, elle écoute cette conversation :
La reine {qui regarde son fils). — Dieu veuille que cet enfant soit heureux !...
Mad.vme Ellsabeth. — Il le sera, ma sœur.
La HEINE. — Toute jeunesse est courte comme toute joie. On en finit avec le bonheur comme avec toute chose... Et vous-même, ma bonne sœur, quand et comment vous reverrai-je ?... C'est impossible ! c'est impossible ' 1
Madame Royale ne comprend pas le sens de ces paroles. L'avenir le lui expliquera. Si Marie-Antoinette lui crie : c'est impossible, c'est que Tintérét maternel va parler plus haut que toutes les autres considérations. Eh quoi ! elle serait libre quand ses enfants seraient prisonniers ! Qui sait ? Elle les quitterait peut-être pour ne plus jamais les revoir! Et, le matin, quand ils se réveilleraient dans cet affreux donjon du Temple, dans ce sépulcre des vivants, ils la chercheraient des yeux et ne la trouveraient pas ! Ils l'appelleraient, et elle ne serait pas là pour leur répondre, elle, leur protectrice, elle, leur mère I Non, cela n'est pas possible. Devant
' Ces paroles ont été rapportées par M""' la duchesse d'Angoulème a M. de Beauchcsne, qui lésa relatées dans son beau livre sur Louis XVII.
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ce triste foyer, dans le silence de la nuit, en face de son iils qui sommeille, Marie-Antoinette sent son âme envahie tout entière par le sentiment principal qui la domine, qui la subjugue. Non, non, elle ne partira pas. Non, elle n'abandonnera pas ses enfants. Plus de politique î Plus de mesqums calculs! L'amour maternel est vainqueur. Ainsi Louis XVI aura été arrêté, lors de la fuite à Varennes, pour n'avoir pas voulu partir sans sa famille ! ainsi Marie-Antoinette, victime volontaire, mourra sur Téchafaud pour avoir refusé de quitter ses enfants !
Le lendemain môme du jour où la reine a résolu de rester, Toulan arrive, tout ému, tout joyeux de la pensée qu'il va délivrer l'auguste prisonnière. Quelle déception, quand il l'entend lui dire: « Vous allez m'en vouloir, mais j'ai réfléchi: il n'y a ici que danger, mais mieux vaut mort que remords. > Eh quoi ! ce projet d'évasion, si laborieusement combiné, au prix de tant de sacrifices, de tant d'etforts, au prix de véritables prodiges, ce projet ne se réalisera point ! Tout cet échafaudage, si habilement construit, s'écroule. La reine n'a qu'un regret, c'est d'avoir donné une fausse joie à cet homme de cœur. Elle s'excuse auprès de lui. Mais Toulan a l'àme trop haute pour ne pas comprendre la reine, et la résolution qu'elle vient de prendre n"a d'autre résultat que d'augmenter son dévouement et sa vénération pour elle. Plus tard, elle lui dira cette phrase, dont il se souviendra, quand il montera sur l'échafaud, le 3o juin 1794: « Je mourrai malheureuse, si je n ai pu vous prouver ma gratitude. »
La reine voulut remercier aussi M. de Jarjayes, et l'informer de sa décision. Elle lui écrivit ce billet, héroïque et sublime dans sa simplicité :
« Nous avons fait un beau rêve, voilà tout, mais nous y avons beaucoup gagné, en trouvant encore dans cette occasion une nouvelle preuve de votre entier dévouement pour moi. Ma confiance en vous est sans bornes. Vous trouverez, dans toutes les occasions, en moi du caractère et du courage ; mais l'intérêt de mon fils est le seul qui me guide, et, quelque bonheur que j'eusse
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éprouve à être hors d'ici, je ne peux pas consentir à me séparer de lui. Au reste, je reconnais bien votre attachement dans tout ce que vous m'avez dit hier. Comptez que je sens la bonté de vos raisons pour mon propre intérêt, et que cette occasion peut ne plus se rencontrer ; mais je ne pourrais jouir de rien en laissant mes enfants, et cette idée ne me laisse pas même de regret. »
Ainsi ce mois de mars, qui avait dû être celui de la délivrance, finissait par une grande déception. La lueur d'espoir qui avait un instant brillé à travers les barreaux de fer de la prison s'éteignait.
24 mars. — C'est le dimanche des Rameaux. Elle aussi, Marie-Antoinette, a eu ses husannah. La multitude accourait au-devant d'elle avec des fleurs, avec des palmes à la main ; on coupait des branches d'arbres et on les étendait sur son passage, et l'air retentissait d'acclamations. Maintenant, c'est le crucifigatur.
i'7 mars^ mercredi saint. — Ce jour-là Louis XVII a huit ans, Depuis le 27 mars 1785, que de changements dans les destinées ! L'aurore de la vie de cet enfant avait été si belle 1 On le baptisa le même jour de sa naissance, qui était le jour de Pâques, et quelques instants après, on lui remit dans son berceau le grand cordon du Saint-Esprit. Dans la journée, un Te Deum fut chanté en présence de Louis XVI, dans la chapelle du château de Versailles, et, le soir, on tira un magnifique leu d'artifice sur la place darmes...
Et pourtant écoutez : bien loin dans ma mémoire J'ai d'heureux souvenirs avant ces temps d'etîroi. J'entendais, en dormant, des bruits confus de gloire, Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. Un jour tout disparut dans un sombr« mystère, Je vis fuir l'avenir à mes destins promis. Je n'étais qu'un enfant taible et seul sur la terre, Hclas 1 et j'eus des ennemis \
' Victor Hugo, Louis XVII.
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28 mars, jeudi saint. — Que la reine lise l'office des Ténèbres ! Oh ! comme ils s'appliquent à son sort ces versets du premier nocturne !
Suivez-moi, mon Dieu, car un torrent de maux a inondé mon âme. Je suis tombée dans un abime ténébreux où je n'ai pas trouvé de fond. Les cris m'ont épuisée ; mon gosier s'est desséché I mes veux se sont fatigués à vous attendre, ô mon Dieu !
Ceux qui me haïssent sans motif sont plus nombreux que les cheveux de ma tète.
La prisonnière croit écouter l'écho lointain des chants lugubres ; elle se souvient de ces lamentations du prophète qui sont tellement en harmonie avec l'état de son ame.
2() mars, vendredi saint. — Encore les Ténèbres.
A force de pleurer, mes yeux se sont obscurcis. Peuples, voyez s'il est une douleur semblable à ma douleur.
Et à Toffice du matin.
Mon peuple, que vous ai-je fait? Popiile meus., qtiid fec tibi?
3i mars, jour de Pâques.
Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques, et Salomé arrivèrent au sépulcre de Jésus au lever du soleil. Elles se disaient entre elles : Qui nous ôiera la pierre qui ferme l'entrée du sépulcre ? Mais, en regardant, elles s'aperçurent que cette pierre qui était fort grande avait été ôtée.
Hélas ! qui les enlèvera, les portes du donjon du Temple, cet immense tombeau ? Quel jour de Pâques ! Jadis c'était une si belle fête! Les alléluia retentissaient si joyeux à Versailles, sous les voûtes de la chapelle du château ; et maintenant, cette journée d'allégresse, de lumière, de résurrection, est aussi triste que le vendredi saint !
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Manc-Anto.nettc contemplait son fils avec une émotion profonde. Ce pauvre entant, faible et chétif, qui tremblait qui souffrait, comme une fleur qui se fane ; cet enfant, enfoui dans un cachot, avait déjà son nom dans la chronologie des rois • il s'appelait Louis XVll. Les républicains en avaient peur • 'les royahstes l'adoraient ; toutes les puissances européenne! le reconnaissaient comme ro, de France; des prédictions lui promettalent un avenir magnifique, chacun s'entretenait d'un vieux livre, nwaHh-s l.hcr, imprimé en lettres gothiques dans les dernières années du quinzième siècle, et où l'on trouvait ce passage • « Juvam c^pliralKs, ^ui recuperahil coronam lilii, fyndatus destruel fiUos Bruti. Le jeune captif qui recouvrera la couronne des lis, étant rétabli sur le trône, détruira les fils de Brutus • , et les fils de Rrulus s'effrayaient de la prophétie. A cette heure même il y avait des gens qui combattaient, qui mouraient pour cet enfant. La Vendée, depuis le milieu du mois de mars avait pns les armes. Un pauvre colporteur de lame, Ca.helineau du vtllage de Pm-en-Mauges, avait donné le signal. Le jeune Henri de la Rochejaquelein, âgé de vingt ans, s'était écrié : « Nk-s imis )e ne .uis qu'un enfant, mais par mon courage je nie montrerai
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digne de vous commander; si j'avance, suivez-moi; si je recule, tuez-moi; si je meurs, vengez-moi. » Les paysans se levaient en foule, on sonnait le tocsin. Dans l'église de chaque village, on lisait une réquisition ainsi conçue : < Au saint nom de Dieu, de par le roi, telle paroisse est invitée à envoyer le plus d'hommes possible en tel lieu, tel jour, à telle heure, on apportera des vivres. » Et tous les combattants arrivaient exactement au rendez-vous. Curieux contraste ! Tandis que l'armée royaliste avait pour chef un paysan, Cathelineau ; le chef de Tarmée républicaine, le chef des ennemis de Louis XVll était un grand seigneur, un ancien familier de Marie-Antoinette, un héros des fêtes de Versailles, le duc de Biron, si célèbre par son élégance, à la cour de Louis XVI, sous le nom de duc de Lauzun.
L'imagination de la France, de l'Europe, était frappée par un enfant. Les journaux de Paris prétendaient qu'il était traité en roi par sa mère, sa tante et sa sœur ; que, chaque maîm, elles allaient le saluer ; qu'il se plaçait à table avant elles, et qu'en un mot il recevait les honneurs qu'on rendait autrefois à la royauté. Ce qui est certain, c'est que sa mère avait pour lui le mélange de respect et de tendresse qui était le sentiment d'Anne d'Autriche pour le jeune Louis XIV.
Dumouriez, le vainqueur de Jemmapes, avait conclu, le 3i mars, avec le prince de Cobourg, général en chef des armées coalisées, un traité secret en vertu duquel ils s'engageaient réciproquement à marcher contre la Convention et à rétablir la monarchie en France. Au dehors, on se faisait les plus grandes illusions. Le comte de Fersen, aveuglé par une chimérique espérance, entassait projets sur projets. Il lui semblait déjà que Marie-Antoinette était régente de fait et de droit, qu'elle était libre, qu'elle gouvernait, et, au moment môme où la malheureuse femme subissait la captivité la plus dure, il la voyait déjà, en imagination, puissante et obéie dans tout le royaume. Il lui écrivait, le 8 avril : « La position où vous allez vous trouver va être très embarrassante, vous aurez de grandes obligations à un
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gueux (Dumouriez), qui, dans le fait, n'a cédé qu'à la nécessité, et n'a voulu bien se conduire que lorsqu'il voyait l'impossibilité de résister plus longtemps. Voilà tout son mérite envers vous mais cet homme est utile ; il faut s'en servir et oublier le nasse. ' vis-à-vis de lui, vous ne risquerez rien, son inierCt cî en ce' moment mtimemem lié au vôtre et au rétablissement de votre autorité comme régente... > En même temps, M. de Fersen qui avait communiqué ses illusions à son gouvernement, serait' fait nommer ambassadeur près le roi [.nuis XVIf, et U recevait du duc de Sudermanie, régem du royaume suédois, une lettre où ce prince lui disait : < Rien ne peut se comparer a la pie que .'ai ressentie à la réception de votre lettre du 3 de ce mois. Il est donc arrivé ce momem désiré où !e délire et les succès tra^iques et sanguinaires de la France vont cesser, où elle sera enhn^oumise a ses légitimes maîtres, où la malheureuse famille de Bourbon notre ancienne et véritable amie, rentrera dans ses anciens droits' où, rétabli sur le trône de son père, on verra Louis XVil guidé inir une mère tendre et respectable, recevoir l'hommage d'un peuple coupable, mais trompe. > Tout cela n'était qu'un rêve M. de l^ersen ne savait pas que, la veille même du jour où il avaii adresse au régent de Suéde ces prétendues bonnes nouvelles Dumouriez, désavoue par son armée, avait été forcé d'abandonner .on commandement et de se réfugier, avec les deux fils du duc a Orléans, sur le territoire autrichien. Les rêves d'émigrés ressemblem la plupart du temps à des i^irages trompeurs. On s imaginait que la révolution était sur le point de périr de ses violences, et la révolution n'était qu'au début de son orageuse carrière. Que de larmes et que de sang devaient être encore versés !
En attendant, 1« cha.ncs des rrtsoan.ers devenaient chaque Zple!^ lourdes. Le Mèle Toulan ne pouvatt plus pénétrer au
/c? april.
Marat, accusé d'avoir prêché 1
e massacre et le
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pillage, mais acquitté par le tribunal révolutionnaire, était couronné de feuilles de chêne et porté en triomphe à la Convention. Ce triomphe excitait le zèle des geôliers. Les époux Tison, qui continuaient à occuper la petite pièce voisine de la chambre de la reine, devenaient de plus en plus soupçonneux.
j g avril. — Ils écrivaient au conseil du Temple que « la veuve et la sœur du dernier tyran avaient gagné quelques officiers municipaux, qu'elles étaient instruites par eux de tous les événements, qu'elles en recevaient les papiers publics, et que, par leur moyen, elles entretenaient des correspondances. >
Madame Royale a dit dans son récit ; « Il se trouva des municipaux qui adoucirent un peu nos chagrins par leur sensibilité. Nous connaissions de suite à qui nous avions affaire, ma mère surtout, qui nous a préservés plusieurs fois de nous livrer à de faux témoignages d'intérêt... Je connais tous ceux qui s'intéressent à nous ; je ne les nomme pas de peur de les compromettre dans l'état où sont les choses, mais leur souvenir est gravé dans mon cœur. Si je ne puis leur marquer ma reconnaissance, Dieu les récompensera ; mais si je puis un jour les nommer, ils seront aimés et estimés de toutes les personnes vertueuses. y>
Ces hommes dont parle ainsi la prisonnière étaient ceux que les époux Tison venaient de dénoncer, c'étaient Toulan, Lepitre, Brunot, Moelle et Vincent. On les suspendit de leurs fonctions comme prévenus de respects séditieux et d'égards antirévoluiionnaires envers la famille des Capets.
20 avril, dix heures du soir. — Hébert, suivi de plusieurs municipaux, arrivait au Temple à Timproviste. Voici comment Madame Royale a relaté cette visite : « Ma mère et moi nous venions de nous coucher, lorsque Hébert arriva avec plusieurs autres municipaux. Nous nous levâmes précipitamment. Ils nous lurent un arrêté de la Commune, qui ordonnait de nous fouiller à discrétion, ce qu'ils firent exactement jusque sous les matelas. Mon
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pauvre frère dormait ; ils l'arrachèrent de son lit avec dureté pour fouiller dedans ; ma mère le prit tout transi de froid. Ils ôtèrent à ma mère une adresse de marchand qu'elle avait conservée, un bâton de cire à cacheter qu'ils trouvèrent chez ma tante, et à moi ils me prirent un sacré cœur de Jésus et une prière pour la France. Leur visite ne finit qu'à quatre heures du matin ; ils firent un procès-verbal de tout ce qu'ils avaient trouvé, et forcèrent ma mère et ma tante de le signer, en les menaçant de nous emmener, mon frère et moi, si elles s'y refusaient. >
Dans ce procès-verbal, les commissaires déclarèrent avoir
trouvé un petit livre intitulé : Journée du chrétien, où était une
image coloriée en rouge, représentant d'un côté un cœur embrasé,
traversé d'une épée et entouré d'étoiles avec cette légende : Cor
Mariœ, ora pro nobis ; de l'autre côté, une couronne d'épines et
une croix avec cette légende : Cor Jesu, miserere nobis. Ils prirent
également une feuille imprimée de quatre pages intitulée : Consé-
cration de la France au sacré cœur de Jésus, où l'on remarquait
les passages suivants :
^ Tous les c.curs de ce royaume, depuis le cœur de notre auguste monarque jusqu a celui du plus pauvre de ses sujets nous les réunissons par les désirs de la chante pour vous les offrir tous ensemble... Oui, cœur de Jésus, nous vous offrons notre patrie tout entière et les cœurs de tous vos enfants. O vierge sainte .'ils sont maintenant entre vos mains ; nous vous les avons remis en nous consacrant à vous comme à notre protectrice et à notre mère ; aujourd'hui nous vous en supplions, otfrez-les au cœur de Jésus... Ah ! présentés par vous, Il les recevra, il leur pardonnera, il les bénira, il les sanctifiera Il sauvera la France tout entière, il y fera revivre la sainte religion, \insj soit il. "
21 avril. — Il y avait vingt-trois ans, — le 21 avril 1770, — Marie-Antoinette quittait Vienne pour se rendre en France. Weber en a fait la remarque : on a peine à se défendre de la superstition des pressentiments, quand on a vu les adieux de la jeune archiduchesse à sa famille, à ses serviteurs et à son pays. Hommes et femmes se livrèrent aux mêmes expressions de la douleur. On ne rentrait chez soi qu'après avoir perdu de vue le dernier courrier
qui la suivait, et Ton n'y rentrait que pour gémir en famille d'une perte commune. Ah ! si les Viennois avaient su le sort qui attendait la charmante princesse I... Son départ avait été précédé d une retraite de trois jours, d'une communion et d'une visite au tombeau des empereurs, dans le couvent des capucins, Marie- Thérèse avait remis à sa fille, au moment des adieux, un règlement à lire tous les mois qui commençait ainsi :<Ce 21 avril, jour de départ. ~ A votre réveil, vous ferez tout de suite, en vous levant, vos prières du matin à genoux et une petite lecture spirituelle, ne fût-ce même que d'un seul demi-quart d'heure sans vous être occupée d autre chose, et sans avoir parlé à personne. Tout dépend du bon commencement de la journée et de l'intention dont on la commence, ce qui peut rendre les actions, même indififérentes, bonnes et méritoires. > C'était maintenant que Marie-Antoinette avait besoin de la prière, et se rappelait les pieux conseils d'une mère si tendre, afin de sanctifier, dans le donjon du Temple, les journées de la captivité.
23 avril. - Nouvelle perquisition d'Hébert et des municipaux. - « Ils revinrent, a dit Madame Royale, et demandèrent ma tante en particulier ; alors ils l'interrogèrent sur un chapeau qu'ils avaiem trouvé dans sa chambre ; ils voulurent savoir d'où il lui venait^ depuis quand elle le conservait, et pourquoi elle l'avait gardé. Elle répondit qu'il avait appartenu à mon père dans le commencement de sa captivité au Temple, et qu'elle le lui avait demandé afin de le conserver pour l'amour de son frère. Les municipaux dirent qu'ils allaient lui ôter ce chapeau comme chose suspecte ; ma tante insista pour le garder, mais elle ne put l'obtenir ; ils il forcèrent de signer sa réponse, et emportèrent le chapeau. >
24 avril. - La surveillance devenait de plus en plus rigoureuse. Un arrêté du conseil du Temple ordonnait que le donjon reçût des abat-jour et des jalousies à toutes les fenêtres qui en manquaient.
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3o avril. — Le conseil général de la Commune prenait les décisions suivantes : « Le secrétaire greffier donne lecture d'un avis du conseil du Temple, par lequel il annonce que le citoyen Wolf, cordonnier, s'est présenté avec six paires de souliers destinés aux prisonniers du Temple ; que cette fourniture ayant paru suspecte, elle a été arrêtée. Le conseil général nomme Canon et Simon, pour se transporter au Temple, à l'effet de savoir si, dans leur contexture, il n'existe rien de suspect, et arrête : i" que désormais, lorsque les prisonniers du Temple auront besoin de quelques effets d'habillement, des commissaires ad hoc seront chargés d'acquérir les objets dans les magasins, et que, dans le cas où il serait nécessaire de faire travailler, l'ouvrage sera confié à des citoyens connus ; qu'eux-mêmes ne sauront pour qui ils travaillent ; 2° que les fournitures de tout genre destinées auxdits prisonniers seront toujours bornées au simple nécessaire. >
Oh ! quelles vicissitudes du sort ! La reine de France obligée de solliciter, de mendier pour elle, pour ses enfants, pour sa bellesœur, des souliers et des vêtements de pauvres î Ainsi finissait le mois d'avril.
xir
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Le mois de Marie, le mois des fleurs, comme la malheureuse reine va le passer tristement ! Dans ce mois-là, plusieurs anniversaires s'imposent à sa pensée, et lui rappellent les phases les plus diverses d'une destinée d'abord si éclatante, maintenant si sombre. Son ange consolateur est toujours Madame Elisabeth.
3 mai. — C'est aujourd'hui que la sœur de Louis XVI a vingtneuf ans. Si douce, si pure, si héroïque, à chaque instant prête à mourir pour sa belle-sœur, pour ses pauvres enfants d'adoption, elle a des paroles saintes qui apaisent la Joulcur comme un baume. Son regard rassérène les âmes. Elle porte le ciel dans son cœur.
S mai. — Il y a quatre ans, les états généraux s'ouvraient à Versailles. Que d'illusions à ce moment: Comme le sentiment monarchique était vivace encore ! Quelle pompe! Quelle majestueuse réunion des trois ordres ! Comme Marie-An^toinette, entourée des princesses, rayonnait sur l'estrade ! En quatre ans,' quel chemin parcouru! lu comme elle est glissante, la pente des concessions qui conduit aux abîmes !
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6 mai. — Louis XVII tombe malade. Laissons parler sa sœur. < Depuis quelque temps, mon frère se plaignait d'un point de côté. Le 6 mai, à sept heures du soir, la fièvre le prit... Dans les premiers instants, il ne pouvait rester couché, parce qu'il étouffait. Ma mère s'inquiéta et demanda un médecin aux municipaux... Cependant la fièvre devint très forte. Ma tante eut la bonté de venir prendre ma place dans la chambre de ma mère, pour que je ne couchasse pas dans l'air de la fièvre... Elle prit mon lit, et moi j'allai coucher dans sa chambre... La santé de mon frère commença alors à s'altérer, et elle ne s'est jamais remise depuis; le manque d'air et d'exercice lui ayant fait beaucoup de mal, ainsi que le genre de vie que menait ce pauvre enfant, qui, à Tàge de huit ans, se trouvait toujours au milieu des larmes et des secousses, des saisissements et des terreurs continuelles. »
7 mai. — Il y a vingt-trois ans, le y mai 1770, Marie-Antoinette entrait dans le pavillon de l'échange, élevé sur la grande île du Rhin. Le temps était orageux et couvert. Un nuage épais assombrissait l'horizon, et s'avançait lentement. Des tapisseries, qui ornaient le pavillon, représentaient l'histoire de Jason, de Médée et de Creuse : « Lh quoi I s'ccria Gœthe, alors étudiant à l'université de Strasbourg, peut-on au premier pas que fait une jeune princesse dans ses nouveaux États, lui mettre si inconsidérément sous les yeux l'exemple de l'hymen le plus horrible? N'y a-t-il pas, parmi les architectes et les décorateurs français, personne qui puisse comprendre qu'un tableau est une représentation, qu'il agit sur les sens et sur l'âme, qu'il excite des pressentiments ? > A son arrivée sur la rive française du Rhin, la dauphine montait dans un carrosse du roi, et partait pour Strasbourg. L'orage, qui menaçait depuis quelques heures, éclata. Le pavillon d'échange fut submergé sous une pluie battante. Les clameurs de la foule se mêlaient au bruit du tonnerre.
XI
Si
^^ Ta
S mai. — 11 y a vingt-trois ans un prélat, revêtu d'une chasuble
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d'or, la crosse en main, la mitre en tête, complimentait la jeune dauphine, devant le portail de la cathédrale de Strasbourg. Ce prélat, c'était, fatal présage ! le prince Louis de Rohan, le triste héros futur de laffaire du collier... Et puis elle continuait son triomphal voyage. Sur son passage, les villes et les campagnes étaient en liesse. Les jeunes filles, vêtues de blanc, portaient des fleurs et des couronnes; les cloches sonnaient à toute volée.
g mai. — Le conseil général de la Commune rend l'arrêté suivant :
« Le conseil général, délibérant sur la maladie annoncée du fils de défunt Capet, et sur la demande de Marie-Antoinette d'un médecin pour le soigner, arrête que demain il entendra à ce sujet les commissaires qui sont aujourd'hui de service au Temple. »
10 mai. — La reine avait demandé M. Brunyer, le médecin de ses cnfanîs, mais le conseil général de la Commune prend cette décision : « Après avoir entendu la lecture d'une lettre des commissaires qui sont de service au Temple, et qui annonce que le petit Capet est malade, le conseil général arrête que le médecin ordinaire des prisons ira soigner le petit Capet. attendu que ce serait blesser l'égalité que de lui en envoyer un autre. »
11 y a aujourd'hui dix-neuf ans, Louis XVI et Marie-Antoinette montaient sur le trône. Pauvre jeune homme, pauvre jeune femme que Dieu condamnait à régner, et qui, saisis d'effroi, commençaient leur règne dans la prière et dans les larmes!
j6 mai. — Anniversaire de leur mariage. Le i6 mai 1770, Marie-Antoinette arrivait à Versailles, à dix heures du matin. A une heure, elle se mariait dans la chapelle du château. A trois heures, un orage formidable éclatait. La pluie noyait les illuminations. Les rues, les places, le parc, nétaient plus qu'un désert.
24 mai. — Il y a huit ans, c'était une journée d'allégresse. Marie- Antoinette qui, le 27 mars 1785, avait mis au monde l'enfant
destiné à s'appeler Louis XVII, célébrait, en grande pompe, à Paris, ses relevailles. Cinquante gardes du corps escortaient sa voiture de gala, traînée par huit chevaux blancs. Le canon des Invalides tonnait. On acclamait encore la future martyre. Dans la journée, elle se rendit à Notre-Dame, puis à Sainte-Geneviève, puis aux Tuileries, où elle dîna. Le soir, elle alla souper au Temple, au Temple qu'elle devait revoir quelques années plus tard. La soirée se termina par un feu d'artifice que l'ambassadeur d'Espagne fit tirer, en présence de la reine, sur les combles de son hôtel, situé place Louis XV. Le Temple et la place Louis XV, que de réflexions dans ces seuls mots !
3o mai. — Qu'elle est terrible, cette place! Ah! n'est-elle pas marquée par la fatalité ? N'était-ce pas un présage, ce qui s'y est passé, il y a aujourd'hui vingt-trois ans? On y célébrait le mariage du dauphin. Une foule innombrable circulait à la lueur des lampions et des torches. La nuit était superbe. Étoiles et lune rivalisaient avec les illuminations. Sur ce même piédestal, où se dressera plus tard la statue de la Liberté, pique en main et bonnet phrygien sur la tête, la statue équestre du roi Louis XV resplendissait. La pièce principale du feu d'artifice figurait le temple de l'Hymen. Le bouquet s'élançait en gerbes radieuses, et la foule joyeuse s'extasiait, quand tout à coup une fusée égarée sur le bois des ifs causa un incendie. Une colonne de curieux, qui se rendait aux boulevards par la rue Royale, rencontra dans sa marche une autre colonne qui, de la rue Royale, se rendait sur la place Louis XV. Les deux flots opposés se heurtèrent. Le tumulte, la confusion, la terreur furent inexprimables. L'air retentit des cris poussés par les mourants. D'innombrables victimes furent étouffées, broyées. Ce n'était qu'horreur, désolation sur la place maudite.
Au même moment, une voiture, venant du Cours-la-Reine, arrivait aux Champs-Elysées. C'était la jeune dauphinequi entrait pour la première fois à Paris, se réjouissant de voir enfin cette
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ville si belle et si célèbre, dont on lui avait tant de fois parlé. Mais que se passait-il donc? Étaient-ce des cris de joie ou des cris de terreur qui frappaient son oreille ? La voiture s'arrêta. La dauphine demanda ce qu'il y avait. On le lui dit. Puis elle rebroussa chemin, et rentra consternée à Versailles, tandis qu'on portait les morts dans le cimetière de la Madeleine, où Ion a enterré Louis XVI, et où, avant la fin de l'année, Marie-Antoinette elle-même reposera.
3i mai. — Anniversaire pénible pour la reine, celui de la sentence du Parlement dans l'affaire du collier. Il y a sept ans — le 3i mai 1780 — le cardinal de Rohan était purement et simplement acquitté, et, dans son hôtel de la rue Vieille-du-Temple, à quelques pas de la tour où Marie-Antoinette est maintenant enfermée, il recevait de la foule une brillante ovation. La reine disait alors : < Il semble que la perversité ait calculé de sang-froid tous les moyens de froisser mon âme; mais je triompherai des méchants, en triplant le bien que j'ai tâché de faire. Il est plus aisé à certaines gens de m'affliger que de me forcer à me venger d'eux.» Goethe a écrit : < L'affaire du collier produisit sur moi une impression inexprimable. Dans cet abîme d'immoralité, qui, à la ville comme à la cour, et dans tout l'État, s'entr ouvait à mes yeux, je voyais surgir les plus épouvantables conséquences, et, pendant un long temps, je ne pu. délivrer mon imagination de il présence des spectres qui la hantaient. >
Aujourd'hui, 3i mai 1793, quelle est la nouvelle catastrophe qui se prépare ? Les prisonniers du Temple entendent battre la générale et sonner le tocsin, sans qu'on veuille leur dire pourquoi il y a tant de bruit. On leur défend de monter sur le haut de la tour, défense qui se renouvelle chaque fois que Paris est en rumeur! Madame Elisabeth interroge les municipaux, et l'un d'eux lui répond : * C'est la commission des douze qui cause tout ce tapage. > En effet, si l'on entend un tel bruit au dehors, qu'on se figure Vie tout le quartier brûle; si les salves répétées du canon d'alarme
ébranlent et secouent la ville ; si dans toutes les prisons d'État, au Luxembourg, à Saint-Lazare, à l'Abbaye, les détenus poussent des cris de détresse, en s'imaginant qu'à leur porte frappent les massacreurs de septembre, c'est qu'une commission de douze conventionnels, chargée de rechercher les complots contre la liberté, est accusée par les Montagnards de poursuivre les patriotes. Plusieurs arrestations viennent d'être opérées dans le voisinage même du Temple. L'effervescence de tout le quartier est à son comble. Les Girondins seront les vaincus du jour. A quoi leur aura-t-il servi d'avoir fait le lo août et voté la mort de Louis XVI ? Le temps approche où, enfermés à la Conciergerie, dans la même prison que Marie-Antoinette, leur victime, ils ne seront séparés d'elle que par l'épaisseur d'un mur, et où l'un d'eux, Valazé, écrira à sa femme : « Il n'y a qu'une chose à laquelle je ne puis pas me faire, c'est que je suis dans le voisinage de la veuve Capet, et que les mêmes verrous nous enferment l'un et l'autre, comme pour indiquer par ce rapprochement une complicité entre elle et moi. C'est peut-être ce qu'il y a de plus extraordinaire dans ma destinée. >
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Cette devise de Marie-Antoinette est bien vraie : < Celui-là aime peu, qui craint de mourir : Poco ama ch'il mon'r terne. > Les âmes dévouées ne connaissent ni les défaillances ni les découragements. Toulan, suspect à la Commune, depuis la dénonciation de Tison, ne pouvait plus franchir le seuil du Temple, mais il était encore en communication avec les prisonnières. Il avait fait face à Hébert, son accusateur, et réclamé audacieusement l'apposition des scellés chez lui. Puis il s'était sauvé. Mais, libre, il n'avait point quitté Paris. Il habitait mystérieusement une chambre dans une maison voisine du Temple, et là, il donnait en secret des nouvelles à Turgy, qui les rapportait à la reine. Turgy était cet officier de bouche de l'ancienne cour, qui, le matin du 6 octobre 1789, avait sauvé les jours de Marie-Antoinette, en lui ouvrant la porte secrète qui conduisait aux petits appartements. Il avait trouvé le moyen de se faire employer à la cuisine du Temple, et c'est lui qui, à l'aide de deux de ses camarades, Marchand et Chrétien, jouant comme lui leur tête, était le lien de correspondance entre la tour et le dehors.
Un municipal qui, plus heureux que Toulan et Lepitre, avait jusque-là échappé à tous les soupçons, témoignait à la reine un
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dévouement sans bornes. C'était un limonadier du nom de Michonis, il avait pour ami un épicier, capitaine de la garde nationale, qui se nommait Cortey, et qui cachait aussi, sous des dehors révolutionnaires, un royalisme ardent. Cortey demeurait rue de la Loi (ancienne rue Richelieu), et commandait la garde nationale de la section Le Peletier. Ces trois hommes également intrépides devinrent les instruments d'un complot d'évasion, qui eut lieu au mois de juin et dont le baron de Batz était l'âme.
Quel type que ce baron de Batz, cet homme mystérieux, invisible, insaisissable, la terreur des républicains, le désespoir de la police, véritable Protée qu'on prenait pour un magicien, un être surnaturel! Autour de ce nom, il y avait une légende; on se demandait par quels sortilèges ce conspirateur émérite pouvait tromper tous les argus, échapper à toutes les poursuites, passer à travers toutes les trames, comme une guêpe, paraître, puis disparaître comme une ombre. Les poches pleines de faux passeports, de fausses cartes civiques, de faux certificats de résidence, on eût dit qu'il avait le don de l'ubiquité. Le baron de Batz avait été grand sénéchal du pays d'Albret. Député de la noblesse aux États généraux, il s'y était fait remarquer par ses connaissances financières. Sur le Journal de Louis XVI, on trouve à la date du I" juillet 1792 : < Retour et parfaite conduite de M. de Batz, à qui je redois 5i2,ooo livres. > Au lieu d'émigrer, il était resté à Paris, pour mettre au service de la cour une activité, dont les ressources étaient inépuisables. C'est lui qui, le 21 janvier, quand Louis XVI, allant à l'échafaud, passait sur les boulevards entre les portes Saint-Martin et Saint-Denis, avait eu le courage de crier : < A nous, ceux qui veulent sauver le roi !... > C'est lui qui, poursuivi alors par les gendarmes à cheval, leur avait échappé par miracle. C'est lui qui, avec sa petite phalange royaliste, les Montmorency, les Sombreuil, les Pons, les Saint- Maurice, les Marsan, les Rochefort, avec son fidèle aide de camp son alter ego, le marquis de la Cuiche, caché sous le nom de Sévignan, avait acheté la police, soudoyé des bureaux tout ert-
ers répandu 1 or partout, i„,asiné les plans les plus hardis et les plus .ngénteux. C'est lui qui, passé maître dans l'art de se
deTa'ïoi T r'"'^"^"^"' '°^^ - -- -^- '^e P-is, rue de la Lo,, chez Cortey, et y avait organisé, à l'insu des républi-
a.ns un vén.able état-major. Ces deux ho,.n,es, aussi aven reux 1 un que l'autre, étaient bien faits pour se comprendre, et i s auraient sauvé la reine, si la reine avait pu être sauvée.
Int.mement lié avec les révolutionnaires les plus ardents an.l,eravec leurs manières et avec leur langage, 'corte;, on' d .nsp,rer la mo.ndre méfiance, était considéré par la CommuTe comme un républicain modèle. Aussi lui confiiit-on souvent T lu. c^ a la compagnie dont il était capitaine, la garde de la tour du Temple. Batz lui demanda de le comprendre sous un ni supposé, ,3„s la liste des hommes de cette 'compag'nrrqZ s ntodmsant a.ns, dans la tour, il pût se faire une idée exacte des local, tes, pour le complot qu'il préparait. Cortey se prêta à ce des,r, et le baron, inscrit, sous le nom de Forget, au contrôle d gardes nat.onaux de la rue Le Peletier, pénétra dans le Temp avec eux. Les ,K,urs suivants, il s'appliqua, avec Cortey, à choi^ P r-' >es gardes nationaux une trentaine de royalistes sur dont ,1s composeraient l'escouade qui serait de service au Temple le jour du complot. Cet embauchage était peut-être la partie la'
r L In m' t"" ''"' '^ •""" ^"'" ^'^Sissait de me. te exé ut on. Ma,s Batz ne doutait de rien : il trouva les complices quil cherchait. Restait une autre difficulté : c'était de faire com cder le tour de garde de Cortey avec le tour de service de M.chon,s Michonis avait en effet un rôle important d ns P oiet dévas,on. C'est lui qui devait tout dirigerdans le logeme de la retne, ou .1 n'avait accès que lorsqu'il était de service en quahte de municipal. Ainsi au baron de Batz, à Cortey It à M.chonis les rôles étaient déjà distribués.
Voici ce qui avait été convenu. Le jour où le service de
celu. de M,chon,s, comme municipal, Cortey entrerait au Temple
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avec son détachement de trente hommes choisis, parmi lesquels le baron de Batz devait figurer, sous le nom de Forget. On arrangerait les choses de manière à ce que les trente hommes fussent en faction aux postes de la tour et de Tescalier, ou bien en patrouille, de minuit à deux heures du matin. Les hommes de faction dans l'escalier auraient sur leurs habits de longues redingotes d'uniforme. Michonis prendrait trois de ces redingotes et en revêtirait la reine. Madame Royale et Madame Elisabeth, qui se trouveraient ainsi déguisées en gardes nationaux, et qui, l'arme au bras, se mêleraient aux factionnaires, et seraient incorporées dans une patrouille, au milieu de laquelle on cacherait le petit Louis XVIL Cortey commanderait la patrouille et lui ferait ouvrir la grande porte du Temple. Une fois dehors, la famille royale serait sauvée. Des voitures seraient disposées pour une fuite rapide, rue Chariot, et le matin, les geôliers trouveraient vide le logement des captifs.
Marie-Antoinette avait été tant de fois déçue dans ses espérances qu'elle ne croyait pas beaucoup au succès de cette nouvelle tentative. Elle s'y raccrocha cependant comme un naufragé au dernier débris d'un navire. Il y avait dans la témérité du baron de Batz quelque chose de si fier, de si communicatif, qu'il parvint à faire naître une dernière illusion dans ce cœur fatigué d'espérer.
Le jour fixé était venu, et tout s'annonçait bien. Cortey, à la tèie de ses trente hommes choisis, arrivait au Temple. Dans leurs rangs était le baron de Batz, sous son faux nom de Forget. Michonis, de service ce jour-là, se tenait dans le logement de la reine. Toute la journée s'était passée, sans aucun symptôme inquiétant. L'évasion de la famille royale devait avoir lieu à deux heures du matin, et Batz se réjouissait à l'avance du succès de son entreprise.
Tout à coup, à onze heures du soir, le savetier Simon entra essoufflé dans le corps de garde, qui était au rez-de-chaussée de la tour. En apercevant Cortey, sur lequel il n'avait point du tout de soupçons; < Si je ne te voyais pas ici^ dit-il, je ne serais pas
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tranquille. > Batz, qui était dans le corps de garde, eut, dit-on la pensée de brûler la cervelle au malheureux surveillant ; mais' Il craignit d-êlre trahi par le bruit de la détonation d'une arme à feu et d'aggraver ainsi les périls de la reine. Alors, montant au second étage, Simon exhiba un ordre du conseil général qui enjoignait à Michonis de lui remettre ses fonctions et de se rendre sur-le-champ à la Commune. Michonis obéit sans hésitation Arrivé dans la première cour, il y trouva Cortey. < Que signifie tout cela ? , lui di,-il. Le capitaine répondit tout bas : < Sois tranquille, Forget est parti. »
P" quelle circonstance imprévue le projet d'évasion échouat-.l ? Voie, ce qui s'était ^passé. Un gendarme d'ordonnance au Temple avait trouvé le soir même, vers neuf heures, un papier sans adresse, portant, sous son pli cacheté, ces mots : < Michonis vous trahira ce soir. , Ce papier, ouvert par le gendarme, avait été remis par lu. à Simon, le seul des six commissaires du jour qu .1 connût particulièrement. Simon s'était rendu en toute hâte avec ce billet au conseil général de la Commune. On sait ce gui s ensuivit. A quoi tiennent les destinées humaines : Sans ce billet anonyme, qui n'avait point d'adresse, sans ce billet trouvé par hasard sur le pavé, devant la grande porte du Temple, il est probable que la famille royale eût été délivrée, que Marie-Antoi nette et Madame Elisabeth n'auraient point ;orté leur tète ^ ; lechafaud, que Louis XVII ne serait pas mort victime des a hë ments cruels de Simon...
Deux heures du matin venaient de sonner. Elle était passée heure fixée pour l'évasion. Les prisonnières, voyant que Micht n arnvait pas, comprirent que tout espoir était perdu. Ce prl avorte n'eu, d'autre résultat qu'un redoublement de surveilfan e et, le 3, juin les comités ordonnèrent une inquisition rigoureuse' qu. eut Hennot pour agent au Temple. '
La fin du mois de juin fut marquée par un incident tristement étrange. On se rappelle que dans la petite pièce par où l'on pTné .ra.t au troisième étage de la tour et qui était voisine de la reine
se tenait, avec sa femme, un geôlier, nommé Tison, chargé de surveiller les prisonnières et Louis XVII. Marie-Antoinette s'était toujours défiée de ce ménage qui lui témoignait parfois un certain intérêt, mais pour la mieux tromper, et dont elle n'était point la dupe. On se souvient qu'elle avait tant recommandée M. de Jarjayes de s'en méfier. C'était le ménage Tison qui, le 19 avril, avait dénoncé Toulan et les autres municipaux dévoués à la famille royale. Eh bien, M'"" Tison eut son chemin de Damas. Peu à peu à la haine succéda le remords, puis, avec le remords, l'affection, la vénération. Combien de fois, si l'on enfermait dans une même prison des personnes qui se croyaient irréconciliables, ne finiraient-elles pas par s'aimer autant qu'elles s'exécraient auparavant ! C'est ce qui arriva pour la femme du geôlier. Le spectacle sublime dont chaque jour elle était témoin la fascina; tant de vertus avaient subjugué 1 ame d'abord fermée à la pitié. Chose curieuse que cette incomparable puissance de séduction qui appartenait à Marie-Antoinette ! Ceux-là seuls qui ne la voyaient que par intervalles pendant quelques minutes, ceux-là seuls pouvaient la haïr. Quiconque aurait passé une journée tout entière à causer avec elle serait infailliblement devenu son serviteur. A la Conciergerie comme au Temple, elle rencontra des dévouements inattendus, inespérés, et, quand elle gravira les marches de l'échafaud, le bourreau, ému et frissonnant, aura plus envie de se jeter à ses genoux que de la frapper.
Les remords de M"" Tison devinrent si vifs, si cuisants, qu'ils lui montèrent à la tète, elle perdit la raison. Écoutons le récit saisissant de Madame Royale :
€ M™* Tison devint folle ; elle était inquiète de la maladie de mon frère, et, depuis longtemps tourmentée de remords, elle languissait et ne voulait plus prendre l'air. Elle se mit un jour à parler toute seule. Hélas ! cela me fit rire, et ma pauvre mère ainsi que ma tante me regardaient avec complaisance, comme si mon rire leur faisait du bien ; mais la folie de M""" Tison augmentait, elle parlait tout haut de ses fautes, de ses dénonciations, de
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prison, d'échafaud, de la reine, de sa famille, de nos malheurs, se reconnaissant par ses fautes indigne d'approcher mes parents. Elle croyait que les personnes qu'elle avait dénoncées avaient péri ; tous les jours elle attendait les municipaux qu'elle avait accusés, et, ne les voyant pas, elle se couchait encore plus triste ; elle faisait des rêves affreux qui lui faisaient pousser des cris que nous entendions. >
La pauvre folle ne reconnaissait plus sa propre fille. Dans l'escalier de la tour, elle n'osait plus ni monter ni descendre; elle criait qu'on voulait l'arrêter, la conduire en prison. Dans la chambre de la reine, elle se jetait sans cesse aux genoux de l'auguste captive. < Je suis une malheureuse ! s'écriait-elle, je demande pardon à Votre Majesté, je suis la cause de votre mort. > Un mouvement de compassion profonde, semblable à celui que le Christ eut pour le bon larron, s'empara de 1 ame si généreuse de Marie-Antoinette. < Il est impossible, nous dit Madame Royale, d'avoir plus de pitié que ma mère et ma tante pour cette femme dont assurément elles n'avaient pas lieu de se louer; elles la soignèrent et l'encouragèrent tout le temps qu'elle resta au Temple dans cet état ; elles tâchaient de la calmer par l'assurance véritable de leur pardon. > Turgy nous donne cet exemple de la bonté de la reine : < La reine, dit-il, ayant été malade, et n'ayant pris aucun aliment dans la journée, me fit dire de lui apporter un bouillon.
Au moment où je le lui présentai, cette princesse, apprenant que la femme Tison se trouvait indisposée, ordonna qu'on lui portât ce bouillon, ce qui fut exécuté. Je priai alors un des municipaux de me conduire à la cuisine pour y aller prendre un autre bouillon ; aucun d'eux ne voulut m'y accompagner, et Sa Majesté fut obligée de s'en passer ». >
Le 29 juin, la Commune prenait la décision suivante :
Les commissaires du Temple écrivent que la citoyenne Tison a la tète * Turgy, Fragments historiques sur la captivité du Temple.
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aliénée, ainsi qu'il est constaté par les certificats des médecins Thierry et Soupe. Le conseil général, diaprés les observations du maire et le procureur de la Commune entendu, arrête i» que la citoyenne Tison sera traitée dans 1 enclos du Temple et hors de la tour ; 2» qu'elle aura une garde particulière.
On transporta d'abord la folle dans une chambre du palais du grand prieur ; puis, comme son état s'aggrava et que ses convulsions devinrent si fortes, qu'il fallait plusieurs hommes pour la tenir, on la conduisit à l'Hôtel-Dieu, où elle mourut dans le délire et le désespoir. Eh bien, Marie-Antoinette se préoccupait de cette femme comme d'une amie ; elle glissait secrètement dans la main de Turgy un papier où elle avait écrit ces questions : < Que crie-t-on sous nos barreaux ? La Commune est-elle relevée ? La femme Tison est-elle aussi folle qu'on le dit ? Pense-t-on à la remplacer auprès de nous ? Est-elle bien soignée ? »
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Marie-Antoinette était accablée de douleur, mais elle avait encore des grâces à rendre au ciel, elle restait auprès de son fils. Cet enfant si aimable, si aimé, avec ses beaux yeux bleus, ses cheveux blonds, sa physionomie d'ange, était sa consolation, son espoir ; il y avait des moments où, lorsqu'elle le regardait, elle perdait, comme par enchantement, le souvenir de tous ses maux. Les mères seules savent ce qu'il y a de profondeur dans cet abîme divin qui s'appelle l'amour maternel. Pour demeurer auprès de l'enfant dont le sourire était si doux, le regard si pur, la reine avait refusé la liberté ; c'est pour lui qu'elle était prisonnière ; c'est pour lui qu'elle allait mourir sur l'échafaud. Eh bien, elle n'en avait aucun regret. Elle écrivait à Toulan, afin de consoler cet homme dévoué qui avait voulu l'arracher à ses fers: < Je vois tous les jours mon fils, > ce qui, dans sa pensée, voulait dire : Ne me plaignez pas. Elle aimait Louis XVII et elle le respectait; pour elle c'était son fils, c'était aussi son roi ; elle trouvait dans cet enfant un mélange de grâce et de majesté; elle s'attachait à lui avec d'autant plus de passion, d'acharnement, qu'elle avait craint souvent de se le voir enlever ; toute sa force d'affection se concentrait sur cette tête chérie.
Aussi, le 3 juillet, quelle douleur, quelle exaspération quel désespoir, quel délire, quand, vers dix heures du soir au moment où lenfant royal dormait, et où Madame Elisabeth lisait un livre pieux, les prisonnières virent entrer un municipal, qui leur donna lecture d'un arrêté du Comité de salut public, ordonnant < que le fils de Capet serait séparé de sa mère et remis dans les mains d'un instituteur, au choix du conseil général de la Commune >. Quel coup de foudre ! A ce moment, cette reine si digne SI calme, si auguste dans le malheur, ne se posséda plus ; son chagrin, sa colère, ses sanglots, ses larmes, firent explosion. Il y eut alors une des scènes les plus déchirantes dont l'histoire ait gardele souvenir. Madame Royale elle-même va nous en faire le récit • < Mon frère se jeta dans les bras de ma mère en poussant les hauts cris et demandant à n'être pas séparé d'elle ; de son côté ma mère fut atterrée par ce cruel ordre, elle ne voulait pas livrer mon frère, et défendit contre les municipaux le lit où elle l'avait placé. Ceux-ci, voulant absolument l'avoir, menaçaient d'employer la violence et de faire monter la garde. Ma mère leur dit qu'ils n'avaient donc qu'à la tuer avant de lui arracher son enfant et une heure se passa ainsi en résistance de sa part, en injures 'en menaces de la part des municipaux, en pleurs et en défense' de nous tous. Enfin, ils la menacèrent si positivement de la tuer ainsi que moi, qu'il fallut qu'elle cédât encore par amour pour nous Nous le levâmes, ma tante et moi, car ma pauvre mère n'avait plus de force ; et après qu'il fut habillé, elle le prit et le remit entre les mains des municipaux en le baignant de ses pleurs prévoyant qu'à l'avenir elle ne le verrait plus. Ce pauvre pciii nous embrassa toutes bien tendrement, et sortit en fondant en larmes. »
O mères, vous qui savez aimer, vous dont le cœur est un trésor de dévouement, vous qui, si l'on voulait vous arracher vos enfants, les défendriez comme des lionnes comre les ravisseursvous qui, pour les sauver, feriez des miracles et donneriez mille fois votre vie, plaignez, plaignez la pauvre reine, et demandez-vous
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à vous-même ce que vous éprouveriez, si jamais l'on vous faisait subir des tortures pareilles à son supplice ? Républicaines ou royalistes, quelles que soient vos idées, quelle que soit votre patrie, souvenez-vous seulement que vous êtes mères, et pleurez avec celle dont la destinée est le symbole de vos inquiétudes et de vos angoisses !
< Ma mère, nous dit encore Madame Royale, chargea les municipaux de demander au conseil la permission de voir son fils, ne fût-ce qu'aux heures de repas ; ils le lui promirent. > Hélas ! cette autorisation ne lui fut pas accordée. Marie-Antoinette apercevra encore son fils par la fente d'une cloison, sur la plateforme de la tour, mais lui ne la reverra plus...
L'enfant fut enfermé au second étage, dans la partie de la tour que son père avait occupée. Il retrouva, en frissonnam, la chambre où avaiem eu lieu les adieux de Louis XVI et de sa famille; il ne voulait manger que du pain, et, pendant deux jours entiers, il pleura. Son précepteur, c'était le savetier Simon, celui qui avait fait échouer le projet d'évasion préparé par le baron de Batz, Michonis et Cortey, celui qui, comme municipal, s'était toujours distingué par sa haine pour les augustes prisonniers. < Lage l'innocence, l'infortune, la figure céleste, la langueur et les larmes de l'enfant royal, rien ne pouvait attendrir ce gardien féroce. Un jour, étant ivre, peu s'en fallut qu'il n'arrachât, d'un coup de serviette, l'œil de ce jeune prince, que, par un raffinement d'outrage, il avait contraint de le servir à table. Il le battait sans pitié. Un jour, dans un accès de rage, il prit un chenet, et, l'ayant levé sur lui, il menaça de l'assommer. L'héritier de tant de rois n'entendait à chaque instant que des mots grossiers et des chansons obscènes. < Capet, lui dit un jour Simon, si les Vendéens te déli-
< vraient, que me ferais-tu ? -Je vous pardonnerais, répondit le
< jeune roi '. >
Revenons au récit de Madame Royale, si pathétique dans sa • François Hue, les Dernières Années de Louis XVI.
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simplicité : « Les municipaux ne restèrent plus chez ma mère ; nous fûmes nuit et jour enfermées sous les verrous. Ce nous était un adoucissement d'être débarrassées de la présence de pareilles gens. Les gardes ne venaient plus que trois fois par jour, pour apporter les repas, et faire la visite des fenêtres, afin de s'assurer si les barreaux n'étaient pas dérangés. Nous n'avions plus personne pour nous servir, et nous Taimions mieux, ma tante et moi nous faisions les lits, et nous servions ma mère. Nous montions sur la tour bien souvent, parce que mon frère y allait de son côté, et que le seul plaisir de ma mère était de le voir passer de loin par une petite fente. Elle y restait des heures entières, pour y guetter l'instant de voir cet enfant ; c'était sa seule attente, sa seule occupation. Elle n'en savait que rarement des nouvelles, soit par les municipaux, soit par Tison, qui voyait quelquefois Simon. Tison, pour réparer sa conduite passée, se conduisait mieux, et donnait quelques nouvelles à mes parents. Quant à Simon, il maltraitait mon frère au delà de tout ce qu'on peut imaginer, et d'autant plus qu'il pleurait d'être séparé de nous; enfin il l'effraya tellement que ce pauvre enfant n'osait plus verser de larmes. xMa tante engagea Tison et ceux qui, par pitié, nous en donnaient des nouvelles, à cacher toutes ces horreurs à ma mère ; elle en savait ou en soupçonnait bien assez. >
7 juillet. — Le bruit s'était répandu dans Paris que le complot tramé par le général Dillon avait réussi, malgré l'arrestation du général, et que Louis XVII avait été enlevé de la tour. On disait que le jeune roi avait été vu sur les boulevards, qu'il avait été porté en triomphe à Saint-Cloud. Au moment où la foule se dirigeait vers le Temple, pour avoir des détails, le Comité de sûreté générale y envoyait une députation en toute hâte, afin d'y constater la présence de l'enfant. Chabot et Drouet, — Drouet, l'homme de Varennes, — qui faisaient partie de cette députation, ordonnèrent de faire descendre Louis XVII dans le jardin, afin qu'il y fût vu par la garde montante. L'enfant se plaignit d'être
séparé de sa mère. On lui imposa silence. En même temps, les membres de la Convention qui étaient venus pour s'assurer de la présence de Louis XVII, montèrent chez Marie-Antoinette. Elle leur demanda pourquoi on avait la cruauté de la séparer de son fils Ils se contentèrent de répondre qu'on croyait nécessairede prendre cette mesure. « Un nouveau procureur général vint aussi nous voir, ajoute Madame Royale. Ses manières nous étonnèrent, malgré tout ce que nous avions appris à connaître depuis nos malheurs. Du moment que cet homme entrait, jusqu'à son départ, il ne faisait que de jurer. >
14 juillet. — Mort de Marat. Simon en fit porter le deuil à Louis XVII.
3o juillet. ~ Ce fut la dernière fois que Marie-Antoinette vit son fils. Depuis la mort de Louis XVI, elle n'avait jamais consenti a descendre dans le jardin. Elle ne prenait l'air qu'au sommet de la tour, sur la plate-forme. Cette plate-forme se trouvait partagée en deux parties par des cloisons en bois disposées de telle manière qu'on ne pouvait se voir qu'à travers les fentes. L'une des deux parties était réservée à la promenade de l'enfant, l'autre à celle des prmcesses. Mais ce ne pouvait être que par hasard que les deux promenades se fissent en même temps; ce hasard, la malheureuse reine l'attendait fiévreusement; son cœur battait si fort, dans l'angoisse de cette attente, que sa poitrine en était comme brisée. De toutes les choses de l'univers, une seule l'intéressait : apercevoir son fils; les yeux, l'oreille, collés sur la cloison de planches, elle frissonnait, à chaque mouvemem, à chaque bruit de pas. Est-ce lui ? se disait-elle : mais non, ce n'était pas son enfant; c'était quelque municipal, quelque employé faisant sa ronde, et, morne, elle retombait dans l'abîme de son désespoir. Depuis quelques jours, son fils ne lui apparaissait plus ; et cependant elle ne se décourageait pas; elle remontait chaque jour sur la plate-forme, anxieuse, attendant sans cesse.
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Enfin, le 3o juillet, pendant qu'elle regardait à travers la fente de la cloison, son enfant passa devant elle; elle le vit, mais sans que Tenfant se doutât qu'il était auprès d'elle; elle le vit, mais sans pouvoir crier : je suis là; elle le vit, pâle et maladif, portant sur sa chère petite tête le hideux bonnet rouge, sur son visage la trace de la souffrance et de la persécution. Elle le vit tourmenté par Simon, qui, de mauvaise humeur ce jour-là, parce qu'il venait d'apprendre la prise de Valenciennes par le duc d'York, jurait et blasphémait, en faisant retomber sa colère sur le pauvre enfant.
Ah ! si la petite colombe avait pris son vol vers le ciel, si l'enfant était mort, enveloppé dans la robe blanche de son baptême, enseveli avec cette parure, il reposerait maintenant dans la joie du Christ, parmi les anges; mais le revoir vivant d'une vie pire que la mort, le revoir flétri, dégradé, livré à des misérables qui torturent son corps, qui voudraient tuer son âme, le revoir dans cette atmosphère d'impiétés, de blasphèmes, le.jouet, la proie d'un tel démon ! On a décapité Louis XVI, mais du moins on ne Ta pas avili ; on lui a laissé un prêtre pour l'aider à gravir les marches de l'échafaud. Ah ! le sort du fils est plus cruel que celui du père. Corrompre, c'est plus atfreux que de tuer. Oh ! voilà ce que dans ses rêves les plus funèbres, dans ses pressentiments les plus sinistres, la malheureuse mère n'aurait jamais pu concevoir ! Oh ! voilà le comble de la douleur !
Elle le voit, ce fils bien-aimé, elle le voit, et elle ne peut se précipiter jusqu'à lui, le serrer contre son cœur, le couvrir de larmes et de baisers. Elle le voit, et elle ne peut pas lui parler; et jamais, plus jamais, elle ne lui parlera ; jamais l'enfant infortuné ne les entendra plus, les accents de cette voix chérie, la voix de sa protectrice, de sa mère, de sa mère qui le consolait quand il était malade, quand il souffrait, quand il pleurait. Le revoir ainsi, le revoir, et pour la dernière fois, ce pauvre enfant, le revoir dans un pareil état d'humiliation et de misère ! et ne pouvoir le défendre contre ces monstres, l'arrachera ces tigres, à ces corrup-
teurs, à ces infâmes ! non, certainement, au moment même où elle gravira les degrés de la guillotine, Marie-Antoinette n'éprouvera point une aussi grande douleur. Alors, par dignité, elle saura composer son visage ; elle mourra en souveraine, elle mourra en fille des Césars; elle sera douce et majestueuse envers la mort; mais là, sur celte plate-forme de la tour du Temple, à cet instant si désiré, hélas ! et si cruel, où elle aperçoit son fils, elle fléchit, elle éclate en sanglots; c'est la Mater dolorosa !
Je me souviens du chant du Stabat. Là son âme gémissait abattue par la tristesse et par le deuil, et percée par le glaive : Ciijus animam gementem, contristatam et dolentem pertransivit gladius. Tremblante, elle exhalait des plaintes et des soupirs, à la vue des tourments de son fils illustre : Quœ mœrebat et dolebat et tremebat cum videbat, nati pœnas inclyti. Qui pourrait, sans s'émouvoir, contempler cette tendre mère unissant sa douleur aux maux de son fils ? Quis posset non contristari, piam matrem contemplari. dolentem cum filio ?
L'enfant avait passé. Les yeux et le cœur pleins de cette vision, qui s'était évanouie comme une ombre, la malheureuse mère redescendit, brisée, désespérée, dans sa chambre de captive. Elle regarda silencieusement la place où était autrefois le lit de son fils, l'endroit où elle lui donnait des leçons, où elle lui faisait faire sa prière. Tous ces souvenirs envahissaient son âme; et elle se demandait à elle-même ce qu'elle avait fait pour que la Providence l'accablât sous l'insupportable fardeau d'une telle désolation !
Ainsi s'était écoulé le mois de juillet ; eh bien, ce mois si cruel n'était rien encore, comparé à celui qui allait suivre.
En juillet, il restait encore à la reine sa chère fille, son incomparable belle-sœur. En août, elle allait se trouver seule, seule, absolument seule à la Conciergerie, cette prison mille fois plus horrible que le donjon du Temple !
..if-t
DEUXIÈME PARTIE
LA CONCIERGERIE
La Conciergerie! quel abîme! Voilà la véritable prison avec toutes ses horreurs, tous ses épouvantements! Des infortunés qui y furent enfermés nous ont laissé le récit terrible de leurs tortures. Leurs descriptions font frissonner. On respire un air méphitique. Il nous semble que les portes verrouillées se sont refermées sur nous, que nous sommes tout vivants plongés dans ce sépulcre ; nous croyons entendre, dans le silence des nuits horribles, ou les sons de Thorloge, glas funèbre, ou l'aboiement lugubre des chiens, cerbères de ce Tartare, ou les ricanements des geôliers, jurant et blasphémant, ou les soupirs, les sanglots, les cris de désespoir des victimes. Que de douleurs, de malédictions sous ces voûtes que Louis IX avait sanctifiées par ses méditations et ses prières.
La Conciergerie occupe une partie du palais du saint roi, son préau, sa salle des gardes, ses cuisines. Qu'il est fécond en souvenirs historiques ce palais habité par les rois Francs, fortifié contre les Normands par Eudes, reconstruit et agrandi par Robert le Pieux, habité par tous ses successeurs jusqu'à Charles
le Sage ! Quand ce prince cessa d'en faire sa résidence, le Parlement qui y siégeait depuis qu'il était devenu permanent, continua d'y être installé; alors la Conciergerie, qui avait été la demeure des portiers du palais, d'où elle tirait son nom, devint une prison qui fut plus tard ensanglantée par le massacre des Armagnacs, et qui a renfermé, tantôt les plus grands criminels, tantôt les plus illustres victimes. Le palais, encore habité par Louis XI, cessa définitivement, sous ses successeurs, d'être la résidence royale; il ne fut plus que le séjour de la justice; c'est-à-dire du Parlement de la Cour des comptes, de la Cour des aides, de la connétablie et d'autres juridictions particulières; en même temps, des marchands vinrent s'établir à ses portes, dans ses galeries et sur ses escaliers.
Saint Louis avait fait du palais un monument presque nouveau en y bâtissant la Sainte-Chapelle, la grande salle et plusieurs vastes pièces, dont l'une devint la grande chambre du Parlement. C'est là que se tinrent les assemblées d"où sortirent les troubles de la Fronde; c'est là que le jeune Louis XIV entra en habit de chasse, la cravache à la main, et c'est là que son testament fut cassé; c'est là, dans cette même salle, que le lo mars 1793, on installa le tribunal révolutionnaire.
Ainsi ce palais auquel s'attachaient déjà tant de légendes, et où s'étaient déroulées tant de tragédies, ce palais qui avait vu' les drames sanglants des Mérovingiens, le siège de Paris par les Normands, le meurtre des maréchaux sous Etienne Marcel, allait voir les massacres juridiques de Fouquier-Tinville. O bizarrerie de la destinée ! ce palais des anciens rois devenait ainsi le portique de la mort, le vestibule de l'échafaud ! Ces souterrains delà Conciergerie avaient jadis servi de fondation à la haute tour quadrangulaire de qui relevaient tous les fiefs du royaume. Qui eût dit aux monarques des temps de la féodalité que dans ces souterrains serait le cachot de la femme de leur successeur ? Que de changements étranges la révolution des temps n'apporte-t-elle pas à la destination des édifices ! Bicétre servit de
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maison de plaisance à François 1", et la Conciergerie était une
partie intégrante du palais de saint Louis
On ne peut se faire une idée par ce que sont aujourd'hui les
prisons, notamment la Conciergerie, de ce qu'elles étaient en
1793. Destinées jusqu'alors à ne recevoir que des assassins et des voleurs, elles étaient infectes, malsaines, sans air, sans espace, sans lumière. Au-dessus, à côté des vastes salles du palais il y avait des boutiques de parfumeurs, de modistes, de libraires' audessous, des souterrains, réceptacle du vice et du crime des verrous, des grilles, des gémissements, des haillons, une puanteur insupportable.
« Les escaliers du palais, a dit le comte Beugnot dans ses Memo,res, étaient garnis de femmes qui semblaient assises à un amphithéâtre, attendant un spectacle favori. En effet, le char de la mort était à la porte ; il attendait des infortunés destinés aux betes ce ,our-là. Lorsque je descendis de la voiture, l'amphithéâtre se leva tout entier, et poussa un long cri de joie ; des battements de mains, des trépignements de pieds, des rires convulsifs, exprimaient le léroce plaisir de ces cannibales à l'arrivée d'une proie nouvelle. Le court espace de chemin que je traversai à pied fut encore assez long pour que je reçusses la figure des ordures qui pleuvaient de toutes parts sur moi, et je pus juger, par la réception qu on me faisait en entrant, de celle qui m'attendait à la sortie. >
• A main gauche, en passant par le guichet, on trouvait le greffe pièce partagée en deux par des barreaux. Une moitié était destinée aux écritures; l'autre moitié était le lieu où l'on déposait les condamnés; c'est là qu'ils attendaient quelquefois trente-six heures le moment fatal où l'exécuteur des jugements leur faisait subir les redoutables apprêts du supplice.
Voyez-vous les matelas étendus sur les dalles et indiquant que les condamnés y ont passé la nuit > Regardez à terre les restes de leur dernier repas. Leurs habits sont jetés çà et là et deuv chandelles, qu'ils ont négligé d'éteindre, repoussent le j'ot" p":
n'éclairer cette scène que d'une lueur funèbre. Entendez-vous les voix des gendarmes, des guichetiers, des bourreaux ? En entrant là, Beugnot éprouve un saisissement subit ; il lui semble que tout son sang vient de se glacer sur son cœur ; il tombe sur une banquette du greffe, poursuivi par cet appareil de mort. La paille dont se compose la litière des prisonniers, bientôt corrompue par le défaut d'air et par la puanteur des seaux, exhale une infection telle, que, dans le greffe même, on *est empoisonné dès qu'on ouvre les portes.
Les chambres des femmes, comme celles des hommes, sont divisées en chambres à la pistole et chambres à la paille. Les chambres à la pistole sont celles où le prisonnier paie un lit ; les chambres à la paille sont celles où, comme le nom Tindique, il gémit sur la paille, en attendant que les premiers venus laissent, par leur condamnation à mort, un lit vide dans les chambres à la pistole. Jusqu'à lobtention de ce malheureux lit, on est renfermé pendant la nuit avec les misérables appelés pailleiix, au milieu d'une fange plus dégoûtante que celle où reposent les animaux les plus immondes. C'est presque toujours par là qu'il faut passer en arrivant ; on attend les chambres à lit quelquefois plus de quinze jours ; on les paie 18 francs par mois, quoique souvent on ne les occupe qu'une nuit. Dans les chambres à la paille sont les voleurs, les assassins rongés et dégoûtants de misère, et renfermant dans leur personne tout ce que la nature humaine peut réunir de plus horrible, de plus repoussant. Dans les chambres à la paille sont aussi des grands seigneurs et des grandes dames, de voluptueux financiers, d'élégants petits maîtres, des reines de la mode K Dans les chambres à la pistole, il y a autant de lits que la chambre en peut contenir. Une pièce faite pour dix personnes reçoit tout à coup vingt-cinq ou trente prisonniers, quelquefois davantage. Le même lit a souvent rapporté
< Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution française, par Beaulieu.
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plusieurs loyers en un mois ; aussi la Conciergerie est-elle le premier hôtel garni de Paris, quant au produit '.
C'est un prisonnier, c'est encore le comte Beugnot qui vous le dit : « Vous qui n'avez pas passé une nuit là, au milieu de cet assemblage d'horreurs, vous n'avez encore rien éprouvé rien soutfert au monde. » '
< D'heure en heure, l'airain mesure par des sons tardifs cette éternité de soulFrances ; les chiens répondent à l'horloge par de longs hurlements. Des guichetiers chargés d'actes d'accusation les colportent de chambre en chambre très avant dans la nuit • les prisonniers, arrachés au sommeil par ces voix épouvantables et msultantes, croient que c'est leur arrêt. Ainsi, ces mandats de mort, destinés à soixante ou quatre-vingts personnes, sont distribues chaque jour de manière à en elfrayer six cents > ,
« Pour peu que la rivière soit haute, le bas de la Conciergerie qui en est très voisine se trouve à son niveau ; alors l'humidité règne partout leau ruisselle le long des murs ; une fumée épaisse qu infectent I haleine, l'état de misère, les maux dégoûtants des
cÎTT m" ' "" '"""'' '" "'"' ^'^ ^°"^ f^" '^«"'•^ver le
cœur. 11 semble qu'on eût choisi à dessein l'endroit où ces horreurs
sjt surtout amoncelées pour en faire le séjour de la malheureuse Marie-Antoinette '. »
Le côté où on va la placer est presque entièrement rempli de voleurs et d'assassins. Tout près de la porte du cachot qui lui es reserve, il y a une espèce de boutique de marchand de vin e d eau-de-vie pour le service de la prison. Les prisonniers appellent le marchand le to.sinier et la boutique le tousin. C'est if q"" viennent s enivrer, jurer, fumer, tenir d'obscènes propos • tel e le concert que la reine de France va être forcée d'entendre Ou cette horrible Conciergerie, séjour du crime, heu de dé olatlon 1 d infection, où U semble que toutes les pourritures du corps et de
^ . Almanach des prisons.
' Mémoires d^un détenu, par le baron Hiourfe . Lssais historiques de Beaulieu.
l'âme se soient donné rendez-vous ; ce bouge, ce fumier, ce cloaque, cet enfer, voilà maintenant la résidence de la reine de grâce et de beauté, de la plus élégante, de la plus séduisante des femmes du monde entier, de celle pour qui les châteaux de Versailles, de Saint-Cloud, de Compiègne, de Fontainebleau, n^étaient pas des séjours assez somptueux et assez brillants ! Voilà dans la vie la dernière étape de la châtelaine du petit Trianon, de la femme qui apparaissait à une cour en extase comme la déesse des fleurs, comme un être surnaturel, comme le vivant symbole de tous les enchantements et de tous les prestiges.
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Le I" août, dans raprùs-midi, la portière de la Conciergerie, qui se nommait M'"^' Richard, dit à sa servante, Rosalie Lamorlière : < Rosalie, cette nuit nous ne nous coucherons pas ; vous dormirez sur une chaise, la reine va être transférée du Temple dans cette prison-ci. > Et elle donna des ordres pour qu'on ôlât le général de Custines de la chambre où il était enfermé, afin d'y placer Marie -Antoinette. On apporta dans cette chambre humide et malsaine deux matelas, un traversin, une couverture et une cuvette ; on y ajouta une table commune et deux chaises de prison : tel fut l'ameublement destiné à la reine de France.
Le môme jour, la Convention avait rendu ce décret :
Marie-Antoinette est envoyée au tribunal extraordinaire ; elle ^era iransfcrce sur-le-champ à la Conciergerie .
La nuit suivante, à deux heures du matin, on vint éveiller les princesses pour lire à la reine le décret et le mettre à exécution. < Ma niere, a dit Madame Royale, entendit la lecture sans s'émouvoiret sans dire une parole; ma tante et moi nous demandâmes à la suivre; mais on ne nous accorda pas cette grâce. Pendant qu'elle fit le paquet de ses vêtements, les municipaux ne la quittèrent
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point ; elle fut même obligée de s'habiller devant eux ; ils lui demandèrent ses poches qu'elle donna ; ils les fouillé e pnrent tout ce qu'il y avait dedans, quoique cela ne fùtTas' du out important ; ils en firent un paquet qu'ils dirent qu'.ls 'enver raient au tribunal révolutionnaire. »
Ce paquet contenait des cheveux de Louis XVI, de Louis XVII et desa sœur, la petite table de chiffres où la pauvre reine apprenau a compter à son fils, un portefeuille où était l'adresse du
TrincT" 'Tu"''""''' '" "'"'""^<=^ '^ ^- "^ Lamballe et de prmcesses de Hesse et de Mecklembourg, une prière au Sacré-
Cœur de Jésus et une prière à Plmmaculée-Conception ; ils ne lui -serent qu'un mouchoir et un flacon pour ,e cas ^ù el trouverait mal.
« Ma mère, ajoute Madame Royale, après m'avoir tendrement embrassée et recommandé de prendre courage, d'avoir bien soin de ma an e, et de lu, obéir comme à une seconde mère, me
dans les bras de ma tante, elle lui recommanda ses enfants. Je ne
dernière fois; ma tante lui dit quelques mots bien bas, alors ma rnere partit sans ,e,er les yeux sur nous, de peur sans doute que a fermeté ne l'abandonnât. Elle s'arrêta encore au bas de ,a to') parce que les municipaux y firent un procès-verbal, pou décharger le concierge de sa personne ; en sortant, elle se frappa
Elle monta on tiacre avec un municipal et deux gendarmes
l:TT'' "^ ""'''''''' '^^ '^ — '«' 'Rosalie Lamorl.ér •
at^n a,ent à la Conciergerie. I, était trois heures du matin. La ervante dormait sur un fauteuil. La portière la tira par le bras
les voi i"' """'"'"' '"°"' -^-'"-— ; P-nez ce flambeau '; les vo , qui arrivent. . La servante descendit en tremblant et accompagna sa maîtresse dans le cachot de M. de Custines, situé
à rcxtrémité d'un long corridor noir. La reine y était déjà rendue. Une quantité de gendarmes se tenaient devant la porte, en dehors. Plusieurs officiers et administrateurs étaient dans Fintéricur de la chambre, où ils se parlaient bas les uns aux autres. La formalité de Técrou ayant été remplie, ils se retirèrent laissant la reine seule avec M'"" Richard et la servante. < Il faisait chaud, a écrit cette dernière. Je remarquai les gouttes de sueur qui découlaient sur le visage de la princesse. Elle s'essuya deux ou trois fois avec son mouchoir. Ses yeux contemplèrent avec étonnement Thorrible nudité de cette chambre ; ils se portèrent aussi avec un peu d'attention sur la concierge et sur moi. Après quoi, la reine, montant sur un tabouret d'étoffe que je lui avais apporté de ma chambre, suspendit sa montre à un clou qu'elle aperçut dans la muraille, et commença à se déshabiller pour se mettre au lit. Je m'approchai respectueusement, et j'offris mes soins à la reine.
< Je vous remercie, ma fille, me répondit-elle, sans aucune
< humeur ni fierté; depuis que je n'ai plus personne, je me sers € moi-même. > Le jour grandissait. Nous emportâmes nos flambeaux et la reine se coucha.
Ah ! qu'il est douloureux le sommeil des prisonniers ! Le comte Beugnot, enfermé, comme la reine, à la Conciergerie, a su le décrire. « Je dormis, dit-il dans ses Mémoires^ mais, comme je payai cher le bienfait de cet anéantissement passager, quand il fallut en sortir ! Non, je ne connais rien de cruel, comme le moment du réveil au milieu d'un cachot, dans un lieu où le songe le plus horrible est moins horrible que la réalité. >
Réveillée, Marie-Antoinette se croit encore la proie d'un cauchemar. Pour qu'elle puisse se convaincre que c'est bien la réalité, il faut qu'elle s'interroge longtemps elle-même, qu'elle se remémore une à une toutes les catastrophes qui Font amenée à ce degré d'angoisse. 11 faut qu'elle se dise bien longtemps : < Où suis-je ? Où suis-je ? Est-ce que je rêve ?... « Quel changement dans son sort, par son changement de prison! Au Temple, elle n'était pas seule. Elle avait auprès d'elle sa chère fille, sa belle-
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sœur b.en-a.mee Elle ne voyait plus son fils, n^ais elle se sentait tout près de lu.. Elle entendait presque sa respiration se SOUP.S E, ,.s le Tetnple avait, de mé.e que son nom, quelque chose d édifiant, de religieux, il était tout rempli des souvenir pathéttques et sacrés de Louis XVI. Mais à la Conciergerie, to^ est horreur malédiction. Au Temple, il y ava.t enco e u^ peu de propreté, un peu d'air. A la Conciergerie tout es. maZ
diC"' '°^"'^- " " ^^' ■""^^-^ '- -- - ^" -B
rein^o''"""""' "" '^"■^ ^'' ««"darmes dans la chambre de la reme On y m.t auss,, pour la servir, une vieille femme âgée de près de quatre-vingts ans, qui se nommait Larivière. Au bo quelques jours, cette femme, après avoir rapiécé et recousu la obe no,re de Marie-Antoinette, fut remplacée par une , femme, qu, se nommai, Harel ; elle avait trente-si.x ans, et son man etau employé aux bureaux secrets de la police La e ne avau témoigné de la confiance à la vieille ; elfe ne ju^:;
elle la parolo Rosahe Lamorhérc venait seulement, avec le
le dîner. M Richard me.ta,, le couvert. < Par respect, a écrit la servante, ,e me tenais près de la porte. Mais Sa Ma esté dai.na y fa.re attention et elle me fi, l'honneur de médire: « Appr^I/
,;r;; n7 "T" ""'"" ""■•• ^^'^^ ^^-^ --"^--- couleurs le. mêmes) se nommaient Dufrène e, G.lhert. Ce dernier ,n.
raissai. plus rude que son camarade le brigadier. Ouel fo Sa Ma,es,e, accablée d'ennui, s'approchait d'eux, p ndl qj nous couvrions sa table, et elle les regardai, jinlcr que Z .nstants, en présence de M- Richard e, du concierge. O ,el s le pour un peintre, MaricAntoine.te, à la Concierge ie, ;e..ardan les gendarmes jouer aux cartes ! c, , regardant
Il y avait dans la prison un voleur nommé Barrassin, qui avait obtenu les bonnes grâces du concierge, par les service qu'H avait rendus, en se chargeant volontairement des travaux Is ,1
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pénibles et les plus dégoûtants de rintérieur des cachots. Devenu l'auxiliaire du portier, il s'occupait de la surveillance. « Je n'ai jamais vu, a dit Beaulieu, de figure plus farouche que celle de Barrassin. •
€ Je rinterrogeai un jour sur la manière dont on traitait la reine.
< — Comme les autres, me répondit-il.
< — Comment ! comme les autres ?
< — Oui, comme les autres ; cela ne peut surprendre que les aristocrates.
< — Et que faisait la reine dans sa triste chambre ?
« —• La Capet ! va, elle était bien penaude ; elle raccommodait ses chausses, pour ne pas marcher sur la chrétienté. « -- Comment était-elle couchée ?
< — Sur un lit de sangle, comme toi.
< ~ Comment était-elle vêtue?
* — Elle avait une robe noire, qui était toute déchirée ; elle avait Tair d' « une margot. >
Les persécuteurs de la reine se complaisaient dans des raffinements de cruauté. D'abord, on lui avait laissé sa montre, qu'elle avait apportée d'Allemagne, et à laquelle elle tenait beaucoup. Le quatrième ou cinquième jour de son arrivée à la Conciergerie, les administrateurs la lui prirent. Il faut avoir cté soi-même prisonnier, pour bien .c rendre compte de l'importance d'une montre dans un cachot. C'est, a.i milieu de la solitude, quelque chose qui vous tient, pour ainsi dire, compagnie. A défaut d'autre distraction, ion prête une oreille attentive au bruit à peine sensible du mouvement. C'est comme une dernière communication avec le monde, avec le temp^. l-i quand cette montre résume tout une vie. quand elle a marque nos rares heures de joie, nos heures innombrables de tristesse, n'est-elle pas comme une confidente ? On la rc-arde, on l'écoute avec émotion. Plus les personnes nous délaissent, plu.-, nnus nou. attachons aux choses. 11 y a tels objets, en apparence insignifiants, qui ont pour nous la valeur
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des reliques, et dont le seul aspect éveille tout un monde d'idées et de sentiments, peuple l'imagination d'une multitude de fantômes, et ressuscite tout un passé. Telle était la montre de la reme, cette montre allemande, qui lui avait marqué l'heure à la Burg, à Schœnbrun, à Versailles," au petit Trianon, aux Tuileries, au Temple. Quand on la lui enleva, la prisonnière pleura beaucoup.
Revenons au récit simple et touchant de la servante, Rosalie Lamorhère : < Le 2 août, pendant la nuit, quand la reine arriva du Temple, je remarquai qu on n'avait amené avec elle aucune espèce de hardes ni de vêtements. Le lendemain et tous les jours suivants, cette malheureuse princesse demandait du linge, et M-' Richard, craignant de se compromettre, n'osait ni lui' en prêter, ni lui en fournir. Enfin, le municipal Michonis, qui dans le cœur était honnête homme, se transporta au Temple, et, le dixième jour, on apporta au donjon un paquet que la reine ouvrit promptement. C'étaient de belles chemises de batiste, des mouchoirs de poche, des fichus, des bas de soie ou de filoselle noirs un déshabille blanc pour le matin, quelques bonnets de nuit cl plusieurs bouts de ruban de largeur inégale. La reine s'attendrir, en parcourant ce Imge, et, se retournant vers M'"" Richard et moi, elle me dit : < A la manière soignée de tout ceci, je reconnais les
< attentions et les soins de ma pauvre sœur Elisabeth. >
Madame Royale, dans son récit, parle également de cet envoi.
< Comme ma mère qui n'avait jamais bu que de l'eau, ne pouvait pas supporter celle de la Seine, parce qu'elle lui faisait du mal, nous priâmes les municipaux de lui faire porter de l'eau de Villed'Avray, qui passait tous les jours au Temple; ils y consentirent et prirent un arrêté en conséquence ; mais il arriva un autre de leurs collègues qui s'y opposa. Peu de jours après, ma mère, pour avoir de nos nouvelles, essaya d'envoyer demander quelque chose qui lui était utile, et, entre autres, son tricot, parce qu'elle avait entrepris de faire une paire de bas pour mon frère; nous le lui envoyâmes, ainsi que tout ce que nous trouvâmes de soie et de
laine, car nous savions qu'elle aimait à s'occuper; elle avait toujours eu autrefois l'habitude de travailler sans cesse, excepté aux heures de représentation. Aussi avait-elle fait une énorme quantité de meubles, et même un tapis, et une infinité de gros tricots de laine de toutes les espèces. Nous rassemblâmes donc tout ce que nous pûmes ; mais nous apprîmes depuis qu'on ne lui avait rien remis, dans la crainte, disait-on, qu elle ne se fît mal avec les aiguilles. >
Rosalie Lamorlièrea écrit, à ce propos : < La reine éprouvait une grande privation. On lui avait refusé toute sorte d'aiguilles, et elle aimait beaucoup l'occupation et le travail. Je m'aperçus qu'elle arrachait de temps en temps les gros fils d'une toile à tenture de papier, clouée sur des châssis le long des murailles, et avec ces fils que sa main polissait, elle faisait du lacet très uni, pour lequel son genou lui tenait lieu de coussin, et quelques épingles, d'aiguilles. >
En arrivant à la Conciergerie, elle portait avec sa robe noire, son grand bonnet de deuil, c'est-à-dire sa coiffure de veuve. L^n jour, elle dit à la concierge, M-"' Richard, devant Rosalie Lamorhère : € Madame, je désirerais, s'il était possible, avoir deux bonnets, au lieu d'un, afin Je pouvoir changer. Auriez-vous la complaisance de confier ma coiffure de deuil à votre couturière? 11 s'y trouvera, je crois, assez de linon pour établir deux bonnets négligés. >
M"" Richard exécuta cette commission, et la reine, lorsqu'on lui rapporta ces deux nouvelles coiffures toutes simples, se montra satisfaite. Se retournant du côté de Rosalie Lamorlière ; < Rosalie, lui Jit-ellc. je ne puis plus disposer de rien, mais, mon enfant, je vous donne avec plaisir cette monture de laiton, et ce linon batiste que la couturière a rapportés. >
Un autre jour. M'"" Richard amena dans le cachot son plus jeune enfant, qui était blond et avait une figure charmante. Marie- ^^^^^^^'^ncnc^ vn apercevant ce h.-au petit garçon, tressaillit; elle le prit dans ses bras, le couvrit de baisers et de caresses, et se mit
à pleurer, en parlant de Louis XVII, qui était à peu près du même âge, elle y pensait nuit et jour. Cela lui fit un mal horrible, et M™" Richard, en remontant, dit qu'elle se garderait bien de ramener son fils dans le cachot.
Hélas! Simon faisait chanter au fils de Marie-Antoinette le Ça ira et la Marseillaise. On mettait à lauguste enfant le bonnet rouge et la carmagnole. On lui apprenait à prononcer des jurements affreux contre Dieu et sa famille. < Heureusement, a dit Madame Royale, ma mère n a pas entendu toutes ces horreurs. O mon Dieu, quel mal cela lui aurait fait î >
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Au moment où Marie-Antoinette était engloutie dans cet abîme de la Conciergerie, il y avait des gens qui songeaient encore à la sauver. Simon n avait pu réussira rendre suspect Michonis, ei ce courageux limonadier, que les révolutionnaires les plus ardents considéraient toujours comme un des leurs, témoignait plus que jamais son infatigable dévouement à la reine. II était de service, comme municipal au Temple, le jour de sa translation à la Conciergerie, et c'est lui qui était monte dans le fiacre avec elle et les deux gendarmes, pour la conduire à cette dernière priMjn. 11 setait, en outre, fait nommer administrateur de police, et, en cette qualité, il avait le droit d'entrer dans le cachot de la reine, sous prétexte de la surveiller. La séduction que la prisonnière était habituée à exercer sur quiconque avait l'honneur de l'approcher, ne l'abandonnait pas. à la Conciergerie. La servante Rosalie Lamorlicre l'admirait et la vénérait. La concierge M"" Richard, se montrait e-alement touchée par une infortune si auguste. Le fidèle François Hue, qui avait une correspondance secrète avec Madame Elisabeth au Temple, fut invite jvar cette princesse^ à mettre tout en œuvre pour l'instruire de la véritable position de la reine. M. Hue, trouvant que les renseignements qu'il
parvint d'abord à se procurer étaient trop vagues, conçut le hardi projet d'aller lui-même à la Conciergerie les vérifier. A peine eut-il franchi lepremierguichet, que M"*' Richard, jugeant à son air qu'il était embarrassé de la marche à tenir dans cette triste demeure, vint à lui, et lui tendant la main, le conduisit dans un endroit écarté: «Fiez-vous à moi, lui dit-elle. Qui êtes-vous : Quel intérêt vous amène? Ne me dissimulez rien. >
Cette invitation amicale détermina la confiance du visiteur. M"" Richard répondit avec complaisance à toutes les questions qu'il lui adressa: < Vous voyez, lui dit-il, le motif qui m'amène. Faire passer à la reine des nouvelles de ses enfants, informer ses enfants et Madame Elisabeth de l'état où la reine se trouve, est mon uni.jue objet. Il est digne de vous de me seconder. > Flic le promit, et tint parole. François Hue ajoute à ce récit : < La personne à qui je m'étais confié apprit à la reine que j'avais pénétré jusque dans sa prison. « Quoi ! jusqu^ici, s'écria Sa Majesté. » Le succès justifia ma hardiesse, et pendant quelques semaines, j'eus la consolation de procurer aux princesses captives dans le Temple des nouvelles de la reine. >
11 y avait alors à Paris un ancien otHcier, chevalier de Saint- Louis, qui se nommait M. de Rougeville, et qui devait renouveler les tentatives de Toulan, de Lepitre, de Cortey, de Michonis, du baron de Batz. Fils d'un riche financier, M. de Rouiieville, était né vers 1760. Fntré fort jeune au service militaire, il avait été, pendant la guerre d'Amérique, aide de camp de Lee et de Washington. 11 obtint, à son retour en France, le brevet de lieutenant-colonel. En 1789, il devint olHcier de la garde nationale. Le 20 juin 1792, lors de l'envahissement des Tuileries, ce lut lui qui contribua surtout à préserver la reine des fureurs de la multitude. Le 4 juin 1793, on l'arrêta comme suspect; mais le 14 du même mois, il fut remis en liberté. Dès ce moment, il chercha, par l'intermédiaire d'une dame Dutilleul, chez qui il demeurait, à Vaugirard, à entrer en relations avec Michonis, dans l'espoir de faire évader la reine. A la suite de plusieurs entrevues
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qu'il eut avec lui, chez M'"^ Dutilleul et chez un marchand de bois nommé Fontaine, il conçut un nouveau projet de délivrance. C'est le projet auquel on adonné le nom de la conspiration de l'Œillet.
Marie-Antoinette avait eu toute sa vie la passion des fleurs. Cette passion, elle l'éprouvait plus vivement à la Conciergerie que partout ailleurs. Les fleurs alors n'étaient plus seulement un charme pour elle, une distraction, elles avaient surtout l'avantage de chasser pour un instant l'odeur insupportable de la pri.on. Une fleur, c'était le souvenir de l'air, de la lumière, de la nature. La pauvre prisonnière, fermant les yeux, s'enivrait du parfum. Son imagination encore si belle, malgré tant d'horribles spectacles qui l'avaient attristée, revoyait un instant le. prairies, les jardins, les ombrages, le soleil. Aussi quelle gratitude dans' son cœur ulcéré, quand la concierge ou le. gendarmes lui apportaient quelque, fleurs que se. larmes ranimaient, ainsi qu'une rosée! i:h bien, ces pauvres fleurs lui furent encore fatales, et l'œillet qu'elle revui du chevalier de Rougeville fit res.errer'ses chaîne, et rendre .un cachot plu. atroce encore. Mais n'est-ce pa. une cho.se curieu.e que Timportance des fleur, dans la destinée de Marie-Antoinette? Une rose avait joue un grand rôle dan. Talfaire du collier, et un (eillet allait faire échouer un projet d'eva.ion. Ainsi tout était funeste, tout portait malheur à la reine iniortunee.
Le 8 septembre, vers onze heures du matin, au moment où elle vit, à sa grande surprise, le chevalier de Rougeville emrer dans sa prison, elle y était, comme a lordinaire, avec la servante Harel, et les deux gendarmes, Gilbert et Dufrène. xMichonis conduisait Rougeville. Reconnaissant Thomme qui avait tant contribue a la sauver le 20 juin 1792, Marie-Antoinette tressaillit, les larmes lui tombèrent des yeux, un grand feu lui monta au visage. Llle demanda tout haut des nouvelles de ses enfants à Michoni.; Miehoni. rebondit que les deux entants se portaient bien. Pendant ce temps, Rougeville fai.ait a la reine des signes
qu'elle ne comprenait pas. Alors il s'approcha d'elle, et lui dit à voix basse de ramasser un œillet qui contenait un billet, et qu'il laissa tomber près du poêle, derrière la servante. La reine le ramassa. Rougeville lui dit : < Le cœur vous manque-t-il ? — 11 ne me manque jamais, > répondit-elle.
Michonis et Rougeville sortirent.
Marie-Antoinette, après avoir lu précipitamment le billet, le déchira en mille morceaux. Il contenait, a-t-elle dit dans son mterrogatoire, une ofïre d'argent et quelques phrases vagues : « Que prétendez-vous faire? J'ai été en prison, je m'en suis tiré par un miracle. Je viendrai vendredi. >
S'il taut ajouter foi à l'interrogatoire du gendarme Gilbert, la reine, se fiant à lui, aurait eu l'extrême imprudence de lui raconter ce qui venait de se passer. On trouve, en effet, dans la déposition du gendarme : < La veuve Capet médit : Voyez comme je suis tremblante; ce particulier que vous venez de voir est un ci-devant chevalier de Saint-Louis, employé aux armées, auquel je suis redevable de ne m'avoir pas abandonnée dans une affaire. Vous ne vous douteriez pas de la manière dont il s'y est pris pour me faire passer un billet ; il nVa fait signe de l'œil, je ne comprenais pas ce qu'il voulait exprimer; il s'est approché de moi et ma dit, à voix très basse : Ramassez donc Fœillet qui est à terre et qui renferme les vœ^ux les plus ardents; je reviendrai vendredi. Après m'avoir ainsi parlé, je me suis baissée, et j'ai relevé l'œillet qui m'était indiqué. >
Continuons l'interrogatoire du gendarme Gilbert : « Le déposant ajoute qu'il a vu en effet la veuve Capet se baisser, mais que, ne prévoyant pas quelle en était la cause, il ne vit rien en elle qu'une très vive émotion, son visage changé de couleur, et ses membres tremblants. Un instant après, Michonis et le pa'rticulier qui était venu avec lui se disposant à sortir, la veuve Capet lui dit : < Je vous fais donc un adieu éternel. > A cela Michonis répondit : < Point du tout, si je ne suis plus administrateur de la « police étant officier municipal, j'aurais le droit de venir et de
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< vous faire visite, tant qu'elle vous sera agréable. > Michonis sortit avec le particulier, et ce fut alors qu'elle me montra un billet qu'elle avait piqué et dont les pointes formaient deux ou trois lignes d'écriture, elle me dit : < Voyez, je n'ai pas besoin de plume pour écrire. >
Ce billet de Marie-Antoinette, il existe encore. On peut en avoir \q fac'similc dans Tinléressant recueil du comte de Reisct'. Attaché aux liasses de l'enquête, ce petit billet a été communiqué a M. de Reiset par le secrétariat des Archives nationales.
Le sens des marques d'épingle était celui-ci : < Je suis gardée à vue; je ne parle ni n'écris; je me lie à vous, je viendrai. >
Soit que la reine se fût trahie elle-même, soit qu'il eût surpris son secret, le gendarme Gilbert la dénonça. Le :^ septembre, il adressa à son lieutenant-colonel un rapport où il disait : . L'avantderniêre fois que le citoyen Michonis e.t venu, il e.t venu avec un particulier dont Taspect a fait tressaillir la femme Capet, qui m'a déclare que c'était un ci-devant chevalier de Saint-Louis, mais qu'elle tremblait qu'il ne lut découvert, et qu'elle était bien surprise de la manière qu'il avait pu parvenir jusqu'à elle. Llle ma de même déclare qu'il lui avait fan tenir dans ce même jour un .eilletdans lequel il y avait un billet, et qu'il devait revenir le vendredi suivant. De plus, safemme de chambre étant à jouer une partie de cartes avec moi, la femme Capet a prolité de cette occasion pour écrire avec une épingle un papier qu'elle m'a remis à dessein de le remettre au certain quidam; mais ne voulant pas avoir rien à me reprocher sur la place et les devoirs que j'avais a remplir, je me suis transporté aussitôt chez le concierge à la femme duquel j'ai remis le billet, et fait absolument le rapport aussi exact que j'ai l'honneur de vous le présenter. >
Alors plusieurs conventionnels furent charges par le Comité de sûreté générale de se rendre à la Conciergerie, le jour même, et d'y instruire l'allaire. W^ procédèrent aux interrogatoires de b
' Lettres inédites de Marie-Antoinette, publiées par le comte de Reiseï I vol. Chez Firmin Didot.
reine, de la femme Harel, de Michonis, des gendarmes, du marchand de bois Fontaine, de la femme Richard, de M"* Dutilleul. Un savant écrivain, habile et infatigable chercheur, M. Campardon, a publié tous ces interrogatoires dans le très curieux, très nouveau et très substantiel recueil de documents qu'il a réunis sous ce titre : Marie-Antoinette à la Conciergerie.
Marie-Antoinette subit, au sujet de cette affaire de l'œillet, deux interrogatoires. Voici les réponses principales qu'elle fit, lors du premier, qui eut lieu le 3 septembre :
« Est-ce vous qui vous nommez la veuve Capet ?
— Oui.
— - \e voyez-vous personne dans la maison où vous êtes détenue ?
— Personne que ceux qu'on a placés auprès de moi, et des administrateurs qui sont venus avec des personnes que je ne connais pas.
— N'avez-vous pas vu, il y a quelques jours, un ci-devant chevalier de Saint-Louis ?
— • 11 est possible que j'aie vu quelque visage connu, il en vient tant. >
Marie-Antoinette, qui ne savait pas encore qu'elle avait été trahie et dénoncée par le gendarme Gilbert, et ne voulant compromettre ni elle ni lui, s'enferma d'abord dans des dénégations. Elle nia l'œillet, le billet de Rougevillc, le sien. Cependant les conventionnels chargés de l'instruction insistaient.
« Il y a quelques jours qu'un chevalier de Saint-Louis est entré dans votre logement : vous avez tressailli en le voyant ; nous vous demandons de répondre si vous le connaissez ?
— Il est possible que j'aie vu des visages connus, comme je l'ai dit plus haut, et que, dans l'état de crispation de nerfs où je me trouve, j'aie tressailli, sans savoir ni quel jour, ni pour qui, ni pour quoi.
— Nous vous faisons observer cependant qu'il a été déclare que vous connaissiez le ci-devant chevalier de Saint-Louis, et que
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VOUS trembliez qu'il ne fût reconnu : ce sont les expressions dont on dépose que vous vous êtes servie.
- Il est à croire que si j'avais tremblé qu'il ne fût reconnu le n en aurais pas parlé, ou j'aurais eu un intérêt à le cacher.
- nans la position où vous êtes, il serait naturel de proliter de tous les moyens qui vous seraient offerts pour vous échapper et pour transmettre vos idées à ceux dans lesquels vous croiriez avoir conliance. 11 ne serait donc pas étonnant que ce chevalier de Samt-I.ouis fût une personne qui pourrait vous être alKdée et dont, par là-mème, vous auriez intérêt de ne pas parler.
^ - Il serait bien malheureux que les gens qtii mintéressent m eussent frappée aussi peu. Si j'cais seule, je ne balancerais pas a tenter tous les moyens pour n,c rcun.r à ma famille; mais ayan! trois personnes dans ma chambre, quoiqLie je ne les connusse point avant de venir ici, je ne les compromettrai jamais pour rieii. >
On Un l,t ensuite des questions ayant ira.t a la politique, a/in de lui tendre des pièges. l.He y repondit avec autant d'adresseque de dignité. ^
« Vous intéressez-vous au succès des armes de nos ennemis >
- Je m interesse au succès de celles de la nation de mon (ils • quand on est mère, cest la première parenté.
- Quelle est la nation de votre lils?
- Pouvez-vous en douter? N'est-il pas lYancais r
- Votre iils n-etant que simple particulier, vous déclarez donc avoir renoncé à tous les privilèges que donnait jadis le vain titre de roi ?
-Il n'encs, pas de plus beau, et nous pensons de même que le bonheur de la France. '
- Vous êtes donc bien aise quil uy ait plus ni roi ni royauté'-
- Que la Irance soit grande et heureuse, cést tout ce qu'il
nous faut... ^ ^
De quelle nature sont les torts qu'on peut faire a vos enfants { ^^
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— Toute espèce quelconque.
— Il est impossible que vous ne reconnaissiez pas plus particulièrement comme tels ceux qui auraient pu être faits, d'après vos idées, à votre fils, relativement à l'abolition de la royauté. Que répondez-vous ?
— Si la France doit être heureuse avec un roi, je désire que ce soit mon fils; si elle doit Tétre sans roi, j'en partagerai avec lui le bonheur.
— ■ La France étant constituée en République par le vœu prononcé de vingt-cinq millions d'hommes et par toutes les sections du peuple, vous déclarez donc désirer que vous et votre lils vous existiez comme de simples particuliers dans la République, et qu'elle repousse loin de son territoire tous les ennemis qui lon^ attaquée ?
— Je n'ai d'autre réponse à faire que celle que j'ai faite à la question précédente. >
Après l'interrogatoire des autres inculpés, la reine s'apercevant que la vérité était connue, et sachant, d'autre part, que Rougeville n'avait pas été arrêté, changea son système de défense. Interrogée une seconde fois, elle eut autant de calme dans ce second interrogatoire que dans le premier.
« Nous avons acquis, par les dépositions et par les pièces de conviction qui sont entre nos mains, que dans les faits sur lesquels nous vous avons interrogée et que vous avez niés, vous avez dit faux?
— Donnez-moi la preuve.
— On vous a demandé s'il n'y avait pas quelques jours que vous aviez vu un ci-devant chevalier de Saint-Louis que vous aviez reconnu ; vous avez dit non. Convenez-vous qu'il y avait un œillet !
— Oui.
— Vous avez nié d'avoir pris et ramassé un billet qui était dans TaMllet.
-- Je l'ai pris et ramassé.
— Que contenait ce billet?
— Des phrases vagues : < Que prétendez-vous faire ? Que € comptez-vous faire ? J'ai été en prison, je m'en suis tiré par un < miracle, je viendrai vendredi. >
— lùait-ce la première ou la seconde fois que vous l'avez vu ? ~ Je ne l'ai reconnu que cette seule fois, et, s'il y était venu
auparavant, je ne l'aurai pas reconnu.
— Ce billet ne contenait-il pas autre chose, et n'y avait-il point d'offre ?
— Il y avait une offre d'argent; mais je n'en ai pas besoin, et je n'en accepterai de personne.
— 11 paraît que vous avez reconnu cet homme; savez-vous son nom ?
— Je me souviens de l'avoir vu souvent, mais je ne sais pas son nom.
— Dans quelle occasion l'avez-vous connu ?
— Je 1 ai vu aux Tuileries.
— N'y a-t-il pas une époque remarquable où vous avez fait plus attention à lui ?
— Oui. à Tcpoquc du 20 juin 1792, il était dans la même chambre ou j 'étais.
— V resta-t-il longtemps ?
— Tout le temps que j"y ai été.
— (^u'c;.t devenu le billet :
— Je l'ai deJureen mille petits morceaux.
— Ave/-vous repondu à ce billet ?
— Repondu ? non.
— Si vous n'avez pas répondu, vous avez écrit du moins. Que contenait cet écrit :
— Avec une épingle j'ai essayé de marquer: « Je suis gardée à vue, je ne parle ni n'écris. >
A propos de cette dernière réponse, le comte de Reiset a fait, dans son recueil, la réflexion suivante : < On remarquera que la rcme ne Jit pas à ses juges tout ce que contenait le billet, auquel
êg^g%~^-
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elle van a,ou,é ces mots compromettants : /. me Jle à .ous je '"enéra,. ce ,„, prouve que Marie-Antoinette avait été mis au courant par Rougeviile, du projet de l'enlever de la Co cier" «ene, e, que le billet de lœillet était pour l'avertir de se r
prc. pour le vendredi, sans doute jour concerté pour son évasion Mais revenons à lintcrrogatoire.
« Rcconnaîtriez.vous le papier, s'il vous était présenté > ■ — Oui.
— Est-ce ce billet-là ?
{Après ravoir considéré.) - Qui, c'est le même.
— Cet homme vous adrf"içn t ;i ^,, 1
vuui durtssa-t-ij quelques paroles "^
— Des mots vagues.
— Vous rappelez-vous ces mots ?
— Dans le moment où je parlais de sensibilité, il „,e d.t • I e cœur vous manque-t-il > Ft ie rénondi. • Ti ' n.ais i, est profondément affl,;.' " ' "^ '™ '"^'"'"'^ '^'"^^•■^'
si d'nt"'eÏ! '""^'"'^'■,' '"'-™^-'--. la posante déclare que SI d abord elle n a pas du la vérité, c'est qu'elle n'a pas voulu compromettre ce particulier, et qu'elle prenait se nui a" même, ma,s que, voyant la chose découverte elle n'- n. balancé à déclarer ce qu'elle savait. > "'^ '"""
A la suite de l'nistruction, Michonis fut renvoyé au tribunal révolutionnaire, mais acquitte. Le concierge Richard et sa fe im furent mis en état d'arrestation. Quant à Rougeviile la p malgré toutes ses recherches, ne put le saisir ^ '
Le projet d'évasion fut peut-être plus prés de réussir qu'on ne
sT:T .;;?'" '" '"-'■"^---' ^^«■-'^-- Royale Ïait al : lona affaire dans ce passage de son récit: < Jai appris depuis i mort de ma mère qu'on avait votilu la sauver de la Concierg n
que, par rrialheur, le projet n'avait pas réussi. On m'a a sur^ que les gendarmes qui la gardaient et la femme du conci 1 avaient ete gagnés par quelqu'un de nos amis; qu'elle a^a 4 p sieurs personnes bien dévouées dans sa prison entre autres , prêtre qu. lui avait administré les .sacrements, qu'elle avait reçu
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avec une grande piété. L'occasion de se sauver manqua une fois, parce qu'on lui avait recommandé de parler à la seconde garde, et que, par erreur, elle parla à la première. Une autre fois, elle était hors de la chambre, et avait déjà passé le corridor, quand un gendarme s'opposa à son départ, quoiqu'il fût gagné, et l'obligea à rentrer chez elle, ce qui fit échouer l'entreprise. Beaucoup de monde s'intéressait à ma mère ; en effet, à moins d'être de ces monstres de la plus vile espèce, comme, hélas î il s'en est trouvé, il était impossible de Taj^procher et de la voir quelques instants, sans être pénétré de respect, tant sa bonté tempérait ce que la dignité de son maintien avait d'imposant. Nous ne connûmes aucun de ces détails dans le temps, nous sûmes seulement que ma mère avait vu un chevalier de Saint- Louis qui lui avait donné un œillet dans lequel était un billet. •» On trouve également, au sujet de cette conspiration deTCEillet, un supplément de détails dans le recueil publié sous ce titre : Le comte de J-'crscii et la cour de J'rjuce, par le baron de Klinckowstrnem. Après la mort de la reine, le chevalier de Rougeviile s'était réfugié à l'étranger: le comte de Fersen le vit, le i8 décembre 179:^ et constata ainsi, dans son journal, l'entretien qu'il eut avec lui :
€ Le /'S' décembre. — Je fus voir le matin M. de Rougeviile. M" de Maille la reconnu, l'autre jour, de sa fenêtre dans la place, pour être un M. de Rougeviile qui passait sa vie dans les antichambres de la reine, et qui la suivait partout. Voici en substance ce qu'il m'a dit sur sa dernière aventure de la Conciergerie : 11 connaissait M""' Dutilleul, une Américaine, a.ssez riche et bien pensante, et ils formèrent le projet de sauver la reine. Alors ils tirent connaissance avec Fontaine, un honnête homme, marchand de bois, et, par son moyen, avec Michonis, un limc^nadier. Je les trouvai tous deii.x \rù> disposés. Michonis était porté de cœur pour la reine, et refusa l'argent qu'il lui offrit, mais il en donna aux deux autres administrateurs. Un jour,
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.1 accon,pagna Michonis dans la prison ; la reine se leva et dii • < Ah cest vous, monsieur Michonis, , et, en voyant M. dcRougev.lle elle fut extrêmement saisie, at, point de tomber dans un fauteuil, ce qui surprit les gendarmes. Il lui fit signe de se ns surer, et lui dit de prendre les œillets où était le billef elle nosn, et il les laissa tomber, sans pouvoir lui parler.' Michonis-^ soria pour affaires dans la prison, et lui aussi. La reine alors fit d.re à Michonis de revenir, elle l'occupa avec les gen! darmes, et pendant ce temps, elle dit à Rougeville qu'il s'exTosau trop; .1 lu, du de prendre courage, qu'on la secourra,,, qu'il ui apporterait de l'argent pour gagner les gendarmes. Elle lui ci.t : « .s, ,e suis faible et abattue, ceci (en mettant la main sur son cœur) ne I est pas. > Elle lui demanda si elle sera.t bientôt ju-ée .1 a rassura. Elle lui du: . Kegarde.-moi, regarde, mon lit'^ et' < dues a mes parents et à mes am,s, si vous pouvez vous sain'.er 1 etat ou vous m ave. vue. . Alors ils sortirent. Le concier.. e[ la concierge étaient gagné. Le plan était que Michonis, qui Tuait onduit la reine du Temple à la Conciergerie, irait la nu h, à d heures, la prendre, par ordre de la municipalité, comme pour mener au Temple, et la ferait évader. Ainsi, et décharg an I.vre du concierge, afin qu'il ne lui arrivât rien. iU v ail e, effect,vement; les deux gendarmes, moyennant cinqua te , ne dirent nen, mais le dernier .s'y oppo.sa. Michoni lui di ^ i vait ordre de la municipalité ; mais le gendarme dit que. si on n ramenait Madame, il appellerait la garde. Le coup fu. manque et Rougeville se sauva. > nia.iquL,
Tout se tournait contre la malheureuse reine; les projets de dehvrance n avaient d'autre résultat ,ue é'.,,ra..r sa captiviÎ Apres la tnste issue de la conspiration de VŒ,l.,, ,es pleurs, craignant de voir leur victime leur échapper, av ncère t e lour de son procès, et lui firent quitter, des Jl septemb^ c an^breouelle était incarcérée, pour renfermer dan. un cacho plus malsain, plus horrible encore.
Li: di:rni1'R c.achoi di: la ki-ini
Marie- Antoinette avait d'abord été enfermée à la Conciergerie, dans Tancienne salle du conseil, assez grande pièce carrelée, où avant la Révolution, les magistrats des cours souveraines venaient, à certains joui-s de l'année, recevoir les déclarations des prisonniers. Après Taîfaire de Td-jHet, on trouva que celte prison était trop bonne pour elle, et on la plaça dans un cachot plus étroit, plus humide et mieux verrouillé.
Le I F septembre, les administrateurs de la police, après avoir examiné toute la Conciergerie, tirent choix de ce local. C'était la pharmacie du .sieur Lacour, pharmacien de la prison. On la débarrassa des objets qu'elle contenait, ainsi que de la boiserie et des vitres. La croisée qui donnait sur la cour des femmes fut bouchée au moyen d'une t(")lo d'une ligne d'épaisseur, jusqu'au cinquième barreau de traverse; le surplus de la croisée fiU grille par un fil de 1er en mailles très serrées, et l'on boucha en maçonnerie d'autres ouvertures, ainsi que la gargouille qui existait pour l'écoulement des CcUix. La porte qui était en face de la croisée et donnait sur le corridor fut condamnée, et désormais, pour entrer dans cette ancienne pharmacie, transformée en prison d'une reme, il fallut passer par une pièce à gauche, qui y avait accès,
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et Où se tinrent les gendarmes. Pour pénétrer dans le cachot de Marie-Antoinette, il fallait donc d'abord entrer dans la chambre des gendarmes par la porte qui faisait face à la croisée, ou, pour mieux dire, à la lucarne de cette pièce, puis passer par l'ouverture qui, à droite, la mettait en communication avec le cachot de Marie-Antoinette.
Les personnes qui ont un culte pour la mémoire de la reine martyre, et qui actuellement visitent la Conciergerie, s'intéresseront peut-être à ces détails. C'est pour elles, pour faciliter leurs mvestigations, que nous les mentionnons ici.
Quand on veut visiter le dernier cachot de Marie-Antoinette, celui où elle fut incarcérée par suite de l'arrêté des administrateurs de police, en date du ii septembre 1793, et où elle resta jusqu'au 16 octobre, jour de son supplice, on entre d'abord dans la cour de la Conciergerie, puis dans une salle très vaste et très haute, qui a été agrandie et restaurée, par suite de réparations récentes, et où, d'après la tradition, était la salle d'armes de saint Louis. Au fond, à gauche, on monte quelques marches au haut desquelles on prend, adroite, un corridor étroit et sombre; au fond de ce corridor on trouve, à gauche, la pièce qui fut, lors de la captivité de la reine, la chambre dite des gendarmes; puis, à côté de cette chambre, toujours à gauche du corridor, le cachot de Marie-Antoinette. La chambre des gendarmes sert aujourd'hui de salle de bains pour les détenus, et contient une unique baignoire. Quam au cachot de la reine, il n'a aucune destination. Qui oserait troubler ce lieu sacré !
Remarquons bien que ces deux pièces contiguës qu'on visite actuellement, et qui sont désignées. Tune sous le nom de salle des bains (l'ancienne chambre des gendarmes), l'autre, sous celui de cachot de la reine, et qui aujourd'hui sont entièrement distinctes, ne formaient qu'un seul tout, pendant la captivité de Marie- Antoinette. C'étaient alors deux pièces réunies en une seule : la première, celle de gauche, réservée aux gendarmes; la seconde, celle de droite, réservée à la reine, toutes deux ayant chacune
une lucarne qui donnait sur la cour des femmes. Aujourd'hui, l'ouverture qui mettait en communication les deux pièces, et dont on reconnaît l'emplacement à gauche dans le cachot de la reine, a été supprimée et murée. Les deux pièces, entièrement distinctes, comme nous venons de le dire, ne communiquent donc plus.
Lafont d'Aussonne, dans son livre Mémoire sur les malheurs de la reine de France, a dit à propos des deux pièces dont la réunion formait le cachot de xMarie-Antoinette : « La chambre donnée pour habitation à la reine était située à l'extrémité d'un long corridor noir où nuit et jour brûlent des lampes, et que divisent deux guichets en grilles de fer. Ce lieu est voisin du caveau où, dit-on, fut enfermé Robespierre, aujourd'hui la sacristie de la chapelle dite des Girondins. Mais tout l'espace ne fut pas mis à la libre disposition de la reine. La portion de gauche, en entrant, fut occupée par deux gendarmes, chargés de garder constamment sa personne et de surveiller ses actions. >
Le défenseur de la reine, (^hauvcau-Lai;arde, dans ses Xntes sur le procès de Marie- Antoinette, parle également des deux pièces comme formant un tout. < Après avoir passé deux guichets, dit-il, on trouve un corridor obscur, à l'entrée duquel on ne peut se conduire qu'à la lueur d'une lampe, qui y reste constamment allumée. A droite sont des cachots, à gauche est une chambre où la lumière pénètre par deux petites croisées garnies de barreaux de fer, et donnant au niveau de la petite cour des femmes. »
A la fm du second empire, quand on répara et transforma la Conciergerie de fond en comble, ce fut l'impératrice 1-Aigénie qui, dans une pensée de pieux respect pour de si pathétiques souvenirs, obtint qu'on ne toucherait point au cachot de Marie- Antoinette. Mais on avait décidé alors que, tout en conservant ce cachot, on transformerait ou détruirait la pièce voisine, c'està-dire la chambre des gendarmes, aujourd'hui salle des bains. Heureusement, cette pièce a été aussi conservée. Le comte de Reiset, ainsi qu'il nous le raconte dans son recueil, en fit très
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iustemcnt l'observation à M. Daumet, architecte du Palais de Justice : . Si cette cliambre qui, en 1793, était en communication avec le cachot de la reine, n'était pas préservée de la destruction, ce heu n'aurait pas le même intérêt historique, attendu que tous les rccit. du temps en font mention, et que c'est en passant par cette pièce que la reine entra dans sa prison, et qu'elle en sortit pour aller à 1 eehafaud. Dès le moment qu'on ne porte pas une mam sacrilège sur cette prison, espérons du moins qu'elle sera conservée, et remise dans l'état où elle se trouvait du temps de la reine. »
La chambre des gendarmes subsiste, mais nous regrettons deux choses: d'abord qu'elle serve de salle de bains pour les détenus; ensuite qu'on n'ait pas rétabli à l'endroit dont on aperçoit encore la trace sur le mur, l'ouverture qui mettait cette pièce en communication avec l'emplacement où était incarcérée la reme. Les Tuileries sont brûlées. 11 ne reste pas une pierre de la salle du Manège, où Louis XVI fLit condamné à mort, pas une pierre de la tour .du Temple. Les sinistres dccors du plus lugubre des drames sont détruits. Entourons donc au moins d'un respect religieux ce pelit cachot, ce sanctuaire, qui a été épargné Dans notre siècle, on oublie trop vite. Souvenons-nous. '
Aujourd'hui l'on entre dans le cachot de la reine par la porte donnant sur le corridor, et dont l'emplacement, comme nous 1 avons dit, avait été muré en septembre 1 703. Cette porte est de ce temps-la. Seulement, elle fut alors placée a un autre endroit, dans la chambre des gendarmes. Dès que vous entrez dans le cachot vous apercevez devant vous une croisée avec un grillade de fer Cette croisée a vue sur la cour des femmes. i:i|. „'e,ait pas pendant la captivité de Maric-.Antoinette, aussi large et au.si haute qu'elle l'est actuellement. On peut se rendre compte de ce qu'elle était autrefois par celle de la chambre voisine, la chambre des gendarmes. Elle avait environ cinquante-cinq centimètres de hauteur sur près dun mètre de largeur, et elle était partagée par seize petits carreaux, huit à chaque rang. C'est sous le règne de
Louis XVIII qu'elle a été agrandie, et qu'elle a pris les dimensions actuelles. Aux murs du cachot sont apposés deux tableaux d'une valeur très médiocre, placés là également par ordre de Louis XVIII. Ils représentent l'un les Adieux du Temple^ l'autre la Cummuniou de la reine. A gauche, tout près de la croisée, sur les barreaux de laquelle il y a un petit vitrail de couleur, se trouNe une sorte d'autel en forme d'étnizère. Au-dcb.sus existe une plaque de marbre noir, où est gravée une in^cri]nion qui lut composée par le roi Louis XVIII, et mise là en 1816. Sur cette espèce d'aut-^l on remarque, entre deux candélabres de bronze, un crucilix, celui de la reine. Sous la croisée est un fauteuil, qui a également appartenu à Marie-Antoinette, l'els sont les seuls objets qui ligurent actuellement dans le cachot.
A droite, près de la croisée, se trouve une ouverture qui n'existait pas en 1793, et qui fut. en 181 (3, percée dans la muraille. Cette ouverture communique avec une petite pièce où fut enfermé Robespierre, quelques heures avant son exécution. Dans le fond de cette pièce, en face de la fenêtre, est un tableau aussi médiocre que ceux du cachot de la reine. Ce tableau y fut mis en 1816. 11 repré.sente Marie-Antoinette debout dans sa prison, et il e.-^t placé au-dessus d'une commode de bois. Le cachot de Robespierre sert maintenant de sacristie à la chapelle.
La chapelle, c'est la grande salle suivante, la salle où furent incarcérés les Girondins, où ils célébrèrent leur fameux banquet, et d'où ils partirent pour aller au supplice. Dans cette salle vaste et haute, qui ne se trouve séparée du cachot de la reine que par celui de Robespierre, les prisonniers, désignés sous le nom de détenus des vingt-quatre heures, assistent, le dimanche, à la messe. De chaque côté il y a des bancs; au fond, dans le haut, une tribune; en face de la tribune, un autel.
En résumé, on retrouve aujourd'hui le cachot de la reine, tel qu'il était pendant sa captivité, à l'exception des modifications suivantes : i" la porte donnant sur le corridor, qui avait été condamnée et bouchée en 179^, a été rétablie; 2° l'ouverture qui
mettait le cachot de la reine en communication avec la chambre des gendarmes, a été murée; 3' la croisée a été agrandie ; 4- une communication a été ouverte entre le cachot de Marie-Antoinette et celui de Robespierre. Pour tout le reste, il n y a point de changement. Ce sont les mêmes murs, le même plafond, le même pavage, composé des mêmes dalles en briques de champ. Si Ton regarde par la croisée, on retrouve la cour des femmes SI bien décrite par le comte Beugnot. Voilà dans cette cour iJ fontaine où venaient chaque matin les prisonnières, qui lavaient blanchissaient, séchaient leur linge avec une émulation turbulente. < Lr. première heure du jour était consacrée par elles à ces soins, dont rien ne les aurait distraites, pas même un acte d'accusation. Richardson a observé que le soin des hardes et la fureur de faire des paquets balançaient, s'ils ne dépassaient, dans l'esprit des femmes, les plus hauts intérêts. > En tête du livre de M. Dauban, les Prisons de Paris sous la Répolution^ il y a une gravure représentant cette cour des femmes, avec la fontaine et la grille qui esta gauche. Derrière cette grille, qui existe encore, se tenaiem les hommes, et parfois, le soir, le long de cette grille,' des chuchotements, des baisers s'entendaient. <Ye soir, dit le comte Beugnot, tout était mis à proiit : les ombres croissantes, la fatigue des guichetiers, la retraite du plus grand nombre des prisonniers, la discrétion des autres, et, dans ce moment de paix qui prélude à la nuit, on a béni plus d'une fois l'imprévoyance de lartiste qui a dessiné la grille. Cependant les êtres capables de cet inexplicable abandon avaient leur arrêt de mort dans la poche. >
Nous venons de jeter un coup d'œil sur le dernier cachot de la reine. Examinons maintenant comment elle y était traitée.
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Quand Marie-Antoinette entra dans son dernier cachot, on pouvait lui appliquer, au point Je vue des choses de la terre, le mot de Dante : « \'ous qui entrez, laissez là l'espérance. >
Quelques jours auparavant, il paraît qu'elle avait encore un reste d'illusions. La servante Rosalie Lamorlière raconte avoir entendu dire à la concierge, M"" Richard : « La reine ne s'attend pas à être jugée; elle conserve l'espoir que ses parents vont la réclamer; elle me Ta dit avec une franchise tout à fait charmante. Si elle nous quitte, Rosalie, vous serez sa femme de chambre, elle vous emmènera. >
Après Talfaire de r(EilIet, toute chance de salut s'évanouit. La captivité, déjà si rigoureuse, devint beaucoup plus dure encore. \a-\ venant du l'emple, la reine avait conservé son anneau de mariage et deux jolies bagues de diamants; ces deux brillants étaient, sans qu'elle y pensât, une sorte d'amusetle pour elle. Assise et rêveuse, elle les ôtait, elle les remettait, elle les passait d'une main à l'autre plusieurs fois dans un même moment. On ne lui laissa même plus cette distraction : les deux bagues et l'anneau lui furent arrachés; il y eut défense expresse de mettre, comme autrefois, des fleurs sur sa petite table de bois de chêne. < Après l'affaire de l'Œillet, a dit Rosalie Lamorlière, la reine
me parut inquiète et plus alarmée de beaucoup; elle réfléchissait et soupirait, en allant et venant dans le cachot. >
Le concierge Richard avait été destitué et incarcéré, ainsi que sa femme. On décida que Bault, le nouveau concierge, répondrait sur sa tête de la personne de la reine, et que lui seul aurait à sa disposition la clef du cachot; on lui ordonna de n'y entrer que pour les choses indispensables, et toujours accompagné de l'officier de gendarmerie de service ou du brigadier.
Ce nouveau concierge était, comme Richard, secrètement gagné. Précédemment portier de la prison de la Force, il ctait parvenu à faire échapper plus d'un prisonnier lors des massacres de septembre, sans avoir pour cela inspiré aucun soupçon aux révolutionnaires. 11 avait dîné à Vaugirard avec le chevalier de Rougeville, chez M""^ Dutilleul, et il était entré en rapport avec Michonis. Ayant appris par l'administrateur de police Dangé qu'il était question de mettre à la place de Richard, destitué et emprisonné, Simon, le persécuteur de Louis XVII, il conçut à Tmstant le hardi projet de se proposer lui-même comme candidat au poste de portier de la Conciergerie. M. Hue et Cléry l'y encourageaient secrètement, et, grâce à la protection de Dangé, il fut installé à ce poste le 1 1 septembre.
Lorsqu'il entra pour la première fois dans le cachot de la reine, elle lui dit : « Ah ! vous voilà, monsieur Bault, je suis charmée que ce soit vous qui veniez ici. > Le nouveau concierge n'avait jamais eu l'honneur d'approcher de Sa Majesté; il ne concevait point par quel miracle elle avait pu être instruite d'une négociation qui avait été si prompte et si secrète. La reine et le concierge durent prendre les plus grandes précautions pour que ce mystère ne fût pas trahi et pour le cacher même à Rosalie Lamorlière, qui du service des époux Richard, était passée à celui des époux Bault K
' Récit exact des derniers moments de la captivité de la reine, dejpiiis le II septembre ij^^J jusqu'au lO octobre, par la dame Bault. veuve de son dernier concierge.
Llle suivait le nouveau concierge et portait à la reine le potage ordinaire de son déjeuner, quand il fit sa première visite dans le cachot de la prisonnière, il était vêtu d'un gilct-pantalon, c'est-à-dire d'une carmagnole; le col de sa chemise était ouvert et rebattu; ses clefs à la main, il se rangea près de la porte contre le mur. Marie-Antoinette, ôtant son bonnet de nuit, prit une chaise, et dit d'une voix aimable à la servante :
— Rosalie, vous allez faire aujourd'hui mon chignon.
En entendant ces paroles, le concierge accourut, se saisit du démêloir, et dit tout haut, en repoussant la servante :
— Laissez, laissez, c'est à moi à faire.
— Je vous remercie, reprit la reine, et. se levant, elle ploya ses cheveux- elle-même, et posa son bonnet. Sa coilfure, depuis son entrée à la Conciergerie, était des plus simples. Llle partageait ses cheveux sur le front, après y avoir mi. un peu de poudre embaumée.
Lorsque le concierge fut sorti, il dit à Rosalie Lamorlière : — Je .^uis bien lâche d'avoir contrarié cette pauvre femme, mai. ma position est si difficile, qu'un rien doit me faire trembler! Je ne saurais oublier que Richard, mon camarade, est, ainsi que sa femme, au fond d'un cachot. Au nom de Dieu, Rosalie, ne C(jmmettez aucune imprudence, je serais un homme perdu.
Bauli était obligé de recourir à des subterfuges, pour pouvoir adoucir un peu les rigueur, du traitement de la reine. On avait d'abord décidé qu'elle serait nourrie, comme les autres, de l'ordinaire le plus grossier de la prison. < Je n'entends pas cela, dit Bault, c'est ma prisonnière, j'en réponds sur ma tête ; on pourrait tenter de l'empoisonner, il faut que ce soit moi qui veille à ses aliments ; pas une goutte d'eau n'entrera ici sans ma permission. > On approuva le concierge, et ce lut lui qui fit préparer les repas de la reine par sa femme, sa tille et sa servante. Du temps ou Richard était portier, sa femme allait aux halles ; trois ou quatre marchandes qui la connaissaient lui remettaient parfois les meilleures volailles et les plus beaux fruit.. < Pour notre
reine, > disaient-elles en pleurant. Désormais personne n'alla plus à la provision ; c'étaient les fournisseurs qui venaient eux-mêmes à la Conciergerie, et qui déployaient les vivres pièce à pièce dans le greffe, en présence des gens de la police ou du brigadier. En voyant servir son nouveau diner, la reine s'aperçut facilement que toutes choses, depuis rœillet, étaient changées ; mais jamais elle ne laissa échapper aucune plainte. Rosalie Lamorlière ne lui apportait plus qu\m potage et deux plats (un plat de légumes et de la volaille ou du veau alternativement). Suivant son habitude, clic ne buvait que de Tcau. Les couverts étaient en étain. Une femme de la halle vint un jour apporter à Ikuili un melon < pour sa bonne reine; > une autre offrit des pèches. Tout fut remis à sa destination, mais il fallait user d'adresse pour ne pas s'exposer aux reproches.
L'humidité du cachot était telle que la robe noire de la reine tombait en lambeaux. La tille du concierge y mit une bordure neuve, recueillit les vieux morceaux et les distribua à quelques personnes qui les lui demandèrent avec instance comme des reliques ; elle était sans cesse occupée à raccommoder le linge, les vêtements, les souliers, les bas qui s'usaient complètement. Marie- Antoinette n'avait que trois chemises assez Unes, dont l'une était garnie de dentelle. On les lui donnait alternativement tous les dix jours. Ce service se faisait par le greffe du tribunal révolutionnaire; on n'aurait pas osé dépasser d'un mouchoir le compte strict de la fourniture. La reine s'occupait à écrire sur la muraille, avec une pointe d'épingle, l'état de son linge • elle y avait tracé aussi d'autres caractères, qui, après sa mort, turent effacés par une couche épaisse de couleur. N'ayant ni commode ni armoire, elle rangeait ses etfets dans un carton que lui avait prêté Rosalie Lamorlière, et qu'elle reçut avec autant de satisfaction que si on lui avait cédé le plus beau meuble du monde. La servante lui prêta aussi un petit miroir, qu'elle avait acheté vingt-cinq sous sur les quais. « Je crois le voir encore, a-t-ellc dit, sa bordure était rouge, et des manières de Chmois étaient peints sur les deux
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côtés. La reine agréa ce petit miroir comme une chose d'importance, et Sa Majesté s'en servit jusqu'au dernier jour. » Pensez aux meubles de Boule, au style Louis XV, au style Louis XVI, au mobilier de Versailles et du petit Trianon, à la galerie des Glaces !
Le froid était venu avec le mois d'octobre, et la reine en souffrait autant qu'elle avait souffert de la chaleur au mois d'août; il n'y avait dans le cachot ni cheminée ni poéle ; c'était comme une glacière; Marie-Antoinette grelottait dans .'on lit. La haute chaussée du quai sépare la Conciergerie Je la Seine. L'élévation de cette chaussée au-dessus du niveau des cachots et des cours, et le suintement de la terre imbibée par les eaux, répandent sur les dalles, sur les murs, une humiditc sépulcrale', qui cbrèche le ciment, et tache de plaques de mousse verdàtre les pierres de l'cdilice. Un jour, les membres du Comité de sûreté générale, qui venaient sans cesse inspecter le cachot de la prisonnière, et se disaient entre eux : « Ne pourrait-elle pas s'échapper par ici ou s'échapper par là? > aperçurem, le long de son lit, une vieille tapisserie, que Bault avait mise là pour corriger un peu rhumidite du mur. Ils en témoignèrent leur mécontentement; mais le concierge, recourant à un subterfuge, leur dit : < Ne voyez-vous pas que c'est alin de rompre le bruit et d'empêcher qu'on n'entende rien dans la chambre voisine? — C'est juste, » reprirent-ils. Une autre lois, la reine ayant désiré une couvertu're de coton, Bault se chargea d'en parler à Fouquier-Tinville : < Qu'oses-tu demander r s'écria l'accusateur public en écumant de colère; tu mériterais d'être envoyé à la guillotine. > Les sœurs de charité de Saint-Roch réussirent à faire parvenir a la pauvre reine des bas plus chauds que les siens, et c'est grâce aux fragments de ces bas doublés d'une épaisseur considérable, qu'on ""a pu distinguer dans le cimetière de la Madeleine les ossements de la martyre.
Dans les derniers jour. Je sa vie, elle sonilrait e-alement au physique et au moral. Klle était très maigre et pouvait a peine se
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tenir sur ses jambes. A chaque changement de temps, elle avait de fortes douleurs rhumatismales. Klle souffrait aussi beaucoup des yeux. Les gendarmes pénétraient, jour et nuit, jusque dans la partie du cachot qui lui était réservée. Ils ne se trouvaient séparés de la prisonnière que par un paravent de quatre pieds de haut, qui formait un demi-rideau le long de son lit. Un gendarme renonça à fumer, voyant, le matin d'une nuit où il n'avait pas quitté sa pipe, la reine se lever les yeux rouges, et se plaindre doucement d'un grand mal de tête, sans rien lui reprocher. Le chagrin, le mauvais air, le défaut d'exercice, avaient profondément altéré sa santé. Elle eut de grandes hémorragies, et demanda secrètement des linges à Rosalie Lamorlière, La servante coupa ses propres chemises, et en lit des linges, qu'elle plaça sous le traversin.
Maric-Antoincttc, malgré tant de tortures, conservait une extrême douceur. La femme de Bault a dit : i j'ai vu le modèle de la résignation la plus religieuse et de la constance la plus héroïque; mais, il ne faut pas le dissimuler, le ciel a voulu que la reine de France bût jusqu'à la lie le calice de la douleur, et mon regret éternel sera d'avoir fait si peu de chose pour en ad(Hicir l'amertume. > Eh bien, la reine se montrait profondément reconnaissante des moindres marques de sympathie que lui donnait le concierge Bault. Elle avait fini par lui confier le soin de ses cheveux. Il s'en acquittait tous les matins le moins mal possible. « Si l'attention la plus respectueuse, a dit sa femme, eût pu tenir lieu d'adresse, la reine aurait été satisfaite. Elle eut du moins la bonté de le paraître; elle saisissait ce moment pour lui adresser quelques-uns de ces mots obligeants auxquels personne ne savait donner plus de grâce qu'elle. Un jour, elle lui disait, en faisant allusion à son nom : « Je veux vous appeler bon, parce que vous l'êtes, et que cela vaut mieux encore que d'être beau. > l'Aie ne manquait jamais de lui demander des nouvelles de ses enfants et de Madame Elisabeth. Mon mari pouvait lui répondre quelquefois. lorsqu'il avait des informations par M. Hue, qui avait conservé
des correspondances avec le Temple, et ne craignait pas de pénétrer de temps en temps à la Conciergerie. Tant de bonté, de douceur, de sensibilité, unies à tant de courage, nous pénétrait jusqu'aux larmes. Nous étions heureux, lorsque nous pouvions pleurer dans la solitude de notre intérieur; car i! n'eut pas été prudent de paraître attendri devant les farouches satellites de la Commune qui nous obsédaient pendant toute la journée. »
Que de précautions, que de soins pour ne pas se comj^romettre ! Il fallait composer son visage, ses paroles. Un coup d'a^l, un mot, un geste, pouvaient vous faire condamner à mort, ci la reine ne craignait rien tant que d'exposer les personnes qui hn montraient quelque intérêt. Un jour, néanmoins, elle se crui assez adroite pour pouvoir, sans être vue, gli^^er dans la main de P)ault quelque chose qu'elle avait jM-cjxirc en secret. Par malheur, les deux gendarmes s'en aperçurent, et s'élancèrent sur le concierge, en criant : « Qu'est-ce qu'on vient de te remettre ? > Il fut forcé d'ouvrir sa main, et de faire voir ce que la prisonnière y iWiui \m^. C'était une paire de gants et une boucle de cheveux qu'elle destinait .sans doute à ses enfants et à Madame I-:iisabeth. Lafenmie de l>ault ajoute à ce récit : « La reine ne se découragea point, le C(x.nir d'une nicrc est ingénieux, et le malheur double sa lorce. i:ile imagina de tirer quelques fils de la tapisserie attachée à son lit, et d'en tresser une espèce de jarretière, à l'aide de deux cure-dents, seuls instruments Je tra\ail que lui eussent laissés ses misérables persécuteur.-, qui lui avaient refusé ses aiguilles à tricoter. Lorsque l'ouvrage fut achevé, elle le laissa tomber à ses pieds, au moment ou mon mari entrait dans sa chambre. Il devina sur-Ie-clianip la pensée de la reine, et ramassa le tout ensemble. Nous conservâmes religieusement ce tissu j^récieux; je le donnai à M. Hue, qui devait accompagner S. A. H. Madame à "Vienne. Il le ku remit, en la joignant à Hiniingue. >
Les journées étaiciu longues pour la prisonnière. Ne pouvant pas tra\ailler. elle piiait et lisait. Bault lui avau prête quelques livres. Les voyages du capitaine Cook étaient sa lecture favorite.
Ces histoires de sinistres et de tempêtes, ces drames de l'Océan convenaient à sa situation. Mais la plupart du temps, elle était en prière.
Traitée plus sévèrement que toutes les autres détenues, elle restait jour et nuit dans son cachot, sans pouvoir jamais se promener dans cette cour des femmes qu'elle apercevait par la croisée de sa prison. Dans cette cour, il y avait encore des cœurs qui battaient pour des sentiments et des idée, profanes. II y avait des baisers qui se donnaient à travers la grille, des insensés qui se rattachaient avec une délirante ivresse aux dernières émotions de leur vie; des déjeuners ou les hommes, séparés de. femmes par la grille, échangeaient des conversations frivoles. < Là, dit le comte Beugnot, tout en dépêchant des mets que l'appétit assaisonnait en dépit du fournisseur, les propos délicats, les allusions fines, les réparties saillantes se renvoyaient d'un côté à l'autre. On y parlait agréablement de tout, sans s'appesantir sur rien. Là, le malheur était traité comme un enfant méchant dont il ne fallait que rire, et, dans le fait, on y riait très franchement de la divinité de Marat, du sacerdoce de Robespierre, de la magistrature de Fouquier, et on semblait dire à cette valetaille ensanglantée : < Vous nous tuerez quand il vous plaira; mais vous ne nous empêcherez pas d'être aimables. >
L'écho de pareilles paroles n'arrivait pas aux oreilles de la rcme. Son âme, sanctifiée par la douleur, aurait dédaigné toute pensée terrestre. ]-:ile regardait le crucifix. . La loi des souffrances, a dit Bossuet, vous semble-t-elle écrite sur notre modèle en des caractères assez visibles ? Jetez, jetez les yeux sur Jésus, l'auteur et le consommateur de notre foi. Regardez-le parmi ses souffrances. Chrétiens, c'est de ses blessures que vous êtes nés; il vous a enfantes à la vie nouvelle parmi ses douleurs immenses, et la grâce qui vous sanctifie, et l'esprit qui vous régénère a coulé sur vous avec son sang de ses veines déchirées. > La reine n'avait plus aucune idée mondaine. Loin de songer aux frivolités de la cour des femmes, elle regardait, par la croisée de son cachot, au-
dessus de celte cour, au premier étage, les fenêtres des chambres occupées par des religieuses. Un jour qu'une d'elles joignait les mains et levait les yeux vers le ciel, en murmurant des prières, la reine dit à la servante : « Rosalie, regardez là-haut cette pauvre religieuse, avec quelle ferveur elle prie le bon Dieu ! > Sans doute, les saintes femmes demandaient au l'out-Puissnnt de donner à l'auguste prisonnière le courage de faire une bonne mort.
On a dit qu'il y eut, de la cour des femmes, des détenues qui insultèrent la reine. Je crois que les insultes, si elles se produisirent, furent rares, et que ses compagnes de captivité, en passant devant la croisée de son cachot, y plongeaient un regard de respectueuse commisération. Deux factionnaires placés devant cette croisée les empêchaient d'approcher. Mais souvent elles parlaient assez liant pour apprendre à la reine les nouvelles. Ce fut ainsi que xMarie-Antoinette sut à l'avance le jour où elle devait paraître devant le tribunal.
Beaucoup de prisonniers avaient pour elle un culte. Un jour, Rosalie Lamorlière brossait dans la cour les souliers de l'auguste captive; les ecclésiastiques et les gentilshommes qui regardaient la servante à travers la grille de séparation, la supplièrent de venir jusqu'à eux, afin de leur laisser voir de près la chaussure de la reine. Ils prirent aussitôt les souliers, et se les passèrent les uns aux autres, en les couvrant de bai.^ers. Une autre fois, Rosalie, qui venait du cachot de Marie-Antoinette, et en rapportait une carafe et un verre, rencontra un créole, M. de Saint-Léger, qui sortait du greffe et allait rentrer au préau des hommes. Remarquant que le verre était à moitié rempli d'eau, il dit à la servante: t L'eau qui manque, est-ce la reine qui l'a bue: > Rosalie répondit affirmativement; alors AL de Saint-Léger se découvrit, et avala le demi-verre d'eau avec respect et avec délices.
Que de types différents dans cette Conciergerie! Au commencement d'octobre, le duc d'Orléans et les Girondins s'y trouvaient en même temps que Marie-Antoinette. Oh! quelles vicissitudes
du sort, quelles leçons de la Providence ! Transférés, dans les premiers jours d octobre, des prisons de FAbbaye et du Luxembourg à la Conciergerie, les Girondins y furent enfermés dans la grande salle située à droite du cachot de Marie-Antoinette. Valazé, celui qui devait se poignarder, après sa condamnation, écrivait, le 7 octobre, à sa femme : < Je suis dans un local très vaste; il y a quatorze lits; mais, vu la grandeur de la chambre, nous ne sommes point tassés, c'est déjà beaucoup. Je suis donc aussi bien qu'on peut être ; il n'y a qu'une chose à laquelle je ne puis pas me faire, c'est que je suis dans le voisinage de la veuve Capet, et que les mêmes verrous nous enferment l'un et l'autre, comme pour indiquer par ce rapprochement une complicité entre elle et moi. C'est peut-être ce qu'il y a de plus extraordinaire dans ma destinée. >
Edgar Quinet observe que Marie-Antoinette, en marchant au supplice, entraînait après elle les (Girondins, marqués pour une Un semblable. < Cela, dit-il, dut lui paraître un commencement de justice. Elle eût pu voir, en se retournant, tous les principaux acteurs de la révolution monter après elle les mêmes degrés sanglants du même êchafaud. Sa mort en fut plus sereine, n'avantpas même à se défendre du désir de vengeance, car déjà ses ennemis avaient pris soin de la venger de ses ennemis. > Non, non, il n y avait pas de pensées de vengeance dans Fàme de la veuve de Louis XVI. Comme son époux, elle pardonnait ; ce n-étaient point des idées de rancune et de colère qui occupaient son esprit dans ses longues journées, dans ses nuits plus cruelles encore. On ne lui accordait jamais ni lampe ni llambeau, et Rosalie Lamorlière prolongeait autant que possible le petit ménage du soir, alin que la prisonnière fût un peu plus tard dans la solitude et Tobscurite. Elle navait ordinairement, pour entrer dans son lit, que la faible clarté que lui renvoyait, de loin, le réverbère de la cour des femmes. Elle dormait peu, mais, dans ses insomnies, elle se recueillait, et elle priait.
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Dès le i"" août, Barère, à la tribune de la Convention, avait demandé le renvoi de Marie-Antoinette devant le tribunal révolutionnaire. Les jacobins s'impatientaient de savoir qu'elle vivait encore. Le 3 octobre, Rillaud-Varennes reprenait la motion de Barère : < La femme Capet, disait-il, n'est pas punie, il est temps enlin que la Convention fasse appesantir le glaive delà loi sur cette tête coupable. Déjà la malveillance, abusant de votre silence, fait courir le bruit que Manc-Antoinette. jugée secrètement par le tribunal révolutionnaire et innocentée, a été reconduite au Temple ; comme s'il était possible qu'une femme couverte du sang du peuple français put être blanchie par un tribunal populaire, un tribunal révolutionnaire. >
A la suite du discours de Billaud-\'arennes, la Convention rendit un décret ordonnant «; le prompt jugement de la \euve Capet >.
Le surlendemain, l'accusateur public Fouquier-Tinville écri\-ait la lettre suivante :
« Citoyen président, j'ai l'honneur d'informer la Convention que le décret rendu par elle le 3 de ce mois, portant que le tribunal révolutionnaire s'occupera sans délai et san^ interruption du ju-
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gement de la veuve Capet, m'a été transmis hier soir ; mais, jusqu'à ce jour, il ne m a été transmis aucunes pièces relatives à Marie- Antomette, de sorte que, quelque désir que le tribunal ait d'exécuter les décrets de la Convention, il se trouve dans l'impossibilité d exécuter ce décret tant qu'il n'aura pas de pièces. »
Les pièces manquaient; nous allons voir celles qu'Hébert et ses an.Ks allaient forger. Mais nous n'y jetterons qu'un rapide coup d œ.l ; Il V a des infamies sur lesquelles on ne peut pas s'appesantir. Il faut une sorte de courage pour pouvoir poursuivre ce récit qui saisit l'âme d'un inexprimable sentiment tantôt de colère tantôt de compassion, et qui, à chaque instant, fait monter les larmes dans les yeux. Jusqu'ici, l'on pouvait continuer, mais nous arrivons à de telles abominations, à de telles monstruosités que nous sommes oblige de ne pas entrer dans des détails par 'trop horribles. Nous ne voudrions pas, si une jeune iille devait nous lire, que ses yeux fussent souilles par de pareilles turpitudes. C'est le cas ou jamais de répéter une phrase célèbre, qui, à ^ori^ine, fut SI mal appliquée : < L'histoire a sa pudeur. >
La condamnation à mort de la reine n'est pas si odieuse que les interrogatoires subis par ses enfants et par Madame Elisabeth Les personnes qui voudraient connaître ces éternels monuments d infamie non pour les victimes, mais pour leurs lâches accusateurs les trouveront dans le recueil des documents publiés par M Campardon. Elles verront s'étaler ces choses cyniques, n.fâmes, que nulle imagination, si lubnque, si féroce qu'elle soit, ne saurait inventer. De pareilles ignominies jettent l'âme dans une tristesse où se mêle la stupeur. Elles font voir ce dont sont capables, dans le dehre du mal, des êtres qui s'appellent des hommes. Qu'il nous suffise de dire qu'on résolut de chercher à arracher à des enfants une accusation contre leur mère, pour les faire participer à son arrêt de mort ; qu'on voulut représenter Louis XVII, un enfant de huit ans, comme un nouvel Œdipe, et la reine, une sainte mère comme une nouvelle Joca.ste, qui aurait renouvelé volontairement les involontaires horreurs de la tragédie antique !
Le 6 octobre, Pache et Chaumette arrivèrent à la tour du Temple avec leur escorte. La veille, Simon avait fait jeûner et souffrir de la faim Louis X\"1I : le matin, il l'avait gorgé d'aliments et de liqueurs pour l'abrutir, l'enivrer, lui faire dire et signer tout ce que l'on voudrait. De tous les documents de la révolution, cet interrogatoire est sans contredit le plus odieux. 11 existe encore, et l'on peut voir, à l'écriture toute tremblante de l'enfant qui le signa, que sa main fut conduite par les scélérats qui voulaient transformer la meilleure des mères en Messaline, et son tiU en élève, en complice de ses prétendues débauches.
Mais ce n'était pas encore assez. On voulut souiller également les oreilles de Madame Royale, et forcer la jeune fille à entendre des horreurs qui outrageaient et faisaient frémir la nature. On espérait, grâce à .son innocence, lui arracher quelques mots qu'elle ne comprendrait pas, et dont on abuserait. Ainsi, avant de frapper la pauvre reine, ses bourreaux trempaient dans du poison la hache avec laquelle ils s'apprêtaient à trancher sa tète vénérable et charmante. Ce n'était pas assez de la tuer, ils voulaient la dégrader, l'avilir, la représenter comme une mère infâme, comme un être abject, comme un monstre. Jamais, à aucune époque de l'histoire, la haine et la calomnie n'avaient amalgamé pareil mélange de boue, de liel et de sang.
Mais laissons Madame Royale elle-même, cette jeune fille si naïve, si pure, nous exprimer la sainte indignation que de telles horreurs lui causèrent. Dans ce pathétique récit de la future duchesse d'Angoulême il n'y a peut-être rien de plus émouvant, l'out commentaire atfaiblirait les paroles de la jeune princesse.
Le 7 octobre, au moment ou Madame I^lisabeth et sa nièce, qui n'avaient plus personne pour les servir, faisaient elles-mêmes leurs chambres, Pache, (Chaumette et David, — l'ancien premier peintre du roi, devenu conventionnel et régicide — arrivaient à la tour du lY'inple, avec plusieurs municipaux, et s"y arrêtaient au rezde-chaussée dans la salle du conseil. Puis ils montaient au troisième étage, pour ordonner à Madame Royale de descendre.
< Ma tante, a-t-elle écrit, n^ouvrit que quand elle lut habillée. Pache, se tournant vers moi, me pria de descendre. Matante voulu! me suivre; on le lui refusa. Elle demanda si je remonterais; Chaumette l'en assura, en disant : « Vous pouvez compter sur ki « parole d'un bon républicain ; elle remontera. > J'embrassai ma tante, qui était toute tremblante, et je descendis. J'étais très embarrassée ; c'était la première fois que je me trouvais seule avec des hommes ; j'ignorais ce qu'ils me voulaient ; mais je me recommandai à Dieu. »
La jeune fille descendit un étage, et on la fit entrer dans le logement de Louis XVH. « Arrivée chez mon frère, ajoula-t-elle. je l'embrassai tendrement : mais on l'arracha de mes bras, en me disant de passer dans l'autre chambre. Chaumette m'interrogea ensuite sur mille vilaines choses dont on accusait ma mère et ma tante. Je fus atterrée par une telle horreur, et si indignée, que, malgré toute la peur que j'éprouvais, je ne pus m'eniV-her de dire que c'était une infamie. Malgré mes larmes, ils insistèrent beaucoup. Il y a des choses que je n'ai pas comprises, mais ce que je comprenais était si horrible, que je pleurais d 'indignation. >
Ce n'était pas encore assez. On fit revenir Louis XVH, tremblant sous les menaces de Simon, et l'on essaya de mettre aux prises le frère et la sœur sur ces questions abominables.
On interrogea ensuite la jeune lille sur Varennes, et on lui tendit des pièges dom elle se tira, sans compromettre personne. < J'avais toujours, ajoute-t-elle, entendu dire à mes parents qu'il valait mieux mourir que de compromettre qui que ce soit, l^ilin mon interrogatoire iinit à trois heures ; il avait commence à midi' Je demandai avec chaleur à Chaumette d'être réunie à ma mère lui disant avec vérité que je favais demande plus de mille fois ù ma tante.
< — Je n'y puis rien, me dit-il.
< — Quoi! monsieur, vous ne pouvez pas l'obtenir du conseil général ?
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« — Je n'y ai aucune autorité.
« il me lit ensuite reconduire chez moi par trois municipaux, en me recommandant de ne rien dire à ma tante, qu'on allait aussi faire descendre. »
Madame Elisabeth tressaillait. C'était la première fois, depuis son arrivée au Temple, qu'elle était séparée de sa nièce. I^lle se demandait avec anxiété si la jeune lille allait revenir, si elle renKHiler.nl cet escalier fatal que Louis X\'l nwul descendu pour aller à fechafaud, et Marie-Antoinette pour aller à la Conciergerie. Cependant Madame Royale remonta, l^n arrivant, elle se jeta dans les bras de sa tante, mais on les sépara tout de suite. Madame Klisabeth descendit à son tour.
Le croirait-on, la plus pieuse, la plus vertueuse des femmes fut accusée, comme Marie-Antoinette, d'avoir donné à Louis XVII des habitudes vicieuses! La défense de la tante fut ce qu'avait été celle de la nièce : simple, pure, énergique. « Ou lui lit les mêmes questions qu'à UKji, dit Madame Royale, sur les personnes qu'on nf avait nommées. Idle dit qu'elle connaissait de nom et de visage les municipaux et autres qu'on lui nommait, mais que nous n'avions eu aucun rapport avec eux. IiUe nia toute correspondance au dehors, et repondit encore avec plus de mépris aux vilaines choses sur lesquelles on l'interrc^gea. Klle remonta à quatre heures. Son interrogatoire n'avait dure qu'une heure, et le mien trois ; c'est que les députés virent qu'ils ne pouvaient pas l'intimider, comme ils avaient espéré faire d'une personne de mon âge ; mais la vie que je menais depuis quatre ans, et l'exemple de mes parents, m'avaient donné plus de force d'âme. >
Enlin ces deux princesses se retrouvaient ensemble, encore épouvantées des images dont on avait souillé leur chaste imagination. < O mon enfant !... .s'écria Madame b^lisabeth, en tendant les bras à sa nièce. Vn silence morne exprima mieux que toutes les paroles les sentiments qu'elles éprouvaient. Pour la première fois, leurs regards évitèrent de se rencontrer. IJilin, leur bouche s'ouvrit pour laisser échapper les mêmes paroles, et elles tom-
bèrent à genoux, comme si c'était à elles d'expier tout ce qu'elles avaient rougi d'écouter 'I >
Cinq jours après, Marie-Antoinette fut interrogée à son tour I. mtcrrogatoire eut lieu le ,2 octobre, à six heures du soir, dan^ la salle d audience du tribunal révolutionnaire. La reine était vêtue d'une robe noire. i;ile s'assit sur une banquette vi.-à-vis de 1 accusateur public. L'immense salle netait éclairée que par deux bougies placées sur la table du greffier en chef Fabricius Malgré l'obscurité, la reme aperçut vaguement dos individus qui semblaient vouloir écouter l'interrogatoire sans être vus par elle Après qu'elle eut vainement essaye de les distinguer, le président Herman lui demanda ses noms, âge, profession, pays etdcmeure.
Elle répondit : < Marie-Antoinette de Lorraine d'Autriche, âgée de trente-huit ans, veuve du roi de France. ,
La reine se vieillissait de quelques jours, elle n'aurait eu trente-huit ans que le 2 novembre. Voici quelques-unes de ses réponses :
Dema.ndk. - Vous avez eu avant la révolution des rapports politiques avec le roi de Bohême et de Hongrie, et ces rapports étaient contraires aux intérêts de la France, qui vous comblait de biens ?
RiipoNSE. — Le roi de Bohème était mon frère. Je n'ai eu avec lui que des rapports damitie, et point de politique. Si ,'en avais eu do politique, ces rapports n'auraient été qu'à l'avantage de la France, à laquelle je tenais par la famille que j'avais épousée,
D. - Non contente de dilapider d'une manière effroyable les finances de la France, fruit des sueurs du peuple, pour vos plaisirs et vos intrigues, de concert avec dinlames ministres, vous avez fait passer à l'empereur des millions pour servir contre le peuple qui vous nourrissait ?
R. — Jamais. Je sais que souvent on s'est servi de ce moyen contre moi. J'aimais trop mon époux pour dilapider l'argent de
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mon pays; mon frère n'avait pas besoin de rari;ent de la France ; et, par les mêmes principes qui m'attachaient à la France, je ne lui en aurais pas donné.
D. — C'est vous qui avez appris à Fouis Capet cet art d'une profonde dissimulation avec laquelle il a trompe trop longtemps le bon peuj^le français, qui ne se doutait pas qu'on pût porter à un tel dcL^re la scélératesse et la perlidie.
l^- — Oui, le peuple a été trompe; il Ta été cruellement, mais ce n'est ni par mon mari ni par moi.
1^- — Vous n'a\e/ jamais cessé lui moment de vouloir détruire la liberté; vous vouliez régner à quelque prix que ce fût, ei remonter au trône sur le cadavre des patriotes.
H. — Nous n'avions pa.s besoin de remouicr sur le trône, nous y étions ; nous n'avons jamais désire que le bonheur de la France ; qu'elle soit heureuse, nous serons toujours contents.
i). — Quel intérêt portez-vous aux armes de la République ?
K- — Fe bonheur de la France est ce que je désire par-dessus tout.
D. — Pensez-vous que le.-, rois soient nécessaires au bonheur du peuple ?
H. — Un individu ne peut pas décider de cette chose.
1). — Vous regrettez sans doute que votre lils ait ju-rdu un trône, sur lequel il eut pu monter, si le peuple, enlin éclaire sur ses droits, n'eut pas brisé ce trône.
H. — Je ne regretterai jamais rien pour mon lils, quand mon pays -sera heureux.
Après cet interrogatoire, qui fut signé par Marie-Antoinette, Herman, l'ouquier-l'inville et l-'abricius, on donna comme avocats d'ollice à la reine Tronson-Ducoudray et Chauveau- Lagarde.
Ce dernier était à la campagne, le 14 octobre, quand on vint l'informer de la mission dont il était charge. Il apprit en même temps que les débats devaient commencer le lendemain même, à huit heures du matin. 11 partit à l'instant pour la Conciergerie,
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tout plein du sentiment d\m devoir aussi sacré. « Il n'est personne, a-t-il dit ', qui, se transportant en idée dans un tel lieu, se mettant à ma place, ne sente ce que je dus éprouver en y voyant Tépouse d'un des plus dignes héritiers de saim Louis, rauguste iiUe des empereurs d'Allemagne, une reine qui, par sa grâce et sa bonté, avait fait les délices de la plus brillante cour de l'Kurope, et qui fut l'idole de la nation française. Kn abordant la reine avec un saint respect, mes genoux tremblaient sous moi; j-avais les yeux humides de pleurs; je ne pus cacher le trouble dont mon âme était agitée, et mon embarras fut tel, que je ne l'eusse éprouvé jamais à ce point, si j'avais eu l'honneur d'être présenté à la reine et de la voir au milieu de sa cour, assise sur un trône, environnée de tout Teclat de la royauté. Elle me reçut avec une majesté si pleine de douceur, qu'elle ne tarda pas à me rassurer par la confiance dont je m'aperçus bientôt qu'elle m'honorait, à mesure que je lui parlais et qu'elle m observait. Je lus avec elle son acte d'accusation... A la lecture de cette œuvre de renfer, moi seul je fus anéanti. La reine, sans s'émouvoir, me fit ses observations. Elle s'aperçut, et je le remarquai, que le gendarme pouvait entendre une partie de ce qu'elle disait. Mais^ en témoignant n'en avoir aucune inquiétude, elle continua de s'expliquer avec la même sécurité. »
Après avoir pris ces premières notes pour la défense, Chauveau-Lagarde monta au greffe, pour y examiner ce qu'on appelait les^ pièces du procès; l'amas en était si confus, si volumineux qu'il lui aurait fallu des semaines entières pour les examiner. Il redescendit dans le cachot de la reine; il lui dit qu'un délai était absolument nécessaire pour procéder à cet examen. « A qui fautil s'adresser pour cela ? > répondit Marie-Antoinette. Ghauveau- Lagarde craignait de s'expliquer, et comme il prononçait à voix basse le nom de la Convention nationale : < Non, s écria la reine en détournant la tète, non, jamais ! > Chauveau-Lagarde insista.'
Paris^^s'V"'' ^' P''^''' "^^ Marie- Antoinette, par M. Chauveau-Lagarde,
LES PRÉLIMINAIRES DU PROCKS
11 J.t que son devoir et celui de Tronson-DacouJray était de ne nen néghger pour confondre ia calomnie; qu'ils étaient détermine a le remphr du mieux quil leur serait possible; que, sans l'examen des prétendues pièces du procès, ils ne pourraient rempHr convenablement leur tache ; que, d'ailleurs, il s'agissait pour Sa Majesté, non point de former en son nom une demande à la Convention, mais d'adresser à cette assemblée, au nom des deux avocats, une plainte co.ure une précipitation qui était, aux termes de la lo,, un véritable déni de justice. Ils avaient à défendre, non pas seulement la reine de France, mais encore la veuve de Louis XVI, la mère des enfants de ce roi et la belle-s,i.>ur des pnnces qui se trouvaient nommément désignes avec elle dans I accusation. < Cette dernière idée réussit, ajoute Chauveau-I agarde, et, à ces mots de sœur, d'épouse et de merc, la nature 1 emporta sur la souveraineté. La reine, sans proférer une seule parole, mais laissant échapper un soupir, pnt la plume et écrivit al Assemblée, en notre nom, deux mots pleins de noblesse et de J.smte, par lesquels, en eltet, elle se plaignait de ce qu'on ne nous avait pas laissé le temps d'examiner les pièces du procès, et réclamait pour nous le délai nécessaire. »
La lettre était ainsi conçue :
_< Citoyen président, les citoyens Tronson et Chau veau, que le Tribunal ma donnés pour défenseurs, m'observent qu'ils n'ont cte instruits qu'aujourd'hui de leur mission, et il est impossible de s'instruire, dans un si court délai, des pièces du procès el même den prendre lecture. Je dois à mes enfants de n'omettre aucun moyen nécessaire pour l'entière justilication de leur mère. Aies détenseurs demandent trois jours de délai, j'espère que la Convention les leur accordera, y
La lettre fut transmise à Fouquier-Tinville ; mais, au lieu de 1 envoyer à son adresse, il n'en tint aucun compte, et le lendemain, mardi i5 octobre, les débats co
•mmencerent à liuit licures d
matin.
VI r
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Le tribunal rcvolmionna.re. devant lequel Maric-Amoinetlè allaucomparunre, avait ete institue le ,o mars tyy.^surla proposinon de Danton, qui, une année plus tard, devait demander pardon a Dieu et auxhommesde rav„ir fait établir. L'article premier du décret de la Convention créant ce tribunal était ainsi conçu • « Il sera établi à Paris un tribunal criminel extraordinaire qui connaîtra de toute entreprise contre-révolutionnaire, de tout attentat contre la liberté, légalité, l'unité, lindivisibilite de la République, la sûreté intérieure et extérieure de l'État, et de tous les complots tendant à rétablir la royauté ou à établir toute autre autorité attentatoire à la liberté, à l'egalite et à la souveraineté du peuple, que les accusés soient fonctionnaires civils ou militaires ou simples citoyens. > '
Sous ce titre : Le Tribimal rcrolntwiiiimre dePaiis', M. Campardon a écrit, d'après les documents originaux, une histoire complète et très curieuse de cette juridiction sanglante. « C'est faire trop d'honneur aux jures du tribunal, dit-il dans sa préface, que de leur supposer une conscience, ils étaient tout bonnement
' Deux volumes chez Plo:i.
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des assassins. Quant à ses théories politiques, elles étaient nulles. Servile instrument des factions dominantes, on le vit, à la voix du PèreDuchesneetde Chaumette, organes de la Commune de Paris, envoyer les Girondins à l'échafaud ; à la voix de Robespierre et de Camille Desmoulins, condamner quelques mois plus tard le Père Duchesne et Chaumette, à la voix de Saint -Just et de Robespierre, frapper Danton et Camille Desmoulins, et enfin, au 10 thermidor, faire tomber sur Robespierre, Saint-Just et Couthon le glaive de la loi. Reconstitué après la révolution du 9 thermidor, le tribunal révolutionnaire poursuivit les terroristes, et condamna Carrier; subissant encore une nouvelle réorganisation, il fit comparaître devant lui Fouquier-Tinville et ceux de ses anciens membres qui s'étaient le plus signalés par leur cruauté sous la Terreur, et fut enfin supprimé par décret de la Convention, le 3i mai 1795, après vingt-six mois d'existence. >
Le tribunal siégeait au Palais de Justice, dans l'ancienne grande chambre du Parlement de Paris. Construite par saint Louis, cette salle de la grande chambre formait, avec les bâtiments de la Conciergerie, ce qu'on appelait le Petit-Palais. Chambre du roi, à l'origine, le trône y fut bientôt placé. Louis IX y recevait les ambassadeurs, y donnait des audiences publiques, y rendait la justice à ses sujets. Étrange contraste! C'est là, dans cette célèbre, grande chambre du Parlement, où se tenaient les lits de justice, où Louis XIV entra un jour, en habit de chasse, une cravache à la main, c'est là que le tribunal révolutionnaire, depuis sa création jusqu'au 27 juillet 1794, envoya 2,669 victimes à Téchafaud.
Pendant la révolution, il existait encore sous la salle du tribunal révolutionnaire un grand nombre de cachots, qui occupaient l'immense salie ogivale, déblayée aujourd'hui, et désignée par les noms d'Héloïse et d 'A bai lard. Dans son livre, les Prisons de Paris sous la Révolution^ M. Dauban a donné une gravure représentant cette salle ogivale et une autre représentant la rue de Paris qui y aboutissait. On appelle r^/e de Paris cet immense vestibule sombre, en forme de couloir, à Textrémité duquel on aperçoit la
cour des femmes. On descendait des cachots de la salle ogivale au moyen d'cclulles, et Ton était conduit, par un escalier de pierre, situé à l'une des extrémités de la salle, au tribunal révolutionnaire. Il y avait aussi un autre escalier, également particulier à la prison de la Conciergerie et conduisant au tribunal. Il était situé au fond de la salle qui servit de cachot aux Girondins, vaste salle où l'on phuait les accuses, lorsqu'ils devaient aller s'asseoir en grand nombre, pour la menu prévention, sur les gradins de Fouquier-Tinville.
Fouquier-Tinville, c'était l'accusateur public. Né en 1746, et fils d'un riche cultivateur des environs de Saint-Quentin, il avait, dans sa jeunesse, alîiché un grand zèle royaliste. Fn 1783, il adressait à Louis XVI une enthousiaste pièce de vers, où il disait :
Sous l'autoriic paternelle
De ce prince ami Je la pjix, La France a pris une splendeur nouvelle, l--t notre ;imour ct^ale ses bienfaits.
Protégé de (Camille Desmoulins et de Danton, dont il devait faire tomber les tètes, il fut nommé accusateur public. M. Charles Monselet, dans son Histoire anecdotiquc du Tribunal révolutionnaire, en a fait le portrait suivant : « 11 avait la tète ronde, les cheveux très noirs et unis, le front étroit, le visage plein et grêlé, quelque chose de dur et d'effronté dans l'expression. Son regard, quand il le rendait fixe, faisait baisser tous les yeux. Au moment de parler, il plissait le front et fronçait les sourcils, qu'il avait néanmoins plus noirs que ne le veulent les mélodrames; sa voix était haute, impérieuse ; simplement retors et bourru, au commencement de ses terribles fonctions, il devint dans la suite plus expéditit et insolent. L'odeur du sang le grisa, comme grise l'odeur de la poudre. Mais son ivresse était farouche, sans pitié; il avait Tair de poursuivre une vengeance personnelle. >
Le tribunal qui allait juger la reine se composait ainsi : le
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président, quatre juges, l'accusateur public, le greffier en chef quinze lurés. '
Le président s'appelait Herman. C'était un ancien président du r,bunalcnm,neidu Pas-de-Calais. Il fat condamne à mort par le Tr,bttna révolutionnaire le ,7 tloreal an 111. Les quatre ,uges étaient Cothnhal, médecin, qui fut envoyé à l'échafaud le ,8 therm.dor an II; .Maire, ancien avocat au Parlement do Paris- Don.e-Verteuil, qui, avant d'être ,uge, avait été substitut de l'accusateur pubbc; et enfin Deliége, qui avait été tour à tour avocat officer mun.cpal, député à l'Assemblée législative, président au tribunal du district de Sainte-Menehould, et qui comparut, le .9 floréal an 111, au tribunal révolutionnaire, où il fut acquitté. Le greffier en chef se taisait appeler du nom romain de Fabricius. Il se nommait en réalité Paris, mais il avait quitté ce nom pour ne pas être confondu avec la famille de l'homme qui avait' tue Michel Le Peletier.
Toutes les classes de la société figuraient parmi les membres du ,ury. Il y avait le marquis d'Antonelle, ancien militaire, ancien député à l'Assemblée législative ; Kenaudin, ancien luthier officier municipal le ,0 août, qui fut condamné à mort par k tribunal révolutionnaire le 17 floréal an III ; Besnard, administrateur des établissements publics de Paris, guillotiné le ,2 thermidor an II; Chrétien, limonadier; Ganney, perruquier, Trinhard, ancien dragon, Nicolas, imprimeur, Lumière, musicien Desboisseaux, ntembre de la Commune (ces trois derniers monterent a 1 échafaud le même jour, „ thermidor an II); Fiévé rhoumm. Baron, Sambat, Deveze, et enfin Souberbielle, chirurgien, qui voulut se faire récuser, parce qu'il avait donné ses soins a a reine, à la Conciergerie. Le président lui dit alors • < Si quelqu un avait à te récuser, ce serait l'accusation, car tu as donne des^ soins à l'acctisée, et tu aurais pu être touché par la grandeur de l'infortune. > Souberbielle siégea donc
dravl^ 'rn' ""'": '^'^■^^"-^"'--"e étaient Tronson-Ducoudrayet Chauveau-Lagarde. Le premier, né en 1750, était déjà
célèbre comme avocat avant la révolution. Après sa défense de la reine, il attendit dans la retraite la fin de la Terreur. Nommé au Conseil des Ancien.s, li fut, au i8 fructidor, déporte à (Mayenne et mourut à Sinnamari. Quant à Chauveau-Lagarde, né en 1765, il ne mourut qu'en 1844. Ce fut lui qui défendit devant le tribunal révolutionnaire Charlotte Corday, iMarie-Antoinette et Madame Elisabeth. 11 fut avocat au conseil dM-Jat et à la cour de cassation sous l'Empire, et conseiller à la cour de cassation sous le règne de Charles X.
Les témoins étaient au nombre de quarante et un. On les avait tous choisis dans une pensée d'hostilité contre la reine, et Ton s'imaginait que tous seraient des témoins à charge, que tous représenteraient l'accusée comme coupable de tous les crimes, responsable de tous les malheurs. Plusieurs d'entre eux avaient été tirés de prison pour comparaître, et Ton espérait que la crainte de la mort leur dicterait des dépositions contraires à Marie-Antoinette; c'étaient l'amiral d'Estaing, commandant de la garde nationale de Versailles en 1789; la Tour du Pin, ancien ministre de la guerre; Manuel, ancien procureur de la Commune; Bailly, ancien maire do Paris; Michonis, arrêté à la suite de i'alFaire de Tœillet, et enfin Valazé, l'un des Girondins promis à Téchafaud. l^ncore quelques jours ils devaient reparaître devant ce même tribunal révolutionnaire, cette fois comme accusés, et non plus comme témoins. Le bourreau les attendait donc à la porte, et la crainte de la mort aurait pu leur souffler des calomnies contre la reine.
A l'exception de Valazé — Valazé qui, condamné à mort, devait se poignarder pour ne pas avoir à monter surl'échafaud — aucun de ces témoins, sortis de prison pour déposer et destinés à y rentrer tout de suite après le procès, n'incrimina la reine. Plusieurs d'entre eux, qui à l'aurore de la révolution, avaient conçu des illusions si généreuses, rélléchissaient avec tristesse sur leurs beaux rêves évanouis. Ils se trouvaient maintenant devant la réalite terrible, inexorable. Ils savaient très bien que le sort de
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le serment du Jeu de Paume; le comte d'Estaing, amira et le gcncral comte de la Tour du Pin, at^cien n^^alZ de la 'u .
uin-rT:";: ' " '""-^^ "■'^^^'^■' ^-^'■^■"' ^- ^^-"^
au es tl '" '"■ ^■'"' '''"'''' '^«-''^-'-'nt à plusieurs autres temo.ns, au général marquis de la Tour du P n Gou
vernet nu hmonadier Michonis, à l'épicier Dangé, à Héheri l
Pcre Duchesne), à Simon, le persécuteur de Louis XVll a la
cusateur puhl.c lui-même, Kouquicr-Tinville
verstr^Tr' T/'"' '" ''""^ '' "■ "'^'^'^ '- P'- diverses, d y avau des marchands, des généraux, des servantes
des gendarmes, un médecin, un peintre, des folliculaires - .vment été choisis comme par hasard, tant l'accusation s'itait fatte precpuamment. On n'avait eu qu'un but : trouver des nem.s de 1 accusée. Peu importait celui-ci ou celui-là. 11 n'v a "t plus en l-rance qu'un simulacre de justice. .Ainsi que Va di, Château nand,, les tribunau.x ne s'étaient point rouverts apré la mort de Lou,s XVI; comme autrefois, les magistrats ava, SU.V. le monarque au lieu de la sépulture, mais on ne les aTa potnt vus reven.r; ils s'étaient ensevelis dans la tombe de il maître, et la ,ust,ce était remontée au ciel avec le fils de sain Louts. > Le procès de -Marie-Antoinette fut la parodie d'un ju m n t. Pourquo, les soi-disant juges t,e se contentaient-ils ^ d une simple constatation d'identité '
Parmi les témoins, Fouquier-Tinville compte surtout sur Lecomtre, cet officier de la garde nationale de Versailles lu au'
irtrsir" '' "-'''- ' ''"- --e "rri::;::,!
M H h ! I ' ^"' "'^P'™' ''''' '^"' ^' "^'^"'^ Louis XVII • sur Hébert, I ancien contrôleur de contre-marques au théà, e' des Vartetes, devenu si célèbre sous le nom du Père Duch" Hébert, qui a inventé l'accusation d'inces.e; sur Labe tt c^' s.nge de Marat, qui prétend que l'accusée a envoyée trois homm pour le tuer; sur Reine Mi„ot, ancienne servante au châtiru d Versailles, qui soutient que la reine a fait passer plus de .00 m
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lions à la cour d'Autriche, et qu'elle a voulu faire assassiner le duc d'Orléans; sur Roussillon, qui lui reproche d'être l'instigatrice des massacres de Nancy et du Champ de Mars; sur (Gilbert, ce gendarme qui a dénoncé l'atTaire de rœilleî, (Gilbert qui, après la mort de la reine, sera nommé ollicier, et qui, ayant perdu au jeu l'argent de sa compagnie, se brûlera la cervelle; sur Tisset, cet espion de police qui prétend avoir découvert des bons signés de Marie-Antoinette, Tisset, l'auteur d'un recueil périodique dont voici le titre e.xact : Compte rendu aux sansculottes de la Republique française, par très haute, très puissante et très expèditive dame Guillotine, dame du Carrousel, de la place de la Rèvolutinn, de la Grève et autres lieux, contenant le nom et surnom de ceux à qui elle a accordé des passeports pour l autre nnnde, le lieu de leur naissance, leur âge et qualités^ le jour de leur jui^^ement, depuis son établissement au mois de juillet i-(j2 jusqu à ce jour, rédif^é et présenté aux amis de ses prouesses par le citoyen 7'is^et, ;/" iS, rue delà Baril lerie, coopérateur des succès de la République française; de l'imprimerie du Calculateur patriotc, au corps sans tête.
C'est Tisset qui, faisant parler dame Guillotine, écrit dans la préface de son recueil : < Ah! qu'une tiare dans le panier ferait un merveilleux effet, et que la îéte du Saint-Père ajouterait à mes lauriers! l'idée de ne pouvoir en jouir m'attriste. Ah! si Sa Sainteté prétendue et le Sacré-Collège des cardinaux voulaient émigrer de Rome et venir faire un tour à Paris, comme je les saluerais de bonne grâce, et que j'aurais de satisfaction àen faire subito des saint Denis, des saint Jean-Baptiste, des saint Firmin... Que n'aije été de tous les temps et de tous les siècles !... J'aurais guillotiné ce brave M. saint Louis, qui se fit sanctifier à force de forfaits et de bêtises; dès lors un saint de moins dans la ménagerie céleste. J'aurais sabré la plus grande partie de ses successeurs, sans mettre de côté Louis XII, Henri IV, riches de bénédictions dans leur temps, mais que nous avons bien le droit de maudire en celui-ci. Les Bathilde, les Clotilde, les reine Blanche, auraient
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aussi dansé la carmagnole. > Et Tisset termine ainsi sa préface : < Je glisserai rapidement sur de certains criminels qui, une fois dans le panier, ne doivent plus laisser de traces, pour réserver des notes intéressantes relatives aux têtes qui m ont procuré quelque célébrité, et, comme l'ouvrage ne me fait pas peur, que je n'en ai jamais autant que j'en désire, ce tahlcau présenté,' j'en offrirai la suite, dans la douce espérance d'y insérer les noms de ceux que je guette d'aussi loin que de près, comme le chat fait de la souris. Amen. >
Fouquier-Tinville et Tisset se complétaient Tun l'autre, l/acte d'accusation aurait été digne de figurer dans les élucubrations de dame Guillotine; Fouquier-Tinville avait voulu le rédiger luimême et l'écrire de sa propre main ; il y avait mis tome son ame. Le style, c'est Thomme; l'acte d'accusation était l'écho de toutes les sales légendes de ruisseau qui traînaient dans l'imagination des faubourgs. Ramassis d'articulations sans preuves, de phrases ampoulées et violentes, ce libelle, ce pamphlet n'était qu une longue injure.
Fouquier-Tinville n'est pas un accusateur, c'est un insulteur. Il déclare que < à l'instar des Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médicis, que l'bn qualifiait autrefois de reines de France, et dont les noms à jamais odieux ne s'effaceront pas des fastes' de l'histoire, Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été, depuis son séjour en France, le fléau et la sangsue de tous les Français. > Il ajoute < qu'elle a épuisé le trésor national, qu'elle a pousse la perfidie et la dissimulation, au point d'avoir fait imprimer et distribuer avec profusion des ouvrages dans lesquels elle s'était dépeinte sous des couleurs peu avantageuses, et ce, pour donner le change et persuader aux puissances étrangères qu'elle était maltraitée des Français. > Ainsi, à entendre Fouquier-Tinville, c'est la reine qui était coupable des écrits publiés contre elle î Il lui reproche également d'avoir fait les journées d'octobre; il
représente l'homme pour qui elleavait peut-être leplus d'aversion, rhomme par qui elle n'avait pas voulu être sauvée, La Fayette,'
comme < son favori sous tous les rapports. » Il accuse la reine de la disette, de la fuite à Varennes, des massacres de Nancy et du Champ de Mar>, de la déclaration de guerre à rAutnche, du loaoûî. de toutes les crises, de tous les malheurs. « File a réuni, dit-il, une foule de ces êtres qualifiés de chevaliers du poignard ; elle a pris des cartouches et mordu les balles. > Ft il ajoute : « Les expressions manquent pour rendre un trait si atroce. > Commentant l'infernale et stupide accusation d'Heberi, il ose dire: « Immorale sous tous les rapports, et nouvelle Agrippine, elle est si perverse et si familière avec tous les crimes, qu'oubliant sa qualité de mère et la démarcation prescrite par la nature, elle n'a pas craint de se livrer avec Louis-Charles Capet. son fils, et de l'aveu de ce dernier, à des indécences dont l'idée et le nom seuls font frémir d'horreur. >
Hélas ! ce qui fait frémir d'horreur, c'est l'accusateur, ce n'est pas l'accusée. « .le ne crois pas, a dit Sainte-Beuve \ qu'il puisse exister de monument d'une stupidité plus atroce, plus ignominieuse pour notre espèce que le procès de Marie-Antoinette, tel qu'on peut le lire officiellement reproduit au tome XXIX' de V Histoire parlementaire de la Révolution française. La plupart des réponses qu'elle lit aux accusations sont tronquées ou supprimées ; mais, comme en tout procès inique, le texte seul des imputations dépose contre les assassins. Quand on pense qu'un siècle dit de lumières et de la plus raffinée civilisation aboutit à des actes publics de cette barbarie, on se prend à douter de la nature humaine et à s'épouvanter de la bète féroce, aussi bète que féroce en ellet, qu'elle contient toujours en elle-même, et qui ne demande qu'à sortir. >
Rien ne pouvait plus sauver la reine. Ce n'était pas un jugement, c'était un meurtre. .M'"'" de Staèl avait écrit, sous le voile de l'anonyme, une Défense de Al arie- Antoinette, adressée aux i'raneais : < Je viens à vous, s'écriait la fille éloquente de Necker, je
* Causeries du lundi, t. IV.
Viens a vous, femmes immolées toutes dans une mère si tendre immolées toutes par l'attentat qui serait commis sur la faiblesse par 1 anéantissement de la pitié ; c'en est fait de votre empire si la crocté règne; c'en est fait de votre destinée, si vos pleurs coulent en vain ! Défendez !a reine par toutes les armes de la nature; allez chercher cet enfant qui périra, s'il faut qu'il perde celle qu 11 a tant aimée. Il sera bientôt lui-même un objet importun , par l'inexprimable intérêt que tant de malheurs feront retomber sur sa tête; mais qu'il demande à genoux la ,râce de sa mère. L enfance peut prier, l'enfance s'ignore encore; mais malheur au peuple qui aurait entendu ses cris en vain : Malheur au peuple qui ne serait ni juste ni généreux î Ce n'est pas à lui que la liberté serait réservée ! »
Non, non, plus d'espérance. Que peut la voix de M™' de Staél cette faible voix perdue dans la tempête ? Les hommes de san^' seront sans pitié. Les femmes vont pleurer, pendant le procès de la reine, mais leurs pleurs ne la sauveront pas.
LE PROCÈS DE LA REINE
Le mardi i5 octobre 1793, à huit heures du matin, le procès de la reine commence. La salle du tribunal révolutionnaire est remplie. Parmi les personnes munies de billets, qui encombrent les tribunes, plusieurs royalistes déguisés en gens du peuple sont parvenus à se glisser. Les mouvements, les murmures de la foule trahissent une curiosité avide et turbulente.
« La reine, a dit la servante Rosalie Lamorlièrc, monta dès les huit heures du matin à la salle des audiences, et, comme je ne me rappelle pas lui avoir porté ce jour-la aucune espèce de nourriture, il est à croire qu'ils la tirent montera jeun. >
La porte s'ouvre, Marie-Antoinette apparaît, vêtue d'une robe noire ; elle a arrangé ses cheveux et ajouté, à son bonnet de linon bordé d'une garniture plibsée, deux barbes volantes qu'elle avait dans un petit carton ; sous ces barbes de deuil elle a ajusté un crêpe noir, ce qui lui fait une coiffure de veuve. Pâle, elle porte sur ses traits amaigris la trace de ses souffrances, et, dans sa che\elure blonde, il y a beaucoup de cheveux blancs. Mais sa contenance est noble et ferme ; elle s'assied sur un fauteuil de fer, et dirige vers sa droite, c'est-à-dire sur le public, un coup d'œil plein de tristesse et de dignitc. IHii:^ elle regarde lentement les jurés et les juges, et ses doigts se promènent ^ur la barre de
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son siège comme sur un piano. Ses deux avocats viennent s'asseoir auprès d'eUe, et, après les formalités d'usage, le greffier en chef ht lacté d accusation. Une expression de mélancolie légèrement dédaigneuse se montre parfois sur la figure de l'accusée ; mais elle redevient aussuôt indilTercnte aux regards .,ui la poursuivent comme a ce .,u. se passe autour d'elle. .Son dme a déjà rejoint lame de Lou.s XVI. Après la lecture de l'acte d'accusation où pas une preuve n'est fournie à l'appui des faits articulés, on procède à laudition des témoins.
Marie-Antoinette va revoir plusieurs figures qui lui sont connues : Bailly, qui lui fot si funeste au commencement de la révolution, et qu, maintenant la plaint et la vénère ; l'amiral d'Estainqu, ne l'aimait pas, qu'elle avait, croyait-il, empêché d'avancer' mais qui est trop généreux pour vouloir lui nuire ; la Tour dû Pin, qui fot le ministre de la guerre de Louis XVI • Bernier le médecin des enfants de France ; Manuel, autrefois si révolutionnaire, quand Il était, au ,0 août, le procureur de la Commune et maintenant plein de respectueuse compassion pour l'au^aistè accusée ; la femme Harel, qui la servit, à son entrée à la Conciergerie ; les deux gendarmes, Gilbert et Dufresne, qui l'y surveillaient nuit et ,our; les deux officiers municipaux, Michonis et Dange, qui lui ont témoigné, au péril de leur vie, un dévouement inébranlable; Hébert et Simon, les plus odieux de ses persécuteurs, qui ont commencé à la torturer au Temple, et qui viennent encore la torturer devant le tribunal.
La reine ne doit-elle pas se croire le jouet d'un long cauchemar, d un rêve confos, épouvantable, où les souvenirs les plus opposés s'entre-croisent. où des figures qui évoquent les épisodes les plus vanés d'une destinée accidentée et tragique entre toutes se dressent comme des fantômes ? 11 faut à l'auguste accusée une rare présence d'esprit pour que, dans l'état d'épuisement physique et de fatigue morale où elle se trouve, ses idées ne se brouillent pas, et pour qu'elle puisse conserver encore la conscience de son Identité. Amis ou ennemis passent tour à tour devant ses yeux
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L*accusation, décousue et incohérente, saute d'un sujet à l'autre, sans motif et sans transition. Que de scènes diverses reparaissent ! Le repas du i" octobre 1789, dans la salle de spectacle du château de Versailles; Ic^ lugubres journées des 5 et 6 octobre, ki luiie de Varennes, le Temple, la Conciergerie, Taffaire de l'-L'illet ! Qu'on se figure ces témoins qui se succèdent si rapidement les uns aux autres, cet accusateur à la face sinistre, ce président qui dirige les pourvoyeurs de l'échafaud, ce public houleux et passionné, qui, en face même de Fouquicr-Tinville, ne j^eut s'empêcher, à un certain moment, de faire entendre un murmure d'admiration et de respect en faveur de la reine !
Jamais peut-être il n'y eut dans les annales judiciaires d'aucun peuple une audience si saisissante. Jamais rien de j^lus dramatique, de plus douloureux dan.^ l'histoire. Les accusations reculent les bornes de l'invraisemblance. Marie-Antoinette, si calomniée qu'elle eût été jusqu'à ce jour, n'aurait jamais cru que les de Sade jacobins auraient de jvireilles inventions Je lubricité et d"inlamie. L'étonnement chez elle surpasse l'indignation, là cependant, brisée de fatigue , elle se ranime ; elle veut paraître devant ses soi-disant juges, devant ses sujets rebelles, non pas en accusée, mais en reine. Tout ce qu'il y a en elle de noblesse, de courage, de dignité, de grandeur d"àme, se concentre pour ces heures solennelles, historiques, pour ce procès dont les échos retentiront de siècle en siècle. La femme que tant de haines, tant de calomnies ont voulu terrasser, se relève. Sa voix altérée reprend de la force; ses yeux épuisés par les larmes se rallument, et, devant ce tribunal d'assassins, elle apparaît comme la fille des Césars d'Allemagne, comme la veuve du fils de saint Louis. Que sa cause soit perdue, que la salle du tribunal révolutionnaire soit le vestibule de l'échafaud, elle le sait d'avance. Aussi ne se défend-elle point dans l'idée de sauver ses jours. Peu lui importent ses juges ; elle se défend pour la postérité, pour la mémoire de son époux, pour ses enfants, p»our sa famille, pour son honneur : elle lutte, non pour sa vie, mais pour sa gloire.
Cette femme épuisée par la fatigue, parles pleurs, par le jeûne par toutes les angoisses physiques et morales, comment a-t-elle encore la force d'écouter, de parler, de vivre ? Les grandes âmes, par un bienfait de la Providence, sont toujours au niveau des grandes catastrophes, et il y a des natures généreuses qui ont 1 art de nous montrer tout ce qu'on peut souffrir sans mourir. Pauvre reine ! qu'il lui faut d'énergie pour ne pas crier : . Ah » c en est trop, je ne peux plus ! je ne peux plus écouter, je ne peux plus répondre ÎTuez-moi, tuez-moi tout de suite .'Faites venir la charrette, je suis prête pour la mort ; la guillotine m attend, j'y vais ! > Mais non, l'auguste victime reste calmeelle n aura pas une minute de faiblesse, pas une minute de défaillance ; elle restera reine jusqu'au bout.
Voici les témoins qui défilent. Lecointre ouvre la marche II fait un récit à sa guise du repas du i" octobre. Lapierre raconte Je départ pour Varennes; Roussillon raconte le lo août • Hébert déclare avoir trouvé un jour au Temple un livre d'église dans lequel était un signe contre-révolutionnaire, consistant en un coeur traversé d'une flèche, sur lequel étaient écrits ces mots selon lui, provocateurs : Ayez pitié de nous. Miserere nobis Puis Il ose accuser la reine et Madame Elisabeth elle-même d'avoir donné à Louis XVII des habitudes vicieuses, d'avoir commis des actes de débauche effrénée. A entendre le misérable calomniateur Marie-Antoinetle serait une mère incestueuse, qui, dans l'espoir que son fils deviendrait roi, aurait voulu l'énerver, Tavilir pour pouvoir le dominer plus facilement et régner sous son \iom. < Depuis qu'il n'est plus avec elle, ajoute Hébert, il reprend un tempérament robuste et vigoureux. »
Marie-Antoinette répond sur la partie de la déposition d'Hébert, relative à des intelligences entre la prison du Temple et le dehors. Quant aux accusations d'inceste, elle ne daigne pas les relever. Alors un des jurés prend la parole : < Citoyen président, dit-il, je vous invite à vouloir bien faire observer à l'accusée qu'elle n'a pas répondu sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert
LE PROCÈS DE LA REINE
à l'égard de ce qui s'est passé entre elle et son fils. > La foule attentive regarde la reine avec un surcroît de curiosité. Que va dire la femme outragée dans la plus profonde, dans la plus sainte des affections? Vivemem émue, sublime d'indignation et de majesté : « Si je n'ai pas répondu, s'écrie-t-elle, c'est que la nature se refuse à répondre à une pareille inculpation faite à une mère ; j'en appelle à toutes celles qui peuvent se trouver ici. » Cette apostrophe fait courir un frisson dans tout l'auditoire ; les femmes pleurent, et les bourreaux rougissent de honte.
Les dépositions continuent. Un employé du ministère de la justice, nommé Terrasson, déclare avoir vu l'accusée, lors de son retour de Varennes, jeter sur les gardes nationaux un regard vindicatif, dont le résultat fut, selon lui, le massacre du Champ de Mars. Manuel, Bailly, d'Estaing, les deux la Tour du Pin, ne disent pas un seul mot qui puisse incriminer la reine ; on sent combien ils seraient heureux de pouvoir la sauver. Une ancienne servante au château de Versailles, Reine Millot, soutient que Marie -Antoinette ayant voulu assassiner le duc d'Orléans, Louis XVI la fit fouiller, qu'on trouva sur elle deux pistolets, et que le roi la mit quinze jours aux arrêts pour la punir de ce projet d'assassinat. Les gendarmes Gilbert et Dufresne, la servante Harel et le concierge Richard racontent l'affaire de l'œillet; Simon reproche à l'accusée des intrigues au Temple avec les municipaux ; Tisset, le rédacteur de Dame Guillotine, soutient avoir vu des bons signés Marie-Antoinette pour toucher des fonds sur le trésorier de la liste civile. Ces bons, qui étaient censés avoir été trouvés dans les papiers de Septeuil, ces bons dont Olivier Garnerin fait un bon de 80,000 livres en faveur de la duchesse de Polignac, ces bons qui étaient, au dire du girondin Valazé, une quittance de i5,ooo livres, on ne les présente pas. On ne présente pas non plus cette lettre de la reine que Didier-Journeuil prétend avoir vue chez d'Affry, et qui était, dit-il, ainsi conçue : c Peut-on compter sur vos Suisses? Feront-ils bonne contenance lorsqu'il sera temps ? > Mais qu'importe qu'on ne trouve jamais de
preuves? A un tribunal révolutionnaire, les soupçons suffisent.
On interroge Taccusée à propos de chaque déposition, et le président lui adresse une foule de questions tantôt puériles, tantôt captieuses.
Demande. — N*avez-vous pas abusé de l'influence que vous aviez sur votre époux pour en tirer des bons sur le trésor public ?
Réponse. — Jamais.
D. — Où avez- vous donc pris l'argent avec lequel vous avez fait construire et meubler le Petit Trianon, dans lequel vous donniez des fêles dont vous étiez toujours la déesse ?
R. — C'était un fonds que l'on avait destiné à cet efîet...
D. — N'est-ce pas au l^etit Trianon que vous avez connu pour la première fois la femme Lamoite ?
R. — Je ne l'ai jamais vue.
D. — N'a-t-elle pas été votre victime dans l'affaire du fameux collier ?
R. — Elle n'a pu l'être, puisque je ne la connaissais pas.
D. — N'ous persistez donc à nier que vous l'ayez connue ?
R. — Mon plan n'est pas la dénégation ; c'est la vérité que j'ai dite et que je persisterai à dire...
D. — N'avez-vous pas force les ministres des finances à vous délivrer des fonds, et, sur ce que quelques-uns s'y sont refusés, ne les avez-vous point menacés de votre indignation?
R. — Jamais.
D. — X'avez-vous point sollicité Vergennes à faire passer 6 millions au roi de Bohême et de Hongrie ?
R. — Non.
Valazé déclare avoir vu une lettre dans laquelle un ministre priait Louis XVI Je communiquer à Mane-Antoinetîe un plan de campagne remis au roi. L"accusée dit ne pas avoir connaissance de cette lettre.
L'accu SATELR public. — Il paraît prouvé, nonobstant vos dénégations, que vous faisiez faire à votre époux, par votre influence, tout ce que vous dédiriez.
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L'accusée. — Il y a loin de conseiller une chose à la faire exécuter.
D. — Vous voyez qu'il résulte de la déclaration du témoin que les ministres connaissaient si bien l'influence que vous aviez sur Louis Capet, que l'un d'eux l'invite à vous faire part du plan de campagne qu'il lui avait présenté deux jours avant ; d'où il suit que vous avez disposé de son caractère faible pour lui faire exécuter de bien mauvaises choses ; car, en supposant que de vos avis il n'ait suivi que les meilleurs, vous avouerez qu'il n'était pas possible d'user de plus mauvais moyens pour conduire la France au bord de l'abîme qui a manqué de l'engloutir.
R. — Jamais je ne lui ai connu le caractère dont vous parlez.
Le président Herman suppose un nouveau crime, dont la découverte a échappé à la pénétration de l'ingénieux Fouquier- Tinville lui-même. Marie-Antoinette a déclaré se nommer Marie- Antoinette de Lorraine d'Autriche. C'est la preuve, d'après le président, qu'elle voulait enlever la Lorraine à la France.
D. — Lors de votre mariage avec Louis Capet, n'avez-vous pas conçu le projet de réunir la Lorraine à l'Autriche ?
R. — Non.
D. — Vous en portez le nom.
R. — Parce qu'il faut porter le nom de son pays.
D. — Pourquoi, vous qui aviez promis d'élever vos enfants dans les principes de la révolution, ne leur avez-vous inculqué que des erreurs, en traitant, par exemple, votre lils avec des égards qui semblaient faire croire que ^ou.^ pensiez encore à le voir un jour le successeur du ci-devant roi son père ?
D. — Il était trop jeune pour lui parler de cela. Je le faisais mettre au bout de la table et lui donnais moi-même ce dont il avait besoin.
Pendant que les témoins déposaient, que se passait-il aux alentours du tribunal r Une foule de gens qui auraient voulu as>ister au jugement d'une reine comme à la représentation d'un drame, et qui, maigre leur curiosité, n'avaient pu trouver place
.Mwr"r*-w-— r
dans Tenceinte, stationnaient à la porte, et prêtaient une oreille attentive aux récits de quelques femmes qui venaient de temps à autre prendre l'air sur le parvis de la salle d'audience. Un certain nombre de royalistes fidèles s'étaient mêlés à cette foule, et ils attenJaiunî les nouvelles avec une émotion et une anxiété fiévreuses. Parfois des voix grossières interrogeaient les gens qui avaient ou prétendaient avoir quelques informations, et l'on entendait des phrases comme celles-ci : « La Capet est-elle toujours fière et hautaine comme à Versailles î... M'"" Veto a-t-elle peur :... M"" Veto pleure-t-elle ?... Avouera-t-elle ses crimes ? > A trois heures et demie du soir, une marchande de la halle sortit, les larmes aux yeux, et dit à la foule : < Marie-Antoinette s'en tirera, elle a répondu comme un ange. > Les royalistes frémirent de joie. « Elle ne sera pas condamnée à mort, disaient-ils, elle ne sera que déportée. > Et ils allaient de groupe en groupe colporter la bonne nouvelle.
A quatre heures du soir, la séance fut suspendue pour trois quarts d'heure. Les jurés et les juges se firent servir un repas. Marie-Antoinette soutfrait de la fatigue et de la faim. Le concierge Bault dit alors à la servante Rosalie Lamorlière : < La séance est suspendue. L'accusée ne descend pas, montez vite, on demande un bouillon. > Rosalie prit une soupe qu'elle tenait en réserve sur son fourneau. Comme elle allait entrer dans la salle d'audience, un des commissaires de police, nommé Labuzière, lui arracha des mains la soupière, et, lui montrant une personne extrêmement parée : < Cette jeune femme, dit-il, a grande envie de voir la veuve Capet : c'est une charmante occasion pour elle. > Et aussitôt cette femme, qui était la maîtresse du commissaire, alla porter à Taccusée le potage à moitié répandu.
Cependant les groupes du dehors devenaient un peu moins nombreux. Des émissaires jacobins intimidaient les royalistes, et attisaient la haine des ennemis de Marie-Antoinette. Ils se répandaient en menaces, et disaient que si le verdict du jury était favorable, on le tiendrait pour nul et non avenu. Un inspecteur
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des prisons, connu pour sa participation aux massacres de Septembre, cherchait à trouver des suspects, et fit faire dans la foule plusieurs arrestations. La nuit tombait froide et morne, pendant que la terreur planait.
La séance fut reprise à cinq heures moins un quart.
Quand les quarante et un témoins eurent fini leur déposition, le président dit à l'accusée : « Ne vous reste-t-il plus rien à ajouter pour votre défense : > La reine répondit : < Hier, je ne connais^ sais pas les témoins ; j'ignorais ce qu'ils allaient déposer contre moi. Eh bien, personne n'a articulé contre moi aucun fait positif. Je finis en observant que je n'étais que la femme de Louis XVI, et qu'il fallait bien que je me conformasse à ses volontés. >
L'accusateur public prit ensuite la parole, et reprocha en termes déclamatoires à l'accusée d'être la cause de tous les malheurs de
la France.
A minuit, le président dit aux deux avocats: « Dans un quart d'heure, les débats liniront : préparez votre dcfcnse. > — Ainsi, pour défendre la reine, pour répondre aux dépositions de quarante témoins et au réquisitoire de l'accusateur public, ils n'avaient qu'un quart d'heure. On n'écouta leurs deux plaidoiries que pour la forme. Quand ils eurent termine, le président ordonna aux gendarmes d'emmener l'accusée, qui ne devait pas rester dans la salle, pendant que le président ferait le résumé de l'alfaire.
Herman ne lut, dans ce résume, ni moins déclamatoire ni moins injuste que l'accusateur public. — < Un grand exemple, dit-il, est donné en ce jour à l'univers, et, sans doute, il ne sera pas perdu pour les peuples qui l'habitent. La nature et la raison si longtemps outragées sont enfin satisfaites, l'égalité triomphe ! Une femme qu'environnaient naguère tous les prestiges les plus brillants que l'orgueil des rois et la bassesse des esclaves avaient pu inventer, occupe aujourd'hui, au tribunal de la nation, la place qu'occupait, il y a deux jours, une autre femme, et cette égalité lui assure une justice impartiale. Cette affaire, citoyens jurés, n'est pas de celles où un seul fait, un seul délit est soumis à votre
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conscience et à vos lumières. Vous avez à juger toute la vie politique de l'accusée, depuis qu'elle est venue s'asseoira côté du dernier roi des Français... S'il eût été permis, en remplissant un ministère impassible, de se livrer à des mouvements que la passion de rhumanité commandait, nous eussions évoqué devant le jury national les mânes de nos frères égorgés à Nancy, au Champ de Mars, aux frontières, en Vendée, à Marseille, à Lyon, à Toulon, par suite des machinations infernales de cette moderne Médicis. > Herman comprenait probablement lui-même l'insignifiance des dépositions. Car il ne nomma, dans son résume, que deux des témoins, Valazé et Lecointre. Rendons-lui aussi cette justice, qu'il ne mentionna pas les abominables calomnies d'Hébert. Il termina ainsi son résumé : « Je finis par une réflexion générale que j'ai déjà eu l'occasion de vous présenter. C'est le peuple français qui accuse Antoinette, tous les événements politiques qui ont eu lieu depuis cinq années déposent contre elle. Voici les questions que le tribunal a arrêté de vous soumettre :
« 1* Est-il constant qu'il ait existé des manœuvres et intelligences avec les puissances étrangères et autres ennemis extérieurs de la république, lesdites manœuvres et intelligences tendant à leur fournir des secours en argent, à leur donner l'entrée du territoire français, et à y faciliter les progrès de leurs armes?
< 2° Marie-Antoinette d'Autriche , veuve de Louis Capet , est-elle convaincue d'avoir coopéré à ces manœuvres et d'avoir entretenu ces intelligences ?
« 3" Est-il constant qu'il a existé un complot et une conspiration tendant à allumer la guerre civile dans l'intérieur de la république !
< 4° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir participé à ce complot et conspiration ? >
Après être restés environ une heure dans le lieu de leurs délibérations, les jurés rentrent dans la salle d'audience. Le chef du jury fait une réponse affirmative aux quatre questions posées.
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Marie-Antoinette, escortée de gendarmes, est ramenée dans la
saile. Le président lui lit la déclaration du jury. L'accusateur
public prend ses conclusions pour Tapplication de la loi, et
requiert que Marie-Antoinette soit condamnée à la peine de mort,
conformément à l'article i' de la i- section du titre i- de la
deuxième partie du Code pénal, et à Tarticle 2 de la i^ section du
titre 1" de la deuxième partie du même Code. 11 donne lecture de
ces deux articles. Le président demande à l'accusée si elle a
quelques observations à faire sur Tapplication des lois invo-
quee. par l'accusateur public. La rcne secoue la tête en signe de
négative. Le président, après avoir recueilli les opinions des )Uges,
prononce la peine : la mort. Il est quatre heures dix du matin.
L'audience a duré plus de vini;t heures.
La reine reste impassible. Son visage ne montre aucune marque de trouble ou d-emotion. Elle se lève, et traverse la salle, sans paraître rien voir, rien entendre, )usqu'a ce qu-elle soit arrivée contre la barrière derrière laquelle est le public. Alors elle relève la tète avec majesté, et sort de la salle d'audience sans proférer une seule parole. La foule se disperse, surprise plutôt que satisfaite d'une condamnation dont elle avait un instant douté. Le bruit se répand que la victime sera immolée le matin même. Les moins méchant, rentrent dans leurs demeures. Les plus haineux se rendent sur la place de la Révolution, et y restem, pour être le plus près possible de l'echafaud.
kÀrf'ft.
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Il était quatre heures et demie du matin. L'aurore du jour le plus honteux de l'histoire de France allait se lever. Fouquier- Tinville s'endormait dans une chambre où Ton avait l'habitude d'entasser l'argent, les bijoux et autres objets précieux qu'on enlevait aux détenus. Les jurés, qui avaient dîné à la hâte, étaient descendus à la buvette et ils y attendaient le jour, en soupant, et en se félicitant entre eux de leur verdict. Kn même temps, la reine était ramenée dans sa prison. L'oîîicier de la gendarmerie qui la surveillait les derniers jours était changé. Ce n'était plus M. de Busne, qui était devenu suspect, parce que, pendant le procès, à un moment où Marie-Antoinette avait dit comme le Christ : «J'ai soif», il lui avait respectueusement apporté un verre d'eau. La reine, qui était brisée, la reine, qui, pendant l'audience, lorsque la foule demandait qu'elle se levât, pour la mieux voir, avait murmuré : < Le peuple sera-t-il bientôt las de mes fatigues? > la reine, sans le bras d'un gendarme, n'aurait pu descendre les trois marches de pierre qui conduisaient au corridor sur lequel donnait son cachot. «Je n'en puis plus, disait-elle, je n'y vois plus. > Après avoir ramené la condamnée dans sa prison, les huissiers du tribunal se retirèrent. Des gendarmes veillèrent à
la porte, et Marie-Antoinette, pour la première fois depuis soixante-seize jours, obtint un flambeau. La femme du concierge a dit : < Son courage n'était point abattu, sa contenance était toujours noble, mais modeste et résignée. Mon mari se trouvait à son arrivée; elle lui demanda tout ce qu'il fallait pour écrire, et fut sur-le-champ obéie. >
La nuit était encore profonde. Vous figurez-vous l'auguste condamnée écrivant, à la clarté d'une mauvaise lumière, sur son papier trempé de ses larmes, sa lettre à sa belle-sœur, Madame Elisabeth ? Vous représentez-vous ce qu'il lui faut d'énergie presque surhumaine pour que son cerveau ait encore la force de penser, son cœur de battre, sa main d'écrire ? Pauvre femme ! elle aurait si bien le droit de prendre quelques moments de sommeil humain, afin de se préparer au sommeil de la tombe. Mais non, tant qu'elle aura un souffle de vie, ce souffle appartiendra à sa famille, à ses enfants. Elle n'a plus que quelques heures à se dévouer. Ces heures, elle les emploiera toutes, se disant à elle-même : < J'ai toute l'éternité pour me reposer. > Klle écrit donc, et sa main ne tremble pas, et elle trace avec fermeté des lignes immortelles que tous les peuples de la terre liront. Quel testament fut jamais plus sublime ? Quand la voix d'un mourant eut-elle autant d'autorité ? Jamais la noble fille de l'impératrice Marie- Thérèse ne fut plus elle-même qu'à ce moment solennel. Mais ne commentons pas, lisons :
* 16 octobre, 4 heures 1/2 du matin.
< C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière fois ; je viens d'être condamnée non pas à une mort honteuse, elle ne l'est que pour les criminels, mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui innocente, j'espère montrer la même fermeté que lui dans ses derniers moments. Je suis calme, comme on l'est quand la conscience ne reproche rien. J'ai un profond regret d'abandonner mes pauvres enfants; vous savez que je n'existais que pour eux et vous, ma bonne et tendre sœur ; vous qui avez par votre
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amitié tout sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je vous laisse ! J'ai appris, par le plaidoyer même du procès, que ma fille était séparée de vous. (La reine croyait que les deux princesses étaient séparées, parce que leurs interrogatoires avaient été distincts.) Hélas ! la pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire ; elle ne recevrait pas ma lettre. Je ne sais même pas si celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ici ma bénédiction. J'espère qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux à ce que je n'ai cessé de leur inspirer : que les principes et l'exécution exacte de ses devoirs sont la première base de la vie, que leur amitié et leur confiance mutuelle en feront le bonheur; que ma fille sente qu'à l'âge qu'elle a, elle doit toujours aider son frère par les conseils que l'expérience qu'elle aura de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer. Que mon fils, à son tour, rende à sa sœur tous les soins, les services que l'amitié peut inspirer. Qu'ils sentent enfin tous deux que, dans quelque position où ils pourront se trouver, ils ne seront vraiment heureux que par leur union. Qu'ils prennent exemple de nous. Combien, dans nos malheurs, notre amitié nous a donné de consolations ! Lt dans le bonheur, on jouit doublement quand on peut le partager avec un ami; et où en trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa propre famille? Que mon fils n'oublie jamais les derniers mots de son père, que je lui répète expressément : < Qu'il ne cherche jamais à venger notre mort. > € J'ai à vous parler d'une chose bien pénible à mon cœur. (Ici la reine fait allusion aux choses odieuses qu'on avait forcé Louis XVII à signer.) Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait delà peine; pardonnez-lui, ma chère sœur; pensez à l'âge qu'il a, et combien il est facile de faire dire à un enfant ce qu'on veut, et même ce qu'il ne comprend pas. Un jour viendra, j'espère, où il ne sentira que mieux tout le prix de votre tendresse pour tous deux. Il me reste à vous confier encore mes dernières pensées. J'aurais voulu les écrire dès le commencement du procès ;
mais outre qu'on ne me laissait pas écrire, la marche en a été si rapide que je n'en aurais pas eu réellement le temps.
«Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de mes pères, dans celle où j'ai été élevée, et que j'ai toujours protessée ; n'ayant aucune consolation spirituelle à attendre, ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres de cette religion, et même le lieu où je suis les exposerait trop s'ils y entraient une fois. Je demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes que j"ai pu commettre depuis que j'existe. J'espère que dans sa bonté il voudra bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis longtemps pour qu'il veuille bien recevoir mon âme dans sa miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je connais, et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les peines que, sans le vouloir, j'aurais pu vous causer. Je pardonne à tous mes ennemis le mai qu'ils m'ont fait. Je dis adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J'avais des amis : l'idée d'en être séparée pour jamais et leurs peines sont un des plus grands regrets que j'emporte en mourant; qu'ils sachent du moins que, jusqu'à mon dernier moment, j'ai pensé à eux.
< Adieu, ma bonne et tendre sœ'ur, puisse cette lettre vous arriver ! Pensez toujours à moi ; je vous embrasse de tout cœur, ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu ! qu'il est déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu! adieu! Je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre de mes actions on m'amènera peut-être un prêtre; mais je proteste ici que je ne lui dirai pas un seul mot, et que je le traiterai comme un être absolument étranger. >
Quand elle eut terminé cette lettre, la reine couvrit le papier de baisers et de larmes, et le remit au concierge Bault, en le priant de la faire parvenir à Madame Elisabeth. Les gendarmes veillaient; Bault n'osa pas répondre au désir de la reine, et il alla porter la lettre à Fouquier-Tinville, qui, au lieu de l'envoyer au Temple, la confisqua.
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Marie-Antoinette, exténuée, se mit un instant sur son lit. 11 faisait froid. L'humidité du cachot, dans cetîe nuit d'octobre, était glaciale. La reine pouvait à peine réchaulfer ses pieds endoloris, en les couvrant de son oreilLr. \'ers sept heures du matin, Rosalie Lamorlière, qui, en apprenant la condamnation, avait < senti comme une épéc qui avait traversé son cœur, et avait été pleurer dans sa chambre, en étîHilIant ses cris et ses sanglots, > fut chargée par le concierge d'aller voir si la reine avait besoin de manger. |{n entrant dans le cachot où brûlait une lumière, Rosalie aperçut un ollicier de gendarmerie assis dans l'angle de gauche, et, s'étant approchée de la condamnée, elle la vit tout habillée de ncjir, étendue sur son lit. « .Madame, lui dit-elle en tremblant, vous n'avez rien pris hier au soir et presque rien dans la journée : que désirez-vous prendre ce matin : > La reine versait des larmes en abondance. l-]lle répondit : « Ma fille, je n'ai plus besoin de rien, tout est iini pour moi. — Madame, reprit la servante, j'ai conservé sur mes fourneaux un bouillon et un vermicelle, vous ave/ besoin de vous soutenir; permettezmoi de vous apporter quelque chose. > Les pleurs de Marie- Antoinette redoublaient. « Rosalie, dit-elle, apportez-moi un bouillon. > La servante alla le chercher. La reine se mit sur son séant, et ne put en avaler que quelques cuillerées.
A sept heures et demie du matin, un prêtre constitutionnel, nommé Girard, curé de Saint-Landry, dans la Cité, entra dans le cachot, proposant de confesser la reine. Le tribunal révolutionnaire accordait encore des confesseurs à ses victimes, le culte de la déesse Raison n'étant pas encore proclamé. Mais ces confesseurs n'étaient jamais que des prêtres constitutionnels, c'est-àdire des hommes que Marie-Antoinette ne regardait pas comme de vrais prêtres. Comme on lui avait annoncé qu'un curé de Paris venait s'ollrir à elle : < Un curé de Paris, murmura-t-el!e, il n'y en a guère. » L'abbé Girard s'avança et lui dit : < Voulezvous que je vous accompagne, Madame ? — Comme vous voudrez, > répondit-elle. Mais elle ne se confessa pas à cet homme,
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qu'elle considéra comme un rebelle aux lois de TÉglise. Elle ne se confessa qu'à Dieu.
€ Lorsque le jour fut venu, a dit Rosalie Lamorlîère, c'est-àdire à peu près vers les huit heures du matin, je retournai chez xMadame, pour Taider à s'habiller, ainsi qu'elle me l'avait indiqué, lorsqu'elle prit le peu de bouillon sur son lit. Sa Majesté passa dans la petite ruelle que je laissais ordinairement entre son lit de sangle et la muraille. Elle déploya elle-même une chemise, et, m'ayant fait signe de me tenir devant son lit, pour ôter la vue de son corps au gendarme, elle se baissa dans la ruelle, et abattit sa robe, afin de changer de linge pour la dernière fois. L'officier de gendarmerie s'approcha de nous à l'instant, et, se tenant auprès du traversin, regarda changer la princesse. Sa Majesté aussitôt remit son fichu sur ses épaules, et, avec une grande douceur, elle dit à ce jeune homme :
« — Au nom de l'honnêteté. Monsieur, permettez que je change de linge sans témoin.
€ — Je ne saurais y consentir, répondit brusquement le gen- < darme, mes ordres portent que je dois avoir l'œil sur tous vos « mouvements. >
< La reine soupira, passa sa dernière chemise avec toutes les précautions et toute la modestie possible, prit pour vêtement non pas sa longue robe de deuil qu'elle avait encore devant ses juges, mais le déshabillé blanc qui lui servait ordinairement de robe du matin, et, déployant son grand fichu de mousseline, elle le croisa sous son menton. >
Rosalie Lamorlière ajoute à ce récit : < 11 me fut aisé de voir qu'elle roulait soigneusement sa pauvre chemise ensanglantée; elle la renferma dans une de ses manches comme dans un fourreau, et puis elle serra ce linge dans un espace qu'elle aperçut entre l'ancienne toile à papier et la muraille... Je la quittai sans oser lui faire mes adieux, ni une seule révérence... Je m'en allai pleurer dans mon cabinet, et prier Dieu pour elle.
< A neuf heures du matin, la reine entra en prières. A dix
heures, le porte-clefs nommé Larivière pénétra dans le cachot. Cet individu était le fils d'une vieille femme qui avait servi pendant quelques jours Marie-Antoinette, au début de sa captivité à la Conciergerie. « Le concierge Bault, a-t~i! dit, nie commanda
< d'aller l'attendre dans le cachot de la reine, et d'enlever la « vaisselle, s'il y en avait... La reine, me voyant paraître, me dit « ces tristes paroles : < Larivière, vous savez qu'on va me faire « mourir. Dites à votre respectable mère que je la remercie de
< ses soins et que je la charge de prier Dieu pour moL > A peine était-je entrée dans le cachot (où j'aperçus un nouvel otîicier de gendarmerie), les juges arrivèrent avec leur greliier Eabricius. Sa Majesté, qui était à genoux auprès de son lit de sangle, se leva pour les recevoir. Le président lui dit : ^^ Soyez attentive, on va vous lire votre sentence. > Et ils se découvrirent tous les quatre, ce qu'ils ne faisaient jamais en pareil cas. Je crus m'apercevoir qu'ils étaient comme saisis en voyant l'air majestueux et respectable de la reine. < Cette lecture est inutile, leur dit la
< princesse à haute voix, je ne connais que trop cette sentence. > L'un d'eux répliqua : « 11 n'importe, il faut qu'elle vous soit lue une « seconde fois. » Sa Majesté ne répliqua point, et le grether se mit à lire. Comme il finissait, je vis entrer Henri Samson, l'exécuteur en chef, jeune homme d'une immense taille. Il s'approcha de la reine, et lui dit : « Présentez vos mains. » Sa xMajesté recula de deux pas, et, toute troublée, lui répondit : « Est-ce qu'on va « me lier les mains r On ne les a point liées à Louis XVI. > Les juges dirent à Samson: « Fais ton devoir. > Aces paroles, il saisit brutalement les pauvres mains de la reine, et les lui lia trop fort derrière le dos. Je vis que la princesse soupirait, en levant les yeux vers le ciel; mais elle retenait ses larmes prêtes à couler. Quand ses mains furent liées, Samson lui enleva sa coiffe, et lui coupa les cheveux. Sa Majesté, croyant peut-être qu'on allait la tuer dans le cachot, se retourna avec beaucoup d'émotion, et elle put voir que l'exécuteur s'emparait de sa chevelure, et la mettait dans sa poche pour l'emporter. Voilà ce que
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j'ai VU, voilà ce que je voudrais n'avoir jamais vu, voilà ce que^ je n'oublierai de ma vie. >
L'heure fatale approchait, et les amis de la reine avaient encore je ne sais quelle lueur de vague espoir.
Le 12 octobre, quelques agents provocateurs avaient fait découvrir un complot, dont le but était, disait-on, Tenlèvement de la reine, soit dans son cachot de la Conciergerie, soit dans le trajet qu'elle aurait à faire pour se rendre à la place de la Révolution. Une femme nommée Fournier et un jeune perruquier nommé Basset, trompés par la feinte coopération des hommes de la police, avaient fait des révélations qu'ils devaient payer de leur tête! Basset avait dit qu'il disposait de cinq cent quarante individus, et qu'une insurrection éclaterait pour sauver Marie-Antoinette. Qui était 1 ame de ce complot ? Était-ce l'insaisissable baron de Batz ? Était-ce le chevalier de Rougeville? Tout à l'heure un homme nommé Maingot sera trouvé porteur d'un œillet, au pied de la guillotine. Y avait-il un rapport entre cet œillet et celui delà Conciergerie? Était-ce un signe de ralliement ? Hélas! Rien ne peut plus conjurer le sort inexorable. C'en est fait des espérances terrestres. Onze heures sonnent. C'est le moment de partir pour l'échafaud. O reine ! les derniers battements de votre cœur seront dignes de vous ! Vous jetez un regard d'adieu sur cette prison où vous avez été sublime, sur cette prison qui a été le sanctuaire de votre douleur. Voici pour vous l'instant de prouver que certaines âmes trouvent dans leur héroïsme une force inouïe, surnaturelle. En vain on a voulu vous épuiser par la fatigue, par le jeûne, par les veilles, par les tortures, par les persécutions de tout genre. Votre énergie morale vous donne une énergie physique qui est un miracle. Courage, Madame, faites un dernier effort. Tous les peuples, tous les siècles auront les yeux fixés sur vous. Courage, noble chrétienne. Courage, fille de Marie-Thérèse, reine de France et de Navarre, admirable héroïne de l'adversité. Jésus-Christ vous appelle. Votre échafaud est un piédestal, votre mort une immortalité !
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Le i6 octobre, dès cinq heures du matin, le rappel a été battu dans toutes les sections. A sept heures, trente mille hommes de troupe ou de garde nationale sont à leur poste. Des canons ont été placés aux extrémités des ponts, places et carrefours, depuis le Palais de Justice jusqu'à la place de la Révolution. A dix heures, des patrouilles nombreuses circulent dans les rues. Des files de populace se mettent en marche pour le lieu du supplice. Depuis l'aurore, le grand perron du Palais de Justice est garni de curieux. On en voit à toutes les croisées. 11 y en a dans les réseaux de la grille, sur les corniches, sur les balustrades, sur les toits. Onze heures sonnent. C'est l'instant fixé pour le départ de Marie -Antoinette. Dix minutes se passent. La foule commence à s'impatienter. Enfin, voici la reine. Il est onze heures un quart. La charrette est sous l'arcade neuve de droite, auprès du grand perron. La condamnée a un mouvement de surprise. Elle s'attendait à un fiacre. C'est en fiacre que Louis XVi a été conduit à Téchafaud, c'est en fiacre qu'elle a été elle-même transférée du Temple à la Conciergerie. Elle avait espéré aussi que pendant le trajet elle n'aurait pas les mains liées. On ne les avait liées à Louis XVI qu'au pied de l'échafaud,
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mais, depuis, la révolution a marché. Le 21 janvier, la terreur n'était qu'à son début. Depuis elle s'est perfectionnée, et main^'^nant un fiacre serait trop bon pour une reine. Quant aux liens qui enchaînent, meurtrissent, rendent bleuâtres les mains de la victime, ne feront-ils point la joie des furies de la guillotine, et n est-ce pas pour ces femmes, je veux dire pour ces monstres, un spectacle délectable que de voir une reine de France ainsi garrottée? La charrette est sale; pour banquette une planche; sur le plancher, ni paille, ni foin ; derrière, un marchepied ; devant, à la tête d'un fort cheval blanc, un charretier à figure sinistre. Marie-Antoinette monte. Le bourreau, son valet et le prêtre constitutionnel Girard, habillé en laïque, montent aussi.
La reine a pour vêtements un déshabillé de piqué blanc et un jupon noir, avec un ruban de faveur noire aux poignets, un fichu de mousseline unie blanc au cou, un bonnet de linon sans barbes ni marques de deuil, des bas noirs et des souliers de prunelle dont elle se servait toujours, et qui n'ont été ni gâtés ni déformés pendant les soixante-seize )our^ qu'elle est restée à la Concier- <^erie. Ses cheveux sont coupés ras autour de son bonnet. Blanche comme un fantôme, le teint pâle, mais un peu rougi aux pommettes, les yeux injectés, non point de larmes, mais de sang, Taut^uste victime apparaît au peintre David, qui, placé à une fenêtre avec la femme du représentant Jullien, regarde passer le convoi. L'artiste ami de Robespierre est avide de spectacles sinistres. H s'est plu déjà à représenter Le Peletier mort, Marat expirant dans sa baignoire. Il a voulu voir, le soir même de Texécution, le cadavre de Charlotte Corday encore chaud. Au moment où la reine passe dans la charrette, il en reproduit les traits comme avec la pointe d'un poignard, et fait en une minute un dessin réaliste, qui est plutôt une caricature qu'un portrait *. On sent que c'est la haine qui a guidé la main de David, David,
' Le dessin faisait partie de la collection d'estampes historiques léguée par M. Hennin à la Bibliothèque nationale. On en trouve un fac-similé en tcte de l'ouvrage de M. Dauban : La Dcma go gic française à Paris en i-<j3.
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l'auteur futur du portrait d'un pape, du tableau du sacre d'un empereur. < Qui sait, a dit M. Dauban, si la reine ne l'a pas aperçu au moment où il la scalpait avec la pointe de sa plume, et si son regard, plein de mépris, de fierté et de reproche, ne s'adresse pas au monstre de qui partait la dernière insulte ? »
La charrette marche lentement. La populace contemple avec une sorte de stupeur la condamnée dont la figure est tristement sévère, dont l'œil baissé regarde obliquement, dont le cou est déjà prêt pour le couteau, et qui, privée d'appui contre les cahots des pavés, à cause des liens qui la garrottent, cherche péniblement à garder l'équilibre et à reprendre la dignité de son attitude. < Ce ne sont pas là tes coussins de Trianon, > lui crient d'infâmes créatures.
Quel est cet homme, en uniforme d'officier de la garde nationale, qui caracole autour de la charrette ? C'est Grammont, cet acteur du théâtre de la Montansier, qui est encore couvert du sang des prisonniers d'Orléans qu'il a massacrés à Versailles, et qui, pour se rehausser dans l'estime des égorgeurs, se vantera d'avoir bu dans le crâne d'une de ses victimes. C'est ce (jrammont, destiné, lui aussi, à porter prochainement sa tcte sur l'cchafaud, qui a voulu être l'imprésario du supplice de Marie- Antoinette. C'est lui qui a mis en scène le drame Je l'cchafaud, quia arrangé le décor, qui a groupé les figurants, qui a j^lacé à l'avance, sur certains point.^ àc l'itinéraire, des niiscrablcs pjyés pour insulter la reine.
Le bataillon des femmes du 6 octobre, commandé par la comédienne Lacombc, et précède d'une bannière portant cette légende : « Ainsi qu'une vile proie, elles ont chassé le tyran devant elles, > s'est rangé sur les marches de l'église Saint-Koch. \]x\ autre bataillon, compose de mendiants et de filles publiques, s'est installé devant le passage qui conduit de la rue Saint-Honoré à la salle du club des jacobins. Ces insulteurs à gages, mis à la hauteur de la circonstance par une large distribution d'eau-de-vie, sont à leurs j^ostes depuis huit heures du matin. Grammont, qui
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prend des attitudes de matamore, en brandissant son sabre ignoble, n a qu'un regret, c'est que la foule ne soit pas plus insolente ; il trouve que les gens dont il a fait payer les vociférations ne hurlent pas assez fort, et ne gagnent pas bien leur argent.
Marie-Antoinette a dit , dans sa prison, à un gendarme : € Croyez-vous que le peuple me laissera aller à Téchafaud sans me mettre en pièces? > et cet homme lui a répondu : «Vous parviendrez à l'échafaud , Madame, sans qu'il vous soit fait aucun mal. > A certains moments, quand les gens stimulés par Grammont jettent sur la reine des regards furieux, et lui montrent le poing avec rage, elle se demande si la promesse du gendarme
se réalisera.
La charrette, précédée et suivie de soldats, a traversé le Pont-au-Change, suivi le quai jusqu'au Louvre, pénétré dans la rue du Roule, puis dans la rue Saint-Honore. Le bourreau continue à tenir les bouts de la grosse ficelle qui retire en arriére les bras de la royale condamnée. Eh bien, dans ce triste appareil, au milieu des huées d'une lâche populace, la fille des Césars est plus majestueuse, plus imposante que sur le trône. Un seul instant, ses traits, jusqu'alors impassibles, trahissent de l'émotion ; c'est quand, en face de l'Oratoire, un petit enfant, dans les bras de sa mère, lui envoie un baiser. A ce salut de l'innocence, Marie-Antoinette pleure.
La vue du Palais-Royal, « ce palais d'où est sorti son épouvantable revers S > l'impressionne aussi. Ses regards se promènent sur les façades des maisons, les banderoles tricolores, les inscriptions répubhcaines , les physionomies, les costumes de cette capitale, où tant de choses ont changé en quelques mois. Sur les marches de l'église Saint-Roch, on pousse des cris horribles ; c'est comme un ouragan d'injures. La charrette fait là une courte station, pour que la condamnée entende mieux tous les outrages qui pleuvent sur elle. « Messaline î Frédégonde ! > crient les furies
• Mercier. Nouveau Paris.
L'ECHAFAUD
de la guillotine. « Mes amis, vocifère le comédien Grammont qui reconnaît sa bande, mes amis, voici l'Autrichienne ; nous allons vous donner sa tétc. > Puis, quand les voix furieuses sont enrouées à force de hurler, le cortège funèbre reprend sa marche.
Devant le passage qui mène de la rue Saint-Honoré au club des .Jacobins', la charrette s'arrête une seconde fois. Sur le portail de ce passage, il y a un écriteau où on lit : < Atelier d'armes républicaines pour foudroyer les tyrans. > Là est postée l'autre bande d'insulteurs à gages. C'est une nouvelle bordée de huées et de hurlements. La charrette repart ; elle passe devant l'Assomption, en face de la maison du menuisier Duplay, demeure de Robespierre ■', et débouche dans la rue Royale. De chaque côté de cette rue, il y a une triple haie de gardes nationaux ; combien parmi eux ont horreur du crime qui va se commettre ! Kt cependant pas un n'élève la voix ; point de protestation, point de murmures. La garde nationale, dans le fond du cœur, maudit les régicides, mais elle tremble, et sa terreur est telle, que si quelques hommes s'avisaient de vouloir sauver la reine, elle ferait feu sur eux.
Il y a bientôt une heure que la charrette est partie de la Conciergerie ; enfin voici la place fatale, la place qui justifie si bien son nom de place de la Révolution, et qui devrait aussi s'appeler la place du crime. Elle regorge de monde ; les terrasses du jardin des Tuileries sont remplies ; il y a des curieux jusque dans les branches des arbres des Champs-Elysées. La charrette passe entre les deux grands pavillons du (îarde-xMeuble, et se dirige vers la gauche, pour s'arrêter dans l'espace compris entre les deux Renommées de pierre qui sont devant le jardin, et la statue de la Liberté qui est au milieu de la place. C'est là qu*est dressé l'échafaud de la reine''.
' Le club des Jacobins occupait l'emplacement ou est aujourd'hui le marché Saint- Honore.
- C'est sur remplacement de cette maison qu'on a ouvert rue Duphot.
•' Voyez, dans la Démagogie eti i;f/Jdc M. Dauban une gravure d'après un dessin de Monnet, représentant l'échafaud de la reine.
yio
L'ÈCHAFAUD
Lors du meurtre de Louis XVI, la guillotine avait été placée de Tautre côté — du coté des Champs-Elysées — - devant le piédestal, alors vide, que surmontait peu de temps auparavant la statue équestre de Louis XV, et où s'élève maintenant la statue de la Liberté en plâtre peint, ayant le bonnet phrygien sur la tête, tenant de la main droite une lance, de la main gauche une boule appuyée sur ses genoux '. C'est devant cette statue que M"' Roland va s'écrier dans quelques jours : < O Liberté, comme on t'a jouée ! > A trente mètres environ du socle, du côté des Tuileries, est dressé Téchafaud, entouré de troupes à pied et à cheval.
Hélas! voilà le terme d'une destinée d'abord si magnifique ! Voilà où va finir la femme qui était traitée comme une déesse, et qui arrachait naguère aune foule idolâtre des cris d'enthousiasme et d'amour ! Comment les soldats qui sont là sous les armes ne tournent-ils pas leurs sabres, leurs baïonnettes contre leurs meurtriers r Comment le peuple, dans un généreux élan, ne renverset-il pas la guillotine, n'arrache-t-il pas la victime au bourreau, et ne la ramène-t-il pas triomphante au palais des Tuileries ? Hélas ! le temps de la chevalerie est passé !
La reine se recueille ; elle adresse à Dieu une prière suprême ; elle a une dernière pensée pour la France, dont les maux ne font que commencer, au moment où les siens finissent ; pour ses pauvres enfants, pour sa pieuse belle-sœur, qui gémissent dans le donjon du Temple. Elle jette un regard sur les Tuileries, sa première prison, puis elle descend de la charrette, et gravit d'un pas ferme, sans vouloir être soutenue, les marches delà guillotine. Il n'y aura pas besoin des tambours de Santerre pour couvrir la voix de la condamnée ; Marie-Antoinette n'a rien à dire. Le mot qui résume sa défense, et qui fera tressaillir tous les peuples, tous les siècles, c'est celui qu'elle a dit devant le tribunal de sang : < J'en appelle à toutes les mères. > Ici, elle ne prononcera plus qu'une phrase, une phrase toute de douceur et de bonté. Elle
^ Sur l'emplacement où était cette statue se trouve actuellement l'obélisque .
vient par mégarde de marcher sur le pied de l'exécuteur Samson : € Monsieur, lui dit-elle, je vous demande pardon. > Oui, elle n'est pas seulement douce, elle est courtoise avec la mort, et courtoise avec le bourreau. Ce don de séduction qu'elle a toujours eu comme enfant, comme jeune fille, comme femme, elle le conserve jusque sur la plate-forme de la guillotine, aussi bien que sur le trône ; elle subjugue, elle séduit le bourreau !... Et pourtant, à midi un quart, la voilà qui tombe, cette tête auguste, cette tête charmante qui se dressait si gracieuse et si fière sur un cou d'albâtre. La voilà tombée, cette tête de reine qui faisait l'admiration de toute rr:urope, la voilà dans le panier de l'exécuteur ! Mais autour de cette tête coupée resplendira une auréole, que le souffle de la haine et de la calomnie ne parviendra jamais à éteindre.
La foule comprend déjà qu'un attentat plus exécrable que tous les autres forfaits vient de s'accomplir, et un secret remords s'empare même des âmes les plus scélérates. Les cris de vive la République sont rares au moment où le bourreau montre à la foule la tête de la reine. France malheureuse, tu es comme lady Macbeth. Tous les parfums de l'Arabie, toutes les eaux de rOcéan, ne sutîîraient pas pour ellacer la tache de sang qui est sur ta main î
FIN
TABLE DES MATIÈRES
MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES
PREMIERE PARTIE
Pages
La Petite Tour du Temple 489
Les Prisonniers 499
La Grosse Tour du Temple . 507
Le Mois de novembre 5 17
Le Mois de décembre • 523
Les Premiers Jours de 1793 537
Le 20 Janvier 547
Le 21 Janvier 557
Les Douleurs de la veuve 573
Un Projet d'évasion . . 58i
Le Mois d'avril 593
Le Mois de mai 601
Le Mois de juin 607
Le Dernier Mois au Temple . 6i5
FIN DE LA TABLE DES MATIERES
SAINT-QLliNTlN. — IMPRIMERIE J. MOUKEAU ET KILS.
Mm
■ ■•jr.'%f, . .^'"«ee-ïs-
COlL;Mi< 1 s .f I,
'- ' • Hl-Ai' ( '
COLUMBIA UNIVERSITY LIBRARIES
This book ia due on the date Indicated below, or at the expiration of a deflnite period after the date of borrowing. as provided by the rules of the Library or by spécial arrangement with the Ubrarian in charge.
DATK BORROWCD
DATK DUE
DATE BORROWCD
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesderniresannes00imbe. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les dernières années de Marie-Antoinette [microform]

		PREMIERE PARTIE

		UNE VISITE DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE

		UNE VISITE DE L'ASSEMBLEE NATIONALE

		PARIS A LA FIN DE

		PARIS A LA FIN DE

		LL SUPPLICE DU MARQUIS DL FAVKAS

		LE SUPPLICE DU MARQUIS DE FAVRAS

		LE SUPPLICE DU' MARQUIS DE FAVRAS

		LE DAUPHIN HT MADAME ROYALE

		I.A FAMII.LI-: I^OVALl-: A SAIN T-C LOUD

		LA FAMILLE ROYALE A SAINT-CLOUD

		LA FETE DE LA FÉDÉRATION

		LA FETE DE LA FÉDÉRATION

		LA FI>TE DK I.A FÉDÉRATION

		LES CHLVALIFRS DU POIGNARD

		LES CHEVALIERS DU POIGNARD

		LA SEMAINE SAINTE DE

		LA SEMAINE SAINTE DE

		LA SEMAINE SAINTE DE 17.JI

		LE VOYAGE DE VARENNES

		I.A JOURNEE nu 20 JUIN

		PARIS LE 2 1 JUIN

		LA NUIT A VARENNES

		LA NUIT A VARENNES

		I.A NUIT A VARENNES

		LE DÉPART DE VARENNES

		LE DÉPAKI DE VARENNES

		I.K RÉCIT DE PÉTION

		LA RENTREE AUX TUILERIES

		LA RENTRÉE AUX TUILERIES

		LA RENTREE AUX TLILERIES

		LA FIN DE

		LA CAPTIVITÉ DES TUILERIES

		AU THÉÂTRE

		LE DUC D'ORLÉANS EN

		I-E DUC D'ORLÉANS EN ,;r)r

		LE DUC D'ORLÉANS EN

		AUX TUILERIES

		RETOUR DE' LA PRINXESSE DE LAMBALLE AUX TUILERIES

		L'AGONIE DE LA ROYAUTÉ

		PARIS AU CO.MMENCEMENT DE

		P\RIS AL COMMENCEMENT DE

		SI

		LA MOU 1 1)1:: L'EMPERP.UR LÉOPOLD

		MARIE- A

		LA MORT DE L'EMPEREUR LÉOPOLD

		LA MORT DE 1. EMPEREUR LEOPOLD

		Ji

		M A R I !•: - A N T 0 1 .\ E T T K K T MAI) A M 1-: 1< O I . A NM

		I.A DÉCLARAI ION DE GUKKRi

		II.L.-IIIJII.., JIUBJ

		I.ICENCIII.MKNT DK LA (iAKDI-: CONSTITUTIONNELLE zqS

		LES ANGOISSES DE LOUIS XVI

		LES ANGOISSES DE LOUIS XVI

		F F. S ANGOISSES 1^ E FOUIS \VI

		II, I, 1 I, A

		UN MINLSTERE DE T !U) LS JOURS

		MAR

		XIV

		MADAME ELISABETH

		IV

		MARIE-ANTOINETTE DANS I.A JOURNÉE DU .0 JUIN

		MARIE-ANTOINETTE DANS LA JOURNÉE DU 20 JUIN

		MARIE. ANTOINETTE DANS LA JOURNÉE DU 20 JUIN

		LE LENDEMAIN DL 20 JUIN

		IH

		I.FS DF.HNIKI^S lOt KS Al^X llMIEinKS

		IJ

		LES DERNIERS JOURS AUX TUILERIES

		DE LA ROYAUTÉ

		LA LOGE DU LOGOGRAPHE

		AUTE

		I-es trois cours n'en formeront désormais qu'une seule

		E LA ROYAUTÉ

		LA FA.MILLE ROYALE AU COUVENT DES FEUILLANTS

		LA FAMILLE ROYALE AU COUVENT DES FEUILLANTS

		LA FAMILLE ROYALE AU COUVENT DES FEUILLANTS

		LE MEURTRE DK LA PRINCESSE DE LAMBALLE

		LE MEURTRE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE

		LE MEURTRE DE LA PRINCESSE DE LAM BALLE

		LA PETITE TOUR DU TEMPLI

		LA PETITE TOUR DU TEMPLE

		LA PETITE TOUR DU TEMPLE

		PI

		II

		I.e roi martyr écoute la voix de son divin Maitre

		lî

		MI

		XI

		DEUXIÈME PARTIE

		partie intégrante du palais de saint Louis

		LA DERNIÈRE ANNÉE DE

		LA DERNIÈRE A

		LE DERNIER CACHOT DE LA REINE

		I.E DERNIER CACHOT DE I.A REINE

		TA DERNIÈRE ANNÉE DE

		ETTE

		SE

		deuxième partie du Code pénal, et à Tarticle 2 de la i^ section du

		LES DERNIERES HEURES A LA CONCIERGERIE

		LES DERNIERES HEURES A LA CONCIERGERIE

		L'ECHAFAUD

		L'ECHAFAUD

		PREMIERE PARTIE

		FIN DE LA TABLE DES MATIERES

		Sources et licence





