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Les dernières fées
Ceux qui ont voyagé par les sentiers étroits^ mélés^ croisés^ qui se coupent^ qui se bifurquent^ qui se replient sur les landes du pays de Redon, comme le volumineux et^ bizarre paraphe d'un garde-notes de l'ancien régime, ont pu rencontrer parfois le vieux Jobin de Guer, que les bonnes gens de Fllle-et-Vilaine appellent indifféremment Job-Misère ou Job le Rôdeur.
Jobin est ppivre. II ne possède en ce bas monde qu'une vieille gibecière de filet qui lui sert de besace, une médaille de plomb, portant gravées les armes
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de M, le marquis de la ***, et un grand bâton jaune. Il n'a point de parents pour soutenir ses vieux jours^ point de gtte où reposer sa tête grise.
Sa vie est celle du Juif-Errant. Il marche^ il marche toujours^ ne couchant jamais deux nuits de suite sous le même toit ; partant dès le matin^ et ne s'arrêtant que lorsque le soleil s'est caché derrière l'horizon. — Mais il n'a pas toujours dans sa poche les cinq sous de la légende^ et^ au contraire du cordonnier Isaac^ il est bon chrétien autant que pas un.
La première fois que nous le rencontrâmes^ c'était dans la vaste lande de Renac^ le soleil couchant ne montrait plus que la moitié de son disque derrière les x*ouges bruyères du bourg de Bains.
Jobin de Guer marchait devant nous à une centaine de pas de distance. Les rayons du soleil^ obliques et presque parallèles au plan de la lande, envoyaient son ombre jusqu'à nous. Il allait, arpentant le chemin d'un pas grave et ferme encore. Les profils de sa grande taille que le couchant dessinait en lignes brillamment empourprées, atteignaient, grâce à ce jeu de lumière, des proportions presque fantastiques.
Nous étions jeune; la maind*un ami nous attendait, ouverte, au bout du voyage ; nous rejoignîmes bientôt le pauvre Job, qui était bien vieux, lui, et qui, de
INTRODtCTlON. S
quelque côté que se tournât sa course^ n'espérait plifs toucher, le soir venu, la main d^un frère.
Il s^arréta, souleva son chapeau de paille dont les bords retombaient en forme de parapluie, et nous jeta le patriarcal salut des campagnes bretonnes :
— Dieu vous bénisse, notre monsieur.
Rarement avons-nous pu admirer une tête de vieillard plus digne, plus belle, phis vénérable que celle de Jobin de Guer. A coup sûr, il ne pouvait perdre à être vu de près. — De longs cheveux blancs s'échappaient en mèches légères et diaphanes des vastes bords de sa coiffure, et venaient encadrer un visage du plus fier modèle. Son front large, où ne se voyait qu^une seule ride horizontale ressemblant à une cicatrice, s'évidait ig^ensiblement aux tempes pour laisser ressorlb les pommettes de ses joues : signe certain d^origine armoricaine. Son nez aquilin gardait une courbe harmonieuse; sa bouche avait une expression de douceur bienveillante ; ses yeux bleus, austères «t tioiides, n^avaient point perdu avec Tâge ce vif rayon, cette parcelle de feu que les poètes disent être un reflet de Fàme, et sans lequel les plus beaux traits sont frappés dlnertie.
Quand il venait à sourire, tout cet ensemble s'animait soudain ; on devhiait les jours passés d'une jeu-
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nesse active^ heureuse^ brillante peut-être^ sous ce funeste et terne enduit que jettent Jes années sur tout ce qui fut jeune, heureux et brillant.
Par hasard, Jobin de Guer allait où je me rendais. Nous fîmes route ensemble.
Il parla peu, mais chacune de ses paroles eût mérité d'être recueillie. — Jobin était un vrai philosophe, bien qu'il ne sût pas poser d'ambitieux et sonores axiomes. A l'écouter, on s'instruisait, on devenait meilleur.
Lorsque nous arrivâmes à l'avenue du château de*** où nous devions nous séparer, les enfants de la ferme aperçurent Job, qui fut aussitôt entouré, fêté, em- Iwpassé, presque porté en triomphe.
— C'est Job-Misère ! disait-on ; noUsft ami Job 1 Et les plus grands ajoutaient :
— Job qui sait conter de si belles histoires I
Au château, je demandai des détails sur Jobin de Guer. Ceux qu'on me donna furent vagues. Nul ne sut jamais bien l'histoire du vieux Job, et lui-même semble vouloir laisser sa vie passée sous le voile.
Le peu que j'appris se réduit à ceci : Avant la révolution. Job avait été le compagnon d'enfance du marquis de la***, dont il avait partagé les
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jeux et les leçons. Plus tard^ lorsque la Bretagne se souleva contre la république^ il se fit chouan.
Et ce fut^ dit-on^ un terrible chouan !
Plus tard encore^ il émigra en même temps que son ami et maître le marquis de la**% mais Job était fait pour les landes de Bretagne, et ne sut point vivre en un autre pays. Il revint un beau jour sur une barque jersiaise, et commença la vie qu'il a toujours menée depuis lors.
Ce n'est pas un mendiant. Il ne demande rien; bien plus il n'accepte rien, si ce n'est le gîte et le repas. — Quand sa blouse, usée par un trop long service, tombe en lambeaux, le marquis de la*** lui donne une blouse neuve.
Les paysans lui offrent une botte de foin dans la grange, l'été ; l'hiver^ un coin de la salle commune et place à table.
Il paie cela en histoires racontées aux veillées.
Job est en effet un merveilleux conteur. Nous l'avons entendu bien souvent durant de longues heures. Lorsqu'il se taisait, nous croyions qu'il venait seulement de prendre la parole.
Si les récits qu'on va lire .semblent ternes et décolorés, qu'on ne s'en prenne point à lui, mais à nous. C'est lui, hélas ! qu'il faudrait entendre avec sa voix
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pleine et sonore^ son geste éloquent, sa pantomime inimitable. Tandis qu'il parle^ chacun se tait; on craint de se mouvoir; on ne respire pas. Chaque intelligence est suspendue à sa parole ; il est Tâme de tous ces corps qui ne sentent^ qui ne vivent que par lui.
Lorsqu'il mourra, -— et il est bien vieux I — ce sera un jour de deuil pour trente paroisses. Les enfants l'attendront en vain^ cherchant, à Thorizon, sur la lande, sa haute et sévère silhouette, et se demandant pourquoi Job-Misère est si longtemps à revenir. Les jeunes filles seront tristes en songeant à ces belles histoires qui les faisaient sourire et pleurer. Les garçons se souviendront des nobles batailles qu'il savait si bien raconter.
Car Job-Misère a des contes pour tous les âges et pour tous les goûts. Les quelques récits qui vont suivre sont un atome dans son vaste répertoh^e. — Peut-être y puiserons-nous de nouveau quelque jour. En ce siècle de plagiat, personne ne se gêne, et le pauvre Job-Misère est trop fier, trop charitable et trop sensé pour nous intenter jamais un procès en contrefaçon.
LA FEMME BLANCHE DES MARAIS
Cest, dit-on^ une noble châtelaine, madame Epmengarde de Malestroit, qui revient visiter de nuit ses anciens domaines, et glisse, sans radeau ni barque, sur les eaux tranquilles desinarais de TOust.
Elle est grande. Belle, majestueuse. Son corps est souple et ondule gracieusement au souffle de la brise. Sa longue chevelul« se déploie et Tentoure comme un vaste manteau. *'
Les soirs d'automne, quand Tair est calme et chaud, on la voit parfois grandir, grandir et toucher du front les étoiles. Si le vent des nuits se lève, elle se prend à osciller lentement, comme faisait, en sa vie mortelle, madame Ermengarde, lorsqu'elle dansait le menuet du bon duc François de Bretagne. Puis les plis de sa robe deviennent diaphanes : la lune perce les longs flots de ses cheveux.
Puis encore^ si le veqt redouble^ elle se suspend^ tremblante^ à son aile^ et monte avec lui vers le firmament.
Le lieu où elle se tient d'ordinaire est situé au milieu des marais. Tout près de là TOust et une autre rivière croisent leurs courants, ce qui détermine un tournant fort dangereux en tout temps, et qui devient, lors de la crue des eaux, un véritable gouffre. Le jour, on le voit de loin bouillonner, et lancer vers le ciel une vapeur blanchâtre ou teinte des couleurs de Tarc-en-ciel.
La nuit, on ne voit que la Femme Blanche.
Aussi certains prétendent -^ils que la Femme Blanche n'est que la vapeur du gouffre de Trémeulé, mais ils se trompent grandement s'ils le pensent ; — s'ils le disent, ils font acte téméraire.
Madame Ermengarde, en effet, s'est vengée plus d'une fois cruellement des iuCTédules, et ceux qui doutent font prudemment de ne point donner leurs chalands au courant4e l'Oust, une fois que l'étoile du Nord s'est levée sur les arbres noirs de la Forêt- Neuve. •
LE CHATEAU DE MALESTROIT
LE CHATEAU ItE MALESTROIT
M. de Rohan s'était fait, en ce temps-là, huguenot, ce qui était grande pitié pour un seigneur de si belle race.
On était à la deuxième moitié du seizième siècle. M. de Hercœur menait la ligue en Bretagne. Catholiques et gens de la religion se battaient fort rudement sur tous les points où ils se rencontraient.
Il arriva que les gens de M. de Rohan qui était alors à Paris, se laissèrent vaincre par HM. de Guer et de Malestroit, bons gentilshommes et fervents catholiques, qui les chassèrent à la fois de Rohan et du château de Guéméné. Les vaincus traversèrent en fuyant une partie du pays de Vannes, et ne s'arrêtèrent qu'au château de la Roche-Bernard/ dont le seigneur tenait pour la réforme.
Le chef des hommes d'armes de Rohan se nommait Guy de Plél». C'était un dur soldat, ne croyant ni à Dieu ni à diable, vivant de rapine, et toujours prêt à
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faire le mal. Il se ligua tout d'abord avec le mattre de la Roche-Bernard, et leurs troupes réunies mirent k rançon tout le pays des alentours. Ces deux mécréants ne faisaient nulle distinction de gentilhomme à vilain; ils pillaient les chaumières comme les châteaux, et ce ne fut bientôt, à dix li^es à la ronde, que misère et désolation.
H. de Malestroit, avant de quitter son château pour guerroyer contre les huguenots, avait laissé sa femme, Marguerite de Guer, au soin d'un fidèle serviteur, roturier de naissance, qui avait nom Toussaint Rocher. Toussaint n'avait jamais porté Tépée ni Tarquebuse de combat, mais il était brave, et, dans \me rencontre, il eût été un dangereux adversaire, car, chasseur de son métier, il maniait également bien raii)alète et la lourde carabine à rouet.
C'était un boname des marais. Son enfance s'étaii passée sur les bords de l'Oust, dans un petit manoir de la maison de Malestroit, que son père tenait à fief. Appelé par son seigneur au xîhâteau où il remplissait l'office de veneur depuis plusieurs années, Toussaint n'avait point oublié le passe-temps de sa jeunesse. Il se souvenait de ses compagnons restés simples paysans, et venait souvent visita sa vieille mère, w*ive mainte* nant, et habitant toujours le petit manoir de Gouriâ,
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dont les muraiUes l^i^dées se miraient dans les eaux claires du jpdarais.
Cependant MM. de Guer et de Malestroit^ poursuivant le cours de leurs succès^ s'éloignaient de plus en plus de leurs donwines. Jls traversèrent toujours vaijoqueurs, une bonne partie de la Basse-Bretagne^ et firent dessein d'aller assiéger Quimper* Une seule pensée venait troubler parfois la joie de leurs triomphes. Tous deux songeaient à la belle Marguerite, qui était la fille unique et chérie de Guer, et qui venait de donner un héritier à la noble maison de Halestroit. Us songeaient à elle, à son enfant, mais cela ne les empêchait point de mettre chaque jour quelques longues lieues de plus entre eux et le château qui renfes'mait ce précieux trésor.
Que pouvaient-ils craindre, en effet ? Les gens de Bohan avaient été vaincus, et Toussaint Bocher, serviteur fidèle, avait avec lui dix hommes d'armes de Guer, qui se fei^aieiit tous tuea*, jusqu'au dernier, pour défendre la fille de leur maître.
Voilà ce que pensaient l^ deux bon^ sf^gpeur^, 4ussi aUaiept-ite le ccaur léger, et l'épéç au vent, toujours prêts à combattre les liugviepot$, et m^vgréapt contre dame fortune toute fois que les hérétiques ne se présentaient pas deux contre un, pour le moins.
Au temps où Marguerite de Guer était damoiselle^ nombre de gentilshommes s'étaient disputé sa main. Parmi ces conquéranjf , se trouvait Guy de Plélan.
On ne peut trop dire s'il aimait Marguerite; mais^ à coup sûr^ il aimait de passion sincère et fougueuse le beau château de Guer et l'héritage du vieux seigneur.
Repoussé par la jeune fille, qui lui préféra Amaury, seigneur de Malestroit, Plélan conçut une haine mortelle contre les deux époux, et se fit huguenot tout exprès pour combattre son heureux rival.
Vaincu par Amaury sur le champ de bataille comme il l'avait été autrefois dans les nobles salons de Guer, il sentit redoubler sa rage, et jura de mourir ou de se venger. L'esprit du mal entend d'ordinaire ces serments impies, et fait en sorte que l'une des deux alternatives se réalise tôt ou tard.
Retranché au château de la Roche-Bernard, qui était une forteresse réputée imprenable, Plélan dominait toute cette partie du pays de Vannes, située entre Redon et Ploêrmel. Après avoir amorcé ses gens par le pillage de quelques bourgades, il se mit en route une nuit avec cinquante chevaux et tenta de surprendre Malestroit.
Vers minuit, la jeune comtesse fut réveillée par le
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retentissement des masses d'armes^ heurtant le chêne épais des portes et par les cris perçants des sentinelles qui gardaient les remparts*
En un instant^ tout fut tumulte et désordre dans le château. La garnison^ découragée par sa faiblesse^ fit néanmoins face à Tennemi qui débordait de toutes parts^ et chaque homme d^armes^ sans espoir de vaincre^ mourut à son poste^ comme il convenait à des soldats de Guer. Plélan^ maître des murailles^ se précipita dans la place à la tête de ses gens.
— Veillez aux portes! cria-t-il; que personne ne puisse quitter le châteaa Le pillage commencera seulement quand on aura trouvé madame Marguerite... Dix onces d^or à qui me Tamènera !
Les vainqueurs se dispersèrent en tous sens dans le château. Plélan^ lui^fit allumer du feu dans la grande salle^ et^ s'étendant sur un fauteuil brodé aux armes de Halestroit^ il demanda du vin,
La grande salle était ornée^ comme c'était Thabitude^ d'une tapisserie d« haute lisse^ représentant les faits et gestes des anciens héros du nom. En outre^ un long cordon de portraits de famille faisait le tour des murailles.
— Elle va venir I pensa Guy de Plélan, qui but son premier verre de vin à petites gorgées.
Googjp
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En remeUânt le gobelet vide sur la tidde^ il porta son regard sur les raideset fiers visages des vieux mes de Malestroit. Un sourire brutal et satisfait vint épanouir sa lèvre.
— • Messelgneurs^ s^écria*t-it^ vous me soubaitemz de bon cœur la bienvenue, si vous pouviez parler^ n'estee pas? Ah t mes nobles bôtes^ vous voilà prisonmer^ d^on bien pauvre gentilhomme, vous qui portez une couronne de comte au-dessus de votre éeusson... A votre santé, messeigneurs !
n vida d^un seul trait un énorme g(Aelet, et ajouta, en perdant son insolent sourire :
— Mais elle tarde bien à venir !
L'impatience le gagnait. Pour tromper cette impatience, il saisit un flambeau et fit le tour de la salie, s'arrêtant un instant devant chaque portrait pour kri lancer quelque misérable et grossier sarcasme.
Au bout d'une vingtaine de pas, il s'arrêta. CJn tremblemaoït fugitif et involontaire agita son bras.
— Ermengarde! mumiûr»t-il en épelant péniblement le nom inscrit en lettres d'or au'-deasous de l'un des pcM^^raits. — €elle-ci ét|iit, dit-on, une sorcière!
La toile représentait une femme jeune encore et d'une admbable beauté, Ses yeux étaient baissés. Une
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tristesse profonde tempéraitl^austère expressionde son visage. C'était «ne de ces physionomies hautaines et mélancoliques que la croyance bretonne regarde comme un présage de courte vie.
— Soarcière ou non, s'écria Plëlan, honteux de sa frayeur passagère> j^ viderai une coupe à sa santé.
Il revint vers la table et se versa pleine rasade.
Mais, au moment où il portait le gobelet à ses lèvres, son œil tomba par hasard sur une partie de la tapisserie où était birodée une scène étrange :
Madame &menga»de, — c'était bien elle, il n'y avait pas à s'y tromper, — se tenait debout à l'arrière d'une barque qui semblait emportée par le courant. Elle souriait et appelait de la main une autre barque pleine d'hommes armés. A l'avant de son esquif, et si près que l'écume blanchissait dé|à la proue, m gouffre béant tournoyait.
PJélan se prit encc^re à tremble», .et -il treoobla plus fort que la première fois, car il crut voir le regard de la comtesse répondre à son regard. II lui sembla que c'était à lui que s'adressait son geste et qlPelle semblait vouloir l'entraîner dans <je gouffe, vaste et infranchissable tombeau.
— Oui, oui I dit'il, comme s'il eût jchercbé à se rassura»*; j'ai entendu parler de cela.... La sorcière at-
tira dans Tablme un brave officier du roi^ et sauva ainsi^ en mourant^ son rebelle de père... Que m'importe ? — A ta santé, noble dame I
Plélan ne but pas, et recula jusqu'auprès du foyer. Soit qu'il fût ivre déjà, — soit tout autre motif, — il avait cru voir la tête de la comtesse répondre à son toast par une grave inclination.
Il s'assit, le dos tourné à la terrible tapisserie, et, saisissant le broc, il but à même, demandant au vin du courage. Le vin lui fit en effet oublier Ermengarde, et lui rendit le souvenir du véritable but de sa présence au château de Halestroit.
— Marguerite ! s'écria-t-il tout à coup. Les misérables l'auront laissée échapper !
Il frappa violemment la table de son poing fermé ; les veines de son font se gonflèrent, son œil devint terne et sanglant.
— Pour sa perte, murmura-t-il, il me faudra plus d'une vie !
A ce moment des bruits de pas se firent entendre dans le corridor, et les hommes d'armes entrèrent un à un. Personne n'avait vu la jeune comtesse.
— Qui vais-je pendre? se demanda Guy de Plélan. Le dernier honune d'armes entra. Il traînait un
prisonnier qu'il poussa rudement au milieu de la salle.
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et qui^ ne pouvant soutenir ce choc brutal^ s'en vint tomber aux pieds du farouche capitaine.
C'était un jeune garçon à peine sorti de Tenfance. Il portait le costume des paysans de la haute Bretagne^ mais sa longue veste et son haut-de-chausses de toile feutrée dessinaient sa taille délicate avec une apparence de coquetterie. Son visage aux traits réguliers et d'une beauté remarquable disparaissait presque derrière les boucles éparses de ses longs cheveux noirs.
Il se releva, croisa ses bras sur sa poitrine, et jeta autour de la chambre un rapide et furtif regard. Tant que dura ce regard, sa physionomie exprima une finesse peu ordinaire. Quand sa paupière se baissa, une apathique et morne indifférence se peignit sur ses traits. Plélan ne prit point garde à tout cela.
— Voilà tout ce que vous avez trouvé? dit-il en s'adressant à ses hommes ; — mort de ma gorge ! ce louveteau sera pendu, — mais quelques-uns de vous lui tiendront compagnie.
Il se fit un craintif et sourd murmure parmi les gens de Rohan. On savait que Guy de Plélan tenait toujours les promesses de ce genre.
—Comment te nommes-tu ? reprit le capitaine en secouant rudement le bras de son prisonnier.
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— ' Chantepie, répondit ce dernier.'
— Chantepie ! répéta le capitaine avec un gros rire. Hé bien, Chantepie, mon ami, où la pie chante, je vais l'envoyer tout à Pheure... qu'on le pende à mi des arbres de Tavenue !
Les soldats accueillirent ce brutal jeu de mots avec des transports exagérés. Ils étaient bien aises de faire passer la colère du capitaine. Deux hommes d'armes s'avancèrent incontinent pour s'emparer de Chantepie.
— Tout beau, mes maîtres ! dit celui-ci.
Et se penchant rapidement à l'oreille de Plélan, il
— Monseigneur, bien fou le chasseur qui tue son limier au moment de se mettre en quête...
— Que dis-tu ? s'écria vivement le capitaine. Saurais-tu où s'est réfugiée la dame de Halestroit?
Chantepie avait repris son apparente indifférence.
— Si je vous la fais trouver, demanda-t-il, que me donnerez-vous ?
— Ta grâce.
— Et puis ?
— Ce que tu voudras. Plein ton bonnet de nantajs d'argent.
JL'enfaot ôta son bonnet, et le tendit dans tous les sens, comme pour lui donner plus d'ampleur.
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— n faut^ dit-il^ bien des boisseaux de macres (i) pour faire un écu nantais^ et mon bateau commence à faire eau comme un crible... J'accepte.
— Messire^ dît un des soldats à voix basse^ je reconnais maintenant ce jeune drôle. €'est NoêlTorrec, le pécheur de macres. Il passe pour le plus rusé matois du pays... Défiez-vous !
— Il suffit^ dit le capitaine en se rengorgeant^ n'astu pas peur que je m'en laisse conter par ce bambin?... Or çà, Noël Torrec ou Chantepie, pourquoi ne me demandes-tu point ce qui t'atténcl si tu manques à ta promesse?
— Parce que je le sais.
~ A la bonne heure ! Tu n'as donc pas peur de la mort?
— Monseigneur^ une nuit d'hiver j'ai été pris parla glace au milieu des macres. C'était la mort, une mort plus lente et plus cruelle que celle que peut donner le fer ou la corde... J'offris mon cœur à Dieu et je m'endormis, monseigneur.
— Et qu'arriva-t-ii ?
(1) Macres, fruits aquatiques de la foraie d'un tricorne et de saveur laiteuse, qu'on trouve en abondance dans les marais de rOust. Les riverains les font sécher et les mangent cuites à Teau comme des eh&taignes, dont elles ont à p4m pH^le godt.
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•— Un vent du sud et le dégel.
Cbantepie^ à ces mots^ souleva le broc avec effort et but une toute petite gorgée d^un air fanfaron.
— Voici un petit gaillard intrépide, murmura Plélan. — Ah çà ! qui me répond de toi, puisque tu ne crains pas la mort?
Chantepie montra son bonnet.
— J'aime les écus nantais, dit-il.
— Cest juste... touche là ! le marché est conclu... aboie, basset !
Chantepie regarda le capitaine en dessous, et commença sans se faire prier davantage :
— Le château de Malestroit a de grands souterrains que fit construire madame Ermengarde, — à ce qu'on dit, — pour cacher monsieur son père qui avait pris les armes contre le roi de France. Ces souterrains ont une issue sur la lande. . .
— Et c'est par là qu'elle s'est échappée? interrompit Plélan.
— Si elle s'est échappée, reprit le pêcheur de macres. Moi, je crois qu'elle y est encore...
— Vite î s'écria Plélan, qu'on fouille le souterrain ! Les hommes d'armes inteiTOgèrent Chantepie du
regard.
— Vous voulez savoir par où l'on y pénètre ?.•. 11 y
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a plus d'une porte^ et Tune d'elles est plus près de vous que vous ne pensez... Garde à vous^ seigneur sergent ! En prononçant ces mots^ Chantepie IFrappa brusquement du talon un des carreaux de la salle^ et une trappe à bascule joua, presque sous les pieds du sergent qui se recula épouvanté.
— Il y a quelque chose de diabolique là-desous, murmura ce dernier.
— En marche ! commanda impérieusement Guy de Plélan, et qtf on me la ramène morte ou vive !
— Attendez, mes maîtres, attendez, dit Chantepie. Si vous ne la trouvez point dans le souterrain, montez à cheval et galopez sur le chemin de Pontivy... Sqn père est à guerroyer au pays de Cornouailles, ajoutai-il d'un air d'intelligence, en s'adressant à Guy de Plélan; — elle aura voulu^Je rejoindre.
Plélan lui donna une petite tape sur la joue, et sourit bénignement.
•^ Faites tout ce qu'il a dit, vous autres, s'écria-t-il. Ce bambin a de l'esprit comme cent, — c'est-à-dire une fois plus d'esprit que vous tous ensemble.
— Hélas ! monseigneur, murmura Chantepie, que vous ai-je fait pour que vous m'estimiez si bas?
Les hommes d'armes firent la grimace, mais Plélan *éclata de rire. Une minute après, la trappe retombait
sur le dernier soldat^ descendu dans le souterrain. Il ne resta dans la salle que deux sentinelles^ le capitaine et Noël Torrec, dit Chantepie.
Pendant que cela se passait^ deux chevaux courant à toute bride, tournaient le dos à la route de Pontîvy et allaient à travers champs dans la direction des ma^ rais de TOust.
Sur Tun des chevaux était Toussaint Rocher^ qui portait dans ses bras Théritier de Malestroit. Sur Tautre s'asseyait la belle comtesse de Guer.
Toussaint était à son poste au moment où les huguenots avaient attaqué le château; il veillait; mais que peuvent la vigilance et le courage contre le nombre î Une chose d'ailleurs Pavait empêché de combattre jusqu'à la mort: — Marguerite et son fils n'avaient [dus que lui pour protecteur* ^
Aussi, tandis que les derniers soldats de Guer tenaient encore aux murailles, Toussaint, aidé de Noël Torrec, jeune orphelin qu'il aimait comme un fils, avait sellé précipitamment deux chevaux et pris la fuite, par une issue secrète, avec la femme et le fils de son maître.
— Monte en croupe derrière moi, avait-il dit à Noël.
— Non pas, répondit l'enfant; le cheval a dix lieues à fah*e. Les voilà qui entrent d'ailleurs. Dans un in-
stant^ peut-être^ vous allez être poursuivis^ et il ne faut ]ms que cela soit^ mon père Toussaint... Hop !
Frappant les deux chevaux d'une houssine qu'il tenait à la main^ il les poussa dehors et refarma la poterne.
— Noël ! malheureux enfant 1 cria Toussaint qui voulut revenir sur ses pas.
Mais les cris des vainqueurs remplirent à ce moment le château^ et Marguerite^ éperdue^ prononça le nom de son fils.
— Dieu aura pitié du pauvre Noêl^ se dit Toussaint^ et je me dois avant tout au fils de mon maître.
En même temps il piqua des deux^ entraînant la comtesse à sa suite.
Noël Torrec ou Chantepie, comme on Tavait surnommé à cause de son gai caractère^ était le fils d'un ami d'enfance de Toussaint. II demeurant d'ordinaire près de la vieille mère de ce dernier, au petit fief de Gourlft, de l'autre côté des marais. Bien que la dis-
tance de Gourlâ au château de Halestroit fût considérable, Noël montait souvent un bidet pour aller porter des macres, produit de sa pèche, ou mieux de sa moisson, à la dame de Malestroit, si belle et si bonne pour ses vassaux. En ces occasions, il passait la journée avec Toussaint, son Mentor, dont l'esprit simple, grave et un peu timide, s'étonnait parfois en mesurant rintelligence précoce et l'enfantine intrépidité de son élève.
Noël quittait le château vers la brune, il retrouvait son chaland attaché aux saules de la rive, et traversait le marais par la nuit la plu3 noire, comme il l'eût fait en plein jour. Le marais était son domaine ; il eût indiqué, les yeux fermés, la place exacte de chaque basfond et de chaque tournant. Lui seul, peut-être, aurait pu dire, à une brasse près, la distance à laquelle on pouvait s'approcher impunément de ce terrible gouffre de Trémeulé, au-dessus duquel planait ce spectre gigantesque, que les paysans nommaient la Femme Blanche,
Toussaint, tout en galopant sur la route de Redon, avait laissé son esprit à Malestroit. Il pensait douloureusement g^ périls qui menaçaient Noël, demeuré àlamerci dèPlélan, pour qui le meurtre était un passetemps etunplaisb. Marguerite elle-même, préoccupée
qo'elle était par son malheur, songeait parfois à Tintrépide enfant qui s'était dévoué pour la sauver.
— Nous pouvons ralentir notre course, madame, dit enfin Toussaint; Noël Torrec est entre nous et les huguenots. U les empêchera de nous suivre.
— Pauvre jeune homme ! murmura Marguerite. Les gensdeRohan sont impitoyables. . . s'ils allaient le tuer !
Toussaint tressaillit et se sentit pàiir.
— Ils sont impitoyables en effet! murmura-t-il .d'une voix sourde Madame, il faut nous recueillir
et prier au fond du cœur, car Dieu seul peut sauver à présent ce généreux enfant.
Toussaint se découvrit et commença une oraison à voix basse. La dame de Malestroit l'imita. Puis tous deux poursuivirent leur route en silence, au milieu d'iine nuit sans lune, et guidés seulement par la parfaite connaissance que Toussaint avait du pays.
— Monseigneur, dit cependant Chantepie à Guy de Plélan, lorsque les derniers hommes d'armes eurent passé la trappe du souterrain de Malestroit, — la recherche peut être longue. Vous plairait-îl, pour charmer l'ennui de l'attente, vider quelques flacons?
Guy frappa sur le broc qui était à côté de lui sur la table. 4A
— Fi! reprit Noël Torrec en souriant avec mépris.
Ceci est via de vassal. Je connais une cachette où Guibert de Halestroit^ père de messire Amaury^ mettait son vin de Gascogne. Je puis vous fournir à Tinstant un flacon centenaire^ monseigneur.
— Gautier, dit Plélan à Tune des deux sentinelles, prends cet honnête garçon par le bras, et mène-le chercher le flacon qu'il m'annonce... Va, Chantepie, mon ami, je boirai volontiers de ce bon vin à ta santé.
Noël tendit en souriant sa main à la sentinelle. Bien que Plélan Tobservât attentivement, il ne put découvrir aucun signe d'humeur ou de désappointement sur son gai visage.
— Cet enfant est sincère^ se dit Plélan en le suivant du regard. Il m'a donné la vraie piste de madame Marguerite, et je vais enfin tenir cette fière châtelaine en ma puissance... Ah ! Malestroit, Halestroit! toi qui m'as humilié, vaincu, déshonoré, que me donneras-tu pour que je te rende ta femme et ton héritier?
Chantepie rentra en ce moment avec la sentinelle, qui portait un panier de flacons poudreux et humides. L'œil de Plélan s'anima à cette vue.
— Garçon, dit-il, tu es fait pour servir un gentilhomme. Veux-tu être mon page ?
Noël s'inclina respectueusement.
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— Votre page et votre échanson^ monseigneur^ répondit-il en versant à Plélan une ample rasade.
Plélanbut; Chantepie versa de nouveau^ et Plélan but encore. Quand le premier flacon fut vide, Plélan tira son coutelas et brisa le goulot de la seconde bon* teille.
— Oh ! oh! dit-il d'une voix déjà rendue rauquepar un commencement d'ivresse, ce coquin de papiste, Guibert de Malestroit, se connaissait en vins, sur ma parole !•.. Verse, Ganymède... à moi d'abord.- puis à ces braves, tant qu'ils voudront... puis à toi, mon fils... puis au diable, s'il en veut I... Â propos de diable, n'ai-je point vu remuer le portrait de cette sorcière maudite ?
n montrait Ermengarde, dont le sévère et mélancolique visage semblait en effet s'animer aux vacillants reflets des lampes.
— Silence, par pitié pour vous-même ! murmura Noël Torrec, en affectant une subite épouvante.
— Pourquoi âlence? demanda rudement le huguenot.
— N'avez-vous donc jamais entendu parler de la Femme Blanche des marais, monseigneur? demanda Noël à son tour, au lieu de réponcfre.
— Si fait; mais que m'importe cela?
— Ermengarde a trouvé moyen jusqu'ici de protéger sa race, dit Tenfant d'une voix grave, et bien des ossements couvrent le sable au fond du tournant de Trémeule.
Guy de Plélan éclata de rire.
— Mort de ma chair ! s'écria-t-il, je permets à la sorcière de joindre mes ossements à ceux dont tu parles, quand il me viendra fantaisie d'engager avec elle un combat naval. Jusque-là, buvons!... Or çà, Chantepie mon joyeux page, je veux parier que tu sais quelque ballade?
— Je n'en sais qu'une, monseigneur.
— Laquelle.
— Une vieille légende que m'enseigna un serviteur de messire Amaury.
— Que dit-elle, ta légende?
— L'histoire de la Femme Blanche des marais.
— Toujours la Femme Blanche? n'importe I II
me plaît de savoir quelle grimace fera madame Ermengarde en écoutant le récit de ses faits et gestes
Remplis les coupes, et dis-nous ta ballade.
— Que votre volonté soit faite, monseigneur ! Chantepie versa rasade au capitaine et à ses deux
hommes d'armes. Ensuite, sur l'ordre de Plélan, qui craignaittoujours une évasion, il se plaça au milieu
d'eux, et se prit à réciter^ d'une voix lente et monotone^ une prose cadencée et sans rimes^ où quelque poète rustique avait consigné Thistoire de madame Ermengarde de Halestroit.
LÉGEia>E DE LA FEMME BLANCHE.
a Les gens de Malestroit feront dire des messes^ ils prieront à la chapelle^ et ils prieront à Téglise paroissiale tendue de noir^ car madame Ermengarde est morte^ morte au tournant de Trémeulé.
a Hervé^ notre seigneur, est fils d'Alain de Malestroit ; sa fille^ quand elle était encore de ce monde, avait nom Ermengarde.
a n n'y avait point à Nantes, la grande ville du riche duc, il n'y avait point à Rennes, qui est la capitale du pays breton, il n'y avait point ailleurs de dame ni dedamoiselle qui pût disputer le prix de la beauté à la fille de Malestroit.
a Les seigneurs suivaient de loin sa noire haquenée, en disant : a Qui sera son époux ? » Puis ils se regardaient avec des yeux farouches, et leurs gantelets d'acier retentissaient en touchant la poignée de leurs dagues.
a Le duc François mourut; madame Anne eut la
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Bretagne en héritage ; on vit des hommes d'armes de France chevaucher sur le pays breton.
a Hervé avait dit : <k Je né veux pas ! o II suspendit à son flanc sa bonne épée^ et ses vassaux se rangèrent autour de lui.
et Ils allèrent, au nombre de cent homm^es portant la lance , jusqu'à la ville de Redon, où coule la rivière de Vilaine. — Il y avait à Redon des hommes d'armes de France^ qui les reçurent vaillamment.
a On combattit. Halestroit fut vaincu. Ce fut la veille de la Chandeleur.
a Ermengarde avait quitté le château et passé les marais. Elle attendait son père au fief de Gourlà. Halestroit revint, suivi de près par les gens du roi de France.
<x -— Seigneur, dit à Hervé le capitaine français, tu es faible, nous sommes forts. Mes aoUkrts ont pris ton château, et je vais forcer ton dernier asile« Donnensioî ta fille, Ermengarde la belle, dont je ferai mon ^use, et mes hommes d'armes r^rendixmt le chemin de Redon ; — et je te rendrai ton château.
a Hervé avait monté sur la muraille du nianoir, pour entendre le capitaine français. Il alla trouver sa fiUe et lui dit: — Le Français t'aime, et il est le plusfoi:^; mais ta volonté sera faîte.
LA LÉGENSO. Si
d Monseigneur^ répondit Ermengarde la belle ^ un homme n^aura point ma main, parce que j'ai donné mon cœur à Dieu. »
a Le Français entra en grande fureur. Il fit une brèche à la faible muraille du manoir et entra. Les serviteurs de Malestroit Coururent , ils moururent jusqu'au dernier.
« Alors Ermengarde saisit le bras de son père et Tentraîna vers les marais.
« Sur le rivage il y avait trois chalands. Hervé monta sur Tun et Ermengarde le poussa du pied au large, malgré son père qui rappelait. Elle monta sur le second et quitta la rive. — Le capitaine et ses hommes, qui accouraient à la poursuite du fugitif, se jetèrent dans le troisième.
« 11 n'y avait ni rame ni perche dans le chaland d'Hervé. Ermengarde les en avait retirées. Le chaland s'en alla à la dérive vers .les bas-fonds du haut marais. La fille de Malestroit envoya à son père un baiser d'adieu, et nagea vers le courant de l'Oust , qui formait une ligne blanche au milieu des eaux vertes du lac
« Les Français restaient indécis. Lequel poursuivre ? Ermepgarde ét^it assise à la poupe de son chal^qd. Elle souriait et semblait appeler le? Français du regard. Le Français fit pousser vers Ermengarde la belle.
a Le sourire d'Ermengarde s'épanouit davantage. Elle donna quelques coups de rame. La proue de sa barque toucha le courant de TOust, et, virant aussitôt, se mit à suivre la rapide rivière. — Ferme sur nos avirons I cria le Français : gagnons, nous aussi, le courant.
a II gagna le courant. Le crépuscule du soir tombait. On entendait au loin un bruit sourd, incessant, inexplicable. — Quel est ce bruit? demanda le Français. Nul, à son bord, ne sut lui répondre.
« Ce bruit, c^était le tournant de Trémeulé, au-dessus duquel ne planait point encore la Fem'me Blanche.
a Le chaland d'Ermengarde la Belle fendait Feau comme une flèche fend Tair. La barque du Français le suivait de près. Le bruit du tournant n'était plus ni sourd, ni lointain : il était éclatant et terrible.
a Tout à coup, le Français vit Ermengarde la Belle se mettre à genoux et prier. Puis, elle fit un signe de croix et demeura immobile. — Ferme sur les avirons! cria le Français,
a Son chaland bondît et toucha presque la barque d'Ermengarde la Belle.
a Hais en ce moment la barque d'Ermengarde la Belle tourbillonna et disparut. Elle avait touché la lèvre du tournant de Trémeulé, dont Técume blanchâtre et
lumineuse entourait déjà les Français. — Arrière ! cria le capitaine.
a II n'était plus temps. Le tournant saisit la barque^ la fit pirouetter une seconde et la précipita, broyée, au fond du gouffre. »
Chantepie s'arrêta. Plus il avançait dans sa ballade, plus sa voix devenait monotone et voilée. Il avait son projet.
Les trois huguenots avaient continué de boifij- e^, complètement ivres, ils avaient mis leurs têtes sur la table. Mais avant de se livrer au sommeil, Plélan, par un dernier éclair de raison, avait ordonné aux deux sentinelles de saisir chacune une main de Noël. Luimême tenait son bras passé dans la ceinture de Tenfant.
Noël, ainsi serré de près, voulut voir jusqu'à quel point était profond le sommeil de ses gardiens. II cessa de parler; mais un grognement de Guy lui prouva que son nouveau maître avait besoin d'être bercé encore, et il reprit aussitôt :
a Voilà pourquoi le^ gens de Malestroit prieront et pleureront dans la chapelle tendue en noir. C'est parce que madame Ermengarde est nf^orte, morte au tournant de Trémeulé.
« Les Français périrent, et messire Hervé fut sauvé.
Digitiz^d by
« Depuis ce jour, — qui ne Ta vu? — madame Ermengarde revient chaque nuit planer au-dessus du gouffre qui fut son^ombeau. Elle revient, parce que sa mort fut volontaire, et qu'elle sauva ainsi son père au moyen d'un péché.
« Elle revient. — Les gens de Malestroit prient depuis bien longtemps pour elle ; mais qui peut dh*e quel temps Dieu a mesuré pour l'expiation de sa faute?
cf-ElIe revient; — et, si un Malestroit se trouve en danger sur les marais, par une nuit de tempête, elle éloigne sa barque du trou de Trémeulé; — mais si un ennemi de sa maison s'approche et ose braver, après le coucher du soleil, son terrible voisinage, elle étend son long bras de brouillard, et attire sa barque avec une force invincible.
a Puis elle la tord comme une poignée de chaume, et jette ses informes débris aux profonds abîmes du tournant.
« Les gens des marais la craignent et saluent de lom sa forme gigantesque. Ceux qui l'ont approchée d'assez près pour toucher sa robe diaphane, étaient des gens hardis et téméraires. Ils n'ont point revu l'herbe verte du rivage et leurs os sont semés comme des cailloux au fond du courant de l'Oust.
c< Ceci est la légende de la Femme Blanche, qui garde, la nuit, le tournant de Trémeulé. »
Depuis quelques minutes, la voix de Noël faiblissait insensiblement. Après ces derniers mots, il continua de faire entendre un murmure indistinct et sans cesse décroissant.
Pendant cette deuxième portion de son récit, le matois enfant n'était point resté oisif. Rapprochant doucement les mains des <]f ux soldats qni le tenaient à droite et à gauche, il avait dégagé les siennes avec des précautions infinies, et mis à leur place les deux mains' de messire Guy lui-même, qui dormait d'un ^mmeîl de plomb. Cela fait; il emprunta le poignard d'un des gardes, et coupa sa ^ceinture qui resta suspendue au bras du capitaine huguenot.
11 était libre, et ne put s'empêcher de |aire un bond de joie ; mais craignant le retour prochain des hommes d'armes engagés dans le souterrain, il réprima toute imprudente manifestation, et descendit aux écuries, où il sella un chevaÇ pour partir bientôt au galop.
Quand Guy de Plélan s'éveilla le lendemain matin, il fut fort i^pris de sentir ses deux mains serrées comnlé dans un étau. Ses deux hommes d'armes, de leur côté, ne furent pas médiocrement étonnés de se retrouver face à face avec leur chef, devant une dou-
zaine de flacons décapités. Leurs idées^ vagues et inàécises comme toujours le lendemain d^une orgie, résistaient obstinément à tout effort tenté pour les mettre en ordre. Ils se regardaient tous les trois ébahis. Enfin Guy de Plélan reprit souvenir de ce qui s'était passé la veille.
— Qu*avez-vous fait de Chantepie î demanda-t-il tout à coup, à •
Ce fut pour.les soldats un trait de lumière. Ds parcoururent la salle du regard et baissèrent la tète.
— Mort de mes os ! cria Plélan, le drôle nous a échappé. Je devine tout maintenant. Il était d'accord avec la dapfie de MalestrQil^ et nds hommes d'armes vont reveuj^^les mains vides...
' Le jour commençait à poindre, lorsque Toussaint
et Marguerite de Guer atteignirent les bords des ma-
raïs de TOust. Leurs "Chevaux, rendus de fatigue, se couchèrent épuisés sur Therbe humide.
La dame de Malestroit, en mettant pied à terre, S'élança vers son fils que^ Toussaint tenait toujours dans ses bras, et le pressai pa^ionoémeDt sur son cœur.
— Que pourra faire Amaury cfe Malefetroit. pour
payer votre dévouement, Toussaint? dit-elle, en adressant au fidèle serviteur un regard de reconnaissance.
Vous avez sauvé tout ce qui lui est cher en ce monde.
— Sauvé... répéta Toussaint avec un air de doute et d^hésitation ; Dieu le veuille !
Il se courba et approcha de terre son oreille...
— C'est le pas d'un cheval î murmHra-t-il. Dans dix minutes il nous aura rejoints.
— Que dites-vous? s'écria Mai»gi]|frite épouvantée.
— Il faut que nous nous embarquions sur-le-champ. Madame. Quand nous serons sur l'autre bord, et que j'aurai fermé sur vous la porte de la chambre secret^ de Gourlâ, vous pourrez dire que je vous ai sanvée... pas avant!
Il fit une centaine de pas le long du rivage, et découvrit bientôt un chaland amarré aux saules. Le bateau était vieux et semblait hors d'usage ; l'eau filtrait à travers les ais mal joints. Toussaint hésita un moment, mais les pas du cheval étaient maintenant bien distincts et s'^rpprochaient rapidement. Toussaint sauta dans le chaland, vida l'eau tant bien que mal, et com-* mança à percher (1) de toute sa force, après avoir embarqué Marguerite et son enfant.
A peine avaient-ils quitté le rivage, que le cheval déboucha du chemin pierreux qui conduisait au bord
(I) On se sert de ce mot dans les marais, pour exprimer raction de conduire un chaland avec une perche.
de Teau^ et courut siiencieusement sur Tépaisse pelouse^ qui étouffa soudain le bruit de ses pas. Le jour était encore bien faible. Toussaint vit confusément cheval et cavalier glisser rapidement dans Tombre, en suivant les sinuosités du rivage^ puis tout disparut derrière un bouquet de saules.
Marguerite de Çuer poussa un long soupir de soulagement. Toussaint secoua tristement la tête.
Ils avançaient lentement. Le chaland était lourd et faisait eau de toutes parts. Toussaint se demandait si Teau ne le gagnerait pas avant de toucher l'autre bord.
La partie des marais où s'étaient embarqués nos fugitifs est la plus difficile à traverser, à cause des langues de terre et des prolongements qu'il faut doubler. 11 y avait une grande demi-heure que Toussaint per* ckait sans relâche, et la sombre ligne, que formait la rive droite qu'il venait de quitter, semblait à peine éloignée d'un millier de pas. D'un autre côté , le jour ne s'éclaircissait point. Au loin , dans la direction du large, la forme colossale de la Femme Blanche se distinguait comme en pleine nuit, mais l'ombre restait trop épaisse pour qu'on pût reconnaître le cours de l'Oust.
Bien des années s'étaient passées depuis que Toussaint avait quitté les marais pour devenir l'un des ser-
viteups du château. Pourtant il n'avait pu entièrement oublier les signes caractéristiques et frappaïits qui annoncent la venue des brouillards d'automne. Il vit avec effroi des flocons de vapeur blanchâtre et cotonneuse courir le long des bords de son chaland^ disparaître^ puis revenir plus denses et plus ondes. En même temps, les étoiles qui brillaient encore au firmament semblèrent grandir et prirent une teinte blafarde. Le vent cessa tout à conp. La Femme Blanche élargit en tout sens ses proportions d'une façon démesurée y et voila en un clin d'œil une moitié de l'horizon. .
Toussaint cessa de percher et croisa ses bras sur sa poitrine.
— Que faites-vous? s'écria Marguerite. Pensez-vous qu'il soit prudent...?
— Audace et prudence nous sont également inutiles désormais. Madame, interrompit Toussaint, dont le regard exprimait un morne désespoir. Le ciel m'est témoin que je donnerais de bon cœur tout mon sang pour vous sauver; mais il appartient à Dieu seul maintenant de vous venir en aide.
La dame de Malestroitleva sur lui son œil plein d'étonnement. L'eau du marais était calme et polie comme un miroir.
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— Quel danger nouveau peut donc nous menacer ? demanda-t-elle.
Toussaint étendit la naain versTendroit où se dessinait naguère la forme de la Femme Blanche.
— Regardez, dit-il.
Marguerite regarda et se prit à sourire.
— Je ne vois rien, répondit-elle , si ce n'est un rideau de brouillard, qui, selon le proverbe, nous promet une journée de beau soleil.
Toussaint tressaillit et baissa les yeux. La confiance de sa maîtresse, en ce moment suprême , lui serra le cœur.
— Hélas ! Madame, dit-il seulement et à demi-voix, ce beau soleil tardera trop à venir pour que nous puissions le voir.
— Est-il possible? s'écria la pauvre mère, passant subitement de la sécurité à Tépouvante. Mon fils ! ne pouvons-nous au moins sauver mon fils?
Toussaint ne répondit point ; mais , jetant là sa perche, il se mit à vider Teau du chaland avec son chapeau de paille.
Pendant qu'il se livrait à cette occupation, la muraille de brouillard approchait. Bientôt le bateau fut entouré d'un voile épais qui cachait à la fois Teau, la terre et le ciel.
— Je comprends, je comprends à présent, s'écria Marguerite de Guer en pressant convulsivement son fils entre ses bras.
Toussaint vidait le bateau sans relâche ; mais de nouvelles fissures se déclaraient à chaque instant , et Ton pouvait, en quelque sorte, calculer le moment où le chaland serait inévitablement submergé.
— Tout est fini ! murmura enfin Toussaint en tombant épuisé.
Tant que Marguerite de Guer avait vu travailler son fidèle vassal, elle avait conservé un reste d'espoir. Ce dernier mot fut pour elle comme un arrêt de mort.
Elle se mit à genoux et pria.
Puis, regardant son fils , qui dormait paisiblement sur son sein, elle dit:
— Mon Dieu ! J'étais une heureuse femme et une heureuse mère... Que votre volonté soit faite !
Puis encore elle ferma les yeux et attendit la mort.
Toussaint, lui, affolé par le danger de sa maîtresse, contemplait d'un œil morne Teau du marais , qui ef-* fleurait déjà le plat-bord du chaland.
Ace moment, une voix claire et enfantine, — peutêtre la voix d'un pâtre paissant ses brebis sur la rive, — perça le brouillard , et apporta aux malheureux agonisants les notes joyeuses d'un naïf refrain du pays.
GHANTBPIE.
La voix chantait ainsi ;
Qu'il fasse chaud ou froid, Qu'il tonne ou bien qu'il vente Sur le bas-fond étroit, Je suis la macre errante; Et si quelqu'un parfoi Dans la tempête chante, C'est moi î
Toussaint avait retenu sa respiration pour écouter mieux. Son âme entière semblait s'être concentrée dans son ouïe.
— C'est Noél! s'écria-t-il enjoignant les mains. Je reconnais sa chanson.
Marguerite releva lentement la tête. Elle n'osait se livrer à Tespoir.
Toussaint cependant se fit un porte-voix de ses deux mains et appela.
Noël n'entendit pas, sans doute, car la voix reprit :
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Il ne faut qu'un bateau, An petit Ghanlepie, Car il voit sans envie Les pompes du château.
Vivant toujours sur Peau, Il nargue la pépie, Et ne veut voir la vie Qu'en beau !
— Noël ! Noël ! criait encore Toussaint.
La voix commença un troisième couplet. Elle semblait s'être considérablement éloignée, car les paroles arrivaient maintenant indistinctes et pareilles à un murmure confus.
— Mon Dieu 1 mon Dieu ! sanglota Marguerite de Guer, n'aurez-vous donc point pitié ?
Toussaint rassembla ses forces et poussa un dernier cri, prolongé, déchirant, plein de désespoir, puis il s'affaissa sur un des bancs du bateau.
Cette fois, le chant cessa tout à coup. Toussaint prêta avidement Poreille, et un cri lointain lui arriva au travers du brouillard.
Le bon serviteur répondit aussitôt, et, fou de joie, il se mit à genoux devant sa maîtresse, dont il baisa les mains avec transpoii.
Quelques minutes après, le chaland de Chantepie, conduit par la main exercée du jeune pêcheur, appa-
rut à travers la brume. Il glissait sur Veau^ rapide et léger^ comme un traîneau sur la glace. Marguerite et Toussaint montèrent dans le bateau de Noël.
— Si la pie n'avait point chanté^ murmura ce dernier^ votre vieille mère aurait pleuré ce soir^ mon père Toussaint.
— - Noël, Noël ! s'écria le fidèle vassal, agenouilletoi et remercie Dieu^ enfant : car tu as été par deux fois le sauveur du plus cher trésor de ton maître.
Noël obéit, et toucha de ses lèvres la main de Marguerite de Guer. Celle-ci se pencha, lui mit un baiser au front, et découvrit le visage de son fils endormi afin que Noël le baisât à son tour.
— Noël, Noël ! dit Toussaint émerveillé, tu as gagné, mon fils, une glorieuse et noble récompense. Maintenant tu peux, sans que je m'étonne, devenir gentilhomme et chausser les éperons dorés.
Noël voulut sourire, mais il avait des larmes dans les yeux.
— Merci, madame et maîtresse, murmura-t-il. Quelque jour, s'il plaît à Dieu, je donnerai tout mon sang pour vous.
Les marais de rOust, formés par la réunion de divers cours d'eau, divergents et d'inégale importance, s'étendent sur une longueur de quatre ou cinq lieues,
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entre deux amphithéâtres de verdure que couronnent d'un côté les grands arbres de la Forêt-Neuve et de la forêt de Rieux, de Tautre la lande de Saint-Vincent, rampe aride, où perce à chaque pas la tête grise et moussue du roc.
Ils courent de Fest à Touest. En été, lorsque les eaux sont basses, le bassin des marais est une vaste prairie, coupée par d'innombrables ruisseaux. Mais, dès les premiers jours de l'automne, chaque ruisseau s'enfle tout à coup, déborde et mêle ses eaux à celles de l'Oust subitement accrue. La prairie se fait lac ; on jette répervier et l'on darde la fouine à l'endroit où passaient naguère, pêle-mêle et de bonne amitié, comme au temps de l'âge d'or, les chevaux du châtelain, les vaches de M. le maire et les moutons nains du pauvre locataire de la loge couverte en chaume.
Au seizième siècle, il n'y avait point encore de maire, mais on connaissait déjà les moutons. Quand venait la crue des eaux, tous ces troupeaux disséminés sur la superficie des marais gagnaient insensiblement le bas des deux rampes et se resserraient partout où restait à sec une mince bande de verdure. On eût dit de loin, et cela se voit encore à pareille époque, deux interminables rubans de toile écrue qu'on aurait mis sécher et blanchir au soleil.
Pendant la crue des eaux^ comme les journées sont chaudes encore et que la gelée blanche est fréquente durant les matinées^ Teau des marais^ échauffée par le soleil de la veille^ se prend à fumer parfois vers la fin de la nuit. Sans doute^ d'autres circonstances, que nous ne saurions indiquer^ favorisent ce dégagement subit de vapeurs ; car le lac entier se couvre en quelques minutes d'un voile épais^ blanc^ presque compacte^ et dont le mot brouillard ne pourrait donner qu'une faible idée aux habitants des villes. C'est une sorte de nuit éclairée. Ce voile opaque^ mais rayonnant une lumière qui lui est propre^ illumine vivement les objets qui se trouvent à portée de vos mains et cache complètement tout le reste. Vous voyez, par exemple, un grand arbre aux rameaux duquel scintillent les prismes diamantés du givre ; vous en voyez une branche, deux branches ; — la troisième disparaît sous la brume, et il vous faudra avancer d'un pied pour l'apercevoir.
Ce brouillard, en cette saison, est dangereux et occasionne de fréquents naufrages. Il faut, en effet, un phare quelconque pour se diriger sur ce lac tranquille en appi^rence, mais coupé par des courants sans nombre. Le jour, on nage droit vers les c6tes ; la nuit, le spectre colossal de la Femme Blanche, qui
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s'aperçoit de toutes parts^ peut servir de boussole ; mais le brouillard confond tout dans une obscurité dense, complète, uniforme. Il faut rester en place et attendre.
Si le chaland est bon, le soleil vient, qui chasse la brume, et Ton peut reprendre sa route.
Si le chaland est vieux et troué, ce qui est assez la coutume dans ces pauvres contrées, le soleil vient encore ; mais il vient trop tard. A la place où s'est trouvé le bateau, le lac s'est refermé, calme et lisse comme la surface d'un miroir ; il reflète joyeusement les rayons du soleil. H n'y a rien là pour annoncer le naufrage et la mort. C'est le sépulcre blanchi de l'Écriture.
On comprend maintenant pourquoi Toussaint sentit fléchir son courage et cessa de percher. Entre lui et la rive, il y avait dix courants peut-être, dont neuf l'eussent porté tout droit au lit de l'Oust, puis au tournant de Trémeulé. Lutter contre le péril, c'était hâter l'heure de la mort.
Une fois sur le chaland de Noël, qui était neuf et tenait bien l'eau, nos fugitifs se trouvèrent à l'abri.
— Laisse là ta perche, Noël, et attendons le soleil, dit Toussaint.
Ce n'était pas là le compte de Chantepie.
— Père Toussaint, répondit-il, n'y a-t-il point boau-
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coup (l'or au château de notre seigneur Ainaury ?
— Sans doute... pourquoi?
— Parce que Plélan, qui est un huguenot maudit, sans foi ni loi, et ne reculant point devant une naéchante action, dira :
— Voici de For ! beaucoup d'or ! Cherchez et ramenez-moi madame Marguerite...
— C'est vrai, murmura Toussaint.
— Or, des deux côtés du marais, quand le soleil brille, il y a des yeux ouverts, et quand Tœil a vu, la langue parle.
— Là où nous allons, dit Toussaint, il n'y a que des vassaux fidèles...
— N'avez-vous jamais entendu, interrompit Noël, monsieur le recteur raconter en chaire l'histoire de la Passion?... Jésus fut trahi, mon père, pour trente deniers, par un de ses hommes liges.
— C'est vrai, dit encore Toussaint ; mais que faire à cela ?
— Judas n'aurait point trahi, père Toussaint, s'il n'eût point su où trouver notre Sauveur... Profitons du brouillard, et que madame Marguerite passe le seuil de son manoir de Gourlâ, avant que personne ait pu l'apercevoir.
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Toussaint regarda son pupille avec une naTve admiration.
— Noël, Noël, dit-il, que Dieu te prête vie, mon fils, et tu deviendras grand seigneur.
La dame de Malestroit elle-même ne put s'empêcher d'admirer la sagacité précoce et le dévouement de Noël.
— Quand tu auras Tâge, enfant, dit-elle en souriant, monseigneur Amaury te fera chevalier... Si Dieu permet que je le revoie, ma première parole sera pour toi.
— Moi, chevalier î s'écria Chantepie en éclatant de rire, et qui pécherait, s'il vous plaît, des macres pour le château ?
Ge disant il appuya sa perche contre son épaule, et tl*aversant le chaland dans toute sa longueur, il lui donna une vigoureuse impulsion.
— Le fond cède, murmura-t-il, nous allons entrer dans rOust.
Au même instant, le chaland vira de lui-même, et nos fugitifs se sentirent emporter rapidement par le courant.
— Sommes-nous bien loin du tournant ? demanda Marguerite avec effroi.
— Dans une minute nous allons Tentendre^ mais on l'entend longtemps avant de le voir.
U déposa sa perche et vint mettre un genou en terre devant sa suzeraine.
— Et maintenant, ma noble dame, dit-il, je vous supplie de m'octroyer une grâce.
— Fi ! Noël ! fi! murmura Toussaint.
— Laissez-le parler, dit Marguerite. Je jure par Notre-Dame de Guer de ne lui rien refuser.
— Vous Tavez entendu, mon père Toussaint ! s'écria Noël; — je demande la bague que vous donna messire Amaury de Malestroit, le jour béni de vos fiançailles.
Marguerite de Guer se dressa et prit un visage sévère.
— Vassal, dit-elle, j'ai juré par Notre-Dame, et je tiendrai mon serment quoi qu'il advienne ; mais que prétends-tu faire de mou anneau nuptial ?
— Je prétends en orner mon doigt, ma noble maîtresse...
— Malheureux enfant ! voulut interrompre Toussaint, le veneur.
— Je prétends, reprit Noël le montrer comme gage d'une mission importante, dont je ne suis point
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digne peut-être^ mais que^ avec Taide de Dieu^ je tâcherai de mener à bonne fin.
— Quelle mission ? demandèrent en même temps Marguerite et Toussaint.
— Ne faut-il pas, reprit encore Noël, que.messire Âmaury soit instruit du danger de madame Marguerite et de Fhérilier de Malestroit ?
Le front de Marguerite de Guer se dérida tout à coup.
— N'y a-t-il point de péril à se charger de ce message ? demanda-t-elle, en faisant glisser Tanneau le long de son doigt blanc et délicat.
— Je ne sais, répondit Toussaint, dont Teffroi avait fait place à Tallégresse ; mais mon fils Noël ne craint point le danger quand il s'agit de servir Malestroit.
Et il frappa sur Tépaule de l'enfant avec orgueil. Marguerite de Guer réfléchit un instant.
— Voici mon anneau, dit-elle, et je ne te parle plus de récompense, Noël, car tu as le cœur d'un gentilhomme !
Chantepie prit la bague et se releva gaiement, tandis que Toussaint versait des larmes de joie.
— Écoutez, dit l'enfant ; — voici le ramage de la Femme Blanche, et il est temps de se mettre en besogne.
Le goiiflfre mugissait^ en effet, à peu de distance. Noël saisit sa perche ; mais il ne put trouver le fond et dut avoir recours à ses rames. En un instant, le bateau tourna sur lui-même, et, coupant de biais le courant de rOust, entra bientôt dans une eau tranquille et dormante. Noël reprit alors sa perche, et ne la quitta qu'au moment où le chaland toucha le rivage.
Il n'avait pas hésité une seule fois durant la tiaversée. Nous l'avons dit, le marais était son domaine. Des signes à peine perceptibles, et qui eussent été muets pour tout autre, lui enseignaient son chemin : la couleur de Teau, sa profondeur, la consistance du fond, la direction des courants, tout lui servait à diriger sa barque d'une manière sûre et rapide.
Quand les trois fugitifs débarquèrent sur la rive, le brouillard commençait seulement à se dissiper. On apercevait le disque du soleil, rougeâtre et rapetissé par la réfraction ; mais ses rayons ne perçaient encore ' qu'imparfaitement la masse brumeuse ; et la dame de Malestroit put passer, sans être vue, le seuil de son ffefdeGourlâ.
Guy de Plélan, furieux d'avoir perdu Chantepie, dont il comptait se servir comme d'un limier pour relever la piste de Marguerite de Guer, se prit à réfléchir profondément. En réfléchissant, il s'endormit.
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Quand il s'éveilla^ le soleil entrait par les hautes fenêtres à vitraux peints du salon de Halestroit. Son premier regard tomba sur le portrait de madame Ermengarde.
— Sorcière infâme! s'écria-t-il avec colère, c'est ton histoire maudite qui est cause de tout ceci. Tiens ! reçois tonsalabe!
Et, saisissant le broc vide, il le lança de toute sa force vers le malheureux portrait, qui en reçut de notables dommages.
Après cette légitime vengeance, te vaillant capitaine se rendit dans la cour du château, où se trouvaient ses hommes d'armes.
— Où sont Gauthier et Corentinî dit-il. C'étaient les noms des deux sentinelles qui avaient
veillé avec lui dans le salon. Gorentin et Gauthier s'avancèrent.
— Gauthier, reprit-il, toi qui as le fiftis long, enfonce-moi dmix clous dans la. traverse de cette porte... deux forts clous... à r;aisonribble distance l'un de l'autre^
Gauthier prit un marteau et enfonça les clous.
— Toi, Gorentin^ continua le huguenot, va me chercher deux cordes de trois ^eds chacune... deux bonnes cordes capables de porter un poids raisonnable.
— C'est fait^ dit bientôt Gauthier en jetant son marteau.
— Voilà ! dit à son tour Corentin en présentant les cordes.
— C'est bien î... Maintenant, mettez-vous à genoux et faites une prière, si vous en savez quelqu'une par hasard.
Les deux hommes d'armes pâlirent ; ils avaient deviné le dessein de Plélan.
— Au nom de la Vierge, pitié I cria Corentin.
— Sur votre salut, miséricorde ! cria Gauthier. Plélan éclata de rire.
— Qui parle ici de la Vierge? dit-il. Ne saurez-vous pas mourir comme de bons calvinistes, sans invoquer les saints ni autres momeries?... Quj^nt à mon salut, mort de mon sa^g ! cela me regarde, et je vous engage à n'y pQÎAt songer plus'que4noi.
Il fit un signe. Les deux cordes, furent solidement nouées, et les deux malheuréWx homme» d'armes, pendus i^le co^ se balappèrent bientôt au-dessus du seuil. '** *' • '. '• '
— Maintenant, reprit Guy de Plélan, quelqu'un de vous est-il clerc, mes camarades?... n'ayez pas peur, je ne pendrai plus personne aujourd'hui... Qui de vous sait écrire ?
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Un soldat sortit des rangs. Plélan se fit apporter une feuille de parchemin et dicta ce qui suit :
a Guy, chevalier, seigneur de Plélan, à tous ceux qui les présentes verront, salut 1
c( Il est promis dix écus d^or de trente livres tournois à quiconque ramènera au dit chevalier de Plélan la femme et le fils du papiste Amaury de Halestroit.
« Qu'on se le dise I »
Le vaillant capitaine scella cette pancarte à l'aide du pommeau de son épée, et la fit afficher à la porte de réglise de Malestroit, en ayant soin de poster auprès un de ses hommes d'armes, pour la défendre au besoin, et surtout pour Texpliquer. Ensuite, il chargea son sergent d'un double de cette proclamation, pt lui enjoignit de parcourir les villages environnants, afin que nul n'ignorât ses munifiques intentions.
Satisfait de l'emploi de sa matinée, il s'assit à la table des seigneurs de Malestroit, et se fit servir à déjeuner.
A la première rasade, il rejeta son gobelet loin de lui.
— Pouah î fit-il ; qu'on m'aille chercher de ce vin que Chantepie, — ce jeune drôle, m'a fait goûter hier.
Les quarante-six hommes d'armes restants se mirent à fureter; mais c'était le malheureux Gauthier
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qui^ la veille^ avait accompagné Noël dans sa visite aux celliers de Halestroit. Les autres ignoraient la route. ' — Qu'on dépende Gauthier ! s'écria Plélan^ se souvenant tout à coup de cette circonstance. Il était trop tard^ Gauthier ne respirait plus.
— Mort de ma chair ! s'écria Guy de Plélan, le manant aurait pu attendre pour rendre Tâme que nous sussions où ces chiens de papistes mettent leurs vins de choix... Mais il ne fut jamais bon à rien eu sa vie^ et je le cède au diable de grand cœur.
Ce fut là l'oraison funèbre de l'infortunée sentinelle.
Quelquesheures après^ Plélan monta à cheval et abandonna Malestroit dévasté, pour reprendre le chemin de la Roche-Bernard, où était son quartier général.
Marguerite de Guer était dans la chambre secrète de Gourlâ, demi-couchée sur un fauteuil, près de son enfant, qui s'était éveillé et souriait, ignorant les dangers qu'il venait de courir. Autour de ce groupe se tenaient debout Noël, Toussaint et dame Marthe Rocher, la vieille mère du veneur de Malestroit.
— "Ainsi, jeune homme, disait Marguerite, les périls de l'aventure n'effraient point votre courage? Vous êtes déterminé à porter un message à mon époux?
— Il y a loin d'ici Quimper! soupira la vieille Marthe, qui partageait également sa tendresse de mère
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entre Toussaint et Noël ; — l'enfant sera mort avant d'arriver.
— Mieux vaudrait peut-être que je partisse moimême, dit Toussaint, le veneur.
— Non, non, non I prononça par trois fois Chantepie; — à^chacun son rôle, mon père Toussaint! Veillez sur le dépôt qui vous fut confié; moi j'irai chercher du secours.... et j'en amènerai.
— C'est un péché que de tenter la Providence, reprit à voix basse Marthe, qui souriait et pleurait à la fois; mais si l'enfant le dit, il le fera.
— Qu'il parte donc, dit Toussaint avec tristesse.
— Pour ça, continuait la vieille en à parte, on ferait bien des lieues avant de trouver son pareil !
Marguerite de Guer semblait combattue ; elle s'était prise de tendresse pour cet enfant, si dévoué, si intelligent, si courageux. Se faisant une idée vague et terrible des périls du voyage, elle hésitait à l'embarquer dans une entreprise devant laquelle un homme dans la force de l'âge aurait peut-être reculé, mais un regard jeté sur son fils mit fin à son irrésolution.
— Qu'il parte ! dit-elle à son tour.
Chautepie n'attendait que ce mot. Il embrassa la vieille Marthe et Toussaint, baisa la main de Marguerite et se dirigea en courant vers la porte.
— Regardez bien, le soir, ce rocher blanc qui tranche au milieu du feuillage de la forêt sur Fautre rive, et quand vous y verrez un feu allumé, venez me chercher dans mon chaland, père Toussaint, J'aurai vu messire Amaury.
Il sortit et Toussaint le suivit. «
La châtelaine et la vassale se penchèrent à la fenêtre. Noël était monté sur un petit cheval et Toussaint marchait près da^lui sa carabine sur l'épaule.
Au lieu de descendre vers le marais, Noël prit un sentier menant dans les terres et disparut bientôt derrière les arbres du chemin.
Marguerite de Guer revint vers le berceau de son enfant, sur le front duquel elle déposa un baiser.
— Puisses-tu lui ressembler un jour ! pensa-t-elle tout haut.
— Amen ! répondit la vieille avec orgueil; — car on ne peut rien souhaiter de mieux.
Il y avait dix minutes à peine que Noël avait quitté le manoir ; Toussaint lui faisait ses derniers adieux et recommandations, sans oublier de glisser dans sa main une bourse assez bien garnie, lorsqu'un homme d'armes se montra au bout du chemin.
Noël ne prit pas garde. Il reçut la dernière acco-
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lade du veneur^ et piqua des deux. Toussaint revint sur ses pas.
— Dieu vous garde, messire ! dit Noël en passant près de l'homme d'armes*
Celui-ci leva les yeux. Ils se reconnurent en même temps ; Chantepie tourna bride et le soldat le poursuivit au grand galop.
— Scélérat! lutin maudit! criait ce dernier en piquant son cheval, je te tiens, cette fois ! Tu es cause que deux honnêtes garçons ont été pendus ce matin, et que j'ai passé la nuit, moi, dans une cave humide et sans issue... Par saint Calvin ! tu vas payer tout cela !
Toussaint se retourna au bruit. 11 vit que le soudard, dont le cheval était un fort normand gagnait à chaque instant du terrain. Il vit aussi que le cavalier portait à sa toque lès couleurs de Rohan.
— Au secours! cria Tenfant sur le point d'être atteint.
ToussSint tendit le rouet de sa carabine et cria au soldat de s'arrêter.
Loin d'obéir, celui-ci, près d'atteindre Noël, brandit sa longue épée au-dessus de sa tête. L'enfant fuyait dans la direction de Toussaint, ce qui joint au peu de distance qui séparait les deux cavaliers, ne permettait pas au veneur de tirer.
— Au secours! répéta Noël.
A oe moment^ son cheval broncha ;*le soldat s'éleva sur ses éviers pour frapper. Toussaint aperçut sa tête au-dessus de celle de Noêl^ et pressa la détente de son arme.
Le coup partit. Le soldat^ Noël et le cheval de ce dernier roulèrent dans la poussière.
— Je Tai tué! j'ai tué mon fils Noël! murmura le veneur avec accablement.
— Bien visé, père Toussaint ! répondit Tenfant qui se remit lestement sur ses pieds ; sans vous, je n'aurais pas été loin sur la route de Quimper.
Il essaya de relever son cheval, et, le trotflant gravement blessé aux genoux par les cailloux du chemin, il se tourna vers l'homme d'armes. Celui-ci avait reçu la balle de Toussaint au milieu du front : il était mort.
Cet homme d'armes n'était autre que le sergent de Guy de Plélan, chargé par ce dernier de proclamer dans les bourgs et villages la mise à prix de Morgue-
rite de Guer et de son fils. R a^a^esmait vers Sâi)t«>Vincent pour accomplir sa missiOB^ au moment où la balle de Toussaint Tavait jeté mort à bas de son cheval^ et portait encore à son cou^ suspendue par un fil de soie^ la feuille de parchemin qui contenait promesse de dix écus d'or à quiconque livrerait la dame et l'héritier de Malestroit.
Noël arracha le fil de soie et lut. Dès les premières lignes^ tout son sang reflua vers son cœur. Il froissa convulsivement le parchemin et sauta en selle sur le cheval du soldat^ qui^ bien dressé^ demeurait immobile à la place où était tombé son maître.
— Je Favais deviné I pensa-t-il ; on tentera Judas^ etil faut que je me hâte, si je ne veux arriver trop tard.
Il fit un geste d'adieu et de reconnaissance à Toussaint, qui se hâtait vers lui pour se bien assurer qu'il â'était point blessé, et, faisant sentir l'éperon au fort normand qu'il avait maintenant entre les jambes, il partit ventre à terre.
Toussaint s'arrêta devant le cadavre du sergent, et appuya la main sur son cœur qui ne battait plus. Le bon veneur était pâle, la sueur découlait de son front.
— Cet homme était un chrétien! murmurait-il; et c'est moi qui l'ai tué!
Il se mit à genoux, fit une courte prière, et, par
habitude^ rechargea soigneusement sa carabine.
— J'y penserai lofngtemps ! reprit-il en secouant la tête. Quand il s'agirait de sauver ma propre vie, je ne recommencerais pas. Mais c'était pour mon fils Noêi ! . . .
Au delà des marais qui gardent son nom, TOust, grossie par de nombreux ruisseaux tributaires, coule, rapide et encaissée, entredeux rives escarpées. On aétabli plusieurs ponts le long de son cours; mais, à Tépoque où se passe notre histoire, il ne se trouvait, depuis les marais jusqu'à la Vilaine^ que quelques bacs, affermés féodalement et sujets à des droits de péage. La Vilaine elle-même n'avait de pont qu'à Redon ; mais à Rieux, les seigneurs de ce nom avaient établi un bac de passage, gratuit pour tous ceux qui portaient le harnais de guen*e.
Guy de Plélan, voulant profiter de ce bénéfice, suivait, au pas, le cours de l'Oust, à la tête de ses quafrante-six hommes d'armes. Le jour commençait à baisser déjà. Il avait laissé à sa droite le clocher aigu de Questembert, et pressentait, à l'aspect plat et monotone du paysage, le voisinage de' la Vilaine, pauvre fleuve, auquel la rude franchise bretonne a infligé sans détours le nom qui lui convient.
— Biaise, disait le capitaine à un vieux cavalier, qui, en l'absence du malheureux sergent devenait le
personnage le plus important de la troupe^ as-tu entendu parler ^quelquefois de cette damnée^ que les gens du marais appellent la Femme Blanche?
— Je l'ai vue, répondit Biaise.
— Tu Pas vue?... •
— De ^p près... Ce n'est pas d'aujourd'hui que les gens de Rohan font la guerre à Malestroit. Une nuit que nous étions une soixantaine de bons garçons sur les marais pour surprendre le manoir de Gourlft^ j'entendis tout à coup son ^Rugissement infernal. Je regardai... Sur mon honneur, messbe, je vis son bras blanc et long comme le grand mât d'6ne caravelle s'étendre vers nous et ouvrir sa grifie pour saisir notre bateau.
— Que fis-tu. Biaise ? demanda le capitaine avec une curiosité mêlée de terreur.
-7 Je fermai les yeux, cajpitaine.
— Et qu'advint-il?
— Notre percheur connaissait les marais ; il chanta je ne sais quel charme magique, et la main de la Femme Blanche, en se refermant, ne saisît qu'une poignée de l'écume de notre sillage.
— Ce fut heureux. Biaise, dit Guy de Plélan d'un ton rêveur... Penses-tu qu'une bonne décharge d'ar-
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quebuses ne la ferait point rentrer dans son trou pour toujours î Biaise leva vers lui un regard ébahi.
— Des arquebuses? murmura-t-il ; vertubleu 1 qui donc serait assez hardi pour secouer sa mèche à portée de la Femme Blanche?... Et puis^ sauf meilleur avis^ messire^ on ne tue point facilement les fantômes, parce qu'ils sont morts une fois déjà.
— Ignorant ! grommela le capitaine en haussant les épaules... Or ça^ continua-t-il en s'adressant à la troupe entière^ reconnaî triez-vous bien ce jeune drôle qui nous proposa hier de remettre en nos mains madame Marguerite ?
Les soldats répondirent affirmativement.
— Etc vous souvenez-vous, reprit le capitaine, d'e la récompense généreuse qui lui avait été promise ?
— Plein son bonnet de nantais I s'écria Biaise ; c'est plus que n'en demanderait un honnête soldat pour risquer la potence.
~ Eh bien ! mes fils, reprit encore Plélan, retenez ceci et faites-en profit si vous pouvez : Celui qui me rapportera la tête et le bonnet de Chantepie recevra, en échangé de la tête, plein le bonnet de nantais.
Au moment où Plélan prononçait le nom de Chantepie, une voix fraîche et grêle, que nos lecteurs
eussent sans doute reconnue, se prit à chanter sur Vautre bord. Les quai*ante-six hommes d'armes et leur chef tournèrent à la fois la tête ; mais il ne virent rien : un taillis épais s'étendait en face d'eux à perle de vue.
Guy de Plélan arrêta son cheval^ et^ abaissant sa main sur ses yeux en façon de visière, il tâcha de percer la verdure qui s'interposait entre lui et l'objet de sa curiosité. Ce fut en vain. De guerre lasse, le détachement reprit sa route.
Mais Plélan ne perdait pas de vue l'autre rive et guettait un accident de terrain qui lui permît d'apercevoir le chanteur.
— Si c'est lui, comme je le crois, murmurait-il en fronçant ses sourcils touffus, je vais le fabe forcer à
courre comme un blaireau Mort de ma race I s'é-
cria-t-il tout à coup, il est à cheval !.... Bandez vos arbalètes et tenez-vous prêts !
Les soldats de Plélan étaient armés pour une surprise. Au lieu de l'arquebuse, ils portaient de courtes arbalètes, et n'avaient pour armes que leurs pistolets.
A peine Plélan avait-il prononcé le commandement, que toutes les arbalètes, bandées, furent mises en arrêt. Au même instant, un enfant, monté sur un fort cheval de guerre, sortit, toujours chantant, du taillis, et traversa au trot une petite clairière.
ce LES DERNIÈRES FÉES.
Plélan fit un signe : — quarante-six carreaux franchirent en sifflant la rivière.
Chantepie^ — c'était lui, — tressaillit, et fit prendre le galop à sa monture ; mais il ninterrompit point sa chanson.
— Tirez encore, tirez, criait Guy de Plélan furieux. Les soldats firent une seconde décharge, qui, par
trop de précipitation, resta encore sans résultat.
— Mort de moi-même ! hurla le capitaine, ce démon nous échappera-t-il toujours?
Comme s'il eût voulu porter au comble la rage de ses agresseurs, Chantepie, avant de rentrer dans le taillis, ôta son bonnet et fit, de loin, une ironique salutation.
Plélan, dans sa rage impuissante, montra le poing et se donna au diable, par habitude ; mais Satan ne tint pas compte du cadeau, parce qu'il regardait depuis longtemps le bon capitaine comme sa propriété légitime.
11 faisait nuit noire. Les hommes d'armes de Rohan étaient arrivés depuis une demi-heure au bac de Rieux et s'enrouaient à maudire le batelier du passage qui, endormi sans doute ou faisant la sourde oreille, n'avait point répondu encore à leurs clameurs.
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— Rohan ! Rohan I criait le capitaine^ à ton devoir^ misérable vassal !
Nulle voix ne répondit à ce dernier appel ; mais on entendit sur l'autre rive un bruit de chaînes annonçant que le bac allait enfin traverser la rivière.
— Tel maître, tels vassaux, grommela Plélan. Les gens de M. de Rieux n'aiment pas plus Rohan que Calvin, et ce va m'être une satisfaction véritable que de frotter les oreilles à ce dormeur qui vient là-bas.
— Sauf respect et meilleur avis, dit Biaise à voix basse, je crois qu'il sera prudent d'attendre pour frotter les oreilles au batelier qu'il nous ait mis sur l'autre bord.
Guy de Plélan sentit la justesse de ce conseil et garda le silence.
— Combien étes-vous, mes maîtres ? dit à ce moment le batelier.
— Quarante-sept, répondit Biaise avec douceur.
— A pied ou à cheval î
— A cheval.
— En ce cas, ce sera six voyages : le bac ne peut porter plus de neuf cavaliers.
Les neuf premiers honmies d'armes entrèrent dans le bac et passèrent.
~ Biaisé, dit le capitaine, je crois que le malin
esprit est dans mes* oreilles. La pensée de ce lutin maudit qui nous a échappé encore, il y a deux heures, me poursuit à tel point, que la voix du batelier m'a semblé être la sienne.
— La voix du batelier, répondit Biaise, est plus grosse et plus enrouée.
— On peut déguiser sa voix...
— Neuf autres cavaliers ! dit en ce moment le passeur en touchant la rive.
Plélan fit un soubresaut sur son cheval.
— Biaise, murmura-t-il, c'est lui ou c'est le diable. Le vieil homme d'armes ne crut point devoir contredire son chef.
— C'est un grand malheur ! pensa-t-il seulement : voici messire Guy devenu fou.
— Neuf autres cavaliers î répéta le batelier, de retour de sa deuxième traversée.
Il fit ce voyage, puis deux autres encore après. La sixième fois, il ne restait plus sur la rive droite que Plélan et Biaise. Quarante-cinq cavaliers les attendaient sur l'autre bord.
Le capitaine et son confident mirent pied à terre à leur tour. Biaise entra le premier. Guy de Plélan, tenant son beau cheval par la bride, mit ensuite le pied sur Je bac. Le batelier était à l'avant, immobile et ap-
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puyé sur sa perche. En passant près de lui^ Plélan lui jeta un oblique regard; mais la nuit était sombre^ et tout ce qu'il put voir, c'est que le batelier était de petite taille et de bien frêle apparence pour exercer un si rude emploi.
— Une fois de Tautre côté, pensa-t-il en tirant la bride de son cheval, je saurai à quoi m'en tenir.
Guy de Plélan se trompait. Il ne devait point rester si longtemps dans l'incertitude.
Avant que son beau cheval eût quitté le bord, le batelier leva sa perche, et, déchargeant un violent coup sur la bride, il fit lâcher prise au capitaine, qui se sentit en mjkne temps frapper au visage. Ensuite, plus prompt que l'éclair, le batelier sauta sur la rive, et repoussa du pied le bac.
— Guy de Plélan! dit-il sans déguiser sa voix davantage, au nom d'Amaury de Malestroit, mon seigneur, j'ai mis ma main sur ta joue, qui est celle d'un chevalier discourtois et déloyal. Au nom de mondit seigneur, je t'insulte et te provoque, lâche oppresseur de femmes ! Dieu seul peut dire quels seront le jour et le lieu du combat ; mais si Malestroit ne peut ou ne daigne retirer son gage, moi, Noël Torrec, je te tuerai, Guy de Plélan! En attendant, souviens-toi
que madame Marguerite est sous la garde de la
Femme Blanche, et que ni vilain^ ni gentilhomme ne l'attaquera sans péril de mort.
Â ces derniers mots^ Chantepie lança un petit paquet dans le bateau qui s'éloignait, et, montant le cheval du capitaine, il partit au grand trot.
Guy de Plélan était resté comme pétrifié. L'étonné- . ment, la fureur, l'épouvante se partageaient son âme et paralysaient sa volonté. Son intelligence, violemment ébranlée, confondait dans ce premier moment la sorcière Ermengarde et Noël Torrec, pour en faire un ennemi fantastique, insaisissable, invincible, toujours prêt à le poursuivre, toujours capable de l'atteindre.
Au bout de quelques secondes, il porta sa main à sa joue, que brûlait encore l'outrage qu'il avait reçu. • — Mort de ma barbe ! dit-il d'un ton dolent ; penses-tu. Biaise, qu'un soufflet du diable puisse déshonorer un gentilhomme ?
— Si c'est le diable, répondit Biaise, il n'est point si méchant qu'on le fait; car il aurait pu nous noyer tous les deux Tenez, messire capitaine, voici quelque chose que, diable ou non, il a jeté dans le bateau.
Guy de Plélan prit l'objet qu'on lui présentait et l'approcha de ses narines, pour voir s'il n'exhalait point une odeur de soufre.
— C^est un gant, dit-il, et quelque chose avec... Pousse le bac. Biaise, ou le courant nous emportera.
Biaise obéit, et bientôt les deux retardataires eurent rejoint les quarante-cinq hommes d'armes qui s'impatientaient sur l'autre bord. Peu à peu Guy de Plélan reprenait son assiette ordinaire, et sentait revenir tout à la fois son insolence et son intrépidité accoutumées.
— Çà, mes fils, dit-il en touchant le sol, le passeur de Rieux est un mécréant de papiste, il vient de nous jouer un tour pendable.... Que pensez-vous qu'il faille lui donner en récompense ?
— La corde ! répondirent les huguenots.
— Fi! s'écria Plélan; nous avons eu déjà ce matin
une pendaison Si bon que soit un mets, on s'en
fatigue... Biaise, mon ami, enfonce la porte du passeur^ mets-lui une pierre au cou, et... Tu m'entends? Dépêche !
Biaise, d'un seul coup de sa lourde botte, jeta à bas la porte vermoulue de la cabane du batelier passeur de Rieux. Une lampe brillait à l'intérieur et deux femmes, à genoux près du lit d'un mourant, pleuraient.
— Où est le passeur? cria-t-il.
Les deux femmes, d'un geste muet, montrèrent le moribond.
— Quel est donc^ reprit Biaise^ lliomme qui nous est venu chercher sur Tautre bord?
— Je rignore, répondit une des femmes. Il est venu demander passage^ et comme il nous a trouvées dans les larmes^ il a pris la clef du bac.
— Tout cela est fort naturel, pensa Biaise^ et le diable n^y est pour rien.
Et afin de laisser mourir en paix le pauvre passeur^ il jeta bruyamment dans la Vilaine une grosse pierre.
— Est-ce fait? demanda de loin Plélan^ qui montait maintenant le cheval d'un de ses hommes.
— C'est fait, répliqua Biaise.
Le détachement se remit en marche et entra dans le bourg de Rieux.
Quand Guy de Plélan se fut installé, auprès d'un bon feu, dans Tunique auberge de l'endroit, il tira de son sein le gant et l'autre objet lancé par Chantej>ie.
— Ventrebleu ! s'écria Biaise, c'est le parchemin ! j'avais bien cru reconnaître là-bas, dans le taillis, le cheval de notre sergent ; mais maintenant, plus de doute !
— Penses-tu qu'on ait osé tuer un sergent de Rohan? demanda le capitaine.
•^ Je ne sais; mais la main d'un sergent de Rohan
ne s^ouvre pour livrer le dépôt qui llii est confié que quand son cœur ne bat plus.
— C'est vrai ! murmura Guy de Piélan qui mit sa tête entre ses mains.
^Puis il répéta^ en se parlant à lui-même^ les der« nières paroles de Noël Torrec :
--^ La Femme Blanche ! . . . Ni vilain ni gentilhomme n'attaquera Marguerite sans péril de mort!
Noël Torrec^ après avoir rencontré les gens de Rohan sur la rive de l'Oust^ avait poussé son cheval afin de gagner de vitesse et d'arriver avant eux aux bacs de Rieux. Nous disons les bacs^ parce qu'il y en avait deux, l'un au-dessus, l'autre au-dessous du confluent de rOust et de la Vilaine, de sorte que, pour traverser cette première rivière, il fallait, pour ainsi dire, faire le tour de son embouchure et passer deux fois la Vilaine.
L'enfant n'avait nullement prémédité l'acte audacieux que nous venons de le voir accomplir; mais l'occasion, l'envie de punir l'odieuse proclamation de Piélan et le désir de se procurer un meilleur cheval pour hâter sa course et diminuer le danger de madame Marguerite, l'avaient* déterminé. Il avait entendu, de la rive gauche, les appels répétés des soldats de Rohan, il s'était mis à la place du passeur agonisant.
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Toute cette nuil il courut à franc étrier sur la route de Yaunes^ comptant gagner de là le Port-Louis^ puis Concarneau; puis Quimper^ suivant l'itinéraire que lui avait tracé Toussaint le veneur. Hais^ pour être intelli-^ gent et intrépide, Noël n'en était pas moins un enfant; dans son imprévoyante impatience^ il força son cheval^ et arriva à Vannes à pied^ soutenu par un bâton de houx qu'il avait coupé sur la route.
A Vannes^ il fit la rencontre d'un brave homme auquel il confia qu'il avait besoin d'une monture et qu'il possédait de reste ce qu'il fallait pour l'acheter.
Le brave homme auquel il parlait ainsi se souvint subitement qu'il avait à faire un pieux pèlerinage à Sninte-Anne d'Auray, qui se trouve à moitié chemin de Vannes et du t^ort-Louis, ce qui lui permettrait d'accompagner son jeune maître une partie du voyage.
Chantepie était bavard et aimait fort la compagnie ; il accepta. Le brave homme se procura deux chevaux^ attacha à son côté une longue rapière^ de peur des voleurs, et tous deux partirent pour Auray.
A deux lieues de Vannes, le brave homme se mit en travers du chemin et tira sa longue rapièrCi
— • Que faites-vous? demanda Chantepie.
— Papiste maudit! répondit son camarade, tout moyen est bon pour dépouiller les damnés tels que toi.
J'ai feint un pèlerinage^ parce que ces pauvretés inspirent la confiance à tes pareils; mais je suis de la vache à Colas !... Ta bourse !
Chantepie n'avait qu'un petit poignarJ, et regretta fort les deux longs pistolets qui pendaient aux deux côtés de la selle du capitaine. Il tira SM bourse et la jeta au milieu du chemin.
— Ne bouge pas encore, dit le huguenot, qui descendit aussitôt de cheval et saisit, par précaution, la bride de celui de Noël. — Donne-moi maintenant cette petite croix d'or qui pend à ton cou.
— Elle vient de ma mère, murmura Chantepie les larmes aux yeux; — de ma mère qui est morte I
— C'est touchant, mon jeune n^aître!.... donne toujours.
Noël ôta le cordon qui suspendait à son cou la croix de sa mère, et la remit au bandit.
— A présent, reprit celui-ci, je ne te demande plus qu'une chose : cet anneau qui brille à ton doigt.
C'était l'anneau de la damedeMalestroit.
— Jamais ! s'écria l'enfant avec énergie ; — plutôt mourir mille fois !
Et, tirant son poignard, il prit résolument une attitude de défense.
76 LES DBRNIÈRK8 FÉES.
En voyant Chantepie prendre une pose belliqueuse^ le bandit éclata de rire.
— Penses-tu te mesurer avec moi? dit-il.
Noël se pencba et voulut le frapper de son petit poignard; mais le huguenot le désarma sans effort.
Le pauvre Chantepie n'était point là sur son élément. Au milieu des marais, avec une bonne perche à la main et son bateau neuf sous ses pieds, il n'eût pas craint la longue rapière du bandit ; mais là, sur le grand chemin, monté sur un piètre cheval dont il n'était plus maître, il se sentit gagner par le désespoir, et eut recours à la prière.
— Laissez-moi mon anneau, dit-il; par pitié laissezle-moi.
— Tu tiens donc bien à cet anneau?
— Plus qu'à ma vie.
— Alors il faut qu'il soit précieux, et je prétends l'avoir.
Une lutte s'engagea^ lutte inégale^ et dont Tissue se pouvait Cacilement prévoir. Noël sentit sa main broyée par la main de fer de son antagoniste; mais il ne lâchait point prise^ et continuait de défendre son trésor. *'
Tottt à coup le brigand s'arrêta et tendHJ'oreille.
— Misérable ! s'écria Penfant^ on vient à mon secours.
— On viendra trop tard, répondit le huguenot.
Et voulant mettre fin à la lutte d'un seul coup^ il frappa Noël de son épée.
Le pauvre enfant tomba baigné dans son sang; mais le bandit ne put recueillir le fruit de son lâche assassinat. Une nombreuse cavalcade se montra au détour du chemin^ et il n'eut que le temps de ramasser la bourse et de fuir à toutes jambes.
La cavalcade se composait de bons pèlerins qui allaient faire leurs dévotions à madame sainte Anne. Elle s'arrêta à la vue de Noël qui gisait au milieu du chemin. Chacun mit pied à terre; on s'empressa autour du blessé^ qui fut mis sur un brancard fait à la hâte eX porté jusqu'à la ferme voisine, puis les bons pèlerins déposèrent une ofiTrande entre les mains du maUre de la ferme et continuèrent leur route, heureux d'avon» trouvé à faire une charitable action.
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Lorsque Chantepie reprit ses sens^ après un long évanouissement^ H se trouva couché sur un lit. Le souvenir lui revint. Il souleva sa main.
— Elle y est, murmura-t-il en baisant la bague avec une sorte (te passi<Ht : je ne Tai point perdue !
Épuisé par cet effort, il retomba sur sa couche et s'endormit.
De retour auchâteau de la Roche-Bernard, après son expédition de Malestroit, Guy de Plélan mit ses émissaires en campagne afin de savoir où s'était retirée Marguerite de Guer. Il se regardait désormais comme engagé d'honneur à poursuivre la guerre à mort qu'il avait déclarée à Malestroit. Faible d'esprit, mais possédant cet indomptable courage de l'homme de guen'e qui n'a rien de commun avec l'intrépidité intelligente qui est la bravoure des héros, il se sentait d'autant plus attiré vers cette entreprise qu'elle lui présentait de plus terribles dangers. Il croyait fermement, en effet, que son épée, dans cette circonstance, n'aurait pointa combattre des hommes mortels formés comme lui de chair et d'os. La Femme Blanche des marais se présentait sans cesse à son imagination frappée, et lui laissait deviner dans l'avenir de nouveaux et mystérieux périls.
Or, Guy de Plélan, fanfaron par nature, bravait de
loin ces périls quil nepmprenait points oublieux de la terreur que lui avait inspirée naguère un faible enfant^ quil croyait revêtu d'un pouvoir surnatureU
— Mort de moi ! disait-il, que vienne cette Ermen» garde avec son page Ctiantepie, et je les pourfendra tous deux !
Il disait cela le jour suilout ; — la nuit, quand le vent du nord pleurait dans les jointures des hautes fenêtres de la Roche-Bernard, quand les boiseries gémissaient et craquaient, quand les orfraies jetaient du haut de la toiture leurs cris stridents et funèbres auxquels répondait le grincement de la girouette limant son axe de fer rouillé, le vaillant capitaine appelait près de lui Biaise ou quelque autre homme d'armes, afin d'avoir à qui parler. A ces heures, il jurait moins et buvait davantage, jusqu'à ce que, ayant bu comme il faut, il retrouvât le courage de jurer convenablement.
Souvent il passait ainsi de longues heures avec Biaise. Quoi qu'il pût faire, sa préoccupation finissait toujours par percer, et les noms d'Ermengarde et de Chantepié, qu'il unissait dans sa haine comme dans sa secrète frayeur, sortaient continuellement de sa bouche, accompagnés d'un choix de malédictions dont les blasphémateurs de notre temps n'ont point gardé la recette. Biaise qui était un sceptique, laissait dire
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son capitune ou faisait chorus ; mais^ dans son for intérieur^ il était persuadé que Chantepie et la Femme Blanche étaient, l'un, un enfant hardi et bien avisé, l'autre, un peu de poussière au fond d'une tombe«et un peu de brouillard sur les marais.
Quoi qu'il en fût, les recherches de Guy de Plélan demeuraient sans résultat. Il y avait deux mois bientôt qu'il était oisif à la Roche-Bernard, et rien ne lui avait été appris touchant la retraite de la dame de Malestroit et de son fils.
En désespoir de cause, il résolut de chercher par lui-même, et partit un beau matin pour Halestroit^ pensant que Marguerite, si elle n'avait pas rejoint son époux, devait avoir choisi son asile chez quelqu'un de ses vassaux.
— Messire Guy, lui dit Biaise au débotté, il y a dans la cour extérieure un rustre qui prétend posséder d'importants secrets. Il demande à vous entretenir.
— Qu'on me serve à souper 1 répondit le capitaine.
— Et le manant?
— Quel manant ?
— Celui qui demande à vous entretenu*.
— Qu'il aille au diable I... et qu'on me serve à souper.
— Ainsi soit-il, dit Biaise. — Pourtant ce rustre
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pourrait peut-être savoir où se cache la dame de Halestroit.
Guy de Plélan jeta un regard cauteleux vers le portrait de madame Ermengarde, qu'il avait brutalement mutilé naguère^ lors de sa première visite au château. Ermengarde avait la moitié du visage emportée; mais Tœil unique qui lui restait semblait avoir pris une expression menaçante^ et lançait^ par Tétroite ouverture de sa paupière demi-close^ tant de sinistres éclairs^ que le bon capitaine se sentait frémir et n'avait plus d'espoir que dans le vin pour vaincre sa superstitieuse frayeur.
— Qu'on me serve à souper ! répéta-t-il pour la troisième fois, d'une voix qu'il voulait rendre impérieuse, mais où perçait une secrète détresse.
Biaise se hâta d'obéir.
Resté seul, Guy de Plélan se prit à parcourir la salle à grands pas. Il était pâle ; ses lèvres remuaient convulsivement. Chaque fois qu'il passait devant cette partie de la tapisserie où était répétée l'image d'Ermengarde, il fermait les yeux et pressait le pas. Pourtant, une mystérieuse et invincible attraction semblait l'entraîner vers cette image redoutée : il y revenait toujours. ,
Enfin, son front se couvrit d'une subite rougeur.
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- Il saisit un flambeau et s*ayança résolument vers la tapisserie, qu'il regarda en face.
— Voici la légende que me conta ce démon de Chantepie, murmura-t-il : la sorcière sourit et appelle, tandis que le pauvre chevalier français... Mort de mon sang! ajouta-t-il en s'interrompant tout à coup, le Français me ressemble trait pour trait !
Il leva son flambeau, et se mira dans une petite glace à compartiments, suspendue entre deux croisées. Soit quil y eût réellement du rapport entre le Français et lui, soit que son imagination frappée eût troublé sa vue, la glace lui renvoya, au lieu de son image, celle du chevalier représenté sur la tapisserie.
Le flambeau s'échappa de ses mains tremblantes.
— Au secours ! cria-t-il d'une voix étouffée ; — la maudite m'étrangle !... le gouffre va s'ouvrir et se refermer sur mes membres broyés... Au secours !
Le flambeau s'était éteint. Guy, plongé subitement dans l'obscurité et en proie à un véritable délire, tira son épée et engagea, contre son ennemie imaginaire, un combat furieux.
— A toi, sorcière! dit-il enfin, en plongeant 5on épée jusqu'à la garde dans la tapisserie.
La présence de Biaise, qui revint avec un valet chargé
de vîn et de mets, fit tomber à Tinstant le transport du capitaine.
Néanmoins, en retirant son épce fichée dans la tapisserie, ^il vit avec une certaine horreur que, au lieu de percer Ermengarde, il avait traverse le cœur du Français.
— Mort de mes os ! grommela-t-il ; tout ceci est diabolique ; mais il ne sera pas dit que Guy de Plélan a reculé devant un cauchemar... A boire!
II se versa coup sur coup plusieurs gobelets de vin, et reprit bientôt l'attitude hautaine qui convenait à un lieutenant de Rohan.
— Ne m'as-tu point parlé d'un vilain qui demande audience ? dit-il à Biaise ; — - fais qu'on l'introduise.
Biaise sortit et rentra presque aussitôt, suivi par un paysan à mine basse et hypocrite, qui s'avança les yeux baissés, en tortillant dans ses doigts la mèche d'un énorme bonnet de laine. C'était un homme de cinquante ans. Ses cheveux grisonnants, plantés sur le front, et rejoignant presque de gros sourcils hérissés, donnaient à sa physionomie une expression de méchanceté que démentait en vain le complaisant et perpétuel sourire d'une large bouche garnie d'un puissant râtelier«
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Plélan^ qui vidait en ce moment son dixième verre^ avait recouvré sa grossière gaieté.
— Voici un vilain qui n'est pas beau ! s'écria-t-il en éclatant de rire, — comment te nomme-t-on, mon compère î •
— Renot, si ça platt à monseigneur. ^
— Ça me plaît... D'où viens-tu? '
— De Gourlâ, en Saint-Vincent, de Tautre côté des marais.
— Oui-daî... et que veux-tu?
Renot se gratta l'oreille et renforça son sourire.
— On s'est laissé dire là-bas, répondit*il, que»monseigneur donnerait quelque chose de bon pour retrouver madame Marguerite...
— Tu sais où elle est? s'écria vivement Plélan.
— Nenni donc, par ma fk ! répondit le rustre avec ime égale vivacité.
Plélan, qui s'était levé, se rassit d'un air d'humeur.
— Ça, c'est la vérité, reprit le paysan ; qui donc me l'aurait dit?... mais je m'en méfie.
— Tu l'as deviné?
— Nenni donc!... Respect de vous, notre maître, je n'ai pas dit ça... seulement... on barvardait là-bas, et on disait que mon seigneur donnerait plein un bonnet d'écus nantais...
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— Jef ai promis ; je le tiendrai !
— Plein un bonnet comme ça? demanda Renot, dont rœil gris se releva subitement, brillant d'une extraordinaire et sauvage avidité.
Et il déploya son bonnet, dont la mèche roula jusqu'à terre.
— Vertubleu ! s'écria Biaise ; voici un futé compère ! on mettrait facilement dans son bonnet trois tètes comme la sienne, et, par-dessus le marché, celle de sa monture qui est un baudet.
Plélan lui imposa silence d'un geste.
— Ton bonnet est large et long, mon homme, ditil ; n'importe, je l'emplirai de nantais.
Le rustre fit une gambade, et cligna rapidement de l'œil.
— Parle, continua Plélan, où est la dame de Malestroit?
— Oii elle est 1 répéta Renot d'un air élonné.
— Ne le sais-tu point ?
— Nenni donc, je ne vous mens pas !... mais je m'en méfie.
Guy de Plélan n'était pas plus patient que le commun des batailleurs de son temps. L'astucieuse simplicité de Renot le mit en grande colère, et il sentit venir sur ses lèvres l'ordre de le faire pendre à l'un des
clous qui avaient servi naguère à ses deux hommes d'armes ; mais il se retint, connaissant les façons cauteleuses du paysan de Bretagne vis-à-vis de ses supérieurs, et se borna à dire froidement :
— Ce brave homme n'est point en état de gagner la récompense promise ; qu'on le fasse sortir du château!
Renot s'inclina gauchement et fit quelques pas vers la porte ; mais, avant d'arriver au seuil, il se retourna.
— Si ça plaît à monseigneur, dit-il, nous allons convenir de quelque chose. ^
— Parle ; mais dépêche !
— Voilà ce que c'est/.. Monseigneur placera une* sentinelle sur le bord du marais... de ce côté-ci, bien entendu ; car il ne faut pas effrayer le gibier qu'on veut prendre au piège... Cette sentinelle dormira le jour, si ça lui convient ; mais elle veillera la nuit ; et, quand elle verra un feu briller au haut de la montée de Saint-Vincent, ce sera signe que monseigneur pourra passer l'eau avec ses hommes d'armes, — et ce qu'il faut de nantais pour remplir mon pauvre bonnet.
— Tu me livreras Marguerite ?
— Nenni donc ! mais je voift dirai où elle est. Plélan sourit et fit un signe de tête en manière de
consentement. Renot remonta sur son baudet pour regagner les marais.
Il y avait bien longtemps que Chantepie était parti. Marguerite de Guer vivait, solitaire, en son petit manoir de Gourlâ, et ne quittait point la chambre secrète, car Toussaint le veneur avait eu vent des promesses de Guy de Plélan, Or, il savait les riverains des marais bien pauvres ; en tous pays, la pauvreté conseille le mal : Toussaint craignait et se défiait de tous.
Un homme surtout éveillait ses soupçons. C'était un éterpeur (i) de landes d'assez méchante renommée, qui demeurait au bourg Saint-Vincent. Cet homme, qui n'était autre que Renot, rôdait plus souvent qu'il n'était besoin autour du manoir, et passait parfois des journées entières, sous prétexte d'aiguiser son éterpe, à regarder les fenêtres de Gourlâ. Toussaint l'avait menacé plus d'une fois de sa carabine ; mais Renot, guidé par cet instinct que nous ne saurions comparer qu'au flair d'un limier, se méfiait et cherchait.
— Ne soyez pas dur comme ça pour le pauvre inonde, mon pauvre maître, disait-il à Toussaint ; en ce temps maudit où les hérétiques courent les champs, on aime à se reposer près de la demeure d'un serviteur de la sainte Église Quel mal voyez-vous à
cela?
(I) On ïiovam^ éterpe ou étrèpe, dans le Morbihan, une sorte de hoyau plein et tranchant avec lequel les paysans tondent les landes.
Toassaint hochait la tète. Quelque chose lui disait que ce misérable était un traître^ un espion ; mais^ n'ayant point de preuve, il n'osait le chasser de force, craignant d'exciter quelques soupçons dans le pays.
Pour parer à ce danger qu'il ne pouvait éloigner directement, il redoublait de surveillance auprès de sa maltresse. Marguerite de Guer n'avait point la permission de sortir, si ce n'est parfois, lorsque la nuit était bien obscure. Alors, elle revêtait un habit de paysanne, et appuyée sur le bras du veneur, elle se rendait aux bords du marais. Tous deux regardaient avidement l'autre rivage ; ils regardaient, car d'un instant à l'autre, une flamme brillant au milieu des ténèbres, entre les arbres de la Forêt-Neuve, pouvait lui annoncer que l'heure de la délivrance était venue.
Mais nulle flamme ne paraissait de l'autre côté du marais. Les jours passaient, puis les semaines, puis les mois, et rien n'annonçait la fin de cette captivité pleine de périls.
Qu'était devenu Noël Torrec? Le pauvre enfant aurait-il pu supporter les fatigues et surmonter les périls du voyage? Il était brave, mais il était faible; et, dans ces temps malheureux, il y avait tant d'obstacles, que des hommes dans la force de l'âge ne pouvaient point soulever !
— Pauvre Noël ! pensait la vieille mère Toussaint. n était si beau, si bon, si généreux !
— •* J'aurais dû partir à sa place, se disait le veneur.
— Le malheureux enfant a succombé en voulant me servir! pensait la daine de Halestroit.
Et tous trois répétaient en pleurant :
— Pauvre Noël !
C'était vers la Toussaint qu'était parti le jeune messager, et la fin de Tannée approchait. On était M| jour de la naissance du Sauveur.
Il ne restait plus guère d'espoir de voir l'enfant revenir.
Madame Marguerite ^assa bien tristement ce jour que l'Église célèbre dans l'allégresse comme l'une des plus grandes de ses fêtes. Elle ne pouvait sortir, et ne mêlait point sa voix aux chants des villageois catholiques disant les touanges du Seigneur. Le son des cloches de la paroisse de Saint-Vincent venait, argentin et joyeux, jusqu'au manoir^ et il lui était interdit de répondre à ce pieux appel.
— Toussaint, dit-elle, lorsque le soir fut venu, je voudrais aller prier Dieu au pied de la croix du marais.
— Ma noble maltresse, répondît le T)on serviteur.
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la hme brille au ciel : sortir serait imprudent à cette heure.
— Qui pourrait donc me voirî s'écria Marguerite avec quelque impatience. Qui pourrait me reconnaître sous mes habits de vassale ?.... Toussaint, c'est aujourd'hui Noël; le pauvre enfant qui portait ce nom est mort peut-être, mort pour moi ! Je veux m'agenouiller dans la poussière du chemin, et prier pour lui.... Je le veux!
^ Toussaint ne répliqua pas. Peut-être le respect n'eût -il point suffi à lui fermer la bouche! mais le nom de Noël, qu'il aimait, plus qu'un père n'aime son fils, lui amollit le cœur. Il secoua tristement la tête et garda le silence.
— Merci, ma noble dame, merci ! murmura la vieille Marthe, dont les ♦yeux s'étaient remplis de larmes ; — merci d'avoir pensé à Noël, notre bien-
aimé Allez! Dieu exaucera votre prière ; et Noël,
s'il n'est plus
Elle ne put achever.
— Non ! oh non ! reprit-elle, Noël n'est pas mort. Mes pauvres yeux le reverront avant de se fermer pour jamais!
Marguerite de Guer cacha sa fine taille sous les plLs
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d'une mante de bure^ et sortit appuyée sur le bras de Toussaint.
Comme ils passaient le seuil^ le veneur crut voir une ombre se glisser derrière la haie du chemin. Il rentra et prit une arbalète de chasse.
Tout le long du chemin^ la dame de Halestroit se réjouissait etaspbait avec délices Tairpur de la campagne. Le vent était froid et piquant ; lui semblait inquiet. Il s'arrêtait parfois, et son œil interrogeait les hautes palissades de pierre qui bordent presque tous les champs dans cette partie de la Bretagne. A deux ou trois reprises, il crut voir encore une forme humaine marcher avec précaution derrière les palis, '
Arrivée" au pied de la croix des marais, la dame de Malestroit s'agenouilla et fit une courte prière. Puis elle se releva, et Toussaint, joyeux à son tour, pressa le pas sur la route du manoir.
— Mon reliquaire ! dit tout à coup Marguerite, j'ai perdu mon reliquaire.
lls.étaient à deux cents pas de la croix. Toussaint en se retournant, put voir, sur les marches, un objet répercuter les rayons de la lune et briller dans l'ombre. Il prit sa course aussitôt.
Mais, avant qu'il eût fait la moitié du chemin
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un homme franchit les palis du champ voisin, courut à la croix et se saisit du reliquaire.
— Je m'en méfiais ! grommela le voleur, en fuyant de toute la vitesse de ses jambes.
Toussaint avait reconnu d'un coup d'œil Renot, réterpeur de landes. H épaula vivement son arbalète et le carreau partit en sifflant.
Renot poussa un cri aigu et plaintif; mais il n'était que blessé sans doute, car il atteignit la haute lande avant que Toussaint pût le viser de nouveau, et disparut dans les ajoncs.
— Madame, dit Toussaint d'un ton grave en rejoignant Marguerite, l'écusson de Malestroit est-il gravé sur votre reliquaire ?
— C'était un don d'Amaury, mon époux, répondit Marguerite ; l'émail du couvercle porte les sept ma-' clés d'or de Guer, écartelées de la Rose rouge de Malestroit.
— Alors, murmura Toussaint avec accablement, que Dieu nous soit en aide ! Notre secret est aux mains d'un traître, qui, demain, le vendra peut-ôtre pour un*peu d'or !
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Pendant ce temps^ Noël Torrec poursuivait son voyage.
Il était resté plus d*un mois malade^ dans cette ferme des environs d'Auray^ où il avait été recueilli après sa mésaventure. Noël s'impatientait grandement de ce retard ; mais il se consolait en pensant qu'il avait toujours au doigt Tanneau de madame Marguerite^ cet anneau qui devait lui servir de gage de créance auprès du sire de Malestroit.
Un matin donc^ faible encore et se ressentant quelque peu de sa blessure^ il prit congé des bonnes gens qui l'avaient secouru^ et se mit en chemin. Il n'avait plus de cheval et son escarcelle était vide ; mais en revanche, il avait le cœur léger et savourait ce bienêtre général qui suit une heureuse convalescence.
Il allait, chantant tout le long de la route. Quand il se sentait appétit, il demandait un morceau de pain ;
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quand le sommeil le prenait^ il faisait son lit dans une grange.
Parfois^ quand il s'arrêtait chez quelque riche laboureur^ il gagnait place à table et bon lit'^ en chantant ses gaies chansonnettes de village^ ou en récitant la légende de la Femn)e Blanche des marais. On Técoutait alors ; on le fêtait ; les ménagères^ au départ^ glissaient quelques provisions dans sa besace et quelques deniers dans son escarcelle I II chantait si bien et disait si couramment ses histoires! Et puis^ cette pâleur inaccoutumée que lui avait laissée sa blessure allait si bien à son blanc visage encadré de beaux cheveux noirs bouclés !
Il amva ainsi, marchant à petites journées et s'égarant de temps à autre par les chemins déserts, il arriva en vue de la cité de Quimper. Ce fut un moment de grande joie, car là était le terme du voyage. Mais la joie fut de courte durée : Noël chercha des yeux les tentes et les pennons armoriés de MM. de Guer et de Malestroit; si loiii que pussent se porter ses regards, il ne vit rien.
Partout la lande aride, coupée d'étroites bandes de chaume aux endroits cultivés; çà et là quelques arbres tondus et rabougris ; au loin, de grises montagnes, se ciDnfondant avec les nuages gris de l'horizon.
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Mais nulle part ce mouvement que porte après elle une troupe de gens de guerre; nulle part^ dans la plaine^ ces groupe^ dç soudards fçl^•ragel^:8, pour-* suivants et poursuivis ; nulle part cest étincelants reflets que dispersent en gerbes les nobles armures^ même s€Mis le pâle soleil de CkHmouaille.
Cbantepie baissa ^istement la tête. Il eût donné un an de sa vie pour ouïr le son belliqueux du cor de Halestroit ; il eût entendu avec transport^ comme on écoute une musique délicieuse^ le fracas des couleu-vrines de la viHe'ou le bruit sec et strident de Tarquebusade; mais, de même qu'il ne voyait rien, il n'entendait rien.
-^ Messire Amaury aurait-il rencontré la mort avec tous ses vassaux? se demanda-t-il, ou bien le trouveirài-je dans Foisiveté du triomphe, en cette cité de Quimper qui m'apparait si morne et si silencieuse au détour du chemin?
Gomme il se faisait cette question, appuyé sur son bâton de voyage, il vit s'ouvrir la porte de la ville. Quelques vieillards, montés sur des mulets, passèrent le seuil, puis la porte se referma sui^eux. A mesure que les vieillards approchaient, Noël distingua leurs frocs et leurs larges tonsures. Il reconnut en eux des moines, courut joyeux demander la bénédiction des bons pères^
— Que Dieu t^ bénisse^ enfant, dit le premier des moines d'une voix lente e^ triste ; que Dieu te bénisse, si tu es dans le gi9ôa=*de ki sainte Église ; qu^il te bénisse encore, si tu es huguenot ; car il nous est ordonné de rendre te bien pour le mal.
— Je suis catholique, répondit Noël, et me rends à Quimper potd* faire tenir un message à Halestroit, mon seignejor.
Le premier religieux n'avait point arrêté sa mule ; les autres passèrent en silence, se bornant à figurer au-dessus de Noël le signe de la bénédiction.
Il en fut ainsi jusqu'au dernier, qui était un frère convers chargé d'infirmités et de vieillesse. Celui-ci était plus triste encore que ses supérieurs. Sa tête chenue se courbait jusque sur l'encolure de sa mule; il poussait de gros soupirs, et une larme se suspendait aux cils blanchis de sa paupière.
— Mon fils, dit-il à Noël, tourne le dos à Quimper, sf tu es un serviteur de l'Église. Depuis deux jours les hérétiques sont maîtres de la ville, et nous voilà, nous, chassés de notre retraite et courant au hasard sans savoir où nous reposerons, la nuit venue, nos membres fatigués.
— Et M. de Guer?... et le sire de Malestroît? demanda Noël, dont le cœur se remplit d'angoisse.
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— Grêlaient de bons chrétiens et de vaillants sei^ gneurs ! répondit le moine en hochant la tête*
— Sont-ils donc morts î
— n y a trois jours^ H. de Guer a passé de vie à trépas dans les mars de notre couvent... notre couvent^ hélas! qae je ne verrai plusl... Quant à messire Amaary, on dit qu'il a pu faire retraite à la tête de quelques cavaliers.
— Et où le trouverai-je, père ?
— Je ne sais... que Dieu te garde^ mon fils! la route est longue et je suis bien vieux î
Le moine^ à cesmots^ piqua sa mule afin de rejoindre ses îupérieurs.
Noël s'assit sur Therbe glacée au rebord du chemin. D'amers sanglots soulevaient sa poitrine ; il sentait soit courage s'engourdir.
— Vaincu! murmurait-il; vaincu, fugitif... mort peut-être !
Puis il ajoutait avec désespoir :
— Qui sauvera désormais maddtne .Marguerite? Noël s'endormit. Il eut un rêve étrange.
Il vit madame de Halestroit abandonnée au milieu des marais et poursuivie par un monstre hideux. Lui, Noël, était trop faible pour combattre le imostre.
II appela la Femme Blanche et lui montra Marguerite qui se mourait.
La Femme Blanche étendit $es deux longs bras. D'une main elle saisit Marguerite qvi'elle mit à i!abri dans un des plis de sa robe de brouillard ; de^rautre^ elle étouffa le monstre dont elle jeta les membCB^ broyés dans le touroant.
Puis il s'éveilla en sursaut. Des pas lourds de che^ vaux de guerre ébranlaient le sol Noël se fnOjtta les yeux^ et à la faible lueur du crépuscule^ qui était descendu pendant son sommeil^ il vit des cavaliers s'avancer. Les cavaliers venaient de Quîmper.
Chantepie franchit vivement le talus sur lequel il s'était endormi et se fapit derrière la haie.
Les cavaliers riaient^ chantaient et s'entretenaient ; on voyait çà et là les mèches de leurs arquebuses.
— Or çà, mes fils, disait celui qui marchait en tête, il vous faudra bientôt retenir vos langues, si nous voulons surprendre le sanglier dans sa bauge et rabattre sans qu'il nous fasse sentir ses défenses.
— Bah! répondit un autre, ses défenses sont coupées, et nous aurons bon marché de ce gibier édenté.
-^ Prenez garde ! reprit le premier. Malestroit, si bas que nous Tif^ons mis, s'acculera, et avant que
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nous sonnions sa mort^ plus d'un parmi vous aura vidé les arçons.
Ghantepie mit la main sur son cœur pour en contenir les battements prééipités. Il se coula sans bruit le long de la haie afin de suivre les cavaliers^ et tendit avidement l'oreille.
— Il mourra comme est mort le vieux de Guer... un vaillant soldat!
— Un vaillant soldat! oui... Combien Halesiroit a-t-il conservé d'hommes d'armes?
— Je ne sais au juste, répondit en riant le chef du détachement. Son camp, qui est à deux lieues d'ici^ sur le chemin du Faouët, se compose de quatre tentes.
Les cavaliers huguenots poussèrent en chœur un éclat de rire.
— Avec soixante arquebuses que nous sommes, dit l'un d'eux, et l'avantage que nous donne une surprise, Hulestroit n'aura pas beau jeu.
Ils continuèrent de causer ainsi bruyamment et sans se contraindre, pendant une demi-heure, puis le silence s'établit dans leurs rangs.
Noël les suivait toujours. Il né savait point le lieu précis où campait' Amaury de Malestroit, et ne pouvait aller le préventr.
— Cachez vos mèches ! dit tout à coup le chef des huguenots à un détour du chemin.
Les cavaliers exécutèrent cet ordre aussitôt.
Chantepie s'élança sur le talus de la route^ au risque de se fabe découvrir^ et aperçut un feu qui brillait dans la campagne. Alors il prit sa course et s'efforça de devancer le détachement. Hais les cavaliers^ à mesure qu'ils approchaient, pressaient le pas davantage^ et^oêl était bien las. Tout ce qu'il pouvait faire était de se tenir toujours au niveau du front des huguenots. 11 se désespérait et sentait qu'il arriverait trop tard.
Heureusement les cavaliers n'avaient nul soupçon de sa présence. A portée d'arquebuse du camp^ ils s'arrêtèrent pour prendre à loisir leurs dernières dis- ^ positions. On distinguait alors parfaitement les soldats deMalestroit^ assis ou couchés autour d'un grand feu. Debout, à Técart, une douzaine d'hommes d'armes tenaient conseil. C'était tout ce qui restait de l'armée qui avait traversé victorieusement naguère la Basse- Bretagne, sous les ordres du bâtard de Lorraine, lieutenant de H. de Mercœur.
Chantepie, épuisé de fatigue, retrouva force en ce moment. 11 franchit rapidement la distance qui le séparait du camp, et vint tomber, hfiletant, aux pieds de Malestroit.
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— Fuyez ! dit-il, le temps est passé de se défendre. Soixante arquebuses sont braquées sur vous en ce moment.
Âmaury détourna vers lui son regard calme et hautain.
— Qui es-tu, pour conseiller à Halestroit de fuir? demanda-t-il.
— Hélas ! monseigneur, dit Noël qui mit un genou en terre, je suis votre soumis vassal, et je viens, de par madame Marguerite, requérir votre secours.
— Marguerite ! s'écria le sire de Malestroit en pâlissant.
— f!«yez ! par pitié, fuyez ! reprit Chantepie; qui protqlj^ si vous succombez, madame Marguerite et sonfilsr^ '
Âmaury passa la main sur son visage. Involontairement il tourna les yeux vers la route de Quimper, et vit briller dans Tombre un ou deux points lumineux.
— 11 y a là-bas, en effet, des arquebuses ! dit-il...
Puis, se tournant vers les soldats duchés près du feu :
— Alerte! cria-t-il d'une voix contenue; rampez vers les tentes el saisissez vos armes.
A ce mouvement, les soldats huguenots s'ébran-
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lèrent; et franchirent au galop la distance qui les séparait des gens de Halestroit.
— Haut la mèche ! cria le chef.
Soixante détonations suivh*ent de près ce commandement.
— Malestroit I Malestroit ! pour Notre-Dame de Bruc ! cria à son tour Amaury^ qui avait enfourché" son cheval.
Quelques soldats se relevèrent çà et là ; la plupart avaient été balayés par Parquebusade.
Mais au moment où les huguenots se réjouissaient et criaient : A sac ! Amaury, sortant de Tombre à la tête de ses douze hommes d'armes, vint fondre sur eux à l'improviste. Ce fut une horrible mêlée. Chaque fois que Malestroit levait sa lourde épée, un homme tombait. Au bout de quelques minutes, une vingtaine de huguenots, désarmés, blessés, malmenés, reprenaient à toute bride la route de Quimper.
— Où est Tenfant qui nous a donné l'alarme? de manda Amaury en essuyant son épée sur la crinière de son cheval.
Chantepie se présenta. Il tenait, lui aussi, une épée à la main, —une épée sanglante.
— Tubleu ! s'écria joyeusement Amaury, nous voie
DEUX SIGNAUX AlJ LIEU D^UN. lOS
munis d^un homme d'armes déplus^ ce me semble !... Quel âge as-tu^ vaillant champion?
Chantepie ne répondit point et baissa tristement la tête.
— Plût au ciel, monseigneur, dit-il, que tous ces braves soldats qui sont là, couchés dans la poussière fussent debout à ma place, et capables encore de monter à cheval ! Ce n'est pas moi qui les pourrais remplacer, et madame Marguerite,..
— Marguerite I interrompit Malestroit, je n'ai pas voulu te laisser parler avant de combattre, parce qu'il est des paroles qui amollissent le cœur d'un chevalier; mais maintenant. . . qu'est-il arrivé ?
Chantepie tira de son doigt l'anneau de Marguerite, qu'il tendit à son seigneur. Amaury le porta à ses lèvres.
— Si je l'avais vu, murmura-t-il, je serais parti sans tirer l'épée.
— Et bien vous auriez fait, monseigneur.
Ici Chantepie raconta la prise de Malestroit et la fuite de Marguerite. A mesure qu'il avançait dans son récit, le front d' Amaury se rembrunissait. Le pauvre seigneur parcourait du regard son camp jonché de cadavres, et comptait avec désespoir les quelques hommes d'armes qui lui restaient.
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— N'importe, dit-il enfin, à cheval !
— Il me reste encore c^aelque chose à vous dire, reprit Chantepie. Une fois durant mon voyage, je me suis trouvé face à face avec Guy de Plélan.
— Et qu'as-tu fait?
— Je l'ai frappé au visage en l'appelant traître et lâche.
— Toi ! s'écria Malestroit étonné.
— Ensuite, poursuivit Noël, je lui ai jeté mon gant, le provoquant, au nom d'Âmaury de Malestroit, mon seigneur, à un combat mortel et sans merci.
— Bien, enfant! bien, de par Notre-Dame! Tu as fait acte de noble homme, et je te dis merci de grand cœur... A cheval ! à cheval !
Les débris de la petite troupe se rangèrent autour de leur chef, et tous partirent au galop sur le chemin de Vannes.
Marguerite de Guer regagnait tristement le manoir de Gourlâ. Elle était affligée de la perte de son reliquaire, seulement parce que c'était un don de son époux, et ne prévoyait point les suites funestes de ce malheureux événement.
Il n'en était pas de même de Toussaint. Le bon v§k neur soupçonnait depuis longtemps Renot d'être un espion de Plélan, ou tout au moins un misérable cher-
DEUX SIGNAUX AU LIIU D^UN
chant à découvrir la retraite de sa mattresse pour la vendre aux huguenots. L'empressement que Renot avait mis à se saisir du reliquaire au péril de sa vie^ sa présence aux environs du manoir^ à cette heure^ tout concourait à changer ses doutes en certitude.
— Si seulement, pensait-il en frappant sur son arbalète, j'avais eu ma bonne carabine, au lieu de ce joujou d'enfant, le drôle ne tiendrait pas entre ses mains, à l'heure qu'il est, le sort d'une noble maison... En attendant, il nous faudra, dès demain, choisir une autre retraite... Et Dieu sait quelle retraite nous pourrons choisir !
Tel était le sujet des méditations de Toussaint, lorsque, au moment de quitter la fme pelouse du marais pour prendre le sentier rocheux qui montait vers Gouriâ, Marguerite s'arrêta tout à coup et poussa un
CPÎ.
— Voyez ! voyez! dit-elle en montrant l'autre rive.
— Le signal ! s'écria Toussaint en passant subitement de 1^ tristesse à la joie la plus vive. — Béni soit Dieu qui nous vient en aide au moment du péril !
Une flamme, faible d'abord et voilée par la fumée, brillait au milieu des arbres de la Forêt Neuve. — Bi^ôt elle s'élança en jets de pourpre, et illumina les troncs dépouillés de feuillage.
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— Sauvés ! sauvés ! s'écrièrent en même temps la châtelaine et le fidèle serviteur.
Ils retournèrent en toute hâte au manoir. La première idée de Toussaint fut de faire monter la dame de Malestroit et son fils dans le chaland, sans prendre le temps d'aller chercher Noël^ur Tautre bord; mais il se souvint des périls que sa maîtresse avait courus déjà en semblable traversée. Depuis ce temps les eaux avaient considérablement grandi ; le marais était devenu un vaste lac, dont les courants rapides et sujets à changer de place exigeaient Thabileté pratique d'un batelier de profession. Le veneur résolut d'aller chercher Chantepie, et changeant à tout événement son arbalète pour sa lourde carabine à rouet, il courut détacher le chaland du jeune pêcheur de macres, et quitta aussitôt la rive.
Chantepie et le sire de Malestroit attendaient l'effet du signal, abrités derrière les arbres de la Forêt Neuve. La lune s'était cachée sous un nuage épais ; on ne voyait rien sur le lac, si ce n'est Timmense profil de la Femme Blanche dont les contours se détachaient vaguement sur le sombre horizon, et semblaient rayonner une lueur pâle et phosphorescente.
Noël, comme s'il eût voulu percer l'obscurité, jetait devant lui d'avides regards; il n'apercevait rien.
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— Si nous étions venus trop tard I dit le sire deMalestroit dont la voix trahissait une émotion poignante.
— Chut ! fit Npël au lieu de répondre.
Il venait d'entendre sur le marais un bruit qui n'était point celui du tournant de Trémeulé.
— Il vient, dit-il.
Le sire de Malestroit prêta l'oreille, mais il fallait être enfant des marais pour saisir à mille pas de distance le son d'un aviron qui fend Teau au milieu des mille fracas d'une inondation furieuse. Le sire de Malestroit n'entendit rien, •
— Écoutez 1 dit encore Chantepie.
Et mettant ses deux mains roulées en cornet devant sa bouche, il fit entendre ce cri étrange et prolongé, particulier aux campagnes du pays de Vannes, qui, étouffé d'abord, va r Infor zandosm deux cadences dissonnantes, et s'éteint dans une note basse et gutturale.
L'effet fut tout autre que celai auquel il s'attendait.
Deux cris pareils lui répondirent en même temps. L'un venait du large; l'autre sortait des profondeurs de la forêt.
— Nous ne veillons pas seuls, dit Chantepie à voix basse, et ce chaland qui vient là n'est pas pour nous
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peut-être... Pourtant, je veux mourir si ce n'est pas là le coup d'aviron de mon père le veneur.
Gomme il finissait ces mots^ une lueur subite sautilla en sillonnant le lac. Noël et le sire de Malestroit levèrent la téte^ suivant d'instinct Tanglé de réflexion^ et virent un feu allumé sur le haut de la montée de Saint. Vincent^ à quelques cents fKses^ sur la gauche du petit manoir de Gourlâ.
— Qu'est-ce que cela ? demanda le chevalier.
— Je ne sais^ répondit l'enfant ; mais il se passe d'étranges choses ici, ce soir, monseigneur.
Un coup d'arquebuse retentit dans la forêt, à peu près à l'endroit d'où était parti ce second cri qui avait étonné Chantepie, et, presque aussitôt on entendit les pas de plusieurs chevaux qui descendaient vers le marais.
— Mort de mes os ! s'écria l'un des cavaliers en passant si près du sire de Malestroit qu'il aurait pu le toucher de la main; — nous la tenons cette fois, mes fils, et le rustre aura plein son bonnet de nantais !
— C'est Guy de Plélan, mumura Chantepie. Malestroit toucha son épée et voulut s'élancer à sa
poursuite; mais Noël le retint.
Quand je ramènerai madame Marguerite sur le bord, dit-il, il faut qu'elle trouve un époux, et son fils
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un père... Monseigneur, gardez précieusement votre vie, afin de ne.point laisser^sans appui ceux qui vous sont chers.
Amaury chercha dans Tombre la main de Tenfant pour la serrer comme celle d^m ami.
Depuis la visite de Renot au château, Plélan avait établi une sentinelle dans la forêt, et à quelque distance, dans la cabane d'un garde, un détachement de ses gens, toujours prêts à passer Teau dès que se montrerait le signaK Lui-même venait souvent visiter ce poste d'attente, et jurait, mort de tousses membres, — que ce drôle de Renot lui paierait cher ses retards.
Il se trouvait justement à la maison du garde lorsque le feu parut sur la colline de Saint- Vincent, et, averti par le coup d'arquebuse de la sentinelle, il se hâta de gagner les bords du marais.
Tandis qu'il s'embarquait à grand bruit sur un bateau plus vaste et plus artistement construit que les pauvres barques du pays, le chaland de Toussaint abordait silencieusement la rfve.
Chanlepie, qui guettait ce moment, sauta près de sou père d'adoption, et saisit sa perche.
Puis, comme si elles se fussent donné le mot, les deux barques ennemies quittèrent en même temps l^ rivage.
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Le Tournai^t de Trémbulé.
On voyait encore briller d'une lueur mourante^ au milieu de la forêt^ le feu allumé par Chantepie. Celui de Renot jetait de rouges éclats, et dessinait sur le lac une traînée de pourpre. Le sire de Malestroit, resté seul au rivage, essayait de tromper son angoisse, en songeant aux^bonheurs d'une réunion tant souhaitée; il se représentait la joie de Marguerite, et tendait les bras en avant comme pour presser son fils sur sa poitrine. — Mais Tangoisse revenait, tenace, inexpugnable ; elle s'emparait de son cœur et changeait Tespoir « en crainte, le bonheur en tortures.
Ce feu, dont les reflets se teignaient de sang eu traversant l'atmosphère humide des marais, était un signal. Ce signal avait mis eh mouvement Plélan et ses soldats : n'était-ce point un danger nouveau pour Marguerite?
Et si c'était un danger nouveau, l'épée de Malestroit
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ne pèserait point dans la lutte. Il lui fallait attendre; — attendre au moment du péril !
Les deux barques n^allaient point d'une égale vitesse. Celle de Plélan, montée de six hommes d'armes et conduite par deux bateliers des marais, tâtonnait dans l'obscurité complète qui couvrait le lac, et perdait du temps à éviter les courants. Celle de Chantepie courait en droite ligne comme une flèche lancée versle but. Quand le fond donnait, Noël laissait les avirons au veneur et pesait sur sa perche; puis il ressaisissait les rames, et le chaland volait, effleurant l'eau de sa carène plate et sans quille.
— Hardi ! mon fils Noël, disait Toussaint. Ce feu qui brille là-bas est un signal de Judas, et voici venir derrière nous ceux qui paieront les trente derniers.
— La Femme Blanche est passée, répondit Noël ; nous avons un quart d'heure d'avance, et il ne faut pas cinq minutes pour gagner le manoir ; madame Marguerite sera près de nous avant qu'ils aient touché le rivage.
— Cela ne suffit pas, Noël.
Toussaint prononça ces mots avec lenteur, et, touchant l'épaule de l'enfant, il montra du doigt le ciel. Un large voile de nuage couvrait toute la partie sud-
ouest du firmament. L'air était calme ; cet immense rideau, immobile et coupé uniformément vers le zénith, laissait à découvert une moitié du ciel.
— La lune est à son second quartier, poursuivit Toussaint. Dans un quart d'heure, elle argentera la frange de ce nuage; dans vingt minutes, nous verrons apparaître l'anneau roussàtre qui l'entoure, et puis...
— Mon père Toussaint, s'écria Noël, êtes- vous bien sûr qu'elle soit si haut déjà ?
— Je la vois, répondit le veneur, je la sens sous le nuage qui la couvre encore... Hardi! mon fils Noël, car le salut de madame Marguerite et de son fils est désormais entre tes mains.
— Nous la sauverons, père, nous la sauverons ! dit Tenfant avec énergie.
Ils n'entendaient plus le bruit des avirons de l'autre barque; mais la voix de Plélan, pressant et gourmandant ses rameurs, arrivait jusqu'à eux.
Lorsqu'ils touchèrent le rivage, la lune était sous le nuage; seulement les légères vapeurs qui flottaient au zénith blanchissaient, et semblaient s'illuminer de mystérieuses lueurs. Toussaint s'élança et prit en courant le chemin de Gourlâ. Comme il entrait au manoir, il leva la tète, et vit au ciel un demi-cercle rougeâtre que l'arête du nuage coupait à son milieu.
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— Vite, ma noble dame, vite ! cria-t-il du seuil. Marguerite était prête. Toussaint prit l'enfant dans ses bras, et tous deux descendirent en toute hâte le chemin conduisant aux marais.
Comme ils débouchaient sur la pelouse, la lune montra son étroit rebord au delà du nuage, et les'pointes des petites vagues du lac se prirent à scintiller au loin. Chantepie, qui avait Fœil au guet, découvrit à trois ou quatre cents pas sur la gauche la barque de Plélan qui faisait force de rames.
Marguerite traversa la pelouse. Au moment où elle touchait du pied le chaland, la lune, démasquant son disque avec lenteur, inonda les marais de ses rayons.
Cachez-vous ! s'écria Noël : étendez-vous au fond du chaland.
Marguerite obéit; mais il était trop tard : sa robe blanche, vivement et soudainement éclairée, avait frappé les regards des gens de Rohan. Plélan l'avait devinée, sinon reconnue, et un cri de rage sortit de sa poitrine.
— Ramez, drôles, dit-il d'une voix saccadée; dusséje mourir, il me faut cette proie... Ramez I
La barque vira de bord. Au lieu de continuer sa route vers le rivage, elle manœuvra de manière à barrer le passage au chaland de Noël, qui avait pris
chasse^comme disent les marins^ et fuyait rapidement.
Les marais de TOust avaient complètement changé d'aspect depuis la première traversée de la dame de Malestroit. Deux mois s'étaient écoulés depuis lors ; les eaux avaient grandi, couvrant çà et là les îles et promontoires qui montraient encore leurs têtes au commencement de l'automne. Un seul point restait décou* vert sur toute la surface du lac.
C'est une espèce de cap formé par le prolongement de la chaîne de collines où était situé Gourlâ. Il s'avance fort avant dans le marais, et porte le nom de Pointe-auX'Halbrans. En hiver, lors de la plus grande hauteur des eaux, l'isthme disparaît; il ne reste que la pointe, qui, gardant la moitié de son nom, s'appelle alors VIle-aux-Halbrans.
Elle s'élève à l'endroit où les marais de l'Oust atteignent leur plus grande largeur et se trouve sw* la ligne qui couperait perpendiculairement le cours de la rivière, en passant par le tournant de Trémeulé.
Les deux barques couraient parallèlement au rivage. Noël attendait une occasion favorable pour changer de route et se diriger vers son véritable but, auquel il tournait le flanc; mais il dut voir bientôt que cette occasion ne se présenterait point. En effet, loin de gagner du terrain, malgré l'aide empressée du veneur.
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il perdait à chaque instant quelque chose de son avantage. Le bateau de Plélan^ poussé par quatre avirons et mieux construit que le sien, grandissait aux rayons de la lune et menaçait de Tacculer bientôt au rivage.
Les deux équipages ennemis pouvaient se distinguer mutuellement presqu'aussi bien qu'en plein jour. Chantepie avait compté six hommes d'armes dans le bateau de Plélan ; mais ce dernier ne voyait plus sur le chaland que Toussaint et Noël. La dame de Halestroit^ éperdue et plus morte que vive, restait couchée sur les planches humides de la cale.
Biaise, dit-il à son confident ordinaire, regarde ce jeune drôle qui manie si dextrement la rame là-bas sur le chaland.
— Je le vois, répondit Biaise.
— Ne trouves-tu pas qu'il ressemble à ce maudit lutin qui me vola mon cheval au bac de Rieux ?
Biaise regarda attentivement, puis se redressa en
— Hé bien? fit le capitaine.
— Messire, dit Biaise en secouant la tête, mon avis est que l'enfant est, comme votre 'seigneurie et moi, en chair et en os ; mais c'est un bambin qui vaut un homme; et même, s'ilfaut le dire, j^aimerais à voir un homme à sa place.
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— Ainsi, tu le reconnais?
— Oui, messire.
Plélan fit tourner autour de son cou le cordon d'une énorme gourde qu'il approcha de ses lèvres.
— Hé bien I Biaise, dit-il en reprenant son haleine après avoir bu, me voici en face de mes deux ennemis; là le lutin, ici la sorcière.
Il étendait la main vers la Femme Blanche des marais.
— Mort de moi ! continua-t-il, j'étranglerai le lutin et je cracherai à la face de la sorcière.
— Ni l'un ni l'autre ! répondit de loin la voix de Noël.
Plélan se sentit tressaillir.
— Biaise, dit-il en pâlissant, parlais-je donc si haut « tout à l'heure, que l'oreille d'un homme ait pu m'entendre à pareille distance ?... N'importe, fût-il le diable, je lui tordrai le cou !... Ramez, vous autres!
La barque de Plélan avait gagné du terrain. Elle était maintenant éloignée du chaland de deux cents pas à peine. Les deux bateaux se trouvaient aux deux bouts d'un angle aigu, dont YIle-aux-Halbrans formait le sommet. Suivant toutes probabilités, le chaland devait doubler l'île en dedans et la barque du côté du large. Or, comme le rivage, au delà de l'île se rétrécit et court
LE TOURNANT DE TRiMBULÉ. il 7
en biais, de manière à former Tentonnoir qui termine le lac à Fouest, le dénoûment approchait rapidement.
— Laissez là votre perche et préparez la carabine, père Toussaint, dit Noël à voix basse; — ce n'est plus la vitesse qui pourra nous sauver.
Le veneur lâcha la perche avec découragement.
— Voyons, reprit Noël, si vous êtes aus§i bon tireur que vous le dites.
— A quoi bon tuer un homme? dit tristement le veneur; je n'ai qu'une charge.
— Elle suffira avec Taide de Dieu... Écoutez, père Toussaint. Leuriharque vire; elle vient sur nous : tant mieux !... Apprêtez votre arme, et visez Taviron de droite au momeatoii il sortira de Teau... attention !... feu!
Le coup partit, et la balle vint frapper l'aviron à la naissance de la pelle. Il ne fut point brisé du choc; mais lorsque le rameur le plongea de nouveau, il éclata sous son effort; la barque, boiteuse, tourna sur elle même et fut quelque temps à reprendre sa route.
Pendant que Plélan jurait et que ses rameurs essayaient de réparer l'avarie, Noël doubla Ylle-aux- Balbrans,
~ Père Toussaint, reprit-il rapidement, il faut nous séparer ici.
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Le veneur leva sur lui son regard étonné; Chantepie poursuivit d'un ton ferme, presque impérieux :
— Il faut nous séparer, vous dis-je ! Je suis trop faible pour lutter avec les rameurs de Rohan, et le salut de madame Marguerite n'est point dans ce chaland. Soulevez-la, descendez à terre, et cachez-vous derrière les saules...
— Mais... voulut objecter le veneur.
— Le temps presse ! interrompit Noël avec impatience. J'entends la barque; elle va doubler Tîle... Au revoir, mon père Toussaint! Vous et ma noble dame, vous êtes de trop pour le combat que je vais livrer aux huguenots.
Toussaint, dominé par Tempire que l'enfant avait su prendre sur lui, obéit sans répliquer davantage. 11 prit dans ses bras nerveux Marguerite de Guer, la déposa à terre et sauta lui-même après elle.
— Au revoir ! répéta Chantepie, qui fit force de rames en remontant le marais.
Les rameurs de Piéian s'étaientattendus à cette dernière manœuvre sans doute, car ils se trouvèrent prêts à continuer la chasse dans cette nouvelle direction.
Chantepie, une fois seul sur son chaland, aspira l'air bruyamment, comme un homme délivré d'un poids écrasant. Ensuite, il appuya sur ses avirons pour es-
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sayer son chaland ainsi déchargé; il vit, à n'en pouvoir douter, qu'il pouvait désormais échapper à la poursuite de Plélan. Hais ce n'était point son compte* Loin de continuer ses efforts, il se prit à nager avec nonchalance, de manière à diminuer graduellement la distance qui séparait les deux barques.
Plélan, qui croyait Marguerite de Guer au fond du bateau, exhalait sa joie en bruyantes exclamations :
— Nous les tenons ! criait-il. — Biaise, tordrai-je le cou au lutin tout de suite, ou attendrai-je que nous soyons à terre pour le faire pendre?
— Ce sera, répondit Biaise, comme il vous plaira, messire.
La position du chaland semblait, en effet, désespérée. Il avait traversé, toujours poursuivi de près, la distance précédemment parcourue en sens contraire, et avait regagné les environs de Gourlâ. Or, de ce côté, cooime de l'autre, le lac se rétrécissait sensiblement, de telle sorte que le chaland n'avait d'autre alternative que de s'acculer au rivage ou de couper le marais dans sa largeur, ce qui l'amènerait infailliblement à la portée de la barque.
Ce fut ce dernier parti que prit Noël ; mais, se servant de la supériorité actuelle de sa marche, il esquiva
Tabordage^ et réussit à mettre la barque entre le rivage et son chaland.
C'était tout ce qu'il voulait, sans doute; car il recommença aussitôt à nager mollement^ sans prendre souci de la distance qui diminuait sans cesse entre sou bateau et celui de Plélan.
— Biaise, dit ce dernier, dont l'espoir déçu se changeait en colère, — il faut en finir. A défaut d'arquebuses, nos hommes ont leurs pistolets.
— J'ai les miens, répondit Biaise.
Les autres, dans la précipitation du départ, n'avaient pris que leurs épées.
Plélan saisit les pistolets que lui tendait Biaise, en promettant au reste de ses gens de les faire pendre sitôt qu'il aurait du loisir; puis il s'arrangea commodément pour viser. Le premier coup ne produisit d'autre effet que de donner l'éveil à une bande d'oiseaux aquatiques qui prirent bruyamment leur volée.
Chantepie envoya, en réponse, un couplet de sa chanson favorite.
— Démon ! murmura Plélan, qui prit le second pistolet.
— Messire, vous allez perdre votre dernier coup, dit Biaise ; nous ne sommes pas à portée.
Plélan se rassit en murmurant.
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Cependant Chantepie avait gagné POust^ et les deux barques^ entraînées par le courant^ se suivaient avec une efiDrayante rapidité. A un quart de lieue en avant du chaland, la Femme Blanche dressait sa taille gigantesque^ au-dessus du gouffre qui mugissait terriblement.
— Où nous mène-t-il ! se demandaient les rameurs.
— Mort de moi ! s'écria enfin Guy de Plélan ; — veulent-ils renouveler la farce d'Ermengardeî... Sur ma foi ! je les suivrai, fût-ce en enfer !
A deux cents pas du tournant, le chaland vira et quitta le cours de TOust, puis il disparut derrière le brouillard.
— Suivez-le, dit le capitaine.
Les rameurs se penchèrent de nouveau sur leurs avirons, et commencèrent à tourner autour du gouffre. Parfois on apercevait le chaland ; mais aussitôt après on le perdait de vue, et la poursuite n'avait pour guide que là voix de Noël, qui avait entonné sa chanson et répétait incessamment le refrain d'une voix lente et monotone.
Plélan ne disait plus rien. Il restait assis à l'avant^ les dents serrées, les sourcils convulsivement froncés.
— Si je meurs, pensait-il, Marguerite me suivra, et je mourrai vengé.
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Noël chantait toujours.
Le cercle allait se rétrécissant autour de la Femme Blanche, les rameurs se signaient avec effroi, les hommes d'armes tremblaient et n'osaient plus blasphémer.
Noël cessa de chanter.
Guy de Plélan î dit-il d'une voix retentissante, au nom de Malestroit, mon soigneur, je t'ai provoqué autrefois à un combat mortel et sans merci. Je t'ai dit : — Si monseigneur ne daigne venir aux jour et lieu que Dieu fixera, je viendrai, moi... me voici l
— Ramez, ramez, cria Plélan en proie à une sorte de délire. '
Noël rétrécit encore le cercle et son chaland disparut dans les plis brumeux de la robe de la Femme Blanche. Puis il reprit :
— • Je t'ai dit encore : — Madame Marguerite est sous la garde de la Femme Blanche des marais. Ni vilain, ni gentilhomme ne l'attaquera sans péril de mort.
Noël s'interrompit pour donner un dernier coup de rame, qui porta son chaland sur la lèvre même du gouffre.
— Ramez ! suivez-le ! ramez ! cria Plélan.
Et, comme un des rameurs hésitait, il lui mit le pistolet sous la gorge.
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— Vilains et gentilshommes, vous avez tous attaqué madame Marguerite, continua Noël, et vous allez mourir.
Tu mens, démon ! hurla Guy de Plélan ; je vais t'atteindre toi et ta dame, et, mort de mon sang ! je vous tordrai le cou !
Comme il disait ces mots, le chaland lancé avec une vigueur nouvelle par Chantepie, effleura la lèvre du tournant et, cessant aussitôt son mouvement circulaire, sortit du brouillard. La barque voulut le suivre ; mais, plus lourde et moins habilement dirigée, elle fut saisie par le gouffre.
On entendit Plélan vociférer un dernier blasphème, suivi du cri de détresse de son équipage, puis le gouffre rendit un bruit sourd.
Chantepie essuya la sueur de son front et revint à YIle-aux-Balbrans.
Lorsque Toussaint ou madame Marguerite l'exhortaient à se hâter durant la traversée qui suivit, il répondait :
— Guy de Plélan n'est plus à craindre, et la Femme Blanche a protégé sa race.
Le lendemain, au château de Malestroit, Amaury dit à Noël:
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— Tu as sauvé ma femme et mon fils ; veux-tu être mon écuycrî
— Serai-je un jour chevalier ? demanda Noël.
— Sur ma foi de gentilhomme, tu le seras. Noël réfléchit et baissa la tête.
— Les chevaliers ne se battent point sur l'eau^ murmura-t-il tristement.
— Si fait, Noël, dit la dame de Malestroit. Il y a de vaillants hommes d'armes qui combattent, montés sur des vaisseaux au milieu de la mer.
— La mer ! s'écria Chantepie dont le jeune visage rayonna d'enthousiasme ; la mer !... Je l'ai vue sur les côtes de Cornouaiiles... Elle est grande... plus grande encore que les marais de l'Oust...
— Hé bien ! Noël, dit le sire de Malestroit, veuxtu être chevalier de la mer?
— Je le veux I répondit Noël avec joie.
— Donc, je t'enverrai demain, Noël, à monsieur mon cousin de Tinténiac, qui est maître d'un vaisseau du roi... Et si Dieu t'assiste, enfant, tu feras un noble homme.
Bien longtemps après, sur les ruines du petit manoir de Gourlâ, un vieux gentilhomme éleva un beau château, dans lequel il établit sa demeure avec sa femme et ses jeunes enfants.
LE TOGRKANT DE TBÉMBULÉ. 1«5
Le vieux gentilhomme était capitaine dans la marine de S. H. le roi Louis XIU. Il avait nom Noël Torrec.
Quant au château y il se nommait et se nomme encore Chantepie.
Ses hautes murailles dominent au loin tous les marais deTOust^ et c'est dans sa grande salle aux vastes embrasures que nous avons entendu raconter pour la première fois la légende de la Femme Blanche des marais.
TRADITION BRETONNE (i).
Il y a bien longtemps^ près du lieu où fut bâtie la ville (i'Audierne, au département du Finistère, en Bretagne, il y avait un village dont on ne sait plus le nom. Ses dernières maisons touchaient à la grève et baignaient dans le flot le galet de leurs marailles quand venaient les grandes marées d'équinoxe. D'un côté du village la mer, de Tautre la lande — la lande
(1) Cette tradition, qui est presque populaire dans le Morbihan, et que les habitants des côtes de TYroise ont au contraire oubliée, fut sans doute apportée à Sourdéac (Morbihan) par les vassaux du marquis d'Ouessant, seigneur de Sourdéac. Les anachronismes que les rustiques conteurs ont introduits dans le récit sont de ceux que chacun peut redresser, et nous avons cru devoir les y laisser pour conserver à l'histoire sa couleur. Nous l'avons écrite, autant que possible, telle que nous l'avons entendu souvent raconter en Bretagne, près du manoir ruiné des anciens sires de Rieox, qui furent si longtemps maîtres d'Ouessant.
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aride comme la mer, immense comme elle. Le pain manquait souvent dans les cabanes.
Or, les gens de ce pays ne connaissaient pas, ou avaient oublié le Dieu bon qui aide à souffrir. Ils murmuraient, ils blasphémaient.
Et quand, de loin,.le canon d'alarme grondait dans la baie des Trépassés, ils tombaient à genoux et rendaient grâce au démon ; puis ils descendaient en troupes sur la grève. Plus la tempête était furieuse, plus ils sentaient de joie dans leurs cœurs. C'était pour eux que travaillait la tempête.
— La mer, disaient-ils, a ses moissons comme la terre ferme; la tenftpête est le jour des récoltes.
Ils appelaient ainsi les navires en détresse que la tourmente jetait à la côte. La récolte mûre, c'est-àdire le vaisseau brisé, ils couraient sus aux naufragés. — Ils disaient encore :
— Partage égal ! A nous l'argent, les marchandises, à nous l'eau-de-vie ! A la mer les cadavres!
Et sur la grève même, un hideux festin commençait. On buvait, on dormait, puis on buvait encore. Le convive, vaincu par Tivresse, tombait une seconde fois. On l'éveillait, pâle, mourant, il buvait encore, et quand il retombait, c'était pour ne plus se relever.
Lorsqu'il n'y avait plus rien à boire, on entrait dans
les chaumières. L^inanition succédait à Tivresse. Ceux qui n'étaient pas tués par Torgie mouraient de faim.
C'était ainsi que vivaient les gens de la côte avant que fût bâtie la ville d'Audierne.
On parle des îles d'Amérique qui sont pleines de tabac et d'or^ on en parle; mais où sont-elles? qui les a yuesj sinon des matelots? et les matelots sont conteurs. Ils rêvent dans leurs hamacs de corde ; c'est de leurs rêves qu'ils nous entretiennent au retour. La vérité est qu'il n'y a point au monde d'îles aussi belles que les îles de Bretagne. Ouessant est la plus belle de ces îles.
Le roi dit un jour à messire Jean (1) :
— Mon homme, demande-moi une chose que ma main puisse te donner^ tu l'auras.
Messire Jean ne demanda ni Nantes^ ni Rennes^ ni Saint-Malo^ ni même Douarnenez ; il dit :
— Mon roi, je veux Ouessant, — la belle île.
Le roi sourit ; mais il ne connaissait pas Ouessant. Il ne l'avait pas vue dressant fièrement la tète au milieu de rOcéan soulevé. Il n'avait pas vu le blanc diadème de brouillard qui couronne son front, les matinées d'été. Le roi ne connaissait pas Ouessant.
Avant qu'Audierne fût bâtie, Ouessant n'avait qu'un
(1) Jean de Rieux, marquis d'Ouessant.
village^ dont les habitants ne valaient guère mieux que ceux de la côte. Ils vivaient de piiiage. Quand les naufragés manquaient, ils mettaient à flot leurs barques et rançonnaient les pieux mdines de Tîle de Sen. Ceux-ci priaient Dieu nuit et jour pour la conversion des païens leurs voisins; mais les gens d'Ouessant et surtout ceux de la côte ne voulaient point croire à une religion qui commande de secourir les naufragés au lieu de les achever.
Voici ce qui se passa un soir d'automne, à la mi-septembre, en marée.
La cloche du petit monastère de Sen venait de sonner VAngeluSy on avait déjà fermé toutes les portes, tant était grande au couvent la crainte des pirates de l'Yroise (1). De rares lumières apparaissaient çà et là aux fenêtres grillées : les cierges s'allumaient dans la chapelle. Au moment où les premiers chants du salut se faisaient entendre au dehors, une partie latérale du couvent s'ouvrit et se referma sans bruit, et un vieillard, appuyé sur un long bâton blanc, commença à descendre la rampe sablonneuse qui conduisait de la maison sainte à la mer.
(1) L'Yroise est un grand golfe compris entre Tîle d'Ouessant et la pointe du Raz. La chaussée de Sen ou des Saints le borae au sud-ouest.
U semblait bien vieux et marchait avec peine ; de temps à autre il s'arrêtait pour respirer ; il relevait sa tête alors et contemplait le ciel avec inquiétude.
La lune^ courant sous les nuages comme un blanc navire entouré de vapeurs, se dégageait parfois tout à coup et laissait tomber d'aplomb sa lumière sur le front du vieillard. C'était un homme parvenu aux dernières limites de la vie. Son visage était calme et doux, son crâne chauve s'entourait d'une couronne de cheveux blancs si légère qu'on l'eût prise pour ces flocons de brouillards printaniers qui se jouent, au crépuscule du matin, sur les croix des calvaires, et figurent un diadème argenté au front divin du fils de Marie.
La nuit était calme ; mais, pour un habitant de ces contrées, il y avait dans l'air des signes nombreux et manifestes de tempête prochaine. Les nuages assombrissaient leurs teintes et s'abaissaient à l'horizon; la brume se fendait et laissait voir par places de longues échappées de mer; quelques éclairs muets déchiraient au loin le ciel.
Le moine cheminait toujours ; il se hâtait, le pauvre vieillard; la sueur ruisselait sur ses joues ridées. Au premier souffle du vent de mer qui, se levant tout à coup, vint frapper son visage, il poussa un sourd gémissement.
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—Sainte Mère de Dieu^ priez pour lui^ murmurai-il.
Et 11 pressa le pas davantage^ trébuchant à chaque galet^ et forcé de s'arrêter souvent pour attendre une éclaircie et reconnaître son chemin.
Tout à coup sur la côte de Bretagne plusieurs fanaux apparurent qui se prirent à vaciller commodes lanternes de navires bercées par le tangage (i). Tantôt elles couraient en ligne droite, tantôt changeant brusquement de direction, elles imitaient le mouvement d'une embarcation qui vire de bord et prend une autre bordée.
Le moine s'arrêta comme atterré.
— Seigneur, mon Dieu ! s'écria-t-il en tombant à genoux, ne permettras-tu point que le démon soit vaincu dans le cœur de ces malheureux sauvages ?
Anne était tille de Joël Bras, qu'on nommait plus souvent le prêtre des îles. Joël, de son vivant, etaïUe dernier débris d'une communauté jadis puissante et
(I) Plusieurs écrivains ont parlé de cette circonstance, et tout le monde connaît cet usage barbare qui consislait à suspendre des lanternes aux cornes de vaches enheudëes, c'est-à-dire rendues boiteuses par des liens qui embarrassaient leurs jambes. Ces animaux, en marchant sur le rebord des falaises, imitaient en boitant le balancement d'un navire sous voiles, et trompaient les marins engagés dans la baie.
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dont les vieillards savaient le nom (i). Il conjurait la tempête à Taide de la neuvième corde de sa harpe, et chevauchait sur un bois de lance pour aller rendre visite aux esprits du mal. C'était un homme puissant et redoutable : les gens d'Ouessant et ceux de la côte le craignaient. On disait que sa demeure renfermait d'incalculables trésors. Quand les serviteurs du vrai Dieu étaient venus s'établir à Sen, ils avaient d'abord opéré quelques conversions. Mais Joël s'était irrité ; il avait menacé de composer un chant si redoutable que la mer quitterait son lit et blanchirait de son écume les toits les plus élevés du village. On crut Joël, et les saints moines furent persécutés.
Cependant Joël avait passé de vie à trépas ; et sa fille, la belle Anne des Iles^ héritait de toute son influence. Anne était païenne comme son père ; mais elle était douce et compatissante; plus d'un malheureux naufragé lui avait dû la vie, et si parfois, d^ns les nuits de tempête, les fanaux trompeurs de la côte cessaient tout à coup de briller et d'attirer à une mort certaine les matelots en péril, c'est qu'Anne avait un arc et des flèches, et que la flèche d'Anne ne manquait jamais son but.
(t) Les bardes.
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(bmme toutes les prêtresses d'alors, elle était vouée au célibat ; mais la fausse religion qu'elle proférait, n'avait déjà plus qu'un bien faible empire sur.lfl^ hommes d'Oùessant et des côtes. Le dernier prêtre était mort; Anne était belle, les jeunes hommes du pays, qui ne connaissaient d'autres dieux que leurs passions, la regardèrent avec envie.
L'un d'eux, le plus hardi, Niel Roz de Kermor, sauta un soir dans sa barque et toucha la grève de Sen, audessus de la falaise où la fille de Noël faisait sa résidence. Niel amarra sa barque et monta la falaise. — Le lendemain, des débris du bateau jonchaient les sables d'Oùessant, et nul ne vit jamais plus Niel Roz de Kermor.
Depuis lors chacun trembla au seul nom d'Anne des Iles. Le sang de Joël coulait en elle. C'était une prêtresse et une magicienne. Malheur à qui la rencontrait sur son chemin i
Le soir, quand le brouillard enveloppait la baie, on voyait parfois sa barque jouer comme un léger flocon d'écume au plus haut sommet des vagues, puis descendre bondissante, se précipiter dans l'entre-deux des lames, et gravir ensuite leur rampe bouillonnante pour retomber et se relever encore. Les bateaux pêcheurs * viraient de bord sur sa route. Pour tout l'or du monde
on n^aurait pu déterminer un homme depuis Douar- <nenez jusqu'aux îles d'Ouessant à couper le sillage de son esquif. S'il fallait faire un longdétour, on gagnait le large plutôt que de franchir cette magique barrière où, disait-on, la mort se cachait entre deux eaux pour attendre sa proie.
Anne elle-même semblait encourager cette coutume, et fuyait les regards des hommes. Il ne lui fallais qu'une minute pour se perdre dans la brume ou derrière un rocher. Ni récifs ni brisants ne pouvaient arrêter sa marche. Une goutte d'eau semblait suffire à son esquif. Peut-être même savait-il bondir comme ces poissons dont parlent les matelots au long cours^ poissons qui onldes ailes et qui volent ni plus ni moins que des oiseaux. — Les matelots disent cela.
Durant la tempête elle menait sa voile et quittait le gouvernail. On pouvait alors la rencontrer assise à l'arrière de sa barque, immobile, les bras croisés sur sa poitrine, dans l'attitude d'une indifférence intrépide. Là où les bateaux pêcheurs se brisaient, la barque d'Anne passait, effleurant l'eau de sa quille, et mouillant à peine les planches de sa coque dans l'écume de la vague. La tempête respectait Anne, qui était le sang de Joël.
Nul ne pouvait dire que cette vierge puissante fût
un être malfaisant. Si Niel Roz de Kermor avait été puni, c'est qu*il avait été ténoéraire. Mais tout à coup on vit Anne des Iles monter plus souvent son esquif et venir croiser plus près des côtes. Quand lé temps restait calme, elle se tenait, comme autrefois, à l'écart; mais si le vent du large s'engouflTrait dans la baie, elle accourait. Sa barque, toujours sûre de sa route, toujours rapide, sillonnait en tous sens la mer : Anne cherchait des malheureux à secourir.
Souvent le pêcheur superstitieux s'épouvantait en voyant Tesquif d'Anne fondre sur sa barque en détresse comme Tépervier fond sur sa proie. 11 tremblait et invoquait les dieux impuissants de ses pères. Anne approchait toujours; le pêcheur, brisé par la frayeur, couvrait son visage de ses mains et se laissait choir au fond de sa barque. Quand il se relevait, il se trouvait sain et sauf à la grève. Anne et son esquif avaient disparu.
Quelques-uns enfin s'enhardirent; ils osèrent, en ces moments de péril suprême, garder l'œil ouvert et observer cette femme autour de laquelle régnait le mystère; ils la vinrent porter la main à son front, puis à sa poitrine, puis à l'une et à l'autre épaule, en murmurant des paroles inconnues, — comme faisaient les moines de l'ile de Sen. — Ils la virent lancer sur leurs
barques un petit grappin, hisser sa voile et les prendre ainsi à la remorque.
Ils allaient, ils allaient ^ vite que le souffle leur manquait.
A ceux-là la fille de Joël disait en les quittant :
— Souviens-toi, et fais pour autrui ce que j'ai fait pour toi !
Puis son esquif remontait le flot et se perdait derrière les hautes lames.
Cette conduite avait changé le cours de la superstition : Anne était regardée comme une divinité favorable; on la craignait encore, mais on Taimait; et si elle eût exigé toute autre chose que la pitié pour les naufragés, on lui aurait sans aucun doute obéi.
Quand le moine arriva au but de sa course nocturne, le ciel, était complètement couvert de nuages épais. La marée montait, et ce fracas sinistre, précurseur de la tempête, commençait à se faire entendre au loin sur les flots.
Le vieillard s'était arrêté sur une falaise aride et pelée, dominant à pic l'Océan. Il poussa un profond soupir de soulagement, comme un homme arrivé un terme de sa tâche, et heurtant le roc de son bâton ferré, il s'assit.
Rien dans ce lieu sauvage et retiré ne semblait mo-
tiver la joie du moine : — point de croix, s'il était venu pour un pèlerinage ; nul toit à plus d'une demilieue à la ronde, s'il était venu pom* un rendezvous.
Le vieillard attendit pourtant avec patience; il avait sa tête entre ses mains et réfléchissait. Une voix d'une douceur exquise, mais forte et vibrante à la fois, prononça ces paroles à quelques pas de lui :
— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dom Geoffroy, je vous salue. Soyez le bienvenu.
Et comme de larges gouttes de pluie chassées par un vent furieux fouettaient le front chauve du moine, oo^aîn douce et petite saisit la sienne dans l'ombre. — L'instant d'après il était assis sur un siège de bois dans une sorte de salle éclairée par une torche de résiné. À genoux près de lui était une jeune fille de dixhuit ans, dont le charmant visage disparaissait presque sous une profusion de cheveux blonds épars sur ses épaules. Elle courbait la tête et parlait; le moine écoutait. Quand elle se tut, le moine prit à son tour la parole, et au nom de Dieu, il lui remit les fautes qu'elle venait de confesser au tribunal sacré.
Anne des Iles, — c'était elle, — se leva, et rejetant en arrière les boucles de ses beaux cheveux :
— Mon père, dit-elle, je remercie Dieu de vous avoir
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envoyé près de moi à cette heure : car la tempête s'annonce terrible et mon devoir m'appelle.
Dom Geoffroy ne répondit pas. 11 contemplait la jeune fille et semblait plongé dans une profonde rêverie. Sans doute il songeait à la clémence divine^ qui^ faisant croître Therbe salutaire à côté du poison^ avait placée dans le voisinage de ces populations féroces de la côte, un ange de dévouement el de charité. Le Iteu même où il se trouvait en ce moment encourageait sa* rêverie. C'était une sorte de salle demi-souterraine, construite dans une large anfractuosité du roc. Au milieu, une table massive de granit, sur laquelle étaient gravés certains signes à l'usage des sorciers et des prêtres de cette religion sinistre que suivaient les geii^de la côte avant qu'Âudierne fût bâtie, disait assez quelles cérémonies s'étaient autrefois accomplies en cet asile. Dans un coin la serpe dorée, dont s'était servie Anne au temps où son père l'initiait aux sciences défendues, pendait, attachée à la muraille, auprès de la harpe et du couteau sacré du vieux Joël Bras.
Mais la harpe, le couteau et la serpe étaient couverts de poussière, tandis que l'image du Christ, appendue au-dessus de la couche de la jeune fille, brillait et attestait des soins respectueux de chaque jour. Au dehors, sur le haut de la falaise^ on ne voyait
ANNE DIS ILBS. 189
rien. Le toit de cette demeure souterraine^ presque aussi vieille que le sol, s'était couvert à la longue d'une couche de mousse et de fucus semblable en tout à la maigre végétation environnante.
— Ma fille, dit enfin le moine, vous êtes forte et vous êtes courageuse ; mais vous ne suffirez pas à votre tâche de cette nuit.
— Il y a un vaisseau dans la baie, répondit Anne; je le sais.
— n y a deux vaisseaux, ma fille.
— Que Dieu les protège, murmura Anne. Si les efforts d'une chrétienne peuvent les sauver, ils ne mourront pas, mon père.
— Noble enfant ! dit dom Geoffroy en appuyant sa main sur l'épaule d'Anne des Iles. Le courage de la foi est en vous ; mais il ne faut point tenter la Providence, et cette nuit vous aurez un auxiliaire.
— Qui ? demanda la jeune fille avec vivacité.
— Niel Roz de Kermor, prononça lentement dom Geoffroy en attachant sur elle un regard perçant et inquiet.
Anne tressaillit à ce nom. Une rougeur subite couvrit sa joue, qui, bientôt après, devint plus blanche que la neige fraîchement tombée.
— Niel Roz de Kermor ! répéta-t-elle.
— II va venir, dit encore dom Geoffroy.
— Ici ! s'écria la fille de Joël avec agitation ; ici, NielRoz... jamais !
Puis, se levant et faisant sur elle-même un soudain effort, elle ajouta avjec calme :
. — Niel Roz de Kermor est^entré ici une fois, mon père. La porte ne se rouvrira point pour lui.
— Hélas ! se dit à lui-même le bon religieux, que faire pour sauver les malheureux naufragés ?
— Écoutez-moi, mon père, reprit Anne des Iles d'un ton tranquille et ferme, Niel Roz est un bon marin ; qu'il monte la barque du coi^vent.
— Le couvent n'en a plus, ma fille ; les pirates d'Ouessant...
— Je comprends. Alors qu'attendiez-vous de moi ?
— Je voulais, dit le vieillard, je voulais frapper d'une terreur salutaire les cœurs endurcis des habitants de la côte. Niel n'a pas reparu parmi eux depuis lejour fatal où...
— Je le sais, mon père.
— Ils le croient mort. S'ils le voyaient venir à eux tout à coup au moment où, occupés de leur abominable besogne, ils dépouilleront les naufragés, peut-être seraient-ils saisis d'épouvante au point d'abandonner leur proie.
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Anne réfléchit une seconde.
— Ils rabandonneraient, dit-elle, je crois qu'ils l'abandonneraient. Mais il faudrait donner place à Niel Roz dans ma barque.
— Il le faudrait, ma fille.
On entendit le bruit d'un bâton ferré frappant contre le roc.
— Eh bien? dit le moine.
Anne s'était levée.
— Je conduirai Niel Roz en terre ferme, dit-elle. Le soir où Niel Roz de Kermor avait quitté la côte
pour se rendre près d'Anne, il avait, avant d'escalader la falaise, abandonné sa barque, faiblement amarrée, à la merci des flots. La barque fut détachée par la marée montante et ses débris furent portés à la côte. En fallait-il davantage pour motiver le bruit de sa mort ?
U monta et découvrit, après de longues recherches, l'entrée de la demeure souterraine. 11 était fort autant que téméraire ; la porte violemment ébranlée par lui, céda ; il entra.
Anne des Iles, dont le père était mort depuis peu, était alors païenne et accomplissait en secret les rites de sa religion maudite. A l'instant où entra Niel, elle coupait des herbes magiques à l'aide de sa serpe
dorée^ et composait un charme, suivant les enseignenents de son père.
On dit qu'il était dangereux de troubler dans l'exercice de leurs pratiques superstitieuses, les sorcières de Sen ; — car Sen a eu de tout temps des sorcières. — Au temps de leur puissance, si un homme se présentait à leurs yeux, elles le taisaient périr dans les plus atroces supplices. Anne était seule, mais elle avait fait vœu de ne jamais respirer sous un toit le même air qu'un homme. Nous verrons plus tard si elle savait accomplir ses serments.
Indignée à la vue de Niel, elle se précipita. Sa serpe dorée se plongea dans la gorge du malheureux jeune homme. Il tomba.
Anne demeura près de lui, anéantie. Elle jeta loin d'elle l'instrument du meurtre et tâcha vainement d'arrêter le sang de sa victime. Niel tournait vers elle des yeu\ mourants et qui semblaient pardonner.
Ceci se passait le soir. Au milieu de la nuit, Anne, agenouillée près de Niel dont le souffle s'affaiblissait rapidement, fut frappée d'une idée subite. Elle franchit en courant le seuil de sa demeure, descendit la falaise en quelques secondes, et, gravissant le rocher qui servait d'assise au couvent, elle vint tomber épuisée àlaporte.Parun dernier effort, elle souleva le marteau.
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Les moines, malgré leur situation précaire au milieu de ce pays hostile, ouvrirent leur porte à ce signal. Bientôt Anne évanouie fut entourée par les bons religieux. Plusieurs la connaissaient ; ceux-là furent obligés de faire appel à leur foi charitable pour réprimer le mouvement d'aversion que soulevait en eux la fille de leur ennemi le plus cruel. Mais pardonner est la vertu du chrétien, et d'ailleurs Anne avait besoin de secours.
A peine revenue à la vie, elle montra d'un geste désespéré le chemin de sa cabane.
— Un homme, dit-elle, un homme que j'ai tué !
Les religieux reculèrent d'horreur. Mais Anne, élec* trisée par le désespoir, saisit la main de dom Geoffroy et l'entraîna vers sa maison.
Niel Roz fut sauvé par les soins des bons pères. On le porta au couvent, où il resta tout le temps de sa longue convalescence.
Au bout d'un mois il était chrétien.
Anne aussi se fit chrétienne* Son âme pure, son intelligence forte et supérieure, n'eurent besoin que d'entrevoir la vérité pour détester à tout jamais le mensonge. Elle fut baptisée. C'est à dater de ce moment que les hommes de la côte purent remarquer un changement subit dans la vie de la jeune vierge. C'est
à dater de ce moment qu'elle devint comme la patronne des naufragés.
Elle était robuste malgré la gracieuse souplesse de sa taille; elle était plus adroite encore que robuste. Habituée dès Tenfance à faire seule et dans une légère embarcation la traversée d'Ouessant à Sen, elle regardait la mer comme son élément, et, de Crozon au Conquet, ou n'aurait point trouvé de pilote plus expert ni de marin plus intrépide.
Comme prétresse de Sen, elle avait été vouée à un célibat perpétuel. Une fois chrétienne, elle ne se crut point dégagée de ce vœu. Par un scrupule de conscience que dom Geoffroy était tenté de regarder comme un vieux levain de paganisme, elle voulut tenir le serment fait au démon.
Et pourtant dans ses longues heures de solitude, soit qu'elle lût, enfermée dans sa demeure, les livres étranges de Joël, soit qu'elle luttât, montée sur son frêle esquif, contre les terribles tempêtes de la baie des Trépassés, l'image de Niel Roz dé Kennor venait parfois la troubler. Elle le voyait mourant; elle eût voulu se souvenir d'une malédiction ou d'un reproche ; mais l'oej! de Niel, — dans ces visions comme au moment fatal, n'exprimait qu'une pensée d'amour et qu'un pardon.
Anne était fière. Sa foi nouvelle n'avait pu dompter tout à fait ce vice des natures généreuses. Elle serait njortti plutôt que de manquer à son serment ; et ce qu'elle craignait le plus au monde^ c'était la vue de Niel Roz.
Anne avait promis de conduire Niel en terre ferme. Au bruit du bâton ferré heurtant le roc, elle rassembla son courage et monta sur le tertre, suivie de dom Geoffroy.
Elle se trouva face à face avec Niel, qui baissa la téta à son aspect et croisa ses bras sur sa poitrine.
Le jeune homme était pâle et maigre. Une teinte jaunâtre et maladive remplaçait les chaudes couleurs dont brillaient autrefois ses joues. 11 semblait hors d'haleine et respirait péniblement. Anne se sentit oppressée.
Mais la tourmente avait grandi pendant son entrevue avec dom Geoffroy. La mer brisait maintenant contre la falaise avec une violence inouïe ; le vent apportait jusque sur le tertre une pluie amère et salée. Anne rappela son courage, demanda la bénédiction du moine et saisit la main de Niel.
— Que la Providence vous conduise ! murmura dom Geoffroy, qui s^était agenouillé sur le tertre. Quand il se releva, un éclair lui montra la barque à
plus de cent toises du rivage ; elle semblait de loin une coquille de nautile^ au milieu de gigantesques vagues qui la pressaient de toutes parts.
Le moine reprit à pas lents le chemin de son couvent.
Il fallait être né sur les rivages de la baie des Trépassés pour oser affronter^ de nuit^ une mer semblable. La frêle barque de la fille de Joël s'emplissait d'eau à chaque rafale ; sa faiblesse même et sa légèreté Tempêchaient seules d'être submergée.
Elle avançait vers le bec du Raz^ pointe redoutée et féconde en naufrages ; elle avançait^ guidée par ces fanaux perfides qui devaient hâter le trépas des marins engagés dans la baie.
Niel avait voulu prendre le gouvernail ; mais Anne, le repoussant, lui montra du doigt l'avant de la barque. Niel s'assit aussitôt, et la traversée se poursuivit silencieuse.
A moitié chemin, un bruit sourd, qui n'était pas celui du tonnerre, passa sur leur tête et leur revint, répercuté par les échos de la côte. Anne et Niel se signèrent. C'était le premier coup du canon de détresse.
— Le temps presse, dit Anne.
Niel la comprit. Il s'élança et hissa la voile à mimât.
Il eût fallu voir alors l'esquif voler en rasant Técume. Le vent frappait tm sifflant la voile, et, pesant sur elle, lui faisait battre le flot. La barque néanmoins demeurait ferme sur sa quille ; le Raz fut doublé, et un calme comparatif se fit sentir aussitôt. Anne tourna Tavant vers la terre.
— Anne, dit le jeune homme, qui voyait approcher avec angoisse Tinstant de la séparation, faut-il donc vous laisser seule par cette affreuse nuit ?
— A chacun de nous sa tâche, répondit Anne d'une voix émue. Ici, nous devons nous séparer pour toujours.
— Pour toujours I répéta Niel en faisant un pas vers elle.
— Au rivage, chrétien! s'écria-t-elle avec force; au rivage où ton devoir t'attend !
Niel plongea une rame et trouva le fond.
— Adieu donc, murmura-t-il.
Anne s'était levée à son tour; une larme tremblait aux longs cils de sa paupière. Au moment où Niel allait se précipiter, elle tendit sa main que le jeune homme toucha de ses lèvres avec respect. — Un cri annonça bientôt qu'il avait atteint le rivage.
Anne pouvait entendre alors les chants de fête et les féroces transports de joie des gens de la côte. Tandis qu'elle rangeait pour la seconde fois la pointe du Raz,
leurs éclats de rire arrivèrent jusqu*à elle. En même temps son œil fut frappé par Ips sinistres phares qu'allumait la cupidité de ses concitoyens. Il y en avait trois à peu de distance l'un de l'autre.
Anne se laissa dériver^ côtoya un instant le rivage et «riva en face des fanaux. Alors elle prit son arc et tira trois flèches de son carquois. Trois rauques mugissements se firent entendre sur la falaise voisine.
Anne avait décoché ses trois flèches. Aucune lumière ne brillait plus au rivage.
Cependant le canon de détresse précipitait ses signaux. Les coups venaient de deux points différents. Un des navires devait être au large^ dans la direction d'Ouessant^ l'autre s'approchait de plus en plus de l'île de Sen. Anne hésita un instant. Auquel porter secours?
Au plus près de périr. — Elle donna un coup de barre et tourna sa proue vers l'île de Sen.
En moins de temps qu'il n'en faudrait, par une brise molle, pour faire le quart du chemin de la pointe du Raz à la chaussée de Sen, Anne avait dépassé l'île et se trouvait dans les eaux d'un beau brick de guerre, qui, dix minutes plus tard, allait laisser sa coque sur les brisants.
— Ho î du brick ! cria la jeune fille.
Sa voix percales fracas divers de la tempête, mieux
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que ne Peut fait la voix plus grave d'un homme. Il se fit un grand mouvement à bord du brick^ qui mit en panne sur-le-champ.
On était alors en guerre. Des deux vaisseaux que dom Geoffroy avait vus dans la baie^ Tun était un français marchand^ Tautre un ennemi^ un Anglais^ sans doute; — car TAnglais est toujours ennemi.
Le navire marchand avait pris chasse et s'était jeté dans la baie ; puis, quand l'obscurité était venue, pour donner le change au brick, il avait dévié. Le brick suivait, lui, sa route première. Son équipage, qui le savait fin voilier, eût nargué la tempête en pleine mer; mais le voisinage de ces côtes hérissées de récifs diminuait sa confiance. Sans connaître toute l'étendue du péril, le commandant avait fait tirer le canon pour demander un pilote. On crut à bord que ce pilote était arrivé.
Anne accosta le brick. Avant qu'on lui eût jeté une corde, elle avait grimpé le long des haubans et sauté sur le pont.
— Une femme! s'écria le commandant avec surprise et dédain.
~ Une femme ! répétèrent les matelots en poussant en chœur un grossier éclat de rire.
Anne ne prit pas garde. Elle se fit jour au travers.
des marins, arracha la barre des mains du timonier, et imprima au gouvernail un brusque mouvement.
— A la mer ! dit l'équipage ; c'est folie ou trahison!
Le timonier, offensé par l'usurpation d'Anne, qui avait pris d'autorité sa place, s'avançait pour exécuter la sentence, lorsque le navire, obéissant au gouvernail, vint au vent, comme disent les gens de mer et vira lof pour lof.
Il se lança dans sa nouvelle direction, craquant sous le poids de sa voilure, et coupant de l'avant la longue traînée d'écume qu'avait soulevée son sillage.
L'équipage, immobile, retenant son souffle, attendait le résultat, désormais impossible à prévenir, de cette manœuvre téméraire. — A ce moment, un éclair se fit. On vit Anne debout à la barre. Son bras tendu montrait, à bâbord, une longue ligne éblouissante de blancheur qui, se courbant à vingt brasses du gouvernail, semblait envelopper le brick à demi. Hais le brick sentait le vent; chaque seconde l'éloignait de cette ligne brillante : elle s'effaça dans l'ombre.
Matelots et officiers, tous frémirent en silence, comme on fait à la vue d'un affreux danger évité. C'étaient les brisants de la côte de Sen qui, tourmentant la mer, formaient cette courbe d'écume, vers
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laquelle le brick, un instant auparavant^ se précipitait impétueusement.
Pendant toute cette nuit, Anne resta au gouvernail. Le commandant et ses marins Tentouraient. Elle essaya de comprendre leur langage et ne put y parvenir.
Alors elle tourna son regard vers le lieu où, depuis, fut bâtie la ville d'Audierne, comme si ce regard pouvait percer les ténèbres d'une nuit d'orage. — Tout se taisait au loin. Le son du canon d'alarme ne venait plus interrompre la voix de la tempête.
Anne secoua tristement la tête.
- Que Dieu vienne en aide à Niel Roz de Kermor, pensa-t-elle. Il n'y* a plps à cette heure qu'un vaisseau dans la baie.
Elle ne se repentait point d'avoir sauvé l'ennemi ; mais elle pleurait sur ses frères.
Les gens de la côte étaient rassemblés au bec du Raz. Ils grelottaient de froid sous leurs haillons misérables, et accusaient la tempête de faire mal son devoir. Le canon se taisait, et pourtant nul débris ne venait échouer à la plage.
Les vieillards racontaient avec de longs soupirs de regret l'histoire des beaux naufrages qu'avait vus leur jeunesse. Et l'eau venait à la bouche des auditeurs qui
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mettaient Toreille au vent pour saisir tous les bruits du large.
Rien ; — rien que le fracas du flot attaquant le roc ; rien que le mugissement du vent dans les fissures de la falaise.
Le désespoir venait aux gens de la côte; ils avaient faim, et, se roulant sur le sable, ils invoquaient leurs dieux oubliés :
(c 0 vous que nos pères adoraient, disaient-ils, exaucez-nous, car nous avons repoussé le Dieu nouveau qui mourut sur la croix.
(( Nous Pavons repoussé, nous avons persécuté ses prêtres et dispersé sur le sol les pierres de ses autels.
« Nous l'avons repoussé, parce que sa loi est la miséricorde, et qu'il nous faut pour vivre oublier la pitié.
« Dieux, soyez propices. Il est à Sen une prétresse du sang de vos pontifes ; nous en ferons notre souveraine.
« Nous prendrons dans sa grotte le couteau du saint Joél et la serpe, d'or de sa fille. — Vienne Tan neuf, nous tuerons les hommes et nous couperons le gui des chênes. »
Les démons écoutaient. Comme si le charme eût opéré, la tempête redoubla tout à coup de violence.
Un cri plaintif se fit entendre à quarante brasses de large. En même temps les gens de la côte virent passer dans Tombre une masse noire qui courait avec une effrayante vélocité.
Une clameur d'allégresse sortit à la fois de toutes les poitrines.
— Il va toucher I il va toucher ! disaient-ils.
C'était le vaisseau marchand qui voguait au hasard, presque désemparé. Il rangea de si près le bec de Raz que les hauts-mâts durent frôler le formidable rocher qui surplombe en cet endroit et se cintre en voûte au-deçsus de la mer. Mais il ne toucha pas.
Les gens de la côte^ plongés dans une muette stupeur, n'en pouvaient croire leurs yeux. Un pilote n'aurait pu suivre ce chemin sans se briser dix fois. Et pourtant le navire était sauvé.
II y avait là un homme robuste , intrépide et
.méchant, nommé Jean Cosquer. Il sauta dans une
barque de pêche et s'éloigna du rivage sans mot dire.
Le marchand courait des bordées. Au bout de dix minutes, il revint, ne se doutant pas du péril qu'il venait d'éviter. Cette fois il passa de l'autre côté de la pointe. Il passa sans toucher encore..
Jean Cosquer le héla et se fit hisser à bord comme pilote.
— Où sommes-nous ? demanda le capitaine.
— A deux doigts de la mort, répondit Cosquer.
— Peux-tu nous sauver ?
— A une condition.
— Laquelle ?
— Voici, dit Cosquer en montrant le vide, — voici la pointe du Raz, le tombeau de plus de matelots qu'il n'y en a sur toute la flotte du roi.
Les marins regardèrent. La frayeur leur montra quelque effrayant fantôme de rocher; ils frémirent.
— Ici, reprit Cosquer en montrant cette fois le bec du Raz lui-même, ici une route reste ouverte ; je la connais, je puis vous y guider.
— Fais, au nom de Dieu, dit le capitaine.
— Quoi que vous puissiez voir, vous ne m'arrêterez pas ?
— Sois capitaine pendant une demi-heure, mon homme, dit le patron.
Et il lui donna son porte-voix.
Cosquer saisit cet emblème de la souveraine puissance à bord et tourna Tavaiit vers le Raz. Les matelots entendirent bientôt le bruit du ressac, ils virent récume phosphorescente, ils virent même la tête noire et gigantesque du rocher.
— N'ayez pas peur, disait Cosquer.
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Au môme instant le navire donna un coup de talon qui fit crier sa mâture.
— N'ayez pas peur, dit encore Cosquer.
Puis, poussant un sauvage éclat de rire, il sauta pardessus le bord.
L'expédition de Jean Cosquer avait duré quelque temps. Les gens de la côte, ne voyant rien et n'entendant rien, désespérèrent. C'était une nuit perdue.
Ils reprenaient le chemin du village lorsqu'un hurlement joyeux du faux pilote les arrêta. Cosquer parut au milieu d'eux ruisselant encore d'eau de mer. Les cris d'angoisse de l'équipage tinrent lieu d'explication, et tous, hommes, enfants, femmes, vieillards, se précipitèrent au rivage.
Le navire marchand s'était brisé à l'extrême pointe du Raz. Cosquer avait choisi son endroit; le navire était engagé de telle sorte que pas un débris ne pouvait se perdre. L'équipage n'avait qu'un pas à faire pour gagner la côte; si quelques-uns se noyèrent au moment du naufrage, c'est que, dans leur ignorance complète des lieux, ils nagèrent vers le large, croyant s'approcher de la terre.
En un instant une clarté brillante remplaça sur la grève l'obscurité de cette affreuse nuit. Cent torches de résine furent allumées à la fois : à quoi bon se ca-
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cher encore? Le chasseur quitte sa retraite quand sa proie est tonibée dans le piège.
C'était un hideux spectacle que cette foule, où tous les âges et tous les sexes étaient représentés, se livrant à une œuvre de pillage. On s'arrachait les moindres épaves apportées par les flots. Ceux qui étaient forts, sautant de roc en roc» allaient piller la carcasse même du navire, qui se soutenait entière, clouée à la dent d'un récif.
D'autres, s'occupantdes naufragés, les dépouillaient et les garrottaient. Les malheureux, au nombre de dix, étaient couchés, nus, sur le sable glacial, et ne devinaient que trop le sort qui leur était réservé.
Où était en ce moment Niei Roz de Kermorî
S'il se fût montré à la lueur des torches, pâle encore des suites de sa blessure et l'œil brillant de colère et d'indignation, ces sauvages aussi superstitieux que 'cruels auraient lâché prise en hurlant, comme font les démons que chasse l'eau sainte ou le signe de la croix. Les gens de la côte l'auraient pris pour un spectre vengeur; les malheureux marins eussent été sauvés. Dom Geoffroy, dans sa charitable sollicitude, avait calculé juste.
Mais où était Niel Roz de Kermor?
Quelques voix, il faut le dire, s'élevèrent bien çà et
là en faveur des naufragés; des femmes demandèrent. leur vie. Hais la mer avait fait son devoir : il n'était ni juste ni prudent de frustrer la mer de sa proie.
— Partage égal! dit Jean Cosquer; à nous l'or et Teau-de-vie, à la mer les cadavres !
On donna les cadavresà la mer^ et Torgie commença.
Niel Koz avait bon cœur^ et il était chrétien. Il descendit à terre résolu à remplir la tâche que lui avait imposée dom Geoffroy, et à donner au besoin sa vie pour sauver celle des naufragés. Telle était l'intention de Niel Roz en touchant la terre, non loin de l'endroit où fut bâtie la ville d'Audierne.
Mais il aimait, et l'amour conseille mal.
Durant de longues heures, il resta fidèle à son poste, guettant les mouvements des gens de la côte et prêt à paraître au moment fatal. La nuit avançait; nul vaisseau ne se montrait : point de naufragés à secourir.
Les signaux de détresse avaient cessé; sans doute les navires avaient sombré en pleine eau ou sur les côtes de Sen. Sa présence était donc inutile. '
— Anne, pensait-il, Anne elle-même est en péril de mort peut-être. Elle m'appelle, et je suis loin d'elle. Son faible bras ne peut résister aux coups de la tem-
péte, — et moi^ je suis ici^ sain et sauf, attendant une occasion qui ne peut se présenter.
Ces pensées tyrannisaient son esprit affaibli peut-être par une longue et terrible maladie. 11 résista tant qu'il put; mais enfin une sorte de fiévreux délire s'empara de lui. L'obscurité s'illumina tout à coup ; il crut voir de loin la barque d'Anne penchée sur l'abîme et déjà à demi pleine d'eau. H crut entendre la voix de la jeune fille qui prononçait son nom et demandait secours.
Niel Roz descendit lentement à la grève; il luttait encore. En ce moment le navire, rasant la côte comme une hirondelle rase la terre un jour de pluie, doubla le cap et disparut. Niel le crut sauvé. Il détacha une des barques du rivage et se mit à la recherche d'Anne.
A cause de cela, dix pauvres marins moururent sans confession, et Niel ne connut plus de bonheur en ce monde.
Le matin trouva dom Geoffroy, le bon moine de Sen, en prières au pied de la croix. Le vent avait cessé. Un rayon de soleil levant, perçant les étroits vitraux de la chapelle, vint jeter une pâle teinte d'or sur les cheveux blancs du vieillard. Il se leva, sortit du couvent et gagna la falaise.
Au large il y avait un vaisseau qui voguait fièrement, vainqueur de la tempête. Le moine fit de l'œil
ANNE DBS aïs. 169
le tour de Thorizon. Il n'y avait qu'un vaisseau. Un brouillard épais couvrait la côte^ le bec du Raz et le lieu où fut depuis bâtie la ville d'Audierne. Dom Geoffroy avait beau regarder, son œil ne pouvait percer ce vaste linceul de vapeurs qui couvrait une scène de meurtre et de pillage. —Un triste pressentiment lui vint qu'il repoussa aussitôt.
— Tout va bien, se dit-il; mon fils Niel aura fait son devoir. Que Dieu le récompense !
Les matelots du brick, harassés de fatigue, dormaient çà et là sur le pont. Le commandant veillait; il était debout près d'Anne.. La vague que ne poussait plus le vent se calmait peu à peu. Il faisait nuit encore.
— Femme, dit le marin, tu as sauvé un vaisseau du roi; fixe ta récompense.
— J'ai perdu ma barque à vous servir, répondit Anne; donnez-moi en échange le plus petit de vos canots, et laissez-moi gagner la côte. D'autres ont peutêtre besoin de moi.
—Ta voix est douce, jeune fille... Non, sur ma foi, tu ne gagneras pas la côte... Dis, combien veux-tu d'or?
— De l'or, messire, répéta dédaigneusement Anne. Je suis la fille de Joël Bras des Iles.
— Et quel est ce Joël Bras des Iles, ma fille!
Les gens qui ont étudié dans les livres pourraient
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dire ce que répondit Anne^ car ils savent les noms des faux dieux. Ceux qui racontent aux veillées les récits des anciens temps, comme leurs pères les contaient avant eux^ ont oublié ces noms maudits.
Anne répondit que son père était prêtre des vieilles divinités de ces contrées. Le marin recula.
— Et toi, dit-il, tu es sorcière?
— Je suis chrétienne, messire.
— Tant mieux, enfant, car ta voix est douce, et c'eût été pitié de brûler vif un si gentil pilote..: Or çà, tu ne regagneras pas la côte !
Anne prit un ton grave, presque impérieux.
— Je suis venue vers des étrangers, dit-elle, pour accomplir un des commandements de Dieu. J'ai plus d'or, sachez-le, qu'il n'en faudrait pour acheter votre vaisseau. Je resterai avec vous jusqu'au jour, afin que vous ne puissiez m'accuser d'avoir déserté une tâche commencée. Au jour je vous quitterai.
Anne, en embrassant la foi chrétienne, avait conservé les vêtements de sa caste : elle portait une robe de lin flottante; son arc et son carquois pendaient sur son épaule, et les tresses de ses longs cheveux blonds étaient retenues par un diadème d'or. L'étranger ne l'avait pas encore aperçue; mais l'aurore qui se levait alors lui laissa voir le noble et beau visage de la jeune
fiUe^ que ce costume antique paraît d'une étrange et mystérieuse majesté. Le commandant la trouva si belle quil s'endurcit dans le dessein de la retenir à son bord.
— Demoiselle, dit-il en prenant un air soumis et respectueux, je suis gentilhomme et je puis vous faire maîtresse d'un noble manoir. Quittez ce sauvage pays de tempête et venez avec moi qui veux être votre chevalier et votre époux.
— Ce sauvage pays est ma patrie, dit Anne, et nul homme ne sera mon époux.
— Je suis puissant à la cour du roi, reprit l'étranger, vous verrez des carrousels, des joutes et des tournois; votre beauté vous fera la reine des vaillants jeux de la chevalerie.
Anne soupira. Peut-être pensait-elle qu'il y avait îcî-bas un homme qui n'était ni noble, ni chevalier, mais qui seul était capable de lui faire regretter les vœux qui la liaient. L'étranger entendit ce soupir. Il la crut vaincue.
— Soyez, dit-il en mettant un genou en terre, soyez désormais la dame de mes pensées, belle demoiselle.
Anne ne répondit pas, perdue qu'elle était dans sa rêverie. L'étranger, encouragé par ce silence, tendit ses bras en avant. Sa main effleura le vêtement de la
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jeune fille. Anne se dressa de toute sa hauteur.
— Arrière ! dit-elle en portant la main sur son arc, sur ta vie, ne me touche pas.
Le commandant, riant de la menace, voulut la saisir; mais Anne, reculant à l'idée d'un meurtre, laissa tomber sa flèche et, sautant sur le plat-bord, grimpa le long des haubans d'artimon et fut bientôt hors de la portée de l'étranger. Elle banda son arc.
— Vois, dit-elle en montrant à l'autre bout du navire une mince manœuvre qui pendait brisée par l'orage dé la nuit, vois ce cordage.
La flèche partit en sifflant et la manœuvre coupée tomba sur le pont.
— Ta vie est à moi, tu le sais maintenant, reprit Anne; mais je ne veux point mettre à mort celui que la Providence m'a permis de sauver. Je te fais grâce.
— Tu ne m'échapperas pas, s'écria le commandant transporté de colère.
Il donna un coup de sifflet. Les hommes de l'équipage, réveillés en sursaut, se rangèrent autour de leur chef.
— Qu'on saisisse cette femme, dit-il.
Vingt matelots s'élancèrent dans les haubans. Anne se vit perdue. Elle jeta son regard désespéré à l'horizon. Loin, bien loin, du côté de la chaussée de
Sen elle aperçut une petite voile blanche qui reluisait aux premiers rayons du soleil. Son cœur battit avec force, elle prononça le nom de Niel Roz de Kermor.
Cependant les matelots, excités par la voix de leur chef, montaient rapidement. Anne fuyait de manœuvre en manœuvre, sautant avec la légèreté d'un oiseau et gardant toujours son avantage. Les matelots, admirant son intrépide courage et se souvenant qu'ils lui devaient la vie, se sentaient pris de pitié; mais la voix du commandant les poussait sans relâche. .
Anne s'arrêtait de temps en temps et tournait son regard vers la voile qui grandissait à l'horizon. L'espérance entrait dans son cœur. La barque approchait. On pouvait maintenant distinguer l'homme qui tenait le gouvernail. C'était bien Niel Roz de Kermor.
Anne, toujours poursuivie, avait atteint les hautes manœuvres. Elle se suspendit à un mince cordage à Tune des extrémités de la barre du perroquet d'artimon et cessa de fuir. Aucun matelot n'osa la suivre à ce poste périlleux.
— Qu on la saisisse ! criait du pont le commandant exaspéré.
— Homme méchant et ingrat, dit Anne, Dieu te punira, toi qui rends le mal pour le bien.
La barque de Niel croisait maintenant à portée de la voix, au vent.
— A moi, Niel ! cria la jeune fille.
Et, imprimant à son cordage un mouvement d'oscillation, elle se balança une seconde, lâcha la corde à propos et tomba à la mer.
Niel Roz avait entendu le cri et reconnu la voix d'Anne des Iles. Ne se fiant plus à sa voile, il saisit ses avirons, et sa barque vola vers le brick. Le commandant avait fait mettre ses embarcations à flot.
Mais Anne était une fille de la mer. Après avoir plongé profondément, elle revint à la surface, secoua son épaisse chevelure et se mit à nager. La distance entre elle et son sauveur était grande encore ; cependant les chaloupes du brick gagnaient peu de terrain, et si Anne n'eût été exténuée î)ar la fatigue de sa course aérienne au milieu des cordages, cette dernière poursuite eût été pour elle un jeu.
Niel faisait force de rames. Il atteignit enfin la jeune fille et la saisit par ses vêtements.
— Au large, dit-elle en tombant épuisée au fond de la barque.
Les chaloupes du brick arrivaient. Elles essayèrent encore de poursuivre quelque temps la barque de Niel; mais celui-ci se riait de leurs efforts. Il s'engagea
bientôt au milieu des brisants^ qui ne manquent nulle part dans la baie. Les chaloupes n'osèrent le suivre et revinrent vers le brick.
— Dussé-je mourir^ j'atteindrai cette femme^ dit le commandant.
Au lieu de gagner la haute mer, il courut des bordées tout le jour dans cette partie de TYroise, résolu de tenter une descente à la faveur de la nuit.
Le vieux dom Geoffroy était encore à son poste d'observation lorsqu'il vit la barque de Niel tourner la pointe de la chaussée de Sen. Il reconnut la robe blanche d'Anne des Iles et descendit sur la grève.
— Soyez bénis^ mes enfants, leur dit-il.
Anne retourna dans sa demeure^ et Niel suivit dom Geoffroy au couvent.
Tant que dura cette journée, Anne resta en prières au pied de son crucifix. Elle demandait à Dieu de la guider et de la soutenir, car son courage faiblissait : elle aimait Niel Roz de Kermor.
— Le ciel a-t-il entendu, se disait-elle, le serment que j'ai fait au démon ?
Anne allait répondre que non, lorsque le signal ordinaire du bon religieux retentit à ses oreilles. Elle se hâta de monter sur le tertre.
Dom Geoffroy était pâle, ses membres semblaient
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agités par un frémissement convulsif. Derrière lui marchait Niel Roz, la tête basse et avec l'apparence d'un coupable.
— Ma fille^ dit dom Geoffroy^ il nous faut gagner la côte.
— Pourquoi? demanda-i-elle.
Dom Geoffroy jeta un regard sur Niel dont le front ruisselait de sueur. Anne suivit ce regard et pâlit.
— Pourquoi? demanda -t-elle encore.
Niel se couvrit le visage de ses mains^ et dom Geoffroy tendit les bras vers la côte. Anne leva les yeux.
-— Niel a délaissé son poste^ dit-elle d'une voix étouffée ; le sang des naufragés est sur sa main.
Le jeune homme ne put répondre que par un sourd gémissement.
La nuit était venue. On voyait de grands feux briller à la pointe du Raz et une multitude d'ombres^ se détachant en noir sur ce fond éblouissant^ semblaient exécuter une ronde bizarre et désordonnée : — il y avait encore de l'eau-de-vie, et l'orgie continuait.
Cette vue ne pouvait laisser aucun doute. Il fallait un naufrage pour approvisionner ainsi les gens de la côte. Anne, le prêtre et Niel montèrent silencieuse-
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ment dans la barque ; peut-être quelques malheureux avaient survécu, peut-être était-il temps encore de les sauver.
Cependant le commandant du brick ennemi s'était obstiné dans sa mauvaise pensée. Il voulait à tout prix retrouver Anne, et, la nuit venue, il s'approcha de la côte. Voyant un grand feu allumé sur le Raz, il fit mettre une embarcation à la mer et se dirigea presque seul vers cet endroit. Il comptait imposer à ces bonnes gens par sa seule présence, et dans ce but il avait revêtu son bel uniforme brodé d'or et d'argent. Ce fut un grand malheur pour lui.
Le vent avait changé ; il venait maintenant dé terre. Par un singulier concours, la chaloupe du commandant étranger et la barque montée par Anne des Iles voguaient presque de conserve sans s'apercevoir l'une l'autre. L'étranger aborda le premier, et tandis que Niel cherchait un endroit pour prendre terre au milieu des rochers, ses deux compagnons et lui furent témoins d'un terrible spectacle.
Ils virent l'étranger s'avancer. A la lueur des torches, ses broderies resplendissaient; il semblait une statue d'or douée de vie et de mouvement. Les gens de la côte, moitié ivres, éblouis par ce riche costume, entourèrent tout d'abord le nouveau venu avec des
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cris de joie. C'était encore une épave que leur envoyait la mer.
Quand il se vit attaqué, il déchargea ses pistolets^ puis^ tirant son grand sabre^ il se défendit en gentilhomme ; mais Jean Cosquer prit une longue barre de fer, débris du marchand naufragé, et en enfonça l'extrémité dans le brasier. La barre rougit. Jean Cosquer la brandit au-dessus de sa tète et s'élança vers le marin. On entendit un frémissement comme si le fer rouge eût touché de Teau ; puis le noble costume tout brodé d'or et d'argent s'afiTaissa. Le commandant n'était plus.
Le brick était si près de la côte que les marins suivaient, eux aussi, tous les détails de cette horrible scène. Tant que leur chef fut debout, ils n'osèrent remuer; mais quand ils le virent tomber, ils poussèrent un cri de vengeance et tous les canons du brick tonnèrent à la fois, tandis que toutes ses embarcations prenaient la mer.
Niel n'eut que le temps de repousser sa barque au large.
En un instant, la côte fut envahie. Cette foule abrutie par l'ivresse n'essaya pas même de se défendre ; il n'y eut que Jean Cosquer qui, avant d'être tué, fit sentir à quelques marins le poids de son ho-
micide barre de fer. Le commandant fut trop vengé.
En vain le bon moine Geoffroy, revenu de sa première frayeur, se fit déposer à terre ; en vain la fille de Joël se jeta aux genoux des marins étrangers. Ils repoussèrent le religieux, ils repoussèrent la jeune, fille qui était leur libératrice. Ils tuèrent, ils tuèrent jusqu'au jour. Quand ils s'arrêtèrent, c'est qu'il n'y avait plus personne à tuer.
Ainsi moururent tous les gens de la côte, et le lieu où fut bâtie depuis la ville d'Audierne demeura désert.
Niel fit pénitence. On pense que les religieux le reçurent dans leur couvent, où il mourut réconcilié avec Dieu.
Quant à la fille de Joël, voici ce qui advint d'elle :
Huit jours après le fatal événement, elle fit venir le bon moine dom Geoffroy dans sa demeure.
— Dom Geoffroy, dit-elle, il est dans notre famille depuis des siècles un trésor — le trésor des prêtres de Sen. J'ai juré, suivant la coutume, de ne révéler son existence qu'à un seul homme, et je vous ai choisi, mon père.
A ces mots, elle décrocha la harpe de Joël, qui rendit un plaintif accord, comme pour déplorer l'anéantissement du dernier privilège des prêtres des
faux dieux. Derrière la harpe de Joël, Anne poussa une pierre qui céda aussitôt.
Le vieillard recula ébahi. Anne avait dit vrai au commandant du brick : elle possédait plus d'or qu'il n'en fallait pour acheter son navire et dix autres navires avec le sien.
— Quand vous ne me verrez plus, reprit Anne d'une voix émue, vous irez par la Bretagne, mon père, exhortant les chrétiens pauvres et de bonne volonté à vous suivre sur nos côtes, et vous bâtirez un temple au Seigneur.
— Vous resterez longtemps, encore avec nous, s'il plaît à Dieu, ma fille, dit le moine.
— S'il plaît à Dieu, mon père... et maintenant, il faut que je monte dans ma barque. Exécuterez-vous ma volonté ?
— Je l'exécuterai, ma fille.
— Adieu donc, reprit Anne des Iles. Dites à Niel Roz de Kermor que je prierai souvent pour que Dieu lui pardonne... et que peut-être... s'il avait agi en bon chrétien, la nuit de la tempête... Hais non, ne lui dites pas cela, mon père.
Une larme brillait dans les yeux d'Anne, qui reçut la bénédiction du moine et descendit lentement la falaise, sans se retourner.
Depuis lors^ on ne la revit plus à Sen.
Dom Geoffroy Tattendit durant une année, puis il prit son bâton blanc et commença son tour de Bretagne. Dans chaque village il disait aux chrétiens pauvres et de bonne volonté de le suivre. Au bout d'une autre année, il revint à la côte^ au lieu où fut bâtie depuis Audierne.
L'or d'Anne des Iles servit à élever un temple au Seigneur. Quand le temple fut achevé, il y avait encore de Tor.
Ce que voyant, ceux qui avaient suivi le bon moine dom Geoffroy, commencèrent à se bâtir des maisons, et bientôt, au lieu du misérable village des gens de la côte, on vit s'élever une belle ville.
Ses habitants furent toujours humains et charitables envers les naufragés de TYroise. Ils se rappelèrent longtemps leur origine, et le nom d'Anne des Iles y fut béni durant bien des siècles.
Maintenant tout est oublié. C'est à peine si quelques vieillards pourraient dire comment fut bâtie la ville d'Audieme, au département du Finistère, en Bretagne.
MAITRE LUC MORFIL
Ceci est une bien vieille histoire. Les bonnes gens la racontent le soir aux veillées, quand ils ne se souviennent point d'un conte meilleur. Les nourrices, dont les bras sciassent à force de bercer, s'en servent, en guise d'opium, pour endormir les petits enfants. C'est un rudiment de nouvelle, un récit comme on eh pouvait faire, au fond des pauvres campagnes, cent ans avant que le feuilleton fût inventé.
Il était une fois un gentilhomme qui avait nom H. de Plougaz. Il était seigneur de Coquerel, Coatvizillirouët, Kerambardehzre et autres lieux. Son château de Coquerel était bien le plus beau qu'on pût voir à dix
lieues à la ronde, et même plus loin. On en parlait en Bretagne, et aussi à Paris. Le roi disait souvent :
— Je voudrais bien voir le château de M. de Plougaz.
Mais le roi avait des occupations, et ce château était fort loin de chez lui, puisqu'il s'élevait sur une charmante petite colline, toute verte et toute fleurie, entre la ville de Dinan et le bourg de Bécherel. Ces deux causes réunies firent que le roi ne vint jamais au château de H. de Plougaz.
Â défaut du roi, les visiteurs ne manquaient point. Le vieux Plougaz, hospitalier de sa nature et tenant table bien servie, n'aimait pas à manger seul le poisson de ses étangs ou le gibier de son parc. C'était presque tous les jours fête nouvelle au château de Coquerel. On y buvait, on y riait, on y dansait; la grande porte restait toujours ouverte, et Plougaz se vantait de n'avoir jamais repoussé qu'un hôte dans sa vie.
Cet hôte était le chagrin.
Le maître de Plougaz n'avait point de famille. Sa femme, Nannon Le Brec de Batz, était morte depuis tantôt dix ans, et son fils unique, Arthur de Plougaz, était on ne savait où, en Palestine peut-être, défunt ou captif des infidèles, ce qui était tout un. Le bon seigneur n'espérait point le revoir, et n'y pensait guère, il faut le dire; la chasse, la table et le jeu, car il était
beau joueur et joueur entêté^ ne lui laissaient pas le loisir de s'occuper de semblables bagatelles.
Il n'avait pas non plus le temps de songer à ses affaires. Maître Luc MorfH^ son intendant^ y songeait pour lui, et n'y épargnait point sa peine.
Ce maître Luc était un petit homme. Normand de naissance, qui souriait toujours, et plaisait à chacun pour sa mine simple et débonnaire. 11 pouvait avoir quarante ans passés. Tout autour de ses petits yeux gris, sa gaieté habituelle avait creusé une multitude de rides ténues qui convergeaient au coin de sa paupière, et s'en allaient ensuite, sur la tempe et la joue, former ce joyeux éventail que l'usage a baptisé patte d'oie. Ses pommettes étaient roses et saillantes; mais l'embonpoint avait fait disparaître tout ce que cette saillie pouvait avoir d'anguleux et de heurté : sa joue tombait lisse et molle en ses contours, de manière à rejoindre fort harmonieusement le double bourrelet de son menton. Son nez court et recourbé semblait n'avoir été qu'ébauché par la main du Créateur. Ses narines, en effet, surabondamment échancrées, laissaient descendre solitairement le cartilage intérieur, qui formait un angle obtus avec la lèvre supérieure, et semblait faire effort pour diminuer, autant qu'il était en lui, l'énorme distance qui séparait ces deux traits, voisins et amis
d'ordinaire, le nez et la bouche. Sa bouche était toute normande : mince, plate et blanche; mais une ride circulaire, second résultat de Theureuse gaieté de maître Luc, corrigeait ce léger défaut de forme, et donnait au bas de sa figure l'expression la plus attrayante.
Tel était, au physique, l'intendant de M. de Plougaz. Au moral, c'était le meilleur cœur du monde; promettant sans cesse et ne tenant jamais; offrant ses services à chacun, suppliant les gens d'avoir recours à sa bourse, mais se réservant la faculté d'éconduire ceux qui^ par hasard, cédaient à ses instances; menteur comme un païen, peureux plus qu'un lièvre, et Tarron jusqu'au bout des ongles.
Aussi, après le jeu, la table et la chasse, ce que M. de Plougaz aimait le plus ici-bas, était son château de Coquerel. Après le château, c'était maître Luc Morfil, son intendant.
— Maître Luc, disait le vieux seigneur, est la perle des intendants. Il m'a dit, une fois pour toutes, que j'excède chaque année mon revenu de vingt mille livres environ. A la Pentecôte il me fait signer la vente d'un fief ou d'une futaie... c'est convenu... je signe et ne lis point... Un autre me rebattrait les oreilles de doléances fâcheuses; il me dirait dix fois par jour que je
me ruine... maître Luc me ruine et ne me le dit pas, ce qui est un notable avantage.
Comme on voit, M. Plougaz était un vieillard de bon sens.
Outre le châtelain, maître Luc et une armée de valets, il y avait au manoir un autre habitant de quelque importance. Ce dernier, qui se nommait Pluto, était un vieux chien-loup de taille gigantesque, dont Tintendant avait fait son hôte et son commensal. Contre Tordinaire des chiens, Pluto ne se montrait point reconnaissant envers son bienfaiteur. Il grognait sourdement chaque fois que l'intendant passait la main sur sa rude fourrure, et ses larges yeux flamboyaient alors d'une terrible façon. A cause de cela, maître Luc Taimait et se disait :
— Cet animal a du bon. Mieux je le traite, plus il me hait; ainsi fais-je à Tégard de M. de Plougaz : nous nous ressemblons, Pluto et moi.
Maître Luc se trompait, et faisait grande injure à Pluto. Pluto n'était point un ingrat; c'était tout simplement unchien dégoùtédu monde, et que la douleur avait fait misanthrope. Pluto, aux jours de son adolescence, avait été un chien digne d'envie. En ce temps, son maître, le jeune M. Arthur de Plougaz, le menait faire de longues promenades sur les hautes collines de Bé-
cherel, ou du côté de Dînan, le long des rives enchantées de la Rance. Pluto était alors sans soucis; il coupait joyeux par les chaumes, et bondissait follement pour saisir au vol les alouettes ; il chassait les lapins dans le taillis, et soutenait contre les blaireaux de longs et acharnés combats. C'était l'âge d'or : Pluto avait deux ans.
Pendant qu'il s'ébattait ainsi, son maître lâchait la bride à son cheval et allait au hasard. Arthur était un vaillant et robuste jeune homme : à vingt ans, il avait déjà gagné de l'honneur dans plus d'une passe-d'armes, et les nobles dames admiraient fort sa galante tournure, quand il faisait caracoler son cheval sous leurs massifs balcons de granit. Arthur était beau, noble et riche; il était Phéritier unique de Coquerel et de Coatvizillirouêt aussi, et encore de Kerambardehzre, sans parler des autres fiefs de M. de Plougaz. Pourtant il semblait triste; on ne voyait point souvent sa lèvre sou- . rire, et son grand œil noir s'entourait d'un large cercle bleuâtre, qu'on eût dit creusé par des larmes.
Il allait, solitaire et pensif, sur les coteaux boisés de Bécherel ou sur les blanches grèves de la Rance; il allait, la tête basse et le corps affaissé. Pluto avait beau aboyer ou bondir, Arthur ne le voyait point, perdu
quMI était dans sa rêverie. A quoi révait-il ainsi? Nul ne le savait.
Quelques-uns disaient qu'il avait dérangé le sabbat des chats-courtauds sur la lande d'Ëvran^ et que ces malins démons lui avaient percé le cœur d'un coup d'aiguille (^). D'autres prétendaient qu'il avait tordu à rebours le linge diabolique des laveuses de nuit (2). D'au-
(1) Ce sont des chats de taille extraordinaire qui tiennent conseil, vers minuit, sur les échaliers de la Haute-Bretagne. Us sont fort méchants, et n'aiment point à être dérangés. Quand un intrus trouble leurs graves entretiens , ils l'entourent et lui font subir mille avanies. Ensuite, le président du conseil se munit d'une longue aiguille et l'enfonce dans le cœur du patient, qui devient hypocondriaque et dépérit lentement. . (2) J)émons femelles qui blanchissent , au clair de lune , le suaire des morts. Quand un voyageur attardé passe à leur portée, elles le saisissent, et le contraignent à tordre leur linge avec elles. Ce n'est point là chose facile : les laveuses, en effet, ont une façon de s'y prendre qui allonge indéfiniment la besogne. A mesure que le malheureux s'épuise à tordre en un sens quelconque, elles détordent avec une merveilleuse promptitude, et sans se laE^er le moins du monde. Le voyageur cependant sue sang et eau, le tout en vain; pour le consoler, celles des laveuses qui ne foncUonnent pas se prennent à chanter une bizarre et sauvage chanson, en patois breton- français : deux couplets de ce chant étrange nous restent en mémoire. Nous les traduisons :
Tords la guenille, tords
Le suaire Des épouses des morts.
Tords, toujours! l'ossuaire
très enfin avançaient que Tesprit du mal en personne le suivait partout et toujours sous la forme de son chienloup Pluto.
A mis de la poussière A nos rol)es de deuil:
Or, Satan veut ses fliles Proprettes et gentilles Aux planches du cercueil.
Tords la guenille, tords Le suaire
Des épouses des morts !
Tords ! la fontaine est claire, Et coule, solitaire, Sur le luisant caillou.
Tords I allons ! tords plus vite !
La nuit marche et nous quitte.
Tords! nous tordrons ton cou !
Après cette promesse flatteuse, les lutins se prennent par la main, et commencent, toujours chantant, une ronde infernale. Le malheureux tord toujours. Autour de lui, la danse diabolique tourne avec une prestigieuse rapidité. Bientôt il tombe épuisé; ses yeux éblouis se ferment ; son gosier trouve à peine une parole pour recommander son âme à Dieu !
S'il a la force de faire le signe de la croix, les démons s'évanouissent. S'il ne peut, les laveuses cessent subitement leurs danses et se mettent à le fouetler avec leur linge tordu.-
On entend au loin le bruit de ces verges humides frappant contre la chair. Les paysans écoutent, effrayés, et se coulent sous leurs couvertures.
Le lendemain, au bord de la mare, on trouve un pauvre malheureux perclus et meurtri. Les laveuses sont retournées dans la tombe, pour recommencer, la nuit suivante, s'il fait clair de lune, leur funèbre besogne. Dieu vous garde de leur rencontre, quand vous cheminerez, de nuit, par les routes solitaires de la Bretagne I
Quoi qu'il en fût^ le jeune H. de Plougaz devenait tous les jours de plus en plus mélancolique.
Un matin^ il fit seller son meilleur cheval et vint vers son père.
— Monsieur^ dit-il^ je veux aller faire la guerre aux Sarrasins.
Le vieux Plougaz trouva Tidée fort simple^ et répondit :
— Va trouver maître Luc et demande-lui quinze cents livres... Je te donne ma bénédiction.
Maître Luc compta les cinq cents écus^ et les remit à Arthur.
— Monseigneur^ dit- il la larme à Tœil^ vous allez donc nous quitter?
— Il le faut, répondit Arthur d'une voix sombre.
— Et s'il m'est permis de faire une question^ pourquoi cela, mon bon seigneur?
— Parce que... cela est étrange, mais vrai..^ chaque nuit une voix terrible éclate à mon chevet et me commande d'aller combattre les Sarrasins.
— Ah bah î dit l'intendant d'un air incrédule.
— J'ai désobéi trop longtemps... aujourd'hui je pars.
Maître Luc sourit dans sa barbe et appela les bénédictions du ciel sur son jeune seigneur.
Q'uand Arthur fut partie maître Luc se frotta* les mains.
— Les infidèles, gromniela-t-il, ont, dit-on, de bons bras et d^excellents cimeterres : notre jeune seigneur laissera ses os en Judée, et moi, j^aurai le joli château de Coquerel.
A ce dernier mot, ses yeux gris brillèrent d^un subit éclat.
— Le château de Coquerel ! répéta-t-il en caressant son menton; le château de Coquerel... — Cela vaut bien la peine de m'étre levé toutes les nuits depuis six mois pour jouer le rôle de fantôme et ordonner à ce jeune fou d^aller se faire tuer en Palestine!... Luc Morfil maître de Coquerel... hé ! hé !
Comme Arthur passait le seuil de la cour du château, un hurlement plaintif de Pluto lui fit tourner la tête. Pluto était attaché.
— Adieu, toi aussi, pauvre Pluto, murmura Arthur. La route est trop longue pour que je t'emmène avec moi.
II piqua des deux, et son bon cheval partit au galop.
Pluto se rua et tira sa chaîne de toutes ses forces;
il essaya de la broyer avec ses dents. Quand son cou
se fut ensanglanté à force de tirer ; quand ses dents,
brisées, tombèrent de sa gueule, il se coucha et pleura
silencieusement. Depuis, on ne le vit plus bondir après
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les alouettes ni courir joyeusement sur la lande. Il devint morne et grondeur. Les valets de M. de Plougaz lui auraient certes fait un mauvais partie sMIs n'eussent eu peur du rouge rayon que lançait parfois son œil irrité.
Il y avait douze ans qu'Arthur était parti : Pluto restait triste. Il avait aimé son jeune maître^ et il demeurait fidèle à la mémoire d'Arthur.
Pendant ces douze années, maître Luc avait rempli comme il faut son devoir d'intendant. Jamais M. de Plougaz n'avait trouvé ses coffres vides. Seulement, de temps à autre, un domaine tenu par ses ancêtres était tombé en mains étrangères, si bien qu'il ne possédait plus de fait que les trois fiefs dont il portait le nom.
— Lequel préférez-vous vendre de Coatvizillh'ouët, Kerambardebzre et Coquerel ? demanda une fois l'intendant.
Plougaz pâlit,
— En sommes-nous là déjà ? murmura-t-il. Hais il se remit aussitôt, et ajouta gaiement :
— A quoi bon trois châteaux, maître Luc? vends Coatvizillirouët... Ce manoir a un nom ridicule... Je n'en veux plus.
Le manoir fut vendu, maître Luc fit, suivant sa coutume deux parts égales du prix. Il mit l'une dans les
coffres de son seigneur^ et l^autre dans une vieille armoire de fer où il acçunaulaît le fruit de ses malversations. Quand il eut bien et longtemps contemplé le monceau d'or qui faisait gémir les rayons de la vieille armoire^ il prit ses registres de comptes et se perdit dans de longs calculs.
La nuit le surprit tandis qu'il se livrait à cette occupation. Il mit la main sur son registre^ dont il ne pouvait plus distinguer les caractères^ et tomba dans une profonde rêverie.
— Coquerel ! murmura- t-il, mon beau Coquerel ! mon joli château !... Quand donc serai-je maître de Coquerel ?... Plougaz se ruine, c'est vrai ; mais je me fais vieux^ moi... si j'allais mourir avant de posséder Coquerel !
A cette pensée, une ride profonde se creusa sur le front de l'intendant, sa physionomie changea subitement d'aspect, et exprinna un désir passionné, soutenu ' par une indomptable détermination.
— Je l'aurai, reprit-il en s'animant ; oh ! je l'aurai ! je n'ai pas passé trente ans de ma vie à me repaître de ce rêve pour le voir fuir devant moi sans cesse comme une vaine illusion... Je l'aurai; dussé-je y perdre mon àme !
Ceci était une exclamation de Normand, car l'âme
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<ie maître Luc était vendue et payée depuis longtemps. Néanmoins il tressaillit en prononçant ces derniers mots. L'obscurité qui Tentourait lui fit peur^ et il chercha sa lampe à tâtons.
Il y avait tempête au dehors. Le vent criait dans les grands chênes de la forêt de Coquerel et secouait violemment les forts châssis des fenêtres.
— Mon âme 1 grommela maître Luc en battan]; le briquet ; après tout, je suis bon chrétien, et le diable n'a rien à y voir.
La lampe s'alluma et maître Luc perdit sa terreur.
— Hé, hé I dit-il en ricanant, pour quelques écus que j'ai mis de cOté, ne faudrait-il pas me croire damné à tout jamais? Quant au jeune Arthur que j'ai envoyé mourir outre-mer...
Il h'acheva pas. Au nom d'Arthur, Pluto qui était couché près du foyer, se dressa sur ses quatre pattes, tendit le cou et regarda fixement maître Luc, puis il fit entendre un long et plaintif hurlement.
— Sans doute, sans doute, mon garçon, dit l'intendant. Tu en sais plus long que bien des hommes; et si ta langue pouvait parler, je ne donnerais pas six deniers de mon cou... Mais tu es muet, mon ami; ce n'est pas toi qui diras que la voix mystérieuse dont les conseils ont poussé le jeune sot à fuir la maison paternelle, était la
voix de l'honnête Luc Morfi! ; ce n'est pas toi qui raconteras mes innocentes fredaines. Tu m'as vu mettre dans mon armoire tout l'argent que le vieux Plougaz destinait à son fils ; mais tu*seras discret, Pluto, discret comme la tombe où repose en paix le jeune M. Arthur.
Plutb poussa un second hurlement, lugubre, prolongé, menaçant ; puis, baissant la tête, comme s'il eût reconnu son impuissance, il se recoucha près du foyer éteint.
Maître Luc Horfil était assis dans son réduit. Le vieux Pluto dormait, les pattes dans les cendres.
Tantôt l'intendant prétait Toreilie aux sifflements de la tempête; tantôt il donnait exclusivement son âme à ses rêves ambitieux, et calculait combien de mois, combien d'années, il lui faudrait attendre la possession de Coquerel.
n aimait Coquerel d'amour tendre et sincère. Il n'aimait en ce monde que Coquerel.
Il faut dire aussi que le joli château était bien fait pour inspirer une passion. C'était un manoir niodèle : entre deux ailes de style saxon , son corps de logis, coquettement coiflPé d'un petit beflroi à jour, s'élevait, gris de vieillesse, mais sans rides ni lézardes, comme un chevalier de grand âge qui porte encore gaillardement son armure. Aux quatre coins, quatre tourjons, percés d'étroites meurtrières, surmontaient la haute charpente et dressaient symétriquement leurs toitures pointues. Trois cent soixante-cinq fenêtres s'ouvraient sur ses quatre façades, ce qui donne à penser que, de nos jours, Coquerel eût été d'un très-bon revenu pour le fisc. Au-dessus de la maîtresse-porte, deux archanges armés en guerre soutenaient l'écusson de Plougaz, qui était de gueules, à sept croissants d'argent, en orle ; et portait, — sur le tout, — le lion d'or passant de Plugastel, dont Plougaz se prétendait issu.
L'intérieur répondait au frontispice. Ce n'étaient partout que splendides tentures de fine laine ou de soie. Les dalles de pierre disparaissaient sous d'épais tapis, formés de fourrures. Les lambris de chêne noir sculpté brillaient tout autant que le granit poli des immenses cheminées. Et quand, un soir de fête, lustres et girandoles s'allumaient ; quand un incendie, alimenté par sept ou huit troncs d'arbres, brûlait dans la
vaste coQcavité de l^àtre ; quand la table gémissait sous le poids des mets; quand une foule dorée emplissait les nobles salons^ quand les coupes d'or se choquaient bruyamment au dernier acte d'un festin, — par saint Malo ! c'était plaisir de voir la vieille demeure étinceler et resplendir. Pas un recoin qui restât obscur, pas une voûte qui n'éveillât ses sonores échos pour mêler des notes joyeuses au joyeux fracas de la fête.
Oh! nous vous disons vrai. Si Plougaz était le parangon des hôtes, Coquerel était le roi des châteaux.
Et maître Luc, caché en quelque coin soUtaire, contemplait tristement toute cette joie. C'était pour un autre que Coquerel déployait toute sa beauté. Maître Luc était jaloux, jaloux comme le vassal qui porte un œil audacieux sur une noble dame, et pâlit de rage en la voyant sourire à son seigneur.
— Quand donc, se disait-il alors, quand donc seraije maître de Coquerel? .
Ce soir dont nous parlons, il se faisait, pour la millième fois peut-être, cette question, et sa réponse n'était rien moins que satisfaisante, au gré de son impatience. M. de Plougaz, en effet, réduit à ses trois fiefs principaux, ne pouvait pas ne point se ruiner ; mais l'un des trois fiefs vendu, le prix restait à dissiper, et ce prix Semblait à maître Luc un trésor inépuisable. Et
encore^ une fois la somme dissipée, le tour de Coquerel n'arriverait certes point. Kerambardehzre était là avec ses immenses futaies et ses champs fertiles.
C'était des années qu'il faudrait encore attendre!
Or, attendre est un cruel martyre pour une imagination active comme était celle de maître Luc.
Moitié pour se distraire de ses sombres pensées, moitié pour se donner un avant-goût des jouissances de propriétaire, l'intendant plongea ses deux mains dans un coffre poudreux qui servait de chartrier aux seigneurs de Plougaz, depuis T invasion des Saxons en Bretagne, et les retira pleines de parchemins manuscrits. Au milieu de ces vénérables grimoires, dont l'aspect eût fait rougir de joie un de nos archéologues modernes, il prit au hasard un rouleau de parchemin, qu'il déploya lentement et avec distraction.
Ce parchemin était couvert .d'écriture en langue bretonne, et portait à son extrémité supérieure, ce titre, fait pour exciter la curiosité du futur maître de Coquerel.
« Comment la tour septentrionale du joli château « des seigneurs de Plougaz fut appelée la Tour du « diable. »
— La tour du diable ! répéta Luc Morfil. En effet.
les plus vieux parmi les valets de Coquerel donnent encore ce nom à la tour du nord.
n se mit à lire avidement.
Le manuscrit racontait comme quoi^ quelque quatre-vingts ans auparavant^ le diable avait pris possession de la tour septentrionale et y avait établi une sorte de pied-à-terre. Le malin avait joué là quantité de méchants tours, si bien que le maître de Coquerel avait été obligé de déserter son manoir pour aller prendre domicile à Kerambardehzre. Quand le maître fut parti, Satan fit trêve; mais chaque fois qu^on revenait à Coquerel, Satan recommençait ses fredaines. — Cela dura tant que vécut Simon Troarec, Tintendant de M. de Plougaz.
Maître Luc s'arrêta sur ce passage, et se prit à rêver profondément.
Au bout d'une grande demi-heure, il releva la tête et dit :
— Cela dura tant que vécut Simon Troarec, inten-. dantde M. de Plougaz!
Puis il reprit sa lecture.
Après la mort de Simon Troarec, les apparitions et diableries cessèrent. On fit purifier en grande cérémonie les chambres où Satan avait mené le sabbat; et tout rentra dans Tordre. En mémoire de ce fait, la
tour où se trouvaient ces chambres fut nommée la Tour du diable.
Maître Luc roula le parchemin et le rejeta dans le coffre.
— Ah! ah! dit-il ; la Tour du diable !... Cela dura tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de Piougaz!... ha! haï
Cette seconde exclamation fut prononcée de ce ton équivoque que les observateurs regardent comme un diagnostic certain d'enfantement intellectuel. Parle fait maître Luc ajouta presque aussitôt :
— Hé bien! voilà une merveilleuse histoire! Ce Simon Troarec était, certes, un garçon d'eôprit. Allons ! avant trois mois, je serai maître du joli château de Coquçrel.
Ce disant, et après s^être amplement frotté les mains, il saisit sa lampe et prit, au travers des longs corridors, le chemin de la Tour du diable. Pluto se leva et le suivit doucement.
Maître Luc marchait d'un pas leste et joyeux. Il ne prenait pas garde aux brusques rafales qui venaient frapper les fenêtres. Sa ronde figure exprimait le contentement le plus parfait, et ses petits yeux gris brillaient et clignotaient comme les yeux d'un chat qu'on caresse. Arrivé au bout de la principale galerie^ il fit
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tourner une lourde clef dans la serrure rebelle de la tour du nord et entra.
La première pièce qu'il traversa avait le même aspect que les autres chambres du château ; elle servait journellement de retraite à quelque hôte de H. de Plougaz. La seconde présentait une physionomie plus triste : elle n'était guère habitue que lorsqu'il y avait trop plein au château, le soir d'une grande fête. La troisième était poudreuse, sombre, lugubre. Maître Luc eut toutes les peines du monde à pousser le pêne de la serrure hors d'usage. Quand il entra enfin, il ne put se défendre d'un serrement de cœur.
Cette pièce, abandonnée depuis douze ans, avait servi de chambre à coucher au jeune M. Arthur. La tapisserie humide tombait en lambeaux. Le vent pénétrait en sifOant à travers les carreaux brisés des croisées.
Pluto, qui était entré derrière l'intendant, ouvrit ses larges naseaux et sembla respirer avec délices une atmosphère connue. Il fit, à plusieurs reprises, le tour des murailles, en s'arrêtant chaque fois devant le lit vide.
— Ce sera un rude métier, grommela maître Luc, dont le front s'était considérablement rembruni; celte chambre ne me plaît pas, et je suis sûr que j'y verrai
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phis d'une fois le fantôme de ce jeune fou d'Arthur. Pluto s'arrêta dans sa ronde et poussa un long hurlement.
— Tiens ! tu es là, toi? reprit l'intendant.
Et^ comme si la compagnie du chien eût modéré sa vague terreur, il ajouta d'un ton de* fanfaronnade :
— S'il vienty nous le recevrons..., et, comme il ne viendra pas, nous enverrons monsieur son père le rejoindre... N'est-ce pas, Pluto?
Pluto, suivant son habitude, répondit à cette amicale interpellation en montrant deux rangées de dents blanches, longues, aiguës, qui eussent fait honneur à un loup dans la force de l'âge.
— Bien, mon garçon, bien! reprit maître Luc; je connais ton râtelier. Mais, au rebours des bonnes gens de mon pays, qui mordent avant de menacer, toi, tu menaces et ne sais point mordre.
Pluto sembla reconnaître la vérité de ce reproche, il baissa la tète en grondant.
Maître Luc commença alors un examen détaillé des trois pièces qu'il venait de parcourir. La chambre du jeune Plougaz était une pièce de moyenne taille et de forme presque circulaire, qui composait, elle seule, le premier étage de la Tour du nord ou du diable. Elle n'avait qu'une entrée apparente; mais tout près du lit
abandonné d'Arthur^ un escalier secret^ dont aucun habitant de Coquerel n'avait connaissance^ communiquait avec les cours du château. Maître Luc fit jouer la porte masquée^ et versa un peu de Thuile de sa lampe sur ses gonds.
— C'est bien cela ! murmura-t-il; voici la porte dont parle la légende. C'est par là que s'introduisait maître Simon Troarec, mon prédécesseur... Il paraît que les Plougaz ont toujours eu la main heureuse, quant au choix de leurs intendants... Silence^ Pluto !... hé ! hé I les Plougaz ne s'attachent que des gens d'esprit : maître Luc vaut maître Simon^ et il n'a pas eu besoin du grimoire pour deviner ce gentil escalier... C'est parla aussi que s'introduisait maître Luc ; seulement au lieu de jouer le rôle de Satan, nous avions choisi celui d'un
ange : nous prêchions la croisade hé! hé! Ce
n'est pas à dire que nous méprisions le rôle du diable; au contraire... Paix, Pluto !... Après avoir été ange, nous serons démon. . . c'est l'histoire du roi des enfers. . . et j'espère bien que le diable réussira près du vieux Plougaz comme l'ange a réussi près de M. Arthur.
Pendant ce long monologue, que maître Luc pronon^it à demi-voix, tout en faisant jouer les gonds de la porte masquée, Pluto le dévorait du regard et grondait sourdement. Au nom d'Arthur, il allongea pour
la troisième fois le cou^ et modula un hurlement plaintif et prolongé. En même temps, la tempête qui grandissait au dehors, envoya une puissante rafale qui, entrant à la fois par la porte et les fenêtres dégradées, éteignit la lampe de l'intendant, et remplit la chambre de débris.
Un silence profond succéda à cet éclat de latourmente. Pluto se tut. Maître Luc, effrayé, tâtonnait dans l'obscurité. Tout à coup sa main rencontra dans l'obscurité la tête velue de son chien, dont les poils se hérissèrent à ce contact. Il leva les yeux et vit ceux de Pluto, ronds et démesurément ouverts, briller dans Pombre comme deux charbons ardents.
— Sainte Vierge î murmura-t-il en essayant instinctivement un signe de croix.
Un éclair lui montra la porte, il se hâlâ de regagner le corridor.
Quelques jours après, les valets de Coquerel étaient rassemblés dans Timmense cuisine du château. C'était le soir; on faisait veillée.
Sous le manteau de la cheminée, assise sur un banc noirci par la fumée, et tournant machinalement le manche d'un rouet, se tenait une femme arrivée aux plus extrêmes linges *d»,lsi vieillesse; c'était Anne Parker, qui avait oiouiTi êH son lait M. de Plougaz.
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Anne avait bien cent ans. Ses yeux éteints ne voyaient rien, sinon les choses de Favenir. Son visage long, osseux, diapré d'innombrables rides, semblait un masque de parchemin racorni par le feu. Ses lèvres remuaient sans cesse, mais ne prononçaient aucun son. Sa main tourmentait continuellement le manche de son pouet, où il n'y avait plus de chanvre. Auprès d'elle, un large espace restait vide. On la disait sorcière, et on avait peur d'elle.
De l'autre côté de la cheminée, Pluto, somnolent et engourdi, chauffait ses pattes et rêvait qu'il chassait dans les chaumes.
Puis venaient tc.is les serviteurs de Plougaz. Le cercle était nombreux. H y avait Alanic, le pâtour (berger), Corentin, le petit gardeur d'oies, le gros Michel, qui engraissait les bœufs, Yaumi, le tondeur de landes, et Francin, le maître du pressoir. Il y avait aussi les valets des chiens et ceux des chevaux, les piqueurs, les marmitons, les jardiniers et les laboureurs. Quant aux gens de guerre, ils étaient dans leur salle d'armes ou corps de garde qui touchait au vestibule.
Nous allions oublier dame Marthe, la femme de charge et les filles de basse-cour.
Toute cette population subalterne était éclairée seulement par deux chandelles de résine que soutenaient
deux bâtons fendus, fichés dans la maçonnerie dé Fâtpe.
D'ordinaire la veillée était bruyante et joyeuse au château de Ck)querel. On avait de grosses châtaignes à cuire sous la cendre et d'énormes pichets pleins de cidre mousseux, auxquels chacun pouvait donner, à son tour, de sérieuses accolades. Aussi était-ce plaisir de voir les jeunes gens rire, et les vieux babiller à la lueur des résines crépitantes. Mais, ce soir-là, l'assemblée était triste et silencieuse. Nul ne songeait à retirer les marrons qui brûlaient; les pichets restaient pleins, leur mousse s'évaporait sans que personne y mouillât ses lèvres.
Qu'y avait-il de nouveau au château de Coquerel?
Ce qu'il y avait? — Hélas Dieu ! c'est terrible à dire, et le frisson nous vient rien que d*y penser.
11 y avait que M. de Plougaz ne savait plus à, quel saint se vouer. Il y avait que ses valets et ses serviteurs maigrissaient à vue d'œil. Il y avait que tout était désolation et désespoir.
Coquerel était une maison hantée!
Il y revenait. — L'esprit du mal y faisait des siennes; et, depuis huit jours, le sommeil n'avait point fermé les yeux des commensaux de H. de Plougaz.
Voilà ce qu'il y avait de nouveau au château de Coquerel.
La veillée se poursuivait en silence depuis quelque temps déjà^ lorsque le beffroi sonna huit heures. Chacun tressaillit^ puis chacun se remit. Alanic avança timidement rindex et retira du feu un marron cuit à point, qu'il grignota avec un plaisir évident. Enhardi par son exemple, Corentin, le pasteur des oies, mit la main à l'œuvre et fouilla les cendres. Le gros Michel, tout en poussant un mélancolique soupir, souleva lentement mi pichet et but à la santé de Yaumi, qui ne put se dispenser de lui rendre la pareille. Alors, Francin prit le courage de se moucher, — d'une façon que nous n'osons pas dire, mais que nous déclarons simple, primitive et commode pour les gens privés de mouchoir; —un des valets de chiens toussa; Pluto bâilla, et dame Marthe, éternua en fausset. La glace était rompue. . Lesescabellesserapprochèrent. Yaumipassalepichet àson voisin, et la liqueur mousseuse fit le tour du cercle.
— Il est bon, dit Michel, il est bon et fort en cidre... mais qui sait combien de temps encore nous en boifons sous la cheminée de Coquerel ?...
— Qui sait, reprit Francin, le maître du pressoir ; qui sait si les pommes de monseigneur seront pilées par moi l'an prochain ?
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— Hélas Dieu ! hélas Dieu ! dit en chœur Rassemblée.
— Cest que, voyez-vous, mes garçons, dit Michel d^un ton doctoral, il n'y a point de remède à cela. Une maison hantée est une maison perdue... mieux vaudrait la peste !
— C'est la vérité, répliqua Francin, c'est la pure vérité
. — Si seulement M. de Plougaz avait remplacé feu dom Maurice, le chapelain du château !.... mais non. — Mais non !
Le pichet fit une seconde tournée, et les voix prirent un timbre moins lamentable.
— Pour ça, maître Francin, dit Alanic, vous n'avez jamais cuvé de meilleur cidre !
— 11 est bon... bon et fort en cidre... ça, c'est vrai... mais qu'avez-vous entendu la nuit dernière, vous autres?
Cette question assombrit tous les visages.
Dame Marthe, en sa qualité de femme, retrouva sa langue la première.
— J'ai entendu des chaînes bruire dans la tour du... du nord, ditrclle; j'ai ouï d'étranges gémissements dans l'air, et j'ai glissé ma tête sous ma couverture.
— C'était prudemment fait, dame.
— A minuit, le fracas a redoublé. J'ai cru que le château allait s'abîmer. Je me suis évanouie.
— Comme c'est commode de pouvoir s'évanouir quand on a grand'peur ! dit le petit gardeur d'oies... Moi, j'ai vu les meurtrières de la Tour du diable. . .
— Silence, malheureux! cria l'assemblée.
— C'est juste! Je voulais dire la Tour du nord... Les meurtrières, donc, brillaient d'une lueur rougeâtre, et la chambre de défunt le jeune M. Arthur...
Cette fois, ce fut Pluto qui interrompit en poussant le plaintif hurlement que nous connaissons.
— Hé bien ! qu'y avait-il dans la chambre? demanda Yaumi.
— Je ne sais pas; mais elle était éclairée comme il faut, pour sûr !
— C'est étrange! murmura dame Marthe.
Puis elle ajouta, en secouant la tête :
— Il y a ici quelqu'un qui pourrait nous en dire bien long là-dessus !
— Qui donc? qui donc? demanda- t-on de toute part.
. — La vieille Anne Parker, répondit Marthe.
Peu s'en fallut qu'on n'éclatât de rire, tant cette supposition sembla plaisante.
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— La vieille Anne! répéta Francin; il y a tantôt quinze ans qu'elle n'a prononcé une parole.
Celle dont il était question restait dans son coin^ impassible et inerte; elle ne paraissait point entendre. Ses mains tournaient toujours son rouet comme pour filer un chanvre imaginaire. Ses lèvres remuaient lentement et en silence.
— Elle a vu d'étranges choses autrefois , reprit Marthe.
— Elle ne s'en souvient plus.
— Peut-être... en tout cas, elle ne saurait nous les dire, puisque l'âge l'a rendue muette.
— Muette et sourcfe. C'est un cadavre vivant... C'était Michel qui avait parlé le dernier. La vieille
nourrice de Plougaz, tournant avec lenteur son cou décharné, fixa sur lui ses yeux ternes et privés de pensée.
— Quelqu'un de vous, dit-elle d'une voix chevrotante, connaît-il maître Simon Troarec, le bel intendant de Plougaz?
Si Pluto lui-même avait pris la parole, l'assemblée n'aurait point éprouvé un étonnement plus profond. Chacun avait à peu près oublié le son de la voix d'Anne Parker, et cette question, étrange par elle-même, plus
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étrange par la bouche qui la proférait^ fit courir un frémissement de frayeur de proche en proche.
— Elle a retrouvé la parole ! murmura dame Marthe; que va-t-elle dire?
Chacun ouvrit les yeux et les oreilles; mais Anne Parker reprit bientôt sa position première et se remit à filer sa quenouille absente^ en remuant silencieusement ses lèvres^ comme elle faisait depuis plus de vingt ans.
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Les serviteurs de Plougaz restèrent quelque temps muets de surprise; mais enfin^ comme on est à la veillée pour causer^ ils reprirent leur conversation interrompue.
— Je suis prêta parier que c'est la dernière fois que la vieille Anne parle en ce monde^ dit Michel.
— Moi, je prie Dieu que ce ne soit point un présage de malheur, répondit Marthe... Mais, que pouvonsnous craindre, après tout? Le malheur n'est-il pas arrivé?
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— Le fait est que le bon temps est passé. Plougaz est devenu triste et morose.
— Il y a de quoi !
— Je ne dis pas non... Maître Luc lui-même semble accablé!
— C'est un fidèle intendant^ dit la dame Marthe avec conviction.
— Un intendant craignant Dieu et davantage le diable^ ajouta Yaumi^ non sans quelque intention de raillerie.
Anne Parker cessa de tourmenter le manche de son rouet et dit^ comme li elle se fût parlé à elle-même :
— L'intendant ne craint pas le diable !
Puis se tournant avec lenteur vers l'assemblée^ elle ajouta :
— Quelqu'un de vous connaît-il maître Simon Troarec, le bel intendant de Ploi^gaz ?
— Respectable dame, répondit Marthe^ l'intendant de Plougaz a nom maître Luc Morfil.
La vieille secoua la tête d'un air incrédule.
— Prétendrais-tu m'apprendre lenom de mon fiancé,
' ma mie? dit-elle avec sévérité. Je n'entendis jamais
parler de ce Luc Morfil, et ce n'est point là un nom de
Bretagne... D'ailleurs, Plougaz n'a qu'un intendant...
et c'est bien assez, va !
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Anne prononça ce dernier mot ave&ennphase.
— C'est bien assez, reprit-elle; surtout quand Tintendantn'apaspeurdu diable !... et maître Simon n'en a pas peur.
— Elle est folle ! murmura la dame Marthe.
— C'est lui qui est le diable^ reprit encore Anne Parker d'une voix de plus en plus haletante et faible; Plougaz ne s'en doute pas; ne lui dites rien... Si personne ne parle^ Plougaz quittera son château et l'intendant deviendra le maître.
— Si c'était maître Luc! s'écria Yaumi, frappé d'une idée subite.
— Paix, garçon !... Moi seule au monde sais ce qui se passe de nuit à la Tour du diable!...
— Que vous disais-je ? interrompit étourdiment dame Marthe ; la sorcière sait tout !
Anne Parker tressaillit faiblement et fit glisser sur son front sa main sèche et ridée.
— Folle que je suis l grommela-t-elle ; il y a quatrevingts ans que cela est passé.
Sa tête se pencha de nouveau; ses doigts se crispèrent autour du manche de son rouet; elle se reprit à faire semblant de filer.
— - Vénérable dame, dit Marthe désappointée, ne saurons-nous point ce qui se passe à la Tour du nord?
Point de réponse. La vieille était redevenue momie.
— Je le saurai, moi! s'écria résolument Yaumi; je le saurai dès ce soir !
Cette exclamation attira d'autant moins rattention générale que tous les regards étaient fixés sur Anne Parker^ dont tout le corps fléchissait lentement^ et qui finit par s'affaisser sur son éscabelle comme une masse inerte et sans vie.
— La pauvre vieille dame n'en a pas pour longtemps ! dit Michel.
— Je savais que quelqu'un mourrait au château cette semaine, répliqua Francin. J'avais vu leeterge(i) en revenant du bourg.
(I) On trouve dans chaque village des Côtes-du-Nord plus de. vingt personnes qui ont vu, — de leurs yeux , — le cierge de la mort. C'est une des croyances superstitieuses les plus répandues en Bretagne, et c'est peut-être la plus fermement établie. Quand un honune doit mourir, on voit, la nuit, descendre du firmament vers sa demeure un long cierge allumé. Ce funeste météore s'abaisse lentement; plus il approche, mieux on distingue sa forme conique. C'est bien un véritable cierge. Seulement, il est tourné sens dessus dessous, et sa flamme, contre toutes les lois de la physique, brûle ainsi la pointe en bas. Les chiens de la maison sentent de loin sa venue, et se prennent à hurler déplorable* ment.
C'est par le tuyau de la cheminée qu'il entre dans la demeure du moribond. Le plus grand nombre prétendent que là s'arrête sa course mystérieuse, mais d'autres affirment qu'il pénètre jusque dans la chambre mortuaire et va s'éteindre entre les draps du lit.
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— Alors Taffaire de la pauvre dame est claire^ dit Yaumu
Quelqu^un devait mourir en effet; mais on aurait fori étonné Yaumi en lui disant le nom du prédestiné.
11 était dix heures du soir. L'intendant vint^ comme de coutume^ faire sa ronde et présider à la fermeture des portes. Il était pâle et semblait fatigué; néanmoins, avant de se retirer^ il prit Piuto par son collier de fer et le conduisit dans la cour^ où il rattacha à Taide d^une chaîne à double cadenas.
Jamais maître Luc ne manquait de s'acquitter de ce soin; jamais il ne s'en acquittait sans se dire, en manière de félicitation :
— Si, il y a douze ans, Pluto n'avait pas été attaché à cette double chaîne, le jeune Arthur serait encore au château. Moi, je serais... le diable sait où.
Une fois Pluto enchaîné, maître Luc rentra ; mais au moment où le dernier serviteur du château quitta le lieu de la veillée, il ouvrit doucement la porte extérieure. Comme il allait se glisser dehors, un bruit se fit entendre derrière lui. L'intendant s'arrêta indécis.
-^ Bâh ! dit-il après une courte hésitation, c'est sans doute la vieille Anne qui se sera endormie au coin du feu.
11 sortit. Yaumi, qui ne l'avait pas perdu de vue un
seul instant diepuis qu'un vague soupçon avait traversé son esprit^ se coula prestement à sa suite.
Mattre Luc^ après avoir refermé la porte de la cuisine^ longea la façade du château , et y rentra par une poterne masquée située au pied de la Tour du nord et correspondant par un petit escalier tournant avec la chambre occupée jadis par le jeune Plougaz. Yaumi étonné, mais sûr désormais de son fait, le suivit encore.
L'intendant, arrivé dans la chambre d'Arthur, prit sous le lit du jeune homme des chaînes et un paquet de résines qu'il y avait cachés. Puis il attendit patiemment.
A l'instant où sonna l'heure de minuit, il poussa de grands cris, battit le briquet, alluma ses résines et parcourut la chambre en secouant bruyamment ses chaînes. Le rusé Normand s'était probablement exercé de longue main, car il faisait, lui seul, autant de fracas qu'une légion entière de démons.
Mais tout à coup il s'arrêta. Sa rubiconde figure devint d'une pâleur livide, les chaînes s'échappèrent de ses mains. Un silence profond succéda au tmtamarre qu'il faisait naguère.
Il venait d'apercevoir, debout au milieu de la cham*
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hre, un homme de forte taille, qui le regardait faire, immobile et les bras croisés sur sa poitrine.
Maître Luc o'était pas brave. Il eut peur d'abord d'avoir évoqué Satan en personne. Puis lorsque enfin il reconnut Yaumi, sa frayeur fae diminua point, car le tondeur de landes avait une réputation de vigueur et d'intrépidité fort bien établie.
— Ho ! ho ! dit ce dernier, c'est donc vous qui êtes le diable, honnête maître Luc?
— Ne me perds pas, Yaumi mon bon camarade, répondit le Normand; je te donnerai tout ce que tu voudras.
— Je veux vous voir pendre, maître Luc; voilà tout, dit le gars mû par cette haine- instinctive qui existe depuis le commencement du monde entre le valet de basse volée et le favori du maître.
Luc Morfil prit le courage du désespoir. Un rapide coup d'oeil le convainquit que son adversaire était sans armes. Il glissa discrètement sa main droite sous son pourpoint.
— Je te donnerai dix écus... vingt écus... trente écus!... s'écria-t-il.
— Nenni dà, maître; pour cinquante écus, je ne vous sauverais pas de la corde.
— Cent écus ! dit encore l'intendant.
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Yaumi; au lieu de répondre^ lui posa sa forte main sur répaule.
— Grâce ! murmura maître Luc.
— Mais, en prononçant ce mot, il tira subitement de son pourpoint sa main armée d^un court poignard, et, visant Yaumi au cœur, il le frappa de toute sa force.
— Cétait pour moi qu'était le cierge ! dit le gars en tombant lourdement.
Maître Luc ne répondit points mais ses fraîches couleurs reparurent, et ce fut avec un sourire parfaitement satisfait qu'il se baissa pour achever Yaumi d'un second coup.
Le lendemain tout était frayeur et désolation au château de Coquerel. Non-seulement on avait ouï, comme de coutume, un tintamarre infernal dans la Tour du diable ; mais quelque valet, rendu plus brave par le retour de la lumière, avait rencontré, en explorant la chambre hantée,— un cadavre, — le cadavre du pauvre Yaumi.
M. de Plougaz fut de beaucoup le plus désolé. Il manda près de lui maître Luc Morfîl, et lui dit :
— Je veux vendre mon château de Coquerel. Maître Luc eut un frisson d'allégresse.
— Monseigneur, répondit-il d'un ton hypocrite, il
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VOUS reste encore plusieurs milliers d'écus sur le prix de Coatvizillirouêt.
— Je veux vendre Coquerel, répéta M. de Plougaz^
— Je suis pour obéir à vos ordres^ mais...
— Mais quoi?
— Rien... Je vais minuter le contrat de vente, et faire mes diligences pour trouver un acquéreur.
— Va et dépêche !
Maître Luc sortit et prit une feuille de parchemin sur laquelle il traça, de sa plus belle écriture, un contrat en bonne et due forme. Ensuite, il enfourcha sa mule et se rendit à Bécherel, afin de faire bannir (1), le dimanche suivant, au sortir de la messe, la mise en vente du joli château de Coquerel.
Ce devoir accompli, au lieu de revenir tout droit au manoir, il poussa jusqu'à Dinan et traversa les rues de la ville d'un air fier et triomphant. Ceux qui le rencontrèrent ce jour-là durent s'avouer qu'ils n'avaient jamais vu maître Luc si rouge et si souriant : il allait sur son mulet, les jambes en dehors et le poing sur la hanche, ni plus ni moins qu'un bon chevalier sur son coursier de bataille, et c'est tout au plus s'il saluait ses connaissances d'un signe de tête protecteur.
— Ces petites gens, se disait-il, ne savent point qui
(I) Terme local : crier, publier par ban.
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nous sommes. Il n'y aura bientôt plus^ Dieu merci^ de vilain dans nos chausses^ et l'intendant se fera seigneur.
De temps en temps, sur sa route, maître Luc mettait pied à terre pour acheter tantôt un jouet d'enfant, tantôt un ruban de velours, tantôt un étui d'argent ciselé, contenant plumes et encrier. Il fourrait ces- emplettes dans les vastes poches de son pourpoint. Au bas du Jerzual, qui était alors l'unique faubourg de Dinan, il attacha sa mule à un anneau de fer, scellé dans le mur d'une maison de chétive apparence, et souleva le marteau d'une porte vermoulue servant de clôture à la boutique de maître Roch Requin, procureur de profession et fieffé larron de renommée.
Maître Roch ressemblait à maître Luc comme un pruneau ressemble à une prune. C'était un petitvieillard ridé, ratatiné, desséché, passé au four. Il ne riait point souvent, de peur de montrer aux gens le vide caverneux de sa bouche édentée, mais cela ne l'empêchait pas d'être un joyeux compère; et quand il pouvait boire gratis, un Gallois ne lui eût pas su tenir tête. Il était veuf et père d'une grande fille qu'il avait peine à pourvoir d'un époux ; sa famille se composait en outre d'une multitude d'enfants des deux sexes.
En entrant, maître Luc baisa la main de la grande fille d'une façon si galante que maître Roch se sentit
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venir aux narines un vague parfum d^épousailles.
— Prenez ce ruban, ma mie, dit ensuite l'intendant de Coquerel; je l'ai acheté pour l'amour de vos beaux yeux noirs.
La grande fille avait les yeux gris, mais elle prit le ruban.
— Avons ceci, mes gentils marmots, continua maître Luc en distribuant ses emplettes; compère, votre famille devient tous les jours plus aimable.
Maître Itoch Requin reçut ce compliment avec réserve.
— Cela vous plaît à dire, compère, répondit-il. Puis il ajouta en à parte :
— Ha besoin de moi; c'est clair. Tenons-nous bien. Maître Luc prit un siège et vint s'asseoir auprès du
vieux procureur.
— Compère, dit-il, il m'est venu fantaisie de dîner avec vous. N'est-ce point une bonne idée?
— Hum ! fit maître Roch.
— En famille, poursuivit l'intendant ; sans façon.
— Sans façon, répéta le procureur.
— La fortune du pot... quatre petites entrées, deux rôtis et une douzaine de flacons de vin français...
— Y pensez-vous, compère !
— J'ai commandé tout cela chez un aubergiste de
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mes amis. Dans un quart d'heure^ on va servir. Ne vous inquiétez pas ; c'est moi qui vous traite.
Maître Roch ferma bruyamment le registre qu'il était en train de compulseï;, et tendit sa main à son compère. La grande fille aiguisa ses dents longues^ et les marmots poussèrent des hurlements de jubilation.
— Il a besoin de moi, pensa le procureur. C'est de plus en plus clair.
Quand arrivèrent, pompeusement portés par un nombre suffisant de marmitons, les deux rôtis, le panier de vin et les quatre entrées, la famille Requin se précipita dans la salle à manger. Pendant une grosse demi-heure le seul bruit qui se fit entendre fut le sourd froftement produit par une mastication énei^que, et le grincement des couteaux sur les assiettes. Malgré Tabsence de ses dents, le vieux procureur faisait merveilles, mais il était notablement distancé par la grande fille> dont Tappétit ne semblait point pouvoir être rassasié. Maître Luc, lui, mangeait peu, buvait moins, et versait à, boire à son compère. Celui-ci était sur ses gardes et possédait une tête à Tépreuve ; néanmoins, vers la fin du repas, il devint expansif, et montra plus d'une fois, dans les accès d'un rire cacophonique, les concavités de sa mâchoire.
— Compère, dit-il, votre dîner est bon. Quand vous
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aurez comme cela des fantaisies de vous asseoir à ma table, il ne faudra point vous gêner.
— J'espère vous traiter mieux sous peu, compère, répondit maître Luc avec un sourire mystérieux.
— Peste!... ma famille et moi nous serons toujours à vos ordres.
Maître Luc se pencha à son oreille.
— Ne pensez- vous point, dit-il tout bas, que votre fille serait bien belle sous les nobles atours d'une châtelaine ?
— Hein ? fit le procureur stupéfait.
— Chut î J'aimerais à vous parler en particulier, mon compère.
Maître Roch demeura un instant abasourdi. Une foule d'idées bizarres envahirent son cerveau légèrement surexcité par le vin de France. Peut-être le vieux Plougaz avait jeté les yeux sur sa grande fille; peutêtre...
— Hors d'ici, enfants ! s'écria-t-il impatient d'éclaircir ses doutes.
Les marmots répondirent à cet ordre par un concert de lamentations. La grande fille elle-même jeta un regard de détresse sur son assiette à moitié pleine encore, et ne put retenir un gémissement. Néanmoins tout le inonde obéit, parce que maître Roch avait une façon
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tout armoricaine d'enseigner la soumission à ses héritiers.
Lorsqu'il fut seul avec l'intendant, ce dernier se leva et ferma la porte à double tour. Ensuite il visita scrupuleusement tous les recoins de la chambre.
— A quoi bon ces précautions, compère? demanda le procureur.
Au lieu de répondre, Horfil versa une ample rasade à son compère, et prit la parole à voix basse. Ce qu'il raconta, le lecteur le sait déjà, ou le saura plus tard, il parla fort longtemps, et avec une certaine éloquence, car maître Roch, Tœil écarquilié, la bouche béante, semblait dévorer chaque mot.
— Diable !.... diable !.... dit celui-ci quand l'intendant eut achevé, voilà une affaire excessivement drôle, mon compère... J'avais deviné que vous aviez besoin de moi.
— Consentez- vous à me servir?
— Je l'aurais parié ! je me suis dit tout de suite : Il a besoin de moi, c'est clair !
— Consentez-vous?...
— C'est une drôle d'affaire... une affaire qui sent la corde, compère.
— Je vous donnerai mille écus.
— C'est un joli dénier, mais. . . en conscience, le tour
est drôle^. et vous êtes un habile coquin^ mon compère... J^ai envie d'aller conter tout ceci à Plougaz. il me donnera plus de mille écus^ lui... qu'en dites-vous? Maître Luc prit sous son pourpoint ce même petit poignard qui avait réduit au silence le pauvre Yaumi^ et le ficha dans la table d'un air indifférent.
— Je ne dis rien, répondit-il.
— Diable ! diable ! murmura Roch Requin en se grattant l'oreille ; vous avez réplique à tout, mon excellent compère vous parlez de mille écus?
— Mille écus.
— Et ma fille?
— Je l'épouserai.
— C'est un trésor, compère ; vous serez un heureux époux. Elle est aussi bonne que belle...
Maître Luc qui, durant cet entretien, n'avait pas perdu un seul instant son sourire, fit à ce mot une grimace équivoque à laquelle le procureur ne voulut point prendre garde.
— Allons! dit ce dernier, touchez là, mon gendre ; je vous promets mon concours.
Ce disant, il se leva et se dirigea vers la porte. Maître Luc l'arrêta.
— Feriaw/an^/ dit-il. Je me suis livré à vous. Il me faut des sûretés.
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— Des sûretés 1 répéta le procureur avec une répugnance manifese. Dans une affaire où il s^agit de la potence, on n'écrit points mon compère J'ai grande
confiance en vous, mais je ne connais personne à qui je pusse volontiers donner ma tête à garder.
— Il faut pourtant écrire^ maître Roch ! dit Horfil d'un ton ferme.
Le vieux procureur jeta autour de lui un regard cauteleux. Il n'y avait nulle issue.
— Soit! reprit-il avec une feinte résignation ; j'écrirai tout ce qu'il vous plaira, mon gendre... Allons quérir tout ce qu'il nous faut pour cela.
Une fois dehors, qui sait si maître Roch Requin n'eût point changé d'avis?
Malheureusement pour lui, le Normand avait tout prévu. Il tira de sa poche une feuille de parchemin^ et rétui d'argent qu'il avait acheté.
— Ne vous dérangez pas, beau-père, dit-il en choisissant son meilleur sourire. Voici une écrrtoire que vous conserverez, s'il vous plaît, en souvenir de moi*
Le procureur baissa la tête. Il était vaincu.
Maître Luc lui dicta un acte par lequel lui, Roch Requin, s'engageait, moyennant une somme de mille écus, à acheter en son nom, le cas échéant, le château de Coquerel, pour ensuite rendre ledit château à
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Luc Morfil, véritable acquéreur. Roch Requin écrivît, fort à coi^e-cœur, et signa de mauvaise grâce.
— Comme cela, mon compère, dit Luc en mettant Facte dans sa poche, vous ne serez point tenté de vendre mon secret, car nous partagerions la corde en bons amis que nous sommes... Au revoir, maître Roch Requin!
— Au revoir, maître LucMorfil ! repartit dolemment la procureur.
lEIn sortant, l^intendant de Plougaz se montra beaucoup moins galant que le matin. Il ne dit point à là gsaûde fille qiie ses yeiix gris étaient noirs, et passa sans regarder les nombreux marmots qui attendaient son accolade.
— J['aurais parfé qu'il 'avait besoin de moi! jgrommela le procureui*. Diable ! diable ! au lieu de le tenir, je me suis laissé prendre, et c'est lui qui me tient..; Quel dommage !
Quand maître Luc enfourcha sa mule, le soleil baissait à Fhorizon. De Dinan à Coquerel, il y avaii trois grandes lieues. L'intendant mit sa monture au tarot, et récapitula joyeusement les événements de la jcMirnée. Tout lui avait réussi. Plougaz consentait enfin à vendre ison château, et l'acquéreur était trouvé dV vance. (?était au mieux. En définitive, maître Luc
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s'était rendu coupable de vol, d'imposture, de meuiv tre, etc. ; mais au moins il allait toucher le prix de ses méfaits. Or, il espérait bien imposer silence à ses souvenirs, une fois qu'il serait maître du joli châ teau.
Avant qu'il eût fait deux lieues sur la route, le soleil se cacha derrière les vertes montagnes qui côtoienfla rivière de Rance. Le crépuscule tomba. La moitié du ciel se voila d'un crêpe noir, tandis que le couchant restait éclairé par un sombre reflet de feu. Maître Luc fouetta sa mule à tour de bras et chercha dans sa mémoire un refrain normand pour tromper la frayeur dont il ressentait déjà les approches. Quand sa chanson fut terminée, il faisait nuit. Une bande rouge marquait seulement, à l'occident, la place où le soleil avait disparu.
Maître Luc fouetta sa mule derechef; mais sa mule était vieille, lasse et obstinée. Elle continua son trot paisible sans tenir compte le moins du monde de l'impatience de son cavalier. Celui-ci avait le cœur serré par une vague angoisse. Hardi scélérat le jour, il était, la nuit, un coquin poltron et superstitieux. Chaque arbre du chemin prenait, pour son imagination épouvantée, des formes terribles ; son oreille entendait des bruits étranges, et plus d'une fois il crut fîf
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Cûlt dans le lointain le grincement lugubre de la
brouette de la mort. (1).
— Je suis un bon chrétien 1 murmurait-il comme
pour tromper le ciel. Je ferai dire une messe... dix messes... J'ai de quoi payer...
Puis il essayait de réciter les versets oubliés du De profundis. Mais il s'interrompait bientôt, et tressaillait violemment. Quelque chevreuil effarouché avait traversé la route ; le vent lui avait apporté les notes funèbres du chant d'un hibou caché dans le feuillage. Il avait peur. Tous ses membres tremblaient. Une mate pâleur avait remplacé les rubicondes couleurs de sa joue.
Une heure se passa. Il était à une demi lieue de Coquerel. La lunemontait à l'horizon', mais son croissant
(1) La nuit, quand il n'y a point de lune au ciel et que le paysan breton chemine seul sur une route déserte, il entend et voit bien des choses que des yeux ou des oreilles de citadin ne sauraient point saisir. 11 entend, entre autres choses, le bruit néfaste produit par l'essieu de la brouette des morts^ frottant ses roues, que le diable a négligé de graisser. Personne n'a jamais vu cette brouette, mais elle affecte de passer en criant sur son axe, devant la porte des mourants. Sa rencontre est d'un fort mauvais présage. Les gens prudents, lorsqu'ils l'ont entendue passer, font dire une messe ou récitent ^n De pro fondis, suivant leurs moyens. Quelques rares esprits forts nient son existence et s'en moquent, mais ils meurent tôt ou tard , ce qui prouve surabondamment qu'il ne faut point parler à la légère de la brouette de la mort.
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caché par des nuages ne donnait aux objets que cette lueur incertaine qui change Faspect de la nature morte^ et parsème les campagnes d'étranges fantômes. Mattre Luc^ engagé dans un chemin creux que bordaient de chaque côté de hauts talus^ couronnés de haies épais ses^ se faisait petit sur sa mule^ et promettait un cierge à Notre-Dame de Gévezé pour se concilier &a puissante protection. Il se repentait amèrement^ le pauvre faonir me, d'avoir prolongé si tard son repas ; il était si accablé que la pensée d'acheter Coquerel n'avait plus le don de le ranimer.
Ses yeux restaient cloués au sol afin de ne point voir les spectres qui, sans doute, faisaient sabbat en ^ l'air. Il était en train de s'applaudir de ce naïf stratagème, lorsque sa monture s'arrêta tout-à-coup. Maî* tre Luc leva instinctivement son regard et demeura pétrifié.
Au beau milieu de la route une forme noire et gigantesque se tenait debout. Maître Luc fit un signe de croix et demanda pardon à Dieu du fond du cœur, pour se préparer à mourir. Ses forces défaillaient, il sentait sa dernière heure.
La mule cependant ne bougeait point, non plus que la forme noire. Maître Luc prit le courage de presser le flanc de sa monture, qui fit quelques pas en avant
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et s'arrêta de nouveau. Maître Luc était alors si près ûe la forme noire qu'il aurait pu la toucher de la main^ laais il n'eut garde.
Cependant l'immobilité de cet effrayant fantôme le rassura quelque peu. il leva furtivement les yeux et poussa bientôt la témérité jusqu'à regarder le fantôme en face. La lune, momentanément débarrassée des vapeurs qui l'entouraient, tombait d'aplomb sur le spectre, dans lequel maître Luc reconnut le poteau servant de limite au domaine de Coquerel. '
— Poltron de mulet î s'écria-t-il en frappant à tour de bras sur sa béte ; avoir peur d'un poteau ! . . . marche donc, lâche animal.
Le mulet de maître Luc ne méritait point cette accusation de couardise. Il s'était arrêté devant le po* teau, suivant sa coutume, pour attendre les ordres de son cavalier, parce que la route se bifurquait en cet endroit. Le Normand seul avait eu peur; mais maintenant qu'il reconnaissait son chemin et se sentait près de Coquerel, il oubliait ses transes et cherchait à se tromper Jui-noéme. Encore cinq minutes et il allait voir les fenêtres du manoir éclairées comme il convientaux fenêtres d'une demeure hospitalière ; comment se fùtil avoué qu'il avait failli trépasser d'épouvante ?
Il se tenait droit en ce moment sur sa selle et sifQo-
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tait Pair d'un refrain à boire. La nuit n'avait plus pour lui de terreurs. Les chênes redevenaient des chênes malgré leurs longues branches dépouillées qui ressemblaient de loin à des bras sans chair ; les poteaux redevenaient des poteaux.. La brouette de la mort ne criait plus sous le couvert^ et maître Luc était si brave qu'il répondait au cri du hibou en parodiant plaisamment sa funèbre plainte.
— Hou-hou ! hou-hou ! disait-il en riant de bon cœur. Hibou^ mon ami^ je chante aussi bien que toi, et j'ai souvent répété ta gamme au chevet du jeune H.Arthur...
Son rire cessa. Au moment où il prononçait ce dernier mot, un hurlement sourd et prolongé se fit entendre auprès de lui, et Pluto, traînant sa chaîne brisée, traversa le chemin. Deux hommes suivaient Pluto. Quand ils passèrent devant l'intendant, la lune éclaira leurs visages pâles, leurs joues creuses et leurs orbites où il n'y avait point d'yeux.
Ils étaient vêtus de longs suaires blancs comme la neige. Le premier, dont le linceul avait la forme d*ime robe de pèlerin, montrait sa poitrine percée de part en part par une flèche sarrasine. L'autre, dont le suaire ressemblait à la souqueniile d'un vilain, avait une tache sanglante à la place du cœur.
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Maître Luc perdit les arçons et tomba lourdement à la renverse sur la poussière du chemin.
— Arthur de Plougazî... Yaumi! murmura-t-il d'une voix étranglée. Pitié ! miséricorde 1
Pluto hurla. Les deux hommes, vêtus de blanc glissèrent comme deux flocons de vapeur poussés par la brise du soir. La mule dressa les oreilles et renifla bruyamment, tandis que ses flancs frémissaient. Hattre Luc voulut se relever, mais ses jambes fléchirent, et il retomba privé de sentiment.
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H. de Plougaz avait passé toute cette journée tristement enfermé dans son appartement. Le pauvre seigneur regrettait^ amèrement son joli château de Coquerel. Il songeait à toutes les belles fêtes qu'il avait données dans la grande salle, à tous les bons repas qu'il avait faits sur la vaste table du salon à manger; il songeait à ses magnifiques écuries, où cent cheveaux dormaient à Taise; à son chenil, renommé dans toute la contrée, où cent couples de chiens de toutes tailles, de
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touspoils^ de toutes races^ s'ébattaient et faisaient vacarme au soleil levant. Il songeait à tout cela^ et^ conune la tristesse rend Vkme bonne^ il songeait aussi à son fils Arthur qu'il n'avait point vu depuis dix ans.
, -*- Hélas ! hélas ! disait-il; mon Arthur et mon Coquerel^ mon pauvre fils et mon pauvre château!.... Le vieux Plougaz n'a plus ni manoir ni famille I
Et il se reprochait d'avoir laissé si aisément partir Funique héritier de son nom.
Ce n'était pas la première fois que M. de Plougaz se souvenait d'Arthur. A diverses reprises, il avait chargé maître Luc d'envoyer d'assez fortes sommes aux chevaliershospitaliers de Saint-Jean, pour qu'elles parvinssent aii jeune homme. Nous savons quel emploi maître Li^c avait fait de ces sommes.
Et tout en donnant son cœur à ces sombres pensées, le vieux seigneur arpentait d'un pas saccadé le parquet desaphambre, La fièvre lui montait au cerveau. Une pouvait point tenir en place et trouvait cbaque heure aussi longue qu'une semaine. Vers le soir, il sortit de son appartement pour voir si maître Luc n'était point revenu de son voyage. Le disque du soleil, rougi par les vapeurs terrestres, touchait la ligne de l'horizon, et inondait de ses derniers rayons les galeries et les salons de Coquerel. Le joli château resplendissait. Les vitraux
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eoiorés des fenêtres^ décomposant au passage cette aidente lainière^ teignaient de pourpre ou d'azur les panneaux historiés des lambris. On voyait s'allamer^ comme autant de brillantes étoiles^ lès dorures de la TDÛte^ Facier poli des trophés d^armes^ et les cristaux dia^mantés des lustres. H. dePlougazsemblait voir pour la première fois ces merveilles^ tant il les admirait de bon cœur. Et {dus il admirait^ plus il gémissait^ le malheureux vieillard. Toutes ces belles choses n'allaientelles point changer bientôt de maître î Combien de fois pourrait^!! vob encore le soleil se coucher à travers les vitraux des hautes fenêtres de Coquerel?
G^était là un affreux sacrifice. Hais c^était un sacrifice nécessaire; car, pour un noble, pour un simple chrétien même, mieux vaut vivre dans un taudis que de partager sa demeure avec Satan.
Tandis que M. de Plougaz se promenait ainsi de salle en salle, de corridor en galerie, comme une âme en peine, il se passait d'étranges choses dans son manoir.
Vers une heure af^ès midi, un homme, portant la robe blanche des pèlerins d'outre-mer, avait soulevé le marteau de la grande porte et demandé Thospitalité. Il n^y avait point d'exemple qu'on eût jamais refusé pareille.requéte à Coquerel. Le mendiant fut introduit. C'était un personnage de haute taille^ dont les traits
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hâves et fatigués révélaient de longues années de souffrance. Sa robe était poudreuse et tombait en lambeaux.
Au moment où il traversait la cour^ Pluto^ retenu par sa chaîne^ dormait au soleil devant l'ouverture de saloge. Son sommeil parut subitement agité. Ses larges naseaux se dilatèrent. Il jappa doucement et remua la queue comme font les chiens à la vue d'une personne connue. Puis^ quand rétranger passa devant lui, il s'éveilla en sursaut et bondit.
— Â bas^Plutol ditFrancin qui remplissait l'office dMntroducteur. Ne vous effrayez pas^ mon maître. La chaîne est bonne.
—7 Je ne m'effraie point, répondit l'étranger, d'un ton grave.
. — Hé hé! sire pèlerin, il y a pourtant de quoi, je vous jure. Pluto est une méchante béte, et, sans la chaîne, vous n'auriez pas beau jeu... Hais que faitesvous î Arrêtez !
L'étranger s'était avancé vers Pluto, et sans tenir ^iompte de l'avertissement du vassal, il avait appuyé sa main sur la tête dû redoutable chien.
Francin fit un geste de terreur. Il crut que le pèlerin allait être dévoré, mais Pluto se recoucha. Son grand ^il rouge devint doux et humide. Tout son corps se
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prit à frémir^ et il n'ouvrit la gueule que pour lécher les sandales poudreuses de Tétranger.
— Dieu nous protège ! grommela Francin qm regarda dès lors rétranger avec un respect mêlé de défiance. — Nous vivons dans un temps de malheur ! Le diable là nuit^ des sorciers le jour...
n n*acheva points mais il se signa à la dérobée.
L'étranger revint vers son guide, qui le fit entrer dans la cuisine où la vieille Anne Parker, seule et plongée dans sa somnolence habituelle, faisait mine de filer sa quenouille absente, auprès du foyer presque éteint.
— Mon maître, dit Francin, chaufifez-vous et reposez vos membres en attendant le repas. Excusez-moi si je ne vous tiens point compagnie, mais vous êtes arrivé au château de Coquerel dans un triste moment. On veille un mort, à Theure qu'il est, dans la chapelle. Mon pauvre camarade Yaumi viendrait longtemps pleurer à mon chevet, durant les nuits d'hiver, si je ne faisais pas ce que peut un chrétien pour abréger son temps de purgatoire.
— Y a-t-il un prêtre pour mener la veillée? demanda l'étranger. '
— Hélas! répondit Francin, depuis bien des années nul prêtre n'a franchi le seuil de Coquerel.
— Le mort a-t-il reçu les secours d'un médecin?
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— Les médecins sont rare8,sire pèlerin ; et d Villears^ il y a des maladies que ne sait point guérir Tart des hommes... Un coup de poignard au cœur.
— La science peut tout ! interrompit sévèrement Fétranger, Va ! je te rejoindrai» — Un hpmme qui a vécu cinq ans parmi les infidèles et surpris leurs plus merveilleux secrets^ ajouta-t-il presque à voix basse^ a le droit de se dire maître en Tart de guérir : je remplirai Toffice de médecin.
Francin secoua la tète.
— Va, te dis-je, reprit le pèlerin. S11 est mort, je {U'ierai Dieu pour son âme ; s'il reste une étincelle de vie en lui, je le guérirai.
— Ainsi soit-il ! murmura Francin d'un air inorédule.
U sortit. L'étranger s'assit sur une escabelle, et remua les cendres pour ranimer le feu.
— Dame, dit-il en s'adressant à la vieille Anne, Luc Morfil est-il toujours intendant de Plougaz?
La centenaire tressaillit à cette voix. Ses doigts, mus par une ardeur machinale et subite, poussèrent activement sa besogne imaginaire. Elle ne répondit point.
L'étranger répéta sa question d^un ton bref et impérieux.
Alors Anne laissa son rouet, remua, sans produire
aucun son^ seslèvr^ desséchéesy.etleva son regard fixe^nxprne sur l'étranger. Elle le regarda longtemps âmsi.'Son'çeil^ terne comme uni cristal dépoli^ ne reflétait point ce qui se passait au dedans d'elle; mais les rides, de ses joueç se mouvaient et s'entrechoquaient ; ^es doigts étendus semblaient vouloir repousser une vision.
. — Ne voulez-vous point me dire, dame, reprit encoi;e le pèlerin, comment se nomme l'intendant de Plougaz?
— Simon Troarec, répondit enfin la voix cassée de la centenaire. — Mais il a un autre nom... up nom qu'il ne faut pas répéter, un nom que nul ne connaît... Je le sais, moi, parce que j'ai passé la nuit à la tour du Diable:.. Il s'appelle Satan.
L'étranger se leva et prit le chemin de la porte, CToyant ne pouvoir rien tirer de cette pauvre insensée. Anne se tourna lentement et tout d'une pièce afin de le suivre du regard. Puis elle répéta en souriant d'un air mystérieux.
. -T^ Il s'appelle Satan. Le château est à lui, .. et moi, je sqissa fiancée.
Le pèlerin, comm^ s'il eût parfaitement connu les êtres de la maison, traversa sans hésiter les corridors et arriva au seuil de la chapelle. C'était un vieil édifice
dont le style s'harmoniait avec celui du château; mais qui^ délaissé par la négligence des derniers seigneurs de Plougaz^ gardait un aspect triste et désolé. Le sol disparaissait sous une épaisse couche de poussière humide. L'autel était nu ; de longues toiles dVaignées pendaient aux voûtes^ et le vent pénétrait de toutes parts à travers les vitraux brisés des fenêtres saxonnes.
On avait étendu le pauvre Yaumi sur une table recouverte d'un drap, au milieu de la nef. Aux quatre coins de ce rustique catafalque brûlaient^ en guise de cierges^ quatre résines soudées au sol. Tout autour^ les gens de Coquerel étaient assis sur des bancs. Les uns priaient^ les autres faisaient semblant de prier; ceux qui étaient bavards causaient; la fiancée de Yaumi pleurait.
Le soleil^ caché sous des nuages opaques laissait l'intérieur de cette chapelle ruinée dans un sombre demijour^ que rendait plus mélancolique la rouge et vacillante clarté des résines. La décoration allait merveilleusement à cette scène mortuaire^ dont les acteurs^ comme tous les paysans de Bretagne^ étaient plus que d'autres disposés^ par la pente de leur nature^ à sentir lalugubre poésie. Le Breton en effet aime ce qui attriste et ce qui effraie. Quand il chante^ ce sont de mystiques et lamentables refrains ; quand il raconte, ce sont de terribles histobes. Ses récits ont pour personnages
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le Démon et la Mort, pour lieu de scène un cimetière ou le chauve sommet d'une montagne hantée par les maudits; on y entend le siffiement de la tempête, le cri du chat-huant, etdans le lointain les vagues vibrations d^un glas funèbre.
Une dernière circonstance portait au comble Tinquiet recueillement de la majeure partie de rassemblée. Francin n'avait pas manqué de parler du pèlerin, dont le regard avait dompté Pluto, et qui se vantait de posséder les secrets des docteurs païens. Chacun se sentait ému d'une curiosité mêlée de crainte. On attendait avec impatience l'arrivée de ce personnage extraordinaire, et la pensée d'un miracle possible se glissait dans tous les esprits.
L'étranger parut enfin sur le seuil, et un frémissementsubitparcourutlesraingsdes serviteurs de Plougaz. Ceux qui priaient furent distraits ; ceux qui causaient se turent; la fiancée de Yaumi elle-même essuya ses yeux et regarda.
Le pèlerin traversa la chapelle d'un pas lent et grave. Il s'arrêta devant la table où était couché Yaumi, et appuya sa main sur la poitrine du cadavre. Durant me minute il demeura ainsi immobile et profondément attentif. Puis il secoua la tête :
— Jesuis venu trop tard, dit-il; cet homme est mort.
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Un sanglot déchirant souleva la poitrine de la fianeée d^ Yaumi. L'étranger leva les yeu^ sur elle et parut touché de sa douleur. Il prit dans son sein un flacon de métal qu'il ouvrit aveo effort. Un parfum ftcre et saisissant emplit aussitôt la chapelle. L'étranger fit couler une goutte du contenu de son flacon sur la lèvre de Yaumi, et replaça sa main sur le cœur du gars.
Cette fois, il attendit longtemps. Au bout de quelques minutes, un sourire satisf mt releva sa fine moustache noire. Yvonne, la fiancée de Yaumi, se sentit venir à Tâme un vague espoir. Les. autres serviteurs de Plougaz ouvrirent les yeux et les oreilles.
— Son cœur bat, dit le pèlerin d'une voix si faible qu'on avait peine à Pentendre. Il est suspendu entre la vie et le trépas... Il faut beaucoup pour le sauver ; pour le perdre, il ne faut qu'un souffle. Retirez-vous, bonnes gens, et priez lïîeu dévotement; car Dieu seul peut donner à un homme le pouvoir d'opérer semblable cure.
Ce disant, l'étranger se mit à genoux. Les gens de Plougaz s'éloignèrent sans bruit. Yvonne seule sayança vers le pèlerin et lui présenta une petite croix d'or qui ornait sa poitrine;
— Je n'ai que cela, murmura-t-elle. Si j'avais un beau château comme Coquerel je vous le donnerais.
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yétranger lui imposa silence d'un geste impérieux, et la pauvre fille sortit à son tour.
Une fois seul, le pèlerin releva les manches traînantes de sa robe, et se mit en besogne. Il n'avait ni trousse ni pharmacopée, mais il avait ses mains blanches comme Tivoire et des yeux qui brillaient, semblables à deux flammes. Il s'en servit si bien que Yaumi reprit vie et s'agita sur sa couche de pierre. Ses plaies, il faut Ici dire, étaient peu de chose; le poignard de maître Luc Ii'avait touché- aucune partie vitale, mais le froid de la nuit,jointà une énorme perle de sang, avait si bien engourdi le tondeur de landes, que ses camarades n'avaient pu voir en lui qu'un cadavre.
Quand il eut recouvré ses sens, il se trouva fort surpris de la pompe mortuaire qui l'entourait, et voulut depiand^r des explications. Hais ce n'était point le compte de l'étranger, qui, après lui avoir fait bohre ipielques gouttes d'un cordial dont la recette est restée ^n secret entre lui et les païens de Palestine, lui or- 4o»nna de rester immobile.
Quatre ou cinq heures se passèrent ainsi, pendant lesi|uelles Yaumi goûta un bienfaisant repos. Les gens de Plougaz venaient de temps à autre regarder par la porte entrebâillée; mais la mine sévère et hautaine du pèlerin les retenut toujours à distance.
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n faisait nuit lorsque Yaumi se réveilla. Le somn^eil lui avait donné des forces. II se dressa sans trop d'efforts et s'assit sur la table.
— Yaumi, dit l'étranger, tu es le frère de lait de runjque héritier de Plougaz?
— Que Dieu ait Tâme du pauvre jeune seigneur ! répondit le gars en se signant : c'est la vérité.
— Le reconnaîtrais-tu ? poursuivit le pèlerin.
— Il y a douze ans que mes yeux ne l'ont vu, mais ses traits sont là (il montrait son cœur), i- Je le reconnaîtrais.
L'étranger rejeta en arrière ses longs cheveux, et approcha une résine de son visage. Yaumi le contempla une seconde d'un air de doute; puis, appuyant sa main à un pilier, il essaya de fléchir le genou.
— Monseigneur, murmura-t-il, je bénis Dieu qui vous a ramené sain et sauf au joli château de CoquereL
Arthur de Plougaz tendit sa main, que son frère de lait baisa avec une respectueuse affection ; ensuite, il y eut entre le maître et le serviteur une longue conversation. Arthur apprit ce qu'il avait vainement demandé à la vieille Anne Parker, savoir que maître Luc Morfil était toujom*s intendant de CoquereL II entendit, sans manifester trop de surprise, le récit de ce qui était arrivé à Yaumi dans la tour du Diable. Une seule
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chose parut Tintéfesser vivement, c'est Pexîstence de la porte masquée et de Tescalier secret qui conduisait de la cour à la chambre que lui-même habitait jadis.
— C'est parla qu'il venait, le misérable ! pensa-t-il. Hé bien î cette route peut servir à deux fins : c'est par là qu'il s'en ira, s'il plaît à Dieu!... Je savais tout cela, mon homme, ajouta-t-il à voix haute, ou du moins je m'en doutais depuis hier. Après bien des traverses, je suis arrivé hier à Dinan. Là, j'ai appris que le château de mon père était hanté par les esprits mauvais... Or, j'avais souvenir de)certains tours diaboliques qui furent cause autrefois de mon départ pour la Terre-Sainte... De par Dieu! mon homme, ce traître valet ne sera jamais seigneur de Coquerel !
— Moi aussi, je suis son débiteur, dit Yaumi d'une voix sombre.
— Tant mieux ! Tu ne m'en serviras qu'avec plus de zèle... Peux-tu marcher?..
Yaumi fit quelques pas en chancelant.
— Encore une goutte de mon élixh»! poursuivit Arthur.
Yaumi but et sentit une vigueur nouvelle circuler dans tous ses membres.
— Par saint Guillaume, mon patron! s'écria-t-il émerveillé, si vous n'étiez pas noble autant que les
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Valois de France, je vous croirais sOTcier, Monseigneur. La nuit était tout à fait tombée. Les gens de Coquerel, rassemblés comme d'habitude autour du foyer, regardaient fumer deux ou trois troncs d'arbres humides dans la cheminée. La vieille Anne Parker était à son poste, marmottant et filant. Il ne manquait là que Yaumi et Pluto.
La veillée était plus triste encore que fe soir précédent. Un morne silence régnait autour de Tâtre, et n'était guère interrompu que par les sanglots étouffés d'Yvonne. A tour de rôle, tin des gars se levait pour aller voir ce qui se passait dans la chapelle. Le gardeurd'oies, qui s'était acquitté le dernier de ce soin, était revenu en disant que Yaumi était toujours couché sur la table.
L'enfant mentait. La peur l'avait pris dans les sombres corridors. Il n'avait point osé aller jusqu'à la chapelle.
— Mes garçons, dit Marthe, le pauvre jeune homme est mort... bien mort ! N'a-t-on pas vu le cierge, hier?
— Ça, c'est vrai, dit tristement l'assemblée.
— Le mieux que nous puissions faire, c'est de réciter un De Profundis pour le repos de son âme.
Cettepropositîonparutassezconvenable.Leshommes ôtèrent leurs bonnets de laine; les filles prirent leurs
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chapelets^ et dame Marthe commença le premier verset de Fhymne funèbre.
Hais^ à ce moment^ Anne Parker s^agita sur son escabelleet poussa un strident éclat de rire^ auquel succéda un morne silence.
Lorsque, après le premier moment de stupeur, dame Marthe voulut continuer sa prière, la vieille Anne se reprit à rire :
— Hé hé hé ! dit-elle, Simon Troarec a beau dire... Plougaz est revenu... je Tai vu.
— Que dit-elle ! s'écrièrent plusieurs voix.
— Paix, dame Anne, dit Marthe. Laissez-nous prier pour Içs morts !
— Pour les morts?.. Simon et toi, ma mie, vous mentez... Il est vivant, bien vivant... hé hé hé hé !
Son rire sec et saccadé se prolongea une seconde, puis s^éteignit.
Marthe recommença son De Profundis.
— Qiut! dit la centenah^e; tu ne sais pas chanter, ma mie... Écoute!
Et elle entonna, de sa voix chevrotante et cassée, une ronde du pays :
C'est aux forêts de Bretagne Qu'on fait de jolis sabots :
Tenez vos petits pieds chauds,
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Ma belle brune.
Et TOUS, gars à marier, Ghercbez fortune !
— Silence^ dame! s'écria Marthe indignée. Il faut être damnée d'avance pour chanter dans un pareil moment.
La vieille reprit : '
Les rocbers y sont de pierre, De pierre du haut en bas :
Le soleil ne les fond pas,
Non plus la lune...
Et vous, gars à marier,
Cherchez fortune !
Ce chant frivole^ qui interrompait si mal à propos la prière des morts, glaça d'une sorte d'horreur l'assemblée des gens de Plougaz. Ils se regardaient entre eux d'un air inquiet et indécis.
— On a perdu des fagots à brûler des sorcières qui valaient mieux qu'elle, grommela dame Marthe avec colère.
La vieille lui jeta un regard hébété, puis elle poursuivit en frappant ses mains ridées l'une contre l'autre :
Le soir, on danse sur Taire, ' Sur l'aire à battre le blé :
Ah ! c'est qu'il fait bon sauter,
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Quand Tient la brune...
Et TOUS, gars à marier, Cherchez fortune (1).
Tandis qu'elle chantait ce dernier couplet^ sa voix . devenait de plus en plus rauque et voilée. En terminant^ elle poussa un profond soupir et laissa tomber ses bras.
— Ha ! ha! murmura-t-elle, je suis contente d'avoir vu Plougaz avant de mourir... mais je ne sais si je mourrai, parce que je suis la fiancée de Simon Troarec... qui est le Diable.
Elle s'adossa au manteau de la cheminée et demeura immobile.
L'assemblée fut quelque temps à secouer l'impression causée par cet incident bizarre. Enfin^ Francin se leva et annonça qu'il allait voir ce qui se passait dans la chapelle. Pendant cela^ dame Marthe^ qui était une femme persévérante, entreprit d'achever son De Profundis.
Mais il était écrit que^ ce soh*-là^elle échouerait dans son pieux dessein. A peine, en effet, avait-elle pro-
(1) Chanson morbihannaise <iui a plus de cent couplets. Les paroles sont généralement vives et bizarres connue celles de tous les pots-pourris, mais Tair est lent et remarquablement mélancoliqcke.
nonce les premiers mots latins^ que Francin revint^ les traits bouleversés et la pâleur au front.
— Qu^y a-t-il ? s'écria-t-on de toutes parts.
— Plus rien ! balbutia Francin^ à qui l'effroi coupait la parole; »- plus rien dans la chapelle !..
Yvonne s'élança vers lui et saisit son bras qu'elle pressa fortement.
— Que dis-tu? murmura-t-elle ; serait-il guéri? Francin la regarda d'un air étonné.
— Réponds donc? cria-t-elle avec impatience; le pèlerin a-t-il tenu sa promesse?
— Hélas-Dieu ! dit le gars^ dans quel temps vivons* nous!... Le sorcier maudit n'avait du pèlerin que l'habit... Pauvre Yaumi !... Le sorcier s'c^st enfui avec son cadavre.
Yvonne poussa un cri d'horreur^ et tous les gens de Plougaz se précipitèrent en tumulte vers la c^iapelle^ pour vérifier le rapport de Francin. Celui-ci avait dit vrai. A la lueur des résines expirantes on, aperçut la table sur laquelle il n'y avait plus ni piort ni linceul.
Une porte latérale de la chapelle restait ouverte. C'était par là qu'avait dû fuir le faux pèlerin. Les gens de Plougaz sortirent. Arrivés dans la cour^ ils reconnurent que Pluto n'était plus dans sa loge. Un bout de
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diaine brisée pendait seul à Tanneaû de fer scellé dans la paroi de la cabane.
— Que Notre-Dame ait pitié de nous! murmurèrent les gens de Plougaz, et que Dieu nous protège ccmtre les attaques du matin» esprit!...
Unhurlement lointain de Pluto répondit à cette invocation, et la voix, chevrotante d'Anne Parjcer lança son gai refrain à travers les fenêtres ouvertes de la cuisine :
Ab ! c'est qu'il fait bon sauter, -
Quand vient la brune...
Et vous, gars à marier,
Cherchez fortune.
Un chevalier, un éguter et un chien.
Cette nuit-là, il ne se passa rien d'extraordinaire au joli château de Coquerel. La tour du nord demeura sombre et muette. On ne vit point de fantastiques lueurs de meurtrières en meurtrières. On n'entendit point le* fracas des chaînes, les gémissements, les clameurs, et tous ces bruits, d'outre-tombe qui effrayaient tant les serviteurs de Plougaz. Chacun dormit d'un sommeil paisible, comme s'il n'y eût point eu à Coquerel une tour du diable.
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Nos lecteurs ne s'étonneront point de cette circonstance sMls veulent bien se rappeler que maître Luc Morfil était tombé sans mouvement^ vers dix heures du soîr^ au beau milieu de la route. Qand il s'éveilla^ il était plus de minuit; Tbeure de faire sabbat était passée, et le brave intendant connaissait trop bien Tétiquette infernale pour s'aviser démettre en branle ses résines et ses ferrailles à une heure du matin. D'ailleurs^ il n'était point trop en train de se mettre en besogne. Le froid de la nuit avait perclus son corps ; la terreur avait paralysé son esprit. Quand il reprit ëes sens^ son premier soin fut de jeter autour de lui son regard effrayé. La lune^ parvenue à son plus haut degré d'élévation, jetait à flots sur les campagnes sa blanche et limpide lumière. Maître Luc ne vit plus le spectre du jeune M. Arthur, ni celui de Yaumi, ni celui de Pluto. Il n'y avait là près de lui que sa mule fidèle qui l'attendait en dormant debout sur ses quatre jambes.
Maître Luc fit quelques pas sur le chemin pour rendre à ses membres un peu d'élasticité; puis, mon* tant sur sa béte, il se hâta de regagner son gite.
— J'aurai rêvé, se disait-il. Dieu merci, les morts ne reviennent pomt, et la chaîne de Pluto est en bon fer... J'aurai rêvé.
En traversant la cour de Coquerel il sififia Pluto, qui
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n'eut garde de répondre. Alors il s'approcha de la loge «t vit que le chien avait réellement disparu.
— Le Diable s'en mêlerait-il pour tout debon?grommela-t-il avec inquiétude.
Maître Luc eut grand'peine à s'endormir. Le lendemain matin il appritrenlèvement du cadavre de Yaumi^ ce qui acheva de le convaincre qu'il n'avait point rêvé la nuit précédente. Malgré les terreurs nouvelles que faisait naître en lui cette série d'événements extraordinaires^ il se raidit dans ses projets spoliateurs^ et résolut de lutter avec l'enfer, s'il le fallait, plutôt que de renoncer au joli château.
H. de Plougaz, au contraire, s'éveilla fort gaillard. Il y avait longtemps que le bon seigneur n'avait dormi si tranquillement. En se levant, il demanda, pour son . déjeuner, un râble de lièvre, cinq cailles, deux perdrix et un poulet gras de la Guerche, cité presque aussi célèbre que le Mans pour ses chapons. Pour son (.essert, il mangea trois galettes de blé noir, dont une seule aurait satisfait l'appétit d'un Auvergnat moderne. Mais^ en ces temps héroïques, l'estomac de l'homme était dans toute sa vigueur; ses facultés ne se pourraient point comparer aux faibles capacités de nos organes dégénérés.
Quand M. de Plougaz eut arrosé son repas du ma-
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tin à Faide d'un pot de vin clairet; il se renversa sur son grand fauteuil à dossier blasonné^ et, au lieu de se curer] les 4ent$, comme ferait un gourmand contemporain, il se demanda ce à quoi il emploierait sa journée.
La chasse Tamusait fort, mais il commençait à n'être plus fort ingambe, et la goutte livrait à ses orteils de fréquents et victorieux combats. La pêche est un fade plaisir; M. de Plougaz d'ailleurs trouvait que c'était 1^ un passe-temps de vilain. Il eût bien employé quelques heures à feuilleter la demi-douzaine de bouquins qui formait la bibliothèque de Coquerel, mais il ne savait point lire. Que faire donc?
Comme il s'adressait cette question, maître Luc Horfil, pâle et portant sur son visage les piteuses traces de sa mauvaise nuit, entra dans la salle à manger.
— Dieu. vous garde. Monseigneur, dit-il en saluant profondément.
— Merci, Luc, merci, mon ami, répondit M. de Plougaz. Tu viens fort à propos. J'étais dans un grand embarras.
. — Monseigneur sait que je suis à ses ordres.
— Sans doute^ Luc. Je te paie pour cela... Dismoi... que ferai-je bien aujourd'hui pour me distraire?
Maître Luc ne put retenu* une grimace. Cette liberté
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d'esprit de son seigneur Iqi semblait d'im fort nninrais augure pour ses projets. Avait-il done suffi d'une nuit de repos pour rendre à Plougaz toute sa sérénité î ne songeait-il pliis à la tour du diable et aux terribles apparitions qui avaient mis en émoi naguère le château deCoquerel?
— Eh bien ? dit M. de Plougaz.
— Monseigneur veut-il que je lui rende compte de mes démarches d'hier ?
H. de Plougaz haussa les épaules d'un air mécontent.
— Au diable tes comptes et tes démarches ! s'écriat-îl. Penses-tu me divertir en me parlant ainsi?... Allez-vous-en, maître, et envoyez-moi mon veneur.
L'intendant obéit aussitôt. Mais lé coup était porté, n avait suffi d'un seul mot pour ramener le vieux gentilhomme à ses sombres pensées. Quand le veneur se présenta, M. de Plougaz le regarda de travers, et l'accueillit assez médiocrement.
— Je n'ai que faire de tes services, maraud, lui ditil; va-t-en, et envoie-moi mon intendant.
Maître Luc Morfil montra bientôt pour la deuxième f(Ms, à la porte entrebâillée, sa mine rougeaude, souriante et pateline. Il s'avança en faisant, de trois en trois pas, une courbette, et se tint debout devant Plougaz.
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— Maître Luc, dit celui-ci, qu'avez-vous fait hier? ^
— J'ai exécuté vos ordres. Monseigneur.
— Quels ordres?
— Monseigneur m'a ordonné de faire crier la vente prochaine de Coquerel...
— J'ai ordonné cela ?
^ Oui, Monseigneur. . . Et de chercher des acheteurs.
— Étes-vous bien sûr, maître Luc, que j'aie ordonné cela?
L'intendant répondit encore : — Oui, Monseigneur.
— Eh bien, maître Luc, reprît Plougaz, je croîs que vous avez raison. J'ai souvenir de quelque chose de semblable. . . Et j'espère qu'on n'a point encore pu crier la vente?
— Si fait. Monseigneur.
— Du moins vous n'avez pas trouvé d'acheteur?
— Si fait.
Plougaz se leva et fit denx fois le tour de la salle ^n sifflant l'air d'une vieille fanfare. Ensuite il s'accouda sur l'appui d'une fenêtre, et regarda les nuages gris qui couraient au ciel. Maître ^uc le suivait de l'œil conune un chat qui guette sa proie.
— Tu as beau faire, pensait*îl, tu es pris par le cou. plus tu te démèneras, plus vite tu seras étranglé.
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— Quelle heure est-il ? demanda tout à coup M. de Plougaz.
— Onze heures avant midi. Monseigneur.
— Il est» temps encore!... maître Luc, mon ami, montez sur votre mule et allez à Bécherel. Vous ordonnerez au crieur de proclamer à son de trompe qu'on ait à tenir pour nulle et non avenue sa première publication...
— Y pensez-vous ! voulut dire l'intendant.
— Ensuite, continua paisiblement M. de Plougaz, vous vous rendrez auprès de Tacheteur que vous avez trouvé. Vous lui direz qu'il ne prenne point souci de tirer ses écus de son cofifre-fort... Je garde mon joli château de Goquerel.
L'intendant poussa un profond soupir.
— Mais, dit-il d'un air découragé, quelle raison donner?
— Mon bon plaisir, maître Luc.
— Encore faut-il...
— Maître Luc, je vous permets de dire que vous êtes sujet à des accès de folie, et que votre folie est de vouloir vendre Goquerel.
— L'acheter plutôt! pensa Luc.,. Monseigneur, ajouta-i-il tout haut, je m'empresse de vous obéir, mais... qui sait si vous ne changerez point d'avis?
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— Je déteste les mais, maitre Luc.
— Hélas ! Monseigneur, c'est la première fois que je discute vos ordres.
— C'est une fois de trop.
— Si le malin esprit?...
Plougaz regarda son intendant en face, et celui-ci perdit ses fraîches couleurs. 11 n'eut point là force d'achever. Le vieux seigneur réfléchit quelques instants.
— On dbait, maître Luc, reprit-il après un silence, que vous connaissez les intentions de l'esprit malin?
— A Dieu ne plaise ! murmura Morfil en se signant. — Allez faire préparer votre monture. Avant d.e partir
vous reviendrez chercher mes derniers ordres.
Maître Luc ne se frotta point les mains en descendant le grand escalier de Coquerel. Cette journée ne valait point celle de la veille. Le joli château lui glissait entre les doigts. Néanmoins, il ne perdit pas courage, et résolut de combattre jusqu'au bout.
— Demain, se disait-il, la tour du diable aura fait des siennes, et Plougaz ne sera plus si intraitable.
Quand il eut nnis le licou et le bât de sa mule^ il revint au salon à manger. Une idée nouvelle semblait avoir traversé l'esprit du vieux châtelain, qui avait pris un air de joyeuse détermination.
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^ n y a de braves gentilshommes dans le pays de Dinan^ maître Luc ! s'écria-t-il en le voyant entrer. De par le sang de Yan Plugastel, mon bienheureux aïeul, nous en trouverons dix pour un qui voudront tenter Paventure !
— Quelle aventure? demanda le Normand incpiîet.
— Monseigneur Bertrand du Guesclîn, le redouté connétable, n'a pas emporté dans sa tombe tout le bon sang de nos veines, continua H. de Plougaz au lien de répondre. Nous avons la tête dure et le cœur chaud... Ah! maître Luc, Satan verra beau jeu !
Morfil se sentit venir la chair de poule.
—Nous le combattrons, maître Luc ! ajouta Plougaz. Vive Dieu ! nous le combattrons avec le ciboire et avec Fépée : les armes du ciel et les armes de la terre... Ah! Ah ! quand Plougaz se réveille, gare à ses ennemis!
— Le ciboire, passe encore, pensa Hbrfil, mais répéeî...
— Et, sur ce, maître, allez chercher l'acquéreur dont vous avez fait la trouvaille. Si je suis vaincu dans là lutte, il sera là tout prêt pour acheter Coquerel. Pendant votre absence, tous mes gens vont montera cheval fit convoquer mes nobles amis. C'est fête, ce sob, au joli château, maître Luc. Après souper je proposera
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au plus vaillant de coucher dans la tour du diable^ en compagnie de monsieur mon cousin, le prieur de Saint- Pierre-en-Plesguen... Ah! allez-vous-en, maître Luc!
Une demi-heure après, trente serviteurs de Plougaz portaient à franc étrier les invitations de leur seigneur. Le joli château était en bonne odeur dans toute la contrée pour ses splendides festins. Tous les invités acceptèrent.
Maître Luc, de son côté, pressait le trot de sa mule sur la route de Dinan, et cherchait en sa tête un moyen de conjurer Torage. S'il ne s'était agi que de braver Texorcisme du vénéré prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen, le Normand n'eût point été fort embarrassé ; mais répée d'un gentilhomme, — du plus vaillant, avait dit M. de Plougaz, — comment mépriser senablable chose?
Néanmoins, il n'y avait pas à reculer; la crise qui se préparait devait être décisive.4l fallait vaincre ou renoncer pour jamais au joli château de Coquerel.
Quand il souleva le marteau de la boutique de son compère le procureur, la grande fille aux yeux gris vint lui ouvrir, et lui souhaita la bienvenue d'un air embarrassé.
— Je suis pressé, dit l'intendant ; où est maître Rocli Requin, ma fille?
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— Mon père est occupé, répondit l'héritière du procureur, qui jeta un coup d'oeil furtif sur les mains de maître Luc pour voir s'il ne lui apportait point un ruban de velours.
— A cela ne tienne!... entre compères, on ne se gêne pas.
Lintendant écarta sans façon la grande fille et entra. Le réduit de maître Roch Requin, éclairé par une seule fenêtre dont les carreaux poudreux ne laissaient point passer beaucoup de lumière, jouissait d'un demijour qui eût admirablement convenu au boudoir d'une coquette émérite. Au milieu de la chambre, on voyait , assez distinctement les objets; mais, dans les angles et à l'ombre des meubles massifs de chêne noir, on ne voyait rien du tout. Cette circonstance fut cause que maître Luc n'aperçut point en entrant deux hommes et un chien qui se collèrent à la muraille, abrités contre le jour par la saillie d'un. bahut séculaire.
-— A bas, Pluto ! murmura sourdement un de ces hommes.
Le chien s'affaissa sur ses pattes, mit son museau dans la poussière, et demeura immobile, inanimé.
— Eh ! bonjour, compère ! s'écrièrent en même temps maître Roch Requin et maître Luc Morfil.
Us s'embrassèrent avec une satisfaction passionnée.
%%% LBS DERraiatBg FÉE».
comme font les gens qui ne te peuvent point souffrir.
— Compère, ajouta maître Luc, vous êtes invité à vous rendre ce soir au château de Coquerel.
— Pourquoi faire?
— Pour uclieter le manoir, compère, s'il plaît à Dieu, et avec Taide du bienheui^eux évangéliste» moB saint patron^
— Diabto 1.». Diable.!... dit maître Roch.
Maître Luc pirouetta sur lui-même, et fit mine de vouloir commencer une promenade autbur de la chambre, ce qui l'eût amené, sans aucun doute, à découvrir les yeux cachés derrière le bahut.
— Compère l s'écria le procureur en retenant dans aa maiïh eroebae le pourpoint de l'intendant, restez en place^ ai vous voulez que nous raisonnions ensemble, l'ai le système nerveux délicat, et tombe du haut mal qjoand on rem^ie trop autour de moi. .
Maître Luc piit un siège et s'assit.
-— Vous disiez donc, coajtinua Requin avec un soulagement évident, que vous aviez fait hier un heureux voyage?
— Je ne parlais point de cela, compère. Je disais : IL faut (|tte vous veniez ce soir au château.
— A bien réfléchir, je n'y vois pas d'empêchement, compare... Vous tiendrez les mille écus prêts?
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— Sans doute. '
— Et vous épouserez ma fille?
— Avec plaisir.
— C'est un trésor que je vous donne là, compère .
— Vous meTavez déjà dit! murmura Fintendant avec humeur... Au revoir, maître Roch, et ne vous faites point attendre.
Tandis qu'il se dirigeait vers la porte, maître Roch le suivit d'un regard narquois et vainqueur.
Dès qu'il fut parti, Pluto secoua les longues soies de son cou et se redressa. Les deux hommes sortirent de leur cachette.
— Vous voyez, Monseigneur, dit maître Roch à l'un d'eux, que je ne vous avais point trompé... J'espère que la franchise de mon aveu protégera ma tête.
— Il me faut pour ce soir deux bons chevaux, un habit complet de gentilhomme, et un masque de velours, dit le jeune seigneur qui semblait rêver.
— Vous les aurez.
— Il me faut, pour mon compagnon, un masque aussi et un habit d'écuyer.
— Je serai trop heureux de vous les offrir,
— Tu seras payé plus tard, maître. .. Que les chevaux soient de bon sang et les habits magnifiques»
— Maître Roch sortit pour obéir. Les deux hommes
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ratiendirent en silence : le chien s'étendit à leurs pieds.
Quand vint le soir^ le joli château s'illumina du sol au faite. Plougaz n'avait point perdu son temps pendant que ses gens couraient les chemins. Une table splendidement couverte de mets de toute sorte était dressée dans la grande salle. Les lustres et girandoles étaient allumés. Sur chaque marche du perron^ un homme d'armes^ porteur 4'une torche enflammée^ éclairait la cour.
Bientôt ofi entendit un bruit de cavalcade. Le pas ferme et vif des nobles chevaux battait au loin la lande. Ensuite le bruit s'étouffa sur le gazon de l'avenue; puis il retentit plus sec et plus éclatant sur le pavé de la, cour.
C'étaient les invités de Plougaz qui se rendaient à son appel. Maître Luc, retiré dans un coin obscur, en compta trente, et mesura de l'œil trente épées, dont la plus courte lui sembla d'une longueur extraordinaire.
ils arrivaient l'unaprès l'autre; leurs chevaux exercés s'arrêtaient court au bas du perron. Us jetaient la bride à leure écuyers, et sautant sur le sol, faisaient sonner les molettes d'or de leure éperons.' C'était, en vérité un beau spectacle de voir la mine fière de tous ces nobles hommes. Leurs visages, éclairés par la rouge
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lumière des torches^ semblaient plus hautains^ leurs costumes plus pittoresques. Le vent du soir faisait onduler doucement les longues plumes de leurs feutres^ tandis qu'ils montaient les miches du perron. Le prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen ne vint pas.
La cuisine aussi avait son air de fête. Un véritable incendie brûlait dans Tâtre^ et c'est à peine si la vieille Anne^ au milieu des vases de toute sorte et des broches superposées^ pouvait trouver assez de place pour brûler à Taise ses orteils insensibles^ et tourner le manche de de son rouet. Elle restait morne et silencieuse au milieu du fracas et du mouvement. L'odeur des viandes ne semblait point affecter son odorat; le bruit n'arrivait point jusqu'à son oreille. Peut-être son esprit voyageaitil dans ces espaces mystérieux qui sont le monde des sorciers. Peut-être, tandis que ses pieds touchaient encore la terre des vivants, son âme essayait-elle déjà les sentiers inconnus du domaine des morts.
Les gens de Coquerel avaient oublié leurs terreurs. Cette nuit de répit que Satan avait donnée au château pouvait être un commencement de paix définitive. Les plus poltrons retrouvaient courage. C'était un mouvement général, une activité universelle, une joie contagieuse et bruyante. Il n'y avait d'insensible que la
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vieille Anne^ et Yvonne la fiancée de Yaumi^ qui se cachait pour verser des larmes.
M. de Plougaz^ debout au milieu de son salon, recevait ses hôtes avec respect^ cordialité ou condescendance^ suivant qu'ils étaient ses supérieurs^ ses égaux ou ses inférieurs ; mais il gardait toujours^ envers tous^ une grave et irréprochable courtoisie^ parce que^ en dehors des distinctions accidentelles ou natives^ il y avait entre tous une égalité fondamentale : il était entouré de ses pairs. Quand le dernier invité fut entré, on ferma la porte extérieure et le festin commença.
Il est à peine besoin de dire que les convives s^acquittèrent comme il faut de leur joyeux devoir. Les mets disparaissaient ; les coupes s'entrechoquaient sans relâche, et l'esprit breton, peu délicat de sa nature, mais susceptible néanmoins de produire, — de temps à autre, — un bon mot douteux, une pointe émoussée, ou un coq-à-l'âne renouvelé des Troyens, l'esprit breton, disons-nous, faisait ce soir-là merveilles. M. de Plougaz, lui seul, fit soixante-quatorze calembourgs, au dire de la chronique où nous puisons cette histoire. Il lança tant de sarcasmes à Judicaël Trévesron, chevalier, seigneur de Gonantruiltz, riche capitaliste, que ledit chevalier tira trois ou quatre fois à moitié son épée de deux aunes. Il faut faire observer ici que
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ledit Trévesron, capitaliste, s'était porté récemment acquéreur du manoir de Coatvizillirouët, ce pourquoi H. de Plougaz lui gardait une dent légitime.
Au second service, au moment où Tallégresse générale était à son comble, Plougaz manda son intendant. Morfil parut aussitôt, dans son costume des grands jours et portant au cou la chaîne d'argent officielle.
— Maître Luc, lui dit M. de Plougaz, va me chercher cet acquéreur que tu as trouvé pour mon château de Coquerel.
Tous les convives ouvrirent de grands yeux. Mdtre Luc obéit.
— Eh quoi ! Plougaz, dit up bâtard de Porhoët, tu veux vendre le joli château, mon vieux compagnon !
— Vendre Coquerel ! répéta l'assemblée stupéfaite.
— Le diable m'y force, SÎeésieurs, dit Plougaz avec calme.
On se méprit au sens de ses paroles.
— Je vous prêterai dix mille livres, — mille ducats, — dix mille écus! s'écria-t-on de toutes parts.
Voilà ce qui fut dit; nous l'affirmons en conscience. L'eût-on fait le lendemain? Ceci est une question ardue.
Maître Luc rentra, tenant par la main maître Roch.
— Le procureur ! dit-on avec dégoût. Vendre à un
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gratte-parchemin le plus gentil fief de la contrée !
Et Ton se reprit à dire de plus belle :
— Plougaz, je VOUS prêterai vingt mille livres, — deux mille ducats, — vingt mille écus!
Le chevalier de Conantruiltz fut le seul qui ne dit rien. Pour cette raison, il ne fit point de mensonge.
— Je ne veux pas de votre argent, mes loyaux compagnons, répondit Plougaz, mais je vous demande vos services.
— Que faut-il faire?
— Vous m'avez mal compris. Écoutez.
Ici M. de Plougaz raconta ce qui se passait chaque nuit, à la tour du diable. Pendant qu'il faisait ce récit, une demi-douzaine de convives disparut à petit bruit.
— Ce qu'il faut fah*e? demanda-t-il en finissant; il faut que l'un de vous couche cette nuit à la tour du diable.
L'intrépidité est en Bretagne une qualité banale, mais l'intrépidité bretonne ne sait braver que les dangers matériels. Parmi tous ces guerriers, dont le moins vaillant eût volontiers combattu dix hommes en champ clos, il n'y en eut pas un qui ne frémît à la proposition de Plougaz.
— Vous ne répondez pas ! reprit celui-ci avec inquiétude et reproche.
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— Mon voisin^ dit le chevalier de Conantruiltz^ je vous présente mes civilités... Au revoir^ messieurs mes amis!
n sortit. Quelques autres imitèrent son exemple. Vingt convives restèrent autour de la table.
— Il faudra donc vendre le joli château de Coquepel! prononça tristement M. de Plougaz.
Maître Luc avait peine à contenir sa joie; maître Roch ne disait rien et n'en pensait point davantage.
Tout à coup, le bâtard de Porhoët frappa joyeusement la table de son gantelet.
— Par saint Guignolé, messieurs! s*écria-t-il, le joli château ne sera point vendu, et Plougaz aura raison de son ténébreux ennemi. Nous voilà, en cette salle, vingt honnêtes seigneurs qui craignons Dieu, mais rien autre chose. Ne pouvons-nous coucher tous ensemble dans la chambre hantée?
Maître Luc mordit sa mince lèvre jusqu'au sang.
Au moment où le bâtard avait pris la parole, la porte s'était doucement ouverte. Un gentilhomme, richement vêtu et le visage couvert d'un masque de velours parut sur le seuil et s'y arrêta, inaperçu. Derrière lui se tenait un écuyer également masqué. Derrière l'écuyer, dans l'ombre, on aurait pu voir deux yeux ronds, rouges, lumineux, les yeux du chien Pluto.
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— Hé bien ! messieurs, que vous en semble? reprit le bâtard de Porhoêt.
Les convives de Plougaz burent une dernière coupe et se levèrent.
— Ainsi soit-il ! répondirent-ils. Nous coucherons dans la chambre hantée.
Le gentilhomme au masque de velours traversa le salon, suivi de son écuyer, que suivait Pluto. A sa vue, un sourire narquois parut sur la lèvre de maître Roch, qui regarda en-dessous maître Luc, son compère.
— Fi! Messeigneurs, dit le nouveau-venu d^un ton bref et hautain; vingt contre un!... c'est dix-neuf de trop.
— Au son de cette voix, maître Luc sentit tressauter son cœur dans sa poitrine; M. de Plougaz lui-même fut ému sans savoir pourquoi.
— Faites faire vos lits, mes vaillants seigneurs, dans des chambres où vous puissiez sommeiller en paix, reprit rinconnu. Pour l'honneur du pays de Bretagne, je ne soufiFrirai point que vingt lames soient dégainées contre une seule arme> fût cette arme la corne de Satan!
— Qui êtes-vous? demandèrent en même temps dix voix courroucées, qui êtes-vous pour oser parler ainsiî
— Mon nom importe peu, Messeigneurs, et, s'il vous
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plalt^ je ne vous le dirai que demain... Tenez-vous en paix. Moi^ mon écuyer et mon chien^ nous coucherons à la tour du Diable.
Â ces mots^ Tinconnu saisit sur la table un flambeau allumé^ et se dirigea vers la porte^ choisissant sans hésiter celle qui conduisait à la to\ir du Nord. Son écuyer marcha sur ses traces^ et Pluto suivit Técuyer. Dans le trouble général^ personne ne prit garde au chien.
Les convives restèrent stupéfaits. Plougaz avait mis sa tête entre ses mains. Maître Luc reprit son sourire. Maître Roch cligna de Toeil d'une façon très-expressive. Nous pensons que ce procureur en savait plus long quil ne lui convenait de le faire paraître.
ou LE DIABLE RU.
Nous savons que la chambre hantée avait servi autrefois de retraite au jeune monsieur de Plougaz^ avant son départ pour la Palestine. Dans la journée^ on avait tout préparépourla rendre habitable. Deux lits étaient dressés. Sur les tables de nuit^ deux vases pleins de vin avec leur coupe d'argent^ invitaient les hôtes de Coquerelà boire le coup du goh* avant de s'en- * dormir.
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Or^ c'était maître Luc qui avait placé là ces vases^ et maître Luc ne faisait rien qn'k bon escient.
L'inconnu et son écuyer entrèrent, toujoure suivis de Pluto. Us se démasquèrent; le maître était Arthur de Plougaz; le serviteur était Yaumi.
Arthur promena son regard triste et morne autour de la chambre.
— La dernière fois que j'ai vu ces peintures et ces tapisseries, pensa-t-il, elles étaient vives et brillantes; mon cœur était jeune et chaud... les années ont passé sur tout cela. J'ai pénétré les mystères de la vie... mon cœur s'est flétri comme se sont fanées ces peintures.
Quand Arthur et Yaumi eurent dévotement fait leur prière du soir, ils burent* une coupe de vin pour se donner de la force en cas d'attaque nocturne, et se jetèrent sur leurs couches, tout habillés, tenant à la main leurs épées nues. Pluto s'était silencieusement glissé sous le lit d'Arthur.
, A peine le maître et le serviteur étaient-ils couchés qu'ils tombèrent en un sommeil de plomb. Maître Luc avait mêle au vin placé sur leurs tables une boisson narcotique, depuis dix heures jusqu'à minuit, ils ronflèrent à l'envi l'un de l'autre.
A minuit, maître Luc, le visage noirci et la tête coiffée de cornes effrayantes à voir, entra par la porte
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dérobée; il apportait tout soi) attirail: chaînes^ résine^ ferrailles, etc., etc. On devine qu'il n'avait point oublié son petit poignard.
Il s'approcha du lit à pas de loup.
— Ce sont bien eux, dit- il après les avoir comtemplé pendant une seconde.
Il déposa son fardeau et tira son poignard.
— A tout prendre, murmura-t-il, ma conscience n'en sera ni plus ni moins chargée, puisque je croyais les avoir tués tous deux.
En conséquence de' cet argument, maître Luc dépêcha Yaumi pour l'autre monde à l'aide de son petit poignard. Cette fois, il eut soin de frapper comme il faut, afin de n'avoir point encore à recommencer.
Restait Arthur de Plougaz. Au moment où Morfil se retournait pour s'occuper de lui, un grognement étouffé se fit entendre. ;^Maître Luc tendit l'oreille et s'arrêta.
— Bah ! pensa-t-il après une minute d'anxiété^ ce sont mes oreilles qui tintent.
Il leva le bras et écarta les couvertures du lit de Plougaz. Un second hurlement sembla percer le plancher.
Néanmoins maître Luc frappa Arthur. Le jeune
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seigneur poussa un grand cri et rendit Tftme. A ce cri f Pluto bondit hors du gîte qu^il s'était fait sous le Ut de son maître^ et mit ses deux pattes sur la couverture. Morfil^ à son aspect^ avait reculé jusqu'à l'autre bout de la chambre. Le chien lécha la blessure saignante et jappa plaintivement.
Luc avait peur; il voulut se glisser le long de la muraille et gagner la porte secrète. Mais à peine avait-il fait la moitié du chemin^ que Pluto^ quittant tout à coup le lit^ sauta au milieu de la chambre etlui barra le passage.
L'homme et le chien se regardèrent. Jamais la rouge prunelle de Pluto n'avait été d'un écarlate aussi ardent. C'étaient deux globes de feu qui rayonnaient sous les poils hérissés de ses paupières. Il avait ramassé sous lui ses musculeux jarrets; son ventre touchait le sol.
Maître Luc se prit à trembler comme la feuille; ses dents claquèrent ; le poignard s'échappa de sa main.
— Gràce^ Pluto! grâce! s'écria-Ml affolé par sa terreur.
Pluto gronda sourdement^ ouvrit sa large gueule^ et s'éleva sur ses jarrets tendus. — Puis il saisit l'intendant par le cou> et fit jouer ses puissantes màchpires.
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Maître Luq devint livide^ puis rouge^ puis violet. Quand Pluto lâcha prise^ il tomba lourdement à la renverse.
De compte fait^ il y avait là trois morts. Pour lequel d'entre eux était le ciergel
Ici la tradition se bifurque en deux versions^ dont - Tune est merveilleuse et Tautre naturelle.
Gomme de raison^ la première est la plus accréditée. La voici :
On ne trouva qu'un seul cadavre dans la tour du Diable : celui de maître Luc Horfil. Personne n'entendit parler jamais du chevalier qui avait couché dans la chambre hantée, ni de son écuyer.
Quelques mois après, H. de Plougaz reçut de Terre- Sainte une missive qui lui annonçait la mort de son fils. Cette mort avait eu lieu le jour où les gens de Coquerel virent un cierge planer au-dessus des cheminées du joli château. De là les habiles infèrent que le chevalier et son éçuyer étaient le spectre du jeune Plougaz et celui du pauvre Yaumi. Les deux victimes de l'intendant avaient soulevé la terre de la tombe afin de se venger.
Pluto n'était autre chose qu'un démon subalterne
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qui attendait le trépas de mattre Luc pour emporter son âme en enfer.
Voici la seconde version :
H. de Plougaz fit enterrer en grande pompe son unique héritier; Yaumi eut une humble croix au cimetière^ et Ton vit bien souvent Yvonne agenouillée au pied de cette croix. — Le corps de maître Luc fut jeté aux corbeaux^ mais les corbeaux^ ne voulurent point du corps de maître Luc.
Depuis ce jour^ nulle apparition diabolique ne troubla le joli château de Coquerel.
Pluto, le fidèle animal, vécut de longs jours et fut honorablement empaillé.
Comme le nom de Plougaz ne s'éteignit que trois ou qualres siècles après, on doit croire que le vieux seigneur prit femme, comme c'est lé devoir d'un noble homme qui voit mourir son héritier. Il trouva dans l'armoire de fer de maître Luc de quoi payer les fixais de la noce.
Les frais de la noce payés, il resta encore tant d'écus dans l'armoire, que Plougaz fit réparer la chapelle du joli château, et retira des mains de Conantruiltz son manoir de Ck)atvizillirouêt, dont il cessa subitement de trouver le nom ridicule.
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Quant à la vieille Anne Parker^ elle atteignit un âge si invraisemblable que nous n^osons point le dire. Les arrière-petits-fils des personnages de cette histoire la virent remuer les lèvres sans parler, rôtir ses orteils dans les cendres^ et filer sans chanvre ni quenouille.
De temps à autre^ tous les dix ou quinze ans^ elle retrouvait la parole pour demander des nouvelles de Simon Troarec^ le bel intendant de Plougaz. Un jour^ à Pheure des vêpres^ elle cessa] de tourner son rouet^ et se prit à chanter :
Le soir, on danse sur l'aire,
Sur l'aire à battre le blé :
Ah ! c'est qu'il fait^bon sauter,
Quand vient la brune. . .
Et vous, gars à marier.
Cherchez fortune.
Tandis qu'elle chantait ainsi, la flamme du foyer toucha par hasard le bord de sa jupe. La vieille s'embrasa aussitôt et fut consumée en im clin d'œil comme un paquet de paille desséchée.
Entre Bécherel et Dinan, Topinion générale est que, sans cet événement fortuit, la vieille Anne Parker existerait encore.
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l'édit.
Vers la fin de mai de Tannée 1662, à deux heures de relevée, un brillant cortège déboucha de la rue Neuve et entra sur la grande place de Lisbonne. C'étaient tous gens de guerre à cheval, splendidement empanachés, et faisant caracoler leurs montures au grand déplaisir des bourgeois qui se collaient à la muraille, en grommelant tout autre chose que des bénédictions.
Les gens du cortège ne s'inquiétaient guère de si peu. Ils avançaient toujours, et bientôt le dernier cavalier eut tourné Fencoignure de la rue Neuve. Alors, les trompettes sonnèrent à grand fracaç, et le cortège se rangea en cercle autour d*un seigneur de belle mine, lequel toucha négligemment son feutre, et déroula un parchemin scellé aux armes de Bragance.
— Trompeteurs, sonnez, dit-il d'une voix rude qui contrastait fort avec son élégante façon de chevaucher, n'avezvous plus d'haleine? Par mes ancêtres, qui étaient seigneurs suzerains de Vintimiglia, au beau pays d' Italie, sonnez mieux, ou je vous garde les étrivières au retour l
Et, se tournant vers ses compagnons :
— Ces drôles pensent-Us que je vais lire Tordre de Sa Majesté le roi pour quelques douzaines de manants effarés, auxquels la. frayeur a ôtè les oreilles? ajouta-t-il. Holàl sonnez, marauds I sonnez jusqu'à ce que la place,soit remplie, et qu'il y ait, pour chaque pavé, une tête obtuse de bourgeois.
— Bien dit, seigneur Conli de Vintimille, sYcrièrent une douzaine de voix ; respect aux ordres de sa trôs-redoutée Majesté dom Alfonse de Bragance, roi de Portugal l
— Et obéissance aux volontés de son premier ministre ! ajoutèrent quelques-uns à voix basse.
Les trompettes redoublèrent leurs étourdissants appels. De toutes les rues voisines une foule commença à déborder sur la place, et bientôt le souhait de Conti fut littéralement accompli : au lieu de pavés, on ne voyait plus qu'une moisson de têtes brunes et rasées sur le devant, suivant la coutume du peuple et des métiei's de Lisbonne. Toutes ces figures exprimaient la terreur et la curiosité. En ce temps, un édit du roi, proclamé à son de trompe par la bouche du seigneur Conti^ son favori, ne pouvait être qu'une calamité publique.
Il se faisait un silence de mort dans cette foule qui augmentait sans cesse. Pas un n*osait ouvrir la bouche, et ceux que le flot poussait jusqu'aux pieds des chevaux du cortège, courbaient la tête et tenaient leurs yeux cloués au sol. De ce nombre était un jeune homme à peine sorti de Tenfance, qui portait un ceinturon et une épée, sur le costume d'un ouvrier drapier. Le hasard ou sa volonté l'avaient placé tout près de Conti, dont il n'était séparé que par»un garde à cheval*
— Par mes ancêtres ! cria Conti aux trompettes qui continuaient de sonner, ne comptez-vous point fah-e silence, coquins que vous êtes?
Les malheureux, étourdis par leur propre vacarme, n'entendirent pas. Le front de Conti devint pourpre, il piqua des deux et frappa rudement l'un des trompettes au visage, du pommeau de son épée. Le sang jaillit et les instruments se turent, mais un sourd murmuré circula dans la foule.
—Seigneurs, dit Manuel Antunez, officier de la patrouille du roi, voilà ce qui s'appelle une excellente plaisanterie, n'est-il pas vrai ?
— Excellente î répondit le chœur.
Le trompette, cependant, étanchait son sang avec ses
mains. Il chancelait sur ison cheval et était prêt à défaillir. Le jeune ouvrier drapier, dont nous avons parlé déjà, fit le tour du cortège, et, s'approchant de lui, éleva au bout de son épée un mouchoir de fine toile, que le blessé saisit avidement. En dépliant le mouchoir, il vit au coin un écusson brodé; mais, empressé d'appliquer la toile sur sa blessure, il ne prit pas garde et se borna à tourner vers Tadolescent un regard de reconnaissance^ Celui-ci regagna tranquillement sa place aux côtés de Conti.
— Ecoutez I écoutez î dirent les deux hérauts de la couronne.
Conti se leva sur ses ètriers et déploya lentement le parchemin; avant de le. lire, il jeta à la ronde sur la foule un regard de méprisante ironie.
— Ecoutez, bourgeois... vilains... manants l... dit-il avec afifectation. Ceci, par mes nobles ancêtres I ne regai'de que vous : « Au nom et par la volonté de très-haut et puissant' prince Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des Algarves, en deçà et au delà de la mer, en Afrique, souverain de Guinée et des conquêtes de la navigation, du commerce d'Ethiopie, d'Arabie, de Perse, des Indes et autres contrées, découvertes ou à découvrir, il a été et il est ordonné :
» 1° A tous bourgeois de la bonne ville de Lisbonne, d'ouvrir leur^ portes après le couvre-feu sonné : ceci par esprit de charité, et pour que les mendiants, voyageurs et pèlerins pussent trouver à toute heure et partout un asile;
» 2® A tous dits bourgeois de ladite ville, d'enlever les contrevents et jalousies qui défendent nuitamment leurs fenêtres à l'extérieur, lesdits contrevents et jalousies étant des inventions de la défiance, qui donneraient à penser qu'il existe dans la yfUe royale des malveillants et des larrons.
» Il a été et il est défendu :
» l® A tous lesdits d'allumer ou faire allumer, comme c'est la coutume, des lanternes et des fanaux au-dessus de . leurs portes : ceci par économie et pour ménager la bourse desdits bom'geois, qui sont les enfants du roi ;
» 2° A tous lesdits de porter des torches par la ville, une fois la nuit venue, leur donnant licence d'en faire usage depuis le lever jusqu'au couôher du soleil;
3® Enfin, à tous lesdits bourgeois de ladite ville de Lisbonne, de porter aucune arme de taille, ou d'estoc, ou à feu, leur permettant uniquement, pour leur défense et sûreté personnelle, de porter des épées solidement rivées à leur fourreau.
» En foi de quoi, ledit très-haut et puissant prince Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des Algar\'cs, en deçà et au delà de la mer, en Afrique, etc:, a signé les présentes qui, en outre, son scellées de son sceau privé.
» Signé Moi, le roi.
» A tous ceux qui entendent, que Dieu vous garde I »
Conti Vintimille se tut. Pas un mot ne fut prononcé dans la foule ; mais, par une sorte de signe maçonnique, chacun connut la profonde indignation de son voisin. L'outrage était aussi- grand qu'inexcusable : on se servait de la formule antique et respectée de la législation portugaise pour insulter en plein soleil tout le peuple portugais. Lorsque Conti donna l'ordre du départ, le flot s'écarta avec une morne docilité.
— Allons I s'écria le favori avec colère, j'avais espéré que les malotrus regimberaient. Vous verrez qu'ils ne nous donneront pas môme l'occasion de prendre avec nos fourreaux la mesure de leurs épaules.
Comme il finissait ces mots, la tôte de son cheval heurta contre un obstacle. C'était le jeune ouvrier drapier, qui, plongé dans une rêverie sans doute b'ien puissante, ne s'était point rangé comme les autres pour faire place au cortège ; un sourire narquois vint à la lèvre de Conti.
— Celui-ci payera pour tous, dit-il.
Et il frappa violemment l'adolescent du plat de son .épée.
'— Bien touché ! dit Manuel Antunez, l'officier de la patrouille.
— Je puis faire mieux, reprit en riant Conti, qui leva une seconde fois son arme.
Mais tandis que son bras était tendu, l'adolescent bondit en avant, et dégainant avec la promptitude de l'éclair, il étendit le cheval de Conti mort à ses pieds j puis, frappanl à son tour le favori en plein visage :
— A toi I fils d'un boucher, dit-il , le peuple de Lisbonne I
Les gardes, ébahis, restaient immobiles de stupeur. Quand Conti se releva écumant de rage, le jeune ouvrier s'était déjà perdu dans la foule, et il n'était plus temps de le poursuivre.
' — Il m'échappe I murmura Conti ; puis s'adressant au cortège, il ajouta :
— Vous avez entendu cet homme, seigneurs ? Tous s'inclinèrent en silence.
— Il a dit fils d'un boucher, n'est-ce pas ?
— Seigneur, répondit un garde, c'est une calomnie insensée ; nous savons tous votre noble origine.
— A telles enseignes que j'ai bâtonné plus d'une fois son illustre père, pensa Antunez, qui reprit tout haut : Seigneur, mieux que personne, je puis attester l'infamie de ce mensonge.
— N'importe ! vous avez entendu, vous et la foule; et si parmi vous ou parmi la foule, il est quelqu'un d'assez hardi pour soutenir le dire de ce jeune homme mendiant, vagabond, je lui offre le combat.
Le cortège s'inclina de nouveau, Qt nul ne répondit dans la foule. Après cette bravade inutile , Conti monta sur le cheval d'un garde et le cortège quitta la place ; mais avant de tourner l'angle de la rue Neuve, le favori se retourna, et, montrant le poing :
-^ Cache-toi bien ! dit-il à son ennemi devenu invisible, car, sur mon salut I je te chercherai, moi.
— Je me nomme, s'il plaît à Votre Excellence, murmura une voix à son oreille, Ascanio Macarone, dell'Acquamonda...
Conti se retourna vivement. Un des hommes de la pa-
trouille du roi, courbé au point de toucher du front la crinière de son cheval, tUait auprès de lui.
— Que me fait ton nom ? demanda-t-il brusquement.
— S'il plaît à votre seigneurie, mon nom est celui d'un honnête cavalier de Padoue, maltraité par le sort, et...
— Cet homme est fou î s'écria Conti.
Le coiiége les avait devancés de quelques pas. L'Italien prit le cheval de Conti par la bride.
— Votre Excellence est bien pressée, dit-il; j'aurais pensé qu'elle eût aimé à connaître le nom de ce jeune impertinent, qui...
— Tu* le sais? interrompit Conti. Cinquante ducats pour ce nom I
— Fi I... de l'argent, à moi î
— Cinquante pistoles...
— Votre Excellence me fait injure. Un cavalier de Padoue... cinquante pistoles I...
— C'est juste, tu te dis gentilhomme : cent doublons !
— C'est moins léger... Tenez, doublez la somme, et nous nous entendrons.
— Soit l dit avidement Conti, mais dépêche. Ce nom^ il me faut ce nom I
— Eh bien, Votre Excellence...
— Eh bien ?...
— Je l'ignore.
— Misérable l s'écria le favori, oserais-tu bien te jouer de moi ?
— A Dieu ne plaise l... J'ai voulu seulement me mettre en règle, et faire les choses avec méthode... On s'y prend ainsi à Padoue, et l'on a raison. Cela sauve les discussions. Maintenant, je baise les mains de Votre Excellence et me proclame le plus soumis de ses esclaves.' Demain j'aurai le nom ; préparez les pistoles.
A ces mots, l'italien disparut par une rue détournée, et revint sur la place. Conti rejoignit son cortège et divertit fort Sa Majesté do m Alfonse en lui rendant compte de la promulgation de l'édit et de l'étonnement du peuple. Il ne parla point de l'ouviier drapier.
Après le départ de Conti, la foule resta quelques minutes sur la place, muette et immobile. Puis chacun regarda timidement son voisin : on craignait la présence des agents secrets de Conti. Après quelques hésitations, de rapides paroles s'échangèrent de tous côté, et ces paroles étaient partout les mêmes :
— Ce soir, à la taverne d'Alcantara... N'oubliez pas le mot de passe I ^
Notre jeune ouvrier drapier, qui s'était perdu dans la
foule et non pas caché, entendait ces mots de tous côtés
• autour de lui. 11 prêtait Toreille, espérant que quelque
bourgeois moins discret prononcerait enfin le mot de passe.
C^était en vain, on s'encourageait mutuellement à ne le point oublier : voilà tout.*
La foule, cependant, s'écoulait lentement. 11 n'y avait plus sur la place que trois personnages : un vieillard, nommé Gaspar Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs de Lisbonne; notre connaissance, Ascanio Macarone deU'Acquamonda, cavalier de Padoue, et l'ouvrier drapier.
— Mon fils, lui dit mystérieusement le vieillard, ce soir, à la taverne d'Alcantara. N'oublie pas le mot d'ordre.
— Je l'ai oublié, dit le jeune homme, payant d'audace.
— Nous l'avons oublié, mon excellent seigneur, ajouta Macarone en s'approchant.
. Le vieillard jeta sur l'ouvrier un regard de méfiance.
— Si jeunel... murmura-t-il.
— Eh bieTi, mon cher seigneur? dit Ascanio; ce coquin ' de mot d'ordre, je l'ai sur le bout de la langue.
— J'ai vu le temps, murmura le vieillard, en montrant du doigt la longue rapière et le feutre râpé du Padouan, où brillait une petite étoile d'argent; j'ai vu le temps où le mot d'ordre était, dans Lisbonne : La potence pour les espions et les spadassins... Dieu vous garde, mon maître. Quant à toi, jeune homme, je te souhaite un plus honnête métier.
Le vieillard se retira. L'ouvrier avait croisé les bras sur sa poitrine et semblait rêver piofondément, l'Italien l'ob-
sciTait; il songeait au moyen de gagner ses quatre cents pistoles.
— Mon jeune maître, dit-il enfin, ne nous sommes-nous déjà point rencontrés quelque part?
— Non.
— Peste I il n*est pas bavard, grommela le Padouan. C'est égal, ils se nomment tous Hernan, Ruy ou Vasco; je n'ai qu'à choisir entre les trois... Conmaent, non, seignexir Hernan?...
L'ouvrier s'éloigna sans tourner la tête.
— J'ai mal choisi, pensa Macarone; c'é.'ait Ruy qu'il fallait dire... Holà, seigneur dom Ruy !... pas de réponse encore... Hé bien, donc, dom Vasco î... à la bonne heure! il s'arrôte.
Le jeune ouvrier s'était retourné en effet, et toisait le bravo d'un regard calme et fier.
— Tu as donc bien envie de connaître mon nom? dit-iL
— Une envie désordonnée, mon jeune ami.
— On t'a promis de le payer, n'est-ce pas?
— Fi donc! Ascanlo Macarone dell'Acquamonda, — je me nomme ainsi, mon jeune maître, — cavalier de Padoue, — c'est mon pays natal, — a. Dieu merci, le cœur trop haut placé et la bourse trop bien garnie...
— Tais-toi I je m'appelle Simon.
— C'est un joli nom; Simon qui ?
— Tais-toi, te dis-je... Va porter ce nom à Conti; dis-lui qu'il me trouvera sans chercher, et qu'alors il saura ce que , vaut le bras d'un... d'un bourgeois de Lisbonne, maître. Au revoir 1
L'italien le suivit des yeux, tandis qu'il tournait l'angle de la place et montait la vieille rue du Calvaire, qui conduisait au quartier 'noble.
— Simon... pensa-t-il, Simon î A tout prendre, ce n'était ni Vasco, ni Hernan, ni Ruy. J'aurais parié pour Hernan... mais que dire à ce plébéien parvenu de Conti? Simon I c'est la moitié du nom; il me devrait en bonne conscience deux cents pistoles, mais il ne l'entendra pas conmie cela..« Allons, je me trouverai ce soir à la porte de
la taverne d*Alcantara. Il y aura là des choses bonnes à -voir, et je gagerais mon fameux manoir delFAcquamonda contre un maravédi, que j'y renconlrerai mon jeune maître Simon, qui est, pour le moment, le plus clair de mon patrimoine.
ANTOINE CONTI VINTIIIILE.
Dona Louise de Guzman, veuve de Jean IV de Bragance, roi de Portugal, tenait la régence, d*après les lois du royaume et en vertu *du testament de son époux. L'histoire de la restauration portugaise est trop connue pour qu'on ignore combien cette forte et noble femme encouragea et soutint le duc Jean dans sa lutte contre les Espagnols. Son fils aîné, dom Alfonse, avait dix-huit ans. C'était un de ces princes que la sévérité céleste impose parfois aux nations de la terre : il était idiot et méchant.
Son éducation avait été rigide, trop rigide peut-être pour un esprit aussi débile. Son précepteur Azevedo, puis son gouverneur Odemira, deux hommes austères et inflexibles, ravalent tenu, longtemps après l'enfance, dans une étroite et continuelle sujétion. Il s'en dégageait, à l'aide de valets infidèles; race abominable et toujours foisonnante autour des princes. Par leurs soins, il sortait la nuit; le jour, on introduisait près de sa personne des enfants de bas lieu, dont les sentiments vils et les paroles brutales plaisaient au roi plus qu'on ne saurait le dire.
Ce fut ainsi que s'introduisirent au palais deux enfants de la dernière classe du peuple, Antoine et Jean Conti Vintimiglia. Leur pèrç, boucher de profession, était originaire de Vintimiglia (Etat de Cônes), et demeurait à Campo Lido. Bien faits et robustes de corps, ils joutaient devant le roi et restaieut le plus souvent vainqueurs dans les combats que se livrait cette populace en bas âge, à laquelle des valets complaisants ouvraient les jardins du palais.
Alfonse les remarqua et se prit pour eux d'une affection folle. Le malheureux enfant admirait d'autant plus les ex*
ploits de force et d'adresse que lui-môme, paralysé à la suite d'une chute qu*i) avait faite à l'âge de trois ans, était presque aussi impotent de corps que d* esprit. Il grandissait cependant ; bientôt il atteignit l'Age d'un homme. Ses divertissements changèrent et prirent un caractère plus répréhensible ; mais, loin d'oublier les Conti, il rapprocha de plus en plus Antoine de sa personne, jusqu'à en faire son premier gentilhomme et son favori avoué. Quant à Jean, il le nomma archidiacre de Sobredella.
Jamais favori ne fut plus universellement redouté qtie cet Antoine Conti. Chacun le proclamait tout haut bon gentilhomme, bien qu'on connût dé reste sa plébéienne origine; chacun tremblait à son seul nom. S'il lui manquait quelque chose au monde, c'était l'appui de quelque véritable grand seigneur; car, malgré tous ses efforts, il Q'avait pu encore rallier à lui que les parvenus et la petite noblesse. Néanmoins il était tout-puissant, et il avait certes plus de courtisans à lui seul que l'infant dom Pierre, frère d'Alfonse, et dona Louise de Guzman, i'eine régente de Portugal.
L'infant était un bel adolescent de fort grande espérance; il faisait en tout contraste avec son frère, et l'on disait volontiers dans le peuple que c'était pitié de voir un maniaque sur le trône, tandis que, tout près de ce trône, croissait un héros de sang royal. Mais la régente était sévère; on le savait, bien qu'elle eût pour son second fils beaucoup de tendresse ; elle aimait Alfonse davantage encore, et serait devenue l'ennemie de dom Pedro le jour où une pensée de trahison aurait pris place en son cœur. L'infant lui-môme d'ailleurs, bon frère et sujet loyal, était dévoué sincèrement et du fond de l'âme au service de son aine.
La reine avait, pendant les premières années de la minorité d'Alfonse, dirigé l'Etat d'une main ferme; mais, à mesure que le roi s'approchait de sa majorité, elle s'était éloignée peu à peu des affaires, sans pourtant abdiquer l'autorité souveraine, et se livrait presque exclusivement aux pratiques de son austère dévotion. Retirée au couvent
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de la Mère de Dieu, elle ne revenait aux affaires de ce monde que quand la cour des Vingt-quatre, les ministres d*Etat, les chefs d'ordre ou les titulaires requéraient instamment ces conseils.
Par respect pour son noble caractère, par amour pour sa personne, on lui cachait la plupart des déportements de son fî]s aîné, qui allaient sans cesse augmentant. Elle le regardait, dans son ignorance, comme un jeune homme faible d'esprit et peu capable de commander ; mais elle ne savait pas que son cœur était l'asile de tous les vices, et qu'il n'y avait point, en la Péninsule entière, de libertin aussi abandonné que lui.
La proclamation insensée que nous avons vu taille sur la place, en plein jour, à son de trompe, n'était point, à cette époque, une chose extraordinaire. Chaque jour Lisbonne était témoin de quelque spectacle de ce genre, invention perfide de Conti, et divertissement du pauvre fou qui s'a»sayait sur le trône. Mais c'était peu encore. Quand tombait la nuit, la ville devenait mille fois pire que la plus mal fréquentée des sierras de Caldeiraon.
Conti avait organisé une troupe nombreuse nommée la patrouille du roi, et subdivisée en deux bataillons qui sd distinguaient par le costume. Le premier, qui portait la cotte rouge, avec taillades blanches, avait le nom de fermes (fixes). Il était composé de fantassins. Les soldats du second s'appelaient fanfarons (porradas) et portaient toque, surtout et haut-de-chausses bleu de ciel, parsemés d'étoiles d'argent. Au-dessus de leur toque brillait, en guise d'aigrette, un croissant aussi d'argent, tout comme s'ils eussent été des païens, adorateui's de Xermagant ou de Mahomet. On les nommait encore les goinfres, à cause de leurs habitudes, et les chevaliers du firmament, en vue de leur costume : c'était ce dernier titre qu'ils s'appliquaient euxmêmes. Ce corps de goinfres ou fanfarons se recrutait parmi les gens sans aveu de toutes les nations. Il suffisait, pour y être admis, de faire preuve de scélératesse endurcie.
Le jour, la patrouille du roi, fermes et fanfarons, portait l'uniforme des gardes du palais, avec une petite étoile
d'argent A la toque pour seule marque distînctive. C'est dire assez que notrenobleami, AscanioMacarone delFAcquainonda, avait l'honneur de faire partie de ce recommandable corps. Conti s^en était réservé le commandement suprême.
I Or, grâce à cette patrouille, c'était souvent une étrange fôte, la nuit, dans les rues de Lisbonne. A onze heures du soir, une heure après le couvre-feu, commençait la chasse du roil Fermes et fanfarons se relayaient dans les rues et carrefours, comme se postent les chasseurs en forêt pour attendre le gibier; et si quelque dame ou bourgeoise attardée rentrait au logis à cette heure néfaste, malheur à elle I Les piqueurs sonnaient, les fermes donnaient comme les chiens au bois, et les fanfarons, le roi en tête, appuyaient le courre de toute la vitesse de leurs chevaux. Il n'y avait guère de famille qui n'eût à gémir de qu^que ignoble insulte, et l'on est rancuneux dans la Péninsule l
Jusqu'alors pourtant, l'amour général pour cette dynastie légitime et si récemment remontée au trône de ses pères, l'avait emporté sur le mécontentement. Les bourgeois murmuraient et menaçaient : mais partout et toujours les bourgeois menacent et murmurent; il n'y avait pas de quoi s'inquiéter.
Au commencement de cette année 1662, le mécontentement avait pris un caractère plus grave; les corps de métiers s'étaient réunis en sociétés occultes et délibérantes. Tout annonçait un prochain éclat. On doit penser que l'édit royal, lu devant nous en place publique, ne dût point contribuer à calmer la colère du peuple. C'était un acte de tyrannie mers^eilleuse et dont on ne trouverait point un second exemple dans l'histoire. Désormais, les maisons ouvertes à cette troupe de malfaiteurs qui parcouraient de nuit la ville sous l'autorité du roi, n'auraient nulle défense contre le pillage; on supprimait les lanternes et fanaux; on supprimait jusqu'au port d'armes, chose inouïe en Por^ tugal.
— Aussi, tous lés artisans et marchands de Lisbonne, gens paisibles d'ordinaire, ressentirent cruellement ce der-
nier coup. Rentrés chez eux, ils répondirent par un morne silence à la curiosité accoutumée de leurs femmes. Quand les corbeaux se taisent^ c'est^ dit-.on, un pronostic certain de tempête.
LE COUVENT DA MAI DB DEOS
Le couvent de la Mère de Dieu de Lisbonne, situé vis-àvis du palais Xabregas, résidence royale, était dès longtemps habitué à recevoir d'illustres hôtes. La reine dona Catherine était venue déjà autrefois chercher le repos dans ses murs. C'était un vaste édifice, présentant un carré long à l'extérieur, et, à Tintérieur, un ovale ou cloître circulaire, formé par une double colonnade. La' reine régente, dona Louise, moitié souveraine et moitié récluse, avait fait construire une longue galerie -couverte qui communiquait du couvent au palais de Xabregas. De cette façon, elle pouvait consacrer à Dieu tous les instants que ne lui prenaieni pas les soins de son gouvernement.
Elle habitait au couvent une chambre qu'on ne peut appeler cellule à cause de son étendue, mais dont Tameublement sévère n'avait riçn à envier aux retraites modestes des dernières religieuses : un lit, quelques chaises, un prie- Dieu devant un crucifix, et le portrait de saint Antoine, patron de Lisbonne, meublaient seuls cette vaste pièce, dont les murailles, couvertes de vieux écussons où dominait la croix de Bragance, absorbaient le terne rayon de lumière qui pénétrait à grand'peine par une haute fenôtre à vitraux coloriés.
C'est dans cette chambre que nous trouvons dona Louise de Guzman, veuve de Jean de Portugal.
A cette époque de 1662, les jours de la vieillesse étaient venus pour elle ; mais les années, en donnant un reflet d'argent à ses cheveux, n'avaient pu altérer la noblesse de son port ni la fière expression de sa physionomie. Elle était belle encore, belle de celte beauté qui ne brille de tout son lustre que »ous un diadème. On devinait en elle la femme
au cœur robuste, à Tâme Tirile, qui, au jour du danger, avait dégainé le glaive de son époux, dont la main hésitait; la femme qui avait conquis un trône, et qui, ce trône conquis, s*était assise sur ses degrés en humble épouse et en sujette fidèle.
A ses côtés étaient deux femmes, dont Tune, arrivée aux limites de l'âge mur, mais conservant une remarquable beauté, offrait avec la reine une certaine ressemblance : c'était la môme sévérité d'aspect, la môme fierté de regard.
Elle se nommait doua Ximena de Vasconcellos y Souza, comtesse de Castelmelhor.
L'autre était une jeune fille de seize ans. Son gracieux visage disparaissait presque sous un demi-voile de dentelle noire. Elle regardait la reine à la dérobée; alors ses joues devenaient pourpres, et son œil exprimait une vénération profonde mêlée de crainte et aussi d'amour. Dcna Inès de Cadaval, fille unique et orpheline du duc de ce nom, était la plus riche héritière du royaume. Sa parente, la comtesse douairière de Castelmelhor, qui était aussi de la maison de Cadaval, l'avait en tutelle depuis deux ans.
Dona Ximena était agenouillée près de la reine, qui tenait sa main pressée entre les siennes; Inès s'asseyait sur un coussin, à leurs pieds.
— Ximena, disait la reiûe, qu'il y a longtemps que je désirais de te revoir, ma fille! Hélas l toi aussi, te voilà veuve maintenant.
— Votre Majesté et le roi, son fils, ont perdu un sujet fidèle, dit la comtesse, qui tâcha de garder son air calme et grave, mais dont une larme sillonna lentement la joue : moi... j'ai perdu...
Elle ne put achever; sa tête tomba sur sa poitrine. La reine se pencha et mit un baiser sur son front.
— Merci, merci, madaitie, dit la comtesse en se redressant ; Dieu ma laissé deux fils.
— Toujours forte et pieuse î murmura la reine; Dieu l'a bénie en lui donnant des fils dignes d'elle... Parle-moi de tes fils, ajouta-t-elle; se ressemblent-ils toujours comme au temps de leur enfance?
— Toujours, madame.
— De cœur comme de visage, j'espère.., c'était une étonnante ressemblance! Moi qui tins dom Louis sur les fonts" du baptême, je ne .pouvais le distinguer de son frère : c'était la môme figure, la môme taille, la môme voix. Aussi, ne pouvant reconnaître mon filleul, je me suis prise à les aimer tous les deux également.
La comtesse lui baisa la main avec une respectueuse tendresse, et dona Louise reprit :
— Je lès aime, parce, qu'ils sont tes fils, Ximena. N'est-ce pas toi qui as élevé dona Catherine, mon enfant chérie? Tandis que les soins du gouvernement m'occupaient tout entière, tu veillais sur elle, toi, tu lui apprenais à m'aimer... Ce n'est pas vous qui me devez de la reconnaissance, comtesse!
En achevant ces mots, dona Louise passa sa main sur son visage. C'était encore là un sujet pénible pour cette grande reine, dont la vieillesse devait ôtre si malheureuse. Catherine de firagance, sa fille, venait de partir pour Londres, et s'asseyait maintenant aux côtés de Charles Stuart sur le trône d'Angleterre. On sait si cette union fut triste et remplie d'amertume pour Catherine. Peut-être quelque missive d'elle était-elle déjà venue annoncer à sa mère les ennuis de la jeune reine et les insultants dédain^ du débauché Charles II.
— Moi aussi, j'ai deux fils, reprit la reine en soupirant Plût au ciel qu'ils se ressemblassent I car mon Pedro est un lo^al gentilhomme.
La comtesse ne répondit pas.
— L'autre aussi, l'autre aussi l s'empressa d'ajouter la reine ; je suis injuste envers Alfonse, auquel je dois respect et obéissance, comme à l'héritier démon époux. 11 fera le bonheur du Portugal... Vous ne dites rien, comtesse?
— Je prie Dieu qu'il bénisse le roi dom Alfonse, madame.
— II le bénira, ma fille... Alfonse est bon chrétien, quoi qu'on dise, et...
-— Quoi qu'on dise î répéta la comtesse avec surprise.
— Tu ne sais pas cela, loi, reprit la reine, dont la voix commença à trembler. 11 y a si longtemps que tu vis loin de la cour !... On dit... des avis secrets me sont venus... des calomnies, ma âUe I... on dit qu'Alfonse est libertin, libertin et cruel... on dit...
; — Ce sont des mensonges l
» — Oui, oui... et pourtant... Oh! tu Tas dit, ma fille, ce sont des mensonges, des calomnies répandues par l'Espagne I
— Peut-être, dit timidement la comtesse. Votre Majesté aurait-elle pu approfondir ?...
— Elle se tut. La reine la regardait fixement. Il y avait du désespoir et de l'égarement dans ses yeux.
— Je n'ai pas osé l murmura -t- eue avec effort. Je l'aime tant!... Et puis, c'est faux, je le sais... Le sang de Bragance est pur et ne fait battre que de vaillants cœurs, madame, entendez-vous!... Ils mentent, ils mentent, les infâmes I
Dona Louise prononça ces mots d'une voix brisée. Vaincue par son émotion, elle se laissa tomber en arrière et ferma les yeux. La comtesse et sa pupille s'empressèrent aussitôt autour d'elle.
— Laissez, dit la reine, on ne s'évanouit plus quand, depuis des années, on est faite à la souffrance. Pardon, comtesse , je vous ai attristée ainsi que cette pauvre enfant... Mais cette pensée est si affreuse, voyez-vous ! Je ne les crois pas, je ne veux pas les croire ; il faudrait que quelqu'un en la foi duquel j'ai pleine confiance, toi, par exemple, Ximena, toi qui n'as jamais menti, vint me dire que mon fils a manqué à ses devoirs de roi et de gentilhomme, qu'il a forfait à l'honneur ! Alors... mais tu ne me le diras jamais, n'est-ce pas ?
— A Dieu ne plaise I
— Non, car je te croirais, toi, Ximena, et je mourrais.
11 se fit un long silence. La comtesse, saisie d'une respectueuse pitié, n'osait interrompre sa souveraine. Celle-ci parut enfin se réveiller tout à coup, et, s'efforçant de sourire :
— En vérité, ma belle mie, dit-elle en s'adressant à dona Inès, nous vous faisons-là une lugubre réception... Comtesse, vous avez une charmante pupille, et je vous remercie de l'avoir amenée à la cour du roi, mon fils. Si haute que soit sa naissance, nous tâcherons de ne point la mésallier.
Inès, dont le beau visage s'était couvert de rougeur, pâlit à ces derniers mots.
— Qu'est-ce à dire ? reprit la reine, le front de la senorita se courre d'un nuage. Aurait-elle le désir d'entrer en religion ?
— S'il plaît à Votre Majesté, dit la comtesse, Inès de Cadaval est la fîancéo de mon plus jeune fils.
— A la bonne heure I... Ne vous disais-je point, ma mie, , qu'ilfc'y aurait point pour vous de mésalliance ? Cadaval et Yasconcellos I II n'est point aisé d'unir deux plus nobles races... Mais l'aîné de Souza?
— L'aîné , madame , est comte de Castelmelhor, et , ce qui mieux est, il a l'honneur d'être votre filleul... L'autre n'avait rien, et dpna Inès l'aimait.
— Comte de Castelmelhor I c'est un fier titre, Ximena, et qui ne fut jamais porté par un traître... Mon Louis doit ôtre un noble cœur, n'est-ce pas ?
— Je l'espère, madame.
— Heureuse mère ! dit la reine en soupirant.
Ce mot lui rendit toute sa préoccupation. Avant qu'elle eût repris la parole, la cloche du couvent- sonna l'office du soir, et les trois dames entrèrent à la chapelle. Chacun devine ce que dona Louise de Guzman demanda à Dieu ce soir-là, mais Dieu ne l'exauça ^oint. Alfonse de Portugal était trop bien surveillé par son favori, pour avoir le temps de se repentir. .
LA TAVERNE d'ALCANTARA,
La nuit commençait à se faire sombre, et les lumières s'éteignaient l'une après l'autre à tous les étages des mai-
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sons de Lisbonne. Le ciel était couvert et sans lune. N'eussent été quelques lanternes qui brillaient de loin en loin au seuil des riches bourgeois, malgré la récente défense portée par l'édit du roi, et quelques cierges brûlant sous les madones, la ville aurait été plongée dans une complète obscurité.
D'ordinaii*e, à cette heure, les rues étaient désertes; c'est à peine si quelques filous faméliques se hasardaient à faire timidement concurrence aux nobles ébats de la patrouille royale ; mais ce soir, on voyait de tous côtés des groupes nombreux marcher dans Tombre. Tous suivaient la môme direction. Un silence profond régnait parmi ces nocturnes promeneurs. Ils allaient d'un pas rapide, s' arrêtant parfois pour écouter, et reprenant aussitôt leur course, sans détourner la tête et cachant soigneusement leur visagéKans les capuces de leurs vastes manteaux.
Ils traversaient la ville dans le sens de sa longueur en remontant le Tage. A mesure qu'ils approchaient du faubourg d'Alcantara, leur nombre augmentait, et ce fut bientôt comme une véritable procession. Pli^s leurs rangs se «erraient, plus ils semblaient prendre de précautions. Aux carrefours, lorsque deux bandes se rencontraient, elles passaient Tune près de l'autre sans mot dire, et poursuivaient leur marche silencieuse.
La dernière maison du faubourg était un long et bas édifice bâti en pierres de taille et qui avait dû jadis servir de manège. 11 était alors affermé par Miguel Osorio, tavernier, qui faisait doucement sa fortune à vendre des vins de France aux gentilshommes de la cour. Ceux-ci, en effet, passaient forcément devant sa porte chaque fois qu'ils se rendaient au palais de plaisance d'Alcanlara, résidence habituelle d'Alfonse VI^ et chaque fois qu'ils passaient, le taveraier pouvait compter sur ^une aubaine. Aussi Miguel était-il, en apparence du moins, le passionné serviteur du seigneur Conti, et de tous ceux qui approchaient la personne du roi. Il disait à qui voulait l'entendre que le Portugal n'avait jamais été si glorieusement gouverné. ^
Nonobstant ces opinions intéressées, Miguel ne dédai-
,gnait poiat de vendre son vin aux jnécontents. Loin de là : quand il était bien sûr qu'aucun seigneur ou valet de seigneur n*était à portée de Tentendre, il changeait subitement id'allures et disait des choses fort attendrissantes sur le triste sort du peuple de Lisbonne. Conti n'était plus alors qu'un manant parvenu, auquel ses dentelles et son velours allaient comme la peau du lion à l'âne. Ce mignon roturier était la plaie du Portugal, et ce serait un jour de bénédiction que celui qui le verrait attaché haut et court au gibet de la courtine du palais.
Si Miguel venait à faire trêve à ses séditieux discours, on pouvait être certain qu'il avait flairé de loin un feutre à plumes ou un pourpoint brodé. Pour être juste, nous devons dire que jamais aubergiste n'eut un flair aussi subtil que le»sien.
Ce fut devant la maison de cet homme que s'arrêtèrent les premiers groupes. Ils -touchèrent la main du maître assis sur le pas de sa porte, prononcèrent un mot à voix basse et entrèrent. Ceux qui suivirent firent de môme, et bientôt l'immen^ salie commune fut pleine à regorger.
A la môme heure, dans l'une des rues de la basse ville, ' redevenue déserte, un homme allait, puis revenait sur ses pas, comme s'il se fût égaré dans ce sombre dédale, que l'absence de boutiques et la multiplicité des hôtels faisaient appeler le quartier noble. Derrière lui, à quelque distance, un autre personnage semblait avoir pris à tâche de l'imiter scrupuleusement. ,Quand le premier s'arrêtait, l'autre faisait de môme; quand celui-ci revenait sur ses pas, celui-là se hâtait de s'efTacer sous quelque porte cochère, laissait passer son compagnon d'aventures, et recommençait aussi* totale suivre. -
— 11 fait noir comme dans un four, pensait le premier. Depuis dix ans que j'ai quitté Lisbonne, et j'étais un enfant alors, tout est changé; je ne m'y reconnais plus. Le hasard ne m'enverra-t-il pas quelque passant ou môme quelque voleur qui, en échange de ma bourse, daigne m'enseigner le chemin l
— Mon jeune ami, disait l'autre, vous avez beau tourner
et retourner, je me suis promis à moi-môme, sous les serments les plus respectables, que vous me vaudriez quatre cents pistoles, et, mon jeune maître, 'je ne mani^ue jamais qu*aux serments que je fais à autrui.
Jusqu'alors Simon, l'ouvrier drapier, que le lecteur a sans doute reconnu aux paroles d'Ascanio Macarone, n'avait point pris garde à la présence de ce dernier; mais, dans un de ses brusques détours, il se trouva face à face avec le Padouan.
— Le chemin de 1^ taverne d'Alcantara ? dit-il.
— J'y vais, répondit Macarone en déguisant sa voix*
— S'il vous iplait, seigneur cavalier, nous ferons route ensemble.
— Avec ravissement, mon gentilhomme, car vous êtes gentilhomme, cela se voit de reste... et entre gentilshommes, — je le suis aussi, — la courtoisie conmiande de ne point refuser ces légers services;
— C'est mon avis, seigneur cavalier.
Simon prononça ces mots d'un ton sec, et enfonçant son capuce sur sa figure, il doubla le pas; Macarone l'imita. Vingt fois il fut sur le point de rompre le silence, mais la Crainte de se trahir l'arrêta.
L'Italien était un homme de trente-cinq à quarante ans, grand, maigre, mais bien proportionné. Ses membres souples et musculeux donnaient à penser que la nature les avait taillés tout exprès pour faire un danseur de corde. U se donnait en marchant une allure théâtrale, drapait son manteau et mettait fréquemment le poing sur la hanche.
Simon était petit, comme presque tous les Portugais, mais son pas leste, presque bondissant, et la large carrure de ses épaules disaient assez que sa petite taille n'était point un symptôme de faiblesse. De temps à autre, le Padouan le considérait en dessous. Peut-être se demandait-il combien le seigneur Conti payerait, en sus du marché, pour un coup de stylet convenablement appliqué à cet audacieux inconnu; mais la témérité, depuis le temps d'Horatius Codés, n'a jamais été le vice dominant des Italiens; il fît réflexion que le bout d'une bonne rapière relevait par der-
rièrele bas du manteau de Simon , et se tint tranquille.
— A quoi bon le tuer ? se disait-il; il ne m'a pas reconnu. S'il entré à la taverne, j'entre avec lui; s'il est repoussé, je recommence à le suivre; je le suis jusqu'à sa demeure, et quand on a découvert la demeure d'un homme, on n'est pas bien loin de connaître son nom.
lis arrivaient en ce moment au bout du faubourg; la taverne d'AIcantara s'élevait devant eux. Elle était sombre, aucune lumière ne brillait aux fenêtres; et l'bonnôte Miguel Osorio, toujours assis sur le pas de sa porte, fumait sa cigarette avec toute la dignité qui caractérise Espagnols et Portugais s'acquittant de ce solennel devoir.
— Voilai dit le Padeuan en montrant rhOtellerie ; entrezvous?
— Oui.
— Vous avez donc le mot de passe? .
— 'Non; et vous?
— Oh 1 moi, je n'ai pas besoin du mot de passe. Vous allez voir... Miguel, satané coquin I qui avons-nous aujourd'hui dans la grande salle?
— Coquin l s'écria Miguel tremblant de frayeur en reconnaissant la voix de Macarone. Qui ose appeler coquin le tavernier de la cour? Il n'y a pour cela qu'un marchand de la haute ville, je parie I... Au large, manants, je ne reçois que. des gentilshommes I
— C'est bien, c'est bien, brave Miguel, et comme nous somimes gentilshommes, tu vas nous préparer à souper dans ta grande salle. Va I
Ce disant, Macarone prit Osorio par les épaules, le fit tourner sur lui-même et entra; mais au moment où il allait passer le seuil de la salle, une main vigoureuse le saisit à son tour, et l^i fit subir une opération analogue. I^eulement, comme la secousse fut incomparablement plus forte^ il s'en alla tomber à l'autre bout du corridor.
— Au revoir , seigneur Ascanio Macarone dell* Acquamonda, dit la voix moqueuse du jeune ouvrier drapier. Atlendez-moi ici, s'il vous plaît; j'ai fermé la porte de la rue, et je vais fermer celle de la salle.
Simon entra aussitôt en effet, et referma la porte à double tom*.
Ascanio se releva tout meurtri, et tâta ses membres l*un après Tautre pour voir s'il n'y avait point quelque part de lésion.
— Il m'avait reconnu, gronamela-t-il. C'est une bonne idée que j'ai eue de ne pas jouer du poignard avec ce jeune enragé. H a un poignet d'Hercule, et je tâcherai désormais de le surveiller à distance. En attendant, voyons s'il a dit vrai. •
Il essaya d'ouvrir la porte extérieure ; elle était fermée. Quant à la porte de la salle, il n'osa môme pas toucher la serrure; mais approchant l'oreille du trou, il tâcha d'entendre ce qui se disait à l'intérieur : ce fut en vain. Il reconnut qu'il y avait grand tumulte et que des voix confuses se croisaient en tous sens.
— Quel coup de filet l pensa-triL Si cette maudite porte de la rue n'était pas fermée, j'empi*unterais un cheval à ce misérable Miguel, et dans une heure, tous ces bourgeois, y compris mon jeune camarade, seraient en sûreté dans la prison du palais.
Heureusement pour les bourgeois de Lisbonne, Simon avait eu la même pensée, et la lourde clef était dans la poche de son pourpoint.
Au moment où Simon entra dans la salle où se trouvaient réunis les corps do métiers de Lisbonne, la discussion était si vivement engagée qu'on ne prit pas garde à lui. fl traversa comme il put la cohue et vint s'asseoir • au premier rang, vis-à-vis de la table où se tenait seul Gaspard Orla Vaz, doyen de la corporation des tanneurs et président de l'assemblée.
La réunion était, comme nous l'avons dit, très-nombreuse. Groupés en cercle autour du président, les doyens de corporations formaient le premier rang. Derrière eux venaient les chefs d'ateliers, et derrière encore, les petits marchands et artisans salariés. C'était parmi les doyens de corporations que, dans son ignorance, Simon était allé se placer. Il avait jeté son manteau sur son bras^ son cos*
tume, sans ressembler plus que le matin à celui d'un gentilhomme, lui donnait Tair d*un bourgeois aisé. Il avait nais un pourpoint neuf de drap de Coïmbre, à crevées et passades de velours; une lourde chaîne d'or tombait sur sa poitrine.
Quand il jeta les yeux autour de lui et qu*il se vit entouré de longues barbes* blanches et de têtes vénérables, il voulut faire retraite et gagner les rangs inférieurs ; mais in' était plus temps. La trouée qu'il avait faite à grand renfort de vigoureux coups de coude s'était refermée derl rière lui, et le tumulte qui s'apaisait peu à peu ne lui permettait pas d'espérer qu'il pût recommencer avec succès. Il demeura donc à sa place et rabattit son chapeau sur ses yeux.
— Enfants 1 disait le vieux Gaspard , à qui on avait négligé de dotmer une sonnette ; — enfants, écoutez les anciens 1
— Mort aux valets de cour l répondaient en chœur les apprentis et petits marchands. Mort au fils du boucher î
— Sans doute, sans doute, mais faites un peu de silence, reprenait le malheureux président. — Je m'enroue, et pour peu que cela continue, je ne pourrai plus vous donner mes conseils.
Simon écoutait et hochait la tôte,
— Est-ce bien sur ces vieillards impuissants et sur ces enfants bavards qu'il faudrait m'appuyer pour accomplir la mission que m'a imposée mon père à son lit de mort ? se demandait-il. — Je n'ai pas le choix... attendons , et la volonté de Dieu se fera.
— Mes amis et concitoyens, reprit Gaspard Orta Vaz, saisissant au vol un moment de calme , personne n'ignore que j'^i soixante-treize ans depuis la fête du glorieux saint Antoine, patron de l'Hôtel de ville. Depuis onze ans et sept naois, j'ai l'honneur d'être le doyen d'âge de la corporation des tanneurs, apprêteurs, corroyeurs, fourreurs, peaussiers et mégissiefs de Lisbonne. Ce sont des garanties, mes enfanls; — quand on peut dire comme moi i Je suis ceci et cela, et en outre j'ai cinq ducats, depuis le premier
janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre, à manger tous les jours, on a le droit...
— Qu'est-ce à dire I interrompirent en môme t«mps ceat voix courroucées, — parce que nous sommes pauvres, prétendrait-on nous enlever la parole ?
— • Nous a-t-on appelés pour aider à remplacer la tyrannie de l'épée par celle du coffre-fort?
— Par saint Martin I...
— Par saint Gille 1...
-r- Par saint Raphaël 1 vous êtes un vieux fou^ maître Gaspard Orta Vaz, malgré votre front chauve et les cinq ducats que vous mangez tous les jours.
Le vieux tanneur s'était levé ; il frappait dans ses mains et demandait du silence, sans doute pour rétracter ou expliquer ses paroles ; mais il avait beau faire, l'agitation de l'assemblée augmentait au lieu de diminuer, et bientôt le vieillard, épuisé, retomba lourdement sur son siège. Alors on se tut, et l'un des doyens alla s'asseoir auprès d'Orta Vaz pour le remplacer dans ses fonctions de président.
— Laissez parier Baltazar, dit tout à coup une voix de stentor dans la foule compacte des derniers rangs ; — Baltazar vous tirera d'affaire.
— Qui est ce Baltazar? demanda le président.
— C'est Baltazar, répondit la môme voix.
-^ Bien répondu 1 bravo I criait-on de toutes parts.
Et un immense éclat de rire fit trembler les murailles de la salle, tant il est vrai que rien n'est plus facile que de faire passer une assemblée populah'e de la fureur à la gaieté, et réciproquement.
— Approche et parle, dit le président.
Aussitôt il se fit un grand mouvement, et une sorte de lourd colosse portant devant soi un tablier de toile, souillé de sang, s'avança vera la barre, renversant tout sur son pas-
— Voilà, dit-il en posant son pied sur les mài'ches de l'estrade, voilà Baltazar l
— Bravo pour Baltazar I cria encore la foule.
'^ Quant à ce que j*ai à vous dire> reprit le géant, ce
n'est pas long, mais c'est malin... Tout à l'heure on parlait de Conti, le fils du boucher, disait-on. Il y a du vrai là dedans , car j'ai eu l'avantage de servir chez son père, qui est mort de chagrin en voyant que le jeune homme ne voulait pas suivre l'état... oh I un bel état, mes garçons!...
— Au fait, dit le président. '
— C'est juste. Il s'agit de tuer quelqu'un, n-est-ce pas? Pendant qu'on y est, moi je trouve . que c'est dommage de s'arrêter. Conti est un gueux, mais le roi est un fou. Après Conti, un autre viendra.
— Il a raison I appuyèrent quelques voix.
* — Nous tuerons cet autre-là, reprit Baltazar ; mais après lui, un autre encore, si bien que ça n'en finira pas. Le plus simple serait de tuer le roi.
Il se fît dans la salle un silence subit.
— Misérable i s'écria Simon, qui bondit sur son banc, oses-tu bien parler d'assassiner le roi l
— Pourquoi pas? demanda tranquillement Baltazar.
— Par le sang de Souza I cette parole sacrilège sera la dernière que prononcera ta bouche! reprit le jeune homme indigné.
Il s'élança vers le géant en brandissant son épée.
— Trahison 1 ti^ahison ! s'écria-t-on de toutes parts. C'est un espion de la cour ! à mort ! à mort I
Entouré de tous côtés à la fois, Simon fut, en un clin d'oeil, terrassé et désarmé.
-— Il a juré par le sang de Souza, disaient les plus acharnés, c'est sans doute un valet du nouveau comte de Castelmelhor, arrivé depuis Mer à Lisbonne, de ce beau seigneur dont la première visite a été pour Conti.
— Mensonge ! voulut dire Simon ; le comte de Castelmelhor est un loyal Portugais qui déteste et méprise Conti comme pas un de vous...
Mais il y avait la plusieurs des fournisseurs de Conti ; — car un marchand peut fort bien essayer le matin une paire de bottes ou une veste de velours à l'homme dont, le soir, il demandera la tête , — et quelques-uns de ces fournisseurs avaient vu Louis de Vasconcellos y Souza, comte de
Castelmelhor, introduit au petit lever du favori, ce dont ils ne manquèrent pas de rendre témoignage. Cette circonstance mit le comble au danger de Simon : sa mort était déjà résolue.
— A tout seigneur tout honneur, mes maîtres, dii un apprenti: le rôle d'exécuteur revient de droit à Baltazar.
Les maîtres et doyens avaient perdu tout pouvoir de modérer cette foule exaspérée. Il est douteux d'ailleurs qu'ils eussent un fort grand désir de sauver cet homme qui, le lendemain, aurait pu livrer leur tête au bourreau. Ils restaient donc passifs spectateurs de cette scène. Quant au reste de la foule, elle accueillit avec transport la motion de l*apprenti.
Baltazar avait les honneurs de la séance et venait de se créer, sans trop le savoir, une nota,ble popularité. On traîna Simon jusqu'à lui, et l'apprenti, présentant par la pointe la propre ép'ée du malheureux jeune homme, fit un geste significatif. -
Le boucher comprit ce signe et prononça une seconde fois, sans sourciller, son flegmatique : Pourquoi pas? Puis, saisissant l'arme, il en examina la trempe en connaisseur, hocha la tête comme pour dire que l'outil lui semblait convenable, et se mit en posture. Ceux qui tenaient Simon firent un pas en arrière ; le boucher leva l'épée.
A ce moment, Simon, dont la tête s'était affaissée sur sa poitrine, se redressa fièrement, et regarda en face son bourreau.
Baltazar laissa échapper l'arme, et se frotta les yeux.
— C'est différent, dit-il, c'est bien différent I
— Qu'a4-il donc? demandait l'assemblée,- qui comptait sur une exécution et n'entendait point y renoncer.
— Il y a répondit Baltazar, que c'est bien difi'érent.
— Ramasse l'épée, Diego, dit une voix, et fais l'affaire; cet homme ne sait tuer que des moulons : il a peur.
Deux ou trois apprentis s'avancèrent pour ramasser l'arme; mais Baltazar les prévint, et se posant entre eux et Simon> il fit décrire à l'épée une ou deux douzaines de
courbes si efficaces, quïl y eut bientôt autoiir de lui un large cercle \1de.
— Puisque je vous dis, mes maîtres, que c'est bien différent, répéta-t-il avec un calme imperturbable... Ecoutez : si vous tenez à me voir couper une tôte, cotisez-vous et fournissez-m'en une autre. Celle-ci est la tête d'un brave; c'est rare; ni vous ni moi ne toucherons un seul de ses cheveux. *
— Tu le connais donc? demanda un ancien,
— Si je le connais? Oui et non... Mais vous-mêmes, qui me faisiez fête tout à l'heure, me connaissez-vous?
— Réponds-tu de lui?
— Sur ma tôtel
— Quel est son nom?
— Je n'en sais rien.
— Cet homme se joue de nous, dirent les maîtres, qui songeaient au lendemain avec terreur. Il s'entend avec ce jeune inconnu, et tous deux sont des agents du palais.
— jCe n'est j5ue trop vrail murmura Gaspard à l'oreille de son voisin; j'ai rencontré ce matin le jeune drôle sur la place, en compagnie d'un Fanfaron du roi.
— Plus de doute! Il faut s'emparer d'eux à tout prix!... Baltazar prit une position menaçante,
— Debout, jeune homme I dit-il à Simon. Prends ton épée; tu t'en sers conune il faut, je le sais. Moi, j'ai mon couteau... Deux contre mille, ce n'est pas beaucoup, mais ça s'est vu. En garde l
Les bourgeois s'encourageaient mutuellement à fondre sur ces deux hommes, mais nul ne donnait l'exemple. Simon s'était relevé. L'aspect de son visage, où se lisait le sang-froid le plus intrépide, augmentait l'hésitation de l'assemblée.
— Allons, mes maîtres, dit Baltazar au bout de quelques minutes, je vois que, pas plus que nous, vous n'avez envie de commencer. Nous allons nous entendre... Dites-moi, Toulez-vous que je vous régale d'une histoire? Cela vous aidera à passer 4ine heure, et vos femmes pourront croire que vous avez fait quelque chose cette nuit. Mon histoire
est toute neuve; elle date de ce matin. Vous et moi nous y avons joué un rôle : moi, celui de victime ; vous, celui de spectateurs peureux et inoifensifs, votre rôle habituel, mes maîtres. Quant au rôle du héros, je vous dirai tout à Theure qui s'en est chargé.
Vous savez que ce matin Conti a fait sonner tputes les trompettes de la patrouille royale, afin de vous appeler sur la place, et de vous braver à la face du ciel. Ceux de vous auxquels' la frayeur n'avait pas enlevé l'usage de leurs yeux* ont pu voir le favori frapper de son épée un malheureux qui ne pouvait se venger.., L'avez-vousvu?
— Oui.
— Ce malheureux souffrait. Un honmie s'est avancé, sous les yeux de Conli, et a tendu son mouchoir au trompette, qui a pu étancher son sang et bander sa blessure.
— Cet homme est un brave, dit un des doyens, car il affrontait la colère du favori, et la colère du favori, c'est la mort... Quel est-il?
— Vous le saurez... Quant au trompette, c'était moi... Ohl calmez-vous. Qu'importe ce que j'étc:is ce matin? Ce soir, je suis garçon boucher et tout à votre service. D'ailleurs, je vois ici Je tailleur de Conti, son tapissier, son armurier; pourquoi auriez-vous défiance de moi plutôt que de ces gens? Conti les paye bien; il me payjiit mal; en le haïssant ils sont ingrats; en l'abhorrant, je suis juste, la balance est en ma faveur, passons... Quand le favori, après avoir fini de lire son insolente pancarte, a fait mine, de se retirer, vous lui avez fait place; vous vous êtes rangés comme eût fait un troupeau de ces moutons dont vous me parliez tout à l'heure. Un seul homme n'a pas bougé; un seul homme a barré le passage à Conti, et quand le parvenu a voulu, suivant sa coutume, lever la main, il à trouvé son maître. Vous l'avez tous vu rouler dans la poussière ; vous avez tous entendu ces paroles : A toi, fils d'un bon-cher, le peuple de Lisbonne I Ces niQts et cet acte sont-ils ceux d'un agent du palais?
— • Non I non I cria la foule complètement retournée ; celui qui a frappé Conti est un brave; eelui qui l'a frappé au
nom du peuple de Lisbonne est un citoyen... Son nom?
— Je vous ai dit déjà que je n*en sais rien. Mais qu'importe son nom? celui qui a bravé la colère de Conti pour me venir en aide, celui qui a terrassé Conti au milieu de sa garde, pour vous venger, celui-là est devant vous, et le voilà !
Il touchait l'épaule de Simon.
— C'est vrai, dit un apprenti, je le reconnais. Et tout le monde de répéter :
— Je le reconnais, moi aussi, moi aussi.
— Je vous disais bien, mon compère, murmura Gaspar Orta Vaz à l'oreille de son voisin, que j'avais vu ce jeune inconnu quelque part.
— Vous prétendiez, répliqua le voisin, qu'il était en compagnie d'un Fanfaron du roi?...
— L'ai-je prétendu?..." Je me fais vieux, mon compère.
— Et maintenant, reprit Baltazar, un dernier mol : Vous avez grand besoin d'un chef intrépide ; ce jeune homme a fait ses preuves : qu'il soit notre général 1
Une acclamation unanime accueillit ces paroles, et il n'y eut pas une voix pour protester. Tout ce qu'il y avait de jeune dans l'assemblée se sentait pris d'enthousiasme pour ce vaillant inconnu, et les vieillards étaient bien aises de décliner, autant que possible, leur part de responsabilité.
Orta Vaz, reprenant son rôle de président, frappa dans ses mains et réclama le silence.
— Etranger, dit-il, tu as bien mérité des bourgeois et . métiers de Lisbonne; saurons-nous le nom de notre défenseur?
— Simon, répondit celui-ci.
— Eh bien, dom Simon, veux-tu être notre chef?
— Peut-être... Mais auparavant je ferai mes réserves. Et d'abord, voici mon sauveur, auquel je n'ai point tendu encore la main en signe d'actions de grâce.
Baltazar s'avança et leva sa large main pour saisir celle du jeune homme, qui fit un pas en arrière,
— Pas encore, dit-il. Tu as prononcé des paroles qu'il te faudra rétracter avant que nous soyons amis.
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— Tout ce qui vous plaira, seigneur Simon, dît Baltazar d*un ton profondément soumis.
— Tu as proposé d'assassiner Alfonse de Portugal; tu vas jurer de le défendre.
— Pourquoi pas? murmura le colosse; puis, enflant sa voix de stentor, il s'écria : — Je le jure 1
— A la bonne heure I... Maintenant voici ma main, et je te remercie.
Baltazar s*empara de la main de Simon, et, au lieu de la serrer entre les siennes, il la porta jusqu'à ses lèvres, Simon le regardait avec surprise.
— Rassurez-vous, dit tout bas Baltazar, je ne vous connais pas ; mais à Fheure où vous aurez besoin d'un homme disposé à mourir sans demander pourquoi, — pour vous, bien entendu, et non pas pour un autre, — souvenez-vous de Baltazar.
En môme temps, il tira de son sein le mouchoir de Simon, teint de sang et déchiré.
— Avec cela, continua-t-il, vous m'avez acheté tout en» tier, cœur et bras... Place à Baltazar, vous autres!
Ce disant, il recommença à jouer des coudes et regagna le banc obscur où il avait siégé d'abord.
— A votre tour, mes maîtres, dit alors Simon en s'adressant à l'assemblée. Voici ma devise : Guerre à Conti; respect au royal sang de Bragancel... l' acceptez-vous?
Il y eut un instant d'hésitation.
— Nous respectons, nous aimons la souche royale, dit enfin un doyen de corps; mais n'est-ce pas afin de conserver l'arbre qu'on élague les branches desséchées?... Alfonse VI est incapable de gouverner.
— Alfonse VI est notre légitime souverain, s'écria Simon d'une voix forte; des traîtres ont abusé de sa jeunesse, nous devons le délivrer et non le combattre. Guerre à Coati, amour au royal sang de Bragance I
— Soit, nous épargnerons le roi.
— Ce n'est pas assez ; vous le défendrez au besoin l
— Nous le défendrons.
— Moi, je serai votre chef.
L*assemblée prit alors un caractère plus grave. Simon lui imposa plus* d'une fois sa volonté, aidé en cela par le puissant organe deBaltazar, qui appuyait de loin ses motions. 11 fut convenu que chaque bourgeois se fournirait secrètement d*armes de guerre, et, séance tenante, les chefs et officiers de quartier furent institués. Le jour commençait à poindre lorsque Simon donna le signal du départ.
— Plus d'assemblées, dit-il en finissant; elles éveillent les soupçons. Je communiquerai avec les chefs de quartier seuls; ils vous feront connaître mes volontés, et quand l'instant sera venu, honte à qui reculerai
La foule s'écoula en silence, comme elle était venue, et les anciens donnèrent de grandes louanges au vigilant Miguel, qu'on trouva endormi sur le pas de sa porte. Simon sortit le dernier; il avait oublié le Padouan Macarone, et traversa le corridor les yeux baissés et l'esprit perdu dans ses réflexions. A peine avait-il dépassé le seuil extérieur que l'Italien sortit de l'enfoncement d'une porte et se mit à le suivre de loin.
— Ces rustres ne se savaient pas si près d'un bon gentilhomme, pensait Wacarone. Au fait, je n'ai rien entendu, pas môme le nom de mon jeune camarade; et si je continue à jouer ainsi de malheur, Conti pourrait bien, au lieu de deux cents doublons, me faire donner pareil nombre de coups de plat d'épée.
Il suivait toujours Simon. Celui-ci traversa la ville entière et s'arrêta au bout du quartier noble, devant un hôtel de magnifique apparence.
— Ho ! ho l se dit Macarone, serait-ce un serviteur du jeune comte de Castelmelhor ?
Simon heurta. Un valet vint ouvrir, qui, à la vue du jeune homme, ôta précipitamment sa toque et se courba jusqu'à terre. Le Padouan tendit le cou. A travers la porte entrebâillée, il vit Simon traverser la cour, le feutre sur l'oreille, tandis que les écuyers et gentilshommes de Souza se découvraient sur son passage.
— Par mon patron l s'écria-t-il au comble do la surprise, ce n'est rien moins que le comte lui-môme f
JEAN DE SOUZA
Le feu comte de Castelmelhor, Jean de Vasconcellos et Souza, avait été Tun des plus fermes appuis de la maison de Bragance, lors de la restauration de 1640. Il était, à cette époque, l'ami intime du duc Jeari, qui, après son avènement au trône, le combla de faveurs.
A la naissance de dona Catherine de Portugal, la comtesse de Castelmelhor fut instituée sa gouvernaiite, et suivit son éducation jusqu'au départ de la jeune princesse pour la cour d'Angleterre. Malgré toutes ces causes d'union entre la cour et la maison deSouza, on vit en 1652, dix ans avant l'époque où commence notre histoire, le comte de Castelmelhor quitter subitement Lisbonne et se retirer avec ses deux fils à son château de YasconceUos, dans la province d'Estramadure.
Dona Ximena, à l'instante prière de la reine, qui était pour elle une sincère amie, ne suivit point son mari et demeura près de Catherine de Bragance.
Ce subit départ du comte fut longtemps^ un sujet dé conversation pour les oisifs du palais. Les uns disaient qu'il boudait le roi Jean, parce que ce prince lui avait refusé l'investiture du duché de Gadaval, vacant par la mort de Nuno Alvarez Pereira, dernier duc, refus d'autant moins équitable que Castelmelhor, outre ses services, avait des droits à l'héritage de Cadaval par sa femme, qui était Pereira. Les autres prétendaient que l'infant don Alphonse {le roi actuel) avait insulté grossièrement l'aîné de Souza en présence d'une nombreuse assemblée, et n'avait point voulu* faire d'excuses. Les uns et les autres se trompaient. Le roi avait offert de lui-même au comte le duché de Cadaval; mais celui-ci, modèle de noblesse et de générosité chevaleresque, avait répondu que ce duché devait rester l'héritage de la fille unique du feu duc, qui le donnerait
en mariage à l'époux qu'elle se choisirait, et qu'il n'était pas homme à spolier l'orpheline que la loi mettait sous sa tutelle. Quant au second motif, il fallait être courtisan pour le mettre en avant, puisqu'il était de notoriété que rinfant don Alfonse insultait le premier venu, et n'était point malheureusement de ceux qu'on peut rendre responsables de leurs actes.
11 fallait d'ailleurs un motif plue grave à un hoo^me comme le comte pour se retirer des affaires et déserter une cour où il était généralement aimé et respecté. Ce motif, c'était sa haine éclairée contre l'Angleterre et la eonnaissance profonde qu'il avait de l'odieuse politique de ce gouvernement.
À peine, en effet, le roi Jean avait-il repris possession du trône de ses pères, que la cour de Londres envoya un ambassadeur à Lisbonne, et tâcha de s'immiscer dans les affaires du pays. Cromwell gouvernait alors l'Angleterre sous le titre de protecteur. Ce monarque de fait, habile autant qu'un homme peut l'être et Anglais de cœur, sui* mi par instinct la politique de ses devanciers ; tout envahir, afin de mieux vendre. Il avait pris, en s'asseyant à la place de Charles !«' assassiné, les allures de cette diplomatie perfide que l'Angleterre, cette peuplade de trafiquants, impose depuis des siècles à ses rois. Jean, séduit tout d'abord par ses ^^ffres, les accueillit avec empressement, malgré les représentations du comte de Castelme- Ihor et de quelques sages conseillers ; il fit avec l'Angleterre des traités de commerce,. avantageux en apparence et ruineux par le fait. Lé comte s'y opposa de tout son pouvoir, jusqu'à protester en plein conseil contre les menées de l'ambassade anglaise. Ce fut inutilement. Ne voulant point sanctionner par sa présence ce qu'il regardait comme l'abaissement et la ruine du Portugal, il quitta Lisbonne avant la signature du traité, et ne revit jamais la cour.
Il avait de son mariage avec dona Ximena Pereira deux fils jumeaux, Louis et Simon de Souza. Nous savons déjà que ces enfants, au physique, se ressemblaient d'une façon
extraordinaire : ils étaient tous deux beaux et de noble mine. — Au moral, Louis était un jeune homme gra\e et studieux, mais dbsimulé; Simon, fiu contraire, se montrait vif jusqu'à Télourderie. Avec Tâge, ces deux caractères portèrent leur fruit. De la fougue première de Simon, il ne resta qu'une mâle fi-anchise et une générosité sans bornes, tandis que don Louis, cauteleux, plein d'astuce et dévoré d'ambition, cachait sous des dehors séduisants une âme qui n'était point celle d'un gentilhomme.
Les deux frères s'aimaient, c'est-à-dire que Simon avait pour Louis un dévouement affectueux et à Tépreuve, et que Louis, par habitude ou autrement, tenait son frère en dehors du cercle de haine jalouse et universelle qu'il portait à quiconque était son égal ou son supérieur. Un incident arriva, qui, sans porter atteinte à la tendresse de Simon, fit disparaître tout sentiment fraternel du cœur dç Tainé de Souza.
Deux ans avant l'événement qu^ nous avons rapporté aux précédents chapitres, doua Ximena, comtesse de Castelnielhor, quitta la cour de Lisbonne où sa présence n'était plus nécessaire, et vint rejoindre son mari au château de Vasconceilos. Elle amenait avec elle sa pupille dona Inès de Cadaval.
Inès était belle, nous l'avons dit, et les grâces de* son esprit surpassaient celles de sa personne. La voir et l'aimer fut pour les deux frères une môme chose. Tous deux, par des motifs différents, se firent mystère de ce sentiment nouveau. Simon, timide, et poussant d'ailleurs la délicatesse jusqu'au scrupule, aurait cru profaner son amour en lui donnant un confident ; Louis, devinant son frère et espérant le gagner de vitesse, voulait éloigner toute pensée de rivalité, afin d'épargner à ses démarches une surveillance jalouse et intéressée.
Il advint que ses calculs furent déjoués. Dona Inès aima Simon et lui fiit promise par fiançailles solennelles, dans la chapelle du château de Vasconceilos. Dès lors une inimitié sourde germa et grandit dans le cœur de don Louis. 11 entrait dans son amour une forte dose de calcul. C'était
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Don-seulement une femme aimée, mais aussi une immense foilune que lui enlevait le succès de Simon, et il n'était pas homme à pardonner cela. Vaincu de ce côté, mais non sans espoir, car, après tout, le mariage n'était point encore consommé, il tourna ses pensées vers l'ambition et se posa ce problème : trouver le chemin le plus court pour arriver à la puissance.
La santé du vieux comte s'affaiblissait de jour en jour. Le moment approchait rapidement où les deux frères, libres de leurs actions, pourraient choisir et leur place et leur rôle sur le théâtre de la vie. Jusqu'alors la volonté de Jean de Souza les avait tenus confinés à Yasconcellos ; mais avec le comte devait mourir toute autorité qui pût les y retenir encore.
Louis n'ignorait rien de tout cela et agissait en conséquence. Il s'informait et se tenait, autant que possible, au courant de tout ce qui se passait à la cour. Avec un nom comme le sien, de l'adresse et de l'audace, ce n'était pasj pensait-il, une mince fortune que celle qui l'attendait sous un prince du caractère d'Alfonse VI. Un obstacle se présentait : Coiiti, cet homme du peuple que le hasard et la folie du souverain avaient fait grand seigneur. Louis se demanda longtemps s'il lui faudrait le servir ou le combattre. Son Daturel cauteleux lui fournit la réponse à cette question : il résolut de le tromper.
Malheureusement, il n'attendit pas longtemps l'occasion de mettre à profit ce résultat de ses réflexions. La maladie du comte traînait depuis bien des mois en longueur, mais une crise survint et précipita le dénoûment..
Une nuit, les deux frères furent réveillés par des cris d'ar larme.
— Le comte se meurt! disait-on dans le château.
Louis et Simon se précipitèrent dans la chambre de leur père. Le comte avait quitté son lit et s'était assis dans un antique fauteuil aux armes de Souza, auquel la traditioa prêtait le funèbre privilège d'avoir reçu les derniers soupirs de tous les chefs de cette illustre maison; depuis l'Efir
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pagnol Ruy de Souza, qui vint de Casiille au temps du roi Pillage.
11 était pâle et sans mouvement ; la mort pesait déjà sur son front. La comtesse, agenouillée près de son époux^ pleurait et priait ; le chapelain du château récitait à Toreille du mourant le suprême adieu de Tâme catholique à la terre. — Les deux frères s'agenouillèrent parmi les serviteurs, et quand le prêtre eut prononcé le dernier verset de Toraison mortuaire, ils s'approchèrent à leur tour. Leur présence parut ranimer le vieillard, dont les yeux retrouvèrent une étincelle de vie.
— AdiQ]u, madame, dit-il à la comtesse. Avant de mourir, Dieu me donnera, j'espère, la force d'accomplir un devoir, et il faut nous séparer.
Dona Ximena voulut protester.
— Il faut nous séparer, vous dis-je; mes instants sont courts et comptés. Adieu I puissiez-vous être heureuse en cette vie et dans l'autre autant que vous le méritez l
La comtesse déposa un baiser sur la main déjà froide de son époux et se retira lentement. Sur un signe, les serviteurs et les gentilshommes du comte firent de même.
— Mon père, dit le vieillard au chapelain, vous reviendrez tout à l'heure; je vous appellerai pour mourir. — Laissez-nous.
Quand le prêtre eut quitté la chambre, Jean de Souza resta seul avec ses fils, qui s'agenouillèrent à ses côtés. Le vieillard les considéra un instant l'un après l'autre comme si la mort eût donné à son regard la force de lire jusqu'au fond de leur âme.
— Sois prudent, dit-il à Simon. — So^i vaillant, dit-il à Louis.
Puis, fermant les yeux et recueillant ses esprits :
— Vous êtes jeunes, poursuivit-il : un vaste avenir s'ouvre devant vous. Je vous laisse le nom de Souza tel que me le légua mon père, intact et glorieux. — Si l'un de vous le ' souillait jamais I...
C'est impossible!,.. Il^y a dix ans j'ai quitté la cour, croyant n'y pouvoir demeurer sans forfaire à ma con-
science. Peut-être eus-je tort. Le devoir d'un citoyen est de travailler toujours, môme lorsqu'il sait que son labeur doit être inutile. Réparez ma faute, mes fils, si je commis une faute. Le Portugal est en danger ; il a besoin de tons ses enfants. — Allez à Lisbonne.
Il y a là, dit-on, un misérable valet qui est plus puissant qu'un grand seigneur. Cet homme exploite la faiblesse du roi. Ecrasez cet indigne favori, mais sauvez le roi!
Sauvez le roi, le roi, entendez-vous, quoi qu'il advienne $ souffrez pour lui, mourez pour lui l
La voix du vieillard vibrait comme aux jours de sa vigueur. Son regard brillait d'un éclat étrange. Il s'était redressé sur l'antique fauteuil où ses ancêtres, avant lui, avaient dicté sans doute leurs derniers ordres à leur famille; car les Souza ne savaient point mourir dans leur lit : pour rendre l'âme, il leur fallait un champ de bataille ou ce siège traditionnel. Les deux jeunes gens l'écoutaient tête baissée et les larmes aux yeux. Louis sentait, à ces graves et nobles paroles, tout ce qu'il y avait en lui de bon sang remonter vers son cœur. Simon faisait tout bas, d'avance, le serment d'obéir à son père.
Le comte reprit :
— Des traîtres vous diront : Je suis tout-puissant, aidemoi, et tu partageras ma puissance ; fermez l'oreille, dom Louis. Des faux sages viendront ensuite : Le roi est incapable, diront-ils, pour le bonheur, pour la gloire du Portugal; Simon, tu as pour ton pays un ardent amour, n'écoute pas ces conseils perfides. Soyez tous deux fidèles, loyaux, inébranlables : vous êtes Souza.
Comte de Castelmelhor ! — Louis tressaillit et se leva, — et vous don Simon de Vasconcellos I posez la main sur mon cœur,' qui dans quelques instants ne battra plus, et jurez de combattre les traîtres qui entourent le trône d'Alfonse VI.
— Je le jure, dirent en môme temps les deux frères.
— Jurez encore de veiller sur le roi, de le protéger, fûtce au péril de votre vie.
— Je le jure l dit faiblement dom Louis.
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— Puisse Dieu u)e fournir bientôt Toccasion d'accomplir mon serment, s'écria Simon avec enthousiasme ; jelejurel
-r- |£t moi je vous bénis, mes chers enfants, murmura ^ean de Souza, doï>t la voix s'affaiblit tout à coup, comme si la mort eût mesuré au devoir qu'il voulait accomplir ses courts instants de répit,
-^Mon père, mon bien^aimé pôrel sanglota Simon ea couvrant sa main de baisers.
TT- Adieu, Siphon, dit encore le comte, tu seras loyal. Adieu, dom Louis, je prie Pieu que vous le soyez, Qu'on fasse venir map chapelain, j'ep ai ftni avec les choses de ce monde.
Une demi-l^eure près, le vieu]ç comte n'était plus. En exécution de ses ordres, sa veuye et ses deux fils partirent Je mois suivî^nt pour Lisbonne avec dona Inès de Cadçtval.
1,'impression qu'avait faite sur le cœur de dom Louis I3 me de spn père mourant fut courte et inefficace. Le jour naén^e de son arrivée à Lisbonne, ayant d'être présenté ^n roi, U a)Ia offrir ses hommages ^ Conti, et tâcha de sonder }§ caractère et les dispositions de cet homme. U découvrit sans peine que son plus argent désir était de se rattacher les noms de vieille et véritable noblesse. Il tressaillit de joie à cette déçouvertçi qni doublait tout d'un coup ses chances (Je réMssitçi et lui donnait dè§ l'abord un moyen d'entrer en négociç^tions avec le ffi^vqri,
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Le Içndçmaip, de bonne heure, le jeune çômte de Castelmelhor et Simpn de Vasconcellos montèrent à cheval pour se rendre au palais d'Alcantara, où Henri de Moura Telles, marquis de Saldanha, çQusin de leur mère, devait les piéçenter au roi. Us t{'ave*'sèrent la ville, suivis du npiiibreui cortège de gentilshommes que leur peimettait leur fortuile et leur naissance* h.Q peuple s'arrêtait, sur leur passage,
disant qu'on n'avait point vu depuis longtemps deux jeunes seigneurs de si galante tournure, ni deux frères si parfai-tement ressemblants.
— Ce sont les jumeaux de Souza, répétait-on de toute part, les fils du vieux Castelmelhor qui s'exila autrefois par haine des Anglais maudits; Dieu veuille que les enfants aient le cœur de leur père I
Au bout du faubourg d'Alcanlara, leur escorte trouva le chemin barré par une litière sans armoiries, qui tenait toute la largeur de la porte. Les gentilshommes de Castelmelhor réclamèrent passage en déclinant, suivant l'usage, les noms et titres de leur maître* Une voix grondeuse répondit du fond de la litière :
— Au diable Castelmelhor, . Castelreal et tout autre hidalgo qui ajoute à son nom celui de sa masure I ma litière ne bougera pas d'un pouce... Je sais un manant qui s'appelait Rodrigue, ni plus ni moins que ce beau dogue que m'a donné M. de Montaigu, comte de Sandwich, et à l'heure qu'il est, ce manant se dit duc ou comte, ou marquis... que sais-je?... de Castel-Rodrigo... c'est très-plaisant!.., ma litière ne bougera pas.
--Voici un obstiné coquin, s'écria Simon de Vasconcellos; poussez sa litière de côté l
-—Oui-da! mon jeune coql dit la voix. Ceux qui voudront y mettre la main trouveront que la litière est bien lourde^ pour la pouvoir pousser de côté... Pour en revenir à ce comte, ou marquis, ou duc.*., quelque chose comme cela... de Castel-Rodrigo, je l'ai exilé k Terceire, parce que son nom me déplaisait^
Le cadet de Souza avait nus pied k terre^ Il se pencha à la portière de la chaise.
— Seigneur, dit-il, qui que vous soyez, »e vou» attirez point, par votre faute, une méchante affaire. Nous voulons pa^ser, nous passerons, et sur l'heure.
— Mon épée, Castro l mes pistolets, Menesèsl cria la voix qui tremblait de colère. Par Vénus et Bacchusl nous allons pourfendre ces traîtres l Que n'avons-nous, ôeulemeni ici>
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notre cher Conti et une douzaine de chevaliers du Firmament!... C*est égal, en avant!
La litière s'ouvrit à ces mots, et un pâle jeune homme sortit en chancelant et en boitant. A peine dehors, il fît feu de ses deux pistolets, qui ne blessèrent personne, et se précipita Tépée nue sur l'escorte de Castelmelhor.
— Le roi! le roi ! ne frappez pas le roi ! crièrent en môme temps Castro, Sébastien de Menesès et Jean Cabrai de Barros, Tun des quatre grands prévôts de la cour, qui sortaient à la fois de la litière royale.
Il était temps, Simon avait déjà fait sauter d'un revers l'épée d'Alfonse de Bragance, et lui criait de demander merci.
Les trois seigneurs, compagnons du roi, s'élancèrent pour le relever, et Simon, rempli d'un étonnement douloureux à la vue du triste maniaque qui tenait le sceptre portugais, se découvrit, croisa les bras sur sa poitrine et baissa les yeux. Castelmelhor mit précipitamment pied à terre et tomba aux genoux du roi.
— Que Votre Majesté venge sur moi le crime de mon frère, dit-il avec une tristesse hypocrite, en présentant au roi son épée par la poignée.
-- Ne suis-je point mort, Cabrai? demanda Alfonse., Sébastien de Menesès, tu seras pendu, mon ami, pour n'avoir point été quérir le médecin du palais... Çà, comptons nos blessures.
— Votre Majesté n'en a point reçu, j*espère, dit Cabrai de Barros.
— Crois-tu?... Je pensais que ce jeune rustre m'avait passé son épée au travers du corps... Puisqu'il en est autrement, tant mieux ! Poursuivons notre route vers Alcantara.
— Sire, voulut dire Castelmelhor.
— Que veux-tu?... Est-ce toi qui nous as désarmé?
— A Dieu ne plaise I
— C'est donc ton frère ! Comment le nomme-t-on ? car, vx)us aufres hidalgos, vous prenez des habitudes princières; il ne vous suffit plus d'un nom pour une famille... C'est très-plaisant!
— Je me nomme dom Simon de Yasconcellos et Souza^ dit Simon avec respect.
— Que disais-je ? en voilà un qui a deux noms pour lui tout seul I c'est très-plaisant... Eh bien, dom Simon de Yasconcellos, etc., je t'ordonne de ne plus jamais te montrer à mes yeux... Va!,..
Quant à vous, seigneur comte, poursuivit Alfonse, vous nous semblez agir avec le respect convenable ; nous vous pardonnons d'être frère de ce paysan mal appris, et nous prierons Conti, notre cher camarade, de s'occuper de vous... Aimez-vous les courses de taureaux?
— Plus que tout autre chose au monde, sire.
— En vérité! c'est comme nous... Eh bien, comte, tu nous plais; remonte à cheval et suis-nous.
Castelmelhor obéit aussitôt et n'osa môme pas jeter un regard sur son frère qui s'éloignait letitement dans la direction opposée.
— Sçis prudent, m'avait dit mon père, pensait Simon, et voilà qu'en deux jours je m'attire la haine du roi et celle de son favori, sans parler de cette conspiration bourgeoise dont je me suis fait étourdiment le chef. Pour Conti, c'est bien, je ne me repens pas. Mais le roi!... hélas! pouvais- je penser que ce malheureux prince poussât jusqu'à ce point la folie? Pouvais-je penser qu'il se trouvât des serviteurs assez lâches pour l'aider en de semblables équipées? Et mon frère, mon frère, qui m'a lâchement abandonné I Tant mieux î la volonté de mon père sera rigoureusement accomplie : pour le roi, je souffre et je travaille; pour lui, je mourrai s'il le faut.
Tout en rêvant ainsi, le cadet de Souza, dans lequel nos lecteurs ont reconnu depuis longtemps l'ouvrier drapier de la veille, s'enfonçait sous les bosquets touffus qui, dans la haute ville, bordent le cours du Tage. Des pensées consolantes vinrent faire trêve à son chagrin ; il se voyait l'époux d'Inès de Cadaval, sa belle fiancée, qu'il aimait et qui répondait à son amour.
— Au moins, se disait-il, rien ne peut m'arracher cet espoir; elle me soutiendra dans ma vie d'obscur dévouement^
elle ni*eDcoaragera aux heures de faiblesse, elle me comprendra et saura, si je meurs à la tâche, ce qu'il y eut en ^ moi de loyal courage et de complète abnégation. Que m'imrporte, si je lui laisse le secret de ma vie, que d'autres iiH sultent à ma mémoire?...
Le roi, cependant, avait repris le chemin d*Alcantara, enchanté de son aventure (1)> et se promettant de la raconter en détail à Conti.
En arrivant, il demanda, comme c'était son habitude lorsqu'il était de belle humeur, son dogue Rodrigue et Tin* faut dom Pedro son frère.
— Sire, lui dit l'huissier de sa chambre, le secrétaire de vos commandements demande les ordres de Votre Majesté.
(1) Pour qu'on ne croio pas que nous ridiculisons à plaisir l'extravagant caractère d'Alfonse VI, nous citerons un passage de la Relation des troubles arrivés dans la cour de Portugal en Tannée 166S, (Paris, François Glousier l'ainé, 1674), ouvrage contempoiain , et à plus d'un titre fort digne de l&i, passage où se trouve relaté un fait analogue.
... Passant par la rue étroite de Saint-Pierre d'Alfana, 11 (le roi) •rencontra le carrosse de Martin Correa de Sa, vicomte d'Ass^. Gonune le roi allait avec un grand empressement, les conducteurs de sa litière crièrent aux gens du vicomte qu'ils avançassent, aveo des paroles si injurieuses, qu'ils ne le purent soufirir. Les uns et les autres ayant mis l'épée à la main, le combat s'échauffa de telle sorte que le vicomte fût obligé de sortir de son carrosse pour soutenir ses gens, ainsi que François de Sequeira (valet de la garderobe) avait fait pour soutenir les autres» Le roi pouvait d'une seule parole faire cesser le désordre; il ne le voulut pas néanmoins fairs; au contraire, étant sorti de sa litière avec Conti, il fut mettre le pistolet à la gorge du vicomte déjà blessé, iu'il eAt tué si U pistolet eût fait feu. — Sitôt que le vicomte eut reconnu le roi, il baissa son épée, et, se prosternant à genoux, lui demanda pardon; mais la soumission, non plus que l'innocence de ce gentilhomme n'empècba point le roi de lui dire des paroles outrageantes. Tout le monde était surpris devoir que le roi fût sorti si peu accompagné, et qu'en plein jour, dans un lieu public, Il eût voulu tuer un .gentilhomme élevé auprès de lui dans le palais .. Aussi n'y eut-il personne qui ne crût le danger général, et chacun commença à craindre pour soi, etc., etc.
— Mesôrdi^es? Je lui ordonne de ne me les plus demander, répondit Alfonse. Vous verrez, seigneur comte^ ajoutat-il en s*adressant à Castelmelhof, que ce dogue Rodrigo est un bel animal. J*ai voulu le tuer Tautre jour parce qù*il boitait de la façon du monde la* plus disgracieuse... Jo n'aime pas les boiteux... Mais j*ai réfléchi, et, à l'heure qu'il est. Je donnerais de boti cœur l'Alentejo et quelque autre chose, pour ne me point séparer de Rodrigue. Conti en est jaloux.
Castelmelhor s'inclinait et souriait, ce qui,* dit-on, avec an roi bavard est la plus spirituelle ipanière de soutenir la conversation. Par une sorte d'instinct que possèdent les gens nés pour la cour, il se sentait grandir dans les bonnes grâces du roi, et apprenait à chaque mot de son maître quelque secret pour s'insinuer davantage. Alfonse avait passé son bras sous le sien ; ils traversèrent ensemble la longue galerie qui conduisait aux appartements privés.
— Sur mon âme, seigneur comte, s'écria tout à coup le roi, toi ou moi, nous boitons, c'est révoltant. Voyez l
Castelmelhor rougit. Le roi, par suite de l'accident dont . nous avons parlé, ne pouvait faire un pas sans imiter leâ mouvements d'une embarcation tourmentée par le roulis. Le moment étail souverainement périlleux pour un courtisan novice.
— Votre Majesté, répondît enfin Castelmelhor, vient de me dire qu'elle déteste les boiteux... Dois-je lui avouer après cela?...
— Tu boites? Allons, mon mignon, je te sais gré de ta franchise. Ce doit être une vie fâcheuse que celle d'un boiteux; mais tout le monde ne peut ressembler au beau Narcisse, et, à tout prendr-e, pour un boiteux, tu n'es pas encore trop mal tourné.
C'était grand'pitié de voir ce pauvre enfant malingre, étiqu'e, presque difforme, parler ainsi à l'un 'des plus charmants cavaliers qu'eût vus la cour de Lisbonne; mais s'il se trompait grossièrement, il le faisait de bonne foi : ses courtisans étaient parvenus à lui persuader qu'il était, au physique comme au moral, l'idéal de la perfection iiu-
maine. Castelmelhor se-hâta de s*huniilier devant la supériorité prétendue de son souverain.
— La beauté, murmura-t-il, est à sa place sur un trône, et ce serait acte déloyal que d'envier à son roi les dons précieux que le ciel lui a départis.
— Messeigneurs, s'écria le roi en se retournant vers la foule des gentilshommes qui l'attendaient à la porte de ses appartements, Vénus et Bacchus me sont témoins que ce petit boiteux que voilà a plus d'esprit à lui seul que vos épaisses cervelles réunies. Si mon très-cher Conti ne le fait pas assassiner avant huit jours, il pourra bien lui voler sa place... Vous pouvez baiser notre main, seigneur comte.
Et Alfonse, avec cette dignité qui ne peut entièrement abandonner les rois, si bas qu'ils soient tombés d'ailleurs, congédia le nouveau courtisan.
Dom Louis avait besoin de se remettre; au lieu donc de continuer à faire antichambre, il voulut gagner les jardins afin de recueillii; ses idées. En se retournant, il aperçut Conti, dont l'œil fixé sur lui avait une expression de dépit jaloux et hostile. Castel-Melhor avait, infuse, la science de la vie de cour. Il poussa droit au favori, le salua fort respectueusement, et dit :
— Plairait-il au seigneur de Vintimiglia de m'accorder un instant d'audience ?
— Pas à présent, répondit sèchement Conti.
— Je l'entends ainsi, répondit Castel-Melhor, qui s'inclina de nouveau jusqu'à terre, mais dont la voix s'affermit et prit une nuance de fierté; dans une heure, j'attendrai Votre Seigneurie dans telle partie du jardin qu'il lui plaira de m'indiquer.
Conti, étonné de ce changement, releva son œil sur le jeune comte, qui soutint ce regard avec hauteur.
— Et si je ne voulais pas vous accorder ce rendez-vous, mon jeune seigneur? demanda le favori.
— Je n'en solliciterais pas un second. ^
— En vérité?
— Je suis l'aîné de Souza, seigneur Conti.
1— Et cornte de Castel-Melhor^ je le sais.,. Moi, je ne suis
qu*un pauvre gentilhomme; mais le roi m'a fait chevalier du Christ, gouverneur de TAlgarve, et j)résident de la cour des Vingt-Quatre.
— Ce que le roi mineur a fait, la reine régente pourrait le défaire.
— Elle n'oserait.
— 11 ne faut point compter, seigneur de Vintimiglia, sur la faiblesse d'une femme qui a conquis un trône... Mais on nous observe. Où dois-je vous attendre dans une heure ?
— Au bosquet d'Apollon, dit Conti; j'y serai. Castel-Melhor fit aussitôt sa révérence et se rendit aux
jardins du palais.
— En un jour, gagner l'oreille du roi et celle du favori l se disaient les courtisans étonnés. Malpeste l ce campagnard en sait plus long que nous.
MÉPRISES
Conti, inquiet et préoccupé, avait traversé la foule des courtisans qui attendaient le bon plaisir du roi, et passé le seuil des appartements, où il avait à toute heure ses entrées.
— Enfin, je puis joindre Votre Excellence, s'écria Macarone, qui, en costume de garde du palais, faisait faction dans l'antichambre intérieure.
— Que me veux-tu? dit rudement Conti.
— Je veux gagner les quatre cents pistoles que m'a promises votre munificence, répondit le Padouan.
— Tu m'apportes le nom que je t'ai demandé?
— J'ai eu de la peine, bien de la peine, et j'espère que Votre Excellence me récompensera tout comme si ma découverte n'était pas inutile.
— Inutile? répéta Conti.
— En ce sens qu'elle vient trop tard, puisque vous savez le nom de notre homme ^ussi bien que moi.
— Je ne te comprends pas.
— Me suis-je trompé?... tant mieux l II me semblait
pourtant que Votre Excellence s'entretenait tom i l'heure avec le jeune comte de Castel-Melhor?
— Eh bien?...
— Vous ne Tavez pas reconnu? demanda le Padouan avec un étonnement véritable.
— Reconnu, qui? le comte! s'écria Conti.Tu es fou...
— Ma foi, dit froidement Tltalien, Votre Excellence a peu de mémoire I Et si un honmie m'avait fait, à moi, qui ne suis qu'un pauvre diable, une marque semblable à celle qui décore votre visage...
— Pas un mot de plus, sur ta vie! murmura Conti, qui ' pâlit de colère au souvenir de la scène de la veille. Puis il
ajouta, comme en se parlant à lui-même :— Le comte ! ce serait le comte l... Au fait, lorsque j'aperçus la figure de cet audacieux inconnu, il me sembla reconnaître vaguement... Oui, je me souviens à présent, c'était lui!
Au lieu d'entrer chez le roi, Conti se mît à arpenter l'antichambre à grands pas. Plus il réfléchissait, plus il se perdait dans Texplication de ce fait étrange; dans quel but Castel-Melhor avait-il pris ce déguisement? pourquoi cette insulte gratuite et sanglante à lui, Conti, que redoutaient les plus puissants? Et encore, Tinsulte une fois admise, pourquoi cette entrevue, dans une heure, aux jardins du palais?
— Ce fou d'Alfonse a dit vrai, prononça-t-il si bas que le Padouan ne put Fentendre. Si je laisse vivre cet enfant, il me perdra... Je ne lui en donnerai pas le temps!
Il vint se poser en face d'Ascanio Macarone et le toisa quelques instants en silence.
— Tu es un espion adroit, dit-il enfin ; es*tu un spadassin sans peur?
— A Florence, répondit le Padouan qui mit le poing sur la hanche, j'ai servi le marquis de Santafiore, lequel avait la plus belle femme de l'Italie et en était jaloux : j*ai tué cinq cavaliers en quatre mois, et j'ai quitté la ville pour éviter le gibet. A Parme, où je me retirai, la comtesse Aldea Ritti me donna mille piastres pour assassiner un sien cousin qui lui faisait ombrage et dont le nom tenait trop
de place au testament de son mari: je gagnai les mille piastres de la comtesse. En France, j'ai été valet de M. le duc de Beaufort; mais là, les gens se défendent, et le métier est trop dangereux. Je suis venu à Lisbonne en passamt par l'Espagne, où, chemin faisant, j'ai envoyé en l'autre monde un jeune fat d'oydor qui voulait devenir le gendre d'un alcade malgré ce digne magistrat. Je n'ai rien fait encore en Portugal, et suis l'humble valet de Votre Excellence.
Macarone, à ces derniers mots, sMnclina profondément, retroussa sa moustache et caressa la garde de sa longue rapière.
— C'est bien, dit Conti, qui ne put s'empêcher de sourire. Par mes nobles ancêtres! si tu manies aussi dextrement de moitié l'épée que la langue, tu dois être un merveilleux serviteur I... J'aurai besoin de toi, peut-être. Ne quitte pas cette place, et dans une heure tu recevras mes ordres.
Le favori tourna le dos; Macarone attendit une seconde, espérant toujours qu'il mettrait la main à la poche; mais voyant qu'il n'en faisait rien, il s'élança sur le^ pas de Conti et saisit sa main qu'il baisa avec transport.
— Je remercie le hasard, s'écria-t-il, qui m'a fait trouver un si noble maître. Corps de Bacchus ! je ne me sens pas de joie. Quand vous me parliez, il me semblait entendre la voix du généreux marquis de Santafiore, mon ancien patron; je croyais sentir encore ma main pleine des beaux ducats florentins de Sa Seigneurie.
A ce trait, Conti se dérida tout à fait.
—Tu es un rusé coquin, dit-il. Tiens, prends cet à-compte. Si je suis content de toi, tu ne regretteras ni le marquis de Santafiore, ni la comtesse Riti, ni même M. le duc de Beaufort, qui fait trop bien ses affaires lui-même pour avoir besoin d'un maraud de ta sorte.
Il jeta sa bourse, et Macarone la saisit à la volée.
Quand le favori eut quitté l'antichambre, Macarone se mit à inventorier le contenu de la bourse.
— Deux, quatre, six, murmurait-il en faisant glisser les pistoles dans sa main ; décidément, ce fils de manant me
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traite un peu trop sans cérémonie... Huit, dix, douze, qua* torze... on dirait qu*il oublie qu*il parle à un bon gentilhomme... seize, dix-huit... je Ten ferai souvenir, morbleul... vingt... Vingt pistoles seulement! d& par tous les diables! il n*y a qu*un enfant de boutique pour s'imaginer qu'on puisse 6tre insolent à si bon marché I... Oh ! oh ! vous changerez de façons, mon maître, ou loin de tuer Castelmelhor pour votre compte, je pourrais bien vous tuer pour le compte de Caslelmelhor... Je suis comme cela. moi.
Le Padouan serra la bourse et reprit sa faction.
Le palais d'Alcantara, bâti aux portes de Lisbonne, au milieu du quinzième siècle, par Alfonse V, surnommé TAfricain, à cause de ses nombreuses victoires sur les Maures, était célèbre pour la magnificence de ses jardins. Jean IV, après sa réintégration^au trône de ses pères, les avait restaurés et embellis au point que les poètes du temps, race peu nombreuse en Portugal^ mais d'autant plus emphatique, pouvaient les comparer, sans trop d'exagération, aux fameux jardins des Ûespérides et autres parterres mythologiques. Suivant la coutume du temps, ils étaient ornés d'une grande profusion de divinités païennes ; le bosquet d'Apollon, lieu assigné pour le rendez-vous de Caslelmelhor et de Conti, empruntait son nom à un groupe représentant le dieu de la poésie, muni de sa lyre, et entouré des neuf inévitables sœurs.
Longtemps avant que l'heure se fût écoulée, on aurait pu voir le jeune comte errer autour de ce bosquet. U marchait rapidement et à pas saccadés , comme un homme absorbé par ses méditations.
Sa préoccupation n'était point sans motif. Ce rendez-vous donné ou plutôt imposé au favori, était une sorte de défi qu'il fallait soutenir à tout prix. Mais comment? Nouveau venu de la veille, sans autre appui à la cour que la bienveillance fortuite d'un roi imbécile et qui, à ce moment peut-être, l'avait oublié déjà, que faire contre un homme assis dès longtemps à la première place et résolu sans doute à ne reculer devant aucun moyen pour se maintenir au poste brillant qu'il avait conquis !
Aussi Castelmelhor ne prétendait-il point déclarer la guerre avant d'avoir proposé la paix. Son esprit, froidement réfléchi et audacieux à la fois, comprenait qu'il manquait à ce favori plébéien Tappui et l'amitié d'un grand seigneur de naissance, et, sur cette chance, il jetait hardiment tous ses espoirs d'avenir. Il ne se dissimulait nullement ce qu'ayait de précaire la base de ses espérances, mais en suivant la route battue, il eût trouvé Conti toujours sur son chemin. Il lui aurait fallu attendre longtemps peut-être , ou se résigner à tenir un rang secondaire ; or, cet orgueilleux enfant qui foulait dédaigneusement et avec réflexion sous ses pieds les rigides vertus de sa race , avait conservé entière dans son cœur l'indomptable fierté des Souza, il pouvait souffrir un rival, en gardant l'arrière-pensée de le renverser, mais point de svipérieiir.
Il avait iriûrement et longtemps balancé les inconvénients et les avantages de cette démarche. Ce n'était point un partage qu'il comptait offrir à Conti. Quelque précieuse que pût être pour le favori l'alliance d'un Souza, Castelmelhor comprenait qu'il est tel bien qu'on n'aliène à aucun prix. Il avait son projet, qui, en apparence, ne pouvait faire ombrage à Conti, et qui, néanmoins, mis à exécution, devait faire de lui, Castelmelhor, l'homme le plus puissant de Portugal après le roi , si fortune incalculable , haute naissance, talent et audace réunis sont une source certaine de puissance. Ce projet , il est vrai, détruisait d'un seul coup le bonheur de Vasconcellos, son frère : mais qu'importe le bonheur d'un frère à l'homme que possède la soif de parvenir !
Telles étaient les pensées de l'aîné de Souza, qui, plein de crainte et d'impatience à la fois, comptait les minutes en attendant l'heure de l'entrevue. Tandis qu'il tourmentait sa cervelle afin de préparer quelque argument nouveau pour le combat de ruses qui se préparait, le hasard lui forgeait une arme puissante et sur laquelle il n'avait pu compter jusque-là.
Baltazar, ce trompette de la patrouille que nous avons vu jouer un rôle dans l'assemblée des métiers de Lisbonne
à Tauberge d*Alcaatara, n'avait point renoncé à ses entrées au palais, bien qu'il eût abdiqué sa dignité de trompette des Fanfarons du roi. Sa femme occupait un petit emploi d'intérieur ; il s'était dépouillé des signes distinctifs de sa nouvelle profession, et se promenait dans les jardins, guettant le moment favorable pour s'introduire au palais et arriver jusqu'à sa moitié.
Au détour d'une allée, il se trouva face à face avec Ca*telmelbor. L'ancien trompette se découvrit à la vue d'un gentilhomme, et allait passer son chemin, loreque'son oeil rencontra par hasard le regard du jeune comte. 11 poussa une exclamation de surprise.
— Le seigneur Simon en costume de cour I se dit-il. Allons, j'en étais sûr. L'ouvrier drapier d'hier avait beau faire; il ne me donnait point le change; j'avais deviné sous son pourpoint de drap l'homme habitué à porter la soie et les dentelles... Mais que fait-il ici?...
Baltazar revint sur ses pas et alla se placer au milieu de la route que suivait Casteimelhor.
— Salut à notre vaillant général ! dit-il. Casteimelhor leva les yeux, et voyant un inconnu, tourna
le dos avec humeur.
— Holàl seigneur Simon, reprit Baltazar en le suivant, vous ne m'échapperez pas ainsi. Cet habit brodé a-t-il fait de vous un autre homme? ou quelques heures de sommeil
• ont-elles suffi à vous ôter mémoire de vos amis de la veille? Au nom de Simon, le comte avait tressailli. Ce n'était pas la première fois qu'on le prenait pour son frère; il n'eut donc pas de peine à retenir un léger mouvement de surprise, et se retourna vers Baltazar en souriant.
— Tu m'as donc reconnu, mon brave? dit-il.
— Mon gentilhomme, s'écria gaiement Baltazar, ce n'est pas à moi qu'on en passe!... Et d'abord, depuis quand les ouvriers drapiers portent-ils des chiffons de cette sorte?
11 tira de son sein le mouchoir du cadet de Souza et l'agita au-dessus de sa tôte d'un air de triomphe. Casteimelhor n'avait .garde de comprendre; il reconnaissait la broderie du mouchoir de son frère, mais comment le mou-
choir se trouvait-il au pouvoir de ce rustre? Sans savoir où le mènerait ce manège, un peu par curiosité et beaucoup par habitude de dissimulation, il résolut d'accepter le rôle que lui offrait le hasard, de ne point se faire reconnaître. . — Ah! tu as gardé mon mouchoir?.*, demanda-t-il.
— Et je le garderai toujours, dom Simon!... c'est un gage entre vou^ et moi, entre le grand seigneur et le pauvre homme, un gage qui me dira, si je venais à l'oublier, qu'il est au monde un noble qui a eu pitié d'un vilain... Et croyez-moi, en sauvant la vie à ce noble, le vilain n'a pu acquitter encore qu'une faible partie de sa dette I...
— Peste ! pensa dom Louis, ce brave garçon m'a sauvé la viel... où diable mon frère a-t-il été se fourrer!
— Je suis heureux de vous avoir rencontré, reprit Baltazar. C'est une entreprise dangereuse que celle où vous TOUS êtes engagé. Gonti a le bras long, et ceux qui l'ont attaqué jusqu'ici sont morts.
Dom Louis était tout oreilles. Ces derniers mots, qui se rapportaient parfaitement à sa propre situation, contenaient un terrible pronostic ; il pâlit.
— - Qui t'a dit que je m'attachais à Conti? demanda-t-il viyement.
Puis, se souvenant de son rôle, il se hâta d'ajouter :
— Vois si je suis prudent; j'ai pu me défier un instant de toi!...
— Oui, prononça lentement Baltazar, vous êtes prudent ' aujourd'hui, vous ne Tétiez pas hier : il me semble voir en vous d'autres changements que celui du costume. Mais que m'importe? Le danger est grand, je le répète, car le favori a des stylets bien affilés à son service, mais nous sommes nombreux, nous, et nous vous avons juré obéissance... Si vous vous hâtez de frapper, les autres tiendront leur serment; que vous vous hâtiez ou non, moi je tiendrai le mien, et puisse Dieu permettre que le jour où le poignard de l'assassin menacera votre poitrine, Baltazar soit là pour mettre son sein entre le poignard et vous I
Castelmelhor écoutait, plongé dans une muette stupeur. Il comprenait vaguement, maintenant, qu'une vaste con-
spiration s'ourdissait dans Fombre contre le favori, et que son frère était le chef de cette conspiration.
— En deux jours! se disait-il avec une inexprimable surprise. Dom Simon n'a pas perdu son temps, et il me faudra courir si je veux le gagner de vitesse... Mon brave ami, reprit-il en s'adressant à Baltazar, je suis touché de ton dévouement; sois sûr qu'il sera généreusement récompensé. En attendant que je puisse faire mieux, voici pour le service que tu me rendis hier... ,
Le comte avait tiré sa bourse et la tendait à Baltazar. Celui-ci se recula brusquement; puis, revenant d'un saut, il mit la main sur l'épaule de Castelmelhor et le regarda en face. Le résultat de cet examen ne se fit pas attendre.
Baltazar, doué d'une force extraordinaire, saisit le comte à bras-le-corps et le terrassa comme il eût fait d'un enfant ; puis, appuyant son genou sur sa poitrine :
—.De l'or! murmura-t-il; dom Simon ne m'aurait pas offert de l'or I... Qui es-tu?
Et avant que dom Louis eût eu le temps de lui répondre, il mit la main sous ses vêlements et en sortit un long poignard.
— Ecoute, dit-il, si tu n'avais que mon secret, je te pardonnerais peut-être ; mais tu m'as volé celui de dom Simon, il faut recommander ton àme à Dieu. .
— Quoi l tu m'assassinerais ainsi, dans le jardin du palais l... voulut dire Castelmelhor.
— Pourquoi pas ? répliqua froidement le trompette. Fais ta prière, te di^je I
U y avait un calme effrayant sur la figure de Baltazar. Dom Louis se vit perdu.
— Mais, malheureux, dit-il avec désespoir, je suis son frère,, le frère de Simon de Vasconcellos.
— Simon de Vasconcellos I répéta Baltazar, le fils du noble comte de Castelmelhor l Oh l tu dis vrai, sans ddute, en lui donnant ce nom : tel père, tel fils ; mais toi, toi, son frère I toi, l'aîné de Souza !... Tu mens l
Il leva son poignard. Dom Louis était brave, mais cette mort indigne et obscure l'épouvanta.
— Pitié ! pitié ! cria-t-il d'une voix déchirante ; au nom de mon frère, pitié !...
Baltazar passa la main sur son front d'un air égaré.
— Son frère, murmura-t-ii ; moi, répandre le sang de son frère !... Et si je laisse vivre cet homme, qui me répond de lui ?... Que faire, que faire, mon Dieu l
— Tiens, regarde, et vois si je mens l reprit Castelme- Ihor en montrant son anneau, connais-tu Técusson de Souza ?... *
— Non, dit Baltazar, mais ton blason ressemble en effet à la broderie du mouchoir de dom Simon... Relevez-vous, seigneur, je ne vous tuerai pas... pas aujourd'hui. Je ne vous demande, pas môme serment de ne rien révéler de ce que vous venez d'apprendre, car en l'apprenant vous avez manqué à l'honiAir, et je ne croirais pas à votre serment... Mais je veillerai sur vous, et si jamais vous poussiez Tinfamîe jusqu'à trahir votre frère... nous nous reverrions, seigneur, une fois, une seule fois, face à face, comme aujourd'hui, et, sur l'âme de mon père, dom Simon serait vengé !
Baltazar s'éloigna lentement.
Comme il disparaissait sous l'ombrage d'un massif, dom Louis vit s'avancer, du côté opposé, le seigneur Conti de Vintimille, escorté, suivant son habitude, d'une douzaine de Fanfarons du roi, habillés en gardes du palais.
l'entrevue.
Le comte de Castelmelhor eût désiré avoir quelques instants pour se recueillir après ce rude assaut; mais Conti s'avançait rapidement, et il ne put faire autre chose que d'aller à sa rencontre. Le favori venait de passer une demiheure avec le roi; il avait pu voir qu'Alfonse était plus soumis que jamais à son influence, et ce fut d'un air dédaigneux et plein de suffisance qu'il aborda l'aîné de Souza.
— Mon jeune seigneur, lui dit-il, bien que je donne communément audience à ceux ^ui veulent m'entretenir
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dans mes âppartemetit':, et non ailleurs, il m*est veûn dé&ir de ne tous point refuser cette entrerue que vous ïh*Bxét demandée assez cavalièrement ce matin. G*est un caprice; parlez, mais soyez bref; je tous écoute.
— Seigneur de Vintimille, répondit Castelmelhor dû môme ton, bien que j'aie pour coutume de ne point mV bôucher avec d'autres gens qu'avec ceux de ma sorte, il m'est venu désir de vous assigner cette entrevue que vous avez failli refuser ce matin. C'est un caprice, et je serai bref, parce que je n'ai pas de temps à perdre.
— C'est une gageure! s'écria Conti en riant; vous avez voulu voir jusqu'où pouvait aller ma patience.
— J'ai voulu vous dire, seigneur, que vous marchiez sur une planche suspendue au-dessus d'un précipice, et qu'un geste de moi, — Castelmelhor frappa du^ied, ^ pourrait briser la planche et vous lancer dans l'abîme.
— Forfanterie que tout cela, mon jeune maître, dit Conti, qui ûe put s*empôcher de frémir.
Castelmelhor garda un instant le silence. Il avait rapide-^ ment changé dans sa tête son ordre de bataille, l.e secret qu'il venait de découvrir lui fournissait une réserve puissante, et c'était maintenant par la crainte qu'il voulait agir sur le favori.
r- Faites éloigner ces hommes, dit-il froidement. Cô que j'ai à vous communiquer, nulle oreille ne doit l'entendre.
— Je crois savoir, comte de Castelmelhor, répondit Vintimille, qui le confondait toujours avec son frère, et voulait faire allusion à la scène de la place ; je crois savoir que votre épée est leste à sortir du fourreau. Ces hommes ne me quitteront pas.
Dom Louis laissa errer sur sa lèvre un sourire de mépris et dénoua le ceinturon de son épée, qu'il jeta au loin dans le parterre.
— Faites éloigner vos hommes, répéta-t-il.
Sur un geste de Conti, les Fanfarons du roi se retirèrent à distance.
. — Maintenant^ écoutels, reprit Castelnaelhor, et n'inter-
rompez pas. Votts aves pour voua T aveugle affection d'Aïfonse VI, c*est beaucoup; mais vous aveï contre vous la haine de la noblesse et du peuple : c'est davantage* Un mot prononcé devant 'la reine mère peut vous perdre, parce que la reine mère a l'amour du peuple et le respect des nobles; ma mère, dona Ximena, est l'amie de Louise de Guzman..« ce mot, si je veux, sera prononcé demain.
— Et si je veux, moi, dit Conti, dans une heure I...
— Vous me ferez assassiner ? Erreur I.^ Mais je voul avais dit de ne me point interrompre : tâcheis de vous en souvenir... La noblesse, de son côté, n'attend qu'un signal pour se ruer sur vous. Ce signal , s'il est donné par moi, sera entendu ; car tout bon gentilhomme aime et respecte le sang de Souza à l'égal de celui de Braganoe... D'un autre côté encore, le peuple... Oh I ne souriez pas, seigneur de Vintimille, c'est ici que le danger est menaçant, redou'' table et certain s le^euple conspire.
— Je le sais. ,
— Vous croyez le savoir... Vous pensez qu'il s'agit ici de quelque tumultueuse assemblée où un millier de bourgeois couards se rassemblent pour mettre en action la fable d'Ésope et crient : A mort le tyran 1 sans qu'il se trouire un seul conjuré assez brave pour exécuter cette dérisoire sentence ! Vous vous trompez, seigneur de Vintimille. Le fabuliste n'aurait point trouvé matière à raillerie dans la conspiration dont je vous parle, car cette conspiration a une tête pour délibérer, et un bras pour servir la tête...
■^ C'est vous I interrompit Conti. ^
— Non, pas moi, dit avec calme Castelmelhor, mais un plus redoutable. Le bras, c'est un bras robuste» seigneur de Vintimille ; et quand ce bras tiendra le poigtiard levé sur vous, comme tout à l'heure il le tenait sur moi, un décuple rang de vos grotesques chevaliers ne saurait pas gar->> der votre poitrine I...
— Vous avez dit vrai, seigneur comte, sauf en un point. C'est vous qui êtes le chef de cette conspiration : comme tel, vous méritez de mourir^ et vous mourrez^ Quand vous
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serea mort, elle tombera d'elle-même, car le bras ne frappe plus quand la tôte a été tranchée.
Castelmelhor se mordit la lèvre et croisa les bras sur sa poitrine.
L'erreur de Conti était évidente ; mais comment la lui faire apercevoir ?
•— Vous ne dites plus rien? reprit le favori. Croyez-moi, ce n'est pas à votre âge qn'il faut jouer sa tôte sur ces chances compliquées où se perd l'expérience des vieillards.
— Je réfléchis que l'erreur ou l'entêtement d'un homme peut déjouer les plans les mieux combinés. Je vous tiens, seigneur de Vintimille ; vous ne pouvez m'échapper qu'en vous perdant vous-même, et vous allez vous perdre en croyant vous sauver... Je n'ai plus qu'un mot à dire, écoutez encore : cette conspiration , je l'ignorais il y a une heure ; je l'ai découverte, au péril de ma vie, ici môme, car elle est vaste et ses agents vous entourent. Si je meurs, l'asgociation verra en moi un martyr. Demain, ce soir peutêtre, je serai vengé; si vous m'aviez cru, au contraire, vous auriez vaincu la conspiration du peuple, dominé la noblesse et bravé le pouvoir de la reine mère.
Il gavait dans la voix du jeune comte une fermeté calme qui ne permettait pas de mettre en doute la vérité de ses paroles. Conti hésitait, Castelmelhor se sentit assuré de la victoire.
— Y aurait-il méprise ? murmura le favori , et ne serait-ce point lui qu'a suivi le Padouan ?... Seigneur comte, poursuivit-il tout haut, quel âge a Simon de Vasconcellos, votre frère ?
— Mon âge.
— On dit que vous vous ressemblez de visage ?...
— Au point que vous avez pris, je le devine, Simon de \asconcellos pour le comte de Castelmelhor, seigneur de Vintimille.
— C'est donc lui qui est le chef?..,
— Je puis vous le dire maintenant, car il ne restera point h votre service. Enfin, nous nous entendons^ n'est-ce pas ?
faisons nos conditions. Vous êtes en mon pouvoir, vous le savez ; je pourrais donc vous demander la moitié de vos honneurs pour rançon, ce ne serait pas trop... mais je tiens à sauver dom Simon, et n'exige de vous qu'un ordre du roi qui conamande à dona Inès de Cadaval de me prendre pour époux.
— Et nous serons amis ? dit vivement Vintimille.
— Non pas... nous serons alliés. Vous pourrez vous appuyer sur moi pour regagner la noblesse, et vous tenir a^ sure que la reine mère n'entendra point parler de vous. Quant à la conspiration, je m'en charge, s'il vous plaît.
— Cependant...
— J'y tiens. Dom Simon sera envoyé sain et sauf au Château de Vasconcelios, où il restera jusqu'à nouvel ordre en exiL.. Et maintenant, regagnons le palais, et vous me direz en chemin pourquoi vous faisiez allusion à mon épée...
— Cher comte, s'écria le favori, vous m'y faites songer; Je vous dois à ce sujet réparation.
Et tâchant de se donner les façons de la courtoisie chevaleresque, Conti détacha le ceinturon de sa riche épée et voulut l'attacher au côté de Castelmelhor ; mais celui-ci esquiva cet honneur douteux, et courant ramasser sa rapière, il boucla son ceinturon en disant :
— Il y a trois cents ans, seigneur de Vintimille , que Diego de Vasconcelios conquit cette arme sur les infidèles... Vous ne me dites pas ce que vous a fait mon frèref^?
Le front du favori se rembrunit.
-— Votre frère, dit-il, m'a outragé publiquement.
— C'est un noble et audacieux enfant, pensa Castelmelhor dont un soupir souleva la poitrine. Il se souvient, lui, des dernières paroles de notre père I... Et comment vous a-t-il outragé ?
— Par mes nobles ancêtres 1 s*écria Conti furieux, il m'a appelé fils de boucher.
— II faut lui pardonner, seigneur de Vintimille, dit Castelmelhor avec un méchant sourire ; peut-être ne savait-il point vos autres titres.
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Un éclair de haine illumina le regard de Conti, qui a'inr clina cérémonieusement en murmurant ;
— J'aurais sans doute mauvaise grâce , seigneur comte^ 4 ne point accepter cette excuse, çt je vous en suis reconoaissant autant que je le dois.
Ils montaient le perron du palais.
L*étonnement des courtisans fut au comble en voyant l'aîné de Souia s'appuyer familièrement sur le bras du favori* Le roi lui-môme fut un instant frappé de cette circon- Itance*
— Voici, dit'il, notre très-cher Conti qui prend son suocesseur en croupe de peur de le perdre en chemin. C'est très-plaisant. Moi, je lui avais conseillé de l'assassiner.
Puis, s' adressant aux courtisans 2
— Messieurs, je vous engage 4 gagner l'amitié de ce bambin de comte, il me plaît, et j'exile,., voyons, qui exilerai-je ? j'exile dom Pedro da Cunha, qui se fait vieux, pour nommer le petit .comte gentilhomme de ma chambre... Séverim, vous en expédierez ce soir les provisions... Dom Louis de Souza, nous vous donnons licence de baiser notre main royale,
Conti s'eiîorça de sourire et complimenta gauchement le nouveau dignitaire. Les autres courtisans se confondirent en félicitations exagérées. Castelmelhor coucha au palais cette nuit*
En traversant l'antichambre pour gagner son apparte* ment, Conti trouva le beau cavalier de Padoue qui l'attendait de pied ferme.
— Misérable coupe-jarret, lui dit-B, je te chasse I
— Je n'ai pas bien compris Vptre Excellence, balbutia Macarone ; elle a dit ?...
— Je te chasse I
— Votre Excellence n'y songe pas... commençait Maearone* Mais Conti ne l'entendait plus. Sans Mre attention aa lieu où il se trouvait, il s'était jeté dans un fauteuil, et il se frappait le front avec un dépit désespéré,
*- Qui donc mQ vengera de ce Castelmelhor l murmurait-iL
Le Padouan s'apppcha doucement.
— Est-il donc à l'éprenve de ceci?.., demanda-t-il en aïontrant un stylet italien d'une longueur démesurée.
— Le tuer? dit Conti en se parlant à lui-même, non ; mais le tromper et me servir de lui...
— Je puis donner un bon conseil tout aussi bien que frapper un bon coup, insinua Tltalien, qui remit son stylet dans sa manche.
— Peut-être I s'écria Conti : ma tôte se perd, mes idées ce troublent ; tu vas penser pour moi cette nuit.
Et saisissant le bras du Padovian, il lui raconta son en^ trevue avec Castelmelbor et la promesse qu'il avait faite d'un ordre du roi pour forcer la jeune héritière de Cadaval h donner sa main au comte,
— L'ordre est expédié déjà, continua-t-il, ainsi qu'un nuire que Castelmelbor m'a également extorqué.
-^ plst^elle bien riçbe, cette bAle enfant? dems^nda Macarone.
— Assez riche pour acheter la moitié de Lisbonne.
— Alors, vous avez bien fait de donner cet ordre.
— Tii railles, je crois I... Une fois possesseur de cette fortune, Castelmelbor sera tout-puissant.
— Votre Excellence ne me laisse point finir. Vous avez bien fait de donner cet ordre, mais il faut empêcher son exécution.
,— Comment faire?
— Attendez donc!... il y aura.it mieux que celai... Je veux mille pistoles pour le conseil que je vais donner à Votre Excellence,
— Tu les auras... parle.
— Avec les trois cent soixante-quinze que Votre Excellence me doit, cela fera treize cent soixante-quinze... ou quç^torze cents, afin d'éviter lès fractions,
•— Ton conseil, drôle l ton conseil l
— Voilai... il faut épouser vous-même la jeune héritière de Cadaval.
Conti bondit sur son siège à cette idée. Cq mariage avec (n^a Pereiralui donnait des drQits au duché de Cadaval^ il
devenait d'un m^me coup le plus haut seigneur et le plus riche gentilhomme de la cour de Portugal.
— Ascanio l s*écria-t-il d'une voix tremblante, si tu me donnes un moyen de réaliser cet espoir, je te promets ton pesant d'or.
— Marché conclu, dit Macarone. J'ai mon idée ; je vais y réfléchir.
Et il prit congé de Son Excellence pour se livrer à cette importante occupation.
Il est bon de dire au lecteur, avant de clore ce chapitre, qu'au moment où finissait l'entrevue de Castelmelhor et de Conti, dans le bosquet d'Apolloji, Baltazar avait montré à demi sa large carrure derrière la statue. Il était parvenu à gagner ce poste à l'aide de longues branches qui jetaient leur feuillage alentour du groupe mythologique, et de là il avait assisté à l'entretien. Renonçant à voir sa femme ce jour-là, il se précipitsî^ur la route de Lisbonne, et ne s'arrêta qu'aux portes de l'hôtel de Souza.
DONÂ XIMENA DE SOUZA
Dona Ximena et Inès de^ Cadaval, sa pupille, étaient seules dans un salon de l'hôtel de Souza. La noble veuve tenait entre ses mains un livre de prières, à fermoirs d'or, et interrompait de temps à autre sa pieuse lecture pour admirer les miniatures délicates dont quelque peintre excellent et inconnu avait chargé le vélin defe hautes marges. Inès brodait une écharpe de velours, aux couleurs de Vasconcellos. Elle était assise près d'une fenêtre, et son regard inquiet se tournait bien .souvent vers la porte extérieure de l'hôtel, qui ouvrait ses deux massifs battants au bout d'une vaste cour pavée en dalles de granit.
Le salon où se trouvaient les deux dames avait, comme le reste de l'hôtel, un aspect antique et tout seigneurial. On reconnaissait là cette antique maison qui prétendait faire remonter sa généalogie aux temps de la domination cartba-
ginoise, et comptait parmi ses ancêtres, en remontant les siècles, des chefs ibères, des princes visigoths et des rois de la Castiile, d'Aragon et de Portugal.
Tout autour de la pièce régnait un cordon de ces sombres portraits de famille, dont Fétrange beauté fut le secret des peintres de la vieille école espagnole. Au milieu, vis-à-vis de la porte d'entrée, s'élevait un trophée d'armes où la lance chevaleresque ^e trouvait pôle-môle avec la zagaie et le cimeterre contourné des Maures de Grenade.
La tapisserie, en cuir de Cordoue^^représentait, gravés en or, sur un fond bleu obscur, des joutes, des fôtes et des batailles rangées. Au-dessus de chaque personnage, on voyait son nom et son écu. Les panneaux de cette magnifique tenture étaient séparés par des colonnettes en "demi-relief supportant alternativement la croix du Christ et celle qu'on voit aux armoiries de Bragance. Aux deux côtés de la pièce, deux larges cheminées, que surmontaient des glaces de Venise aux capricieux encadrements, étaient chargées de ces bizarres figures de porcelaine chinoise qui, de nos jours, atteignent un prix fabuleux, et que l'immense commerce des Portugais leur permettait de se procurer aisément. Un grand lustre de bronze, sans cristaux, et un tapis de Braga d'une couleur unique, mais éclatante, complétaient le sévère ornement de cette pièce.
Dona Ximena avait déposé son livre de prières et regardait Inès avec une tendresse de mère.
— En ce* moment, dit-elle, comme si elle eût été sûre que la pensée d'Inès correspondait à la sienne, en ce moment ils sont auprès de Sa Majesté. .
— Dieu veuille que le roi les reçoive selon leurs mérites, murmura la jeune fille.
Puis elle ajouta plus bas encore :
— Dom Simon gagnera le cœur de Sa Majesté.
Dona Ximena l'entendit^ et un sourire maternel dérida la tristesse accoutumée de son visage.
— Dom Simon ? répéta-t-elle en faisant un signe de caressante raillerie.
— Et dom Louis^ 8*empressa d*^outer Inès, dont une délicate rougeur vint colorer la joue. ,
— Oh! ne t*en défends pas, ma ôUe, reprit dona Ximena d'un ton grave et mélancolique; qu'il soit, après Dieu, le premier dans ton cœur, comme son nom vient le premier à ta lèvre : il t'aime tant, lui! Je voudrais vous voir unis déjà. Le ciel a permis qu'un règne désastreux suivit en Portugal une ère de bonheur et de gloire : ceux qui sont jeunes auront sans doute une vie pleine d'amertume; mais tu auras du moins, toi, le bras et le cœur d'un époux pour te protéger et t'aimer.
— Un bras vaillant, un cœur loyal, dit Inès en relevant k tôte avec fierté ; vienne le malheur, je ne le craindrai pas, madame l
— - J'étais ainsi autrefois, reprit encore doua Ximena; nous nous aimions comme vous vous aimez^ mes enfants, d'un amour légitime et pur... Je fus heureuse... oh! bien heureuse l... Maintenant Dieu m*a repris mon noble Castelmelhor... je suis veuve... je pleure..
Des larmes emplissaient en effet les yeux de dona Ximena : mais bientôt sa force d'âme reprit le dessus, et ce fut d'un ton ferme qu*elle poursuivit :
— A cette heui'e, le mai*quis de Saldanha, notre cousin, doit les avoir présentés au roi. Je ne sais, mais je tremble. On fait de ce jeune prince de ^ déplorables portraits... Simon est impétueux^.,
— Ne craignez rien pour lui, ma mère, interrompit Inès; il est impétueux, mais il est si passionnément dévoué à dom Alfonse de Portugal, son roi légitime I CroyezHfnoi ; mon cœur ne peut me tromper ; nous allons le voir rêve* nir heureux et fier»
Elle n'acheva pas ; une pâleur mortelle couvrit tout à coup son front, et sa main se posa sur son cœur pour en comprimer les battements précipités.
— Le voici, murmura-t-elle.
La comtesse se leva aussitôt et se pencha à la fenêtre. Simon de Yaseoncellos venait de passer le seuil de l'hôtel. Il traversait la cour à pas lents et la tôte baissée.
Un dése^oir morne se lisait dans sa contenance. Les deux dames le regardèrent en silence ; la comtesse fronça le sourcil ; Inès joignit les mains et leva les yeux au cieL Après une minute d'attente, la porte, du salon s'ouvrit, et Simon entra. '
— Pourquoi ce retour si prompt, Vasconcellos? demanda froidement la comtesse.
— Madame, répondit Simon d'une voix étouffée, pour soutenir Thonneur du nom de Souza, il ne vous reste plus qu'un fils... j'ai encouru la disgrâce du roi.
Ximena prit vm visage sévère.
— En effet, dit-elle, celui-là seul sera mon fils qui gardera ^ur son souverain respect et amour.
— Ma mère, ne voyez-vous pas qu'il souffre ? voulut dire Inès.
Mais la comtesse lui imposa silence d'un geste, et continua d'une voix solennelle :
— En l'absence de l'aîné de Souza, j'ai le droit de vous interroger, et je suis votre juge. Ouelle faute avez-vous commise, Simon de Vasconcellos ?
Le jeune homme se recueillit un instant et raconta la scène de la porte d'Alcantara, en atténuant autant que possible les torts du roi. Les deux dames l'interrompirent plusieurs fois par des exclamations de surprise et de douleur. Quand il eut fini, Inès prit la main de dona Ximena.
— Je savais bien, moi, dit-elle, qu'il n'était que malheureuxl
Simon tourna vers elle un regard plein de reconnaissance et de tendresse. La comtesse gardait le silence.
— Et Castelmelhor, demanda-t-elle enfin tout à coup, qu'a-t-il dit?
— Mon frère a suivi le roi au palais, répondit Simon.
— Peut-être a-t-il bien fait, pensa tout haut la comtesse, et pourtant, à son âge, baiser la main de l'homme qui vient d'insulter un frère I
— Cet homme est le roi, madame, interrompit Vasconcellos.
— Tu as raison; j'ai tort... mais, vous-même, dom Simon, pourriez-vous pardonner à Sa Majesté?
— Pardonner au roi ! interrompit encore Vasconcellos avec un étonnement qui peignait mieux que toute parole sa loyauté naïve et sans borne; pardonner au roi, ditesvous? je suis à lui, madame, à lui jusqu'à la mort l
Inès regardait son fiancé avec admiration ; un subit entbousiasme éclaira le visage de la comtesse.
— Oh 1 tu es bien son fils I dit-elle en ouvrant ses bras, et que Jean, mon époux, serait fier de t* entendre l
Simon tomba sur le sein de sa mère. Ce souvenir soudain de son père mort, jeté au travers de sa douleur récente, amollit son cœur et amena une laime à ses yeux.
— Senora, dit-il à Inès en se relevant, ce matin j'avais un vaste et brillant avenir; la vie se montrait à moi pleine de promesses de gloire et de fortune ; j'étais digne peutêtre de prétendre à votre main. Ce soir, je suis un pauvre gentilhomme destiné à traîner loin de la cour une existence obscure et inutile... Je suis moins que cela, car j'ai fait un serment, et, pour moi, le jour du péril approche. Vous aviez promis d'être la femme du brillant seigneur : le pauvre gentilhomme n'aura point la lâcheté de se prévaloir de cette promesse.'
Vasconcellos s'arrêta ; il sentait sa force l'abandonper, et s'appuya sur un siège pour attendre la réponse d'Inès.
— Madame I... ma mèrel s'écria celle-ci dont la vôiî s'étouffait sous ses sanglots, vous l'avez entendu !.•. Suisje donc si tombée à vos yeux, Vasconcellos?... Que vous ai-je fait pour m'attirer cet outrage? Ohl savais-je, moi, ce que c'était que ce brillant avenir dont vous me pariez? et Si parfois j'y pensais, était-ce pour un autre que pour vous?... Mais parlezrlui donc, madame I Dites-lui qu'il est injuste et cruel; dites-lui que s'il voulait repousser ma main, il fallait qu'il le fît hier; et qu'aujourd'hui, en le voyant souffrir, j'ai le droit de refuser la parole qu'il veut me rendre, et de rester malgré lui sa fiancée.
Inès s'était mise à genoux et pressait les mains de la comtesse. Celle-ci regardait alternativement la jeune fille et Simon, qui, succombant à son émotion, avait perdu la parole et semblait prêt à défaillir.
— Vous êtes faits l'un pour l'autre, dit elle enfin; Inès, je te remercie, chère fille. Depuis longtemps mon cœur n*ayait point goûté tant de joie; et toi, Vasconcellos, rends grâce à Dieu, car il t'a envoyé une grande consolation.
Simon s'approcha et porta la main d'Inès à ses lèvres. Celle-ci prit d'abord un visage irrité; puis, souriant tout à coup à travers ses larmes, elle cacha sa rougeur dans le sein de dona Ximena.
— Il faut nous hâter, mes enfants, reprit cette dernière; les mauvais jours commencent pour nous. Qui sait quels obstacles ne pourraient point, plus tard, s'opposer à votre union? Demain, vous serez mariés.
— Demain I répéta Inès eff'rayée. ,
— Demain l s'écria Vasconcellos avec transport.
— Demain, dit derrière lui une voix forte et rude, il sera trop tard!...
Les deux dames poussèrent un cri de terreur, et Vasconcellos se retourna en portant la main sur son épée. Baltazar était debout, inunobile sur le seuil de la porte.
— Toi, ici! s'écria Shnon qui le reconnut aussitôt. Qu*y a-t-il?
— 11 y a, répondit tristement Baltazar, que je vous ai trahi et que je veux tâcher de vous sauver. Après, vous me tuerez si vous voulez.
— Quel est cet homme, et que veut-il dire? demanda la comtesse.
— Madame, dit Vasconcellos, je vous ai confié naguère que je fis un serment au lit de mon père. Ce serment, vous ne pouvez connaître son objet. Cet homme m'était étranger hier; en échange d'un léger service, il m'a déjà sauvé la ▼ie. Ce qu'il veut me dire doit être un secret pour tous.
La comtesse prit la main d'Inès et se dhigea vers la porte. Sur le seuil elle se retourna :
— Je prie Dieu qu'il favorise vos projets, Vasconcellos, dit-elle, car vos projets ne peuvent être que ceux d'un fidèle sujet du roi.
— Au nom du ciel, qu'est-il arrivé? demanda Simon, dès qu'il fut seul avec Baltazar-
— Je vous l'ai dit, répondit celui-ci. Coati sait tout, et cela par ma faute l... Il sait que tous êtes notre chef, il sait que c'est vous qui l'avez insulté hier. Si j'en avais su moimême davantage, Conti ne l'eût pas ignoré,..
— Qui a pu te porter à me trahir?
— Le hasard et l'envie que j'avais de vous servir. J'ai pris pour vous le comte de Castelmelhor, votre frère ; je lui ai parlé comme j'aurais fait à vous-même. Le comte est plus fin que moi : il me laissait dire, si bien que j'ai tout dit...
— C'est un malheur; mais, de Castelmelhor à Conti, il.ya loin, mon brave, dit Simon avec confiance.
— Pas plus loiq, mon jeune seigneur, que do ma bouche à votre oreille en ce moment.
— Oserais-tu prétendre l...
— Oh I il a fait ses réserves... Vous ne serez pas tué,dom Simon. Votre frère a stipulé qu'on se contenterait de votre exil.
— Mais tu mens ou tu te trompes, Baltazar l... Cest folie que de t'écouter plus longtemps.
— Vous m'écouterez pourtant, seigneur de Vasconcellos, dit Baltazar en se mettant entre la porte et le cadet de Souza; dussé-je employer la force, je réparerai le mal que j'ai fait.
Simon se résigna et prit un siège; Baltazar vint se poser devant lui.
— Vous l'aimez bien, n'est-ce pas, cette belle enfant qui était à la place où vous êtes assis maintenant? reprit-il d'un ton timide et presque à voix basse. Oh I c'est là en effet la femme que doit aimer un homme comme vous, seigneur; son front pur reflète la pureté de son âme, et la douce fierté de son regard dit tout ce qu'il y a de, noble vertu dans son cœur. Je la chéris, dom Simon, parce que vous l'aimez, et je donnerais ma vie pour épargner une larme à ce grand œil noir qui tout à l'heure se reposait sur vous avec tendresse.
— C'est de l'enthousiasme, cela, dit Vasconcellos en souriant.
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— C'est de la démence, plutôt. Depuis hier, je me suis dit cela bien des fois, seigneur; mais, que voulez-vous I je vous aime comme si vous étiez à la fois mon maître et mon fils... Voti*e frère souriait aussi quand, le prenant pour vous, je lui parlais; de mon dévouement... Ne souriez plus, dom Simon; il ne faut pas que vous ressembliez à cet honm^iel
— Parlons sérieusement, en effet, dit le jeune homme, et souviens-toi de garder envers mon frère le respect convenable.
— Nous reviendrons tout à l'heure à votre frère, seigneur. Il s'agit maintenant de dona Inès de Cadaval qui, dans quelques heures, auparavant peut-être, va vous être enlevée.
— Inès enlevée l s'écria Vasconcellos en pâlissant. Cet homme me rendra fou... Par pitié, Baltazar, explique-toi I
— Ne devinez-vous donc pas ce qui me reste à vous dire? Votre frère Taime, lui aussi, ou plutôt il convoite ardemment son immense fortune.
j — Mon frère ! un Sûueaî... c'est impossible.
— Et, pour prix de sa trahison, poursuivit lentement Baltazar, Conti lui a promis un ordre du roi qui doit mettre entre ses mains l'héritière de Cadaval : j'étais présent au marché.
— Toi... tu as vu, tu as entendu cela?
— Je l'ai v]û, je l'ai entendu.
Vasconcellos demeura comme anéanti. Il voulait croire à l'innocence de son frère, mais l'assurance de Baltazar le confondait.
— Et maintenant, reprit ce dernier, il n'y a pas de temps à perdre; il faut, quand les gens du roi vont venir, qu'ils ne trouvent plus Inès de Cadaval, mais Inès de Vasconcellos y Cadaval, votre femme.
— Je te crois, je suis forcé de te croire, dit Simon en , .baissant la tête, car ce conseil >e8t celui d'un ami... Ohl
Castelmelhor, Castelmelhor !
— Ce n'est pas le moment de gémir, seigneur ; vous avez, Dieu merci,! assez de besogne... Tout de suite, après la cérémonie, il vous faudra prendre la fuite.
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— A quoi bon?
— Ne vous ai-Je pas dit que votre frère, dans sa clémence, a obtenu contre vous un ordre d*exil? Or, vous savez comment les agents de Conti exécutent ces sortes de sentences^ vous serez saisi et conduit à votre terre comme un criminel.
— Et il faut que je reste à Lisbonne, car J*y ai un devoir à remplir I... Tu as raison, Baltazar. Merci !... que Dieu par^ donne à mon frère !
Une heure après cette entrevue, tout était en grand émoi à Thôtel de Souza. Simon, sans révéler à sa mère la honteuse conduite de Castelmelhor, lui avait fait connaître qu*un péril prochain le menaçait lui-môme et qu*il fallait que le mariage fût célébré sur-le-champ. Sa malheureuse aventure de la porte d'Alcantara et la folle colère du roi motivaient suffisamment d'ailleurs cette mesure. Inès avait consenti, et ses femmes, étonnées de cette résolution soudaine, s'occupaient de sa parure.
La comtesse, Baltazar, Vasconcellos et un prêtre de Notre-Dame de Grâce, qu'on avait mandé à cet effet, attendaient la jeune fille. Tout était disposé . pour la cérémonie.
Elle parut enfin, pâle et si émue, que le bras de sa camériste avait peine à la soutenir. La comtesse la prit par la main et la conduisit au prie-Dieu, où Simon alla s'agenouiller près d'elle. Le prêtre revêtit ses habits pontificaux.
Mais à ce moment,^ un grand bruit se fit dans la cour de l'hôtel, qui, en un clin d'oeil, fut remplie de cavaliers.
— Hâtez-vous, mon père, s'écria Simon.
— 11 n'est plus temps, dit Baltazar, et il faut fuir.
— Quoil... l'abandonner ici, sans protection... JamaisI
— 11 faut fuir, vous dis-je; les agents du favori montent; ils sont à vingt pas.
— Qu'ils viennent I s'écria le jeune homme en tirant son épée.
On frappa rudement à la porte du salon.
— Y a-t-il une autre sortie? demanda Baltazar à la corntesse«
— Cette porte masquée donne sur les jardins de Thôtel.
— 11 faut fuir I répéta une troisième fois Baltazar.
Et, saisissant Vasconcellos, il Tenleva de terre et remporta dans ses bras malgré sa résistance.
Sur un ordre de la comtesse, la camériste d*Inès ouvrit la porte, et Manuel Antunez, officier de la patrouille royale, entra escorté de ses cavaliers... Il jeta son regard autour de la salle et parut déconcerté de n'y point voir Vasconcellos. Il n*y avait là qu'Inès évanouie, le prêtre de Notre-Dame de Grâce et dona Ximena de Souza.
— Qui vous amène 7 demanda cette dernière, qui avait recouvré sa contenance hautaine et intrépide.
— Un ordre de Sa Majesté le roi, répondit Antunez en dépliant un parchemin scellé du sceau d'Alfonse VI (i).
— S'il est un lieu où le bon plaisir de Sa Majesté soit une loi sacrée, dit la comtesse, c'est la demeure des Souza. Faites votre devoir, seigneur.
Antunez et ses chevaliers se regardèrent interdits.
— Madame, reprit-il en hésitant, il s'agit de votre filS| dom Simon de Vascéncellos... Une sentence d'exil..«
— Mon fils n'est point ici, seigneur.
— On nous a prévenus, murmura Antunez.
Et le dépit lui rendant son insolence, un instant comprimée par la présence de la comtesse, il se couvrit et prit un siège.
Le prêtre donnait ses soins à Inès de Cadaval, qui reprenait lentement ses sens.
— Seigneur, dit la comtesse avec un calme méprisant, il y a plus de serviteurs dans la maison de feu mon époux qu'il n'en faudrait pour vous faire tenir debout et découvert en présence de sa veuve, mais je respecte en vous le porteur d'un ordre de Sa Majesté... Au lieu de vous chasser,, je me relire.
Dona Ximena prit à ces mots la main d'Inès, qui se leva
(I) Alfonse n'avait point encore le sceau de l'Etat qui restait aux mains de la régente, sa mère.
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chancelante et s'appuya sur le bras du prêtre; tous trois traversèrent la salle. AÎitunez les laissa gagner la porte ;^ mais au n?oinent où la comtesse allait disparaître, il se leva, se découvrit, et saluant avec une humilité moqueuse :
— A Dieu ne plaise, dit-il, que j'oublie mon devoir de cayalier envers vous, noble senora; mais demeurez, je vous supplie, et puisque vous proiessez un si profond respect pour les ordres de Sa majesté, veuillez prendre connaissance de celui-ci.
Il tendit un autre parchemin, également marqué du sceau du roL C'était Tordre intimé à doua Inès de Cadaval, de donner sa main, dans le délai d'un mois, à Louis de Yasconcellos et Souza, comte de Castelmelhor.
Dona Ximena pâlit en lisant les premières lignes; quand elle arriva au nom de son fils a!n4> le rouge de l'indignation lui monta au visage.
— Dieu sauve le roi I dit-elle en repliant le parchemin... Je pense, seigneur, que votre mission est accomplie?...
Antunez, subjugué par cette dignité calme et à Tépreuve, s'inclinA sans mot dire et sortit.
— Allez, ma fille, allez, dit la comtesse d'une voix entrecoupée; suivez-la, mon père, je veux être seule.
. Le sang avait abandonné ses joues; elle tremblait et se retenait convulsivement au bras d'un fauteuil, comme si ses jambes eussent fléchi sous le poids de son corps; Inès et le prêtre voulurent rester près d'elle; mais elle fronça le sourcil et montra la porte d'un geste si impérieux qu'ils durent obéir aussitôt.
Dès que dona Ximena fut seule, deux larmes, longtemps contenues, jaillirent de ses yeux. Elle se traîna, chancelante et s'appuyant aux meubles, jusqu'au portrait de Jean de Souza, qui était un de ceux qui* pendaient aux lambris, et tomba sans force sur ses genoux.
— Mon Dieu l dit-elle, fais que je me sois trompée I fais que le soupçon qui torture et brise mon âme n'ait d'autre fondement que mes folles anxiétés de mèrel... Nonl ohl non, ce n'est que trop vrai I les rélicences de Yasconcellos, lorsqu'il voulait hâter ce mariage, son embarras lorsque
J'ai Youlu rinteiToger, tout me dit que Castelmelhor est coupable. Simon n*osait m'apprendre cette bonté; son cœur généreux répugnait à accuser son frère I... son frère! Ton fils, seigneur comte, ajouta-t-elle avec violence en legardant le portrait de Jean de Souza, celui qui pcHle ton nom et attache à son flanc ta noble épéel... ton fils est un mauvais frère et un déloyal gentilhomme! Elle se leva et parcourut la salle à grands pas,
— Et cat ordre du roi! reprit-elle. Désobéir I... la veuve de Souza désobéir au fils de Jean de Bragance I Et cependant dois-je laisser dépouiller Vasconcellos, le seul enfani qui me reste! de sa part de bonheur sur cette terre!... Dois-je souffrir que ma pupille soit violemment jetée mitre les bras de ce fils indigne?... Ils étaient si heureux ce matin! Elle est si pure, lui, si noble! leur union eût été si fortunée !.•• Que faire, mon Dieu! prenez piUél
Tout à coup elle s*arréta^ et comme si sa^ prière eût été soudain exaucée, une expression de radieux espoir chassa la p&leur de scm visage désolé.
— La reine!... dit-elle; dona Louise gouTeme encore, dona Louise a le sceau de TEtat et porte la couronne !..« Cet ordre peut être révoqué par son ordre... Je vais aller me jeter aux genoux de la reine qui m*aime et qui nous sauvera !...
Lx L&vsa on bûu
Le lendemain matin, Àscanio Maearoiie» le hesa cavalier, avait mis la main sur Texpédient qu'il cherchait. Il en fit part à Omti, lequel accueillit Tidée et donna à Tltalien, non pas son pesant d'(»r, mais un très-notable à-cooipte; puis le Padouàn sortit do palais et ga§fn^ 1& ville afin d'assurer les préliminaires qu'exigeait la mise à exécution de son plan.
*- Voire ExceUenc», dil-il à Cûàii ea hà quiitaïad, aéra
répoux de dona Inès et duc de Cadaval par-dessus le marché, ce qui vous fera cousin de Sa Majesté (1).
Nous retrouverons plus tard Tltalien, et le lecteur saura ce que c'était que son expédient.
En attendant, il nous faudra assister au lever de Sa Majesté Alfonse YI, roi de Portugal, lequel, sans s*en douter, devait jouer un si grand rôle dans la réussite des desseins du rusé Padouan.
Il n*y avait, suivant le cérémonial de la. cour deUsbonne, personne dans la pièce où couchait le roi; mais cette pièce donnait sur une vaste antichambre, dont la porte de communication restait toujours ouverte, et où veillait chaque nuit un des gentilshommes ordinaires. La porte extérieure était close; au dedans et au dehors étaient couchés, en travers, deux gardes du palais. Cette coutume avait été introduite par Jean IV, qui soupçonnait les Espagnols de le vouloir faire assassiner. Au delà de cette porte régnait une salle d'armes, dont les Fanfarons du roi faisaient le service.
Alfonsè YI dormait; il faisait nuit encore. Le hasard avait voulu que ce fût le tour de veille de dom Pedro da Cunha, et Castelmelhor, son successeur, avait dû le remplacer. Le jeune comte se promenait de long en large et à pas lents dans l'antichambre. Il était pâle et défait, comme on l'est au sortir d'une longue maladie. Etait-ce la joie immodérée du succès, était-ce le remords qui avait ainsi pesé sur lui durant cette première nuit de veille? Pas un instant le sonuneil n'était Venu solliciter sa paupière; eût-il été dans son lit, il n'aurait point fermé l'œÛ. La fièvre le brûlait.
— Mon père, murmurait-il en jetant autour de lui ses regards égarés, ne me condanme pas sans m'entendre. J'ai fait un serment, je m'en souviens; je le tiendrai! Qu'importe la manière dont je m'y prends pour le tenir? Tu as dit : Veillez sur le roi, combattez le favori; me voilà veillant au chevet du roi, et quant au favori, je l'ai combattu et vaincu déjà..* Je le combattrai encore... La ruse^ dis-tu,
(1) Lef CaâtTtl tont tuM j^rtnehe ctdettt et la luaifioa de-Bragance.
n*est pas l'arme d'un gentilhomme ? La meilleure arme, mon père, est celle qui remporte la victoire... Tu prononces le nom de mon frère I...
IciCastelmelhor s'arrêta et tendit les deux mains en avant, comme pour repousser une vision obsédante.
— Mon frère I continua-t-il, oui. Je lui prends sa fiancée qu'il aime, mais je lui rendrai sa fortune... Seigneur, je Yous en donne ma foi; quand je serai grand et puissant, le plus grand et le plus puissant de tous, j'appellerai Simon près de moi... car je l'aime, et je veux qu'il soit un jour si près du trône qu'il n'7 ait qu'un homme entre le trône et lui. Gela ne vaut-il pas bien l'amour d'une femme, mon père?...
' — Qui ose parler dans l'antichambre royale? demanda tout à coup la voix grondeuse et cassée d'Alfonse VI.
Casteimelbor tressaillit violemment. La vision disparut, mais il resta au jeune comte une accablante fatigue de corps et d'âme.
— Cunhal poursuivit le roi, Pedro da Cunha, vieux dormeur I j'ai failli être assassiné par les Maures de Tanger, et tu seras pendu, mon ami I...
Casteimelbor n'osait^ répondre. Ce nom da Cunha était conune une suite de ce rêve magnétique qu'il venait de subir, car c'était encore le nom d'une victime de son ambition. Le roi s'agita dans son lit, et reprit d'une Voix courroucée,:
— Sommes-nous trahi, abandonné, jeté dan^ quelque palais désert et sans issue, ou bien courons-nous le monde en mendiant notre pain comme fit, dit-on, le bon roi dom Sébastien, notre prédécesseur?... Holà! Pedro, je vais lâcher sur toi mon camarade Rodrigo, qui t'étranglera comme un mécréant que tu est...
Rodrigo, en entendant prononcer son nom, se prit à hurler d'une façon menaçante. Casteimelbor entra dans la chambre du roi*
' — Enfin l s'écria celui-ci ; tu as eu grand'peur, n'est-ce pas, vieux Pedro?... Par la croix de Bragancel il y a trahison; vous n'êtes pas Pedro da Cunhal
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Dom Louis s'arrêta et fléchit le genou. ^ Il a plu a Votre Majesté, dit-il, de me nommer hier gentilhomme de sa chambre.
— Qui, toi?
— Louis de SoUza, comte de Castelmelhor.
Le jour commençait à se faire. Alfonse mit sa main sur ses Yeux, considéra un instant dom Louis, puis partit d'un bruyant éclat de rire. . '
— C*est ma foi vraij dit-il, voilà ce bambin de comte, et Vitttimille, notre ami de cœurj ne Fa pas fait assassina*. C'est très-plaisant..* Eh bien, Castelmelhor, nous favioûs complètement oublié*
Il s'arrêta et reprit :
— Quel âge as-tu î
— Dix-neuf ansj^ sire.
— Un an de plus que moi... tii n^éè pas grand pour .ton âget Sais-tu piquer un taureau?
— Je puis l'apprendre.
— Moi, je suis le plud braye picador de Lisbonne* âais-tu te battre?
— Sire, je suis gentilhomme*
— Moi aussi, petit comte, mais je ne le répète pas si souvent que vous autres... Il faut que je me batte avec toîi
Et avant que Castelmelhor eût ouvert la bouche pour répondre, Âlfonse avait passé son haut-de^hausses et saisi une paire de fleurets suspendue à la muraille. '
— En garde, seigneur comte> en garde! s'écria-t-il bouillant d'une impatience enfantine» Une^ deux!... parez!.*, parez!... avons!...
Et Âlfonse, après avoii^ poussé trois bottes extravagantes coup sur coup, se mit à son tour en défense. Castelmelhor fournit ses trois passes, et eut le bon esprit de ne pas toucher le roû
— On dirait que tll ine ménages! dit celui-ci en battant un appel de son pied nu ; attends!... Parez quarte, et force» dans le flanc... Touché! Cela s'appelle, bambin de comte, une flanconnadeèé* Tu ne te frotteras plus à moi^ n'est-ce paa?
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— Votre Majesté m'eût traversé de part en parti dit Caslelmelhor.
— C'eût été très-plaisant,
Alfonse, grelottant de froid, se remit entre ses draps, et Comme le jour était levé tout à fait, il ordonna à dom Louis de faire ouvrir.
Les gentilshommes qui avaient licence d'assister au lever du roi entrèrent aussitôt. Conti marchait en tôte. Tous s'arrêtèrent à distance; le favori seul s'avança jusqu'au lit du souverain, et porta sa main à ses lèvres.
11 ne faut point s'attendre que nous nommions ici lôs représentants de cette belle noblesse portugaise du dix-septième èiècle, qui ne le cédait à la noblesse d'aucun pays. Tout ce qu'il y avait de grands seigneurs était pour ainsi dire exclu de la familiarité d'Alfonse VI. On ne voyait à sa cour ni Soto-Mayor, ni le chef de la maison de Castro, ni Vieyra da Syva, ni Mello, ni Soure, ni da Casta, ni Saint-Vincent.
Ses courtisans étaient des bourgeois annoblis ou des faux nobles, comme Conti, ou bien encore quelques petits hidalgos faméliques qu'avait attirés l'espoir d'une fortune facile.
Le cadet de Castro, celui de Menesès et une demi-douzaine d'autres auraient eu seuls le droit de figurer, comme gentilshommes, au lever du fils de Jean IV.
Alfonse sentait fort bien cela, car il avait des éclairs de sagacité dans sa folie, et son esprit extravagant n'était pas dépourvu de finesse. Aussi n'épargnait-il point les brocards à cette foule de seigneurs de contrebande, et il en était v venu, par habitude, à mépriser souverainement les titres de noblesse.
Conti, stdvant sa coutume, accapara tout d'abord le roi, et s'asseyant à son chevet, se prit à l'entretenir à voix basse.
Pendant ce temps, les coiu:tisans, qui flairaient la faveur naissante de Castelmelhor, l'accablaient de prévenances et d'offres de service.
Ce jour-là, Conti avait plus d'une chose à obtenir du roi. Un mot l'avait frappé surtout, dans ce que lui avait dit la teille Gasteknelhor ! « Ce que le roi a fait^ la reine peut le
défaire. » C'était Trai, et c'était terrible pour un homme dont la précaire puissance reposait tout entière sur la faveur d'Alfonse.
— Que ferons-nous aujourd'hui, ami ? demanda ce dernier.
— Nous ferons un roi, sire, répondit Conti en souriant.
— Un roi?... que veux-tu dire?
— Votre Majesté est majeure, et pourtant le sceau de TÉtat n'est point entre ses mains. Un autre porte, de fait, le sceptre et la couronne... Vos bons serviteurs, sire, s'affligent de cet état de choses.
Alfonse garda le silence et ébaucha un bâillement.
— Qui sait, continua le favori, ce qui peut résulter de tout ceci? La reine est rigide et n'approuve guère les nobles passe-temps de' Votre Majesté; le prince dom Pierre se fait homme; il a su se concilier l'amour du peuple.
—Seigneur de Vintimille, interrompit le roi avec une sorte de sévérité, nous aimons dom Pedro, notre frère, nous respectons dona Louise de Guzman, notre royale mère... Parlez d'autre chose, s'il vous plaît.
Conti poussa un soupir hypocrite.
— Soit faite la volonté de Votre Majesté, murmura-t-il. Quoi qu'il arrive, j'aurai du moinç rempli le devoir d'un fidèle serviteur, et je saurai mourir en combattant le mal que je n'aurai pu prévenir.
— Penses-tu donc qu'il y ait véritablement péril? dit le roi en se soulevant à demi.
— Je le crains, sire.
Alfonse se laissa retomber et ferma les yeux.
— Pas moi, dit-il, mais tu m'ennuies. Apporte une feuille de parchemin et mon sceau privé. Je signerai en blanc, lu feras ce que tu voudras; mais si la reine se plaint, tu seras pendu.
Conti leva sur le roi un regard étonné; c'était la première fois qu'Alfonse lui faisait, à lui, cette menace, si banale dans sa bouche à l'égard de tout autre.
— Tu seras pendu, répéta le roi... Mais que ferons-nous aujourd'hui?
— il est arrivé hier soir quatre taureaux d'Espagne, sire.
— Bravo! s'écria Alfonse en' frappant dans ses mains; Voilà pour la journée. Et ce soir?
— Il y a longtemps que Votre Majesté n'a mené sa grande chasse.
-— Bravo, encore, bravo!... Entendez-vous, seigneurs?... Ce soir, grande chasse dans ma royale forêt de Lisbonne, où les taillis sont de hautes et solides maisons de pierre, et le gibier de bons bourgeois et de charmantes bourgeoises... Mes habits, mes habits! ce sera une belle journée, mes maîtres... Conti, quoi qu'il advienne, tu ne seras pas pendu , nous te permettons de baiser notre main. Où est ce bambin de comte?
Castelmelhor s'avança vers le lit du roi.
— Nous te nommons, pour cette nuit, notre grand veneur, petit comte.
Un imperceptible sourire vint froncer à ces mots les lèvres de Conti.
— Par mes nobles ancêtres ! murmura-t-il, ce nouveau grand veneur ne s'attend guère à la béte qu'il forcera ce soir! S'il plaît à Votre Majesté, ajouta-t-il tout haut, le seigneur comte n'est pas chevalier du Firmament, et les règlements s'opposent...
— A cela ne tienne ! interrompit le roi. Sa réception aura lieu avant la chasse, et ce sera une joyeuse plaisanterie de plus.
Alfonse achevait de s'habiller. Conti sortit un instant et revint aussitôt, portant le sceau royal et une feuille de parchemin. Le roi signa et scella; il est douteux qu'il se souvînt de l'usage auquel son favori destinait ce blancseing : quatre taureaux d'Espagne, une dérisoire parodie des anciens us chevaleresques, et une équipée nocturne, c'était assez de joie pour lui faire perdre le peu de raison que la nature lui avait si parcimonieusement départi.
ASCANIO MACARONE DELL ACQUAHONDA.
Dom Simon de Vasconcellos, épuisé par les émotions du jour précédent, avait dormi d'un profond sommeil. Quand
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il s*é?eill«, le soleil était levé déjà depuis longtemps. Il ouvrit les yeux et crut rêver encore.
Des poutres noires et sales se croisaient au-dessus de sa tête; il apercevait le ciel à travers une crevasse de la toiture. Autour de lui se montraient des objets non moins faits pour exciter la surprise d'un homme élevé» jusque-là au sein d*une magnificence presque princière ; une table de bois à peine dégrossi soutenait des pots de terre et les restes d'un grossier repas; à dix pas de lui, suspendu à un clou, se balançait un tabUer de cuir couvert do taches de sang, et de la besace duquel sortait la longue lame d'un coutelas.
— Oùsuis-jeîmurmuraleûlsdeSouzaensefrottantlesyeux.
— Vous êtes auprès d'un serviteur dévoué, seigneur, répondit la rude voix de Baltazar, qui se montra lui-même un instant après; et c'est plus que ne peut dire Sa Majesté dom Alfonse, dans son royal palais.
Simon tressaillit, et les brouillards du sommeil se dissipant tout à coup dans son cerveau^ lui rendirent le souve^ nir des événements de la veillp.
•^ Ce n'est donc point un rêve, dit-il avec amertume; et voilà la retraite que Gastelmelhor m'a laissée I
— Plût à Dieu qu'il n'eût pas fait pis, seigneur...
— Oui... doua Inès, n'est-ce pas? Ohl il faut que je la voie, queje sache...
— 'n-anquillisez-vous; vous aurez de ses nouvelles sans sortir d'ici. Hier soir, je suis retourné à l'hôtel et j'ai su que votre noble mère a renvoyé sans réponse ce brigand d'An-i tunez et sa suite«
Votre fiancée ne sait pas même jusqu'où votre frère a poussé la perfidie,
— Qu'elle ne le sache jamais I s'écria Simon; que per« sonne au monde ne le sache, entends-tu I
— Seigneur, répliqua Baltazar, quelqu'un l'a deviné... Dona Ximena de Souza sait qu'elle n'a plus qu'un fils.
— Dieu m'est témoin que j'aurais voulu lui épargner cette douleur, dit Vasconcellos; mais le temps s'écoule, Baltazar» et nul uq veille mr ma fiaocée; je vai^ sortir*
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— Sous votre bon plaisir, vous allez rester, seigneur.
— Prétendrais-tu me retenir malgré moi?
— Pourquoi pas? prononça flegmatiquement Baltazar.
— C'est trop d*auda(îe aussi! s'écria Vasconcellos ; tu m'as servi, je le sais, je t'en remercie ; mais vouloir me retenir prisonnier...
— Prisonnier, interrompit Baltazar, c'est le mot. Seigneur, il faudra que vous me passiez votre épée au travers du corps, avant de franchir ce seuil I
— Ecoute, dit Simon impatienté, hier tu as usé de violence à mon égard, ton intention était bonne, mais aujour^^ d'huî..,
— Aujourd'hui encore, seigneur, mon intention est bonne, et si la violence est nécessaire, je serai forcé de remployer... Mais auparavant, j'essayerai de la prière.
Il croisa les bras sur sa poitrine et continua ;
— Ne vous ai-je pas dit, seigneur, que je vous aime à la fois comme un maître et comme un fils ? Pour mon maître, je puis mourir, pour mon fils, je dois penser et avoir de la prudence. Ne croyez-vous donc pas à mon dévouement, Vasconcellos ? , :
-^ J'y crois, répondit le jeune homme, cachant son émotion sous l'apparence de l'humeur ; ton dévouement est grand, mais il est tyrannique, et...
— Et je ne veux pas que les gens du ftiYori s'emparent de vous comme d'une proie facile I... Non, c*est vrai... Mais Vous-même, dom Simon, ôtes-vous donc en. cette vie si libre de tout devoir que vous ayez le droit de jouer ainsi votre liberté pour un vain caprice?... N'avez-vous pas juré la ruine du traître qui fait de notre roi un tyran ?
— Silence ! dit impérieusement Vasconcellos. Pas un mot sur le roil... Tu as raison, j'ai juré; ce souvenir que tu me rappelles est plus puissant que tes violences ou tes prières: je resterai. ,
— A la bonne heure!... mœ, je vais laisser là pour aujourd'hui mon tablier de boucher et reprendre mon ancien uniforme de trompette de la patrouille royale. Soyez tran-* quille, seigneur, s'il se machine quelque trahison nouvelle
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contre vous ou dona Inès de Cadaval, je la découvrirai, et ce qu'un homme peut faire, je le ferai pour la déjouer.
Baltazar se disposa à sortir.
•— Que font les bourgeois de Lisbonne? demanda tout à coup Simon.
— Ils attendent vos ordres.
^ Peut-on compter sur eux?
— Jusqu'à un certain point.
— Sont-ils braves ?
— S'ils sont dix contre un, ils auront peur, mais ils frapperont.
Vasconcellos parut réfléchir.
— Je suis exilé, dit-il après un silence ; je veux obéir à la sentence du roi; mais j'ai fait un serment, et je veux aussi l'accomplir. Que les bourgeois de Lisbonne se tiennent prêts. Cette nuit, s'ils me secondent, ils seront délivrés de ce tyran subalterne qui les a si souvent abreuvés d'outrages; cette nuit, nous attaquerons cette garde honteuse qui déshonore et souille la demeure du souverain... Yeuxtu porter mes ordres aux chefs de quartier ?
— De grand cœur.
Simon tira ses tablettes et écrivit plusieurs billets qu'il remit à Baltazar.
— Et maintenant, seigneur, au revoir ! dit celui-ci ; je prévois que ma journée ne sera pas oisive, et je me bâte de la commencer.
A peine Baltazar, sortant de chez lui, mettait-il le pied dans la rue, qu'il aperçut de loin Ascanio Macaroae.
Celui-ci le vit également, et tous deux eurent à la fois la môme pensée.
— Voilà l'homme qu*il me faut, se dirent-ils. Baltazar cherchait en effet un valet du palais, un de ces
personnages habitués à tremper, pour eux ou leurs maîtres, dans toutes intrigues de haut et bas étage; car il avait besoin d'apprendre les nouvelles courantes, afin de connaître au juste les périls qui pouvaient menacer encore Vasconcellos et dona Inès. Macarone, de son côté, était en quête d'un honame en même temps robuste et intrépide, osant
tout, capable de tout exécuter : ils ne pouvaient mieux rencontrer l'un et Tautre.
Macarone continua de s'avancer d*un air indifférent, la tête au vent, la main sur la garde de son épée et le feutre sur l'oreille ; il fredonnait quelque refrain de ballet de maître. Jean-Baptiste Lulli, surintendant de la musique du roi de France, et semblait penser à toute autre chose qu'à aborder Baltazar.
Celui-ci lui donna en passant le salut qu'un militaire accorde à son camarade, et poursuivit son chemin.
— Par le violon de ce cher monsieur de Lulli, dont je chantais tout à l'heure une courante ! s'écria le Padouan, n'est-ce pas là mon bon compagnon le trompette Baltazar ?
— Lui-môme, seigneur Ascanio.
— En conscience, on pourrait ne te point reconnaître!... il y a si longtemps qu'on ne t'a vu !
— J'étais avant-hier sur la grande place, dit Baltazar, en montrant sur sa joue la blessure ' que lui avait faite l'épée du favori.
— Et c'est cette égratignure qui t'a fait garder la chambre depuis deux jours? Peste ! auriez-vous fait un héritage, seigneur dom Baltazar, que vous puissiez prendre ainsi du loisir?...
— Et que s'est-il passé pendant ce temps au palais? dit Baltazar, au lieu de répondre.
Le Padouan frappa sur son gousset plein de pièces d'or.
— IJien des choses, mon brave, bien des choses !... répondit-il.
— Contez-moi donc cela, seigneur Ascanio, reprit Baltazar.
— Mon ami, tu me donnes l'occasion de faire ce que nous autres gentilshonmies de la cour de France appelons un calembour... cela se compte et ne se conte pas, ajouta-t-il d'un ton précieux, en tirant une vingtaine de pistoles tie sa poéhe. M. de Balzac m'aurait envié celui-là.
— De l'or ! vous avez dû beaucoup travailler pour gagner tout cela.
— Penh l une misère l J'ai donné un coup d'épaule à
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Yintimille, qui m*a mis à môme, en retour, de faire une figure convenable à ma nai^^sance... et toi^ tu as toujours le diable dans ta bourse, mon pauvre compagnon?
— J*ai cinq réaux, seigneur Ascanio,
•— J'ai su ce que c'était qu*un réal; je Tai oublié. Veuxtu gagner cinq quadruples?
•» Je n'ai jamais su ce que c'était qu'un quadi^uple, je l'apprendrai ; je veux bien.
^ Sans savoir ce qu'il te faut faire en échange?
— Combien font cinq quadruples? •
— Vingt pistbles, — ' Sans savoir.
«— Voilà qui est parler \ s'écria Macarone en riant.
Baltazar garda son imperturbable sérieux. Il était simple et ne connaissait point la ruse ; mais dans cette lutte de paroles, son sang-froid lui donnait un avantage évident sur l'Italien, bavard et étourdi. Depuis le commencement de l'entretien, il avait deviné qu'Ascanio avait en tête quel* que projet patibulaire et devant se rapporter à l'homme que son dévouement, à lui, voulait couvrir comme une impénétx*able égide.
Ascanio n'avait pas compté réussir aussi facilement ; il connaissait Baltazar et s'était souvent moqué de ce qu'il appelait des préjugés; néanmoins, il ne prit point de défiance. Profondément corrompu lui-même, il ne pouvait s'étonner de la corruption d'autrui. Seulement ce facile succès lui donna à réflécbilr, et il en conclut que Baltazar, moins dépourvu d'astuce qu'il n'en avait l'air, avait caché son jeu jusque-là. C'était un titre à son jestime.
— Touche là, reprit-il. Je voudrais te prendre au mot et te mener lés yeux bandés, comme dans les romans, aux lieux où tu devras agir; mais c'est impossible. Il faut que je te mette au fait. 11 y a de par le monde une jeune seno* rita qui a nom Inès de Cadaval... Ecoute bien.
Cette recommandation était complètement superflue.
— Elle est jolie, poursuivit Ascanio, plus jolie que Vénus sortant du sein des ondes, conmie eût dit le charmant au* teur de la Sylvie, un nourrisson des muses que j'ai fré-
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quenté à Tbôtel de Soubise; elle est pure et candide... je ^•eux Tenlever,
— Tu veux l'enlever? répéta froidement Baltajar. L'Italien prit le bout de sa moustache entre Tindex et le
pouce^ et le tordit en souriant d'un air de supr^n^e impertinence,
— Mon brave, dit-U, je te paye, ne me tutoie paç.,. Oui, Je veux l'enlever.
— Ah !... fit Baltazar, et c'est moi qui...
— Comme tu dis... Cela te convient-il ?
— Pourquoi pas?,..
En prononçant ce mot favori avec son calme habituel, Baltazar releva son regard sur Ascanio. Il faut croire qu'il 7 avait dans ce regard quelque chose qui ne plut pas au beau cavalier de Padoue, car il fit un pas en arrière et prit un air soupçonneux.
— Veux-tu des arrhes? demanda-t-iK
— Sans doute; mais je veux aussi une explication, Il ne faut rien dire ou tout dire, seigneur Ascanio : il n'y a pas de milieu. Vous avez commencé, finissez,
— Tu n'espères pas, je pense, que je te dise le nom?., •
— Si fait : on aime à savoir pour qui l'on travaille.
— Je l'ignore moi-môme.
— Alors, seigneur Ascanio, je vais au palais de ce pas trouver Louis de Souza, comte de Castelmelhor, et lui dire que certain Padouan, valet de Conti, projette d'enlever la femme que ce môme Conti lui a promise hier au bosquet d'Apollon. •
— Comment I balbutia Macarone au comble de la surprise, tu sais cela?...
— Ne pensez-vous pas que Conti, pour se disculper, fera pendre le Padouan dont je parle, et que le pauvre Baltazar recevra plus de cinq quadruples pour sa récompense?
— Je t'en donnerai dix. '
Baltazar retint une exclamation de mépris qui se pressait sur sa lèvre, et dit avec simplicité :
— Vous avez, seigneitr Ascanio, des arguments sans réplique... Où se fera le coup?
— C'était pour marchander, pensa ritaJien, en respirant comme un homme soulagé tout à coup d*un grand poids. Le lieu est incertain, ajouta-t-il tout haut, mais c'est pour cett^ nuit, pendant la chasse royale.
— Ahl il y a chasse royale? prononça lentement Baltàzar; fou que je suis d'avoir pensé un instant que Conti serait assez audacieux pour s'attaquer à si noble sang! Le nom de la victime, cet or que tu répands à pleines mains me disent assez... Je sais ce que je voulais savoir, seigneur Ascanio : nous travaillerons ce soir pour le roi.
Le visage du Padouan prit une expression équivoque, tandis qu'il répondait :
— Tu as été bien longtemps à deviner cela, mon brave.
— Qu'importe! si j'ai fipi par le deviner?... A ce soir, seigneur; vous pouvez compter sur moi.
Baltazar tourna le dos et vqulut se retirer, pensant qu'il n'aurait qu'un mot à dire à la comtesse pour prévenir le mal ; mais le Padouan lui saisit le bras :
— Halte-là, s'il vous plaît! dit-il; tu sais trop bien où trouver Castelmelhor, pour que je te quitte d'une semelle . aujourd'hui.
11 appliqua un sifflet à sa lèvre et souffla de toute sa force. Aux deux extrémités de la rue parurent presque aussitôt des fanfarons du roi.
— Ce n'est pas à ton intention, mon brave, que j'avais pris ces précautions, continua-t-il ; j^ttendais ici un jeune gentilbonune que les espions de Conti ont suivi hier jusque dans, cette rue, et que je suis chargé d'arrêter... C'est Simon de Vasconcellos, celui qui insulta Conti... tu sais?
— Je sais... Mais prétendrais-tu me retenir prisoniiier?
— Quelque chose d'approchant, jusqu'à ce soir. Baltazar eut un instant l'idée de résister, mais le souvenir de Simon l'arrêta.
— Je succomberais sous le nombre, se dit-il, et je succomberais sans le sauver...
— Ne crains rien, reprit Ascanio, nous te ferons une agréable captivité. Tu auras pour prison la cantine des
chevaliers du Firmament, et si cela peut t'ôtre agréable, je t'enverrai ta femme pour te désennuyer.
— Tout cela change Ja question, dit Baltazar d'un air d'insouciance. Une journée est bientôt passée, et le bon "vin a son prix. Je vous suis, seigneur Ascanio.
L'Italien ramena son captif au palais et tint sa promesse. Baltazar eut de bon vin et on lui envoya sa femme. On ne peut songer à tout, et le beau cavalier de Padoue oublia de défendre à cette dernière la sortie du palais. Aussi pritelle bientôt le chemin de Lisbonne, chargée des lettres de Vasconcelios pour les chefs de quartier et d'un billet de Baltazar pour la comtesse de Castelmelhor.
Le premier soin d'Ascanio, en arrivant au palais, fut de se faire annoncer chez Conti, qui ordonna qu'on l'introduisit sur-le-cTiamp.
— Votre Excellence, demanda le Padouan, a-t-elle fait sa part de besogne? Aurons-nous chasse royale ce soir?
— Ceci n'est pas une question, répondit le favori; quand il y a une extravagance à faire, Alfonse est-il jamais en retard?... Mais toi, as-tu réussi?
' — Au delà de mon espoir. J'ai trouvé un homme qui, lui tout seul, arracherait une proie défendue par dix combattanls et qui saurait la garder quand dix combattants essayeraient de la lui ravir.
— C'est un phénix que cet homme.
— Vous verrez le résultat. Au milieu du tumulte, dona Inès disparaîtra. L'homme qui l'aura enlevée ne sera point un ravisseur, mais un libérateur, qui l'amènera en sûreté sous la puissante protection de Votre Excellence, et...
— C'est merveilleusement combiné I s'écria Conti.
-^ Et le moins qu'elle puisse faire, continua le Padouan, dans sa reconnaissance pour son généreux sauveur...
— C'est de lui donner sa main.
— Alors, salut à vous, seigneur duc de Cadaval I s'écria emphatiquement le Padouan.
— J'en accepte l'augure, et tu n'auras pas à te repentir d'avoir prêté la main à ma fortune,
Ascanio se retira la joie au cœur, et se voyant déjà mal-
tre des richesses et dignités que la gratitude du favori ne pouvait manquer de faire pleuvoir sur lui.
Quand il fut sorti, Vintimille se prit à réfléchir, Voici quel fut le résultat de sa méditation,
— Cet aventurier de has étage, murmura-t-il, tranche de Tindispensahle!,.. Quand je serai duc de Cadaval, je rembarquerai pour le Brésil, à moins que je ne trouve rocca^ sion de lui donner un logement à vie dans les cellules du Limoeïro (!)•
LES CHEVALIERS DU FIEMÂMENT
Il y avait au palais d*Alcantara une vastQ salle qui^ du vivant de Jean IV, avait servi aux conseils et séi^nçes des ministres d'État, réunis, pour le cas d'urgence, aux titu» laires et à la cour des Vingt-Quatre.. Depuis la régence, ces assemblées se tenant sous la présidence de la reine, au palais de Xabregas, la sallç dont nous parlons avait été alfectée à un autre usage. Elle servait aux réunions solennelles et bouffonnes à la fois des chevaliers du Firmameptf
On ne sait point d'une manière certaine ce qui motiva la création de cet ordre dérisoire, dont faisaient partie le roi et ses courtisans, aussi bien que le dernier soldat de la patrouille. Il est probable que le recrutement de cette étrange milice,' nécessitant au moins une apparence de mystère, Gonti ou quelque autre flatteur du malheureux Alfons^ avait songé, pour le distraire, à donner à chaque nouvelle réception une forme imposante et théâtrale.
Les fermes ou soldats à pied étaient reçus en assemblée de leurs camarades; les fanfarons ou cavaliers n'étaient admis que devant toute la milice réunie. Enfin, les gentilshonames, qui devaient recevoir l'accolade du roi et avoir un parrain de nom noble, étaient reçus par-devant le haut chapitre, composé de dignitaires de Tordre, assistés d'une
(1) Pfison de Li^onne,
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députation de simples chevaliers. Alfonse était de droit , grand 'maître, mais Conti était le chef réel de cette troupe nombreuse, effroi des bourgeois de Lisbonne, Quant aux commandeurs et autres dignitaires, c'étaient, les uns, en très-petit nombre, des seigneurs de naissance, qui avaient, par ambition ou par faiblesse, accepté cette ignominie, les autres, des fils de bourgeois déguisés, comme Yintimille, en gentilshommes.
Ce n'est pas sans beaucoup de répugnance que nous nbus sommes déterminé à mettre sous les yeux du lecteur cette honteuse parodie d'une chose éminemment noble et belle en soi : la chevalerie;' mais cette peinture est comme le complément nécessaire du tableau de la cour d'Àlfonse ; elle servira d'ailleurs à éclairer certaines parties de cette histoire.
La comédie commença dans la chambre du roi. A la nuit - tombante, au moment où Ton apportait les lumières, tous les courtisans arrachèrent à la fois, et d'un commun mouvement, les décorations qui couvraient leur poitrine. Alfonse lui-môme mit bas le cordon du Christ et l'ordre de la Toison d'or, que lui avait envoyé le vieux dom Philippe d'Espagne, en courtois ennemi. Un de ses gentilshommes lui jeta au cou un cordon tout resplendissant de pierreries et composé d'étoiles à cinq flammes, reliées par des croissants demi-pleins.
A ce signal, on vit briller sur toutes les poitrines une décoration en forme d'étoile, surmontée d'un croissant les cornes en l'air. Un héraut, vêtu du costume nocturne de la patrouille, que nous avons décrit au commencement de ce récit, éleva une bannière portant sur champ d'azur les insignes de l'ordre et dit :
— Messeigneurs de l'Étoile et du Croissant, le Soleil est vaincu. A nous le monde I
— Comment trouves-tu cela, petit comte? demanda tout bas Alfonse à Castelmelhor, qui se tenait debout près de son fauteuil.
.— C'est un beau spectacle et une ingénieuse allégorio, sire.
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— L*idée est de moi... Mais ce n'est rien; tu vas voir!...
A ces mots, le roi se leva. Ce triste souverain, qui ne savait pas garder sur son ti'ône le sérieux qui convient à un homme, trouvait dans ces sortes d'occasions une dignité bouffonne et déplacée.
— Bien que ce ne soit ni la première ni la centième victoire que nous remportons sur notre insolent compétiteur, le soleil, dit-il gravement, nous en éprçuvon&^unejoie vive et sincère. Or, maintenant que le monde est à nous, il s'agit de gouverner avec sagesse, et nous allons nous rendre dans la salle de nos délibérations.
Les courtisans se rangèrent en haie, et le roi traversa la chambre d'un pas solennel, appuyé sur le bras de Castdr melhor. Le héraut agitait devant lui sa bannière. Sui* la première marche de l'escalier, le roi s'arrêta.
— • Seigneurs, dit-il, quelqu'un de vous a-t-il vu notre très-cher Conti ?
Personne ne répondit.
— C'est que, reprit Alfonse, voici ce bambin de comte qui remplit sa place à merveille» Je veux mourir si je sais pourquoi Vintimille ne l'a pas fait assassiner...
— C'est un oubli qui se peut réparer, dit entre haut et bas le cadet de Castro.
— Entends-tu cela, petit comte?... c'est très-plaisant. A ta place, je remercierais Castro de son avis.
Le roi descendit les degrés et s'arrêta encore devant la porte grande ouverte de la salle des délibérations. Il lâcha le bras de Castelmelhor.
^— Seigneur comte, lui dit-il, nos règlements ordonnent que vpus restiez dehors. On vous introduira quand il en sera temps.
Alfonse entra suivi de son cortège, et Castelmelhor se trouva, plongé subitement dans la plus complète obscurité. Les portes de la salle s'étaient refermées.
Le jeune comte éprouva un mouvement de vague inquiétude, et sentit battre violemment son cœur, lorsque deux mains vigoureuses saisissant les siennes dans l'ombre, les
tinrent serrées comme si elles eussent été prises dans un éiau. /
- — Traître! lâche I menteur!... dit une voix si près de lui qu'il sentit sur son visage le souffle d'une haleine. .
11 fit un effort pour se dégager, mais le bras qui le retenait jouissait d'une force évidemment supérieure; il se contint, pensant que c'était là une épreuve faisant partie de là grotesque cérémonie où il lui faudrait jouw un rôle.
— Ton frère souffre, reprit la voix; ta mère pleure; ton père, te voit et te maudft... et la fortune d*[nès t'échappe !
— Qui es-tu? s'écria fastelmelhor confus et effrayé.
— Je suis celui dont le poignard a effleuré ta poitrine au bosquet d'Apollon. Aujourd'hui comme alors ta vie est entre mes mains, et j'ai de nouveaux forfaits à venger... Ne tremble pas ainsi^ Castelmelhor. Aujourd'hui, comme alors, j'épargnerai ta vie. Pauvre insensé î tu as stipulé lin prix pour trahir, et l'on t'enlève le prix de ta trahison!
— Est-il possible?
— Ce soir, quand tu auras consommé ton déshonneur, quand l'étoile de la honte brillera sur ta poitrine, esquivetoi, seigneur comte; va frapper â la porte de la maison de tes pères, et tu verras si la femme dent les richesses ont tenté ton cœur avide est encore en ton pouvoir.
— Inès enlevée ! s'écria dom Louis en proie à l'agitation la plus vive.
— Pas encore, et tu pourras la sauver.
— Qu'on introduise le postulant ! dit à l'intérieur la voix éclatante du héraut.
— Vite! reprit Castelmelhor, réponds; comment la sauver? comment faire?
— Quitte le palais, rends-toi sur l'heure à l'hôtel de Souza...
— Ouvrez'les portes! dit encore la voix du héraut.
— Va I il est temps encore.
Castelmelhor hésita une seconde.
— Va donc! répéta Baltazar.
— Je ne sais, murmura le comte ; je ne puis...
Une clef joua bruyamment dans la serrure de la graud*porte, qui s'ouvrit aussitôt^
Le vestibule fut inondé de lumière, Castelmejhor put voir près de lui Baltazar, qui avait redressé sa graude taille et lui montrait la porte d*un geste plein de mépris.
— Entre, chevalier déloyal, dit-il, cœur dégénéré! Un autre que toi veillera sur la fiancée de Vascoucelios.
Les trompettes de la patrouille firent entendre une fanfare, et deux chevaliers du Firmament viqrent prendre Castelmelhor, qui entra pâle et la mort au cœur, Baltazar entra, lui aussi; il avait son costume de Fanfaron du roi, Ascanio, qui se tenait au premier rang de la députation des cavaliers, lui fit un éîgne de bienveillante protection.
On se figurerait difficilement une décoration plus splendide que celle de la salle où fut ainsi introduit Castelme^ Ihor. Alfonse, malgré la différence totale des mœurs, nous semble avoir eu quelques traits de ressemblance avec le bon roi René d'Anjou. S'il n'eût été constamment maj conseillé durant tout le^emps de son règne, il aurait été, non pas un grand pionarque ni même un monarque estimable, mais un de ces débonnaires et faibles souverains auxquels l'histoire, en les blâmant, accorde quelque sympathie.
Alfonse, comme René d'Anjou, avait en soi le sentiment intime du beau artistique. Il protégea chaudement les médiocres peintres qui florissaient alors à LisboQue, et montra une intelligence remarquable dans, la restauration qu'il fit des vieux monuments portugais. Sa musique, qu'il ne nommait point, comme les autres rois, sa chapelle, mais son bal, était composée d'exécutauts choisis et appelés à grands frais de toutes les parties de l'Europe. Enfin, pour dernier trait de ressemblance, Alfonse faisait aussi des vers. 11 est à peine besoin d'ajouter qu'il eût mieux fait de s'en abstenir.
Quoi qu'il eu soit, dès qu'il s'agissait de faire preuve de goût artistique, Alfonse devenait un autre homme. Trop étourdi pour songer à la dépense, il jetait l'or à pleines mains, et poursuivait sans sourciller 'l'exécution des plans les plus coûteux.
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La salle où se tenait l'assemblée des chevaliers du Finnament semblait, en effet, le palais du dieu de la nuit. La voûte reprt' sentait le ciel, diapré de constellations diverses, et, immédiatement au-dessus du trône royal, un transparent, doucement illuminé, figurait un gigantesque croissant. Lés insignes de Tordre brillaient partout sur les tentures de velours azuré; les meubles et les tapis offraient les mêmes représentations. Toutes ces étoiles, scintillant aux feux de cinq grands lustres et d'une multitude de candélabres, éblouissaient la vue. On se croyait transporté dans la retraite de quelque génie dont le pouvoir surpassait l'imagination de l'homme.
Au fond, un rideau de velours couvrait une niche où, en guise de saint, on avait placé Vénus et Bacchus avec leurs attributs païens. Ce rideau ne devait s'ouvrir que dans* les circonstances solennelles.
Alfonse jouit quelque temps de l'étonnement de Castelmelhor à la vue de tant de magnificences ; puis, se renversant sur son fauteuil, placé au haut d'une estrade re-* couverte, comme tout le reste, de velours étoile, il dit :
— Approchez, seigneur comte, nous avons iait prévenir notre cher Conti, .afin qu'il soit lui-môme votre parrain... Mais comme tu es pâle I... A coup sûr, ce bambin a eu peur dans l'antichambre, où nous l'avons laissé sans lu-mière...
Un éclat de rire universel accueillit cette saillie d'Al-^ fonse. Castelmelbor rougit d'indignation et ne répondit pas.
— Or çkj continua le roi , notre cher Vintimille prend les façons d'une tête couronnée : il se fait attendre... Qui de vous, seigneurs, veut être parrain à sa place ?
Personne ne bougea, tant on craignit la colère du favori. Mais lé roi ayant répété sa demande, un simple chevalier sortit des^angs des Fanfarons et vint se placer au pied de l'estrade, où il exécuta une douzaine de courbettes consécutives avec un inimitable aplomb. ^ *
— S'il plaît à Votre Majesté, dif-il en mettant son feutre sous le bras, je suis l'intime ami de ce très-cher seigneur
Antoine Ck)nti de Vintimille, et je me ferai un plaisir de le remplacer.
— Comment tous nomme-t-on, Tami? demanda le roi.
-— Ascanio Macarone deir Acquamonda, sire, pour servir Votre Majesté sur terre, sur. mer et ailleurs, aussi bien contre les Maures que contre les chrétiens, et tout prêt à se passer sa propre épée au travers du corps, à cette fin de montrer la dix-millième partie de son ardent et incommensurable dévouement I
Le beau cavalier de Padoue prononça cette période sans reprendre haleine.
— Voilà, dit Alfonse,. un plaisant original, et il ne fallait rien moins que cela pour cotnpenser l'expression lugubre de la physionomie du petit comte... Comte, veux-tu de cet homme pour ton parrain ?
— Est-il noble ? balbutia Castebnelhor.
— Que mes glorieux ascendants vous pardonnent cette question, dom Louis de Souzal s*écria le Padouan en levant son regard vers le ciel. Ce fut mon trisaïeul qui fît le roi François de France prisonnier à la bataille de Pavie, et le frère de ce vaillant soldat était chevalier de Rhodes, à telles enseignes qu-il sauva le grand maître Philippe de Villiers de Tlsle-Adam, dont les illustres seigneurs qui m'entourent n'ont point été. sans entendre parler quelquefois par hasard.
, -— Bien trouvé, sur ma parole, s'écria le roi. Dites-moi, seigneur Ascagne, n'ôtes-vous point parent du pieux Énée et de son fîls, qui portait le même nom que vous ?
— J'ai toujours pensé, sire, répondit sérieusement Macarone, que c'était là une grave lacune dans les titres de ma famille. Le fait est qu'ils ne remontent que jusqu'au temps de Tarquin l'Ancien, cinquième roi de Rome : c'est un maiheur.
— Allons,- petit comte, dit Alfonse, dans toute la chrétienté tu ne trouveras pas un meilleur gentilhomme. Donnelui l'accolade, et commençons.
Macarone quitta aussitôt le pied de l'estrade et s'avança
vers Castelmelhor en tendant le jarret et imftant de son mieux les allures de crânerie affectée qu'il avait admirées à la cour de France, où il avait été réellement laquais de quelque grand seigneur. Le beau cavalier de Padoue avait fait somptueuse toilette. Sa main ne s'agitait qu'en soulevant un flot de dentelles, et le panache démesurément long de son feutre balayait le parquet à chaque pas. Son visage était radieux. Sa fortune subite et le fond qu'il faisait sur les promesses de Conti lui- avaient littéralement tourné la tête. Castelmellior le toisa d'un regard hautain. A la vue de cette mine de bravache, son premier mouvement fut de tourner le dos avec mépris; mais, trop avancé pour reculer, il tendit sa joue avec une répugnance visible qui réjouit fort Sa Majesté. Macarone se pencha d'une façon toute galante et donna l'accolade.
En levant leg yeux, Castelmelhor put voir de loin le regard de Baltazar attaché sur lui avec une expression de mépris et de pitié.
Nous passerons «ous silence une multitude d'épreuves bizarres que le postulant fut obligé de subir, ainsi qu'un long et paternel discours d'Alfonse, qui obtint, comme de raison, les applaudissements de l'assemblée.
L'impatience dévorait Castelmelhor; une sueur froide découlait de son front. Non-seulement il souffrait de cette 'série d'humiliations qu'on lui imposait devant cette foule où pas un, excepté le roi, n'était son égal; mais il songeait aux paroles de Baltazar, et tremblait que toute cette honte ne fût en pure perte.
. Macaro'ne, au contraire , se complaisait dans son office ; il ne faisait grâce ni d'une formule ni d'une formalité. Or, il y en avait beaucoup, car ces cérémonies, destinées, comme nous l'avons dit, à divertir le roi , travestissaient à la fois les us et coutumes des associations secrètes d'Allemagne, d'Angleterre et d'Italie, et les anciennes traditions chevaleresques. On avait mêlé à tout cela des pratiques qui rappelaient l'origine de l'ordre, c'est-à-dire des assauts d'escrime, de barre, de lutte corps à corps, etc. C'était, on s'en souvient^ par leur habileté dans ces exercices que les Conti,
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véritables instigateurs de ces bouffonneries, s'étaient insinués auprès du roi.
Castelmelhor,à bout de patience, contenait à gi;and* peine
son dégoût, lorsqu'un incident vint mettre un terme à soa
martyre et lui épargner les dernières épreuves. Conti entra
tout à coup dLiis la salle, traversa précipitamment la foule
. et s'élança vers l'estrade royale.
— Tout va bien, murmura-t-il en passant à l'oreille d'Àscanio.
Puis, franchissant les degrés, il mit un genou en terre et parla au roi à voix basse.
Alfonse le reçut d'abord d'un visage sévère, mais il paraît que le favori sut expliquer son absence d'une manière satiiBfaisante, car le front d' Alfonse de dérida tout à coup«
— Ainsi, tu as fait une battue préparatoire? demanda-t-il en se frottant les mains*
— Que Votre Majesté me permette de itii parler eh quelques mots de mon entrevue avec la reine sa iil^re, répliqua le favori* »
**- Demain, Vintimille, demain, tu me parleras de cela. Ce* soir, il s'agit de la chasse; y aura-t-il du gibier?
— Le gibier est trouvé, sire, et je sais où le relancer. •^ Quelle ramure?...
— Un cerf dix cors; la plus jolie senorita de Lisbonne, la perle du Portugal peut-être, mais il faut se hâter.
-^ Au diable la réception, alors l... Comte, nous le faisons grâce de la coupe des goinfres du roi, ^i contient six pintes de France, et du saut de i'épéè, que nous seul, en l'univers, savons fournir d'une Xaçon passable. Avance icil Castelmelhor monta les degrés, toujours suivi du cavalier de Padoue, son parrain. Alfonse se leva et fit un signe à Conti, qui tira le rideau de velours dont nous avons parlé. Les statues de Vénus et de Bacchus apparurent splendidement illuminées.
— Seigneur comte, reprit le roi, vous jurez fidélité â Vdtius et à Bacchus, nos deux aimables divinités ?
•^ Je le jure, dit dom Louis en essayant de sourire.
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— Tous jurez de garder un secret inviolable sur tout ce que vous venez de voir et d'entendre?
— Je le jure, dit encore dom Louis;
— Vous jurez, et c'est le principal, de refuser le secours de votre épée à toute femme poursuivie par vos frères, les chevaliers du Firmament, fût cette femme votre mère ou votre fiancée?...
^ Conti attacha sur le malheureux jeune homme un regard gardon ique. Castelmelhor recula et garda le silence.
— Jure pour lui, seigneur Turnus, Volscens ou tout autre nom héroïque : j'ai oublié le tien.
Ascanîo se hâta de faire le serment demandé.
— Ecrivez qu'il a juré, dit le roi au greffier chargé de rédiger procès-verbal de toutes ces misères.
Puis, saisissant l'épée d*Ascanio, il en déchargea un grand coup sur l'épaule de Castelmelhor, en riant à gorge déployée, et s'écria i
— Au nom du diable, de par Vénus et Bacchus, bambin de comte, je te fais chevalier 1... En chasse, seigneurs, tayaut l tayaut I
Les trompettes exécutèrent un bruyant départ, et la foule, le roi en tête, s'écoula tumultueusement. Ascanîo courut rejoindre Baltazar.
— Voici le moment d'agir, mon brave, dît-il; siiîs-moi et tiens-toi prêt.
Baltazar le suivit en silence.
Castehnelhor était resté agenouillé sur l'estrade, étourdi, affolé partie qui venait de se passer. Mais lorsque les derniers sons de la fanfare eurent cessé de retentir à son oreille, il s'éveilla brusquement.
— Est-ce trop d*un trône, murmura-t-il, pour payer tant d'ignominies 1... Alfonsel Alfonsel je serai ton favori d'abord, puis...
Il n'acheva pas, mais l'éclair d'orgueil qui brilla dails son regard eût été, pour un tiets, une traduction suffisante de sa penséeé
Au lieu de suivre la chasse royale, il fit seller un cheval et prit au grand galop le chemin de l'hôtel de Souza.
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Nous ayons laissé la comtesse de Gastelmelhor déterminée à implorer les secours de la reine mère, ppur faire révoquer Texil de Simon de Vasconcellos et Tordre qui forçait dona Inès de Cadaval à prendre Gastelmelhor pour époux. Bien qu'elle eût pour coutume de se rendre tous les soirs au couvent de la Mère de Dieu, résidence habituelle de Louise de Guzman, elle ne put mettre son dessein à exécution le jour môme. Elle aimait tendrement ses deux fils. L'idée de voir dom Louis se couvrir de honte Tavait frappée au cœur d'un coup si violent, qu'une fièvre ardente la saisit.
Tant que dura la nuit, la veuve de Jean de Souza demeura en proie à de poignantes pensées. Cette entrevue avec la reine, qui lui était apparue comme une chance de salut, l'efl'rayait maintenant. Dona Louise avait, pourson fils atné, un si profond amour 1 son ignorance des déportements de ce pauvre prince était si entière I Elle allait donc, elle, Ximena, l'amie et la confidente de sa souveraine, changer brusquement son repos en souffrance, et remplir d'amertume les derniers jours de sa vie l
Cette idée redoublait sa fièvre. D'un autre côté, qui, sinon la reine, pouvait la protéger contre le roi? Ne trouvant aucun moyen de sortir de cette cruelle alternative, la comtesse sentait sa tête èe perdre et le délire s'emparer d'elle. Ses inquiétudes sur Simon, calmées un instant par Baitazar, qui était revenu à l'hôtel pour annoncer la mise en lieu sûr du jeune homme, se présentaient à son esprit, plus vives et plus tenaces durant ces heures d'angoisse. Le jour la trouva éveillée, souffrante et méditant encore.
Enfin sa fièvre se calma. Elle adressa au ciel une fervente prière et s'affermit dans sa résolution d'aller se jeter aux pieds de la reine, tout en se promettant de ménager
le cœur de cette malheureuse mère et d'épargner Alfonse autait que possible. ^
Quand vint l'heure où elle avait coutume de se rendre au couvent de la Mère de Dieu, elle se leva, et bien que faible encore, elle monta dans son carrosse avec doua Inès.
D'ordinaire, dona Ximena, en descendant de carrosse, était introduite sur-le-champ chez la reine ; mais, cette fois, les femmes de dona Louise lui refusèrent la porte. Cette dernière était depuis plus de deux heures en conférence avec deux de ses conseillers intimes et un messager du roi. La comtesse prit un siège dans le parloir qui précédait la chambre de la reine et attendit. Ce messager du roi n'était autre que Antoine Conti de Vintimille, qui avait rempli le blanc seing à lui remis par Alfonse et venait signifier à la veuve de Jean IV que le roi, majeur depuis plusieurs mois, entendait désormais régner par lui-môme et requérait que sa mère se démît solennellement de son autorité de régente pour lui confier le sceau et la couronne dans les formes voulues, en présence des grands de Portugal.
La reine, à la lecture du factthn de son fils, avait été surprise d'abord, puis ravie. Depuis longtemps elle soupirait après le moment qui devait la décharger du poids des affaires publiques et lui permettre de se consacrer à Dieu tout entière. Néanmoins, dans une circonstance si grave elle ne crut point devoir assumer sur elle seule la responsabilité de sa détermination, et envoya quérir son confesseur, doni Miguel de Mello de Terres, grand chantre de l'église cathédrale de Lisbonne, et le marquis de Saldanha, ses deux conseillers ordinaires.
Le marquis- de Saldanha, parent et ami du feu comte de Castelmelhor, était un vieillai'd austère et juste, mais dont l'intelligence, naturellement peu développée ou affaiblie par l'âge, n'était point à la hauteur de la tâche qu'allait lui imposer sa souveraine.
Dom Miguel de Mello, au contraire, était un prêtre aussi savant que sage, qui n'avait point été étranger à la résistance que Jpan de Souza avait faite autrefois contre l'ai-
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liance anglaise, et dont la sagacité était souvent venue eu aide à Jean IV dans les crises difficiles qui suivirent sa rentrée au trône de ses pères. Saldanha aimait la reine au point de régler son opinion exclusivement sur sa volonté; dom Miguel aimait assez son pays pour s'exposer à mécontenter temporairement sa royale maîtresse, lorsqu'il croyait, en le faisant, servir Tintérét public.
Gonti exposa de nouveau, devant ces deux conseillers, le bon plaisir du roi, et donna lecture du factum. Saldanha fût tout de suite d'avis qu'il fallait obtempérer aux désirs d'Alphonse, lequel avait droit de prendre en main les rênes du gouvernement, aux termes des lois et constitua tions portugaises. Miguel de Mello combattit vivement cette opinion. Sans prétendre contredire les droits avérés d'Altonse, il conjura la reine de convoquer les États du royaume, afin d'aviser à ce qu'il était bon et convenable de faire dans cette circonstance décisive.
— S'il m'était permis d'exprimer mon opinion en pré* sence de Sa très-illustre Majesté, dit Conti, je ferais observer que cet avis, adopté, ne serait rien moins qu'un appel aux factions qui divisent le Pprtugal, et que dom Philippe d'Espagne lui-même ne donnerait pas un autre conseil.
— Seigneur Gonti, répondit sévèrement dom Miguel, il est des circonstances où le conseil d'un mortel ennemi vaut mieux que celui d*un ami déloyaL S'il y avait à la cour d'Alfonse VI un personnage de moins,— ce personnage, c'est vous, seigneur,— mon avis serait que la reine remît, dès ce soir, son autorité aux mains du roi son fils.
Contl appela sur sa lèvre un sourire insolent, et se prépara à répondre.
— Paix, seigneur, dit la reine.
Il y avait chez Louise de Guzman une dignité si vraie, si royale, que le favori baissa la tête aussitôt et garda le silence.
— Marquis de. Saldanha, et vous, Miguel de Itlello, reprit la reine, je vous remercie. Comme vos avis sont partagés et que j'ai en vous deux une égale confiance^ je me déciderai d'après ma propre inspiration.
Elle traversa la chambre d'un pas ferme et alla $*age« nouiller sur son prie-Dieu, où elle demeura quelques mi-^ nutes comme absorbée. Quand elle se leva^ sa résolution était prise, ^,
— Dom Miguel de Mello de Torre», dit^elle, nous voug ' donnons charge de convoquer pour demain, h Theure de midi, l'infant notre fils, les ministres d'Etat, titulaires, conseillers, gouverneurs de châteaux et villes, seigneurs de terres, gentilshommes, ecclésiastiques, chefs d'ordre et prévôts de la bourgeoisie qui se trouvent actuellement d|ins Lisbonne. Devant tous ces dignitaires rassemblés,, au lieu et place des états généraux du royaume, comme il est pres^ crit par les constitutions pour les cas d'urgence , nou^ énoncerons notre volonté.
Elle tendit sa main, que le marquis baisa' respectueuse^ ment. Dom Miguel s'inclina en croisant ses bras sur sa poi-* trine; tous sortirent, suivis de Contî. En traversant le parloir; le favori aperçut la comtesse et l'héritière de Cadaval.
*- Cest jour de bonheur ! pensa^t-iU Demain Alfopse sera le maître absolu du Portugal, et moi, je serai le mat« tre d'Alfonse : ce soir je m'empare de la femme qui ser* Tira de dernier échelon à ma fortune, et je me venge en môme temps de cet odieux Castehnelhor, qui menace de m'enlever la faveur du roi... C'est jour de bonheur,
11 remonta dans son carrosse, et reprit, ventre 4 terre, le chemin d'Alcantara.
Pour la comtesse, elle resta longtemps encore dans le parloir, espérant que la reine la ferait appeler. Mais dona Louise, absorbée par la grande résolution qu'elle venait de prendre, priait et méditait. Une de ses fenmies vint cepen-* dant dire à la comtesse que la reine ne la recevrait point ce soin •
Les deux dames regagnèrent leur carrosse; le couvre-feu* était sonné et nulle lumière ne brillait plus dans les rues. Au loin, par la ville, oç entendait un bruit étrange, inexplicable : c'était comme une fanfare de chasse, interrompue, puis reprise. Chaque fois que le cortège de Souza passait devant une des rues qui mènent au faubourg d*Mcaatara,
quelques notes éclataient brusquement. La rue passée, oi^ n'cfntendatt plus rien.
Pour ceux qui connaissaient les mœurs de la cour, c'était là un avant-coureur terrible et trop significatif. Mais les gens de Souza arrivaient, comme leur maîtresse, du château de Vasconcellos; ils écoutèrent avec distraction et ne se pressèrent pas. Ils étaient au nombre de doure, bien armés et montés, et croyaient n'avoir rien à craindre dans une ville paisible, à cette heure peu avancée de la nuit
Cependant le bruit approchait rapidement : on pouvait maintenant distinguer les pas des chevaux. Au détour d'une rue, les cavaliers de Souza virent soudain, à cent pas en avant, une douzaine d'hommes à cheval, courant au grand galop, en agitant des torches. En m^e temps, quelques bourgeois, rendus de fatigue et de frayeur, passèrent entre le carrosse et la muraille, en criant :
— Sauve qui peut!... la chasse du roi!
Ce cri n'était que trop célèbre. Le cortège de Souza comprit enfin le danger et voulut rebrousser chemin. 11 n'était plus temps. Les cavaliers," qui l'avaient aperçu, éteignirent aussitôt leurs torches en criant : Tayaut ! tayaut ! Au même instant une escouade de fermes, ou gens de pied de la patrouille, arriva de l'autre côté de la rue, et le carrosse se trouva environné de toutes parts.
Le premier choc des Fanfarons à cheval arrivant à toute bride mit le désordre dans la petite escorte; mais c'étaient tous de vieux et braves soldats, anciens compagnons d'armes du comte Jean ; ils se reformèrent promptement. Les deux laquais et le cocher, quittant ' leurs sièges, mirent pied à terre et tirèrent l'épée, afin de défendre la portière du carrosse. La mêlée était vive, sanglante, et menaçait de se prolonger, car l'obsèurité complète favorisait le* petit nombre; mais bientôt, des deux côtés de la rue, de bruyantes fanfares annoncèrent l'arrivée de nouveaux, assaillants. ,
La comtesse, toujours ferme et intrépide, avait mis la. tête à la portière.
-— Que signifie cette indignité, seigneurs? dit-elle.
— Tayaut! tayaut I répondit à quelque distance la voix aigre d'Alfonse VI.
— "^Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez, reprit dona Ximena, je suis la comtesse de Càstelmelhor.
— Oh 1 oh 1 s*écria le roi, ce bambin de comte ne nous avait pas dit qu*il fût marié. C'est trahison I... Tayaut I tayaut I ^ .
Et le combat continua, animé par les cris excitants du roi et des chefs de la patrouille.
Plusieurs des^ champions de la comtesse étaient morts; les bras des autres commençaient à se lasser, lorsqu'un honune de taille presque gigantesque, et portant le costume des Fanfarons, du roi rompit leur ligne et, faisant sauter Tépée de Tun des laquais qui défendait encore le flanc du carrose, secoua violemment la portière et rouvrit. Il avança la tête à l'intérieur.
Dona Inès se rejeta en arrière avec horreur. La comtesse elle-même ne put s'empêcher de trembler.
— Laquelle de vous est la fiancée de Simon de Vasconcellos? demanda le nouveau venu.
— Prétendriez-vous enlever l'héritière de Cadaval? s'écria la comtesse.
•— Pourquoi pas? prononça froidement le Fanfaron du roi.
Dona Ximena se souvint d'avoir entendu cette voix et ce mot quelque part; mais dans ce moment de trouble et de terreur, elle n'essaya pas de rassembler ses souvenirs, et se mit en avant, pour faire à. sa pupille un rempart de son corps.
— Pourquoi pas, répéta Baltazar, s'il n'y a que ce moyen de la sauver?... Hâtons-nous, senora; le temps presse, et je ne puis sauver que la fiancée de Simon de Vasconcellos.
— Qui ôtes-vous?
— Vous ne savez pas mon nom, car je vous ai envoyé un billet qui contenait un avis, et cet avis, vous l'avez méprisé^ puisque vous voilà... Au nom de votre fils, hâtez-vous !
La victoire était enfin restée aux chasseurs nocturnes^ et l'autre portière fut brusquement ouverte*
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7- Où est notre très-cher Viutimille? disait Alfonse, Sonnez la mort, fanfares... C'est très-plaisant I
— Ma fille 1 ma pauvre enfant I s'écria la comtesse naitrée. Un bras puissant la repoussa de côté* Quand elle se retourna, Inès n'était plus dans la voiture*
Les torches avaient été de nouveau allumées. Il se faisait un assourdissant fracas de jurements, de cris, de fanfares et de gémissements. La comtesse se précipita à la portière de son carrosse, cherchant des ^em Inès de Cadaval. Voici .ce qu'elle vit,
A vingt pas d'elle» un homme de grande taille, dont elle ne put découvrir le visage, tenait dona Inès d'une main et une longue épée de l'autre. Il était entouré d'une foule compacte qui riait, trépignait et cherchait à lui arracher sa proie,
— Pitié 1 seigneurs, pitié! cria la comtesse défaillante; c'est InèSi c'est ma ûUe ; tuez cet honome qui m'a volé mon enfant I
Mais sa voix se perdait dans le tumulte,
Baltazar, nous avons dit déjà que c'était lui, repoussait tranquillement les efforts de ses camarades. Il prenait son temps, et guettait le moment où la foule allait s'éclaircir, La comtesse regardait avec un effroi mortel tous ces hommes qui, la face rougie par la lueur des torches, semblaient autant de démons conjurés contre la faible Inès; elle regardait toujours néanmoins et ne perdait pas tout espoir,
— Le roi, se disait-elle, le roi va venir.
— Belle dame, dit à ce moment Alfonse, qui s'impatientait à l'autre portière, ne nous montrerez-vous point votre charmant visage?
Il voulut prendre sa main»
— Arrière 1 s'écria dona Ximena retrouvant toute son, énergie. Qui es-tu pour toucher la main de la veuve de Jean de Souza?
— Seulement le fils de Jean lY, répondit Alfonse avec une ironique humilité.
— Le roil murmura la comtesse atterrée«
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— Laissez passer le gibier du roi 1 cria en ce moment la voix tonnante de Baltazar, qui bondit en avant.
Dona Ximena tourna la tête et ne vit plus Inès.
-^ Enlevée I dit-elle, et c'est vous, vous, le roil.., Ahl,.* maudit sois-tu !
Et, sa force Tabandonnant avec sa dernière espérance, elle tomba évanouie au fond de son carrosse.
Un grand tumulte se faisait à Fendroit où nous avons laissé Baltazar. Celui-ci, en efTet, voyant que la foule, loin de diminuer, augmentait sans cesse autour dé lui, prit son parti tout à coup, et poussa le cri qu'avait entendu la com-^ tesse.
En môme temps, brandissant sa lourde épée, il s*élança au plus fort de la foule, qu'il perça en ligne droite, comme un boulet de canon percerait les pousses jeunes et serrées d'un épais taillis.
De temps à autre, cbaque fois fiu'un homme essayait de lui faire obstacle, il répétait son cri : ' — Laissez passer le gibier du roi I
Et chaque fois son arme levée tombait, l'obstacle aussi.
Bientôt il se trouva dans une rue sombre et déserte. Il n'y avait plus personne devant lui, mais un homme le suivait encore.
— Attends-moi donc, attends^moi donc, mon brave! criait celui-ci. Les preux de U Arioste, mon divin compatriote, n'étaient que des enfants auprès de toi. Oh l la bonne comédie! et comme tu les malmenais^ mon excellent camarade!... Or çà, arrête un peu que je puisse souffler et rire à mon aise.
Baltazar faisait la sourde oreille et courait toujours,
— Arrête donc! reprenait l'autre; ne reconnais-tu point ton bon compagnon Ascanio Macarone, qui t'a promis vingt pistoles neuves et qui a grande bâte de te les compter?... Arrête donc ! • '
Baltazar ne^ s'arrêtait point. Ascanio commença à conèevolr des soupçons, car son bon compagnon ne courait point dans la direction d'Alcantara, mais bien dans celle de la ville basse. 11 redoubla d'efforts. Quelle que fût la vigueur
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de Baltazar, son fardeau retardait sa course et l'Italien Teiit bientôt atteint.
-— As-iu perdu l'esprit, mon excellent camarade? dit-il ense plaçant devant lui de manière à lui barrer le passage; je crois que le combat de géants que tu viens de soutenir t'aura donné le transport. Tourne bride, coursier fougueux; nous avons une longue traite à faire avant d'arriver au palais.
— Vous allez au palais, vous ? demanda tranquillement Baltazar, qui déposa son fardeau sur un banc de pierre pour reprendre baleine.
. — Sans doute, avec toi, mon» brave, répondit le Padouan.
Inès avait perdu connaissance, mais la fraicbeur de la pierre où Baltazar l^avait déposée lui fit reprendre ses sens.
— Ma mère... Simon l sauvez-moi, murmura-t-elle.
— Tranquillisez-vous, sénora, dit Baltazar, vous êtes désormais sous ma garde, et je suis le plus fidèle serviteur des Vasconcellos.
— Merci I ob I merci I dit encore Inès, dont les yeux se refermèrent. ,
— Ce colosse est un trésor I pensa Macarone ; il frappe comme Hercule et ment presque aussi bien que moi... En route, mon brave, reprit-il tout baut.
— Seigneur Ascanio, répondit Baltazar, je ne suis pas le môme chemin que vous.
— Je prendrai celui que tu voudras, mon camarade... en route I
— Je prendrai, moi, celui que vous ne prendrez pas, seigneur Ascanio.
— Plaisantes-tu ? s'écria celui-ci, dont les soupçons revinrent.
— Je plaisante rarement, et jamais avec les gens de votre sorte. Vous venez d'entendre ce que j'ai dit à cette jeune dame ; c'est la vérité.
Ascanio regarda en dessous Baltazar et crût qu'il n'était point sur ses gardes. Faisant glisser subtilement son slylet jusque dans sa main, il visa et lança son aime droit au
cœur du twmpette. Par malheur pour Macarone^ ce deiv nier, malgré son air dludifférence, n'avait pas perdu un seul de ses mouvements, il fit un mouvement de côté ; le stylet alla s'enfoncer profondément dans les battants de chêne d'un portail voisin. Avant que l'Italien eût pu prendre la fuite, Baltazar lui appliqua sur le crâne un coup du plat de son épée, et le renversa, étourdi, sur le pavé.
Cela fait, il reprit sa course.
Le roi, cependant, était resté à l'endroit où nous l'avons laissé, auprès du carrosse de la comtesse. 11 avait avancé la tête à l'intérieur et reconnu que dona Ximena était seule. Quelques secondes après, Conti vint lui apprendre d'un air singulièrement Confus et affligé, que la plus jeune des deux dames s'était échappée. Sous cette apparence chagrine, le favori cachait une joie qu'il avait peine à contenir ; il croyait l'héritière de Cadaval en sa puissance. Par le fait, ses mesures avaient été parfaitement prises, et l'expédient du beau'cavalier de Padoue aurait dû réussir suivant toutes les prohabilités. Par malheur, on avait compté sans Baltazar.
. — Ami Vintimille, dit le roi en bâillant, je crois que tu ne sais plus m'amuser.
Tous les différents postes qu^on avait embusqués dans les carrefours des rues comme s'il se fût agi d'une véritable chasse en forêt, se trouvaient alors réunis à cette halte générale, et Conti put voir que cette marque publique de défaveur amenait un sourire sur presque toutes les lèvres* Il se consola en pensant à son duché de Cadaval. Inès, en ce moment, était sans doute en sûreté dans ses appartements, et le fidèle Ascanio lui chantait les louanges du puissant seigneur de Vintimille qui l'avait tirée de vive force des mains du roi, au péril de sa vie. Quand un pareil conte a-t-il manqué son effet sur le cœur d'une jeune fille? se disait le favori.
— Tu ne sais plus rien faire de bouffon, reprit le roi ; il y a un siècle que je ne t'ai entendu jurer par tes nobles ancêtres; c'était très-plaisant.
— Votre Majesté a le droit de railler son dévoué serviteur^
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dit Gontf, dévorant son dépit; Teut-^elle que noi^ poursuivions la chatte ?
Le Foi bâilla à ie démettre la mâchoire; c'était un terrible symptôme.
— Je veux dormir, dit-il. Tu es un bon serviteur, Conti; mais tu te fais ennuyeux. •• Ce bambin de comte a plus d'esprit dans son petit doigt que toi dans toute ta personne.
-^ Sire, voulut dire Conti«
— Tes nobles ancêtres n'ont pas été généreux envers toi sous ce rapport; Jean, ton frère, valait mieux que toi; mais il ne valait pas grand'chosef Va-t'en, et ne reviens plus, mon bon ami.
Conti 8*incllna profondément. Les courtisans, partagés entre Taversion qu'ils avaient pour le tavori, et la crainte que le roi n*eût oublié le lendemain matin ce moment d'humeur, lui ouvrirent passage avec un froid respect, ' «^ Demain, Alfonse régnera I se disait Conti avec rage, en prenant la route d'Alcantara» et il me chasse I.., J'ai travaillé pour un autre I
^ Bt maintenant, reprit le roi, qu'on m'amène ce bambin de comte, mort ou vifl Je le veuxl il m'amuse... A propos. Cette dame qui est là dans ce carrosse i^e peut être sa femme, puisqu'on me fit signer hier certain ordre.., C'est sa mère, seigneurs; il faut que la comtesse soit reconduite à l'hôtel de Souza avec tous les honneurs convenables, et qu'on lui fasse des excuses en notre nom royal.^. Ceci, à cause de ce bambin de comte qui pourrait peut-être se fâcher^M Notre litière, et en route l
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Dans la salle de Tbôtel de Souza, où déjà nous avons in* troduit le lecteur, le comte de Castelmelhor et Simon de Vatcoocellos étaient réuma- Simon avait attendu Baltazar
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tout le jour. Ne le voyant point revenir, et ne pouvant plus maîtriser son inquiétude, il s'était enveloppé dans soft manteau à la nuit tombante, et avait pris le chemin de Thôtel de sa mère. Lorsqu*il arriva, la comtesse était partie. Sur une table était le billet de Baltazar ouvert. Simon le lut.
Il attendit une heure, seul, en proie à l'agitation la plus vive. Au bout d'une heure la porte s'ouvrit; Castelmelhor entra.
11 était pâle, et son regard égaré accusait le désordre de sa pensée. A la vue de Simon, il recula comme frappé de la foudre.
— Vous ici? murmura4-il.
— Rejriettea-vous, dom Louis, dit Simon avec calme; ce n'est pas de moi que vous avez à craindre des reproches... Où iBst notre mère? où est Inès?
— Vous me le demandez? répondit Castelmelhor. On vient de me dire qu'Inès m'était enlevée, et je vous trouve
-- Enlevée! répéta Vasconcellos.
— Ce n*est donc pas vous!
— Mon frèrcy dit Simon, dont la voix trembla, vous avez voulu me faire bien du mal; Dieu veuille que ce mal ne tetombe pas sur la tôte de dona Inès t
— Qui vous fait supposer...
*— Ce billet écrit à ma mère lui conseille de se tenir sur ses gardes, de veiller sur Inès, et surtout de ne point quit^ ter l'hôtel... Ma mère est sortie. Vous-même, ne m'avez* vous pas dit tout à l'heure : Elle est enlevée ?
-*- C'est un faux rapport, sans doute; un homme que je nô connais pas, un de ces misérables qui portent la livrée nocturne d'Alfonse...
— Vous êtes bien sévère, dom Louis, interrompit VasconceHos.
En moine temps il toucha du doigt fétoile qui brillait sur la poitrine de son frère. Castelmelhor l*arracha vivement et la foula aux pieds. Simon secoua la tôte.
— Une autre fois, dit-il, vous l'ôterez avant d'entrer soud le toit de nos pères... Mais que vot» a dit cet hommet
i— Il m*a dit... mais c'était un mensonge 1 cet homme est mon ennemi ; il a levé hier son poignard contre moi.
— Ah I... &t Simon en regardant Castelmelhor en face : et ne leyart-il point le poignard contre vous parce que TOUS lui aviez volé son secret en prenant le nom de votre frère?
Dom Louis baissa les yeux sans répondre.
-r- Cet homme est votre ennemi, en effet, seigneur comte, reprit Vasconcellos, car il a trouvé infâme qu*un frère mît sous ses pieds le bonheur de son frère, afin de s'en faire un échelon pour monter Jusqu'à la fortune. Mais ce qu'il vous a dit est vrai; il ne sait point mentir.
— Alors, murmura Castelmelhor, Inès çst perdue. Vasconcellos demeura immobile près de la fenêtre, et
dom Louis continua d'arpenter la chambre à grands pas. Des heures se passèrent ainsi, et la nuit était déjà fort avancée lorsqu'un carrosse s'arrêta devant la porte de l'hôtel. Le cœur des deux jeunes gens, battit violemment. D'un mouvement instinctif et commun ils s'approchèrent Tun et l'autre, se prirent la main sans savoir et écoutèrent avec * anxiété.
Le carrosse entra dans la cour, et bientôt des pas se firent entendre^dans l'antichambre. La comtesse seule parut sur le seuil. *^
Elle était méconnaissable, ses yeux fixes et secs gardaient encore quelques traces de larmes ; sa physionomie exprimait le courroux le plus violent. Elle traversa la chambre d'un pas saccadé et saisit le bras de ses deux fils, qui n'osaient l'interroger.
— Dieu soit loué, dit-elle d'une voix entrecoupée, je vous trouve, je vous trouve tous deux I car tu es encore mon fils, Castelmelhor; je te pardonne^ eusses-tu traîné dans la fange le. nom de ton père, je te pardonne!... Je n'ai pas trop de deux enfants pour venger mon outrage. Oh 1 vous me vengerez, n'est-ce pas?
— NoTls vous vengerons l dirent ensemble les deux jumeaux de Souza.
— Parlez, ma mère, que vous a-t-on fait?
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— Ce qu'on m'a fait? ouil il faut que je vous le dise... Enfants, on a insulté votre mère en présence d'une foule de misérables ameutés; on a arrêté son carrosse, tué ou dispersé ses gentilshommes, enlevé sa pupille.
— r Inès ! s'écria Simon; c*est donc vrai?... Qui a fait cela, madame? qui a donc fait cela? '
— Mon nom que j'ai prononcé, le glorieux nom de votre père, enfants 1 n'a excité que la risée et le mépris...
— Mais dites-moi donc qui a fait cela?... rugissait Simon, dont la pâleur était effrayante.
— Tu me demandes qui a fait cela?... c'est Alfonse de Portugal I dit la comtesse avec un éclat de voix.
Elle se laissa tomber épuisée entre les bras de Castelmelhjor.
Au nom du roi, Simon se couvrit le visage de ses mains.
— Mon père I... murmura-t-il avec un accent déchirant. , Puis, la fureur l'emportant sur le souvenir de son serment, il s'élança vers la porte et sortit sans prononcer une parole.
La comtesse, à ce moment, regarda autour d'elle d'un air étonné, comme si elle se fût éveillée d'un profond sommeil.
— Où va Simon? demanda-t-elle d'une voix brève. Qu'aije dit? Que va-t-il faire? Puis se levant tout à coup : Je me souviens, j'ai parlé. Courez!... Oh l 'arrôtez-le, Côstelme- Ihor; il va tuer le roi!
Dom Louis essaya de la rassurer.
La comtesse regrettait amèrement déjà le mouvement de fiévreux délire q^ii l'avait portée à crier vengeance, vengeance contre le roi ; mais elle songea au caractère loyal et dévoué de son fils cadet et prit espoir.
— Ce n'est point par la violence que se doivent venger de semblables outrages, dit-^lle ; ma vengeance est prête et ne fera point tache à Técusson de Souza.
Lorsque Vasconcellos sortit de l'hôtel, sa tête était en
feu; il enfila au hasard une rue, courant comme^ un fu-
. rieux. Des paroles sans suite s'échappaient de sa bouche :
c'étaient tantôt des menaces contre le, roi, tantôt des plain-
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tes sur le sort d'Inès* La ville était tranquille et déserte ; il était une heure du matin.
Il allait toujours, marchant droit devant soi, sans savoir, sans penser. Il arriva ainsi au bout du faubourg d'Alcantara et atteignit les dernières maisons de la ville. Gomme il passait devant la taverne de ^Miguel Osorio, la porte s'ouvrit brusquement et une foule nombreuse se précipita au dehors.
Simon s'arrêta et se pressa le ^6nt comme ou fait pour ressaisir un souvenir fugitif et rebelle.
^ Enfants, dit un de ceux qui sortaient, retournons chez nous, et pas de bruit
— C'est cela, c'est cela, appuyèrent des voix sans nombre.
— Fi I s'écrièrent quelques autres, plus hardis et plu» jeunes; n'avez-vous point de honte, maître Gaspard Orta Vaz, vous, le vénéré doyen des tanneurs de Lisbonne, proposer la retraite quand on est à moitié éhemin de l'enuetni?
Simon écoutait avidement ; son regard s'éclairait peu ft peu, il se souvenait.
11 se souvenait que, la veille, il avait remis ft Baltazar des billets qui portaient 'ordre aux chefs de quartier de convoquer les mécontents, en armes, à la taverne d'Alcdn-» tara; sa vengeance lui apparaissait prompte, sûre et terrible.
— Mes enfants, reprît le vieux Gaspard, je suis au!^ brave qu'un autre, à l'occasion; mais à quoi bon aller S6 briser la tête contre les murs d'Alcantara? Où est notre chef?
— Le voici I s'écria tout à coup Simon en s'élançant au milieu de la^ foule.
Nous prenons sur nous d'affirmer que la vue du chef, qui était comme un signal de bataille, fit sur les trois quart* et demi de ces excellents bourgeois une impression émî^ nemment désagréable ; mais les apprentis et ouvriers, jeunet et ardents, poussèrent un cri de joie. L'élan fut donné. Le* marchands, chefs et doyens de métiers, durent suivre l'impulsion en apparence générale. Le vieux Gaspard Orta Y^t lui-même, qui avait, depuis le premier janvier jusqu'à Id Saint-Sylvestre, cinq ducats à manger tou& les jours, rcK
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dressa sa courte taille et mit sur l'épaule sa ballebaide rouill(5e d'une façon passablement militaire.
— A la grâce de Dieu ! murmura-t-il ; le moins que nous puissions attraper dans cette bagarre, c'est un bon rbumô de cerveau.
— En avant, dit Simon. ' La troupe se mit en marche.
— Te souviens-tu, Diego, dit un apprenti â un autre, dé ce grand gaillard de boucher qui, l'autre jour, à la taverne, voulait qu'on tuât le roi ?
— Je m'en souviens, Martin, répondit Diégô.
— L'idée n'était pas trop mauvaise. ,
— Moi, je la trouve bonne.
— N'avons-nous pas encore entendu, ce soir, les fanfares de cette chasse diabolique ?... ^
— Et les cris des victimes...
— Et les insultes des bourreaux!... Le roi est fou, Diego.
— Fou et méchant, Martin.
— Je suis d'avis qu'il faut tuer le roi.
— Moi aussi.
— Moi aussi , répétèrent ceux qui avaient entendu cette couversation.
Et cette résolution se propagea de rang en rang avec la rapidité de l'éclair.
Simon n'avait pas perdu une parole, son cœur tressaillit d'une joie cruelle ; il n'imposa point silence aux deux apprentis.
La troupe des insurgés arriva devant le palais d'Alcantara. Il n'y avait point de sentinelles aux portes, et l'on entendait à l'intérieur les cris joyeux de l'orgie. C'était fête au palais, comme toujours après les chasses royales.
Les bourgeois de Lisbonne entrèrent sans bruit.
— Où est la chambre du roi ? demanda Simon à voix basse. Le tapissier du palais s'avança et offrit de le guider.
Arrivé devant la porte, Simon se tourna vers la foule., et dit:
— À vous le favori et sa patrouille, mes maîtres ; à moi le roi I
— Seigneur Simon , répondit résolument un apprenti, n'espérez pas le sauver.
— Le sauver... moi I s'écria Simon dont ToBil brillait d*un éclat étrange.
— Sa tôte ou la tienne 1 dit la foule en chœur.
Vasconcellos disparut, et la porte retomba sur lui. Il traversa le corps de garde vide et l'antichambre également déserte : gentilshommes et soldats étaient à faire l'orgie. Il tira son épée et entra dans la chambre du roi.
Alfonse, fatigué, pris d'un ennui subit et inaccoutumé, avait quitté la salle du banquet; il dormait. Une lampe brûlait près de lui. Vasconcellos s'avança les sourcils froncés et l'épée à la main. Au mouvement qu'il fit, Alfonse s'éveilla.
— C'est toi, petit comte, dit-il en souriant. Je révais que j'étais un bon roi,., je voudrais être un bon roi, petit comte.
La colère de Vasconcellos tomba comme par enchantement, à la vue de ce malheureux enfant qui n'avait ni la vigueur ni l'intelligence d'un homme, et qui était son roL Il fut pris de pitié et de respect à la fois.
— Une épée 1 reprit Alfonse effrayé. Pourquoi cette épée, seigneur comte?...
— Je ne suis pas Castelmelhor, dit lentement Vasconcellos.
— Le roi I la tête du roi 1 criait la foule au dehors. Prompt comme la pensée, Vasconcellos se précipita vers
la porte qu'il ferma solidement.
— Que disent-ils? s'écria Alfonse avec terreur. Quelles sont ces voix?... Et tu n'es pas Castelmelhor I
— Je suis Simon de Vasconcellos, sire, que vous avez exilé sans motif, dont vous avez outragé la mère, dont vous avez ravi et peut-être déshonoré la fiancée.
— Mon Dieu 1 mon Dieu I murmura le pauvre enfant, • ai-je fait tbut cela?... Mais tu vas donc. me tuer, Vasconcelld^I...
-— Le roil la tôte du roi! criait la foule impatientée, qm commençait à heurter violemment la porte.
— Pitié! oh! pitié I balbutia Alfonse en se cachant sous ses couvertures.
, Vasconcellos leva les yeux au ciel, joignit les mains et prononça le nom de son père.
— Levez-vous, sire, dit-il; je vais mourir pour Votre Majesté.
AUbnse obéit et se leva, tremblant; Vasconcellos le conduisit vers la porte et se mit devant lui, Tépée nue à la main, prêt à soutenir le premier choc des assaillants.
La porte retentissait sans cesse des coups qu'on frappait au dehors, et commençait à s'ébranler. La foule trépignait d'impatience et 'de colère; le bruit augmentait à chaque instant. Tout à coup une clameur s*éleva.
— Le voilà ! disait-on, voilà notre Samson I il va briser la porte et tuer le roi.
Puis il se fit un silence, et un dernier coup, furieux, irrésistible, jeta la porte en dedans.
— Vive Baltazar 1 rugit la foule en se ruant à Tintérieur.
— A moi là moil cria Simon, auquel ce nom rendit quelque espoir.
En môme temps il fit face à la foule, couvrant toujours ie roi. Ce moment de péril suprême avait chauffé son enthousiasme jusqu'au délire ; il se sentait capable de combattre et de vaincre cette^ multitude. Les premiers qui voulurent l'attaquer tombèrent sous son épée, et leurs corps lui firent une sorte de retopart, derrière lequel il demeura inébranlable.
La foule s'arrêta étonnée.
— Tue 1 tue ! criaient les derniers rangs.
Mais ceux qui se trouvaient en avant ne se pressaient , point d'exécuter cet ordre. Cependant, honteux de ^q laisser arrêter par un seul homme, ils revinrent à la charge, et dix épées menacèrent à la fois la poitrine de Simon, qui, en un instant, fut couvert de blessures.
— A moi, Baltazar, à moil répéta l'héroïque jeuti^^ homme. /
L'assourdissant tumulte avait empêché le trompette d'entendre le premier appel de Vasconcellos.. Il s'était
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tranquillement assis dans un coip du corps da garde et laissait faire ses compagnons.
Mais cette fois il entendit, et refoulant la presse de droite et de gauche, il arriva à temps pour empêcher Simon de recevoir le coup mortel.
— • Arrière l dit-il.
Et joignant le geste à la parole, il repoussages bourgeois jusqu'au delà du seuil.
Ceux-ci étaient trop irrités pour abandonner leur proie, mais la force herculéenne et bien connue de Batazar les tint en respect,
— 11 nous avait promis la tôte du roi^ disaient-ils de ce ton que prennent les écoliers mutins vis-à-vis de leur maître,
— Et que voulez-vous » faire de la tôte du roi? dit Bdta* zar avec un gros rire; vous savez bien qu*il n'a point de cervelle l
Cette plaisanterie parfaitement appropriée à Tauditoire dérida le front des plus récalcitrants, et coumae personne n'avait sérieusement envie de-se mesurer avec Baltazar, on saisit avec empressement cette ojjcasion de parlementer.
— Au moins, dit Gaspard Orta Vaz, qui s'était tenu prudennnent à l'écçirt pendant le conflit, comme il convenait à un tanneur de son importance, au moins aurons-nous la tête du favori?
— Pas davantage, répondit Baltazar; je me sens ea veine de clémence et veux épargner ce pauvre diable de Conti, qui n'est plus à craindre, puisqu'un autre a la faveur du roi.
— Qu'aurons-nous donc?
' — En fait de têtes?.., ma foi, il y a cinq à six cents chevaliers du Firmament qui boivent et chantent dans la grande salle; si vous vous sentez de force, attaquez-leS; je vous les livre.
^ Les bourgeois hésitèrent.
— Cela ne vous sourit pas? reprit Baltazar; au fait, les Fanfarons du roi ont de longues épées et peuvent prendre l'alarme d'^^n instant à l'autre.,.
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— Si nous nous en allions? insinua Thonnéte Gaspard Orta Vaz.
Baltazar, avait déchiré le mouchoir de Simon, et tout en parlant, il étanchait le sang de ses blessures, qui se trouvèrent être sans gravité,
Les bourgeois se consultèrent un instant, et un apprenti prit enfin la parole.
— Si nous nous en allons, à quoi aura servi notre révolte? demanda-t-il.
— C'est juste, dit Baltazar, il faut vous trouver un résultat... Eh bien, vous emmènerez avec vous le seigneur Conti de Vintimille, et l'un de ses valets, le cavalier Ascanio Macarone dell' Acquamonda; je me charge de vous les trouver. Nous les mettrons à bord de ce vaisseau qui est en partance pour le Brésil... Êtes-vous contents?
— Vive Baltazar I cria la foule, pour paraître satisfaite; nous avons vaincu nos tyrans 1
Le roi et Vasconcellos restèrent seuls. Alfonse était blotti derrière son défenseur. Tant qu'avait duré Iç conflit, il n'avait osé ni bouger ni respirer. Quand le bruit des pas de la foule eut cessé de se faire entendre, il se redressa tout à coup et prit une pose de matamore.
— Voilà une rude affaire, dit-il, et nous les avons chaudement menés ! le conterai tout cela à Menesès et à Castro. C'est très-plaisant... *Quant à Tavarès, qui était cette nuit de service et qui a. délaissé son poste, je le ferai pendre, et si tu veux, jeune homme, je te donnerai sa place.
— Et c'est là notre roi ! pensa Vasconcellos avec douleur, .^ Tu ne dis rien, reprit le roi; je crois que tu n'as pas
autant d'esprit que ce bambin de comte, ton frère... Va, mon amii va quérir mes gentilshommes... A propos, ^u t'eg bravement défendu, mais je crois que sans moi ces rustres t'auraient fait un fort mauvais parti. Qu'en dis-tu?... Pas de réponse !••• Décidément tu n'^auras pas la place de Ta^ varès.
— Sire, prononça lentement Vasconcellos, j'ai une requête à mettre aux pieds de Votre Majesté.
— Quelle requête?
— Il est une jeune fille que j'aime et qui m'a donné sa foi...
— C'est joli î interrompit le roi.
Simon rougit d'indignation.
— Sire, reprit-il, cette jeune fille me fut enlevée cette nuit.
; — Par qui?
— • J'espérais que Votre Majesté allait me l'apprendre. Le roi regarda un instant Vasconcellos en face. Il n'avait garde de comprendre. Au bout d'une seconde, il tourna le dos en éclatant de rire.
— Voilà un pauvre diable, s'écria-t-il, que l'amour a rendu fou... C'est très-plaisant.
— Au nom de tout ce que vous avez de cher et de sacré en ce monde, sire, reprit encore Simon, répondez-moi : N'avez-vous pas fait enlever cette nuit Inès de Cadaval?
— Du tout I dit vivement Alfoose, c'est la fiancée de ce bambin de comte, et je ne voudrais pas le chagriner quand il s'agirait d'un taureau d'Espagne I
Simon restait perdu dans ses réflexions. Il ne savait que croife. Qui donc avait enlevé Inès? et où la retrouver? Alfonse s'approcha de lui :
— Mon ami, dit-il, tu m'ennuies; va quérir mes gentilshommes.
Vasconcellos s'inclina respectueusement et sortit. Sur le seuil, il entendit Alfonse murmurer en se frottant les mains :
— Ces manants vont me débarrasser de Conti; je leur pardonne en faveur de ce bon office.
Baltazar tint sa promesse. Il conduisit les insurgés dans la partie du palais où Alfonse avait donné un logement à Conti. On s'empara du favori, mais on ne put trouver le beau cavalier de Padoue. La foule reprit le chemin de Lisbonne, portant en triomphe le malheureux prisonnier, qui devait se livrer, chemin faisant, à de tristes réflexions touchant la faveur des rois et l'instabilité des. choses humaines. II regrettait surtout son duché de Cadaval, et mau-
dissait ce peuple qui faisait avorter le plus beau projet qui eût germé jamais dans Ja cervelle d*un parvenu {{}.
Le vaisseau sur lequel on l'embarqua mit à la voile le soir môme.
Quant aux bourgeois de Lisbonne, ils racontèrent à leurs fenmies et à leurs enfants la terrible attaque du château d'Alcantara, où six cents chevaliers du Firmament tenaient garnison. Tout avait dû céder à leur courage; et s'ils avaient épargné la vie du roi, c'est que ce prince leur avait solennellement promis de se mieux comporter à l'avenir.
REINE ET MÈRE
Une fois que Baltazar se fut débarrassé de la poursuite d'Ascanio Macarone à l'aide d'un coup de plat de son épée sur le crâne, il se demanda ce. qu'il allait faire de dona Inès et resta fort indécis. ^
Ne pouvant sgivoir cdmbien la puissance de Conti était désormais près de sa fin, il n'osa ramener Irnès à l'hôtel de Souza, où elle serait plus exposée que partout ailleurs aux poursuites du favori; D'un autre côté, sa propre demeure, à part môme la présence de Simon, n'était point une retraite convenable pour l'héritière de Cadaval. Il interrogea dona Inès; mais celle-ci n'avait pas la force de lui répondre; elle prononça seulement, d'une voix faible et à plusieurs reprises, le nom de la comtesse.
Enfin Baltazar, à force de réfléchir, se souvint que Va&concellos, en lui racontant la veille sa mésaventure de la porte d'Alcantara, lui avait dit que c'était le marquis de , Saldanha qui devait le présenter à la cour. Il prit sur-lechamp la route de l'hôtel de ce seigneur, et remit Inès entre les mains de dona Éléonore de Mendoça, marquise de Saldanha, sa femme.
(1) Conti fat en effet arrêté et mis sur un navire qai partait pour le Brésil, mais ce fut par le grand préyftt et sur l'ordre de dona Louise de Guzman, régente.
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Cela fait, il se hâta de gagner sa demeure, où il avait laissé Simon ; mais §^mon n*y était plus. U se rendit à Tbôtel de Souza. Là, au lieu de répondre ^ ses questipns, on lui demanda des nouvelles d'Inès. Baltazar ne voulut point ouvrir la bouche sur ce sujet eu présence de Castelmelhor. Ce qu'il apprit du départ subit et de la colère de Simon lui indiqua où il devait le chercher désormais, et i) arriva au palais d'Alcantara nu moment où la foule irri» tée essayait en vain de briser les fortes clôtures de TappaN tement royal. Nous avons vu ce qui s'ensuivit.
Ce fut seulement lorsque Simon se trouva seul avec Baltazar quMl apprit la retraite d'Inès et l'heureux dénoûment des traverses de la nuit. Transporté de joie et plein de reconnaissance pour cet ami d'un jour qui semblait chercher sans cesse les occasions de se dévouer pour lui, Simon le serra dans ses bras et lui demanda quelle récompense pourrait payer tant de services.
Baltazar avait reçu l'accolade de son jeune maître sans trqp s'émouvoir, du moins en apparence ; mais quand Simon parla de payement, le sourcil du géant se fronça.
— C'est un mot semblable, dit-il, qui me fit reconnaître l'autre jour que j'avais affaire à Castelmelhor et non pas à Vasconcellos... Dom Simon, pour toute récompense, je vous demande de ne me jamais parler de payement; mais cette récompense, je ne l'implore pas, je l'exige !
U y avait dans ces paroles et dans le ton dont elles furent prononcées une dignité simple et sans emphase qui alla droit au cœur de Simon,
j «, Baltazar, dit-il, tu n'es pas, en eflTet, de ceux qu'on paye, mais de ceux qu*on aune et qu'on honore.— U lui prit la main, — Touche là, continua-t-il ; je te tiens pour un gen^ tilbomme de cœur. Que Vasconcellos soit heureux ou mal* heureux, tu seras son frère et son ami.
L'ancien trompette redressa sa haute taille et fit des efforts désespérés pour garder son impassibilité habituelle; il n'y put réussir : deux grosses larmes jaillirent de ses yeux et roulèrent lentement sur sa joue. Il SQ pencha sur la main de Simon, qu'il bûsa.
— Votre ami, murmura-t-il, votre frère ! non, oh 1 non, seigneur, c'est trop... Mais votre serviteur, par exemple! continuait-il en se redressant tout à coup et avec une sorte d'exaltation; mais votre gardé du corps, le bouclier que la mort trouvera toujours entre sa main et votre poitrine... Ohl oui, Vasconcellos, je veux être cela!
Quelques heures après, lorsque la cloche du palais de Xabregas sonna midi, les huissiers de la chambre du conseil ouvrirent les deux battants de la grande porte, et ceux qui avaient droit d'entrer furent introduits.
Au fond de la salle, sous un dais aux armes de Bragance, était le trône royal, que dominait, dans sa niche tapissée de velours, un cofossal crucifix d'argent massif. A côté du trône, et aussi sous le dais, était le fauteuil d'Alfonse; à droite, en dehors du dais, le siège de l'infant dom Pedro, et le banc destiné aux seigneurs (i) du sang royal; à gauche, sur la môme ligne que le siège de l'infant, le siège du principal ministre d'Etat (c'était alors dom César de Menesès), et au-dessous le banc de ses collègues.
Des deux côtés de la salle, et formant angle droit avec les sièges et bancs que nous venons de nommer, s'élevaient, a droite, l'estrade ecclésiastique, où siégeaient les prélats, inquisiteurs, chefs d'ordres, titulaires, etc.; à gauche, le banc noble, rempli par les seigneurs de terres, gouverneurs de châteaux et titulaires séculiers; enf^n, au milieu, les bancs de la bourgeoisie attendaient les prévôts et élus du commerce de Lisbonne.
Tous ces sièges et bancs se remplirent successivement, et bientôt on n'attendit plus, que les personnes royales.
Les huissiers frappèrent bruyamment leurs masses contre les dalles de marbre et annoncèrent le roi. Don a Louise d^ Guzman fit son entrée appuyée sur son fils aîné; elle avait la couronne en tête. Derrière elle, le secrétaire d'Etat, Melchior de Rego de Andrade, portait les grand et petit
(I) Les parents du roi ne sont pas princes de plein droit en Portugal ; les frères du roi eux-mêmes ne le sont qu'en yertu d'une .déf daration émanant du tr6ne.
sceaux dans une bourse, sur un coussin de velours. L'infant dom Pedro venait ensuite. '
Alfonse était pâle encore des fatigue^ de la nuit, mais Bon visage exprimait l'insouciance la plus profonde ; il ne se souvenait point du blanc seing qu'il avsut donné la veille à Gonti, et ignorait le but de cette solennelle assemblée.
— Seigneurs, dit dona Louise après avoir pris place au trône, nous vous avons convoqués en conseil général sur le désir manifesté par très-haut et très-puissant prince Alfonse de Portugal, le roi, notre bien-aimé fils.
Alfonse, qui s'était arrangé pour dormir, dressa l'oreille et regarda la reine avec étonnement.
— Ayant reconnu, poursuivit dona Louise, le bon droit de sa demande, et considérant qu'il a dépassé l'âge auquel notre loi fixe la majorité des héritiers du trône, nous allons remettre l'autorité entre ses mains,
— C'est très-plaisant, murmura le roi.
•Miguel de Mello de Torres, confesseur de ia reine et grand chantre de la cathédrale, qui siégeait aux bancs ecclésiastiques, se leva et salua profondément les personnes royales. •
— Parlez, seigneur prêtre, dit la reine,
— S'il plaît à Votre Majesté, dit dom Miguel, le moment n'est peut-être pas favorable pour cet acte décisif. Le peuple n'est pas tranquille ; cette nuit môme, une attaque séditieuse a été dirigée contre le palais d'Alcantara, ' résidence de Sa Majesté le roi.
— Je le sais : cette révolte est une des raisons qui me déterminent ; il faut la main d'un homme pour tenir le sceptre dans ces conjonctures difficiles.
— La main d'un homme I... murpiura Mello de Torres en soupirant.
Mais il n'osa poursuivre et se rassit.
— Seigneurs, reprit la reine, quelqu'un de vous a-t-il des représentations à faire?
Tout le monde se tut sur les bancs de la noblesse et du clergé.
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— Et vous? demanda encore la reine en s' adressant aux bourgeois.
— Que Dieu et la Vierge bénissent Votre Majesté, répondit une voix soumise, le roi, notre maître, et Tinfant dom Pedro l Les bourgeois de Lisbonne ont-ils d'autres désirs que la volonté de leurs souverains?
Celui qui parlait ainsi était le vieux Gaspard Orta Vaz, doyen des tanneurs, corroyeurs, peaussiers, appréteurs, fourreurs, gantiers et inégissiers de Lisbonne.
— Je connais cette voix-là, dit brusquement Alfonse. Gaspard se crut perdu ; il songea à Téchauffourée de la
nuit et vit une accusation de haute trahison' suspendue sur sa tête chauve ; mais le roi reprit aussitôt :
— Pardon, madame et très-honorée mère, mais quand ce, vilain a parié, j'ai cru entendre la voix du vieux Martin Crux, qui est chargé d'affamer mes dogues pour les combats d'ours.
Et Alfonse se renversa sur son siège avec un parfait contentement de lui-même.
Une légère rougeur monta au visage de la reinç, dont le regard parcourut furtivement l'assemblée, pour voir l'effet produit par cette indécente sortie. Toutes ces figures* de ' courtisans restèrent impassibles. La reine se leva et prit des mains du secrétaire la bourse qui contenait les sceaux.
— Voilà, dit-elle en se tournant vers son fils, voilà les sceaux dont j'ai été chargée par les états du royaume, en vertu du testament du roi, mon seigneur, qui est devant Dieu. Je les remets entre les mains de Votre Majesté, et en môme temps le gouvernement, que j'ai reçu avec eux des mêmes états. Dieu veuille que toute chose prospère sous votre conduite, conune je le souhaite (1)!
Dona Louise prononça ces mots d'un ton ferme et grave. L'assemblée entière fut émue, et ij n'y eut personne qui ne regrettât de voir le sceptre passer des mains de cette noble fenune dans celles d'un enfant privé d'intelli'gence
(1) Propres paroles de la reine, extraites textuellement de la Relation àe$ trùuhUê du Portugal,
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et entouré de conseillers pervers. Le vieux Gaspard Orta Vaz, croyant devoir enchérir sur la tristesse générale, poussa un sourd gémissement et essuya ses yeux secs à plusieurs reprises. ' '
Àlfonee avait écouté le discours de sa mère d'un air indécis et confus. D'ordinaire, dans toute occasion où il devait parler en public, Conti lui faisait sa leçon d'avance; mais cette fois il fut pris au dépourvu.
— Je veux mourir, madame, dit-il enfin, s'il était besoin de me faire venir d'Alcantara et de déranger tous ces honnêtes seigneurs pour me donner cette bourse de velours cramoisi et les joujoux qu'elle semble contenir... Nonobs* tant cela, je vous rends grftce et me déclare votre respeo tueux fils,
^ Dieu protège le Portugal t mu^nura Miguel de Mello de Torres,
La reine crut devoir passer outre. Elle ôta de son front la couronne royale et la tint suspendue sur la tête de son fils. C'était là le dernier acte de la cérémonie. Une fois la cou« ronne mise sur la téta d'Alfonse, il était roi, et dona Louise perdait en même temps ses droits de tutrice et de régente.
Mais au moment où sa main levée s'abaissait, un bruit subit se fit entendre à la porte, et une voix de fenmie, une voix bien connue, parvint^aux oreilles de la reine.
— Je veux voir Sa Majesté sur-le-champ, disait-elle. Les gardes de la porte refusaient de livrer passage.
— Au nom de Dieu et du salut de votre#peuple, reine, reprit la voix, qui arriva vibrante et sonore jusqu'au fond de la salle, ie vous adjure de me donner entrée I
Dona Louise, inquiète, étonnée, fit un signe de la main, et la porte s'ouvrit.
Une femme vêtue de deuil et la tête couverte d'un voile noir traversa la salle d'un pas lent et ferme, et vint mettre un genou en terre sur la première marche du trône. Elle souleva son voile et le. rcyeta sur ses épaules. Le nom de la comtesse de Castelmelhor passa de bouche en bouche; chacun fit silence dans l'attente de quelque événement^ extraordinaire.
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— Peleyez-Yous, Ximenc^, dit la reine; parlez vite si vous avez besoin d'implorer notre aide, car la dernière minute de notre puissance est ye^ue, et voici la couronj^e qui va ceind^-e le front du roi notre fils. ^
La comtesse ne se releva point,
— Je n'ai pas besoin d*aide, madame, pronQRgMr^lle si bas que la reine eut ^pe à r^ntendrq, Je w vieps pasi implorer, mais accuser... Reprends ta couronne, (}qna Louise de Guzn^an, car top fils a forfait 4 tous ses devoirs de prince et de gentilhomme; reprends ta couronpe, car, après avoir touché ton noble front, elle ne doit p^ ceindra celui d'un lâche ravisseur et d'un ^ssassip I
Un tumulte inexprimable suivit ces paroles. Les uns tremblaient en vpyant le trône ainsi ébranlé jusqu'en ses fondements, les autres prononçaient le piot de trahispu, Tous parlaient à voix basse et gesticulaient avec feu. ^Ifonscj seul, comme s'il n'eût point entendu, da^^dait ses yeux au plafond et bâillait à se démettre la mâchoire,
La reine était d'abord restée atterrée, mais bientôt le courroux lui rendit spn énergie accoutumée, Elle Imposa silence à tous d'un geste.
— Femme, dit-elle en prouonçaut chaque mot avec elfprt, ceux qui accusent le roi risquent leur vie; tu prouveras ce que tu avances, ici, sur l'heure, ou, par la cj^ojx de Bragance, tu mourras I...
— Je le prouverai ici, sur l'heure... Celui-là n'esMl pas un lâche, madame, qui insulte une femme sans défense? Celui-là n'est-il pas un ravisseur, qui enlève à main arm^e une enfant aux hras de sa mère? Celui-là n'est-il pas un assassin, qui aposte ses émissaires dans l'ombre et qui met à mort d'inoffensifs serviteurs, coupables seulement de défendre leur niaître? Alfonse de Portugal a fait tout celai
— Qui te l'a dit?
— Si on me l'eût dit, je ne Taurais pas cru, Mais ces serviteurs assassinés, ce sont les miens, doua Louise j cette fille enlevée, c'est ma fille ; cette femme lâchement putragée, c'est mbi !
Une pâleur livide avait Couvert le frput de la reiue ; sei^
lèvies remuaient sans produire aucun son ; chacun de ses membres tremblait.
— Madame et très-honorée mère, demanda le roi en bâillant, je vais, s'il vous plaît, prendre congé, afin de me rendre à mon palais d'Alcantara.
— Malheureux enfant! dit la reine, qui se pencha jusqu'à son oreille, n'as-tu pas entenA?... Ne te défendras-tu point? .
— C'est la mère du petit comte, dit Alfonse sans s'émouvoir. Ses gentilshommes se sont bien défendus, et nous avons eu là un fort bel hallali.
— C'est donc vrai! c'est donc vrail cria la reine hors d'elle-même, l'héritier de Bragance est donc un...
Elle n'acheva pas. Faisant sur elle-même un violent effort, elle parvint à reprendre sa contenance digne et hautaine.
— Seigneurs, dit-elle en remettant sur sa tête la couronne royale, nous sommes reine encore, et justice sera faitel
— Nous supplions Votre Majesté, s'écrièrent en môme temps plusieurs gentilshommes, d'avoir égard...
— Silence ! sur votre vie, interrompit don a Louise avec violence. Toi, Ximena, relève-toi, à moins que tu n'aies encore, ajouta-t-elle. amèrement, quelque accusation à porter contre le sang de Bragance.
La comtesse se releva en silence.
, — Et maintenant, dom Alfonse^ reprit la reine, qu'avezvoys fait de cette jeune fille?
— Quelle jeune fille? demanda le roL
D'un regard, dona Louise renvoya cette question à la comtesse.
— Inès de Cadaval, répondit celle-ci.
— La fiancéef de ce bambin de comte, ajouta Alfonse froidement.
A ce mot, un irrévérencieux éclat de rire se fit entendre à Tautre bout de la chambre.
Ecclésiastiques, gentilshommes et bourgeois tressaillirent; car dans les rares occasions où dona Louise se laissait emporter par son courroux, sa nature se transformait pour
un instant : ^lle poussait la violence jusqu*à la cruauté. Tout le monde tourna les yeux vers le point de la salle d'où était parti le bruit. Il y avait près de la porte deux hommes portant le costume de la garde d'Alfonse. Le coupable était Tun d'eux, et loin d'être effrayé par la faute qu'il venait de commettre^ il continuait de rire à la barbe de l'assemblée.
Contre l'attente générale, la reine ne s'emporta point; son cœm* était trop profondément blessé pour qu'elle pût accorder la moindre attention à ce misérable incident.
•— Faites çortir cet homme, dit-elle seulement.
Le garde, au lieu de permettre aux huissiers d'exécuter cet ordre, s'échappa de leurs mains, et traversant lestement la salle, il ne s'arrêta qu'au pied du trône, devant lequel il s'inclina de cette gpilante façon que tout le monde, voire les laquais, possédait à la cour de France, mais qu'on ne savait point ailleurs.
— S'il m'était pçrmis, dit-il avec emphase, d'élever la voix en présence de cette auguste assemblée, qu'on ne peut comparer qu'au conseil des dieux du paganisme, réuni sur le mont Olympe, et présidé, pendant l'absence du puissant Jupiter, par Junon, sa noble dame ; s'il était pennis, dis-je, à un pauvre gentilhomme d'élever la voix...
— Ecoutez c§ bon garçon, s'écria joyeusement Alfonse ; jelcTeconnais; il a une histoire très-plaisante sur ses glorieux ascendants... Parle, mon compagnon; tu peux te vanter d*ôtre le moins ennuyeux de nous tous, y compris la mère du petit comte, qui est pourtant, je parie, une respectable dame.
Par un- instinct semblable à celui de l'homme Ijui se noie et qui s'accroche à des herbages capables à peine de supporter la centième partie de son poids, la reine se prit à espérer en ce mystérieux inconnu, et au lieu de réitérer son premier, ordre, elle dit avec douceur :
— Nos moments sont précieux ; parlez si vous avez quelque chose à nous apprendre, mais soyez bref.
— Je tâcherai de me conformer aux volontés révérées de Votre très-illustre Majesté, répondit le beau cavalier de
Padou6, qui salua de nouveau avec tout plein de grâce. Je n'ai qu'une ctiose à dire, mais elle est importante. La noble comtesse de Castelmelhor se trompe ; ce n*est point Sa M<njesté le roi dom Alfonse qui a enlevé la jeune héritière de Gadaval.
— Dis-tu vrai? s'écria la reine.
— Dieu m*est témoin que mou cœur est pur et sans artifice*
^ Mais, dit Ximena, J'ai vu, j'ai entendu.
— Voilà justement le plaisant!... c'est-à-dire, — le ciel me préserve de prononcer en ce lieu, que je vénère à l'égal d'une basilique, des paroles inconsidérées! — c'est-à-dire le surprenant! Vous avez vu, noble comtesse, un homme portant la livrée royale enlever votre pupille; vous l'avez entendu prononcer le nom du roi : c'était une ruse de cet infernal scélérat, de ce monstre vomi par la bouche la plus fétide du noir Tartare... d'Antoine Conti, en un mot.
— Ne me parlez plus de Conti, dit le roi, qui commençait à sommeiller.
— • Antoine Conti, reprit le Padouan, avait enlevé dona Inès pour lui-môme, et j'en puis parler, puisqu'il avait voulu me contraindre, moi qui parle à Vos Excellences, i le seconder dans ses infâmes projets... Que mes glorieux ascendants lui pardonnent de m' avoir fait fttte injure!
— Qu'on aille chercher ce Conti, dit la reine,
— S'il plaît à Votre Majesté très-illustre, cet orfre ne sera point aisé à exécuter. Voici un honnête marchand,— il montrait Gaspard Orta Vaz, — qui s'est chargé, en bon citoyen qu'il est, d'embarquer Conti pour le Brésil, lui donnant, en guise de baiser d'adieu, un fort grand coup de sa vieille, hallebarde sur les épaules,
Gaspard aurait voulu être à cent pieds sous terre; il n'osait lever les yeux, se croyant l'objet de l'attention générale. Par le fait, personne ne songeait à lui.
La comtesse s'était agenouillée de nouveau*
— Je supplie Votre MajeUté de me pardonner, dit-elle. C'est pour Inès que je suis venue. Mon insulte personnelle
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n'est rien, et la vie de mes serviteurs appartenait au roi de Portugal. Je rétracte, s'il est besoin...
-^ Pas un mot de plus, comtesse , dit la reine. — De cette façon, s'écria le Padouan ravi, tout s'arrange, et je remercie la fortune de m'avoir mis à. môme de rendre & mes souverains ce signalé service...
La reine avait Aroncé les sourcils et semblait plongée dans tes réflexions. Allonse dormait tout de bon.
Dona Louise, dans toute l'assemblée, était peut-être la seule qu'eût surprise l'accusation de la comtesse. On lui avait soigneusement .caché, comme nous l'avons dit, les extravagances de son fils, et elle-même avait prolongé son erreur en refusant d'ajouter foi aux avis secrets qui lui arrivaient de toutes parts.
Aussi cette révélation la frappa au cœur. Les paroles de Macarone, qui d'abord avaient été une sorte de baume pour sa blessure, ne furent qu'un soulagement passager. Qu'importait, en effet, qu'Alfonse eûl ou non enlevé Inès de Cadaval? Pour être innocent de ce rapt, en était-il plys capable d'être roi ? La question était de savoir si les rapports secrets qu'elle avait regardés jusque-là comme les produits de la malveillance ou de la trahison, étaient vrais ou faux, et le témoignage de dona Ximena, en qui elle avait une entière confiance, lui prouvait surabondamment leur vérité. La reine aimait passionnément son fils ; peutêtre, par ce mystérieux et sublime instinct des mères, l'aima-t-elle davantage à ce moment où elle le découvrait plus misérable ; mais c'était une âme véritablement royale que la sienne, et la pensée de placer sur le trône de Jean IV un maniaque tour à tour imbécile et furieux, la révolta. Elle jeta sur Alfonse endormi un regard d'amer désespoir, et reprit la parole.
— Seigneurs, dit-elle, nous vous avions appelés pour assister au couronnement de notre fils; Dieu n'a point voulu que nous vissions aujourd'hui le sceptre de notre époux et seigneur entre les mains d'un digne héritier.., Nous.vous donnons licence de vous séparer, en vous ajour-
nanl à Tépoque où nous convoquerons les états généraux du royaume.
Personne n*osa répliquer, et rassemblée se sépara dans un morne silence.
— Saldanha, dit encore la reine avant de sortir, vous nous répondez de la personne de dom Alfonsè de Bragance. Qu'il ne puisse point quitter le palais de Xabregas.
Doua Louise reprit, appuyée sur le bras de l'infant, le chemin du couvent de la Mère de Dieu. Sur son ordre, Miguel de Mello de Terres et la comtesse de €astelmelhor la suivirent.
On doit penser que l'Intention de* la reine était, en ce moment, de soumettre la question de succession aux états généraux assemblés; peut-être cette mesure eût-elle épargné au Portugal le règne d'Alfonse VI. — I-,a Providence en avait décidé autrement.
A peine dona Louise fut-elle rentrée dans les appartements du couvent de la Mère de Dieu, que sa force factice, résultat d'une volonté puissante, l'abandonna tout à coup.
Tant qu'elle avait été en présence de l'assemblée, son orgueil de reine et de mère l'avait soutenue; mais alors, seule avec son confesseur et celle que depuis bien longtemps elle nommait sa fille, elle laissa voir à^nu la mortelle profondeur de sa blessure.
Elle s'était assise en entrant, et l'œil fixe, les dents serrées, elle ne faisait pas un mouvement Dona Ximena, debout auprès d'elle, eût voulu calmer, au prix de sa vie, . ce désespoir dont elle était la cause.
De temps à autre, Miguel de Mello tâtait le pouls de la reine et secouait la tête en silence.
Au boni d'une heure, l'œil de Louise de Guzman perdit * un instant sa fixité et se tourna vers la comtesse. Un triste sourire parut alors sur sa lèvre.
— Ximena, dit-elle d'une voix si changée que le prêtre ne put retenir un geste d'efTroi, te souviens-tu, 'ma fille?... je t'avais dit un jour : Si jamais il manque à ses devoirs de roi et de gentilhonmie...
•— Pitié l pitié I murmura la comtesse navrée.
— Si jamais il forfait à i*honneur, poursuivit la reine, dont la voix faiblissait de plus en plus, ne me le dis pas, Ximena... car je te croirais... et je mourrais I
La. comtesse se tordait les ma^ns et embrassait les genoux de la reine.
■•- Tu me Tas dit pourtant, reprit encore celle-ci... oui, ta me l'as dit... j'ai cruellement souffert... Adieu, ma fille I
Le prôtre et la comtesse s'agenouillèrent en pleurant. Dona Louise de Guzman n'était plus.
LES JUMEAUX DE SOUZA
Le lendemain, Alfonse de Bragance fut solennellement couronné en la salle du palais de Xabregas, devant cette môme assemblée qui avait assisté à sa honta de la veille. Â ses côtés, et si près du trône, que les franges du dais caressait son front, était dom Louis de Souza, comte de Gastelmelhor.
Alfonse ne semblait ni joyeux ni chagrin. Il bâilla bien des fois durant la cérémonie, et se dispensa d'assister au service funèbre de la reine sa mère, alléguant pour prétexte qu'il y avait deux jours que ses taureaux d'Espagne ne l'avaient vu.
La jîlupart des grands seigneurs, a demi satisfaits par la disparition de Conti, suivirent le roi au palais d'Alcantara. Gastelmelhor était bien, lui aussi, un favori, mais son illustre naissance faisait, en bonne jurisprudence courtisanesque, qu'on pouvait sans honte accepter ses caprices et se courber devant sa volonté.
Le roi le nomma, le jour môme de son couronnement, ministre d'État et gouverneur de Lisbonne.
Quelques jours après la mort de la reine, tous les membres de la maison de Souza se trouvaient rassemblés dans cette salle de l'hôtel du môme nom, où se sont passées plusieurs scènes de ce récit. La comtesse, dona Inès et Vasconcellos étaient en costume de voyage. Gastelmelhor
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portait un magnifique habit de cour.* Dans la cour plusieurs carrosses attelés attendaient.
— Adieu donc, madanae, dit Gastelmelhor en baisant la main de sa mère; adieu, mon frère, so^ez heureux*
— Dom Louis, répondit la comtesse, je vous ai pardonné^ Maintenant que vous voilà {ftiissant^ soyez fidèle*
— Dom Louis, dit à son tour Vasconcellos, je ne vous ai point pardonné, moi, car jamais 11 n'y eut contre vous de colère dans mon cŒur« Mais je vous ai jugé : si vous me, cédez maintenant la main de dona Inès, c'est que vous vous croyez trop haut placé pour avoir encore besoin de sa for-
'tune.
— Vasconcellos !.é. voulut dire dom Louis.
— Je vous connais, reprit celui-ci. Et s'approchant tout à coup il ajouta à voix basse : Âdieu^ dom Louis; je vais loin d*ici, bien loin, pour n'entendre point parl^ de vous. Mais si la voix du peuple de Lisbonne se faisait qaei* que jour assez forte pour arriver jusqu'à moi, et venait me dire que Souza suit les traces de Vintimille, je reviendrais^ seigneur comte; car j'ai fait un serment au lit de mort de mon père.
Castelmelhor s'inclina froidement et baisa la main d'Inètf^ de Gadaval en la nommant sa iiœur. Puis il sortit pour se rendre auprès du roi.
Les autres membres de la maison de Souza prirent place dans un carrosse, et le cocher fouetta les chevaux.
— Y a-t-il bien loin d'ici au château de Vasconcellos? dit un étranger à l'un des valets de la comtesse.
*- Sic jours de marche.
— Pas davantage?... je vais aller avec tous*
— A pied? demanda le valet étonné.
— Pourquoi pas? répondit froidiement l'Oranger.
A ce moment, le carrosse qui portait les deux danl6s et Simon s'ébranla et passa près des deux interlocuteurs*
Simon jeta par hasard un coup d'œil de leur côté. Il reconnut Baltazar.
— Que Dieu me pardonne mon ingratitude ! s*écria-t-il, j'allais oubUeir l'homme qui deux fois m'a sauvé la tic$.é< et
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qui a fait plus que cela pour moi, ajouta-t-il en regardant Inès avec tendresse.
Le carrosse s'arrêta. Quand il s'ébranla de nouveau, Baltazar, joyeux et confus à la fois, était assis entre Simon et la comtesse, au grand étonnement de la livrée de Sou2a.«.
XVII
l'antichambre. ^
Sept années s'étaient écoulées. On était à la fin de l'hiver de Tan 166.. Dans l'antichambre de Sa Seigneurie lord Richard Fanshowe, représentant à Lisbonne Sa Majesté Charles II d'Angleterre, nous retrouvons deux de nos anciennes connaissances, Baltazâr et le beau Padouan, Ascanio Macarone dell' Acquamonda.
Baltazâr n'avait point changé. C'était toujours le môme visage, simple, franc, un peu naïf, supporté par un torse herculéen et des jambes qui ne déparaient point le torse* Il portait une livrée de drap rouge à revers d'azur> ce qui indiquait qu'il appartenait à milord ambassadeuré '
Ascanio, au contraire, avait sensiblement vieilli. Les boucles nonpareilles de ses magnifiques cheveux avaient passé du noir au gris pommelé; ses longues mains blanches s'élaient ridées; un vermillon coupé de veines blanchâtres, à rinstar du marbre des Pyrénées, remplaçait la fraîcheur veloutée de ses joues.
En revanche, il avait gardé son séduisant sourire et l'incomparable agrément de sa tournure. De plus, son costume avait gagné presque autant que son physique avait perdu. Il portait toujours le galant uniforme de la patrouille royale; imais son pourpoint était de velours, ses culottes et son jécharpe (Je la soie la plus fine, et ses bottes molles, à éperons d'argent, disparaissaient presque sous un flot écumeux ► de dentelles. A sa toque brillait l'étoile blanche, signe distinctif des chevaliers au Firmament; mais, au lieu d'ûtre en oripeau, comme jadis, elle jetait des feux ni plus ni moins qu'une étoile véritable, parce qu'elle était formée
de cin^pointes de diamants dont chacune valait bien mille réaux.
C'est que le beau xavalier de Padoue avait monté ea grade. Il n'était maintenant rien moins que le capitaine des Fanfarons du roi, et se vantait à tout venant de posséder l'entière confiance de son illustre patron, Louis de Souza, comte de Gastelmelhor, favori du roi dom Alfonse. Ce prince tenait le sceptre d'une m^in tremblante, et laissait Lisbonne livrée à une effrayante anarchie.
La plupart des charges, qui, en Portugal, sont triennales, étaient remplies par des créatures de Castelmelhor ; mais le peuple était contre lui, et la patrouille royale elle-même, dont il avait considérablement diminué F importance, le voyait de fort mauvais œil. Macarone, dont te lecteur connaît l'excellent caractère, flattait Caslelmelhor, et criait volontiers avec ses camarades : A bas le favori l
Baltazar et lui s'étaient donc rencontrés dans l'antichambre de lord Richard Fanshowe, et Ascanio «ittendait, en se promenant de long en large, qu'il plût à Sa Seigneurie de le recevoir.
— Ami Baltazar, dit-il, j'ai un confus souvenir d'un tour damnable que tu me jouas autrefois... du temps de la feue reine, que Dieu bénisse au ciel, où je la souhaite!... Ce fut, mon camarade, une fort mauvaise plaisanterie; mais je n'ai pt>int de rancune... touche là, mon ami Baltazar I
Baltazar tendit sa lourde main et la referma sur les doigts effilés du Padouan.
— A la bonne heure 1 s'écria ce dernier; point de fiel entre nous!... Dis-moi, est-ce une bonne condition que tu as là chez milord?
— Pas mauvaise.
— Tant mieux i... Je t'ai toujours porté un vif intérêt... Sa. Seigneurie est généreuse?
— Assez.
— - Bravo ! Je suis ravi de te voir content... Ah çà l qui donc est avec elle en ce moment?
— • Le moine.
— Le moine l s* écria Macarone, il vient aussi chez l'Anglais?
— Ouï.
— Et... connaisrtu ce moine, ami Baltazar?
— Non.
— C'est étonnant t... Tu n'es pas plus bavard qu'autrefois... Pas mal, assez, oui, non... ce n'est pas là une conversation, mon camarade... Que diable I après sept ans de séparation, deux bons amis qui se retrouvent... Voyons I assieds-toi là, près de moi, et causons.
Baltazar se laissa entraîner vers un siège et s'assit d'un air profondément indifférent. '
— Pendant ces sept années, reprit le Padouan, tu as dû avoir des aventures. Conte-moi ton histoire.
— J'ai suivi dom Simon au château de Vasconcellos, dit Baltazar. Après cela, je suis revenu à Lisbonne.
— Ton histoire est fort intéressante, mon camarade, et ne contient point de longueurs... Ainsi, tu t'es séparé de dom Simon?
Baltazar fit un signe équivoque.
— Je ne sais s'^l vjt ou s'il est mort, répondit-il.
— En vérité!
— Quand il eut perdu sa jeune épouse, dona Inès de Cadaval, qui mourut il y a trois ans, la même année que la comtesse douairière, le pauvre seigneur pensa devenir fou... et il y avait de quoi, car dona Inès était un ange*., il partit pour la France... je le suivis, mais je revins seul.
— Pourquoi ?
— Peu importe... je revins seul.
— Toujours discret, s'écria Macarone ; mais la discrétion est inutile avec moi, je devine... Dom Simon resta en France aux genoux de la belle Isabelle de Nemours-Savoie, qui est maintenant reine de Portugal.
— Je n'entendis jamais parler de cela.
— A d'autres, mon compère I... Vasconcellos était amoureux de la reine ; s'il vit, il Test encore.
L'observateur le plus attentif n'eût pas vu s'animer un
seul muscle sur le visage de Baltazar^ qui se borna à répondre :
— Dieu veuille qu'il vive encore ! seigneur Ascatiio.
— Amenl dit celui-ci; je n'y mets point d'empêchement..^ Mais parlons de nous. Nous vivons dans un tempsami Baltazar, où un bon garçon comme toi peut faire rapidement son chemin. Moi, qui te parle^ j'ai fait le mien, comme tu vois*
Ce disant^ le Padouan fit ondoyer les plumes de sa toque, et joua négligemment avec la frange d'argent dé sa ceinture.
— Ouï, coiltinua-t-il, maintenant je tnène un train, un train en rapport avec ma noble naissance* Je suis un homme de cour, et le cher cx)mte me, tient en grande amitié.
— Quel comte? demanda Baltazar.
— Le grand comte... Louis de SoUza !... Il n'y a qu'un comte à Lisbonne, de môme qu'il n'y a qu*un moine... Eh bien, mon enfant, il faut suivre toon exemple. Avant qu'il soit un an, tu porteras rapière à garde dorée et pourpoint de velours comme moi.
— Et qu*avez-vous fait pour gagner tout cela?
— J'ai servi l'un, puis l'autre; souvent tout le monde à la fois. Ttt ne comprends pas?... je vais m*expliquer. A Lisbonne, maintenant, tout le monde conspire; botirgeois, î>rôtres^t gentilshommes se donnei|t cet innocent plaisir... Compte sur tes doigts :'il y a le parti de l'infant; celui de la reine. Celui du Comte, ôelul dé l'Angleterre et celui de l'Espagne.
— Cela fait cinq partît, dit Baltazar, et vous en oubliez m èiîiètoe, seigneur.
— Lequel? demanda le Padouan étonné.
— Celui de dom Alfonse de Bragance, roi de Portugal. Macarone éclata de rire.
— On voit bien, s'écHa-t-il, que tu reviens de loin, mon camarade. Le parti du roi L.. En conscience, Tidée est bouffonne, et je réjouirai le comte en lui racontaht cela detttain, à son petit ievet... PoUtsuivons : le parti de la tcine
est nombreux; il se compose de la majeur^ portipn de la noblesse, parce que la reine est belle et que la noblesse est folle. Le parti du prince est faible, ipais certains disent qu'il pourrait bien se confondre avec celui de la reine, et alors il faudrait en tenir compte... Le parti de Castelmelhor est composé de moi et de tous les fonctionnaires j c'est un parti estimable : il dispose des revenus dp TEtat,,, Le parti de TAngleterre se compose de moi et du peuple ; c'est un joli parti : lord Richard ne ménagp pas trop \e^ guinées.., E^pQn, le part; de T Espagne se çomppse 4b moi et de la patrouille royale. Ce parti n'est point à dédaigner, à cause des pistoles 4e Madrid, qui sont largeg, lourdes* et d'un ytre parfait,
— Am\f dit Baltaxar, vous ^eryez trois maîtres à la fois?
-T- C*e?t peu, j'en conviens, répliqua M^carpne avec modestie ; mais la reine et Tinfant n'ont pas un dpublon dan§ leur cassette, ^
— Et pi, par basard, ilmepreaait jsnviè de rapporter cette conversation à milord ?
— Tu ne ferais que me prévenir, mpn excellent ami, dit Ascanio pans se troubler. Je viens ici pouf vendre à milord les deux autres partis qui ont l'bonneur de me posséder dans leur sein... Crois-moi, tu m'ftg trompé une fois, n'essaye pas de recommencer»
— Je n'ai garde, répondit Baltazar; je plaisantai^,
— Tes plaisanteries sont lugubrps, ami} i^'est égal, j'ai besoin dh toi... Veux-tu me prêter tes ^eryices?
— Non.
— Veux-tu me les vendre?
— Oui.,, sauf le cas où Vascoucellos reviendrait et réclamerait mon aide, et en tant que ces service^ ne contrarieront point mes devoirs envers milord,
— Soit. Quant ^ V^concellos, je dépose mon estime sur sa tombe; quant à milord, loin de lui nuire, je prétends faire entrer sous son toit la joie et le bonheur.
Ici, Ascanio frisa sa moustache, arrondit ses bras, se dandina sur uu pied et prit uu w sentimeutal.
— 0 toi, dit-il, heureux Baltazar, qui respire le même air qu^elle, ne me comprends-tu point?
— Non, dit encore Paitazar.
— Arriére les froids calculs de la politique! s*écria Macarone en s* échauffant; lâchons pour un moment le timon de TEtat, et parlons de ce suaye sentiment qui est la joie des inmiortels dans leurs palais dû mont Olympe !
— J*y suis, interrompit Baltazar : vous êtes amoureux de la camériste de miss Fanshowe,
— Fi donc! épris d'une camériste... moi! Les illustres Macaroni qui sont morts en Palestine au chevaleresque temps des croisades en frémiraient dans leurs tombeaux I.,. Mais il y a dans ce que tu dis quelque chose de vrai, cependant... Je suis amoureux... entends -tu? amoureux.
— J'entends.
— Moi, l'invincible Ascanio; moi, dont le cœur semblait cuirassé d'un triple airain, j'ai senti la puissance du carquois de ce jeune espiègle qui.^ En un mot, mon camarade, continua Macarone en se calmant connue par magie, je songe à m' établir. ^
— C'est une idée louable, seigneur Ascanio.
— Et j'ai jeté les yeux sur miss Arabelle Fanshowe.
— La fille de milord 1
— La ravissante fille de milord I Baltazar ne put s'empêcher de sourire.
— Ce serait, pensa-t-il, un couple bien assorti.
— Eh bien f fit Ascanio.
— Eh bien? répéta baltazar.
— Qu'en dis-tu î
— Rien. ,
— Ta réserve est éloquente... Tu m'approuves et tu consens à me servir?
— Que faut-il fake? ,
— Chut! fit le Padouiin, qui se leva et fit le tour de l'antichambre sur la pointe des pieds, pour s'assurer que les portes étaient bien closes, et que nulle oreille indiscrète ne se tenait aux écoutes.
Ce devoir d'un amant délicat étant accompli, il revint
vers Baltazar, et tira de la poche de son pourpoint un billet délicatement plié et attaché par un fil de soie rose. Avant de le remettre à Baltazar, il le baisa sur les deux côtés.
— Ami, dit-il, je te confie le bonheur de ma vie.
— Il est en bonnes mains, ' seigneur Ascanio, dit Baltazar.
Il prit la missive amoureuse et la serra. Puis^ se ravisant, il ajouta :
— Peut-être vous plairait-il qu'elle fût remise sur-lechamp ?
— Tout de suite. Voilà une pensée qui t'honore, Baltazar; et, SOIS tranquille, tu n'auras pas obligé un ingrat.
Baltazar sortit pour s'acquitter de son galant message.
A peine avait-il tourné les talons, que Macarone se précipita vers la porte du cabinet de lord Fanshowe. Il colla d'abord son oreille à la serrure, mais il n'entendit rien. Changeant alors "de tactique, il mit son œil à la place de son oreille.
— Le moine, murmura-t-il, c'est bien le moine I... Et toujours son capuchon sur les yeux... Pas possible de voir son visage... Cet homme doit avoir un bien grand intérêt à se cacher.
Il se releva et croisa ses bras sur sa poitrine. Son front était plissé, ses sourcils se rapprochaient de plus en plus. Tous ses traits exprimaient le travail intérieur d'un homme qui tend son esprit afin de deviner une énigme.
— Sous un secret, i;eprit-il, il y a toujours de l'argent... de l'argent pour celui qui découvre... Il y a parfois aussi des coups de poignard; mais bahl il faudra que je dé* couvre le secret de ce révérend père.
Il remit l'œil à la serrure.
— C'est étrange! il garde son capuchon même en pré-, sence de milord l Ce personnage m'intrigue au dernier point. Je donnerais dix pistoles pour lui arracher ce masque qui le couvre sans cesse... Partout je le rencontre : chez le roi... chez l'infant... chez le comte lui-même... et chez milord aussi; cela passe les bornes. Pour avoir ainsi des rap-
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ports avec des hommes de partis si hostiles, il faut qu'il ^ît un intérêt Me ferait-il concurrence ?
Gomme il se retirait, il entendit un bruit argentia do l'autre côté 4e la porte, et se hâta de coller une troisième fois son œil curieux au trou de la serrure.
— De Tor l s'écria-t-il en serrant ses deux mains l'une contre l'autre,
L'Anglais avait ouvert un coffre placé en face de 1^ porte. Il y plongea la m^in 4 plusieurs reprises, et la retira chaque fois pleine de larges pièces d'or. Le moine restait immobile. Quand Richard Fanshowe eut puisé une sonmie suffisante, il prit la peine de la, compter lui-même, et renfermant dans une riche et large bourse, il la remit au moine en s'inclinant.
— Il le salue par-dessus le niarché, grommela Macarone, Qui sait? il va peut-être lui dire : — Votre Révérence est bien bonne de me débarrasser de mes guinées, et je la remercie du fond de Tâme. '
Lord Richard et le moine s'avancèrent en ce moment vers la porte. Le Padouan n'eut que le temps de se jeter vivement do côté.
La porte s'ouvrit.
' — Je suis fort obligé à Votre Révérence, dit Richard Fansbowe, et je la prie d*agréer me^ sincères remercîmentp.
r«T- A demain, dit le moine.
— Quand il plaira à Votre Révérence... je suis à ses or^ dres,
he^ nnoine sortit. Richard Fansbowe se frotta les maina d'un air satinait, Quant au beau cavalier de Padoue, il dor meura ébahi.
— Il y avait au moins cmq cents guinées, pensM-il, et il le remeççie,,»
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LE Ci^BINET.
Lord Richard Fanshowe rentra dans sou cabinet ^ans apercevoir le Padouan, qui se faisait petit dans un coin,
— II ^ Tair bien joyeux, se dit Macarone; il est clair qu*il y a ici une intrigue dont je n'ai pas le fil... Est-ce un sixième parti qui se forme?
En ce moment Baltazar reparut,
— Eh bien? s'écria vivement le Padon^q,
— J'ai remis la lettre,
— A-t-on daigné..,
— Sans doute.
•— Quoi! la charmante Arabelle a lu c^s car^ct^r^ traoég par la main du plus humble do 3es @sçl^ves?
— Elle a fait mieux,
— Qu'entends-je ! s'écria Macarone en se levant} dbis-JQ espérer tant de bonheur? Aurait-elle condescendu à faire une réponse?
— Mieux que cela, dit encore Baltazar. .
Le beau cavalier de Padoue prit une attitude théâtrale, -^ Baltajsar, soup}ra-t-il, parle vite, qu mon pauvre cœuy va se briser!...
— Miss Arabelle vous accorde un rendça-VQUs, seigneur Ascanio.
— Un rendez-vous I délices du paradis terrestre l félici* tés du cieU Où? quand? réponds donc l
— Den^aii) çoir, dans les jardins de Thôtel, et voici la clef de la grille,
— N'est-ce nas un songe? Il paraît vraiment certain que je vaig m'étabîir, s'écria Macarone en saisissant la clef»
— De la discrétion, dit PaUa?ar,
— Muet comme la tombe, répondit Asca nio en posant la main sur son cœur.
Puis il ajouta très-froidement :
— Baltazar, mon digne camarade, je n*ai pas de fonds, mais je me proclame ton débiteur pour la somme de cinquante réaux (1). Maintenant, un mot sur un autre sujet : le moine est parti.
— C'est bien ; je vais annoncer Votre Seigneurie.
— Attends donc. Ce moine m'intrigue, Baltazar; ne pourrais-tu savoir qui il est ?
— Peut-être.
— Et ce qu'il vient faire chez milord? continua Macarone.
— Cela n'est pas possible.
~ Je te récompenserai royalement, Baltazar, songe à cela, et introduis-moi.
Lord Richard Fanshowe était un vieillard à la physionomie pâle, insignifiante et connue effacée. Ses cheveux rares et presque blancs étaient plantés sur le derrière de la tête, et laissaient découvert un front démesurément haut, mais étroit et fuyant. Sa barbe, soigneusement taillée suivant la mode de l'époque, avait, ainsi que sa moustache tordue, conservé sa couleur naturelle, qui était un blond ardent et tirant sur le roux. Il avait un menton pointu, des lèvres minces et pâles ; la distance de son nez à sa bouche était hors de toute proportion avec le cadre de son visage. De petits yeux gris, à vue courte et sans cesse demi-clos, lançaient de cauteleux regards du fond de leijr orbite profondément cave, et dont la saillie était dépourvue de sourcils.
Cet ensemble de traits était complété par un nez planté droit et se relevaCnt perpendiculairement au plan de sa lèvre supérieure. Ce nez, britannique au premier chef, était un véritable nez de diplomate. Que l'œil sourît, que la bouche se fronçât, que la couleur blafarde de ses joues se changeât en vermillon par l'efTet de la joie ou de la colère, le nez restait immol^ile et blanc comme un membre mort, mais parfaitement conservé. On a vu des nez indiscrets osciller ou s'épanouir, de manière à trahir la pensée secrète
(1) Nous employons dans tout le cours de ce récit les monnaies MpagnoleSf qui ont eu cours en Portugal longtemps après la restauration.
de leur maître, mais le nez de lord Richard n'avait garde; vous l'eussiez pincé sans 1* émouvoir, vous l'eussiez broyé avant de le faire rougir.
Aussi lord Richard y tenait-il beaucoup, ce que le lecteur comprendra, s'il veut faire réflexion que ledit lord l'avait acheté trois guinées chez un chirurgien d'York, sa viUe natale.
Le nez éiait en carton doublé d'argent, et si merveilleusement conditionné, que Fanshowe s'applaudissait tous les jours d'avoir égaré celui que la nature lui avait primitivement imposé.
Le reste de la personne de lord Ricïiard était à l'avenant. Il n'était bossu qu'aux yeux des gens qui ne l'aimaient point, et pour voir qu'il boitait il fallait d'abord ne pas être ébloui par le cordon de l'ordre de la Jarretière qui entourait son microscopique gras de jambe.
Les Anglais sont beaux d'ordinaire, bien faits et irréprochables au point de vue de la forme ; pourtant ils ne sont point agréables à voir. Il y a toujours dans leur physionomie une manière de repoussoir qui déplaît et chagrine; sous leur teint frais, sous le duvet incolore de leur fine barbe, perce l'égoïsme antipathique et brutal qui est au fond de leur nature.
Don Juan ne songea jamais à introduire son âme éternellement renaissante dans un fourreau britannique : il lui faut, pour séduire, un masque allemand, rêveur et fatal, un visage italien, vif et passionné, le regai'd ardent qui brûle sous le front basané de l'Espagnol, ou tout au moins le franc et spirituel sourire du Français de bonne race. Soys la peau d'un Anglais, — d'un de ces beaux Anglais qui semblent modelés en cire et portent la tôte d'une poupée sur le corps de l'Apollon du Belvédère, — don Juan parlerait du nez en disant : —Je t'aime,— et mourrait de la jaunisse ou du spleen avant d'avoir fléchi les rigueurs d'une douairière.
N'étant pas séduisant quand il est beau, l'Anglais est odieux quand il est laid, ce qui forme compensation. Sa roideur devient alors grotesque; à chacun de ses mouve-
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roents se révèle un ridicule nouveau, si bien que de pos jours, sur les boulevards, quand les enfants du peuple avisent une tournure bouffonne, surmontée d'un masque blafard ou d*une fîgure apoplectique» ils battent des maius^ et crient dans leur naïveté in^pitoyable :
— C'est un milordl
LordFansbowe n*écbappait point à ce privilège de sa natioiï. Soq aspect inspirait l'aversion et h dépftoce. On devinait, derrière son disgracieux sourire, le mepj^onge et la dissimulation passés à l'état cl^ronique. Poqr ^'babituer & Texpression cauteleuse de son regard, il fallait du t§mps 4 l'esprit le plus candide.
Bien pénétré pourtant de la maxime fondameptajp, unique, éternelle de la politique anglaise, il faisait un passable diplomate et possédait la confiance d(3 3uQiUi^gbam^ qui lui-même tenait l'oreille de Stuart*
C'est que, pour être bon diplomate dans le seps ^nglfds du niot, il n'est pas besoin de sauvpr les apparences, X quoi bon prendre un m^que bonnôte, quand on est taré depuis des siècles ? En'vabir à tout prix, par tous les moyen? et quand môme : avec ce principe d^ns là tête et de nombreui^ sacs di^ souverain!^ d'or dans ses coffres, on se pa^se du reste.
Au moment où le beau cavalier de pàdoue fut introduit, Fansbowe s'occupait à écrire une lettre. Il fit signe au nouveau Venu de prendre patience, et continua son travail.
Macarone répondit à ce geste par une inclination comme lui seul savait en faire, et se laissa tomber dans un fauteuil avec toute l'aisance d'un élève de M» de Bçsauforii
— Faites, milord, dit-il, faites, pardieu f point de gêne çutre nous. Je serais mortifié si vous faisie? des cérémonie? avec moi,
Fansbowe leva sur lui son œil ^ris, demi-ouvert, et ar« réta un instant sa plume. Son front ^e plissa légèrement. Une ride de dédain^ se creusa derrière sa moustacbe.
Macarone se prit à jouer avec les dentelles de sa mancbette, et adressa à Sa Seigneurie un sourire pl^iu de con- * descendance, qui semblait dire ;
-- Entre amis il n'est pas besoin de façons.
— Ce drôle est fort curieux, pensa Fanshowe. Piiis il se remit à écrire.
En écrivant, il oublia bientôt la jïrésence dtt Padouan, et commença, comme c*est la coutume d'une foule de penseurs, à se dicter sa lettre à haute toiï, * Macarone était tout oreilles, mais il ne put saisir que quelques bribes de phrases, dont le sens lui échappait entièrement. Il comprit seulement que milord s'applaudissait vivement de ta tournure que prenaient les affaires, comptait en arriver sous peu à ses fins.
Quand Fanshotve eut achevé sa lettre, il sontlà, et Bûltazar parut.
— Porte cet écrit à sir William, mon sécirétïtire, dit-il. Quand il l'aura mis au net, tu le rapporteras. Que ptiis-je faire pour Votre Seigneurie? djoiita-t-il éti s'ftdressant à Macarohe.
— Vous pouvez faire beaucoup, milord, répohdit le Padouan, qiti poussa son siège et s'approcha de Fansholi^e; iidus pouvons, vous et moi, faire beaucoup l'un pour Tautfe.
Lôfd Richard tira sa montré.
^-^ Je suis pressé, dit-il.
— C'esi comme moi. Mais il ne s'agit pâS ici de bagatelles} Veuillez me prêter attention. Je me nomme...
-^ Je tous connais, passons.
— Ce m'est un inappréciable bonheur que de m'avoîr dtlifé ratteittion de Votre Grâce. J'ose croire que vous cOti* naissez également dom Louis de Vasconcellos ^ Soù2d, comté de Castelmelhor 7
FanshovVe s'iticlinâ.
— C'est iXÛ fioble Seigneur, reprit Ascdnicf; il e^ ptlissant et pourrait le devenir davantage, car il a de grâildd projets.
— Que m'importe t
— Il vous importe de les déjouer, milord. Je sais, par cœur, voyez-tous, votre politique et celle de mon illustre ami et patron. Vous aVez tous les dettx im ennemi com-^
mun : la reine; mais votre but ne peut être le même. Il vous faut à vous, milord, sur le trône de Portugal, un fantôme de roi, un mannequin : Alfonse VI, par exemple; à Louis de Souza, il faut...
— Que faut-il? demanda vivement Fanshowe.
•^ Pour le savoir, milord, il vous en coûtera mille guindés.
— C'est fort cher, seigneur, pour un secret de comédie.
— Vous le saviez?
— Avant vous... avant Castelmelhor peut-être. Macarone jeta sur le lord un regard incrédule, puis son
œil se tourna, plein de désespoir, vers le coffre-fort où Fanshowe avait puisé les gainées du moine.
— N'avez-vous point autre chose à me dire? demanda l'Anglais.
— Comme confident du noble comte, je suis réduit au silence, milord, dit tristement Ascanio ; mais comme capitaine des Fanfarons du roi...
Fanshowe lui imposa silence d'un geste. Il sonna de nouveau, et ^altazar montra son visage à la porte entre-bâillée.
En môme temps, l'Anglais fit jouer la serrure de son - coffre, qui s'ouvrit et laissa voir, aux yeux éblouis d'Ascanio, un énorme monceau de pièces d'or de toutes tailles.
— Appelez sir William, dit Fanshowe à Baltazar. Ballazar sortit; le lord compta cent guinées sur un coin
de la table. Ascanio, muet de surprise, le regardait faire* Par un mouvement instinctif, sa main s'ouvrait et se refermait, comme pour palper cet or, dont la vue lui montait la tête.
A ce moment le secrétaire parut sur le seuil d'une porte
qui communiquait avec les appartements privés de milord.
Ascanio tourna les yeux de son côté, et demeura fetupé-
.. fait à sa vue. Il allait pousser un cri de surprise, lorsque le
' secrétaire' mit un doigt sur sa bouche.
, — Milord m'a fait appeler? dit-il en s' avançant lentement
vers Fanshowe.
— Asseyez-vous, Sir William, et écrivez au tas de ma missive, en forme de post-scriptum: « Ce soir, Isabelle de
Savoie*Nemour8 disparaîtra, enlevée par des soldats delà patrouille du roi.
» Cette troupe est aux gages de FEspagne. Aucun soup< çon ne planera sur le gouvernement de Sa M^esté le roî Charles, que Dieu tienne en joie çt santé. »
Sir William obéit
— Seigneur capitaine, reprit le lord d'une voix grave, l'Angleterre est une^ nation généreuse parce qu'elle est puissante. Loin de profiter de la fâcheuse situation du royaume de Portugal pour y établir sa domination, elle fait tous ses efforts pour diminuer les embarras de ce malheureux pays. La reine était une pierre d'achoppement au milieu des factions soulevées; la reine retournera en France... à moins que, sur la route, quelque déplorable accident n'advienne... Nous aviserons ensuite aux moyens de parfaire notre œuvre en rendant le calme et le bonheur à ce pauvre pays, pour lequel l'Angleterre a une affection maternelle.
— Et qui enlèvera la reine? di^manda Macarone*
— Ce sera vous, seigneur Capitaine.
— Milord a l'air bien certain de cela.
Fanshowe ne répondit point sur-le-champ.*Il relut atten«* tivement la lettre et le post-scriptum, puis il signa le tout et appela BaltaW, auquel il remit le paquet soigneusement scellé en disant :
— Monte à cheval et porte ceci en toute hâte au capitaine Smith, dont le navire est en partance. Qu'il mette à la voil^ aussitôt, si le vent et la mer le permettent.
Cela dit, il se tourna vers Ascanio.
— Vous voyez, dit-il.
— Je -vois que vous annoncez comme faite une chose qui reste à faire, milord.
Fanshowe caressa la barbe jaune et rigide qui décorait son menton.
— Vous m'avez demandé mille guinées, reprit-il d'un ton bref et impérieux, en voilà cent... Ne les prenez pas encore... Je vous connais, capitaine, et n'ai point en votre bonne foi une confiance illimitée.
— Qu'est-ce à dire! voulut s*écrier Ascaniô, qui fHsa sft moustache d*un geste belliqueux.
— Silence I L'Angleterre est une nation généreuse, mais qui n*aime pas à payer en vain... Gomment se nomme votre lieutenant?
— Manuel Antunez.
Fanshowe prit la plnme^ la trempa dans Técritoire et la tendit au Padouan.
— Ecrivea, dit-il.
— Mais... milord.
— Ecrivez.
Macarone se mit en posture. Fanshowe dicta : « Le seigneur Antunez cl^isira vingt hommes résolus qu'il conduira ce soir, à huit heures, sur la place du palais de Xabregas. Un homme se présentera, dont il recevra et exécutera les volontés comme si j'ordonnais moi-môme. Cet homme répondra au nom de sir William... n
— Quel est ce sir William?... interrompit Maparone. •— C'est moi, dit le secrétaire.
— VousI... s'écria involontairement le Padouan.
Un signe rapide et péremptoire du secrétaire lui coupa la parole.
— Sir William, soit, grommela-t-îl *, après?
-*■ « Il y aura une forte récompense, » dicta t'anshovire. Maintenant, voire signature.
-* J'aurai les c^nt guinées?... demanda le Padouan avant de signer.
Fanshowe poussa la pile d'or jusqu'à Ira*.
Macarone prit et signa. -
— Maintenant, dit Fanshowe, vous êtes notre hôte jusqu'à demain matin... Quant à vous, William, courez à l'hôtel des chevaliers du Firmament.
— William l... murmura Macarone; le diable, plutôt!... Le secrétaire s'enveloppa d'un long manteau qui cachait
la moitié de son visage et disparut.
Sur le seuil de la porte extérieure, il l'encontra Baltazar qui enfourchait son cheval.
Baltazar piqua des deux et partit au grand galop; mais
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au heu de descendre vers le port, il enfila les rues tortueuses de la ville haute et s'arrêta au seuil d*un sombre et vaste bâtiment, à la porte duquel il frappa.
Cet édifice était le couvent des bénédictins de Lisbonne. Le frère portier vint tirer le guichet«
— Le moine 1 dit^ailazar.
La porte du couvent s'ouvrit aussitôt.
Ul CElLULEé
L'honune que jusqu'ici nous avons appelé le moifiê, et qui n'était point connu à Lisbonne sous un autre nom, se trouvait seul dans une pièce de moyenne grandeur et presque nue, qui dépendait de l'appartement de Huy de Souza de Macedo, abbé majeur des bénédictips de Lisbonne.
Par la faveur spéciale du seigneur abbé, il ne menait point la vie des autres religieux. U n'y avait point à la cha* pelle de confessionnal qui portât son nom écrit en lettres gothiques sur le chêne noirci de son étroit frontispice. Jamais on ne l'avait vu célébrer le saint sacrifice de la messe; et quand sonnaient vêpres ou* matines, sa place au chœur restait vide bien souvenu
Il se promenait lentement et de long en large dans sa cellule. Sa bouclie murmurait de temps à autre des mots inarticulés. Etait-ce une prière à Dieu? était-ce le résultat d'une préoccupation mondaine ?
Bien que le mouie fût un bon chrétien et servit Dieu comme il faut, nous penchons pour la seconde hypothèse, et le lecteur sera de notre avis, quand il saura que le rêvé* rend , père, depuis sa visite à Fanshowe, avait rendu ses devoirs au roi, entretenu l'infant, et passé une heure en secrète conférence avec le comte de Castelmelhor.
Chez ces trois personnages, si haut placés, quoique diversemant^ il avait été accueilli avec un égal respect* Lé pauvre
Âlfonse lui-même avait fait trêve à ses imbéciles passetemps pour lui demander sa bénédiction.
En quelque lieu que ce fût, en présence du roi lui-même, le moine gardait l'énorme capuchon qui couvrait entièrement son visage. Nul ne pouvait se vanter d* avoir jamais distingué ses traits. On apercevait seulement, au fond du sombre entonnoir formé par sa cagoule, l'éclair ardent et dominateur de son œil noir et les mèches ondées de sa barbe blanche.
Quand il passait dans les rues, les gentibhommes s'inclinaient, les bourgeois portaient la main à leur feutre, et le peuple baisait le bas de son froc : les gentilshommes le craignaient; il intriguait les bourgeois; sur un geste de sa main, le peuple eût mis le feu à Lisbonne.
Or, le peuple avaif singulièrement crû en force et en audace pendant les sept années qui venaient de s'écouler.
Il était arrivé à Lisbonne ce qui arrive en toute cité aux jours de misère. La noblesse était restée debout ou s'était retirée*dans ses domaines; mais la bourgeoisie, décimée par la détresse, «ivait grandi la masse du peuple. Tel qui naguère faisait Taumône, vivait à présent de bienfaits. La cour, dont les finances étaient au pillage, ne pouvait venir en aide au malheur public. Les innombrables couvents quêtaient beaucoup. et donnaient peu. Les grandes familles avaient peine à soutenir leur rang, et d'ailleurs, la plupart d'entre elles, froissées par le favori et mal en cour qu'elles étaient, avaient intérêt à précipiter le moment de la crise.
Aussi c'était pitié de voir l'état de dénûment absolu où languissaient non-seulement les gens sans aveu, mais les petits marchands et les corps jie métiers. Chacun, parmi ce qui restait de riches bourgeois, a\ait condamné la serrure de son coffre-fort. Lés plus égoïstes, qui se proclamaient les plus prudents, avaient fermé la porte de leur boutique et congédié leurs ouvriers. De ce nombre était, bien entendu, l'honnête Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs, apprôteurs, corroyeurs, peaussiers et niégissiers de Lisbonne. Ses ouvriers, réunis à ceux d'une foule de ses confrères, formaient d'innombrables troupes de vagabonda
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qui étalent de fait les maîtres de la ville. Leur maître^ à eux, était le moine.
Le moine était , le roi de tout ce peuple, parce que tout ce peuple vivait par lui, par lui seul. 11 l'avait acheté. Ses bienfaits de tous les jours remplaçaient la prospérité passée. Ses émissaires, qui étaient nombreux et infatigables, avaient des consolations pour toutes les infortunes, des soulagements pour toutes les misères.
Et quand ils avaient changé les larmes en joie, ils disaient :
— Cet or qui apaise votre faim, qui guérit vos blessures, qui sèche les pleurs de vos femmes, qui couvre la nudité de vos enfants, cet or appartient à notre seigneur, qui est le moine. Soyez reconnaissants et attendez l'heure où il aura besoin de vous.
Et cette populace, sans cesse désespérée et sans cesse rendue à la vie, se prenait d'un fougueux amour pour la main, — toujours la môme, — qui s'ouvrait, bienfaisante, entre elle et le précipice. Elle aimait d'autant plus ici qu'elle haïssait davantage ailleurs, et ne pouvait trouver, si loin que pussent porter ses regards, aucun objet à respecter ou à chérir.
Le roi était fou et cruel dans sa folie ; l'infant, retiré dans son palais, passait pour un noble jeune homme, mais n'avait point su s'entourer de ce prestige que donne d'ordinaire une infortune fièrement supportée. Il gardait un silence chagrin, opposait une froide apathie aux insultes continuelles du favori, et semblait absorbé dans son amour pour la jeune reine.
Cette malheureuse princesse elle-même, si charmante, si accomplie, était peu connue de la multitude. On maudissait Alfonse pour les indignes traitements qu'il lui faisait subir, mais après tout, elle s'était pourvue en cour de Rome pour faire déclai-er nul -son mariage, et les respects de la noblesse avaient de quoi la consoler.
Enfin, Castelmelhor, le favori, était odieux au peuple comme l'est tout tyran subalterne. On avatt oublié sa magnifique naissance; on ne lui tenait point compte de ses
160 LES FÀNFAROIIS DU EOI
brillantes qualités; oa ne voyait en lui que le favori, et c'est à peine si Vintimille lui-môme, au temps de sa puis» sance, avait été aussi universellement détesté.
Aussi le peuple attendait, il attendait impatiemment que l'heure fût venue. Et alors, quel que pût être Tordre émané de la bouche du moine, le peuple comptait Texé* cuter.
Cet étrange et absolu pouvoir s'augmentait encore de tout le mystère qui entourait le moine. Nul n'avait vu son visage. Ouand il répandait des bienfaits par lui-môme, il entrait, consolait et disparaissait; on connaissait seulement la forme de son froc; on se souvenait des sons graves et pénétrants de sa voix ; on gravait ses paroles au fond du cœur et on resserrait le pacte mystérieux par un sennent nouveau.
On comprendra que les divers partis qui divisaient le Portugal devaient redouter singulièrement un pareil homme. Cependant aucun de ces partis ne lui était précisément hostile. Quelques-uns mCme servaient, sans s'en douter, son influence.
Nous avons vu Fanshowe lui ouvrir bénévolement sea coffres, et nous pouvons dire tout de suite que l'or de l'Angleterre formait la meilleure part de Ja somme presque in^ croyable qu'il fallait réaliser chaque mois pour nourrir ainsi tout un peuple. Faubhowe avait, comme nous pourrons le voir, une entière confiance da/(s le moine, qu'il Croyait intéressé au succès de l'Angleterre. Castelmelhor, au contraire, qui, reprochable en plusieurs points, avait dii moins le mérite de vouloir, à tout prix, affranchir le Portugal de la domination anglaise, avait ses raisons pour penser que le moine haïssait autant que lui les Anglais. Cette avemon commune les rapprochait.
Quant à l'Espagne, le moine avait de nombreux émissaires parmi les chevaliers du Firmament, et dom César de Odiz, marquis de Ronda, ambassadeur de la cour de Madrid, le tenait, disait-on, en suprôaie estime.
D'ailleurs, on ne connaissait pas plus sa pensée que son Visage, C'était un ^homme de paix, préchant la concorde sans relâche, mais prévoyant la guerre et s'y prépaji;aût de
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longue main. Une fois la guerre allumée entre ces factions rivales, à qui porterait-il son secours? chacun espérait pour soi; mais, en définitive, nul ne le savait.
Un seul m'espérait point en lui : c'était Alfonse de Bragance, qui n'espérait en personne, parce qu'il n'avait garde de se croire* menacé. Ce malheureux prince avait considérablement fléchi depuis quelques années. Sa folie avait pris un caractère de tristesse profonde. S'il se réveillait parfois, c'était pour accomplir quelque extravagance perfidement conseillée. Ses chevaliers du Firmament étaient devenus une sorte de garde prétorienne qui joignait l'insolence à la trahison. Dans l'opinion de tous, il était notoire qu' Alfonse n'avait pas un seul sujet fidèle, disposé à le défendre au jour du péril.
L'opinion se trompait : Alfonse avait un adhérent, un seul, mais celui-là ien valait mille et des milliers : c'était le moine.
Ceux qui auraient été à môme d'observer de près ce mystérieux personnage eussent vu que le lien qui l'attachait au roi ne partait point du cœur et avait toute l'inflexibilité d'un rigoureux devoir. Us auraient découvert en môme temps que ce devoir était sans cesse combattu dans son accomplissement par un sentiment difficile à vaincre, impossible peut-être. La vie du moine était en effet un long combat sans trêve ni relâche. Son cœur, d'accord avec sa raison, battait en brèche sa conscience. Il luttait franchement et de tout son pouvoir, mais désirait à peine remporter la victoire. C'était un dévouement imposé, fatal. On eût dit que, contre son gré, par excès d'honneur,'^ il accomplissait la lettre insensée d'un serment qu'A ne pouvait point mettre en oubli.
Car servir le roi, ce n'était point, à cette triste époque, servir le Portugal. Alfonse avait encouru tous les genres de déchéance : il était fou, et le ciel ne lui avait môme pas laissé ce banal privilège de revivre dans un héritier de sa chair. Incapable de régner par lui-môme, incapable de donner un successeur au trône, nul et stérile pour l'avenir comme pour le présent, Alfonse était un tronc mort, dont le poids inutile écrasait son peuple.
Le moine savait cela; mais il demem'ait ferme dans son silencieux et obstiné dévouement. Il espérait encore peut^ être qu*Alfonse se redresserait quelque jour, et s*appuyant sur lui, chasserait de Lisbonne et du Portugal tous ces factieux qu* encourageait la faiblesse royale. Alors il eût ap* pelé le peuple, son peuple à lui, le peuple qu'il s'était iaféodé par ses bienfaits. Il lui eût montré l'ennemi comme on montre au dogue le sanglier qu'il doit terrasser. II lui eût dit :
-r L'heure est venue, marchez I
Mais à une proposition semblable, Alfonse,le vali'tudinaire enfant, eût frémi de tous ses membres. Il n'avait de courage que contre les femmes, et depuis cinq ans il n'avait parlé haut qu'à la reine.
Le moine savait encore cela ; \\Je savait mieux que toute autre chose; car lorsqu'il venait à songer aux outrages qu'Isabelle de Savoie-Nemours avait reçus, un éclair d'indignation scintillait sous son froc, «t il maudissait en irémissant le fr^in qui le retenait.
Deux choses pouvaient sauver le Portugal : l'avènement au trône de l'infant ou la dictature reconnue de Castelme- Ihor. .Le moine avait songé souvent à réaliser la première hypothèse. 11 voyait alors la reine, débarrassée par la cour de Rome des liens qui l'unissaient à Aifonse, s'asseoir, reine par un nouveau choix, aux côtés de dom Pierre de Portugal.
Cette pensée remplissait son cœur de joie, mais aussi de tristesse, et si la joie l'emportait enfin, c'est qu'^ se disait :
— Elle serait heureuse...
C'étaient là ses réflexions de toutes les heures. Elles l'occupaient encore au moment où nous le retrouvons parcourant à grands pas sa cellule.
Seul, et ne craignant point les regards indiscrets, il avait jeté en arrière sa cagoule.
C'était un jeune homme. La barbe blanche qui couvrait sa lèvre supérieure et son menton contrastait étrangement avec la chevelure noire qui tombait en boucles larges et lustrées sur ses épaules. Il y avait à son front quelques
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rides, mais ce n'étaient point de celles que creuse Tâge, et. le feu tout juvénile de son regard disait assez qu'elles n*ar vaient pour cause que les soucils ou le malheur.
— L'Espagne d'un côté, murmurait-il en précipitant sa promenade; l'Angleterre de l'autre... Au dedans la guerre civile imminente; un roi qui dort; la trahison qui veille... Et la reine I la noble Isabelle jetée hors du trône I...
Cette dernière pensée lui fit brusquement froncer le sourcil. Il ajouta néanmoins, comme pour écraser par un nouvel argument ui^ adversaire imaginaire.
— Qui sait si la France ne voudra point venger un pareil outrage?...
Il allait conclure, lorsque plusieurs voix se firent entendre à la porte de sa cellule. On frappa.
Le moine rejeta vivement son capuchon sur son visage et ouvrit. Une douzaine d'hommes de costumes divers, parmi lesquels se trouvaient quelques uniformes et des livrées aux couleurs de plusieurs nobles maisons, entrèrent.
Tous, en passant le seuil, se découvrirent respectueusement et restèrent rangés près de la porte ; le moine' les salua de la main.
Le premier arrivé s'avança vers lui et lui parla 4 voix basse. Il portait la livrée de Caètelmelhor.
— Le seigneur comte, dit-il, a appris la présence à Lisbonne de son frère dom Simon. Il paraît s'inquiéter beaucoup de ce retour.
— C'est bien, répondit le moine; après?
— Voilà tout.
Le valet de Castelmelhor passa et fut remplacé par un Fanfaron du roi,
-— Seigneur, dit-il, le capitaine Macarone veut se vendre, lui et la patrouille royale, à l'Angleterre.
— Que disent vos camarades?
— lis demandent combien on les payera.
— Rendez-vous de ce pas chez Castelmelhor, dit le moine, et dénoncez-lui ce complot.
— Que me veut Votre Révérence ? dit un autre, qui portait le costume des pays de rMentejo.
Le moine tira la bourse de Funshowe et glissa deux guinées dans la main du rustre.
— Va au Limoïero, lui dit-il; j'ai demandé >et obtenu pour toi la place de concierge,
— Mais, Votre Révérence.,,
— Tu seras là en pays de connaissance. Le géOlier et tous les porte-clefs sont vassaux da Souza... Va,
Le paysan s'inclina et passa. Après lui vinrent, un à un, des valets, des soldats et des bourgeois. Les uns étaient des espions chargés de savoir «ce qui se passait à la cour et dans la ville , les autres des émissaires chargés de distribuer des secours au peuple.
Le moine eut plus d'une fois recours à la bourse de Fanshowe. Quand le dernier de ses agents se fut retiré, la bourse était presque vide,
— Il faudra se décider à agir, pensa-t-il en pesant la bourse désènflée dans le creux de sa main. Mes propres ressources sont épuisées et l'Anglais peut tout découvrir d'un jour à l'autre... Acçomplirai-je mon serment, ou sauverai-je le Portugal?
On frappa de nouveau à la porte* Cette fois, ce fut Baltazar qui entra.
— Quelles nouvelles? demanda le moine, qui ne prit point la peine de se cacher la figure.
Pour toute réponse, Baltazar lui tendit la lettre, scellée aux armes de Fanshowe et adressée à Sa Grâce lord Georges Villiers, duc de Buckingham, à Londres.
Le moine saisit la lettre et fit sauter le cachet.^
LA LETTRE
La lettre de Fanshowe était ahasi conçue :
« Mon cher lord, » J*ai reçu avec une satisfaction que je renonce à vous décrire la missive qu'il vous a plu de m'expédier par le
patron Smith. C'est œuvre charitable que de songer ainsi aux pauvres exilés. Je vous remercie,
» D'après ce que vous me dites, sa très-gracieuse Majesté le roi Charles est satisfaite de mes service «n ce pays reculé. J'en suis content et chagrin à la fois. Content, parce que ma seule passion en ce monde est de mériter les bonnes grâces de notre aimé souverain ; chagrin, parce que celte disposition prolonge mon séjour ici, et que je soupire et me dessèche de regrets, mon cher lord, loin de ce paradis qu'on appelle Londres, ciel brillant dont Votre Grâce est la plus brillante étoile, et dont sa très-gracieuse Majesté le roi Charles est le soleil...
» Buckingham, ne vous est-il point venu parfois désir d'être le premier quelque part, après avoir été le second à Londres? En l'absence' du roi des astres, l'étoile se fait soleil. Lisbonne aussi est une ville souveraine. Le trône va devenir vacant; vous seriez bien sur un trône, Buckin-gham. Mais peut-être vous ne daigneriez pas. Que ferîezvous'en effet, privé des chants de notre cher Wilmot et des enc|iantements de Nell, notre reine à tous?
» Moi, si vous ne vouliez pas quitter Londre, et si un plus digne ne se présentait point, je me dévouerais, mon cher lord. Je renoncerais en pleurant ^ l'espoir de revoir notre joyeuse Angleterre, Je m'enterrerais tout vif au palais d'Alcantara, au palais de Xabregas, ou dans toute autre masure décorée d'un nom interminable, regrettant Saint-James, regrettant Windsor, et me contentant du titre de vice-roi. »
— Cet homme est fou, murmura le moine, en interrompant sa lecture.
Baltazar qui se tenait devant lui, debout et découvert, ne se permit point de répondre.
Le moine reprit la lettre.
»... Voici ce qui se passe, continuait Fanshowe; le roi dom Alfonse est assis sur son trône, en^équilibre, pour ainsi dire, entre les partis qui Tenlourent. Le premier qui soufflera dessus le renversera.
ï) Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher lord, que
celui-là ne sera point votre ami et serviteur, Richard Fanshowe. Fi donc, à quoi bon? Sa Seigneurie, le comte de Castélmelhor, bilieux^ poitugais qui a le mauvais goût de haïr la noble Angleterre, se chargera de tirer les marrons du feu. Ce comte, parce qu'il a, dit-il, un atome de^ sang royal dans les veines se croit destiné au trône, à Texclusion du frère d'Alfonse, un jeune troubadour qui se meurt d'amour pour la Française... a
-- La reine, sans doute? dit le moine en regardant Baltazar.
Baltazar s'inclina.
» ... Ce petit dom Pedro, reprit le moine en continuant sa lecture, est un chevalier des anciens jours. Son ûère le maltraite, mais il ne veut pas détrôner son frère. Je l'approuve; et vous, cher lord?
» Reste la Française. Celle-ci a pour elle la noblesse, et derrière elle la France, cette nation odieuse et sans cesse rivale. »
— Anglais! dit ici le moine du ton dont on prononce une injure, U a déjà oublié que la France a fait l'aumône naguère à son très-gracieux souverain le roi Charles l
» ... Mais, continuait la lettre, la Française est femme et n'a point de conseillers; nous trouverons moyen delà renvoyer à M. son frère.
» Suivez bien, milord : le comte jettera bas le roi. Tous les autres partis se rueront sur le comte, qui tombera; c'est alors que votre humble ami et serviteur se mettra de la partie. .
» J'ai, de par Lisbonne, un ténébreux auxiliaire qui me coûte fort cher à entretenir, mais qu'on ne saurait trop payer. 11 n'a point de nom et se fait appeler le Moine. Je soupçonne que c'est quelque haut dignitaire de l'Eglise, qui veut se venger du mépris où Alfonse laisse la religion. En tous cas, il est à moi, à nous, milord, parce qu'il se, croit sûr d'obtenir la supprématic ecclésiastique en Portugal, le jour où le Portugal sera Anglais. A l'aide de cet homme, je tiens le peuple. Un geste de ma main peut révolutionner Lisbonne. Une fois Alfonse terrassé, que la
lutte s'engage, et j'anéantirai le vainqueur. Alors : God sate the king I n
— J'en sais assez I s'écria le moine en froissant le papier, et je bénis Dieu de m' avoir inspiré là pensée de combattre cet homme avec ses propres armes ? Les Anglais maîtres du Portugal! Obi non, tant qu'une goutte de sang restera dans mes veines!
Il prononça ces derniers mots avec énergie, mais bientôt sa tête s'affaissa sur sa poitrine.
— God save the kingl murmura-t-il. Fatale devise, qui est aussi la mienne depuis sept années. Sauver le roi î oui,^ quand un roi juste lutte vaillamment contre la trahison, c'est là un noble rôle î Entre Stuart mourant et Cromwell vainqueur, j'aurais jeté avec joie mon cœur et mon épée. Mais avant le roi, n'y a-t-il pas la patrie? Est-ce démence ou héroïsme que de laisser périr son pays pour soutenir un enfant maudit et déshérité du ciel?
Il pressa son front brûlant entre ses mains et tomba à genoux devant un crucifix pendu au mur de sa cellule.
— Mon Dieu I dit-il avec passion, éclairez-moi ou donnez-moi la force d'assister, sans devenir parjure, à la ruine du Portugal I
Baltazat était resté immobile à la môme place. Il contemplait le moine avec un respect mêlé de tristesse.
Le moine demeura longtemps prosterné devant le crucifix. 11 se passait sans doute en lui une lutte cruelle et acharnée, car^out son corps frémissait parfois, tandis que sa joue pâle se colorait d'une subite et fugitive rougeur.
Quand il se releva, un long soupir de soulagement ou de regret souleva sa poitrine. Son visage avait repris son calme ordinaire. Il joignit les mains, leva les yeux au ciel, et dit d'une voix lente et gra.ve :
— Dieu sauve le Portugal I Moi, j'ai fait un serment, et ma vje est au roi.
Baltazar avait espéré un autre résultat, sans doute, car fl laissa échapper un geste de désappointement.
— Seigneur, dit-il, vous n'avez pas tout lu.
Et, ramassant la lettre que le moine avait jetée à terre , il rouvrit et la tendit à ce dernier.
Le nroine jeta son regard distrait sur le post-scriptnm, mais à peine eut-il parcouru les premiei-s mots que ses sourcils se froncèrent violemment.
— Madame Isabelle I s'écria-t-il, de par Weu, cela ne sera pas I
Il se prit à parcourir la^ cellule à grands pas* Toute son incertitude semblait revenue. Mais cette fois, la lutte fut courte. Un autre sentiment venait en aide au patriotisme et lui donnait la victoire.
— Cela ne sera pas, répéta-t-il avec agitation. La guerre va commencer... seul contre tous, il me faut un drapeau... Bragance et Portugall Qu'importe un homme quand il s'agit d'une nation? ,
• 11 s'arrêta devant Baltazar.
— Qui doit enlever la reine? demanda-t4L.
— Les Fanfarons du roi.
— Je devine. J'ai cru reconnaître ce bouffon de Padoue dans l'antichambre de Fanshowe.
— Le Padouan est resté en otage chez milord... Un autre guidera la patrouille.
— Quel est cet autre?
— Le secrétaire de milord.
Un sourire amer plissa la lèvre du moine.
— Sir William? dit-il. £t tu es bien sûr que c'est un nom d'emprunt sous lequel se cache... ,
— J'en suis sûr.
Le moine s'assit et prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit :
« Je requiers les ministres, de Sa Majesté le roi d'Angleterre d'opérer le rappel de lord Richard Fanshowe, lequel s'est rendu coupable de trahison envers le roi notre maître, en donnant asile et cachant dans sa demeure un criminel banni du royaume par sentence royale,
)) Fait au palais d'Alcantara, etc.
» Le premier ministre dé dom Pierre, roi. »
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Le moine plia le papier et renfefma dans Tenveloppe qui contenait naguère la missive de Fansbowe. Ensuite il exa*' mina l'adresse qu'il ne trouva pas opportun de changer, et scella Tenveloppe de son sceau.
Pendant cette expédition, Baltazar était toujours impassible.
— - Tu peux porter tout cela au capitaine Smith, lui dit le moine.
Baltazar s'inclina et sortit avec Tobéissance muette et absolue d'un esclave du sérail.
Une fois seul, le moine relut la lettre et la serra; puis il se dirigea vers la porte de sa cellule. Avant de sortir, il se ravisa, et, ouvrant de nouveau la lettre, il déchira le post* scriptum, qui avait rapport à Isabelle.
— Ceci est entre niilord, sir William et moi, murmurat-il en souriant sous son épaisse barbe blanche ; le comte de Castelmelhor n'a pas besoin de connaître nos secrets.
11 prit à son chevet un court poignard castillan, hoir, aigu comme un dard d'abeille, et portant à ses trois faces trois profondes rainures. Il cacha cette arme sous son froc et sortit.
Louis de Souza, comte de Castelmelhor, était alors à l'apogée de sa puissance. Alfonsô s'était littéralement fait son escJave ^t n'agissait que par sa volonté. Depuis sept ans il en était ainsi, Castelmelhor avait brusqué cette conquête royale. Dès le premier jour, pour ainsi dire, il lui avait imposé un sacrifice honteux et cruel : la ratiQcation par lettres-patentes du bannissement de Conti Vintiniille, chassé de Lisbonne par le peuple. Cette épreuve pouvait le tuer, mais une fois faite, elle fondait d'un seul coup son pouvoir. Alfonse, qui n'aimait rien, signa, sans sourciller, là sentence d'exil de son ancien favori, tout en jurant que ce bambin de comte avait de bizarres fantaisies.
Ce point emporté, le comte se sentit fort et ne craignit point d'abuser de sa force : il régna.
Son hôtel, ou plutôt son palais, ancienne demeure royale qu'il avait fait restaurer à grands frais, s'élevait sur la place de Campo-Grande, L'intérieur dépassait de beaucoup en
magnificence les palais d*Alfonse, et c'était la coutume à Lisbonne de dire que Castelmelhor avait voulu surpasser les splendeurs de Paris et donner à sa demeure une renommée qui fit oublier celle du fameux palais Cardinal.
Une foule de courtisans se pressait à toute heure dans ce 8omptueux.édifîce. Alfonse était le premier et le plus as* Bidu de ces courtisans. Il avait ses appartements à ThOtel Castelmelhor, et une chambre, la plus belle après celle du comte^ portait le nom de Chambre du roi.
Le même jour où se passaient les événements que nous avons racontés, et à l'heure où le moine quittait son couvent, Iç roi donnait audience à l'hôtel Castelmelhor. La cour tout entière y était rassemblée.
On voyait là Richard Fanshowe et don César de Odiz, marquis de Ronda, Espagnol ; les Alarcaon, Sébastien de Menesès et quelques gentilshommes qui s'étaient ralliés à Castelmelhor. Puis venaient des roturiers tenait charges nobles, ^ar, en cela, le comte, malgré son orgueil, avait été obligé de suivre les traces de Conti.
Parmi tous ces seigneurs et gens en place , quelques-uns à peine osaient porter à leur toque demi -cachée et réduite à une petitesse microscopique l'étoile des Chevalière du Firmament. Cet ordre n'avait point les bonnes grâces du comte ; ses beaux jours semblaient passés.
Alfonse, au contraire, demeurait héroïquement fidèle à cette marotte. Il regrettait dolemment et à tout propos ces belles chasses à courre qu'il menait nuitamment jadis dans sa bonne ville de Lisbonne, et tourmentait continuellement son favori afin qu'il lui donnât ce plaisir.
Castelmelhor éludait cette prière sous différents prétextes. Il savait, d'une part, que la patrouille du roi lui gardait rancune, et il ne voulait point faire revivre son influence. D'autre part, il n'ignorait pas l'effervescence sourde et menaçante qui régnait parmi le peuple. Une étincelle pouvait mettre le feu à cet incendie qui couvait dans l'ombre. Qui sait si, dans l'état actuel des choses, les hurlements de la révolte, d'une révolte générale, invincible, n'eussent point répondu aux joyeux cris de la meute royale ?
Alfonse n'avait point gagilé à prendre de Tâgc. Loin de là, sa santé s'était affaiblie, en mOiue temps que sa pauvre intelligence se voilait de plus en plus. Il pouvait à peine faire un pas, en boitant , bors de son carrosse , et c'était grande compassion que (Je voir cet ôtre misérable se présenter seul pour champion de la patrie, en face d'une multitude de factions égoïstes ou perfidement dévouées à l'étranger.
On rencontre paf fois, dit-on, dans les gorges des Cévennes, de, pauvres enfants, fils d'une caste courbée ^ous la main de Dieu. Ils sont chétifs, ils sont lépreux; leur nom,jeté à la face d'un homme, devient une sanglante injure. Par un dernier coup de cette mystérieuse vengeance qui souffle le malheur sur leur berceau, et éloigne le voyageur de leur tombe solitaire, ils naissent souvent iaveugles et, plus tard, le vent des montagnes leur ravit le sens de l'ouïe. Vous les voyez alors errer par les sentiers déserts; la bise soulève les lambeaux qui les couvrent et montre leur effrayante maigreur ; leurs pieds saignent, déchirés par les cailloux du chemin; leur main tâtonne et saisit avidement les feuilles des arbres, pour satisfaire une faim qui n'a point de trêve. Ils n'ont ni toit ni famille. Leur père est mort ; ses ossements blanchissent au fond de quelque ravin. Leurs frères ne les connaissent plus. Eh bien I ces victimes de la créatioft, portent en elles un baume consolateur : l'insouciance. Elles ne regrettent point le soleil qu'elles n'ont jamais vu ; leur ouïe ne leur servait qu'à entendre le rugissement du vent dans la montagne; elles aimaient mieux ne point entendre. On les voit descendre, en chantant un refrain monotone, la rampe rocheuse de quelque pic; s'jls s'arrêtent, c'est pour tourner sur eux-mêmes et danser une danse incroyable et sans nom. Ils tournent, ils tournent, jusqu'à ce que le souffle leur manque ou que leur pied, guidé par la clémence divine, trouve, au lieu du sol, le vide d'un précipice sans fond, où finit leur martyre...
Ainsi était Alfonse. Sa folie lui sauvait le malheur. Il chantait et dansait sur le bord du précipice.
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Ce Jottr-là surtout, il était de fort joyeuse humeur. Ses souffrances physiques lui donnaient un peu de repos, et il tâchait d^utilîscr de son mieux ce bien-être.
Gastelmeibor qui se montrait parfois bon prince, avait consenti à se prêter au caprice royal, qui était de faire graode réception à Thôtel. Tout ce qui avait entrée à la cour avait donc été convoqué.
Alfonse était assis sur une manière de trône, ayant à sé^ pieds deux jeunes dogues, petits-fils de ce fameux Rodrigo, qui a joué un rôle dans la première partie de cette |||^oire« Auprès de lui, Castelmelhor était nonchalemmenf ëkndu dans un fauteuil.
Chacun vint à son tour faire sa cour au roi. L*£spagaoI fut accueilli par un gracieux sourire.
— Dom César, lui dit Alfonse, je donnerais rEstrama* dure, voire les Alganes, pour votre domaine d'Andalousie. Quels taureaux 1 dom César, quels taureaux I
— Il m'en reste encore, répondit TEspagnol, et tous, jusqu'au dernier, sont au service de Votre Majesté.
— C'est bien, dit le roi; en récompense, je vous ferai, moi, chevalier du Firmament.
, Dom César fit la grimace et se retira. Ce fut Fanshowe qui vint après lui. ^
— Je vous dispense' du baise-m^in, milord, s'écria de loin Alfonse ; Mai de Deôs I cyouta-t-il à demi^Voix, ce dogue d'Anglais boite à faire frémir I Je me pendrais si je boitais ainsi I... Milord, comment se porte notre sœur Catherine?
— Sa Majesté la reine d'Angleterre est en bonne santé, sire.
— Et ce pendard de Chai*les,' notre beau-frère?
— Sa Majesté le roi,— si c'est lui que Votre Majesté désigne par ces paroles, — se porte comme il faut pour le bonheur de l'Angleterre.
— Oui-dàl dit Alfonse; eh bien, milord, cela m'est égal... Dites-moi, y a-t-il en i^ngleterre beaucoup de bossus ausft laids que vous?
La face de l'Anglais devint livide.
— Votre Majesté, dit-il en essayant de sourire, me fait
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bonneur en me traitant ayec cette précieuse familiarité... J'ai peur de faire ici des jaloux.
Alfonse bâilla et fit un geste de fatigue.
Au moment où l'Anglais se retournait pour regagner son siège, il se trouva face à face avec le moine, qui venait d'entrer.
— Quelles nouvelles? dit Fanshowe à voix basse.
— Chut! fit le moine; je vous répondrai demain, milord ambassadeur... Et qui sait quel titre il faudra vous donner demain?...
Le front de Fanshoyve se dérida; son sourire narquois et cauteleux reparut sous les poils durs de sa moustacbe.
ABME DE MOINE.
Le moine s'avança lentement, la tôte haute, mais le capuchon soigneusement rabattu sur son visage, et traversa le flot de courtisans, qui s'écartèrent avec un respect mêlé de crainte, pour lui livrer passage.
Arrivé devant le roi, il «'arrêta et croisa les bras sur sa poitrine.
— Que Dieu bénisse Voire Majesté I dit-il.
^ Seigneur moine, répondit Alphonse, je vous rends votre souhait de bon cœur : que Dieu bénisse Votre Révérence l
Pour la centième fois peut-être, les courtisans s'interrogèrent du regard et se demandèrent ;
— Quel est cet homme?
— Tous firent la question ; aucun ne sut y répondre.
-^ Ami, dit Alfonse en se penchant du côté de Castelmelhor, n'aimerais-tu pas à savoir quel visage se cache sous le capuchon du révérend père ?
L'œil de Castelmelhor brilla de désir. Il se contint pourtant et répondit avec une apparente froideur :
— Les secrets du' révérend père ne m'importent point.
Mais pour peu que cela plaise à Votre Majesté, je lui ordonnerai de se découvrir.
— Ce palais est à vous, seigneur, répondit le moine ; mais cette salle porte le nom du roi ; je suis ici sous sa protection... Si vous ordonniez, je n'obéirais pas.
— Et si le roi lui-môme vous ordonnait, commença fièredient le favori.
Le moine darda son regard sur Alfonse qui tressaillit et perdit contenance comme un enfant sous Toeil sévère d'un mentor.
— Sa Majesté n'ordonnera pas, dit-il d'une voix basse et pénétrante.
Castelmelhor se mordit la lèvre; le moine salua et alla s'asseoir sur un banc écarté, derrière le favori.
— Messieurs, s'écria le roi qui se sentait mal à l'aise sons le regard récent du moine, on ne respire pas ici. Parcourons les jardins de l'hôteL.. Donne-moi ton bras, Mello, et parlons î ,
* Le roi descendit en boitant les degrés qui conduisaient i son fauteuil, et traversa la salie.
— Milord, dit-il en passant près de Fanshowe, nous vous avons parlé de votre bosse avec une légèreté blâmable... Ce qui nous console, c'est que nous n'avons rien dit de vos jambes. Vous nous tiendrez compte de notre retenue, j'espère, milord.
— Pardieu, milord I s'écria dom César de Odiz en caressant d'un regard moqueur les tibias de Fanshowe, Sa Majesté vous en veut!
— Votre Excellence, répondit Fanshowe , entendit-elle parler jamais d'un malotru de l'antiquité qui se nommait Esope?
— Non, milord.
— Votre Excellence ne me surprend pas, cet Esope était un bossu de Thrace, qui vivait à la cour du roi Crésus, où il y avait de fort beaux garçons dont quelques-uns étaient ambassadeurs.
— Que m'importe cela ? demanda dom César.
— C'est une histoire que je vous conte^ seigneur. •• Esope
était très-laid. Les beaux garçons, dont quelques-uns étaient ambassjadeurs, se moquaient de lui.
— En vérité ?
— Oui, seigneur... Pour se venger, il leur faisait entendre, à l'aide de fables ingénieuses, qu'ils étaient des sots... Je parle des beaux garçons . de la cour de Crésus , dont quelques-uns étaient ambassadeurs.
— Qu'est-ce à dire?... s*écria dom César qui devina la conclusion de l'histoire.
En même temps, il toucha sa longue épée de Tolède ; mais Fanshowe lui envoya de loin un sourire railleur et disparut. '
Tout le monde était sorti de la salle sur les pas du roi. Castelmelhor seul n'avait point bougé. Il était resté assis à ^ la môme place, et, involontairement, sa tête s'était penchée sur sa poitrine.
11 demeura ainsi longtemps, absorbé, dans une méditation profonde et chagrine.
Tout à coup, il releva le front ; son œil était brillant de colère. ' .
— Je ne vous obéirais pas, murmura-t-il en frappant violemment son pied contre terre ; qui donc ose me parler ainsi dans ma propre maison... . en présence du roi... devant* toute la cour assemblée?... quel est cet homme?... J'ai vu quelque part l'éclair .qui jaillit de son œil... j'ai souvenir, un souvenir confus, d'avoir entendu sa voix autrefois.
A ces derniers mots, Castelmelhor tressaillit et se retourna. , . Une main s'appuyait sur son épaule : c'était la main du moine.
— Vos souvenirs ne vous trompent pas, seigneur comte, dit-il. Vous m'avez vu, vous m'avez entendu autrefois.
— Qui ôtes-vous ? s'écria Castelmelhor.
— C'est mon secret, seigneur.
— Êtes-vous mon ami ? ôtes-vous mon ennemi ?
— Ni l'un, ni l'autre.
Le moine se tut. Castehnelhor, de son côté^ garda, le si-
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lence. lU restèrent ainsi, face à face, immobiles, comme deux lutteurs qui se mesurent de Tœil avant de commencer le combat.
La jeunesse de Castelmelbor tenait tout ce qu'avait promis son adolescence. Il était beau, et le splendide costume qui recouvrait ses formes irréprochables emj)runtait une magnificence nouvelle à la fière façon dont il était porté : son aspect imposait ; son sourire séduisait, son regard hautain ou caressant, inspirai la crainte ou la tendresse.
C'était un courtisan , l'idéal du courtisan ; mais c'était plus encore, c'était un grand seigneur.
* Pourtant, si on le regardait de près, on trouvait efi lui quelque chose d'équivoque et d'indéfinissable qui faisait naître une mystérieuse répulsion. Son sourire était franc, son front ouvert; toute sa physionomiei respirait la noblesse, mais il y avait derrière cette physionomie, pour ainsi dire, un Isecond visage qui grimaçait et mentait. Sous sa fran- , chise, on découvrait la fatigue d'un rôle appris et péniblement joué ; sous sa noble aisance perçait le calcul. H y avait de l'astuce dans son sourire.
Enfant, nous nous sommes approché une fois d'une belle touff'e de roses qui jetaient à la brise des soirs leurs déli* cieux parfums. C'était merveille de les voir se balancer sur leur tige mousseuse ; elles oscillaient gracieusement, pré* sentant tour à tour aux quatre points du ciel leurs corolles doucement veloutées. Nous restions devant elles, les nari^ nés gonflées, l'œil avide,. mais nous n'ooions point les cueillir. Enfin, nous avançâmes la main...
Mais, du sein de la touffe de roses, entre les deux plus belles, une tête verdâtre s'élança, dardant une langue aiguë et bifurquée. 11 y avait un serpent sous ces fleurs.
11 y avait, sous le masque brillant du favori, l'égoïsmc odieux et glacial.
J De loin ce n'étaient que channes, grâces, parfums ; de près, entre deux sourires, on voyait apparaître la pointe empoisonnée du dard.
Le visage du moine disparaissait entièrement sous son froc, mais on pouvait Ihrc, dans son attitude, une fierté
pour le iDoins égale à celle de Castelmelhor, et un calme de beaucoup supérieur.
Tous deux étaient de taille au-dessous de la moyenne, comme Id^ plupart des Portugais, mais toute la personne de Castelmelbor eût pu servir de modèle à un peintre d'académie, et TallBre ferme du moine donnait à penser que son froc recouvrait agilité et vigueur.
De sorte que si un combat corps à corps eût été cbose p08« sible entre un serviteur de TEglise et un gentilhomme, les chances n'auraient point semblé trop inégales.
Ce fut le moine qui rompit le premier le silence.
— Seigneur, dit-il, j'ai vu dans vos paroles au roi un défi, j'y ai répondu; mais en entrant dans ce palais, mes intentions étaient pacifiques. Je venais réclamer de vous un instant d'audience; vous plait-il de m' écouter ?.
Le comte avait fait sur lui-môme un subit effort, et recouvré son aisanc;^ accoutumée.
— Que Votre Révérence me pardonne, dlt-il en souriant; j'ai agi coàime un enfant boudeur, qui se fâche lorsqu'on lui refuse l'objet de son caprice. J'ai eu tort, je le confesse, et j'espère que Votre Révérence voudra bien m'excuser.
Le moine s'inclina^
— On dit, reprit Gastelmelhor, dont la voix se lit douce et légèrement railleuse, que mon respectable oncle, Ruy de Souza de Macedo, abbér majeur des bénédictions de Lis^ bonne, vous donne asile à bon escient, — que vous soyez moine ou non, — et connaît le mystère de votre vie. Cela me suffit, et je ne veux voir en Votre Révérence qu'un homme^ ami de son pays, et qui m'a donné parfois de pré» cieux renseignements sur les traîtres qui complotent secrètement la ruine du Portugal*
Le moine s'inclina de nouveau.
— De quelle manière vous vous procurez ces renseignements, reprit encore le favori, je l'ignore; mais qiie m'inn porte?... Parlez, seigneur moine, je vous écoute.'
Gastelmelhor avança deux sièges, offrit l'un au moine d'un geste plein d'élégance, et s'assit lui-môme sur l'autre» Le moine resta debout*
— Seigneur, dit-il, mes instants sont comptés, et je n'ai point le loisir de m'asseoir.
£n même temps, il ti/a de son sein la lettre de TAnglais et la tetidit au favori.
Castelmelbor la prit et la déplia lentement, en affectant une parfaite indifférence.
— Votre Révérence désire que je lise cet écrit? dit-il, je suis À ses ordres.
Il jeta un nonchalant coup d*œil sur la missive. En dépit de tous ses efforts pour garder une contenance tranquille, son sourcil se fronça dès les premières lignes.
— Milord, murmura-l-il, se croit-il sûr de son coup? Quand il arriva au passage qui le concernait, un éclair de
fureur jaillit de son œil.
— Par le sang de Souza, misérable marchand de Londres, s'écria-t-il, je te prouverai sous peu que tu n*as point menti en disant que je hais ta cupide nation... Le premier acte de ma puissance sera de te chasser comme un lépreux I
— Vous comptez donc vous faire encore plus puissant que vous n'êtes, seigneur comte ? interrompit la voix grave du moine.
Castelmelhor se mordit la lèvrei
— Taurais cru, poursuivit le moine, qu'à moins de vous heurter au trône vous ne pouviez plus monter désormais.
— Vous vous trompiez, seigneur moine, dit sèchement Castelmelhor. L'Anglais et tous ceux |qui m'accusent de convoiter l'héritage de Bragance mentent par la gorge I Je suis prêt à le prouver l'épée au poing.
— A quoi bon l'épée? demanda le moine avec simplicité. Pour prouver qu'on ne veut point monter, seigneur comte, il suffit de rester à sa place.
— Votre Révérence est de bon conseil, répliqua Castelmelhor, dont l'embarras était visible. Souffrez que je poursuive ma lecture.
Le portrait de l'infant, celui de la reine, attirèrent un sourire sur la lèvre du favori; mais ce sourire disparut, lorsque vint le passage relatif au moine.
Castelmelhor le lut fort attentivement et à plusieurs reprises.
— Je pense, dit-il enfin, que c'est de Votre Révérence . que prétend parler lord Fanshowe?
— Vous ne vous trompez pas, seigneur.
— C'est étrange I Et puis-je savoir par quel hasard ce message est tombé entre vos mains?
— Ce n*est point par hasard.
— Trêve de vaines discussions, seigneur moine I prononça durement Castelmelhor. A mon tour, je vous dirai : Je n'ai pas de loisir. Voulez-vous m'apprendre par quel moyen vous vous êtes emparé de cette lettre ?
— Non, répondit le moine.
— A votre aise. Je vous dois un avis en échange de celui que vous m'avez donné tout à Theure. Le voici : nous vivons dans un temps où le froc est une pitoyable armure, seigneur moine.
— Je je sais. ,
— Le capuchon peut cacher un visage, mais pour protéger une vie menacée...
— Contre un homme, interrompit le moine, il faut un bras fort et une arme bien trempée; j'ai l'un et l'aytre. Contre un parti... Priez Dieu, seigneur comte> de n'avoir jamais à lutter contre moi!
Castelmelhor s'était levé. Involontairement dominé par le calme du moine, il voulut cacher son trouble sous une affectation de raillerie.
— Pardieu l dit-il, je n'aurais garde d'attaquer Votre Révérence. La missive de milord me donne la mesure de votre mystérieux pouvoir. Révolutionner Lisbonne...
— Le temps marche, répliqua le moine, et j'ai aujourd'hui plus d'un devoir à remplir. Je vous ai averti, seigneur, parce que dans votre âme, dévastée par l'ambition, un sentiment est resté debout qui ressemble au patriotisme. Vous êtes Souza ! vous mentiriez à votre sang si vous ne détestiez pas l'Angleterre. S'il s'était agi, d'ailleurs, du Portugal seulement, je n'aurais rien dit, sûr de n'être point écouté. Mais il s'agit aussi de vous, et, en vous défendant, vous défen-
dreE le Portugal. J*ai compté sur Totre égoïsme, non pas sur voire générosit,é. Que Dieu vous gardfe!...
Le moine, à ces mots, se dirigea vers la porte.
Castelmelbor était d'abord resté stupéfait de cette brusque sortie; mais au moment où le moine toucbait le seuil, ii t*élança et le retint violemment par le bras.
— Que Votre Révérence me donne une minute encore, dit-il avec une fureur concenti'ée, je puis recevoir des conseils, même quand je ne les ai point demandés ; mais Tinsuite ! Vrai Dieu 1 seigneur moine , vous vous introduises dans ma maison avec une lettre de l'Anglais, une lettre où l'Anglais lui-même vous dénonce comme son complice et son affidé ; une lettre où vous êtes désigné comme un stipendié de l'Angleterre ; et loin de courber le front, vous parlez haut; loin devons disculper, vous outragez!... Aves* vous donc oublié que je suis le premier dignitaire du royaume, et qu'un geste de ma main suffirait pour vau« écraser?... *
— Je n'ai rien oublié, répondit le moine avec une froideur méprisante. Vous êtes le fils de Souza, qui était un, vaillant cœur et un fidèle sujet; mais Jean de Souza, du haut du ciel, vous renie, Castelmelbor l car vous êtes par'jure, car vous êtes traître, car vous serez pent^tre as* sassin.
Le visage du comte était d'une efiPràyante pâleur; l'écume blanchissait ses lèvres convulsivement serrées.-
— Tu mens I s'écria-t-il en tirant son épée.
Le moine s'appuya contre la porte, derrière laquelle on entendait les éclats de rire des courtisans épars dans la galerie.
— Défends'toi ! défends-toi I reprit Castelmelbor en proie à un véritable délire; tu m'as parlé d'une arme, tu as une arme! défends-toi!
Les éclats de rire et les voix des courtisans retentissaieol de plus en plus distincts dans la galerie«
— Vous voulez voir mon arme, seigneur comte ? àe* manda le moine d'un ton plein de raillerie; j'en ai plo* rieurs*
— Dépôche-toi, ou, pjr le diable, je te cloue aux battants de cette porte!
Par un geste rapide comme l'éclair, le moine, se faisant un gant de la manche épaisse et flottante de son froc, 3aiBit répée par là lame et la brisa; de l'autre main il terrassa le comte.
— Voici une de mes armes, dit-il en appuyant sur la gorge de Castelmelhor le petit poignai:d castillan que nous l'avons vu prendre à son chevet; c'est la plus mauvaise»
Au lieu de frapper, il se releva et ouvrit les deux battants de la porte. Castelmelhor, un genou en terre, se trouva ainsi tout à coup en face d'une vingtaine de ge'ntilsbommes, riant et devisant dans la galerie.
— ûu' est-ce cela? s' écrièrent-ils en redoublant leurs éclats de rire.
Le moine se retourna vers Castelmelhor, et figura par trois fois au-dessus de sa tête le signe de la croix,
—Voici mon autre arme, seigneur comte, murmura-t-il, c'est la meilleure.
Puis il prononça d'une voix grave les paroles latines de Ja bénédiction.
Castelmelhor, frémissant de rage,' restait prosterné et comme cloué au sol. Avant qu'M trouvât la force de dire un mot, de faire un geste, le moine sortit comme il était venu, lentement et la tête haute.
tA COUtt DE FBANCK«
Isabelle de Savoie-Nemours était de la maison souveraine de Savoie et tenait aux Bourbons par ses deux oncles, MM. de Vendôme et de Beaufort.
Elle avait dix-huit ans à l'époque où sa main fut demandée pour le roi dom Alfonse de Portugal, par l'entremise du QOarquis de Sande.
C'était alors, en France, l'époque la plus brillante du grand règne de Louis XIV.
La coyrde Versailles, modèle d'élégante et fastueusî grandeur,- étalait aux yeux de l'Europe jalouse ses.gloiies sans rivales, ses- femmes d'historique beauté, ses fabuleuses magnificences. Tout y était giand, pompeux, incomparable : les guerriers se nommaient Turenne ou (TiOndé ; les poètes, Racine ou Molière; les peintres, Lesueur, Mignard, Lebrun; les magistrats, Harlay, d*Aguesseau ; les femmes, Sévigné, la Vallière. C'était la voix de Bossuet qui faisait retentir en chaire les hautes voûtes de Notre-Dame; c'était la suave poésie de Quinault que Lulli mettait en musique; c'était la main de le Nôtre qui dessinait les féeriques parterres de •Versailles. Et tout cela, guerriers, poètes, femmes, artistes, magistrats, formait comme un lumineux et resplendissant faisceau autour d'un centre commun qui était le ROI. Le roi était l'âme; il rayonnait la vie et la lumière; toutes ces grandeurs dérivaient de sa grandeur; toutes ces gloires étaient des reflets de sa gloire.
Près de lui, l'admirt^tion se changeait en culte. On le peignait en demi-dieu ; il fallait des poètes pour écrire son histoire.
Son amour brûlait comme celui de Jupiter. La femme qu'il avait aimée un jour se murait dans une cellule pour vivre des années avec son souvenir.
Son siècle tout entier murmurait à son oreille des chants adulateurs, et le monde tressaillit d'étonnement quand un prôtre lui envoya ces mots du haut de la tribune sacrée : <
— Dieu seul est grandi
Et ce mot pourtant^ tout écrasant qu'il parût, était encore un prodigieux hommage, puisqu'il impliquait une comparaison.
Il' était si grand,, ce roi, qu'après tant d'années écoulées sa mémoire a trouvé des calomniateurs. Il s'est rencontré quelqu'un de ces vulgaires spadassins qur plongent leur épée jusqu'à la garde dans la poussière des tombes, quelqu'un de CCS chacals qui ont appétit de cadavres, et s'en vont fourrant leur museau flétrisseur, tantôt sous les dalles de Saint-Denis, tantôt sous la pierre du Panthéon ; il s'est
rencontré enfin une voix pour apprendre à FunîTers que Louis XIV était un pygmée. Quelle gloire que celle qui peut offusquer ainsi à un siècle et demi de distance !
La France était tranquille. La Fronde s'était évanouie un jour sous un regard de Louis, comme la brume épaisse des matinées s'enfuit devant un rayon de soleil. Le souvenir de cette guerre civile héroï-comique ne vivait plus qu'au fond du cœur de quelques vieux mécontents qui ensevelissaient leurs chagrines bouderies derrière les murailles grises de leurs manoirs. A la cour, toute rancune s'était effacée, parce que le maître avait pardonné. '
Ce n'était à Versailles que chants de fêtes et récits héroïques; puis, à la fin d'un bal, quand les violons du roi s'endormaient sur la finale du dernier menuet, une joyeuse nouvelle courait de salle en salle. Les gentilshommes se parlaient à l'oreille et se serraient la main. Les dames chuchotaient derrière leurs éventails aux miroitants reflets. Des sourires venaient de toutes les bouches, des éclairs à tous les regards.
Le murmure allait grandissant, et bientôt, autant que le permettaient le lieu et les personnages, il se faisait clar meur.
— La guerre ! disait-on de toutes parts.
Cest que la guerre alors, c'était la victoire. L'Angleterre, l'Espagne, la Hollande, l'Autriche fléchissaient tour à tour le genou. ,^
Après la victoire l'ovation; et coomie la victoire avait été éclatante, on faisait le triomphe splendide; on élevait, à l'aide du butin conquis, un arc monumental ou une gigantesque statue. L'histoire s'écrit aussi avec le granit et le ' bronze. ' *
Isabelle avait passé sa première jeunesse au milieu de toutes ces grandeurs. Son père tenait état de prince du sang ; sa mère, Diane de Chevreuse, de la maison de Lorraine, avait. eu les bonnes grâces d'Anne d'Autriche. Belle au point de briller dans cette cour où la beauté n'était qu'un titre vulgaire, ayant la dot d'une reine, et pouvant
iO.
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par éventualité devenir héritière de la couronne de Savoie, Isabelle était entourée d'adorations et d'hommage».
De nombreux prétendants sollicitaient sa main ; et quand le marquis de Sande arriva de Portugal, chargé de la demande d'Alfonse, il reçut dés l'abord une réponse tellement froide, qu'il dut croire sa mission terminée. D'un autre côté, Louis XIV se prononça et dit que son bon plaisir était que mademoiselle de Savoie prît pour époux un des seigneurs suivant la cour.
Isabelle ne donna point son avis. Rieuse, légère, amante du plaisir et raffolant des pompes où se passait sa vie, elle confondait dans une ég«ile indifférence les courtisans qu'elle connaissait et le roi Alfonse qu'elle ne connaissait point.
Elle avait bien le temps de songer à ces bagatelles, waimentl Ne fallait-il pas qu'elle présidât aux travaux des cinq ou six femmes qui s'occupaient de sa toilette du soir? Ne fallait-il pas qu'elle apprît le menuet nouveau et la révérence en vogue? Ne fallait-il pas surtout qu'elle songeât un peu à ce bel étranger qui, un soir de danse, avait ramassé son gant de la plus galante façon du monde, et le lui avait rendu sans lever les yeux sur elle?
Il avait de beaux yeux pourtant, de beaux yeux noh^, qui semblaient ne point savoir sourire v Son noble visage n'avait d'autre expression qu'une tristesse profonde et morne. Il paissait au travers de toutes ces joies qui enivraient la foule dorée des appartements royaux, il passait indifférent ^t froid. Son front pâle ne se rougissait point au souffle brûlant de la fête. Beauté, parfums, harmonie s'épandaient autour de lui à flots, mais n'effleuraient ni ses sens ni son âme. Ses sens étaient morts, et son âme était ailleurs.
C'est qu'une douleur imprévue, immense, l'avait frappé naguère au sein d'un bonheur sans mélange. Cet étranger était Portugais et se nommait dom Simon de Vascon celles de ^uza. Inès de Cadaval, sa femme, était morte. • Or, Simon avait mis en elle tous ses espoirs et tout son amour. Cette mort l'anéantit,' il perdit force et courage, il perdit jusqu'au souvenir du^ serment fait è, son père mou*
rant, et partit pour la France, indifférent désormaifl sur le sort d'Alfonse et du Portugal.
Il erra quelque temps dans les provinces, puis il vint à Paris; il vit la cour, ce fut le terme de son voyage.
Certains se complaisent en leur douleur ; ils aiment leg souvenirs et trouvent de douces larmes en songeant à ceux qui ne sont plus. D'autres fuient les lieux témoins d'un bonheur passé; ils luttent violeùiment contre leurs regrets, ils mettent le bruit de la foudre entre eux et leur conscience, ils repoussent avec effroi le souvenir, parce que le souvenir les navre et les tue. Ceux-là seuls sont à plaindre, car les premiers sont de lunatiques rêveurs pour qui le désespoir n'est que matière à élégie. Leur mélancolie a des extases; s'ils s'assoient sûr une tombe, c'est pour rimer d'intenninables strophes comme Young ou comme Hervey.
La douleur qu'on fuit et qui, se cramponnera votre âme comme le noîr souci d'Horace, voilà la seule et vraie douleur.
Celle de Simon était ainsi. Le malheureux se sentait faible contrcson martyre, et voulait y faire trêve. Il voulait, pour employer un mot banal, se distrairPf sinon oublier. Au premier coup d'œil jeté sur la cour de France, il sentit d'instinct que là était le remède, si le remède existait. Il se fit présenter; il fut de toutes les fêtes et se jeta à corps perdu dans le tourbillon.
Mais il avait trop présumé, le remède fut inefficace. Il n'y avait point de fracas qui pût dominer la voix de ses regrets, point de tourbillon qui pût étourdir sa douleur. Elle restait là comme un poids écrasant qu'on ne peut soulever ni secouer.
Isabelle, l'insoucieuse enfant, n'avait jusqu'alors jeté les yeux sur un homme que pour constater la couleur de ses rubans ou le prix de ses dentelles. Elle ne pouvait, d'ailleurs : les regards languide^ de ses soupirants clouaient au sol ses regards; elle aimait mieux suivre les capricieuses arabeèques des tapis ou les lignes tremblantes des mosaïques, que d'affronter l'artillerie d'œillades qui croisaient au passage diacun de ses coups d'œii.
Simon, au contraire, le bel étranger, ayait ramassé son gant sans la regarder. Les rôles changèrent; voyant qu*il baissait les yeux, elle le\a les siens.
Simon était beau, malgré sa tristesse ; peut-être que sa tristesse était un chaime de plus. Isabelle ne vit point ses dentelles ; la couleur de ses rubans lui échappa complètement; mais, le lendemain, à son réveil, elle eût pu faire un minutieux portrait de l'étranger.
En le revoyant,^ elle se sentit rougir; puis, un matin, sans qu'elle sût pourquoi, des larmes vinrent à ses yeux, qui n'avaient jamais pleuré que de dépit, de compassion ou de joie. Elle examina sa conscience et ne put découvrir autour d'elle aucun sujet de chagiin; néanmoins, elle cessa de s'interroger tout à coup, et devint rêveuse. Depuis lors, elle ne regarda plus le bel étranger qu'à la dérobée.
L'aspect de& fêtes de la cour se changea pour elle. Dans ces immenses salons où s'agitait une foule éblouissante d'or, de soie et de velours, elle ne voyait plus qu'un homme. Bien qu'elle fît tous ses efforts pour ne le point regarder, elle sentait son approche ; elle le devinait à travers sa paupière baissée. Quand il passait près d'elle, un tressaillement magnétique faisait trembler tous |es membres ; quand il n'était plus là, une sorte d'affaissement s'emparait d'elle et la plongeait dans une somnolente apathie.
A la longue, son caractère se transforma sous l'effort d'une passion qui grandissait sans cesse. Elle ne riait pins ' guèl*e, la pauvre enfant, elle ne donnait qu'un soin distrait à sa parure, et le reste du temps elle rêvait; elle pensait à lui.
Lui ne pensait point à elle. Sa douleur n'avait pas fléchi. Étranger à ces joies au milieu desquelles se passait sa vie, il ne voyait rien.
Il n'avait pas môme vu le visage d'Isabelle, qui l'aimait. Il ne se souvenait plus d'avoir ramassé son gant. Il ne savait pas qu'elle existait.
Cependant l'amour prenait sur le cœur d'Isabelle un irrésistible empire. Inexpériente et ne sachant point l'art de
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dissimuler, elle ne put cacher longtemps sa préoccupation. Tant de regards intéressés étaient fixés sur elle I
Un, soir, Simon parcourait lentement les salons et luttait, comme d'habitude, contre de cruelles pensées. , Isabelle causait avec un jeune gentilhomme, M, de Carnavalet. Dès qu'elle aperçut Simon, son cœur vola vers lui; elle ne parla plus; elle n'écouta plus. Son œil cherchait Simon dans les groupes > et se voilait d'une vague inquiétude quand il perdait momentanément sa trace.
M. de Carnavalet aimait Isabelle depuis longtemps ; il se croyait des droits. Surpris de son trouble soudain, il suivit son regard et trouva au bout dom Sihion de Vasconcellos.
Quelques minutes après, celui-ci se sentit heurter rudement. 11 ne prit pas garde et poursuivit son chemin. C'était Cafnavçilet qui remplissait son rôle de jaloex. Voyant que sa première tentative était restée sans résultat, il recommença et n'eut point un meilleur succès. Simon, distrait, et ne supposant point qu'on voulût l'insulter, passa encore sans lever les yeux. Alors, Carnavalet, en désespoir de cause^ mit son taïo^ rouge sur l'orteil de Simon, et appuya de son mieux.
— Maladroit I s'écria Vasconcellos avec impatience.
— Chutl fit Carnavalet en touchant sa rapière.
C'est là un langage généralement compris par tous pays. Vasconcellos ne répliqua point et suivit Carnavalet, qui traversa rapidement la foule, descendit le perron, et ne s'arrêta qu'en dehors de la grille du parc.
— Dégainons, dit-il.
Vasconcellos dégaina.
— Pardieu, monsieur I dit Carnavalet en le voyant de si bonne composition, je suis fâché d'être obligé de tuer un galant homme comme vous paraissez l'être. Auparavant, je veux vous dire au moins pourquoi... J'aime~ mademoiselle de Savoie-Nemours.
— Cela m'est égal, répondit Shnon ; il fait froid ici, dépêchons.
— Comment! s'écria Carnavalet, cela vous est égal l... mais vous Taimez, vous aussi, monsieur!
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»— Je ne la connais pas, dit froidement Simon.
— Vous ne connaissez pas mademoiselle de Savoie 1... Voilà qui est étrange I
Vasconcellos rengaina et se dirigea vers le palais. Carna^ valet courut après lui,
— Monsieur, dit-il, je suis incapable, il faut que vous le sachiez, de vous avoir ainsi dérangé pour rien... D'ailleui*§, si vous ne l'aimez pas, elle vous aimel... Je m'y connais.,, et c'est tout un. En garde, s'il voua plaît...
Vasconcellos prit posture. A la troisième passe, il mit sa rapière dans la poitrine de M. de Carnavalet.
Il ne fallait rien moins que cela pour le faire lever les yeux sur une femme, mais on aime à savoir pour qui l'on s'est battu, et le lendemain il chercha Isabelle, Leurs regards se croisèi^nt. Celui de la jeune fille se baissa aussitôt pour rie plus se relever, mais un^ vive rougeur couvrit sa joue. Simon se sentit venir une angoisse au cœur. Ses yeux le" brûlèrent, comme il arrive aux enfants qui souffrent et ne veulent point pleurer.
. '^ Inèsl murmura't-il en portant la main à sa poitrine.
Et il s'enfuit, loin, bien loin, jusqu'à ce que le grand air et le froid de la nuit eussent glacé la sueur de son front. ^
^ Inès I répétait-il de temps en temps avec de convulsifs sanglots; Inèsl
Soit qu'il existât entre ces deux femmes une ressemblance réelle*, soit que son œil retrouvât partout l'image qui tyran^ nisait son âme, Isabelle lui était apparue coomië l'ombre d'Inès de Cadaval. ,
U l'avait reconnue, non point telle que l'avait faite la suprême souffrance, mais brillante e^ jeune, comme elle était aux premiers jours de leur unio^. Il avait reconnu les molles ondulations de ses cheveux noirs, son front de reine et l'azur foncé de ses grands yeux.
Le regard d'Isabelle lui denveurait comme un poids sur le cœur. Il y avait de l'amour dans ce regard; c'était un ïegard d'Inès,
De telle sorte que, par une mystérieuse substitution, entre
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lui et Inès mourante, se drelteait une autre Inès, belle, forte, passionnée. Et cette femme, qui était Isabelle de Savoie, lui dérobait ses souvenirs. Inès fuyait dans le lointain; son pâle visage, demi-voilé par sa chevelure dénouée, apparaissait vaguement ; sa bouche s'ouvrait comme pour murmurer un dernier adieu. Isabelle, au contraire, était là, tout près; elle semblait jouir de sa victoire>et mettait son charmant profil devant le regard de Vasconcellos, qui cherchait Inès.
Vasconcellos se débattait de toute sa force contre ce délire, mais sa fièvre redoublait ; son front ruisselait de sueur; Tobscurité des nuits s'illuminait bizarrement autour de lui; le vent glacial lui semblait être l'atmosphère ardente de la fête, et l'harmonie du bal renaissait pour lui dans le bruissement de la bise à travers les branches dé^ pouillées.
U s'assit sur le gazon tout blanc de givre, et cessa de lultei^ contre le songe qui l'obsédait.
Alors, ce fut un enivrement plein de lassitude et de remords. Sa bouche rencontra la bouch.e d'Isabelle* L'ombro d'Inès se voila.
Au milieu delà nuit, Vasconcellos revint à son hôtel. I^ rêve avait pris itn; la fièvre s'était éteinte, mais l'impres-' sion restait. Son valet, Baltazar, reçut l'ordre de tout préparer pour le départ.
Avant le jour,. Vasconcellos rep^'enait la route de Portugal. Il était venu en France afin de chercher le repos, et il emportait un surcroît de tortures.
Après son départ, tout prit autour d'Isabelle un aspect morne et désolé. La cour étalait vainement à ses yeux ses magnificences : elle ne voyait plus. Le sourire avait déserté sa lèvre, et si parfois encore son œil brillait d'un fugitif éclat, c'était lorsqu'on prononçait par hasard devant elle le mot de PortugaL
Sur ces entrefaites, le marquis de Sande, repoussé une fois déjà, risqua une seconde tentative, et fut de nouveau évincé; mais mademoiselle de Savoie appela de cette déci* sion à la clémence du toi. Elle se jeta à ses genoux.
— Vous voulez donc être reine? lui demanda en souriant Louis XIV.
— Sire, répondit Isabelle, je veux aller en Portugal.
LA COUR DE PORTUGAL
Mademoiselle de Savoie partit donc pour le Portug^jl, où le, marquis de Sande la ramena en triomphe.
Lorsqu'elle débarqua à Lisbonne, il y avait sur la jetéQ. pour la recevoir, un brillant et nombreux cortège.
Ce fut le prince infant dom Pierre qui lui donna la main. L'infant était alors à peine sorti de Tadolescence. En voyant la jeune reine si belle, il envia le sort de son frère. Sa bouche brûlait lorsqu'il baisa la main d'Isabelle, au seuil du palais royal.
Mademoiselle de Savoie ne s'apercevait point de ce trouble. Son regard perçait avidement la foule des cou;rtisans; elle semblait guetter un visage connu sur cette terre étrangère; mais si loin que pussent voir ses yeux, elle ne découvrait point ce qu'elle cherchait. "
Il y eut à Lisbonne de grandes fêtes pour l'entrée de la reine, mais la reine était bien triste. En venant à Lisbonne, elle avait suivi un de ces impérieux caprices qui traversent les jeunes amours. Elle ne s'était point rendu compte de son but; un vague espoir de revoir Vasconcellos l'avait en- Iraîçée. Maintenant, elle se voyait seule. De tous côtés, autour d'elle, des visages fnconnus, à ses oreilles un murmure de voix étrangères. Plus d'amies pour la consoler, et quand elle se sentait trembler au milieu de (cette vie nouvelle, plus de protection, plus de serviteurs aux livrées paternelles, plus de patrie I
" C'est à peine si au départ elle avait songé aux motifs sérieux de son voyage. Un romanesque espoir l'avait élcctrisée; Vasconcellos saurait bien se mettre entre elle et son royal fiancé. Mais à présent cette folle idée avait fui.
Isabelle était venue chercher tin époux, un maître; ce maître, quand elle le vit, lui fit horreur et dégoût. Il était trop tard.
La pompe nuptiale était préparée,; les tapisseries pendaient aux murailles de la cathédrale, des^ guirlandes de fleurs émaillaient la voûte^ et les ^cierges étaient allumés sur Tautel.
Un instant elle voulut se révolter contre une nécessité odieuse. Elle se vit seule et courba la tête.
Oh l comme elle regretta, dès lors tous ces vaillants gentilshomn^es qui s^ pressaient naguère autour d'elle, mendiant un regard de ses yeux, et ne demandant pas mieux que de donner leur vie pour Tamour d'elle. Plus tard, elle devait les regretter davantage.
Alfonse parut enchanté d'abord. A la vue de mademoiselle de Savoie, il fit éclater des transports de joie tels, qu'on eût dit qu'il s'agissait pour le moins d'une douzaine de taureaux d'Espagne ou d'un dogue de race. Il oublia sa chasse royale pendant trois jours, et menaça Castelmelhor de le faire pendre, parce que ce dernier avait parlé à Isabelle sans mettre un genou en terre.
Castelmelhor se prosterna, mais il jura dans son cœur une haine mortelle à la jeune reine.
Le troisième jour, eut lieu la cérémonie du mariage. Isabelle, pâle, presque mourante, traversa d'un pas chancelant la grande nef de la cathédrale. Elle s'appuyait sur le bras de l'infant doih Piçrre, qui, pâle aussi, semblait également courbé sous le poids d'une cruelle souffrance morale. ^
Arrivée au milieu de la cathédrale, Isabelle poussa un cri étouffé et sentit ses genoux fléchir. Elle venait d'apercevoir, âans l'ombre d'un pilier, le morne et sombre visage de Vascon celles. Elle mit la main sur son cœur pour retenir sa force défaillante, et son regard s'élança de nouveau, perçant et plein d'un indicible espoir. Vasconcellos avait disparu.
Alors, le tœur d'Isabelle se brisa. Son bras s'appuya, inerte et lourd, sur le bras de l'infant. Quand elle arriva
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devant Tautel, sêB genoux plièrent machinalement; elle tomba, appuyée^sur la tablelte du prie-Dieu. \
Le reste de la cérémonie fut pour elle comme un songe pénible et plein d*angoisse; Elle désirait le réveil : elle se . réveilla reine et femme d'un être misérable, qui triait le sceptre d'une tbain capable à peine de jouer avec un h(^ chet d'enfant.
L'infant s'était mis à l'écart, et dévorait des yeux Isabelle. C'était un noble jeune homme auquel les conseils ambitieux et perfides n'avaient point fait faute, mais qui avait toujours rejeté loin de lui toute idée de rébellion. En cet instant, pour la première fois, il désira une couronne ; car^ se dit-il, si j'étais roi, je serais agenouillé près d'Isabelle; ce serait ma main qui toucherait sa main, ce serait à moi qu'elle donnerait sa vie et son amour.
Près de l'infant, un homme enveloppé dans un vaste manteau et cachant soigneusement son visage, contemplait, lui aussi, la jeune reine. • ^
Cétait Vasconcellos qui avait voulu, une fois encore, voir celle dont l'aspect avait naguère contre-balancé le souvenir d'Inès. Il avait aimé Inès d'un ardent et profond amour; c'était encore elle qu'il avait un instant adorée dans la personne de mademoiselle de Savoie.
Maintenant il craignait celle-ci doublement, car elle était la reine, et nous savons quel chevaleresque dévouement il professait pour le roi ; il la craignait jparce qu'il avait deviné son amour, et que remplir^ce coeur qui appartenait à son souverain lui semblait félonie; il la craignait encore parce qu'il se sentait faible contre elle, et que son âme, loyale outre mesure, se révoltait à l'idée de trahir la mémoire d'Inès.
Mais l'amour est adroit à combattre les scrupules; U se transforme et vient, sous un autre nom, prendre d'assaut la place qui lui fut vertueusement refusée.
Tout en rejetant loin de lui toute pensée de tendresse, Vasconcellos se prit de pitié pour cette pauvre femme qu il voyait affaissée par la douleur. 11 se souvint de l'avoir vue si brillante, il la retrouvait si malheureuse I Mieux que per-
sonne, il prévoyait le sort qui attendait la reine, au milieu de cette cour inféodée au favori, lequel était Tcnnemi naturel de tous ceux qui avaient à l'affection du roi des droits naturels et légitimes. Il savait de quels outrages avait été abreuvé Tinfant, auquel on refusait tous les avantages inhérents à sa royale naissance; il devinait les humiliations et les mépris qui menaçaient Isabelle, et qui devaient l'accabler dès que serait passé l'éphémère caprice d'Alfonse. Protéger n'fest point aimer ; dom Simon pensa qu'il avait le droit de protéger, puis il raisonna mieux et se dit que cette protection était un rigoureux devoir.
Pour concilier ce devoir avec ses scrupules, il résolut d'éviter la présence de la reine et de veiller sur elle de loin. Ce rôle de mystérieux protecteur n'avait point de dangers; la reine ne le voyant plus, l'oublierait, et si quelqu'un avait à souffrir, ce serait lui tout seul. ,
Le mariage accompli, la reine sortit, tête baissée, 4© 1'^ glise. Son regard ne cherchait plus Vasconcellos. A quoi bon ? C'en était fait, il n'y avait plus d'espoir.
Elle monta dans le carrosse royal au milieu des acclamations de la multitude, qui la trouvait belle et qui l'applaudissait ; là, elle se trouva en tôle à tête avec son époux.
— Madame Isabelle, lui dit le roi avec tendresse, lequel préférez-vouSj je vous prie, d'une danse d'ours ou d'un combat de taureaux sauvages de Lenox.
Isabelle ne répondit point, parce qu^elle n'avait pas entendu.
— Vous aimez bien les deux, n'est-ce pas, madame ma reine ? reprit le pauvre Alfonse ; par la sainte croix ! vous allez être ici une heureuse femme ! Nous avons des bouffons d'Italie qui avalent des sabres. empoisonnés et dansent im menuet sur un fil de laiton, à quinze toises du sol... Je vous donne ma foi royale qu'il en esi; ainsi que je vous le dis, madame.
Isabelle mit sa tête entre ses mains.
— Ne vous cachez point pour sourire, ma souveraine, reprit encore Alfonse ; vos souhaits seront ma joie... Mal de Deos I nous avons bien d'autres choses, allez I Des bala-
dins de France qui marchent sur leurs mains et se courbent en arrière de façon qu'ils baisent leurs talons... Je ne vous mens point, Isabelle ! Des histrions .qui chantent comme ces poissons de la fable, qu'on nommait, je pense... Qu'importe leur nom ? Ils avaient, je m'en souviens, des visages de femme... Ëntendîtes-vous parler de cela^ Isabelle?
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la pauvre fenune.
— Je conçois cela, ma reine! s'écria Alfonse; vous avez grande hâte de voir toutes mes merveilles. Patience, nous ne vous refuserons point ce plaisir. D'ailleurs, vos volontés seront notre loi, madame... Mais je ne vous ai point tout dit encore : nous avons un singe africain qui gambade comme jamais créature de Dieu n'a su le faire, et dont chaque grimace vaut dix mille réaûx... C'est ce bambin de comte qui a fait l'estimation... Comment trouvez-vous le comte?
Isabelle pensait à la cour de France, â Sa mère, à Yasconcellos; elle se sentait mourir.
— Maï de Deos! s'écria Alfonse en éclatant de rire, nous avons des gladiateurs gallois qui vous feront rire aux lar-^ mes. Ils se battent avec leurs têtes, comme des béliers, madame, et quand leurs têtes se rencontrent, l'une d'elles, parfois toutes les deux, éclatent comme deux pots de terre,,, c'est très-plaisant!... Mais vous souriez en tapinois, ma souveraine, et ne voulez point me montrer vos beaux yeux. Voyons, regardez-moi : on dit que je ressemble à monsieur mon cousin Louis de France...
Ce disant, il usa d'une douce violence pour écarter les mains de la reine, et découvrit ses yeux en pleurs.
— Qu'est cela? demanda-t-il, des pleurs ? les pleurs m'ennuient.
Et il s'étendit" en bâillant au fond du carrosse.
Ce fut le premier et le dernier tôte-à-tôte d' Alfonse avec la reine. Il la rejeta comme un jouet brisé, ou, pour employer son expression favorite en pareille circonstance, comme un taureau malade.
Le soir même, la jélme reine eut un appartement séparé.
Castelmelhor ne comptait pas sur tant de bonheur; il vit qu'il n'aurait môoie pas besoin d'user de son influence acquise pour. anéantir celle de la jeune femme : il était vainqueur sans avoir combattu. Néanmoins, il garda sa haine -, contre Isabelle^ cause innocente de l'outrage public qu'il avait reçu^ et ne perdit jamais aucune occasion de lui nuire et de l'humilier.
Le roi avait repris son premier train de vie. Le peuple de Lisbonne n'était point alors poussé à bout et les chasses royales avaient lieu de nuit fort souvent. Le jour, c'étaient des luttes, des assauts d'armes, des tours de baladins et des combats d'animaux.
Nous ne pouvons nous empocher de remarquer en passant que ce malheureux Alfonse avait tous les goûts de notre populace parisienne, ce qui donnerait à penser que ladite populace ferait un assez triste souverain, si jamais l'âge d'or rêvé par les prédicateurs humanitaires se réalifiait par hasard. Encore peut-on dire à la décharge d' Alfonse qu^il était fou, ou à pau de chose près, tandis que nos badauds parisiens jouissent du plein exercice de leurs facultés intellectuelles, et composent une notable partie du peuple le plus spirituel de l'univers.
Outre ces passe-temps que nous venons d'énumérer, Alfonse en avait d'autres qu'il nous convient de passer sous silence. Plongé jusqu'au cou dans cette vie brutale ^t souillée, il se souvenait rarement qu'il avait une compagne. Quand il s'en souvenait, c'était une terrible épreuve pour la pauvre Isabelle. Alfonse, comme tous les esprits viciés, était impitoyable. Il fprçait Isabelle à trôner près de lui au ch:*què; il la traînait aux théâtres de pugilat ; plus d'une fois môme il la contraignit à présider ses orgies.
Et comme les courtisans se modèlent sur le maître, et qu'il y avait deux maîtres à la cour de Lisbonne, Alfonse et Castelmelhor, dont l'un traitait la reine en esclave et l'autre la haïssait profondément, toute cette tourbe plébéienne en habits nobles qui entourait le roi, se croyait obligée de mépriser Isabelle et de le lui laisser voir. Elle n'avait à la
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cour d'autre rôle que celui de servir deplâstrôû auî grossiers sarcasmes des compagnons d'Alfonse.
EUe dépérissait lentement. Autour de ses grands yeux, un cercle azuré gardait la trace de ses larmes. Ses joues s'étaient amaigries, et les nombreux rivaux qui se disputaient autrefois ses bonnes grâces n'eussent certes point reconnu la reine de beauté des salons de Versaillesi
Mais ce n'était point dans ces mépris grossiers, dans ces humiliations de chaque jour qu'on eût trouvé la cauée de U douleur qui empoisonnait sa vie.
Isabelle aimait, et le temps n'avait point miné sa pas* sion. DeuK ans s'étaient écoulés depuis le jour de son ma*riage, et pendant' ces deux ans, elle n'avait pas, vu une seule fois Vasconcellos. Qu'était-il devenu ? Elle ne savait. Vasconcellos était sa pensée unique, incessante 5 elle ne vivait qu'en lui. Sa vue seule eût été un baume souverain pour sa détresse.
Il y avait bien à la cour un homme dont la tendresse res* pectueuse et dévouée s'efforçai* d'apporter à Isabelle consolations et repos. L'infant la protégeait de tout son pouvoir, mais son pouvoir était si faible I Castelmelhor prolongeait au delà de toutes bornes la prétendue adolescence de dotfi Pierre, qui restait soumis à une sorte de tutelle. La reine, d'ailleurs, habitait le palais d'Alfonse, et il n'était permis à l'infant de s'y introduire qu'en de rares occasions. Pourtant le dévouement du jeune prince était pour Isabelle un pré* cieux soulagement; elle se prît à l'aimer comme un frère; lui, l'aimait d'une autre manière, mais timide et retenu par le lien qui l'unissait à la femme présumée de son frère, il n'avait point osé lui avouer son amour.
Sur ces entrefaites une catastrophe advint qui changea subitement la position d'Isabelle.
Un jour de Noël, il prît fantaisie à Alfonse de faire une grande débauche dans l'intérieur de son palais. Pour que la fête fût complète, il ordonna à la reine de revêtir ses plus beaux habits et de présider au banquet. — La reine obéit. —Vers le milieu du repas, au moment où les têtes éclatent au feu de l'ivresse, Castelmelhor Stoleva :
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— Il manque quelque chose au festin, dit-il. Une clameur universelle accueillit cette hérésie.
— Il manque quelque chose, vous dis-je ! répéta Castelmelhor d'une voix de tonnerre.
— Comte, tu es ivre, dit le roi.
— Je ne fais en cela, repartit Castelmelhor, que mon devoir de sujet fidèle : j'imite le bon exemple que nous donne Votre Majesté... Mais il manque ici quelque chose!
— Encore! $*écria le roi dont la colère s*allumait; que manque-t-il?
—Il manque au vin d*étre versé par une main de femme.
— Bien dit ! hurla l'assemblée en chœur ; le comte a raison.
— A cela ue tienne, reprit Alfonse. Comte, tu vas être satisfait... Madame, poursuivit-il en s'adressant à la reine, qui semblait une blanche statue de marbre de Paros au milieu de tous ces visages enluminés par l'orgie y madame, il vous faut prendre ce flacon et verser à boire à ces bons seigneurs qui ont soif.
Isabelle prit le flac;on san&mot dire et commença le tour de la table.
Si par hasard il se fût trouvé à la table du roi, ce jourlà, un homme qui eût conservé une étincelle d'honneur au fond de l'toe, il se fût certes pris d'une respectueuse commisération pour cette femme au cœur de reine, fière encore, et digne et admirable sous l'humibation que lui infligeait son époux. Mais le hasard, si puissant qu'il soit, ne peut créer l'impossible. Chaque fois qu'Isabelle i^emplissait une coupe, un éclat de rire s'élevait. .
Castelmelhor tendit son gobelet le dernier. Au moment où la reine approchait le flacon, il se leva subitement et mit ses lèvres sur sa joue.
Alfonse poussa un rugissement de joie.
La reine devint si pâle, que ses veines parurent comme un réseau bleuâtre sur son front. Elle était douce, faible^ même, mais il y avait en elle un peu de ce fougueux sang de frondeur qui mit Mazarin si près du précipice.
Elle fit un pcs en arrière, et redressant son front tout à coup :
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. — Seigneur, dit-elle, vous êtes un lâche^ Si Dieu^ m'eût donné un homme pour époux, je ne lui demanderais point votre vie, mais, afin que vous fussiez traité suivant vos mérites, le bourreau vous fouetterait par les rues' de Lis* bonne ! ,
A ces mots elle se retira lentement
— Comte, dit le roi, tu es touché!
— Et Votre Majesté est publiquement outragée I répondit Gastelmelhor, qui cachait sous un air enjoué Tardeur de son ressentiment.
— Toi... fouetté... par le bourreau!... c'est très-plaisant I
— Si Dieu lui eût donné un homme pour époux !... murmura Gastelmelhor.
— Mai de Deos! c'est vrai, elle a dit cela! s'écria le roi: je suis un homme !... Par le sang ! par la mort! je suis un homme, et... malheur à elle !... Qu'on me l'amène!
MADEMOISSrXE DE SAVOIE-NEMOUBS*
Et comme tout le mondé restait immobile, le roi répéta avec un redoublement de fureur :
— Qu'on mé l'amène ! vous dis-je ; qu'on la traîne ici à l'instant !
— Pourquoi faire? demanda froidement Gastelmelhor.
— Pour que je lui prouve que je suis un homme! s'écria le roi, dont la prunelle nageait dans le sang.
En môme temps il tira son poignard en grinçant des dents et le ficha si rudement dans la table, que l'épaisse planche de chêne fut percée de part en part.
Mais cet effort le brisa, et il tomba épuisé sur son fauteuil.
— Gastelmelhor, dit-il, va dans sa chambre et tue-la.
— Seigneurs , dit Gastelmelhor au lieu d'obéir, veuillez nous laisser seuls ; Sa Majesté a désir de m'entretenir en particulier.
L'assemblée jeta un regard de regret sur les coupes à
moitié vides; mais ce n'était pas le roi qui avait parlé, c'était Castelmelhor, il fallait obéir.
— Sire, reprit le comte, dès que la foule se fut écoulée. Votre Majesté va trop loin , s*il m'est permis de le dire... Le' marquis de Sande est â Lisbonne , et avec lui est venu un Français, qui sans doute est chargé des pouvoirs de son souverain. Le Portugal n'est point de taille à se mesurer avec la France.
— 11 y avait longtemps que tu ne nii'avais ennuyé l s'écria le roi en bâillant.
— Sire, mon devoir..^
— Petit comte, va chercher les serviteurs de mes bassets royaux, et ne reviens pas : tu n'es pas en veine aujourd'hui.
— Encore un mot, sire...
— Penh l fit le roi avec ennui.
•»- Me donnez-vous carte blanche?
— Sans doute; à quel sujet?
— La reine...
— La reine I interrompit le roi , qui avait déjà oublié la scène du dîner ; que me parles-tu de la reine?
— Elle a insulté Votre Majesté.
— Vraiment ? Au fait... c'est possible. Eh bien, prends-la, fais- en ce que tu voudras, et va-t'en.
Castelmelhor sortit aussitôt.
Depuis qu'il était maître de l'oreille du roi, il avait déjà considérablement affaibli la' puissance des chevaliers du Firmament, qu'il avait même éloignés du palais et casernes dans un hôtel ; mais il se croyait néanmoins sûr de leurs services à cause d'Ascanio Macarone, qu'il avait fait capitaine des Fanfarons ou cavaliers, et qui affectait pour sa seigneurie un dévouement sans bornes.
Ce fut près du beau Padouan qu'il se rendit en quittant le roi.
Macarone reçut ordre de choisir dix Fanfarons parmi les moins scrupuleux, ce qui était énormément dire. Ces dix hommes devaient se poster à une heure après minuit dans la rue de la Conception^ qui longe le couvent de ce
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noin, où la reine avait coutume d'accomjilir ses deToirs religieux.
C'était, comme nous Tavons dit, la Teflle. de Noël; la reine devait, suivant toute apparence, se rendre à la messe de minuit. Castelmelhor, qui avait un puissant intérêt à éloigner cette princesse de la cour, saisissait avec ardeur cette occasion de conmiencer Texéçûtion du plan qui devait rélever au but de ses désirs. /
Macàrone était un homme d'ordre; 11 se fit répéter par deux fois ses instructions et se pénétra bieti de son rôle. — Son rôle consistait à enlever la reine et à la transporter au château fort de Spure, dans la province de Tra-os- Hontes.
La reine , sans défiance et ayant besoin ce jour-là plus que jamais des consolations de la religion , sortit du palais à minuit et gagna en carrosse le couvent de la Conception, Vers une heure la messe finit; la reine remonta en carrosse.
Au bruit des roues , une dizaine d*hommes qui occupaient le milieu de la rue se. jetèrent dans Tombre des maisons. Le carrosse avançait toujours.
— Taïaut, mes bellots! dit Macàrone à demi-voit.
' Les dix Fanfarons du roi s*élancèrent à la tête des chevaux. Macàrone avança la tête et regarda à Tintérieur.
— Très-illustre dame, dit-il en faisant une exquise salutation , je suis chargé de vous conduire à votre maison des champs* Vous plaît-il de partir seule, ou désirez-vous conserver la compagnie de ces deux charmantes demoiselles qui sont là devant vous, et dont je me déclare le soumis serviteur?
La reine voulut demahder à ses femmes ce que signifiait cet étrange discours, mais elle n'en eut pas le temps.
Quelqu'un veillait sur elle, et ce quelqu'un avait sans doute des ^intelligences ft l'hôtel des ohevaUers du Firmament. Au moment où Macàrone terminait sa harangue par un second salut^ aussi suave que le premier, des pas de chevaux se firent entendre à l'autre bout de la rue.
^ En route I cria le beau cavalier de Padoue en changeant subitement de toOé
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— Qui ôtes-vous ? où me conduisez-vous? dit la reîpe. Les chevaux s'étaient rapidement approchés. Il n*y avait
que deux cavaliers, ce qui rassura Macarone ; mais Fun de ces deux cavaliers, monté sur uU puissant andalous , res^ semblait au géant Goliath sur sa colossale monture, ce qui fit réfléchir le mômeMacaronei
— Qu'est-ce à dire ? demanda d'une voix brève et hau* taine le plus petit des deux cavaliers, dont le riche costumé brillait à la lueur des torches des vialets de la reine. Pour^ quoi arrêtez-vous ce carrosse, drôles 7
Le plus grand des deux cavaliers, qui portait une livrée de couleur sombre, ne dit rien, mais il dégaina une rapièfô qui avait bien quatre coudées de longueur. ^
A la voix du premier cavalier, la reine avait vivement , tressailli.Elle mit la tête à la portière, joignit les mains et demeura comme en. extase.
— Passez votre chemin, seigneur, répondit 1& Padouan^ et ne vous mêlez point des affaires d'autrui.
Le cavalier ne répondit pas, mais il porta la main à son flanc, son épée glissa hors du fourreau et une gerbe de fugitifs éclairs passa devant les yeux du Padouan. En même temps le nouveau venu poussa son cheval, passa sur le ventre d'Ascanio et attaqua le gros de Tembuscade. Le géant qui l'accompagnait ne resta pas en arrière. Il leva cinq ou six fois sa lourde, épée, après quoi il là remit au fourreau, parce qu'il n'y avait plus d'ennemis à combattre*
Le Padouan seul restait et faisait le mort, pour tâcher de savoir à qui il avait affaire ; mais le géant ayant falUmine de vouloir le, fouler aux pieds de son massif cheval, notre pauvre ami, au risque de fahre rougir dans leurs tombeaut, ses glorieux ascendants, prit la ftiite à toutes jambes. Les deux cavaliers étant ainsi restés seuls sur le champ de ba« (aille, le valet se tint à Técari et le maître s'approcha de la portière.
— Madame, dii*-il, vous ne pouvez retourner au palais du roi. Peut-être ne vous fierez-vous point à un inconnu.
— Je vous connais, seigneur, interrompit la reine, dont la vo|x tremblait d'émotion.
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Puis elle ajouta d*un ton si bas , qu'il fallait le silence d'une nuit solitaire pour que ses paroles fussent entendues :
— Et je nie fie à vous plus qu'à tout autre en ce monde, dom Simon de Vasconcellos.
Le cavalier s'inclina en signe de reconnaissance.
— Alors , madame , dit-il y que Votre Majesté daigne me suivre. Je vous donnerai pour cette nuit rhospitalité que peut offrir un pauvre gentilhomme, et demain vous aurez une retraite au-dessus de laquelle planera Une puissante et terrible protection.
Le carrosse se remit en marche, escorté par Vasconcellos et Baltazar.
LE SÂLON DE SOUZA
Bientôt la i^eine put mettre pied à terre dans la cour d'honneur de l'hôtel de Souza.
— Il y a bien longtemps, dit Vasconcellos avec tristesse, que cet hôtel, qui porte le nom de mes pères, n'a été habité. Mon frère demeure dans un palais; moi, je me cache dans une humble demeure.. Entrez, madame, j'ai le droit de dire que cette maison est un asile de loyauté, car elle a vu quinze générations de Souza, et Castelmelhor n'y a point mis les pieds depuis qu'on le flétrit du nom de favori.
Isabelle descendit de son caiTosse, et traversa, appuyée sur le bras de Vasconcellos, la cour, dont les larges pavés se cachaient sous l'herbe. Elle tremblait; sa respiration était pénible et oppressée. Vasconcellos marchait d'un pas ferme et grave. Arrivé sur la dernière marche du perron, il s'arrêta :
— Madame, dit-il, sf Votre Majesté daigne le permettre, je lui ferai' les honneurs de l'hôtel ; sinon je resterai au seuil afin do. veiller jusqu'au jour.
— Venez^ murmura la reine.
Ils passèrent le seuil et traversèrent une longue enfilade
de pièces avsgit d'arriver au salon, où jadis nous avons vu Ja famille de Souza rassemblée. Rien n'avait changé ; tout était comme autrefois : les portraits d'ancêtres, le fauteuil armorié où s'asseyait feu la comtesse, et la chaise à long dossier d'ébène où s'appuyait l£^ blaoche épaule d'Inès de Cadaval.
Yasconcellos passa la main sur son front, comme pour chasser d'accablants souvenirs.
Il poussa le bouton d'une porte, et montra une chambre aux meubles antiques et d'une richesse extrême, où se trouvait un lit carré, à baldaquin, dont les rideaux de velours rouge portaient, brodée en or, la crdîx de Bragance.
— Au temps où l'écusson de Souza était pur de toute tache, dit-il, des rois ont dormi dans cette retraite. Ce sera, pour cette nuit, la chambre de Votre Majesté... Dormez^ madame : je veillerai sur votre sommeiL v
11 s'inclina, et fit un pas vers la porte pour quitter le salon.
— Restez, dit la reine.
Yasconcellos devint pâle ; mais il s'arrêta aussitôt.
— Senoras, reprit la reine en s'adressant à ses femmes, qui l'avaient si^jvie, laissez-nous.
Les deux Portugaises se retirèrent. La reine et Yasconcellos demeurèrent seuls.
11 n'y avait qu'une seule lampe allumée dans le salon. Sa faible lumière rendait à peine les ténèbres visibles, et laissait dans l'obscurité les poi-traits pendus aux lambris et les sombres sculptures des lointains panneaux. On voyait seulement çà et là briller dans l'ombre un miroir à com« partiments, les cristaux biseautés d'une girandole , ou l'or pâli d'un écusson.
La reine était debout auprès de la porte de la chambre à coucher, Yasconcellos, profondément incliné et les yeux à terre, restait au^ milieu du salon.
La reine demeura un instant indécise et combattue; son sein se soulevait par bonds précipités ; sa joue> tour à tour blanche ou empourprée, changeait rapidement de couleur.
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Mais elle se remit totit à coup, redressa scm front et regarda en face Vasconcellos.
— Seigneur, dit-elle, veuillez m*avancer un siège./. Approchez-Youa, écoutez-moi... Vous sou|^ent-il de votre séjour à la cour du roi Louis de France 7
— Il m'en souvient, répondit Vasconcellos.
— Voui étiez malheureux, seigneur 5 moi... ôh I j*étais bien heureuse!... Je vous vis; ma première ^^ouffrance vint de vous, car je vous aimai... Ne m'interrompez pas, aeigneur... Ce fut pour vous revoir que je vins en Portugal. Que m'importait un trône? Je croyais,— j'étais folle l - Je croyais avoir lu votre amour dans un seul de tos regards ; j'espérais !... Seigneur, c'est moi qui ai brisé ma vie, mais je l'ai brisée pour vous I
Vasconcellos s'agenouilla et se couvrit le visage de ses mains.
La reine avait parlé d'une voix ferme, mais basse et tomme sufiToquée. Sou visage etprimait le calme du dés- ' espoir. v
-— Je suis venue, reprit-elle ; au lieu des hommages pi-omis, j*ai trouvé l'insulte et le dédain \ moi dont la vie n'avait été qu'une longue fête, je me suils habituée aux larmes; j'ai désiré la solitude, afin de pouvoir prier Dieu, mais on m'a traînée, moi, fethme et reine, au milieu des repoussantes orgies qu'un fou mène avec ses valets ; et personne pour me consoler I personne pour me défendre !
— Madame, s'écria Vasconcellos, ayez pitié de moi I
— Pitié de vous, seigneur l répéta la reine dqpt l'œil, grand ouvert, renvoyait, terne et rougefttre, la lointaine lueur de la lampe. Parfois, en effet, j'ai eu pitié de vous, car vous m'aimez : il ^ a longtemps que je le sais.
— Madame... voulut interrompre Vasconcellos.
— Ohi je puis vous parler ainsi, dit Isabelle avec un triste sourire; vous m'aimez, je le ms, mais je sais aussi qu'un insurmontable obstacle est devant vous, un obstacle mystérieux pour moi, mais invincible, que vous ne pouvez pas, que vous ne voulez pas franchir peut-^tre... Vasconcellos, vous croyiez être bien caché, n'est-ce pas, quand
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vous veilliez isur moi, de loin, dans l'ombr*e, quand voua preniez pour remplir un devoir les mômes précautions qu'on prend pour commettre un crime ? Mais je vous voyais, moi, je \ous devinais, et si je ne suis pas moirte au milieu de cette" cour honteuse, c'est que je vous sentais près de moi, c'est que je voulais vivre pour vous remercie^ un jour, et pour vous dire, avant de quitter pour jamais lô monde s Je vous ai aimé, dom Simon, je vous aime, et,. ^ aptes vous, je n'aimerai que Dieu I
Yasconcellos mit sa main sur son coeur et poussa un sourd gémissement.
îsabelle ne s'était point trompée, il Taimait de toute la violence d'une passion sans cesse combattue : c'était un . amour sans but, une adoration sans espoir, un culte.
En ce moment, il eût donné sa vieen ce monde et dans l'éternité pour la faire heureuse ] mais ces paroles lui brûlaient le cœur ; il souffrait ; il aurait voulu fuir.
— Madame, murmura-t-il en joignant les mains; merci!...' merci, mais pitié I Vous ne savez pas laxhaîne qui me lie. le suis au roi , madame , corps et ftnae... et vous êtes la reine.
Isabelle se leva.
— Je ne suis pas la femme du roi, dit-elle avec sim* plicîté.
Elle ne rougit point en prononçant ceà mots ; elle no baissa point les yeux. Mais il y avait dans son geste et dans sa voix cette dignité calme et noble, qui vaut bien la dis* graéleuse grimace, hiéroglyphe bizarre, à l'aide duquel peintres et Joëtes ont pris la coutume de représenter la i>\ideur.
i Yasconcellos, à son tour, se leva, et ne prit point soud de cacher son profond étonnement*
— Je suis, continua Isabelle, ici comme à Versailles, aujourd'hui comme jadis, mademoiselle de Savoie-Nemours*
~ Est-il possible ! s'écria Vasconcellos.
Isabelle lui tendit la main, qu'il baisa avec transport.
— Et maintenant, reprit*elle encore, éloignez-vous, dom Bimon ; ma main est à moi, mon cœur est à vous, mais ma vie est à Dieu... C'est dans le silence d'un cloitre que
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je veux prier pour tous qui, avez été mon boa ange et mou mauvais génie.
Elle retrouva son mainti^i de reine et montra la porte d'un geste.
Yasconcellos, éperdu, demeura un instant immobile aa Heu d*obéir. Il tendit les bras et flécbit à demi le genou, comme s'il allait se prosterner*
Mais à ce moment, la lampe, près de s'éteindre, jeta une dernière et rouge lueur. Le regard de VasconceQos tomba sur la cbaise à long dossier d'ébène où , tant de fois, il avait vu Inès attentive et rougissant à sa voii.
Il se redressa et sortit, tête baissée, sans prononcer une parole.
La reine le suivit du regard jusqu'au seuil.
— Mon Dieu! murmura-t-eUe , donnez-moi la force de ne plus l'aimer.
Le lendemain , la promesse de Vasconcellos s'accomplit» Isabelle de Savoie eut une terrible et puissante protection.
Dès le matin, le carrosse du marquis de Sande stationna à la porte de l'hôtel de Souza. Un bomme en descendit qui portait le cordon des ordres du roi de France. C'était M. le vicomte de Fosseuse, chargé des dépêches du roi Louis XiV pour la cour de Portugal, et nanti de pouvoirs afin de représenter le roi à Lisbonne. Le vicomte eut une courte conférence avec la reine et se rendit aussitôt auprès d'Alfonse VI.
L'injure faite à la reine était flagrante; on n'essaya point de la nier. Les demandes du Français furent justes et sa façon de les poser péremptoire; on ne tenta point de les repousser.
A midi, la reine quitta l'hôtel de Souza, et se rendit, escortée du marquis de Sande et de M. de Fosseuse, au palais de Xabrégas , qu'on avait disposé pour la recevoir. Au-dessus de la principale porte du palais, un drapeau blanc, au centre duquel tranchait Fécusson d'azur aux trois fleurs de lis d'or, livrait ses plis flottants à la brise.
— Voici désormais votre égide , madame, dit M. de Fosseuse; •*- vous êtes sous la protection de la France.
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Isabelle eut un mouvement d'orgueil et de joie en voyant ce blanc étendard que suivait partout la victoire. Elle se sentit à l'abri derrière le graiid nom de sa patrie.
Mais ses pensées reprirent bientôt lem* cours. Depuis le matin elle cherchait Vasconcellos, qui ne se montrait point. La veille , elle avait voulu l'entretenir, pour lui dire un dernier adieu; maintenant, elle eût voulu le voir encore ain de lui rendre grâce, car elle devinait que ce soulagement inespéré était son ouvrage.
Vasconcellos n'avait garde de paraître. Dans un moment d'entrsdnement, il s'était réjoui de voir la reine libre et exempte de tous liens, il s'était réjoui de retrouver en elle mademoiselle de Savoie, pensant, dans son enthousiasme irréfléchi, qu'entre eux désormais le principal obstacle avait disparu. Mais la réflexion l'avait détrompé. Il avait reconnu qu'en définitive sa position n'était point changée. Pour tout autre, Isabelle pouvait être libre; pour lui, elle était toujours la femme qui avait j^ris pl«ce sur le trône d*Alfonse.
Vasconcellos était au roi, il n'avait- pas oublié un seul instant le serment fait au lit de mort de son père, et il exécutait sa promesse avec d'autant plus de rigueur que son frère l'avait méconnue. Aimer la reine, c'était vouloir unir son sort au sien, car l'idée ne lui pouvait venir d'en faire sa n^aîtrèsse. Or, épouser la reine, n'était-ce pas reconnaître implicitement les torts du roi, son incapacité, sa misère ! n'était-ce pas se proclamer hautement son ennemi !
Isabelle l'aimait, elle le lui avait dit. Maintenant que tout danger était passé pour elle, cette idée de finir ses jours dans un cloître devait tomber de soi-même. Vasconcellos était homme. La scène de la veille avait épuisé ses forces. Il ne se sentait point capable de résister souvent à un pareil danger. Redoutant sa faiblesse, il préféra fuir et résolut de ne plus voir la reine.
Pendant la nuit, il alla prévenir M. de Fosseuse et le marquis de Sande, qu'il savait particulièrement dévoué à Isabelle; ensuite il ne reparut point à l'hôtel.
M. de Fosseuse installa la reine au palais de Xabf égas. ,
A la suite d'une entrevue où furent appelés le marqui^ de San de, quelques grands de Portugal, ennemis de la cour, et plusieurs prélats, un exprès partit, chargé de dépêches pour Sa Sainteté le pape Clément IX.
Ce messager devait être suivi de près par le P. Vieira da Silva, confesseur de la reine; Louis de Souaa, député de rinquisition , et Emmanuel de Magalhaens de Meneses, archidiacre de Téglise métropolitaine de Porto, chargés As pleins pouvoirs d'Isabelle de Savoie, à cette fin de requérir -la décIaiBtion apostolique de la nullité du mariage de cette princesse avec le roi Alfonse VL
Dès lors, la position d'Isabelle s'améliora sensiblement. Elle eut un parti dans l'État. La haute noblesse mécontente et le clergé se firent un drapeau de son nom ; mais elle ne voulut point se mêler d'intrigues politiques, et resta confinée dans son palais, heureufte de n'avoir plus à su^ les honteittes fansaisies d'Alfonse.
En quittant Usbonne, M. de Fôsseuse lui promit de loi envoyer deux demoiselles d'honneur françaises. Bientôt, en effet, elle vit arriver deux charmantes sœurs, Marie et Gabriellé de Saulnes, filles d'un vieux gentilhonmie de TOrléanais. Ces deux jeûnes filles lui tinrent fidèle compagnie. Elles l'aimèrent parce qu'elle était malheureuse et bonoe. Leur nstïf entretien lui fit souvent passer de douces beàres de repos. ,
L'infant dom Pierre lui faisait maintenant de fréquentes visites. C'était un beau et loyal jeune homme, dont le caractère doux et trop malléable peut-être gardait les traces . de la longue tutelle qu'il avait subie. Il était timide auprès d'une femme et intrépide eaface du danger. Les, mauvais traitements de toute sorte qu'il subissait à la cour b'avaient pu altérer son affection pour son frère, mais il haïssait profondément Castelmelhor, qui, une fois, avait osé tirer l'épée contre lui. Comme tous les esprits réservés , il était enclin ^ à la jaloilsie, otnbrageux et capable d'une longue rancune; mais tous ces défaut», rachetés par de-nombreuses qualités, échappaient à la reine, qui le traitait en frère et le faisait son confident
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Isabelle ne pouvait ignorer Tamour de l'infant, dont Taveu s'échappait pour ainsi dire par tous ses pores; mais ne pouvant y. répondre, elle feignait de ne le point apercevoir. C'était un amour naïf et respectueux, amour de page pour sa suzeraine, soumis, délicat et pur. Une boucle' de cheveux eût mis dom Pierre en extase. Au temps de la chevalerie, il se fût contenté de la licence de porter les couleurs de sa âùne.
Mais c'était un amour jaloux outre mesuré. La jalousie est perspicace et va droit au nUt. Dom Pierre avait reconnu dès longtemps que le cœur d'Isabelle n'était point libre, et ses soupçons s'étaient dirigés de prime abord en bon lieu. Le nom de Yasconcellos le faisait tressaillir ; il détestait près* que autant Yasconcellos que Castelmelhor.
Simon ne faisait rien pourtant pour justifier cette jalousie. Pendant un an qu'Isabelle resta au palais de Xabrégas, il ne la vit que deux fois, en présence de ses femmes. Encore fallait-il d'importantes et solennelles occasions pour l'amener à la résidence . de la reine. La première fois, il vint afin de la prévenir qu'un misérable, qui était son serviteur, avait proposé de l'empoisonner, ce que le favori avait refusé par un reste d'honneur; la seconde fois, il lui apporta des nouvelles de la cour de Rome où son affaire était en instance ; il lui remit en même temps une dispense provisoire, expédiée par Louis, cardinal de Vendôme (oncle d'Isabelle), légat a latere du saint-père. Il semblait que Yasconcellos eût des moyens d'être instruit avant tous les autres de ce qui concernait Isabelle.
Cependant, il n'habitait point Lisbonne ; du moins , nul ne l'y rencontrait jamais, et son valet, Baltazar, s'était mid au service de lord Richard Fanshowe.
L'infant se dépitait de cett,e complète et profonde côtt- ' naissance que. Yasconcellos semblait avoir des affaires de lA reine; il se désespérait surtout en voyant Timpression produite sur Isabelle par les rares visites de cet homme.* Elle en parlait sans cesse ; tantôt avec des réticences étranges et une sorte de mystérieuse frayeur, ^tantôt avec un enthousiasme imprudent, tantôt avec une mélancolique tendressCè
Aussi dom Pierre voyait en lui un rival; s'il déguisait sa baine, c'est qu'il craignait de déplaire à Isabelle.
Pendant que nous jetions ce coup d'œil rétrospectif et nécessaire sur des événements passés , notre histoii*e n'a point marcbé; le temps ^'est arrêté pour nous laisser du loisir, et si nous n'avons point littéralement renouvelé le tour de force de Josué , c'est que le soleil était coucbé à l'beure où le moine sortit en vainqueur du palais de Castelmelbor.
11 était sept beures du soir environ. La reine était assise sur une haute bergère, dans une cbambre du palais de Xabrégas dont elle avait fait son oratoire. Près d'elle, agenouillées sur des coussins de soie, Marie et Gabrielle de Saulncs passaient négligemment leurs aiguilles dans de délicates broderies. L'infant dom Pierre, assis sur u|i tabouret à quelque distance , tirait d'une grande guitare portugaise d'assez cbétifs sons,, dont il accompagnait un refrain de France qu'il avait appris sans doute pour, plaire à Isabelle. En l'écoutant, elle avait appuyé sa tête sur sa main, elle rêvait.
— Ne connais-tu point cet air? dit tout bas Gabrielle de Saulnes à sa sœur Marie.
Marie avait des larmes dans les yeux.
— Qu'est-ce? demanda la reine.
— C'est un souvenir, répondit la rieuse Gabrielle, s'il plaît à Votre Majesté. Le refrain que chante si i)ien Son Altesse le prince infant est familier aux oreilles de Marie.
Marie devint rose comme une cerise. x
— Oui-da ! dit la reine en souriant; d'où connaît-elle cet air, ma mignonne?
-^ De notre cousin Roger de Luces, madame, qui est cornette des chevau-légers du roi, s'il plaît à Votre Majesté.
— Cela me plaît, ma fille, dit la reine en soupirant : ne pleure pas, Marie, nous te rendrons la France et ton cousin quelque jour... D'autres, ma mie, n'ont point ce doux espoir de revoir les gens qu'ils aiment... Cessez de chanter, je vous prie, monsieur mon frère.
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C'était ainsi que la reine appelait l'infant. Il déposa aussitôt sa guitare et se rapprocha de la reine.
— Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles de Rome, madame? demanda-t-il; vous semblez plus triste encore que de coutume.
Isabelle ne répondit point.
— Elle songe à lui, pensa le prince ; toujours^ toujours à lui,
— Vous ne dites rien, monsieur mon frère I s'écria tout à coup la reine avec un enjouement affecté ;'ne savez-vous donc point quelque oelle histoire qui puisse récréer un peu trois pauvres recluses ?
Les deux demoiselles de Saulnes approchèrent instinctivement leurs coussins pour écouter mieux. Le prince, de son côté, fit un appel désespéré à sa mémoire, mais il ne trouva rien. C*est toujours en ces moments où il faudrait savoir ou se rappeler que le souvenir des gens timides se montre rebelle.
— Prêtez attention, mes chères belles, reprit la reine : monsieur mon frère va nous faire un récit.
Cette recommandation était parfaitement inutilCé Les deux sœurs attachaient déjà sur le visage du prince des regards irrpatients et curieux.
— Hélas I madame, dit l'infant, dont les traits exprimaient une véritable détresse, je ne sais rien, car j'ignore l'art de composer des histoires.
Ce disant, Jl baissa la tête et se prit à rouler son feutre entre ses doigts, ni plus ni moins qu'un galant de village à bout d'éloquence. La douce Marie le regarda et eut pitié de lui, mais Gabrielle ne put retenir un sourire. La reine était retombée dans sa rêverie.
— Et pourtant, reprit l'infant, en se redressant sous le sourire railleur de Gabrielle comme un coursier de race sous l'éperon, il se passe au milieu de nous des choses qui, racontées, auraient l'air de fables inventées à plaisir... Ëntendîtes-vous jamais parler du moine, madame ?
— Le moine ? répéta Isabelle d'un air distrait.
— Le moine ! dirent les deux sœurs en frissonnant.
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^ Le moine, reprît l'infant ; Thomme qu'on désigoe et qu'on reconnaît sous 1^ seul nom du moiw, dans une cité où«il y a cinquante monastères; l'homme dont nul n'a vu le visage ; l'homme dont l'aspect arrête la folie de Sa Ma* jesté mon frère, dont la voix fait tressaillir le traître Castelmelhor, et dont la main répand asses de bienfaits pour retenu: la polère du ci^^ suspendue sur le royaume de Portugal.
*-* C'est la première fois que tous nous parlez de cet homme, monsieur mon frère.
— C'est la première fois, en effet, madame. Pourqud cela ? je ne saurais le dire, car il a droit à mon afifection et à mon respect.
— Quoi 1 s'écria étourdiment Gabrîelle de Saulnes, tous le connaissez donc ?... vous lui avez parlé ?
— Pourquoi cette- question, ma fille? dit la reine* étonnée.
— C'est que le moine est un homme si mystérieux, si redoutable I J'ai entendu parfois Les officiers de Votre Majesté s'entretenh: de lui. Ils tremblaient en prononçant son nom.
Il se fit un silence. L'infant semblait rêver à son tour,
— Une fois, reprit la jeune fille... mais je ne sais si je dois dire cela à Votre Majesté. •
--* Dis toujours, mignonne ; je suis femme et curieuse.
— Une fois, c'était au couvent de l'Espérance, où Votre Majesté) malade, m'avait envoyée entendre la messe, tandis que ma sœur Veillait près de sa personne royale. Au milieu du saint sacrifice, je me sentis toucher le lH*as, et je faillis mourir de frayeur en voyant près de moi un religieux dont les traits disparaissaient sous un capuchon de taille démesurée. Je me rappelai les discours de vos officiers, et je reconnus le moine. ^ '
-- Il t'avait touché le bras par mégarde ?
— Il m'avait louché le bras pour attirer mon attention. « Enfant, me dit-il, le ciel t'a donné une noble tâche. Veiller sur elle y^la consoler, l'aimer I... Tu seras bénie là- haut comme* ici-bas, enfant, si tu accompha ce saint devoir.,. »
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— . 11 t'a dit cela, murmura la reine.
— Puis j'entendis un profond soupir.
— Quand je me retournai, il n'y avait plus personne auprès de moi.
— Voilà qui est étrange, dirent en môme temps Isabelle, et l'infant. "
— Étrange en effet I s'écria Ma«i^ de Sa«lnes. Le lendemain, ma sœur Gabrielle resta près de Votre Majesté; ce fut moi qui me rendis, afin d'entendre la messe, au couvent de l'Espérance...
— Eh bien? fit la reine.
— Ma sœur s'est chargée de conter mon histoire : pareille aventure 'm' arriva.
— Mais je ne connais point cet bonmie, dit la reine; d'où vient cette singulière sollicitude ?
•^Vous êtes bien sûre de ne le point connaître, madame ? demanda l'infant d'un ton grave,
— Sur ma parole, monsieur mon frère, je ne l'ai jamais vnl
— C'est que, à moi aussi, le moine a parlé de Votre Ma^ jesté. Il m'a dit de veiller sur vous... il m'a dit de vous aimer, madame, pom* tous les outrages dont vous avait abreuvée le roi mon frère...
La reine cacha son trouble sous un sourij'e.
— Oui, reprit l'infant d'une voix lente et ponctuée, comme s'il se fût parlé à lui-même, ses conseils furent toujours ceux d'un esprit grave et d'un cœur loyal. Après chaque insulte que j'ai reçue de mon frère, il est venu me consoler et fortifier mon âme contm les tentations de la
"vengeance... Quel qu'il soit, je l'ai dit, je lui dois reconnaissance*., mais le mystère qui l'entoure m'oppresse... je ne puis aimer cet homme. Je crois en lui , je le respecte» mais une voix secrète me dit de ne le point chérir.
L'infant se tut.
Peu à peu, sous 'l'impression de cet entretien mystérieux, la physionomie des quatre personnes qui étaient réunies dans l'oratoire de la reine avait pris une teinte solennelle, uniforme. La nuit était sQmbre : au dehors on entendait
les sanglots du vent dans les arbres dépouillés des jardins; au dedans, les antiques et hautes croisées gémissaient sous Teffort de la bise ; les deux jeunes filles, serrées l'une contre Tautre, avaient peine à dissimuler leur vague effroi.
A ce moment, la porte s'ouvrit, et chacun s'attendit presque à voir paraître le" ténébreux personnage dont on avait é\T)qué le nom.
Mais rhuissier mit un terme à cette crainte en annonçant à haute voix :
— Le seigçeur dom 'Simon de Vasconcellos et Souza !...
HUIT HEURES
Ce nom de Vasconcellos fit sur nos quatre personnages une impression fort différente.
La reine éprouva une émotion profonde, qu'elle ne prit point la peine de cacher, et qui éclata aussitôt sur son visage. L'infant devint pâle. Il ressentit ce frisson de malaise qui glace le cœur à l'approche d'un ennemi. Quant aux demoiselles de Saulnes, ce nom les rassura tout à coup, et leur rendit leur charmant sourire.
Les cinq années qui avaient passé sur la tête de Vasconcellos n'avaient fait que remplacer par la mâle beauté de l'homme les grâces de l'adolescence. Il ressemblait du reste trait pour trait à son frère Castelmelhor.
Cétait, chez les deux jumeaux, la môme taille, parfaite dans son médiocre développement, la même délicatesse de formes, la même hauteur de regard. Seulement, la noble figure de Vasconcellos n'avait point cette arrière-expression, douteuse, indéfinissable, qui déparait la figure de son frère. Sa franchise, à lui, était le bon aloi 5 son œil, où la passion semblait s'être éteinte dans la douleur, son front calme et résigné disaient assez que ce n'étaient point d'ambitieuses et coupables aspirations qui avaient amené la pâleur à sa joue. v
11 était vêtu d'un brillant costume de courtisan, et por-
tai^ suivant la mode portugaise, les couleurs de sa maison. Ce costume augmentait tellement la ressemblance naturelle qui existait entre lui et son frère, que la reine ne put s'empêcher de rougir en songeant aux indignes outrages de ce dernier. . ..
Quant à l'infant, il reaula de plusieurs pas, afin de se tenir à l'écart
— Ils se ressemblent , pensa-t-il , de cœur comme de visage, sans doute... je le désire... -cela doit être. Je ne sais lequel des deux.je déteste le plus.
Vasconcellos traversa la chambre à pas lents et arriva Jusqu'à la reine, devant laquelle il sinclina profondément. L'infant, qui "ne la perdait pas de vue, remarqua avec un mouvement de colère que ce fut la reine qui présenta sa main d'elle-même. Vasconcellos l'effleura de ses lèvres et se releva aussitôt.
•^ Quel heureux hasard vous amène, seigneur? dit la reine. Vous ne nous avez point habituée à jouir souvent du plaisir de votre présence.
— Madame, répondit Vasconcellos, qui laissa errer sur sa bouche un mélancolique sourire, ma présence vous apporterait bien peu de joie. Ce ne sont point ceux qui souffrent qui peuvent consoler les affligés.. Ma tâche est autre, d'ailleurs : je veille au salut de Votre Majesté. Quand un danger la menace, je déserte un instant mon poste pour la prévenir ou la défendre. Mon aspect est de sinistre augure, car il annonce le péril. .
— Que voulez-vous dire? s'écria l'infant en s'approchant; madame la reine serait-elle menacée ?
— Oh l je suis en sûreté, dit Isabelle. N'ôtes-vous pas là,' près de moi, Vasconcellos, vous qui fûtes mon constant protecteur?
— J'ai fait jusqu'ici de mon mieux, madame, répondit Vasconcellos. .
Puis, saluant l'infant avec respect, il ajouta :
— Son Altesse Royale pourra d'ailleurs vous prêter l'appui de soti épée, car le danger qui vous menace ne vient point d'Alfonse de Portugal.
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-*- if y a donc^ réellement un danger l s*éi^ia le prince ; parlez, seigneur, de quoi s'agit-il?
L* horloge du palais sonna ce coup unique et précurseur qui, dans presque toutes les anciennes sonneries, annonçait, deux ou trois ipinutes à Tavance, que l'heure allait se faire'entendre.
— Il était temps I... murmura Vasconcellos. -^ Seigneur, poursuivit-U eu répondant à Tinfant , il s'agit de sauver la reine contre laquelle un iofâme a tramé ua complot qui ya s'exécuter ce soir.
— Quel complot? '
— L'heure presse, seigneur, répondit Simon, et le temps n'est point propice pour une explication... Rassurez-vous, madame , mes mesures sont prises : je réponds de Votre Msye^té.
— Mais, dit l'infant, peut-être il vaudrait mieux fuir?
— Il est trop tard.
On frappa un coup violent à la porte extérieure du palais.
Au même instant l'horloge sonna huit heures.
— » Vous êtes ponctuellement obéi, milord, pensa Vasconcellos, et c'est plaisir de faire la partie d'un joueur de votre force...
— Qu'est-ce là? murmura la reine, dont les craintes s'étaient enfin éveillées.
— Ce sont vingt misérables qui viennent pour enlever Votre Majesté, répondit Vasconcellos,
— Vingt! dites-vous, s'écria l'infant; ils sont vingt !•«• mais vous êtes donc un insensé ou un traître I...
— Silence, monsieur mon frère I dit impérieusement la reine.
Puis elle ajouta en regardant Vasconcellos en face ;
— Seigneur, je mets en vous ma confiance.. Quoi qu'il arrive, je vous proclame incçipable de me trahir.
L'infant retint une exclamation de colère, et se prit à parcourir la chambre à grands pas.
— Merci, madame, dit Vasconcellos.
On entendit un bruit de pas dans l'escalier et 4a voix des valets qui refusaient le passagç.
Les deux jeunes Françaises, accablées d^épouVAnte^ s'é« taient levées et se tenaient immobiles et pftles comme des statues de maibre. Le regard de la reine tomba sur elles.
— Retirez-vous, mes filles, ^dit-elle. Allez dans la chapelle du' palais; là, du moins, vous serez à Tabri.
Les deux scÉurs se prirent par la main, et au lieu d*o- . béir, elles vinrent se mettre à genoux aux pieds de 1» reine.
— A Dieu ne plaise, dit Marie de Saulnes, que nous abandonnions Votre Majesté à l'heure du péril l
— Nous sommes filles de gentilhomme I ajouta Gabrielle en fronçant ses délicats sourcils; nous avons le droit de mourir avec vous, madame.
La reine leur mit à toutes deux un baiser au front. ^ Les pas approchaient rapidement ; on les entendait déjà dans la salle voisine. Vasconcellos fit signe à la reine de rester à sa place, et s'avança vers la porte. LUnfant voulut le suivre.
— Restez, seigneur, dit Vasconcellos, le temps approche où Votre Altesse Royale sera le seul espoir des Portugais, îne compromettez pas inutilement une vie précieuse...
Avant qu'il eût achevé, la porte s'ouvrit. Vasconcellos écarta d'un geste respectueux, mais ferme, Tinfant, qui, Tépée nue, voulait défendre le passage de vive force, et se mit au devant de lui. Il laissa son épée au fourreau.
Les chevaliers du Firmament, jetant de côté le dernier valet qui barrait encore l'entrée, se précipitèrent dans la chambre en tumulte, suivis de sir William, le secrétaire de lord Richard Fanshowe.
Vasconcellos, les bras croisés sur sa poitrine, était placé •entre eux et la lumière ; ils ne Taperçurent point d'abord ; mais Manuel Ântunez, le lieutenant d'Ascanio, ayant voulu passer outre et s'avancer vers la reine, le cadet de Soùza le saisit rudement par l'épaule et le rejeta, meurtri, au i^lieu de ses compagnons.
— Que venez-vous faire en cette demeure, misérables ? dit-il d'tfne voix éclatante.
Les Fanfarons du roi s'étaient arrêtés stupéfai^^^^Les der-
niers arrivés, qui ne pouvaient voir ce qui se passait, avaient tiré leurs épées, mais les autres hésitaient et n'osaient avancer. Sir William lui-môme se tenait à Técart et couvrait du mieux qu'il pouvait sa figure à Taide de son vaste manteau.
Enfin, un nom, prononcé à vdx basse, circula de rang en rang.
— Le comte de Castelmelhor! répétaient Tun après l'autre les Fanfarons du roi.
Et telle était la terreur inspirée par le favori, que les plus rapprochés de la porte commencèrent à, effectuer prudenmienl leur retraite. Nurne savait, en effet , que Vasconcellos était È. Lisbonne. Cet homme, portant les couleurs de Souza, ne pouvait être que Cas,telmelhor.
.Vasconcellos n'avait point compté sur cette méprise. Averti du danger qui menaçait la reine par des moyens que le lecteur ne pourra manquer de connaître plus tard, il avait pris ses mesures en conséquence, et c'était à coup sûr qu'il avait dit à la reintï : « Je réponds de Votre Majest(5. » Mais ce mouvement rétrograde des chevaliers du Firmament lui donna à réfléchir ; le nom de Castelmelhor vint jusqu'à ses oreilles, et il devina la cause de cette panique soudaine.
Son intérêt était d'en profiter, car sa tâche de ce jour n'était point achevée, et la violence eût amené peut-être autour du palais des témoins dont il n'avait que faire.
Il dégaina et fit un pas vers la patrouille du roi, qui recula aussitôt.
— Qui vous a conduits ici? demanda-t-il.
— C'est moi, seigneur comte, répondit piteusement Antuhez, mais je croyais agir d'après les instructions de Votre Excellence, et n'ai fait que suivre les ordres de mon supérieur, le capitaine Ascanio Macarone.
—- Vous serez punis, reprit .VascQncellos de cette voix sèche et brève qu'affectait ordinairement Castelmelhor ; — votre capitaine sera crissé, pour qu'on sache à l'avenir qu'il n'est point prujdent de profaner l'asile de madame la
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reine et de braver le drapeau de France qui flotte au seuil de ce palais.». Retirez-vous.
Tous se hâtèrent d*obéir,
— AiTÔtez, reprit Vasconcellos en se ravisant ; quel est cet homme qui ne porte point Funiforme des Fanfarons du roi ?
Il désignait sir William.
— C'est un Anglais, répondit Antunez.
— Qui l'amène?
Antunez hésita un instant.
— C'est, balbutia-il enfin, le secrétaire de milord ambassadeur,
— Altesse, dit Vasconcellos, en se tournant vers l'infant, j'avais raison de vous dire que cette attaque infâme ne venait point du roi votre frère... Sortez, ajouta-t-il en s'adressant à Antunez... Vous, seigneur Anglais, restez.
Malgré cet ordre, sir William voulut faire retraite ; mais les Fanfarons du roi, sur un signe du prétendu Castelme- Ihor, le saisirent et l'amenèrent de force au milieu de la chambre, après quoi' ils se retirèrent.
La reine et l'infant étaient restés spectateurs muets de cette scène. La reine admirait Vascoticeljos et ne cherchait point à se rendre compte du motif de sa puissance. Elle lui rendait grâce au fond du cœur.
L'infant, au contraire, humilié du rôle passif qu'il venait de jouer, irrité par la supériorité de son rival, roulait dans sa tête des pensées hostiles. Il se demandait quel lien unissait Vasconcellos aux Fanfarons du roi ; il se demandait comment cet homme avait pu prévoir l'attaque et la repousser par la seule force de sa volonté pour ainsi dire, lui qui n'était rien dans l'État, lui qui, depuis sept ans, n'avait paru à Lisbonne qu'en fugitif et en proscrit.
Tandis qu'il réfléchissait ainsi , une autre scène se préparait, qui devait porter au comble son étonnepaient.
Vasconcellos, au lieu de revenir vers la reine, était resté au milieu delà salle en face de sir William, qui se tenait debout et enveloppé dans son manteau. Le cadet de Souza fut quelques secondes avant de reprendre la paiole; enfin,
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lorsqu'on eut entendu les lourds battants du portail extérieur se refermer sur les Fanfarons du roi , il leva lentement le bras, et saisissant le manteau de l'Anglais , il Tarracha violemment de son visage.
—-Altesse, dit-il à l'infant, qu'ordonnez-vous de ce traître, chassé du royaume par sentence royale et qui a rompu son ban 7
— Je ne connais point cet homme... dit l'infant
Mais Vasconcellos ayant traîné William sous la haute lampe suspendue au-dessus du foyer, le prince ajouta en tressaillant :
— Antoine Conti de Vintimille I
La reine leva sur l'ancien favori, dont elle avait entendu raconter souvent la puissance et les hardis méfaits, un regard curieux et surpris. Les deux demoiselles de Saulnes, qui s'étaient réfugiées derrière leur maîtresèe, avancèrent avidement leurs têtes blondes et gracieuses des deux côtés du visage de la reine, .
— Antoine Conti de Vintimille, répéta Vasconcellos avec une amertume profonde, l'homme qui a engagé le Portugal dans cette voie funeste qui mène à un abîme ; le démon qui s'est assis autrefois au chevet de son maître , notre seigneur ; l'impur empoisonneur qui a flétri l'esprit et le cœur de son roi; l'assassin moral de Sa Majesté le roi Alfonse, votre frère, seigneur I
— Est-ce bien à toi de parler ainsi, demanda Conti en relevant la tête, Castelmelhor, toi qui m'as succédé 1
— Regai'dez mieux, seigneur Conti, répondit le cadet de Souza ; je ne suis point Castelmelhor !...
— Est-il possible ? interrompit Vintimille en jetant au« tour de la chambre ses cauteleux regards, conunë s'il cherchait ses acolytes absents.
— Je suis , pour^ivit Vasconcellos, celui qui , au tempt . de votre puissance, vous frappa un jour au visage au milieu de vos infâmes gardes du corps ; je suis celui qui ameuta le peuple pour vous chasser de Lisbonne..,
— ' VasQpncellos 1 murmura Conti en courbaiit le front.
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— Vasconcellos qui vous avait dit : Nous noua reverrons, seigneur Ccnti !
L'ancien favori fit Un p^ eu arriére, et alla tomber, éperdu, aux pieds de l'infant. L'infant se recula avec dégoût. Alors Conti, laffolé par la terreur, se traîna Jusqu'aux genoux d'Isabelle.
— Grâce, madame! grâce! murmura-t*il.
— Epargnez-le, seigneur, dit la reine.
Les deux sœurs joignaient leurs mains et imploraient Vasconcellos du iregard.
— Relève-toi 1 dit ce dernier, je t'avais oublié. 'Pour que je me souvinsse de toi^ il ne fallait rien moins que le salut de la reine... Ne regrette pas trop amèrement de m'avoir pris pour Castelmelhor. Sans cette erreur, tu aurais payé cher ton audacieuse trahison... regarde!
11 avait poussé Conti vers une fenêtre. Celui-ci put voii* briller, aux rayons de la lune, derrière un mur en ruine qui longeait une aile du palais, les mousquets d'une trentaine de gens de guerre.
L'infant, à son tour, s'approcha de la fenêtre ; il aperçut les soldats; son étonnement e,t son dépit redoublèrent.
— Va-t'en, valet d'Anglais, reprit Vasconcellos ; retourne vers ton maître. Dis-lui de continuer dans l'ombre ses ténébreuses machinations, jusqu'à ce que soit venue l'heure du châtiment... Mais qu'il ne touche pas à la reine!... quelqu'un dp plus fopt que lui veille sur elle I
Vasconcellos montra la porte. Conti traversa la salle d'un pas rapide et disparut.
— Merci, seigneur, dit la reine d'une voix émue. C'est Dieu, dang sa clémence, qui vous a placé près de moi.
— Recevez aussi mes remcrcîments, seigneur, dit à son tour l'infant d'une voix où l'amertume et le dépit le disputaient à une cérémonieuse courtoisie ; mais voici en un moment bien des merveilles! Je comprends qu'on ait cru voir en vous Louis de Souza, votre frère... je m'y suis souvent trompé moi-môme autrefois... Mais d'où vous vient, je vous prie, cette mystérieuse connaissance des intrigues de l'Angleterre? depuis quand avez-vous le droit
d'entretenir des gens de guerre à votre service? que veut dire ?...
— Que Votre Altesse daigne me pardonner, interrompit Vasconcellos ; l'explication serait longue peut-être, je k juge inutile.,.
> — Moi, je l'exige, seigneur.
Vasconcellos s'inclina avec respect. '
— Auparavant, dit-il, je voudrais parler à la reine.
— Seigneur, reprît l'infant, mes soupçons s'augmentent de votre répugnance, et je veux...
— Veuillez nous laisser, monsieur mon frère, dit la reine avec fermeté.
Mais l'infant avait franchi les bornes de sa timidité ordinaire.
— Madame, s'écria-t-il, je souffre à ne vous point obéir, mais cet homme a des soldats ici près. Il vient de vous sauver, vous le croyez, je veux le croire ; mais quand il s'agit d'une personne précieuse....
— Enfant ombrageux et obstiné, murmura Vasconcellos avec tristesse ; est-ce bien là le roi qu'il faut au Portugal ?
— Répondez, seigneur, reprit le prince; deux mots suffisent...
Vasconcellos prit dans ses tablettes un papier qu'il remit à l'infant.
— Je connaissais Votre Altesse Royale, dit-il, et j'avais prév^ cela ; veuillez hrc ce billet.
Le billet contenait ces mots :
a Votre bonheur dépend de Vasconcellos; fiez-vous à lui.
» Le koinb. »
MINUIT
L'infant lut et relut le billet à plusieurs reprises. Ensuite il leva sur Vasconcellos un regard scrutateur, que celui-Hà soutint avec cahue et dignité.
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— C'est bien récriture du moine^ murmura-t-il en hésitant; mais en quoi mon bonheur peut-il dépendre...
— Ceci est un secret entre le moine et moi, répliqua froidement Vasconcellos.
— Je me retire, dit le prince après avoir réfléchi quelques secondes encore ; je ne puis dire que j'aie foi en vous, seigneur, malgré la recommandation de cet homme, que j'honore, qui m'a prouvé son dévouement... mais dont un secret instinct m'éloigne; je me retire, non pas pour obéir à ses ordretf mystérieux, mais pour ne point braver plus longtemps le bon plaisir de Sa Majesté.
La reine répondit avec distraction au salut profond qui suivit ces paroles. Elle avait peine à dissimuler son impatience.
—Allez, mes chères belles, dit-elle aux deux jeunes filles, loi-sque dom Pierre fut sorti ; vous reviendrez quand je vous appellerai.
^ Dites à Son Altesse Royale le prince infant, ajouta Vasconcellos, que Sa Majesté le prie de ne point sortir du palais. Elle aura sous peu d'instants besoin de l'entretenir.
Vasconcellos et la reine restèrent seuls.
C'était la première fois qu'il en était ainsi depuis la scène nocturne de l'hôtel de Souza. Isabelle se sentait émue, oppressée. Comme Vasconcellos tardait à prendre la parole, et que ce long silence redoublait son embarras, elle le rompit la première.
— Qu'avezitvous à me dire, dom Simon? dit-elle d'une voix dont la douce et tremblante inflexion laissait percer sa secrète espérance.
— Madame, répondit Vasconcellos, je viens plaider près de vous une grande chose... Et d'abord, qu'il me soit permis d'adresser une question à Votre Majesté : Vous avez perdu, j'espère, depuis qu'une brutale tyrannie ne pèse plus sur vous, l'idée d'ensevelir votre jeunesse dans un cloître? *.
— Je ne sais... j'hésite encore... Le monde me crut l'épouse d'un Voi, que peut-on être après cela, quand la voix du coeur
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o'a point le droit d*6tre écoutée, sinon Thumble et solitaire
épouse de Dieu?
— On, peut changer, non pas- descendre, madame; on a vu des reines garder leur place au trône après la déchéance de leur époux.
— Je ne vous comprends pas, dom Simon.
— A mon tom', j'hésite, madame, reprit VasGOncellôs avec effort; j'hésite, car en ce moment je déserte une route longtemps et fidèlement suivie... et il me semble qu'en changeant de chemin je trahis un devoir conmie je mets en oubli un serment; et puis encore. •• écoutez-moi... ma* dame,., oh l e*t forlifiez^moi I... je vous aime.
Ce mot sortit rauque et contenu de la bouche de Vasconcellos. 11 se tut aussitôt après Tavoii* prononcé. 11 eût voulu le retenir au prix de sa vie.
— Vous m'aimez! répéta Isabelle, dont l'œil jeta un éClair de joie.
Mais cet élan fut subitement glacé par le regard froid et sévère que Vasconcellos laissa tomber sur elle.
— il est des instants, dit-il, où la passion devient démence, et alors toute une vie de courage, de dévouement, d'abnégation se ternit et se déshonore par un seul mot
Vasconcellos fit une pause et reprit à voix basse :
— Ce mot, je l'ai prononcé, madame. Je vous ai laissé voir ce qu'il fallait vous cacher sous pein^ de me mépriser moi-môme et d'être un lâche à mes propres yeux.
— Quoil s'écria Isabelle, est-ce donc un crjme...
— Ayez pitié, madame I interrompit le cadet de Souza. Pour vous, j'aurais rompu avec le souvenir des seuls jours
. de bonheur qu'ail connus' ma jeunesse 1... Pour vous, j'au- !rais trahi ]a mémoire de mon premier, de mon unique amour, car un amour plus puissant avait envahi mon cœur. 'Mais l'honneur I Je suis seul, madame, seul pour soutenir ce lourd fardeau que lègue à ses descendants une longue suite d'ancêtres dont la loyauté fut saris tache. Mou frère est une branche moi-te d'un noble tronc... En moi, en moi seul repose désormais la gloire de SouzaI Quoi que je fasse
aujourd'hui, je serai fatalement parjure... que je ne sois pas, du moins, criminel I
Isabelle écoutait Vasconcellos sans comprendre. Elle de-, vinait seulement qu'entre elle et lui allait surgi^r un obstacle plus insurmontable que tous ceux qu'elle avait redoutés.
— Un jour, reprit Simon, qui suivait involontairement la pente de ses idées, un jour, on vint me dire : Ton père se meurt... Cétait un noble vieillard que mon père, pui\ saint e,t fort... Je courus. Il était assis... je le vois encore sur le fauteuil antique où nous nous couchons pour mourir, nous autres fils de Souza. Il était calme; soti front avait cette pâleur sereine qui n'appartient point à ce monde, et que Dieu fait descendre au visage du juste expirant. Nous nous agenouillâmes, car je n'étais pas seul : Castehnelhor était près de moi.
11 étendit sur nos têtes sa grande main blanche et décbarnée; son tell mourant scruta notre âme. Je pleurais; dom Louis, mon frère, pleurait aussi : depuis ce temps je ne crois plus aux larmes.
Il nous dit : — Enfants, aimez le roi; souffrez pour lui ; mourez pour lui I
Et il nous fit faire un serment.
Dom Louis jura le premier; moi, je mis la main sur mon cœur, qui battait bien fort, et je dis : Puisse Dieu me mettre à même de remplir bientôt mon serment !
J'étais sincère, madame. Oh! croyez-moi : j'ai aimé le roi, j'ai souffert pour le roi, j'aurais voulu mourir pour le roi! Mais n'y a-t-il pas un devoir plus sacré que le serment fait au lit de paort de son père ?
Dom Simon prononça cette question , qu'il semblait s'adresser à lui-môme, d'un air de doute pénible et douloureux. La reine écoutait toujours et se sentait venir à l'âme un frisson. En même temps elle avait pitié, car il y avait un accablement profond dans la voix de Vasconcellos.
— Il ne faut point que le Portugal périsse, reprit encore ce dernier ; il faut que le Portugal ait un roi I... un roi sain do cœur et de corps, dont rintelllgence puisse aider
le bras, et dont le bras soit de force à soutenir le poids d'un sceptre... Moi, je serai parjure... Mais dom Juan, mon père, me pardonnera, et le Portugal sera sauvé I
Il leva les yeux sur Isabelle, qui l'interrogeait d'un regard inquiet*
— J'ai longtemps hésité, continua-t-il; longtemps, dans le silence de mes nuits sans sonmieil, j'ai demandé conseil à Dieu... Dieu m'a conseillé, madame, et me voici venu vers vous, afin que vous me prêtiez votre aide.
— Disposez de moi, dit vivement la reine; je serai fière, seigneur, de contribuer à Taccomplissement de vos nobles desseins... Que faut^il faire ?
— Devenir la fenmie de dom Pedro de Bragance, infant de Portugal.
Isabelle demeura la bouche demi-ouverte, l'œil fixe, et ne put trouver la force de répondre.
— La haute noblesse vous aime, poursuivit Simon ; elle se ralliera à votre époux, et quand le moment sera venu, — il approche, madame ! — les traîtres qui minent le trône d'Alphonse trouveront dernière ses débris un autre trône qui sera encore un trône légitime.
Isabelle gardait toujours le silence ; Yasconcellos mit on genou à terre.
La reine alors parut se réveiller tout à coup; son œii s'alluma, son sein battit avec force; un sourire amer plissa ses lèvres.
— Relevez-vous l dit-elle avec violence, et pas un mot de plus, seigneur... Ahl je suis donc tombée bien bas pour qu'on veuille faire de moi un instrument passif ou le prix d'un marché politique!... Seigneur l seigneur! en France, ma patrie, insulter à la faiblesse d'une femme est un acte indigne et déshonore aussi l'écusson d'un gentilhomme... Fi ! gardien de la gloire de Souza, vous avez forfait à votre tâche, vous avez profité de ma folie, et parce qu'un jour ma bouche a prononcé des paroles... que je désavoue, seigneur, entendez-vous I... vous vous croyez le droit de disposer de moi!... Suis-je donc votre vassale?... Etes-vous devenu mon seigneur et maître pour m'avoir octroyé une
protection que je n'avais point réclamée! Fi! lîncore unefois, honte sur vous et sur votre maison, où la lâcheté semble un héritage!... Je vous défends de paraître jamais devant mes yeux I
Elle se leva et voulut se retirer, mais ses forces Tabandonnèrent ; elle retomba demi-pâmée sur son siège : la violence* de son émotion Tavait brisée.
Vasconcellos, plus pâle qu'elle, restait immobile, les bras croisés, la tête penchée sur sa poitrine. Une angoisse indicible lui torturait le cœur.
Cette femme, si admirablement , belle dans sa douleur, et dont le courroux prouvait tant d'amour, celte femme qui avait essayé de l'outrager, mais dont chaque insulte était un aveu' nouveau, un reproche tout plein de tendresse passionnée, cette femme, il lui fallait la jeter aux bras d'un autre, malgré elle et malgré lui ! ^t il n'avait point le loisir de se plaindre ou de se reposer un instant dans sa souffrance. Son devoir, suprême agonie ! était de dresser le bûcher où devaient se consumer ensemble leurs comniuns espoirs; sa tâche était de hâter le sacrifice.
Il était homme : sa volonté fléchit en môme temps que la force de son corps. Il se laissa choir sur les coussins où s'asseyaient naguère les demoiselles de Saulnes, et se prit à contempler Isabelle avec désespoir. Elle était sans mouvement ; ses yeux s'étaient fermés.
— Mon Dieu ! ^fnon Dieu I murmura Vasconcellos en pressant à deux mains sa poitrine que soulevaient de convulsifs sanglots; elle m'aimait presque autant que je l'aime 1
Ce mot sembla galvaniser Isabelle, qui redressa lentement sa taille affaissée et mit ses deux mains sur les épaules de Vasconcellos; ses grands yeux' noirs, éteints et voilés, souriaient et pleuraient.
— Ne pourrai-je point mourir ainsi I dit-elle en laissant aller sa tête sur le sein de dom Simon.
Je vous ai bien entendu, reprit-elle de cette voix étrange et changée qu'ont les somnambules ou ceux qui rêvent tout haut dans leur sommeil; vous m'avez dit que vous
m^aîmiez... c'est vrai... je le sais... mais vous voulez me tuer, me tuer par un long et cruel supplice... Pourquoi? je suis bien jeune et j*aidéjà bien souffert!,..^
Elle se releva tout à coup et passa sa main sur son front, où tombaient éparses quelques boucles de ses tjeaux cheveux. Puis elle regarda Yasconcellos avec étonnement et le repoussa, effrayée.
— Que faites-vous ici, seigneur V dit-elle.
Gomme il ne répondait pas, vaincu qu'il était par son martyre, elle ajouta :
— Je me souviens!... Nous sommes bien malhcureuxt Deux larmes jaillirent des yeux de Simon et tombèrent,
brûlantes, sur la main d'Isabelle.
— Ne pleure pas... ne pleure pas ! murmura-t-elle, affolée. Tu m'aimes 1 ainsi je suis à toi..* Diâ-moi : Je veux... j'obéirai.
Alors ce fut une scène déchirante et qu'il faut renoncer à décrire. La reine, soutenue par son exaltation, attendait son arrêt. Yasconcellos réunissait ses forces; il fermait r oreille aux cris de son âme navrée.
Longtemps il combattit en vain. Sa bouche se refusait à , briser d'un mot l'avenir de bonheur que lui montrait son imagination délirajite. Mais enfin une rougeur soudaine empourpra sa joue, et il dit avec effort :
— Je le veux I
La reine lui rendit sa main, qu*ella tenait dans lés siennes.
— Seigneur, dit-elle, votre volonté sera faite...
Vers minuit, la chapelle du couvent majeur des Bénédictins-de Lisbonne était brillamment éclairée. Vis-à-vis de l'autel, un double prie-Dieu avait été disposé. C'était un mariage qui allait être célébré.-
Ruy de Souza de Macedo attendait les époux en personne, et s'était revêtu de tous les insignes de sa haute dignité ecclésiastique.
Bientôt deux carrosses sans armoiries s'arrêtèrent à la porte du couvent. La reine descendit du premier^ escortée de
ses deux demoiselles d'honneur; le prince infant sortit du second : il était seul..
Au seuil de la chapelle, le mystérieux personnage que nous connaissons sous le nom du moine se préserfta pour assister l'infant.
Celui-ci avait peine à contenir sa jcfie et ne pouvait croire
. à tant de bonheur. Vasconcellos, qu'il regardait comme son
rival, avait mis la main d'Isabelle dans la sienne; il allait
$lre l'époux de la femme qu'il aimait, lui qui jamais n'avait
osé avouer son amour!...
La cérémonie fut courte et sans pompe. Il n'y avait de spectateurs que les deux demoiselles de Saulnes et le moine. Isabelle produisit par-devant Ruy de Souza la dispense du cardinal de Vendôme, et l'on passa outre sur-le-champ à la célébration du mariage.
La reine chercha des yeux Vasconcellos, afin de puiser du courage dans son regard; mais la nef était solitaire.
— Isabelle de Savoie-Nemours, demanda l'abbé majeur, consentez- vous à prendre pour époux très-haut et trèspuissant prince dom Pierre de Bragance, infant de Portugal?
La réponse tarda; Isabelle sentait son courage défaillir. Mais à ce moment, il lui sembla entendre la voix de Vasconcellos qui murmurait à son oreille :
— Je le veux I
— Oui, dit-elle d'une voix faible.
Et elle se retourna pour voir Vasconcellos. Il n'y avait là - que le moine immobile et agenouillé sur la pierre de la chapelle.
Le.prince, à ce. mot, tressaillit d'orgueil et de joie. C'en était fait : Isabelle était à lui. Lorsqu'il remonta dans son carrosse, il ne remarqua point la mortelle tristesse de l'infante : le bonheur est égoïste et n'a de pensée que pour soi-même.
Le moine les avait suivis jusqu'au seuil du couvent.
— Soyez heureux I dit-il d'une voix étouffée. '
Puis il regagna sa cellule. La nuit était fort avancée, ai pourtant la journée du moine n'était point finieé
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11 se promena quelque temps dans sa cellule, réfléchissant et semblant combiner un plan ardu et compliqué. *
— Il |e faut, murmura-t-il enfin. Chaque jour augmente la détresse du Portugal; attendre serait un crime.
Il agita une sonnette, et un valet parut.
— Rends-toi au palais Castelmelhor... dit-il; non. Et il ajouta à part soi :
— Tentons du moins d'épargner -ce crime à la main d'un Souzal... Rends-toi à l'hôtel de Sa Seigneurie lord Richard Fanshowe : demande son secrétaire William et dislui qu'il fasse part à son maître sur-le-champ d'une grande nouvelle : l'infant vient d'épouser la reine... Val
KISS ARABELLA
Le message du moine fut ponctuellement exécuté. Cette nuit-là môme, sir William, secrétaire de Sa Seigneurie le lord ambassadeur, eut connaissance du mariage clandestin. Le premier mouvement de sir William, ou plutôt d'Antoine Conti, qui se cachait sous ce pseudonyme, fut d'éveiller son maître et de le prévenir; mais il se ravisa et alla se mettre au lit, afin de méditer plus à l'aise lin plan de fortune que son esprit fertile venait d'ébaucher.
Conti avait une foi fort mince en l'habileté de Fanshowe. Ignorant et d'esprit grossier, mais fin par nature, l'apcien favori s'était instruit à l'école du malheur. Depuis son exil, il n'avait passé que fort peu de temps à Terceira , d'où il s'était bientôt échappé. Il avait vu le monde et avait appris à ses dépens la science des hommes.
Fanshowe lui semblait être un de ces grotesques trompeurs de comédie, comme il en avait vu à foison sur les théâtres de France. Il ne partageait donc point, en faveur de milord, la prédilection de Bùckiogham, et pensait qu'un
diplomate, fût-il Anglais, devait avant tout avoir les dehors d'un honnête homme.
Son principal désir éts^it de quitter le service de l'Angleterre, dont la lourde et brutale astuce n'allait point à ses habitudes de ruse plus déliée. Trop dépourvu de préjugés pour ne point subordonner toutes rancunes au désir de relever sa fortune, il brûlait de se rallier à Castelmelhor. Ce qui lui manquait, c'était un motif : or, le mariage clandestin et la présence de Vasconcellos chez la reine étaient d'excellents motifs.
Dès le matin, Antoine Conti changea son accoutrement britannique contre un costume portugais, et s'en alla frapper à la porte du palais de Castelmelhor.
Malheureusement, l'algarade du moine avait mis le comte en fort méchante humeur. 11 avait défendu de laisser entrer personne au palais, et le seigneur de Vintimille, après^ne demi-douzainq de rebuffades, dut revenir tristement à l'hôtel de Fanshowe. •
La première personne qu'il rencontra dans l'antichambre fût le beau cavalier de Padoue, auquel on avait rendu sa liberté depuis le mauvais succès de l'entreprise contre la reine, mais qui ne songeait pas à en profiter, retenu qu'il était par un sentimental aimant aux lieux où respirait la charmante Arabella.
Ascanio attendait dans l'antichambre Baltazar, son gigantesque et complaisant Mercure, mais Baltazar ne venait point.
Conti passa, distrait, près de lui et omit de le saluer. Le Padouan n'était pas homme à laisser impuni un pareil solécisme de courtoisie.
Il renfonça gaillardement son feutre sur l'oreille gauche, et.fit sonner sa rapière contre les carreaux^ de l'antichambre.
— Corps de Bacchus! voici un malotru de l'espèce la plus rarel... s'écria-t-il. Eh mais! c'est le seigneur William Conti de Vintimille, auquel je baise les mains avec un contentement tout particulier.
Conti regarda autour de lui avec inquiétude.
— Silence ! murmura-t-il ; ne prononcez point mon nom, geigneur... Ici, je suis sir William.
— Sir William soif, dit Ascanio en s'élevant sur la pointe du pied, pour retomber ensuite bruyamment sur les talons; mais en changeant de nom, vous eussiez dû, archange tombé, changer aussi de manières... Telle est mon opinion... qu'en dites-vous?
Conti ne répondit point; tandis que le Padouan parlait, une idée subite avait paru le frapper.
— Ainsi va le monde I reprit Ascanio, qui se rengorgea et tendit le jarret en maître d'armes ; Votre Seigneurie s'est laissée choir au-dessous de rien... c'est un tort!... Moi, j'ai fini par percer. On a reconnu mon mérite. Grâce à Dieu, mes glorieux ascendants n'ont point à rougir de leur arrièrepetj^-fils!
— Autant qu'il m'en souvienne, dit tout à coup Conti, tu es un ^ drôle adroit.
— Plaît-il 1 interrompit Ascanio en fronçant le sourcil. Conti répéta étourdiment sa phrase.
Ascanio dégaina aussitôt, se mit en garde au milieu de la chambre, battit trois appels, et fit le salut le mieux dessiné qu'ait jamais fouetté maître en fait d'armes, y compris Saint-Georges et mademoiselle d'Eon.
—Allons l... preste l leste I dit-il de sa voix aiguë et flûtée; une, deuxl
Il se fendit en relevant l'épée.
— Que signifie cette comédie? s'écria Conti.
— Ahl vous croyez que je plaisante, abject héritier d'un marchand de bétail!... En garde, vous dis-je, ou, par le sang deTancredi dell'Acquamonda, mon trisaïeul, je vais vous percer à jour comme un crible I
Ce disant, il faisait voltiger son épée autour du visage de Conti avec une rapidité prestigieuse.
Conti, le lecteur s'en souvient, avait fait la conquête d'Alfonse enfant par sa remarquable habileté à tous les exercices du corps. Impatienté de l'obstination du Padouan, il tira enfin sa rapière.
Ascanio remit la sienne au fourreau avec un merveilleux sang-froid.
— Cela vous apprendra, dit-il, mon petit seigneur, à vous ^ conduire comme il faut avec un personnage de ma sorte.
Vous aviez besoin d'une leçon, je vous l'ai donnée. Place au capitaine des Fanfarons du roi !
A ce mot, Conti le regarda mieux, et vit en effet qu'il avait considérablement monté en grade. Cette découverte parut augmenter son désir d'entamer avec lui des négociations pacifiques.
— Seigneur ^scanio, dit-il, je vous prie d'agréer mes excuses. Je, n'avais point vu les insignes de vos nouvelles dignités... Je yous offre la paix.
Il tendit la main au Padouan, qui croisa les siennes derrière son dos.
— J'accepte la paix, répliqua-t-il avec une souveraine impertinence, attendu que mon naturel généreux répugne à répandre le sang... Quant à la main..., n'oublions pas, s'il vous plaît, la distance qui nous sépare... Appelez-moi seigneur dell'Acquamonda; je vous dirai, moi, très-cher o'u mon ami, ce qui indiquera suffisamment la différence de nos positions sociales... Jusqu'au revoir, mon brave.
— Seigneur delFAcquamonda, jusqu'au revoir !
Sur le seuil, Ascanio se retourna et fit un salut plein de gracieuse condescendance.
— Votre Seigneurie, si je puis me permettre une question, reprit Conti, a-t-elle ses entrées au palais Castel- ' melhor?
— Sans doute... savoir : en ma qualité d'officier des chevaliers du Firmament, le matin et le soir; en ma qualité d'intime ami de Son Excellence, à toute heure de la journée et de la nuit.
— C'est un beau privilège I... Eh bien, seigneur, si bas que Je sois tombé, j'ai dans certaine bourse cent louis de
•France qui sont fort à votre service.
En deux bondsj Ascanio fut auprès de Conti.
— Cela vous convient-il? continua ce dernier. Il s'agirait de m'introduire avec vous auprès du comte.
— Eh ! eh l fit Ascanio, cela n'est pas absolument impossible... Je me sens disposé à faire quelque chose pour vous, et...
— Trêve de momeries, mon maître! interrompit sévèrement Conti; je paye et n'aime point qu'on plaisante trop longtemps avec moi. Pouvez-vous me conduire à Theure même?...
La porte du cabinet s'entr'ouvrit et laissa vqjr la tête blanchâtre de milord.
— Sir William, dit Fanshowe, je vous attends depuis une heure.
Et il referma la porte. •■
— Au diable le contre-temps ! s'écria Conti avec humeur. Seigneur Ascanio, il faut remettre l'affaire à ce soir, six heures...
— Impossible!... à six heures je ferai ma toilette pourun galant rendez-vous.
— A sept heures, donc !
— Impraticable!... à sept heures, ivre d'amour, je ser^f* près de celle qui m'est chère...
— Détestable fou! grommela Conti; à quelle heure/ donc?
— Mais... fit Ascanio, très-cher seigneur, puisque vous paraissez tenir à ce qu'on vous donne de la seigneurie pour votre argent, je pense qu'à huit heures... attendez donc!... oui, je pense qu'à huit heures... à moins de circonstances fortuites, je pourrai, suivant toute apparence...
La sonnette de milord se fit entendre.
— Dépêchons, dit Conti»; il me faut une certitude.
— Eh bien, je vous la donne.
— Où nous trouverons-nous? Dites vite, dit Cotili impatienté. ' ,
— Dans le jardin de cet hôtel.
— Qui vous ouvrira la grille?
— C'est mon secret, très-cher seigneur, dit Ascanio en souriant avec fatuité. Que diable! ces choses-là ne se di-* vulguent point... eh! eh! eh!
La sonnette de milord tinta un long et impatient appel ;
nos deux dignes partenaires se séparèrent. En attendant qu'ils se réunissent de nouveau, nous accomplirons un devoir trop longtemps différé, en présentant au lecteur miss Arabella Fanshowe, l'unique héritière de milord. C'est le cas, sans nul doute, de dire : Mieux vaut tard que jamais, • quand il s'agit de faire une agréable connaissance.
Miss Arabella Fanshowe était un type britannique non moins curieux à voir que le lord, son honoré père. C'était une grande personne blanche, blonde, mince, longue et fade. Au temps de sa première jeunesse, elle avait dû faire une très-passable miss; elle avait alors trente-cinq ans, au dire des plus indulgents appréciateurs. La particularité la plus frappante de son visage était la saillie exagérée de sa mâchoire supérieure, qui montrait avec orgueil de larges dents d'une blancheur éclatante dont l'aspect causait une sensation de frayeur aux petits enfants.
Cette beauté est fort commune en Angleterre. Elle se rencontre plus rarement dans les autres contrées, %i ce n'est en Afrique parmi les singes appelés babouins.
A part ce trait caractéristique et national, miss Arabella était fort régulière, comme disent les dames de province. Elle avait de très-grands yeux d'un bleu déteint et vitreux, au-dessus desquels jouait une paupière ornée de cils incolores; son nez était mince, droit et cartilagineux; son cou, long, musculeux et de carnation blafarde, se plantait entre deux épaules effacées outre mesure. Sa taille était fine,' mais plate, et jouissait de toute la roideur désirable. Nous n'avons, du reste, aucun détail sur ses mains, et la mesure authentique de ses pieds n'est point venue jusqu'à nous.
Au moral, miss Arïibella était une de ces nuageuses et romanesques jeunes filles qui croissent sans culture en plein champ, sur le sol fertile de la joyeuse Angleterre. Elle était digne en tout de la patrie du bas bleu et de la femme chartiste, et, de nos jours, elle eût été un membre éminemment distingué du club, que préside miss Mary Anna Walker.
Au dix-huitième siècle, l'émancipation de la femme n'avait encore point fait de fort grands progrès, et les miss
précoces qui s*adonnaienl au passe -temps de rÔvcr à la gloire avalent de très rares et faibles débouchés. Elles ne savaient guère manier la plume, et l'épée est lourde pour une main féminine : elles se bornaient donc, en général, à faire usage des armes de leur sexe, mais elles les dirigeaient vers des buts grandioses.
Judith, au lieu de tuer Holopherne, aurait pu l'épouser et le mettre au pas. C'eût été moins épique et plus spirituel. Miss Fanshowe, dévorée d'un zèle ardent pour les intérêts de sa patrie, avait résolu de jouer le rôle de Judith, rectifié dans le sens que nous venons d*indiquer.
Elle avait fait dessein d'atteler à son char, l'ambitieuse coquette, tous les Portugais de marque, et de les livrer pieds et poings liés à l'Angleterre; elle s'était promis, en quittant Londres, de conquérir le Portugal de compte à demi avec son père : projets louables et qui aboutirent du moij^s à lui donner un épou : d'illustre origine, comme nous pourrons le voir plus tard.
Ce jour-là, par l'entremise de Baltazar, elle avait donné rendez-vous au bel officier des chevaliers du Firmament. L'aurore la trouva à sa toilette, bien que l'entrevue ne dût avoir lieu qu'à la nuit. Sa camériste épuisa tous les secrets de son art pour la faire séduisante : .on doit dire qu'elle y réussit complètement, avec des soms et de la peine : vers ci«q heures, miss Arabella eût pu être prise à distance pour une miss de cire très-bien habillée, et à laquelle il ne manquait, pour faire illusion, que la flexibilité des miss en chair et en os.
— Comment me trouves-tu. Patience? dit-elle â sa car mériste, presbytérienne de nom et de langage.
— Plus belle et plus brillante qu'il ne convient de l'être à une fille d'Adam, mademoiselle, répondit Patience avec un soupir. Ah! si le révérend Jédédiah Drake, qui est mon époux en la chair et mon père suivant l'esprit, savait que la plus choisie entre ses ouailles s'occupe ainsi de choses mondaines!... Mais le livre dit : « Parce que tu as péché, tu serviras les philistins; tu seras pendant longtemps leur esclave 1 »
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— Ainsi, tu me trouves belle! s'écria miss Fanshowe, sans remarquer Jaucunement ce qu'avait de blessant la citation de sa camériste; j'espère qu'il en sera de même de^ cet insolent et présomptueux soldat, qui ose élevev jusqu'à moi son~ regard. Castelmelhor m'aime, ses yeux me l'ont dit... le beau, le puissant Castelmelhor I... Mais il est jeune et timide, il a peur sans doute d'essuyer un refus. Je veux l'encourager par l'entremise de ce soldat italien, dont la lettre n'est vraiment pas mal taurnée.
— Vanité des vanités I murmura Patience.
— Peux-tu parler ainsi I Ne sais-tu pas quelle noble ambition m'anime 1... Abl s'if m'était donné de faire ce superbe favori vassal de mes yeux et de l'Angleterre... Patience, mon nom vivrait dans les siècles futurs !
— La gloire du monde passe! prononça sentencieusement Patience, et le livre dit i « Vous ne mettrez point votre espoir dans les choses de la terre. »
Arabella jeta sur sa suivante un dédaigneux regatd, puis elle se fit servir une gigantesque tranche de bœuf et un flacon de bière forte, afin de renouveler le principe éthéré de sa frôle existence. Quand elle eut dévoré ce qui aurait suffi largement au repas de quatre Françaises, elle s'étendit sur un sofa et donna son âme à une suave rêverie, en attendant l'heure du rendez-vous.
Cette heure tant désirée sonna enfin. Alors Arabella essaya de rougir,* se souvenant à propos que les héroïnes de roman agissent ainsi en semblables circonstances, mais elle eut beau retenir sa respiration, son sang lymphatique et épais refusa de monter à son visage.
Ce que voyant, elle renonça de bonne grâce à ce puéril avantage et descendit tremblante au jardin.
Le jatdin était solitaire. Arabella, pour tromper son impatience, se mit à regarder la lune, qui voguait silencieusement entre les çuages, comme une nef d'argent environnée d'écume. Elle récita deux ou trois odes à cette blanche reine des nuits, dont le teint a quelque chose d'anglais et qui est la source habituelle des élégies britanniques. Jliais Phœbé, peu flattée de cet hommage peut-être, se glissa
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SOUS une nuée et tourna le dos à Tunique héritière de milord ambassadeur.
Arabella en fut réduite à poursuivre à tâtons sa promenade ennuyée. La brise des nuits, en passant sur elle, se chargeait d'un épais parfum de tubéreuse et de jasmin. Le zéphyr voltigeait dans ses cheveux, attiré qu'il était par l'odeur de son épouse mythologique, la rose, dont miss Fanshowe employait l'essence à profusion. Mais le vent des nuits était humide et le zéphyr glacial. Arabella ne leur savait point gré de leurs caresses.
Elle allait, serrée dans sa robe de soie comme dans un étau, recevant en plein le vent froid sur ses épaules nues, et mouillant dans l'herbe humide ses délicat; souliers. Cela dura une demi-heure.
Enfin, au moment où, de guerre lasse, elle allait regagner son appartement, une clef tourna bruyamment dans la serrure rouillée de la grille, qui s'ouvrit^et se referma avec fracas.
— Imprudent l murmura Arabella.
Des pas se firent entendre sur le sable de l'allée principale, et un honmie, tout brillant d'or et de velours, vint tomber comme une bombe aux pieds d'Arabella.
— Qui ôtes-vous? soupira-t-elle.
La lune, <}ui sortit à point nommé de son nuage, se chargea de répondre à cette question en montrant le splendide cavalier de Padoue dans tout le lustre de sa toilette des grands jours.
DEUX RENDEZ-VOUS
Ascanio avait eu soin de jeter un mouchoir sous son genou, afin de ne point gâter le haut-de-chausses blanc qui dessinait les contours de. sa fine jambe. A part cette précaution, qui dénotait un certain sang-froid, sa conduite fut celle de l'amant le mieux enflammé.
— Divine Arabellel murmura-t-il d'une voix pleine
é'altraits, suis-je encore sur cette terre, demeure abjecte des infortunés mortels, ou ai-je franchi les degrés de Tempyrée?... Quan#ge fais un retour sur moi-môme, je crois être sur terre, car je ne suis Çu'un homme; quand je vqus regarde, je pense être autiW, car vous êtes une divinité l
En terminant ce madrigal, Ascanio voulut saisir la main d'AraÛlle pour y déposer un ardent baiser; mais cette jolie personne s'enfuit, sembfable à une biche effarouchée par un hardi chasseur, et ne s'arrêta qu'à quelques pas.
Le beau cavalier de Padoue ramassa gon mouchdîr, traversa sur la pointe des pieds la distance qui le séparait d'Arabelle, et se reipit à genoux.
— Beauté saunage, dit-il, est-ce ainsi que vous avez pitié de mon martyre?
— Ce soldat est un très-joli homme, pensa miss Fanshovve.
— Ne m'abandonnerez-vous point cette main pour laqirelle je donnerais tous les trésors de l'uniters?... et aux doigts de laquelle je vois briller, ajouta-t-il à part lui, des diamants qui valent bien un millier de pistoles.
— Seigneur, répondit enfin Arabelle, avec une pudeur qui l'honorait infiniment, je... peut-être... l'heure avancée...
— 0 charmes inefiTables des accents d'une voix adorée l soupira le Padouan.
— Je dois vous dire... reprit miss Fanshowe.
— Dites, étoile de ma destinée.1 Parlez, parlez longtemps... encore... toujours 1
— Je dois vous avouer...
— Je vais donc entendre enfin ces paroles qu'on paye au prix de sa vie I...
— Il parle comme je n'entendis jamais parler, se dit Arabelle en poussant un soupir de regret. C'est égal, j'ai ma mission ici-bas, songeons à l'accomplir.
•— Eh bien, ange idolâtré!... dit Ascanio.
— Vous vous méprenez étrangement, seigneur, poursuivit Arabelle; ce n'est pas pour vous que je vous ai fait venir.
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Lo Padouan mit incontinent le mouchoir dans sa poc!!o ; et se releva.
— Et pour qui donc, idçl mio?... demanda-t-il avec iiwiie.
— On m'avait dit,.. Vous offaiiserai-je en vous offrant ce brillant, seigneur?
— Eb ! cbarmante miss, s'écria Macarone, vous faîtes là une question à laquelle répondrait un jeune enfant, non encore sevré du lait maternel... Corps de Bacchus î m*offenser, moil... Pourquoi cela? Je porterai cette bague jusqu'à la mort et par delà, divine Arabelle I
11 pesa la bague et fit chatoyer le brillant.
— J'en trouverai cent pistoles, grommela-t-il... Mais où diable veut-elle en venir?
Arabelle était visiblement embarrassée. L'impertinente familiarité du Padouan lui semblait aisance de grand seigneur. A la claMé douteuse de la lune, les ravages du temps disparaissaient sur son visage. Il était beau.
Miss Fanshowe se demanda s'il ne valait pas mieux le laisser agir par lui-même que d'employer seulement son entremise, mais le souvenir de sa mission la décida ; il fallait qu'elle fît, pour l'Angleterre, une importante conquête ; sa gloire était à ce prix.
— Veuillez m'écouter, seigneur, dit-elle; j'ai cru m'a-^ percevoir...
— Je vous écoute, vous qui seriez digne de vous asseoir * sur un trône 1 interrompit Ascanio,
— J'ai cru m'apercevoir, reprit Arabelle, qu'un des premiers gentilshommes de la cour...
— Un de mes bons amis, sans doute... Vous le nonunez?
— Louis de Souza.
— Le cher comte, le bambin de comte ! comme dit Sa Majesté quand je la mets, en belle humeur... Poursuivez, ravisfeante princesse.
— J'ai cru m'apercevoir qu'un jour... je ne l'ai vu qu'une seule fois... son regard s'arrêta sur moi d'une façon...
. -r Eh l eh ! eh 1 fit Ascauio ; nous connaissons cela, nous
autres bourreaux des cœurs... d'une façon.., ehl ehl ehl... poursuivez^ colombe aimable ! ,
— Le comte est jeune; il n'aura point sans doute oié me déclarer ses sentiments...
— Ce n'est pas absolument impossible, povera. Ascanio retint un éclat de rire, et prit un air de sérieuse
componction :
— Charmante Arabelle, dit-il, je comprends le reste. Vous aimez... hélas I Malgré tout l'amour que me font éprouver vos beaux yeux, j'irai vers Castelmelhor, si vous l'exigea, car je suis votre esclave... et pourtant, charmante dame, ce rôle ne convient guère à ma glorieuse naissance, non plus qu'à la haute position que j'occupe à la courl
— Me Berais-je trompée l pensa miss Fanshowe ; serait-ce un véritable courtisan ?... Il en a l'air.., et je l'aimerais mieux que Castelmelhor...
— Et puis, reprit Ascanio en s'échaufîant, ce petit personnage est-il bien digne de l'afTection que vous semolez lui porter ? Basse noblesse, ma toute divine I... influence, cara mia !
— Gomment I s'écria miss Fanshowe; il passe pour l'homme le plus puissant de la cour et pour le meilleur gentilhomme qui soit en Portugal.
Le Padouan éclata de rire avec beaucoup de naturel.
^ Comme on vous fait des réputations ! s'écria-t-iL Corps de Bacchus I s'il est le plus puissant et le meilleur gentilhomme, pour qui me compte-t-on, no^oi, ma tout adorable ?
— Vous, seigneur ! dit Arabelle étonnée.
— Moi-môme, miss, le pauvre Ascanio Macarone delP Acquamonda, qui dispose des milices royales, qui possède trente et quelques châteaux dans l'antique Ltftium, et qui compte un souverain pontife parmi mes glorieux ascendants !
Le beau cavalier de Padoue débita cette tirade avec un aplomb surprenant. Miss Fanshowe le regarda incontinent avec un respect mêlé d'admiration,
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— Mais on m'avait dit, reprit-elle pourtant, que vous étiez un soldat de fortune.^.
Cette fois, Ascanio se saisit les flancs à deux mains, et se tordit dans un accès de convulsive hilarité.
— Bonne histoire l s*écria-t-il, très-bonne histoire! excellente histoire ! Ah çà I ma toute céleste, qui diable vous a conté cet invraisemblable mensonge ?.,. Un soldat de fortune I moi I Par les quarante-huit quartiers de mon écusson, c*est phénoménal !
— Seigneur, dit Arâbelle avec une timidité croissante, je vous prie d'excuser... Malheureuse que je suis l ajouta-t-elle in petto, je l'ai mécontenté I j'ai manqué mon bonheur, ma gloire I Malheureuse que je suis !
— Eh ! douce âme, que voulez-vous que j'excuse ? répondit Ascanio. Tout ne vous est-il pas permis?... Seulement je voudrais savoir quel est le hardi coquin...
— Baltazar, seigneur, un «valet de mon père.
— Baltazar I... ce nom ne m'est pas inconuu... mais il y a tant de Baltazar l c'est égal, le conte est bon, et je donnerai dix doublons à. ce maraud poui* le mérite de l'invention. Mais revenons à cet heureux friponneau de Castelmelhor. Puisque vous y tenez, cher astre, je lui dirai...
— Ne lui dites rien, seigneur ! s'écria précipitamment Arâbelle.
Le Padouan se campa sur la hanche.
— Nous avons changé d'avis ? demanda-t-il avec une fatuité inimitable.
— Oui, seigneur.
— Eh I eh ! eh I... j'en étais sûr... je n'en fais jamais d'autre... Et puis la beauté est comme Focéàn, changeante et capricieuse... Eh bien , ma tout adorable, m'est-il permis de reprendre notre entretien au point où nous l'avons laissé lorsque le nom de ce petit Castelmelhor est venu mettre lUn terme à nos épanchements ?
Arâbelle ne répondit pas ; mais, si faible que fût la clarté de la lune, Ascanio vit un sourire satisfait épanouir la forte mâchoire de son astre, qui montra une rangée de dents blanches capables de le dévorer tout vif en un seul repas.
A cette vue, qui sans doute le transporta d'amour et d'allégresse, il tira de sa poche le fameux moudloir qu'il étendit à terre, eî se remit à genoux.
Tandis que notre beau chevalier du Firmament s'acquittait de ce soin, qui indiquait un grand ÇJnd d'économie dans le caractère de cet hpmme aimable, la grille du jardin roula doucement sur ses gonds, et une ombre noire se glissa sans bruit le long des bosquets.
— Oh I oh! fit l'ombre en apercevant Âscanid aux genoux d'Ara|)elle; qui avons-nous là?
L'ombre prit son temps et reconnut miss Fanshowe. L'ombre était le seigneur Conti de Vintimille.
— Le drôle n'aura pas mes guinées, pensa-t-il. Je me mets de moitié dans son jeu, et je gagne juste €e^ louis de Frsmce. , ^ , ' ^'
Il s'établit derrière ,ua massif de feuillage d'oA il pouvait tout observer sans être vu, et il se tint coi.
— Donc, cruelle idole, disait Acanio, je reprends le fil de mon discours; j'en étais, autant qu'il m'en souvienne, à ' vous baiser la main, que ^ vous fliô refusiez sous prétexte qu'il y avait méprise.
Conti entendit le bruit d'un baiser. Il était, pargjtraitilfde l'avis de Baltazar, car il murmura :
— Le couple est, ma foi, bien assorti I
— Ce m'est une félicité sans seconde, reprit le Padouan avec emphase, que d'effleurer de ma lèvre cette main plus douce que le velours le plus doux, et, beauté sans rivale, ce m'est un motif d'esférer que vous ne serez point davantage rebelle aux vœux d'un amour aussi délicat que tendre, aussi tendre que dévoué, aussi dévoué que sincère 1
— Seigneur I... balbutia la tremblante Arabeile. Ascanio tira du fin fond de sa poitrine un ^prodigieux
soujpir.
— Que cette voir est musicale I râla-t-il; que son expression est puissante! que son timbre est harmonieux!... Silence, mbn cœur, tu vas briser ma poitrine ! C'est à mon cœur que je parle, miss... Ditei-moi, idol miOy dites-moi
que vous n'êtes point insensible à la fl^iiune qui me consume!...
— Seigneur I... balbutia Téloquente Arabelle.
Ascanio était fatigué sur ses genoux, il se releva et dit :
— Trop charmante étoile de mon cœur, je sollicite for-» mellement votre main.
— Seigneur I
— Qu'eu dites-vous? demanda brusquement Ascanio.
— Mais...
— Bah l un mariage clandestin, tout ce qu'il y a de plus ravissant au monde et de plus à la mode !
— 'C'est vrai, pensa Conti dans son coin.
— Y songez-vous, seigneur?
—^Positivement, mon adorée ; sans cela, je ne vous eli parlerais -point. Eh bien, voilà une aCTaire arrangée; demain... ■
— Mais, seigneur..
— Point de mais, ou je croirais que vous pensez encore à ce petit Castelmelhor.
— Oh I seigneur!... *
— A la bonne heure! Demain soir... quelques habits*. • i quelques bijoux... k moindre chose! Je viendrai vous
-preudre à la grille du jardin, et puis... tu seras à moi, fille céleste! tu t'appelleras la signera Macarone dell'Acquamonda ; et s'il te faut un titre, l'empereur d'Allemagne, pour qui j'ai eu dans le temps des bontés, me donnera celui de prince du saint-empire romain... Et si plus tard il te faut un.trône, nous verrons à arranger cela, mon astre; mes glorieux ascendants m'ont laissé des droits sur Constantinople, qui est actuellement aux mains des impurs sectateurs de Mahomet.
— Un trône... Constatitinople 1 murmura miss Fanshowe dont la folle tête éclatait.
— Oui, ma toute divine; c'est convenu... à demain... Pour le moment, rentrez, afin de ne point donner de soupçons à milord.
Il la fit monter lestement les marches du perron, et la
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poussa sans cérémonie dans la maison, dont il fenna la porte sur elle.
— Ouf l dit-il ensuite en s'essuyant le front; voici la plus rude corvée que j'aie jamais fournie de ma vie... Laide, sotte et orgueilleuse... Oui, mais milord a des domaines de prince dans le Northumberlattd ; elle est unique héritière, et j'éprouve le besoin de m*établir.
Quant à miss Fanshowe, elle monta quatre à quatre les escaliers de F hôtel, et vint tomber entre, les bras de Patience, réponse en la chair de révérend Jédédiah Drake.
— Un trône l... Constantinople ! dit-elle; mes vœux sont accomplis ! la postérité saura mon nom.
— Vanité des vanités I répondit à cela Vaustère Patience.
Comme Ascanio descendait, joyeux et vainqueur, le perron de l'hôtel, il vit venir à lui Tombre noire, qui s'arrêta au bas des degrés.
— Seigneur dell' Acquamonda, dit Conti, je n'ai point voulu troubler votre amoureuse entrevue...
— Vous écoutiez? interrompit Ascanio, évidemment satisfait qu'on l'eût surpris en bonne fortune.
— A peu près... Mais dépêchons maintenant, s'il vous plaît.
— Je suis à vos ordres, très-cher... Avez-vous apporté les cent louis que vous savez? -
— Sans doute, répondit Conti, mais je les garde.
— Alors, vous irez tout seul au palais.
— Oui-da? alors demain, au lieu de miss Fanshowe, vous verrez venir au rendez-vous trois ou quatre valets de milord qui rompront les os de Votre Seigneurie.
Ascanio réfléchit un instant. "^
•-Seigneur Conti, dit-il tout à coup, vous êtes un pauvre malheureux et vous avez connu des jours meilleurs; il serait cruel de vous ravir votre petit pécule. Allons 1 le bonheur rend généreux, vous le savez : je consens à vous rendre gratuitement le service que vous réclamez de moi, et à vous aider de mon influence.
— C'est fort beau de votre part! répondit ironiquement Conti. Partons.
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Il est probable que si Tancien favori n'avait pas eu, lui aussi, son plan de fortune, qui l'absorbait et l'exaltait à la fois, il n'eût point gardé à si bon marché le secret du Padouan ; mais il comptait sur son entrevue avec Castelme- Ihor. Nous verrons bientôt s'il avait fait un faux calcul.
Ils franchirent tous deux la grille du jardin et se dirigèrent à grands pas vers le palais du comte. Leur promenade nocturne fut silencieuse et rapide. Chacun d'eux réfléchissait à ses propres affaires. Gonti se préparait, pesait ses termes d'avance et posait ses conditions. Le beau cayalier de Padoue rêvait moissons jaunissantes, hautes futaies, parcs, manoirs féodaux et gentilles vassales. Il ne se sentait pas de joie, et, s'il eût été seul, il aurait très-positivement dansé un menuet au milieu de la rue en signe de réjouissance.
Ils arrivèrent enfin au seuil du palais. Ascanio était en uniforme; il passa et fit passer Antoine Conti.
Puis un huissier vint les reconnaître, et, ouvrant le cabinet de Son Exellence, prononça le nom du capitaine des chevaliers du Firmament. Macarone passa le premier, et d'un geste protecteur il invita Conti à le suivre.
TROIS COUPLES DE KING's-CHARLES.
En entrant dans le cabinet de Castelmelhor, le beau cavalier de Padoue ne mit point bas cet air vainqueur qui était un de ses principaux charmes. Encore sous l'impression de son récent triomphe, il traversa la pièce d'un pas bruyant, porta négligemment la main à son feutre et fît un salut tel quel au comte, qui ne levait point les yeux sur lui.
— Seigneur, cÛt-îl, je viens présenter à Votre Excellence un pauvre garçon de mes camarades, qui a vu des jours plus heureux, et qui...
— Qu'il s'adresse à mon majordome, dit le comte avec distraction.
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— Seigneur... voulut ajouter Ascanio.
Mais le comte, sortant de sa rêverie, jeta les yeux sur lui. Le Padouan se découvrit aussitôt, tourna ^s pieds en dehors, et i^amenant ses br^s entre ses jambes, fit la plus humble de toutes les révérences. '
— Ah ! c'est toi... dit le comte. Va-t'en. Et Castelmelhor tourna le dos.
— Son Excellence a la bonté de me traiter avec une flamiliarité excessive, murmura lé Padouan A Toreille de Conti.
— Comte de Castelmelhor, dit ce dernier en s'avançant tout à coup et avec une sorte de dignité, cet homme vous induit en erreur. Je ne suis point son camarade, et il fut un temps où vous teniez à honneur d'être le mien. Je ne m'adresserai pas à votre majordome, parce que c'est à
'VOUS que j'ai désir de parler. Regardez-moi, seigneur. Qe que vous êtes, je l'ai été. Antoine Conti avait le^droit d'espérer un accueil plus courtois de son confrère et successeur,
— Antoine Conti, répéta Castehnellior avec indifférence, c'est* le nom d'un... Que venez-yous faire à Lisbonne?
— Chercher fortune, seigneur.
-^ La fortune ne se trouve pas deux fois, mon maître... Je n'ai point le loisir de vous écouter.
— Tant pis pour moi, seigneur!... tant pis pour vous!.., car c'était de Votre Excellence que j'attendais la fortune, et le moine m'avait donné de quoi la pajer comme il faut.
— Le moine! s'écria Castelmelhor en tressaillant.
— Le moine! répéta Macarone à part lui; je m'étais promis de découvrir le secret de ce révérend personnage, mais l'amour !...
— ^ Je t'avais ordonné de sortir l dit le comte en lui montrant impérieusement la porte. Va-t'en !
Le beau Padouan appela sur ses lèvres le plus gracieux sourire pour accompagner le salùt qu'il envoya à Son Excellence, puis il se hâta d'obéir. Conti fit mine de le suivre*
•—Restez, seigneur de Vintimille, dit Castehnelhor.
Conti revînt et demeura debout devant le comte.
— Que savez-vous du moine? demanda ce dernier après un instant de silence.
— Je sais qu'il est l'agent de lord Richard Fanshowe-
— Vous vous trompez. Est-ce tout ?
— Ce n'est rien... Je sais que ses émissaires emplissent Lisbonne, et que les trois quarts de la ville sont à lui.
— C'est douteux, et mes valets le disent... Sont-ce là vos secrets?
— Non... Je sais une chose qui mettra fin à vos hésitar* tiens, seigneur, et portera malgré vous votre main jusqu'à cette couronne que vous convoitez depuis si longtemps.
— Qu'est-ce à dire? s'écria Castelmeïhor en se levant; m'accuse-t-on?...
— J'ai été secrétaire de milord l'ambassadeur d'Angleterre, Interrompit Conti. Sa Grâce prétendait connaître les intimes projets de Votre Excellence par le moine...
— Encore cet homme ! murmura Castelmeïhor.
• — Vous dirai-je mon secret, seigneur? Il vient du moine, et j'étais chargé de l'apprendre à milord; mais je suis bon Portugais, et j'ai pensé qu'il valait mieux...
— Parlez, dit Castelmeïhor.
— Et puis, poursuivit Conti, j'ai pensé que Votre Excellence me payerait un prix meilleur.
— Que demandez-vous?
— - Rien, tant que vous serez comte de Castelmeïhor ; vos places, vos titres, votre héritage, en un mot, quand vous serez roi de Portugal.
L'aîné de Sou^a réfléchit un instant.
— Vous aurez tout cela, dit-il enfin ; parlez.
— La nuit dernière, reprit Conti, dans la chapelle du couvent majeur des Bénédictins, le prince infant a épousé mademoiselle de Savoie-Nemours, — la reine, si ce titre vous plaît mieux... — et je vous garantis qu'elle espère bien ne le point quitter.
— Mais c'est crime de lèse-majesté I murmura Castelmeïhor; ils sont à moi, tout obstacle disparaît... je suis..*
— OueDieu gvde yotre Majesté très-sacrée! interrompit Conti en s'inclinanl jusqu'à terre.
Un subit éclair de fierté illumina l'œil de Castelmelhor, qui repoussa violemment son siège et fit quelques p^ dans la chambre. *
— Roil pensa-t-il, roi!.., Qu*impdrte un serment violé déjà, quand il s'agit d'une couronne l... J'ai tBop longtemps hésité... A, l'œuvre ! Ce mariage»,célébré au couvent majeur, — qui est la retraite du moine, annonce un complot sur le point d'éclater... Le temps presse, il faut le prévenir.
Il s'arrêta et regarda Conti.
— Je puis compter sur cet homme, poursuivit-il, car il s'attache à moi comme à une demiftre espérance; ilfittend tout de moL
— Quels sont vos ordres, seigneur? dit en ce moment Conti.
— Le moine d'abord I s'écria Castelmelhor avec un éclat de haine ; le moine ! il faut que cet homme .disparaisse I Tant qu'il sera libre, j'aurai derrière moi un ennemi d'autant plus puissant qu'il est insaisissable et inc^onnu... H le ferai saisir.
— Pas au grand jour, seigneur, car vous verriez Lisbonne entier se redresser comme un serpent dont on écrase la queue.
— La nuit, soit ! et en secret.
— Quant à sa prison, je n'en sais point pour lui de sûre, reprit Conti. Au Limoëiro il a de nombreuses intelligences. '
— Je le mettrai dans le donjon réservé aux criminels d'Etal ; un homme à moi sera son geôlier, et d'ailleurs, s'il est trop difficile à garder...
Le comte fit un 'geste significatif, auquel Antoine Conti répondit par un sourire d'approbation.
— Quant aux nouveaux époux, reprit Castelmelhor avec ironie, je me charge de leur faire faire la lune de miel con* veuablement«
Il s'assit de niveau et saisit sur 4»on J)ureau plusieurs feuilles de papier blanc.
^ Vous ôtes à moi, Conti, dit-il tout en écrivant ; votre intérêt me répond de vous. Vous allez commencer votre rôle. Tenez !
Il lui remit un otdre signé de lui portant qu'on eût à obéir au seigneur Conti de Vintimille, son lieutenant, comme à lui-même. \.
Conti put î\ peine retenir sa joie en recevant cet ordre. Son rêve s'accomplissait : cet homme qui le faisait son lieutenant, et pour ainsi dire son premier ministre, allait être roi sous quarante-huit heures.
Castelmelhor prit ensuite deux de ces feuilles de parchemin où l'on écrivait les ordres royaux, et les, remplit avec rapidité.
— Faites atteler, dit-il à Conti, je vais me rendre chez le roi.
Conti sortit aussitôt. Lorsque Castelmelhor fut seul, il pressa son front avec force entre ses mains, comme s'il eût voulu contraindre ses idées à se coordonner en un plan lucide et sûr.
— C'est cela I dit-il enfin. Tout est prévu ! Le but si longtemps et si ardemment souhaité ne peut m'échapper désormais. Arrière, remords I nous verrons si vous trouverez le chemin de mon cœur à travers la pourpre royale.
Il serra les deux feuilles de parchemin dans son portefeuille. A ce moment Conti rentra.
— Seigneur, dit-il, votre carrosse vous attend. —5 Partons alors.
— Un mot encore... Je ne vous ai pas appris tout ce que je sais, a Votre frère, Simon de Vasconcellos, est à Lisbonne.
Castelmelhor s'arrêta. Ses sourcils se froncèrent.
— On me l'avait dit, murraura-t-il. Vous l'avez vu ?
— Je l'ai vu... au palais de Xabrégas... avec l'infant et la reine.
— C'est là sa place 1 répliqua Castelmelhor avec amer-
tume. Dieu veuille que je ne' le trouve pas sur mon chemin flBsayant de me barrer 1# passage ! v *
En prononçant ces derniers mots, ^ voix avait pris une inflexion menaçante. Arrivé au bas des escaliers de son palais, il ajouta : . * -
— Restez ici ; soyez prêt .à toute heure à paraître quand je vous appellerai... V^us chargerez un subalterne... ceïou de Padouan, par exemple... de Tarrestation du moine. Je vous réserve une mission plus importante.
Il sauta dans son cari^osse, et sçs chevaux brûlèrent le pavé jusqu*au palais royal.
Alfonse, en ce moment, était fort gravement occupé, ^on royal beau-^frère, Chçurles II, lui avait envoyé récemment trois couples 'de ces chiens microscopiques que Louis XIV, qui avait des titres pour toutes choses, appelait les levrettes de la chambre, el dont la postérité est encore fort honorée sous le nom de King*s-Charles.
Le roi s'était pris, comme de raison, d'une subite et exclusive passion pour ces charmants petits animaux. Il s'enfermait dans ses appartements pour jouir de leur société plus à son aise, et passait des journées entières à contempler les joyeux combats de cette meute en miniature, ou à lisser avec un petit peigne d'or les poils doux et soyeux de leurs longues oreilles.
11 va sans dire que. le roi, ainsi occupé, ne recevait point, sous quelque prétexte que ce fût, mais Castelmelhor n'était pas de ceux que pouvaient regarder de pareilles me^ sures. Gardes et valets le laissèrent passer sans rien dire, et les huissiers de la chambre ne prirent pas môme la peine de l'annoncer.
Il entra. Le roi était couché tout de son long sur le tapis, et donnait son visage pour jouet aux six levrettes, qui paraissaient prendre goût à ce passe-temps, et se ruaient* à l'envi sur la chevelure royale.
' Alfoiise était si absorbé par ce plaisir d'excentrique espèce qu'il ne s'aperçut point de l'entrée de Castelmelhor. Il riait, rendait coup de tête pour coup de tête, prenait à belles dents les longues soies des oreill^, et faisait entendre
de sourds grognements de satisfaction, en tout comparables au langage de ses partenaires. •
Caslelmelhor le contempla tm instaBt en silence. Un sourire de profond. méprte vint errer sur sa lèvre.
— Serait-ce un crime, gmrmura-t-il, qu'e de pousser du pied dehors un de ces chiens ?... Or, quelle différence "y a-t-H entre ces chiens et c« roi ?
Mais il n'était pas venu pour faireTdes réflexions physiologiques. Il composa rapidement son visage, de manière él lui imposer uue expression -de bonhomie enjouée, et s*étendant à son tour sur le tapis, il jtaça sa tête au milieu des chiens, qui reculèrent effrayés.
Le roi fronça le sourcil et regarda d*un air triste les levrettes effarouchées et rangées en cercle, à distance, autour de la tête inconnue de Castelmelhor.
— Ne pourrai-je donc avoir un moment de repos ! s'écria-t-il en se levant et en ft-appant du pied avec colère.
Ce mouvement donna une autre direction à Feffroi des levrettes. Elles se réfugièrent derrière la riche chevelure de Caàtelmelhor, et voyant que ce nouveau venu était suffisamment débonnaire, elles se précipitèrent d'un commun accord s\ir lui, et reprirent avec ardeur le cours interrompu de leurs exercices.
Un instant, le roi fut jaloux, tant elles semblaient y aller de bon cœur ; mais bientôt l'aspect étrange de la figure de Castelmelhor, dont les cheveux, dépeignés et mêlés, cou- Traient le visage, changea son humeur. 11 se mit à genoux, trépignant d'aise et excitant la meute lilliputienne, qui n'avait pas besoin de cela. A chaque fois que l'une des levrettes saisissait une boucle de cheveux et tendait ses jarrets pour mieux tirer, c'étaient de bruyants transports de joie. Le roi ne se possédait plus.
Il faut que tout plaisir ait une fin. A bout de forces, AIfonse se leva bientôt en chancelant, et alla tomber deniisuffoqué sur un fauteuil.
— Ahî... ahî... ahî... s*écria-t-il, relève-toi... Tu vas me faire mourir I Ahî... tu es un bon garçon, Louis... C'est très-plaisant... Je ne me suis jamais tant amusé I
Castelmelhor obéit, et rejetant en arrière ses longs cheveux bouclés, il montra son visage souriant.
— ^Par le sang de Bragance! dit Alfonse, pourquoi, bambin de comte, n'es-tu pas aimable comme cela tous les jours? Aujourd'hui, tu vaux' ton pesant d'or, et je ne te donnerais pas pour deux couples de levrettes.
— C'est que je suisjoyeux, sire, répondit Castelmelhor en baisant la main du roi. Dites encore que je chercha à troubler les plaisirs de Votre Majesté!... Je viens de trouver le moyen de la débarrasser à jamais de tous les soins fastidieux qui s'attachent au rang suprême.
Castelmelhor se sentit rougir en prononçant ces mojs, auxquels ses projets d'usui^ation donnaient un sens si perfide. Mais Alfonse ne s'en aperçut point, firappé qu'il mit seulement par l'idée de ne plus s'occuper de jien qui eût l'apparence d'une affaire sérieuse.
— Quel moyen? s*écria-t-il ; dis-nous vite ton moye;i, petit comte, et s'il est quelque chose en ce monde que tu puisses encore désirer, nous te le donnerons, foi de roi!
J^ Je ne veux rien, sire; je suis comblé déjà des bienfaits de Votre Majesté... Mon moyen... vous l'expliquer serait bien long... mais je puis vous donner un exemple. Vous n'aimez point à signer certains actes... [^
— Oh ! non, non, non ! dit par trois fois le roi.
— Eh bien, j'ai fait graver une griffe qui Représente à s'y méprendre la signature.de Votre Majesté.
— C'est charmant, petit comte.
— Et ainsi du re|te, sire.
— De sorte que tu ne me présenteras plus jamais ces vilains parchemins?...
— Jamais, sû-e... et voici les derniers que signera fokre Majesté.
A ces mots, que Castelmelhor dit d'une voix émue, tanti, l'allusion était frappante et crtlelle, il tira de son portefeuille les deux parchemins qu'il avait préparée.
Le roi pûlit à cette vue et recula, comme un enfant auquel on présente une potion amère et nauséabondes-
— C'est trahison , seigneur comte 1 dit-il. Vous me pro-
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mettez que jp ne signerai plus,; et sur-le-champ vous me présentez...
— Ce sont les derniers, sire,
— Allez au diable 1 O.
Castelmelhor remit ses parchemins en p^che.
— Comme il plaira à Votre Majesté, dit-il; j'avais pensé qu*une chasse royale lui ferait plaisir, mais...
— Une chasse royale 1 s'écria Alfon»^ dont les yeux rayonnèrent dfe joie.
* — Mais, continua Cast^melhor, les chevaliers du Firmament n'obéissent point volontiers à d'autres ordres qu'aux vôtres, et...
— Dis- tu vrai? interroinpit le roi; as-tu vraiment pensé à une chasse royale, et ces ordres la concernent-ils?
— Si \otre iMajesté veut en prendre connaissance... Le roi fît un mouvement de terreur.
— Non, dit-il, mais je veux bien signer... Donne î donne vitel Ohl bambin de comte, que je faimeî...>^ne chasse royale!... donne donci ^ ' ■
La main de Castelmelhor tremblait tellement qu'il ne pouvait ouvrir son portefeuille.
Alfonse, dans sa puérile impatience, le lui arracha des mains, saisit les deux parchemins et y posa les caractères informes qui lui servaient de signature.
Puis il les repoussa loin de lui, comme si la vue de toute écriture lui eût causé une invincible répulsion.
Un long soupir de soulagement souleva la poitrine de Castelmelhor.
XXXI
AVANT l'orage»
— Ramasse ces paperasses; petit comte/dit le roi; c'est" une odieuse chose que toutes ces pattes de mouche grimaçant sur un puant parchemin... Quelque jour je me donnerai )» plaisir de mettre le feu aux archives du royaume.., ce sera très-plaisant !
Castelmelhor ne se fit pas répéter Tordre. 11 serra hâtivement les deux actes et reprit son feutre pour sortir.
— Déjà î s'écria Alfonse. Ne vas-tu point me parler de notre chasse? Je veux qu'elle soit belle, dom Louis, entendezvous? Je veux qu'on s'en souvienne à Lisbonne!
— On s'e^ souviendra, sire, répondit Castelmelbor d'un ton si grave qu'Alfonse ne put s'empêcher de tressaillir.
' — Allons, te voilà redevenu morose! dit-il. Tant que je n'ai pas fait ce que tu veux, tu me flattes, méchant traître que tu es!... Dès que j'ai mis mon nom au bas de tes haïssables parchemins, tu ne te contrains plus... Je crois que vous ne m'aimez pas, seigneur comte!
Castelmelhor était au supplice. Chacune des paroles du roi lui déchirait le cœur comme un coup de poignard. Quelque endurcie qu'elle fût, son âme ambitieuse n'avait point jeté bas tout sentiment de délicatesse et d'honneur humain. La vue de ce malheureux prince qui donnait tête baissée dans le piège réveillait en lui des remords depuis longtemps assoupis. Il eût voulu trouver devant lui un obstacle, afin de retremper son courage dans la lutte. '
Mais rien î la victime tendait sa gorge au couteau. De ces actes qu'Alfonse venait de signer sans les lire, l'un était l'ordre d'arrêter, partout où ils se trouveraient, la reine et l'infant, coupables de lèse-majesté.
L'autre était son abdication pure et simple.
De sorte que, quand l'infortuné roi disait que c'étaient là les derniers ordres qu'il signeraft, il Rencontrait l'exacte et terrible réalité. Quand il appelait en riant Castelmelhor méchant et traître, il disait à peinV assez. Qu'était-ce donc lorsqu'il prononça ces mots :
— Je crois que vous ne m'aimez pas, seigneur comte ! Celui-ci voulut répondre, mais telle était la situation
respective de ces deux hommes, que sa réponse devint fatalement une allusion nouvelle.
— Sire, dit-il, il faut que je me retire, afin de décharger Votre Majesté des soins de son gouvernement.
Cette raison devait nécessairement toucher le roi, qui reprit avec douceur :
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— Tu es la perle des amis, petit comte, va, et songe un peu à tout disposer pour que notre chasse soit la plus belle qu'on ait jamais vue.
Castelmelhor ^balbutia quelques mots de respect et sortit en toute hâte*. Le roi reprit, avec les petits épagneuls qu'il nommait ses levrettes, sa partie interrompue.
Le comte regagna son palais dans une disposition tout autre que celle où nous Tavons vu naguère.' Encore sous l'impression de son entrevue avec Alfonse, sa conduite lui devenait odieuse; il avait honte et dégoût de lui-même. Mais à mesure que le souvenir du roi s'éloignait, son ambition première reprenait le dessus. 11 se voyait, roi fort et redouté, ramenant le Portugal au rang d'où l'avait fait déchoir la triste folie d' Alfonse. Il chassait les Anglais, contenait les Espagnols et rendait au trône tout son lustre antique.
— N'est-ce pas là, se demandait-il ensuite, de quoi se faire pardonner ce crime douteux qu'on appelle usurpation ? Après tout, le pouvoir n'est-il pas de droit au plus digne? Quand la loi politique tombe à ce degré d'absurdité d'assimiler cinq millions d'hommes à un sac d'or et d'en faire un héritage, ne faut-il point réformer violemment la loi?
Quel coupable manqua 'jamais de raisons pour justifier son crime à ses yeux? Castelmelhor avait à peine besoin de plaider sa cause : il était convaincu d'avance.
Antoine Conti fut appelé. Castelmelhor et lui tinrent une longue conférence et réglèrent les opérations du lendemain. La chasse royale d'abord, puis l'arrestation de la reine et de l'infant; puis celle du moine; puis, peut-être, au fond d'un cachot bien sombre, le meurtre de ce personnage redoutable et mystérieux.
La nuit était fort avancée lorsqu'ils se séparèrent.
Conti se rendit, nonobstant cette circonstance, à l'hôtel des Fanfarons du roi, et fit lever le beau cavalier de Padoue, qui chassait le renard en rêve dans le cotnté de Northumberland, Ascanio sauta de son lit en murmurant, et
descendit, afin de voir qn^l était ce fâcheux. qui venait troubler son sommeil. ,
— Eh î très-cher camarade, dit-il en apercevant Conti, ne cesserez-vous donc point d'abuser de ma condescendante bienveillance ? J^ vous ai conduit chez Castelmelhor; c'est tout ce que je puis faire pour vous... je vous souhaito la bonne nuit.
Ce disant, il tourna le dos et ^ulut regagner sa couche encore chaude, mais Conti le retint.
• — Je vous ordonna de rester, dit-il.
— Hein 1... vou^?... ah»I ahl ah! ah I... Vous m'ordonnez ?.,. ' '
Conti, pour toute réponse, lui exhiba Tordre de Castelmelhor qui l'instituait son lieutenant.
Ascanio se frotta les yeux et lut.
— Eh bien I s'écria-t-il, très-honoré seigiieur, ne vous avais-je pas dit que ma pauvre protection vous servirait à quelque chose ?... Vous me voyez ravi de votre subite fortune. Je jn'estime heureux d'être le premier à vous en féliciter.
Le Padouan avait dépouillé toute prétention familière. En débitant ce compliment avec la chaleur convenable, il s'inchnait de virgule en virgule. En guise de point final, il prit la main de Conti, qu'il porta, sans rire, ù ses lèvres.
L'ancien favori, qui avait repris sa morgue d'autrefois, ne se montra point étonné de cet hommage. Il donna brièvement ses ordres à Macarone touchant la chasse royale du lendemain, et lui laissa pressentir qu'une mission importante lui était réservée.
— Je suis dévoué à Votre Seigneurie depuis la plante des pieds jusqu'à l'extrême pointe des cheveux, répondit le Padouan. Je m'estime heureux d'avoir pu lui prouver, au temps de son malheur, quelle était ma profonde et respectueuse sympathie... Puis-je faire quelque chose qui lui soit personnellement agréable ?
— Vous pouvez, répondit sèchement Conti, ne point rap-
peler à ma seigneurie ce que yonî nommez le temps de son malheur.
Ascmiio fit une courbette en signe d'assentiment.
— Que le diable l'emporte 1 grommela-t-il lorsque Conti eut quitté l'hôtel. Jetez uli matou oar la fenêtre, il retombera sur ses pieds. Ces favoris sonf^mme les chats, il faut les couper en quatre morceaux pour être sûr cju'ils sont bien morts.
Après cette réflexion philosophique, il regagna son lit, qui s'était refroidi, et tâcha d,e retrouver son rêve, tout plein de parcs giboyeux et de fermages à recevoir, mais il ne put évoquer que la blafarde image de miss Arabella Fanshowe. Au lieu d'un songe enchanteur, il eut un cauchemar.
A cette même heure, le moine veillait, lui aussi, dans sa cellule solitaire. Le sommeil le fuyait, mais son insomnie n'était point visitée par le remords. En divulguant le mariage secret* de la reine, il avait mis, pour ainsi dire, le feu à la traînée de poudre qui devait faire sauter un trône.
Il le savait ; il ne se repentait point. A mesure que la crise approchait, ses incertitudes se dissipaient, il sentait gi-andir son courage, et sa conscience lui disait qu'il avait accompli un devoir.
Tranquille, et plein de cette fermeté calme qui est la vraie vaillance, il ceignait ses reins pour la lutte qu'il prévoyait devoir être acharnée. Si parfois un nuage venait à son front, c'est qu'il sentait quelle responsabilité immense il avait assumée sur sa tête ; c'est qu'il s'avouait que dans le combat qui allait se livrer, son principal auxiliaire serait le peuple, et qu'il n'avait point grande confiance dans le peuple.
Les premiers rayons du jour, pénétrant à grand'pelne à travers le verre épais et jauni de l'étroite lucarne de sa cellule, le trouvèrent debout encore et méditant profondément.'
Il releva le front et Salua le jour naissant d'un fier regard.
— Sera-CB toi, murmura-t-il^ qui éclaireras le salut du Portugal ?...
Il s'agenouilla devant le crucifix de bois qui pendait à. Tune des parois de la cellule, et adressa au ciel une courte et fervente prière.
Comme il se relevait, des pas retentirent dans le corridor, et presque aussitôt après on frappa à la porte de la cellule*
Les hommes de divers costumes et professions que nous avons TUS déjà venir visiter le moine, entrèrent et saluèrent ^ respectueusepent. Il y en- avait beaucoup plus qu'à l'ordinaire, et la classe du peuple était représentée par de nombreux députés.
— Votre Révérence ne nous a point appelés, dirent ceux-ci ea s' avançant, mais nous sommes malheureux, et le; jour tant de fois promis n'arrive point.
— Mes fils, répondit le moine, le jour approche ; patience seulement jusqu'à demain.
— Demain I répétèrent avec joie les gens du peuple.
Parmi eux, nos lecteurs auraient pu reconnaître quelques-uns de ces ridicules conspirateurs que nous lui avons présentés au commencement de cette histoire, réunis à l'auberge de Miguel Osorio, le tavemier du faubourg d'Alcantara. Mais ils étaient bien changés : la misère avait chauffé leur courage, et une sombre résolution brillait maintenant dans leurs regards. %
— DemaÉi, comme aujourd'hui, nous serons prôts, mon père, dirent-Us en se retirant.
D'autres entrèrent encore. Parmi eux, le moine avisa la grosse' tête de Baltazar, qui dominait toutes celles de ses voisins, comme dans le panorama d'une ville la haute tour de la cathédrale domine les églises vassales. Baltazar portait sur ses épaules une pesante sacoche au ventre rebondi. Le moine l'appela et fit signe aux gens du peuple de demeurer. •
Baltazar et sa sacoche étaient envoyés par milord, qui n'ayant point vu le moine la veille, lui faisait tenir de quoi
fomenter le lèle de la multitude pour les intérêts britanniques.
Le moine en fit usage sur-le-champ. Il distribua aux maïbeureux qui Tentouraient une large aumône pour eux et pour leurs frères absents. Des bénédictions éclatèrent de toutes parts, en ïqéme temps que des promesses sincères. Elles devaient être religieusement tenues.
Les agents du moine s'approchèrent alors l'un après l'autre, et l'informèrent de ce qu'ils avaient appris.
La plupart ne savaient rien. La ville était tranquillç et la cour Semblait plongée dans son apathie habituelle. Un de • ces hommes pourtant, qui cachait sous un vaste manteau le costume de porte-clefs du Limoêiro, fit un rapport qui excita vivement l'attention du moine.
— Seigneur, dit-il, un homme que j'ai cru reconnaître pour l'ancien favori, Antoine Conli de Vintimille, est venu avant le jour à la prison, il a soigneusement examiné tous les postes et mis à quelques-uns des chevaliers du Firmament.
— Comment les nomme-t-on ? demanda le moine d'un air inquiet.
Ce porte-clefs prononça quatre ou cinq noms.
— Lef hasard nous sert ! s'écria le moine. Ces hommes sont à nous. Néanmoins, comme ils ne valent guère mieux que leurs confrères, charge de ma part dom Pio Mata Cerdo, le geôlier, de les surveiller de près... Est-ce tout ?
— Non, seigneur... Antoine a ordonné qu'cjn préparât pour ce soir la chambre royale.
C'était un large cachot situé au centre du Limoëiro, où, suivant la tradition, Jean II avait été retenu prisonnier par ses sujets révoltés. Cette chambre ne servait qu'aux criminels de sang royal.
-— C'est bien, répondit le moine sans manifester aucune surprise.
Après le porte-clefs vint ce valet à la livrée de Souza que nous avons vu déjà dans la cellule.
— Hier, dit-il, Son Excellence a conféré fort avant dans la nuit avec le seigneur Conti de Vintimille. Je n'ai rien pu
surprendre de leur entretien, mais tandis qu'ils traversaient Tantichambre, votre nom a été prononcé.
— Que disait-on de moi?
■ — ^On parlait de violerices... J'ai cru comprendre qu'on faisait dessein d'arl-ôter Votre Révérence.
— Ils n'oseraient, prononça lentement le moine ; et d'ailleurs auront-ils le temps ?
— Prenez garde ! dit le valet en s*en allant.
Il ne restait plus dans la cellule que le moine et Raitazar.
— Prenez garde, répéta ce dernier. Le comte vous craint, seigneur, et vous savez ce dont il est capable. /
— Au Limoêiro comme sur la grande place de Lisbonne, ne suis-je pas le maître ? dit le moine ; qu'on m'arrête, et s\ir un signe de ma main , les verrous tomberont devant moi.
— PrenQz garde î murmura encore Balfazar d'une voix dont l'accent avait quelque chose de prophétique.
Le moine répondit à cette sinistre prédiction par un sourire de confiance.
— A la volonté de Dieu 1 dit-il ; il est trop tard pour reculer.
Baltazar sortit, et le moine le suivit 'bientôt, impatient qu'il était de voir et de s'informer par lui-môme. Tout lui disait que l'instant de la lutte était proche, et il voulait que le premier choc le trouvât sur le champ de bataille.
L'aspect de la ville était morne, mais tranquille. Cependant toutes les boutiques étaient closes comme à la veille d'une grande fête ou d'une grande calamité. Çà et là, sur le pas des portes, des groupes de bourgeois se fornaaient et se dissipaient aussitôt, après avoir échangé quelques paroles d'un air sombre;
Quand par hasard quelque femme se montrait au détour d'une rue, on la voyait se glisser rapide le long des maisons, et regagner hâtivement son gîte, comme un pauvre oiseau cherche son nid à l'approche de la tempête.
Les grandes rues du centre de la ville étaient désertes.
Nulle tête curieuse aux îenôtres, nul bruit de métiers, nul mouvement, nul signe de vie pour rompre cette mort du silence et de la solitude.
Il 7 avait dans tout cola une immense iristesse. Le moine céda peu à peu à la lugubre influence de cette scène. Sa tête se pencha sur sa poitrine. Il sentit son cœur se serrer.
— Prenez garde l murmura-t-il, prononçant involontairement ce mot qui. raisonnait encore à son oreille ; si c'était un pressenlime;it I si, au moment de vaincre... Non l Dieu est juste. Si je dois périr, il ne permettra point que mon œuvre reste inaccomplie.
Il atteignit le bout de la rue Neuve et déboucha sur la grande place, où Conti, sept ans auparavant, avait proclamé à son de trompette Fédit royal qui avait failli être cause d'une révolution. La place était presque aussi pleine de foule que ce jour-là, et les bruyants éclats de voix qui retCTitissaient de toutes parts formaient un singulier contraste avec le silence des rues voisines.
C'était la même loule qu'autrefois, mais ses vêtements s'étaient usés sur les saillies de ses os dépouillés de chair. On ne voyait là que haillons, visages hâves et regards de feu sous de profondes orbites creusées par la maigreur. Cette cohue déguenillée était une vivante et terrible menace.
A la vue du moine, toutes les têtes se découvrirent ; un ardent espoir illumina tous les regards. Un murmure général apporta ces paroles à son oreille :
— Le moment est-il venu ? . ^ Le moine secoua la tête et passa. ^
— Révérend père, dit une voix près de lui, vous êtes bien véritablement le roi de cette multitude. J'admire votre habileté ; je m'incline devant elle... Vous étiez digne de naître Anglais, révérend père.
Le moine se retourna et reconnut lord Richard Fanshowe, qui faisait, lui aussi, incognito, sa petite promenade d'observation.
— Sa très-gracieuse Majesté le roi Charles ne saura trop vous récompenser, reprit l'Anglais. C'est vous qui aurez été
le vrai conquérant du Poilugal... En vérité cette foule est amenée à un poirit merveilleux. Vous lui avez généreusement donné ce qu'il fallait pour ne point périr d'inanition, •mais Bien de. plus, c'est parfait I... Je veux mourir si je regrette les guinées de Sa Majesté. Vous les avez placées comme il faut et à bon intérêt. Révérend père, ne pensez-vous point que nousupprochons du dénoûment?
— Si fait, milord. Nous sommes au dernier acte.
— Pour ma part, dit gaiement l'Anglais, me voilà prêt à ^rier, bravo !
— Vous en avez sujet, milord, plus que vous ne pensez, le ménage à Votre Grâce une surprise pour la péripétie.
— Une surprise ?, dit Fanshowe en dardant sous lé froc du moine un regard soupçonneux.
Avant que ce dernier eût pu répondre, il se fit un grand mouvement dans la foule, qui s'ouvrit et laissa au milieu de la place un large passage.
Un brillant cortège, composé du roi , de la cour et des chevaliers du Firmament en grand costume, débouchait par la rue Neuve.
Le roi marchait entre Castelmelhor et Conti.
— Place, drôles l place à Sa Majesté l criaient les Fanfarons du roi en repoussant la foule.
Bien des mains se glissèrent sous les haillons et serrèrent de longs poignards cachés ; bien des regards interrogèrent de loin te moine ; toute cette multitude n'attendait qu'un mot, qu'un signe pour se précipiter.
Le moine resta immobile.
Quand le roi passa près de lui, il s'inclina respectueusement. ,
-1— Salut à. Votre Révérence , dit gaiement le roi. C'est aujourd'hui fête à notre château d'Alcantara, seigneur moine ; nous vous convions de bon cœur.
— J'accepte, sire, répondit le moine.
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Le temps était froid et sombre. La cavalcade des cbcva^ liers du Firmament poursuivait sa route vers Alcantara. Celte troupe magnifique semblait avoir voulu, ce jour-là, se montrer dans toute sa splendeur : les Fanfarons du roi, montés sur de beaux^hevaux noirs, étalaient sur la route leurs brillants escadrofts, dont chaque cavalier semblait un prince. Derrière eux venaient les Fermes, en bataillons serrés. Tout le long du chemin, les musiciens des deux corps exécutaient de vives et joyeuses fanfares. -
En tête des Fanfarons du roi, le beau cavalier de Padoue se pavanait, voltigeait, caracolait. C'était plaisir de voir Tétoile de sa toque scintiller au loin, malgré Tabsence du soleil, et le brillant azur de son CDstume semblait narguer le manteau grisâtre dont s'était revêtu le ciel.
Malgré toute cette joie extérieure, il y avait sur les visajges une sorte de vague tristesse ; Alfonse seul, tout entier au plaisir du moment, avait une gaieté sans arrière-pensée^
-T- Ami Vintimille, disait-il à Conti, je suis enchanté de
N le revoir ; sans ce bambin de vCpmte, qui fait de moi tout
ce qu'il veut, je t'aurais rappelé il y a longtemps, car je me
siiis souvenu de toi deux ou trois fois pour le moins ; mais
tu es devenu bien laid dans ton ^xil, ami.
— La douleur d'être séparé de Votre Majesté.*, balbutia Contî.
— Je n'y songeais pas..* Sans doute je suis le soleil qui vivifie... As-tu vu mes petits chiens ?
j — Non, sire.
— Eh bien, je te les montrerai... Maï de Deos I tu es fort ennuyeux, ami 1
À ces mots, le roi se retourna vers Çastelraelhor, croyant trouver de ce côté' plus d'amusement. Mais Castelmelhor^ était sombre et pensif. Le roi bâilla et regretta fort de n'a-
voir point amené ses six levrettes pour charmer l'ennui de la route.
La journée se passa au palais d*Alcantara^ comme toutes les journées où le roi donnait fête. Ce furent des pugilats anglais, des tours de magiciens et un combat de taureaux. Rien de remarquable n'eut lieu, si ce n'est l'absence du moine, qui, ayant oublié sans doute sa promesse^ ne se montra point au palais.
En revanche, un intrus se glissa, inaperçu, parmi les chevaliers du Firmament, dont il avait pris le costume, A table, ce nouveau venu demeura taciturne et froîd, se bornant à avaler quelques morceaux dans un coin sombre où il s'était placé. Ses voisins se dirent que si ce n'était point le diable en personne, c'était le seigneur comte lui-môme, qui avait revêtu ce déguisement pour surprendre les secrètes sympathies de la patrouilla du roi.
Mais cette opinion ne .trouva point d'écho, attendu que^ dans une salle voisine, le seigneur comte était assis à la table royale, où Alfonse lui reprochait de minute en minute l'aspect maussade de sa physionomie
Alfonse s'en donnait à cœur joie. Il était d'une gaieté folle et bavait rasade sur rasade pour se préparer convenablement à la chasse qui all^t avoir lieu.
— Petit comte, dit-il vers le nûlieu du repas, ton verre est toujours plein ; c'est trahison, cela, mon ami... Nous t'ordonnons de vider cette coupe à ijolre royale santé.
Castelinelhor voulut obéir, et porta le verre à ses lèvres) msÀs il ne put boire. Son front était d'une pâleur livide; il semblait prêt à défaillir. .
— Eh bien I s'écria le roi en fronçant le sourcil.
— Eh bien 1 répéta à l'oreille de Castelmelhor la voix mordante de Conti.
Le comte fît sur lui-même un violent effort et vida la coupe d'un trajt
— Je bois à votre santé royale, sire, ^balbutia-l-il.
Le roi promena son regard autour de la table et remarqua seulement alors le trouble et la consternation qui se peighaient sar tous les visages.
— Maï (le Deos ! s'écria-t-il, sommes-nous à un enterrement, seigneur ?... Riez I Je veux que chacun rie, et tout de suite, ou, par le sang de Bragance, nous croirons qu*ua complot se trame contre notre personne.
Un rire lugubre et forcé fit le tour de la table.
— A la bonne heure l dit Alfonse ; vous êtes tous de loyaux sujets, et d'ailleurs, si quelqu'un de vous avait de traîtresses pensées, j'ai là, près de moi, une bonne épéc qui ne resterait point au fourreau.
Il frappa sur l'épaule de Castelmelhor, dont chaque trait se contracta en un tressaillement douloureux.
— N'est-ce pas, petit comte, ajouta le roi, que tu me défendrais, toi ?
Castelmelhor ressentit en ce moment cette douleur terrible et poignante que dut éprouver Judas en donnant le baiser de paix au Sauveur. Il restait muet; immobile, et comme frappé de la foudre. Ce fut Conti qui répondit à sa place.
— Son Excellence ferait comme nous tous, sire, et pour arriver jusqu'à votre personne sacrée, il faudrait que l'assassin passât sur nos cadavres.
— Voilà qui est bien dit, ami Vintimille, répliqua le roi tout consolé. Baise notre main et n'en parlons plus I
Le repas se prolongea bien avant dans la soirée. La plupart des courtisans qui entouraient la table, créatures de Castelmelhor, étaient instruits du complot. Les autres s*en doutaient.
Néanmoins le vin avait amené enfin une gaieté bruyante et factice, et lorsqu'on se leva de table, l'état des convives promettait une chasse des plus réjouissantes.
On se remit en marche au son des fanfares. Six chevaliers du Firmament, porteurs de torches enflammées, précédaient le roi. Au dernier rang s'était placé l'inconnu, qui avait partagé le repas de la patrouille^royale. Il était monté sur un fort beau cheval qu'il conduisait en cavalier accompli.
Là distance entre le palais et la ville fut rapidement parcourue, et bientôt la chasse se répandit par les rues,
excitée par les sons du cor et les cris assourdissants des chasseurs. L'office de veneur était occupé par le seigneur Ascanio Macarone deir Acquamonda, qui s'en acquittait à merveille, mais son, habileté n'était point récompensée. On ne révélait aucune piste et nul gibier n'avait été lancé encore. '
Tout à coup, au moment où la chasse passait devant rhôtel de lord Richard Fanshowe, les plus avancés parmi les Fanfarons du roi se prirent à crier : Taïaut I taji'(^ut ! En même temps, chacun put voir, à la lueur des torches, une forme blanche qui s'enfuyait à toutes jambes et au hasard/
— Hardi 1 s'écria le roi en s' élevant sur ses étriers, pour mieux voir; hardi, mes bellotsl
Le beau cavalier de Padoue s'éleva aussi sur ses étriers ; ' mais il retomba aussitôt en poussant un profond gémissement.
Cependant la chasse s* élança rapide, fougueuse, et bientôt le gibier, qui était une pauvre femme demi-morte de frayeur, fut forcé, c'est-à-dire se laissa choir sur la borne d'un carrefour.
Les cors sonnèrent aussitôt l'hallali, et les principaux chasseurs descendirent de cheval. Mais alors se passa une scène à laquelle on ne s'attendait point.
Ascanio Macarone se précipita aux genoux cîu roi avec tous les signes du plus violent désespoir.
— Sire! s'écria-t-il, ayez pitié de moil ayez pitié de cette femme aussi sensible que belle î
— Approchez les torches, dit Aïfonse en éclatant de rire, je veux voir le visage de ce drôle tandis qu'il va nous jouer la comédie*
— Je ne plaisante pas, sire... par les noms réunis de fous mes glorieux ascendants, qui sont au nombre de trenteneuf, je parle sérieusement. Ecoutez-moi... qu'on ne touche point à cette femme... cette femme est...
— Voilà bien le maraud le plus réjouissant que je connaisse ! interrompit le roi, qui contemplait Ascanio avec une sorte d'admiration.
Le beau cavalier de Padoue, désespérant de se faire comprendre, sY'lança comme un trait et arracha la pauvre femme aux mains des chevaliers du Firmament qui l'entraînaient vers le roi.
— Oh I... oh !... ohl... râlait le roi, suffoqué par les convulsions d*un rire homérique.
Les torches qu'on apporta en ce moment éclairèrent le long et blafard visage de miss Arabella Fanshowe, que soutenait à bras-le-corps le malheureux cavalier de Padoue. A la vue de ce groupe, le roi abandonna les rênes de son cheval pour se tenir les flancs.
— Bravo I bravo l disait-il en essuyant ses yeux pleins de larmes.
— Ah l sire, s'écria Macarone d'une voix pathétique, ne me ravissez pas mon trésor.
Alfonse, croyant toujours que le Padouan jouait une comédie concertée à l'avance^ prit sa bourse dans la poche de son pourpoint et la lui jeta sans compter. Ascanio la saisit à la volée.
— Ce n'est point de l'or qu'il me faut, dit-il en ramassant la bourse avec soin; que m'importe votre or!.. Ah! divine Arabella, quelle va être ta destinée î
En ce moment, l'unique héritière de milord ouvrît un œil mourant et jeta autour d'elle des regarda effrayés. .— Où su!s-je? soupira-t-elle.
— Sur mon cœur, répondit Ascanio d'une voix pleine^de sensibilité ; dans mes bras, mon adorée, dans les bras de ton époux.
— C'est celai s'écria le roi; l'idée est bonne l il faut les marier... nous allons faire la noce sur-le-champ.
A cette proposition bouffonne, l'antique esprit des chevaliers du Firmament se réveilla comme par magie. Une immense acclamation répondit aux paroles du roi. Les deux futurs époux furent placés entre les six porteurs de torches, et la chasse, deVenue procession, s'achemina vers la chapelle voisine.
Un prêtre fut éveillé par ordre du roi et dut venir, bon gré mal gré, accomplir la cérémonie.
Miss Fanshowe, à peine remise de son épouyante, prom&« nait ses regards effarés du roi aux chevaliers du Firmament, et de ceux-ci à Macarone.
— Mon céleste trésor, dit celui-ci en se penchant às(m oreille, Téclat de la solennité q\ii se prépare doit vous donner une idée de ma position sociale... Ce petit honmie assez laid qui vient de me parler est mon joyeux compagnon Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des Algarres, en deçà et au delà de la mer, en Afrique, etc., etc. 11 a voulu, quoi que je fisse, assister à mon mariage... C'est un assez drôle de corps l
' L&& 4eux futurs époux s'agenouillèrent et la cérémonie commença.
Nous ne nous appesantirons point sur cette scène, aux détails comiques de laquelle tous nos efforts ne pourraient enlever leur caractère d'impiété.
Pendant qu'elle avait lieu à l'intérieur de la chapelle, une autre scène d'un genre diamétralement opposé se passait au dehors. ^
Tous les chevaliers du Firmament avaient suivi le roi ; il ne restait dans la rue que trois hommes, dont l'un était l'intrus qui s'était glissé dans la journée parmi les gens de la patrouille. Il se tenait à l'écart et semblait attendre la sortie de la foule pour se joindre de nouveau au cortège.
Les deux autres, qui se croyaient seuls, s'entretenaient à voix basse, sur le seuil môme de la chapelle.
— Votre Excellence, disait l'un d'eux d'un ton de reproche, faiblit au moment d'agir. Relevez -vous, seigneur comte, et songez au but que vous êtes sur le point de toucher.
.— Ce pauvre prince m'aimait î répondit Castehnelhor d'une voix qui accusait un accablement profond ; il avait foi en moi, Conti ! Ma trahison m'apparaît ignominieuse et infâme. Si encore c'était un maître ordinaire, un maître capable dese défendre... un honmae enfin!
—Votre Excellence n'aurait plus pour excuse l'intérêt du Portugal.
— L'intérêt du Portugal I reprit Castelmelhor^ puis-je me
mentir à moi-môme?... Je n*y ai point songé, Contî, car Alfonse a un frère...
— Allons, seigneur, s'écria brusquement Conti, le sort en est jeté ! Ces mélancoliques réflexions sont superflues... Vos ordres sont donnés... le navire est dans le port...
— Démon! munnura le faux chevalier du Firmament; Castelmelhor allait se repentir peut-être.!...
Le favori se redressa tout à coup et secoua brusquement la tête comme pour chasser d'importunes pensées.
— Que son sort s'accomplisse donc ! dit-il.
Le nouveau couple sortit à ce moment de la chapeUe, suivi par les ironiques acclamations de l'assemblée.
— En chasse 1 dit Alfonse.
La course folle reconmiença, mais elle prit subitement un tout autre aspect. Sur un signe de Conti, les torches furent éteintes. En môme temps, les fanfares cessèrent de retentir. 11 se fit un silence soudain et complet. '
— Que signifie cela? demanda le voi.
Nul ne lui répondit. Conti piqua de son poignard la croupe du cheval d' Alfonse, et le malheureux prince, saisi d'une enfantine frayeur, se sentit emporté avec une rapidité prodigieuse le long des rues étroites et noires de la basse ville.
A mesure que le temps passait, le bruit des chevaux qui suivaient ses traces diminuait rapidement. Bientôt , il n'y eut plus derrière lui qu'une jdouzaine d'hommes supérieurement montés. Conti, qui le suivait de près, poussait incessamment son cheval.
— Où me mène-t-on ? disait de tempo en temps h voix tremblante d'Alfonse.
Toujours le môme silence. Les chevaux semblaient dévorer l'espace, et bientôt la taciturne cavalcade atteignit les rives du Tage.
A cet endroit, le faux chevalier du Firmament, qui avait suivi la course, poussa son cheval et le porta aux côtés de celui d'Alfonse. L'obscurité empêcha de remarquer ce mouvement.
On s'arrêta sur le bord du fleuve, et Conti sonna par trois
fois du cor. A ce signal, un éclair sillonna le Tage en sautillant sur les crêtes des petites vagues, et une lanterne apparut, suspendue à la vergue d*un navire à l'ancre dans le port. Quelques minutes après, une barque, montée de quatre rameurs, toucha le rivage.
; — Que veut dire tout cela ? demanda encore le roi. J*ai envie de rentrer au palais, je m'ennuie et... j'ai peur I
Il prononça ce dernier mot en frissonnant, car deux bras vigoureux venaient de l'enlever de la selle. On le déposa à terre et il se sentit entraîné sur la pente de la berge. Puis il fut enlevé de nouveau et placé sur la barque, qui gagna le large aussitôt.
C'était le faux chevalier du Firmament qui avait faif tout cela. Il s'assit près d'AJfonse au fond de la barque et prit sa main qu'il baisa. Le roi, succombant à sa frayeur, avait perdu connaissance.
— Seigneur, dit le faux chevalier au capitaine du navire en lui remettant Alfonse, je vous confie le soin de Sa Majesté. Qu'il soit traité en roi. Vous répondez de sa vie sur votre tête au comte de Castelmelhor.
Ce dernier était resté sur le rivage, attendant impatiemment le retour de la barque. Lorsqu'elle revint, il s'élança vers le chevalier du Firmament, et lui saisit le bras.
— Est-ce fait ? demanda-t-il vivement.
— C'est fait, répondit l'autre en dégageant son bras. Puis,' se retirant à quelques pas, il ajouta d'une voix
haute et menaçante : ^
— Il y a sept ans, je t'avais promis de revenir, Louis de Souza; me voici... Alfonse est mort, car, pour un roi, descendre du trône, c'est mourir. Mais, tu Tas dit tout à l'heure : Alfonse a un frère... Donc, longue vie au sang de Bragance, et Dieu garde le roi dom Pedro I '
Castelmelhor resta pétrifié. 11 avait reconnu la voix de Vasconcellos. Au bout de quelques secondes, retrouvant sa présence d'esprit^ il voulut se précipiter et le saisir, mais Vasconcellos avait disparu.
xxxiir.
LE NUMÉRO TREIZE
Le moine, comme nous avons pu le voir déjà plusieurs fois, était fort bien instruit de ce qui se passait dans la ville. A peine Alfonse tHait-il sur le navire, que le moine le savait. Cette dernière ciiconstance ne surprendra que médiocrement ceux de nos lecteurs qui ont su percer le voile mystérieux dont s'enveloppait ce personnage.
Tandis que Casteknelhor, soucieux et brisé par les émotions de la journée, regagnait solitairement son palais; le moine envoyait ses émissaires dans tous les quart/ers de la ville, ^t convoquait le peuple, son vassal, pour le point du jour, sur la place du palais de Xabrégas.
Bien avant cette heure, au milieu de la nuit, deux troupes nombreuses et bien armées sortirent de Fhôtel des chevaliers du Firmament. L'une était commandée par Antoine Conti, Fautre par le bel Ascanio, lequel s'était arraché à regret des bras de sa nouvelle et charmante épouse.
Conti, avec sa troupe, se dirigea vers le palais de Xabrégas. Le Padouan prit une autre route. Nous reviendrons à lui tout à l'heure.
Tout dormait au palais de Xabrégas. Aucune lumière ne brillait aux innombrables fenêtres de la façade. De l'autre côté de la place, le couvent de la Mère-de-Dieu , lourde et noire masse de granit, se confondait avec l'ombre de la nuit. Cônti et ses chevaliers du Firmament arrivèrent au seuil du palais sans que rien indiquât qu'on les eût aperçus.
— Cette fois, s'écria l'ancien favori, la Française, comme dit ce vieil hypocrite de Fanshowe, ne m'échappera pas... Frappez, et ne craignez pas de briser le marteau !
La grande porte retentit aussitôt sous un déluge de coups.
— Ouvrez de par le roi ! cria Conti.
Les valets, éveillés en sursaut, coururent prendre les ordres de l'infant.
— Barricadez les portes l dit la reine, peut-être il nous arrivera du secours.
Elle Rongeait à Vasconcellos en parlant ainsi. Le prince se leva et s'arma. Avant de quitter la reine, il dit en lui baisant la main :
— Madame, il ne m'appartient pas d'accuser d'avance et sans savoir un homme en qui vous semblez avoir mis toute votre confiance... un homme qui in'a donné plus de bonheur que je n'en espérais en cette vie... Mais...
— Prétendez-vous parler de Vasconcellos? demanda la reine, dont le front blanc se couvrit d'une épaisse rougeur.
— Je prétends parler de Vasconcellos, madame.
— Et vous doutez de lui ?
— En marchant à l'autel, je me disais : Tant de bonheur donné par un ennemi doi^ recouvrir un piège.
— Vasconcellos est-il donc votre ennemi ?
— Vasconcellos vous aime, madame.
La reine retint une exclamation de colère dédaigneuse qui sollicitait sa lèvre.
-^ Seigneur, dit-elle, il faut avoir un grand cœur pour se dévouer à des maîtres qui vous ressemblent I II m'aimait.., et je suis votre femme I... Et c'est lui qui a mis ma main dans votre mainl... Et votre cœur, au lieu de gratitude, ne garde pour lui que haine et soupçon î...
— Il est le frère de Castelmelbor, murmura dom Pierre d'un air sombre.
— Ah I sejigneur 1 seigneur I s'écria la reine avec indignation et mépris, vous êtes, vous, le frère de dom Alfonsel..,
Dom Pierre pâlit et sortit aussitôt.
— Enfant soupçonneux I cœur bifttard l dit Isabelle en le suivant d'un regard irrité ; tout ce qu'il y avait de noble et de royal dans ce sang de Bragance est au fond du tombeau de Jean IV I
Puis, saisie d'un vague remords, elle s'agenouilla sur le prie-Dieu qui était au pied de son lit, et prononça ces mots.
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réponse nâîre aux tacites reproches que lui faisait sa conscience.
— Je Fooblierai^ mon Dieu I je tâcherai de l'oublier!...
L'infant avait descendu les escaliers du palais. Les chevaliers du Firmament, à l'instant où il entrait dans le ve»tibule, attaquaient la porte avec des leviers. Il ouvrit le guichet et reconnut que le nombre des assaillants rendait toute résistance inutile.
— Qui ose ainsi'violer le drapeau du roi de France? demanda-t-il à travers le guichet
— Nul drapeau ne peut couvrir les criminels de lèsemajesté ! répondit-on du dehors. Au nom du roi, moi, Antoine Conti de Vintimille, je vous somme d'avoir à ouvrir les portes sur-le-cbamp I
— Ouvrez les portes, dit l'infant.
Conti entra aussitôt, escorté de toute sa troupe. L'infant tira son épée et se mit dans une attitude de défense.
— L'ordre du roi, dit-il.
Conti lui présenta un parchemin déplié, que le prince parcourut d'un rapide regard. Après l'avoir lu, il jeta- son épée, dont s'empara un des chevaliers du Firmament.
— Des traîtres ont trompé Sa Majesté mon frère, dit-il, mais il ne me convient pas de discuter sa volonté... Je vous suis, seigneur; la reine vous suivra de môme. Souffrez que j'aille la prévenir.
Isabelle apprit avec une sorte d'indifférence le malheur qui venait la frapper. Elle ne voulut point qu'on éveillât les demoiselles de Saulnes.
— A quoi bon attrister ces pauvres filles par la vue d'une prison, dit-elle. Leurs consolations seraient superflues ; je suis résignée.
On fit monter la reine et l'infant dans le propre carrosse de ce dernier. Ce fut ainsi qu'on les conduisit au Liraoëiro, où ils furent enfermés dans le cachot appelé la Chambre royale,
La reine s'assit ; le prince se mit à genoux devant elle. Il se repentait de sa conduite récente; il avait peur d'avoir
offensé Isabelle, et implorait son pardon dans les termes les plus passionnés. La reine s'efforça de sourire.
— Je lie vous en veux poin,t, seigneur, répondit-elle. Je sais que vous m'aimez, et je suis reconnaissante.
-^ Et vous^ ne lA'aimez-vous pas, Isabelle? demanda l'infant.
La réponse expira sur les lèvres de la reine.
— Non, reprit dom Pierre, non, vous ne pouvez pas m'aimer...
Et il ajouta avec explosion :
— Ob l que je hais cet homme !...
Pendant que cela se passait, le beau cavalier de Padoue faisait, lui aussi, une capture. Exécutant à la lettre les ordres qu'il avait reçus, il fit enfoncer la porte du couvent majeur des Bénédictins, et força le premier frère qui se présenta à lui indiquer la cellule du moine.
Le prêtre voulut résister d'abord, mais Ascanio frisa sa moustache d'une si effrayante façon, que le religieux, terrifié, courba la tête et obéit.
Le moine dormait. Ascanio employa pour ouvrir sa porte le moyen déjà indiqué ci-dessus. Une douzaine de coups de hache convenablement appliqués permit de se passer de clef. Cette manière, tout expéditive qu'elle était, donna le temps au moine de sauter en bas de son lit et de faire un peu de toilette. 11 mit sa bai-be et son froc. Il eut même le loisir de se munir d'un poignard et d'une bourse fort bien garnie.
— Révérend père, dit Ascanio en entrant, vous me voyez mortifié de venir vous déranger à pareille heure. Veuillez, je v^us prie, accepter mes excuses.
— Qu'y a-t-il? demanda froidement le moine.
— Il y a du nouveau, répondit Macarone en pirouettant sur lui-môme, ce qui démasqua une trentaine de chevaliers du Firmament rangés dans le corridor. Il y a d'abord ces honnêtes seigneurs, qui sont flattés, tout autant que moi, de placer leurs respects aux pieds de Votre Révérence... Il y a en outre un billet portant la signature de Son Excellence
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le comte de Castelmelhor/qui vous invite à faire^ en notre compagpie> une petite promenade nocturne. Ce disant, il approcha un papier de la figure du moine.
— Révérend père, continua-t-il, ce surprenant capuchon vous empêche de voir, et il fout que vous preniez conau'ssance...
D*un geste brusque il rejeta en arrière le capuchon do moine.
— Misérable! s*écria celui-ci dont. les yeux étincelèrent. Macarone demeura stupéfait,
— Corps de Bacchus! murmura-t-il, je ne connais pas cetle figure-là I... Et pourtant il me semble... oui, ce sont bien ses yeux!... mais voici une barbe conusie il n*en peut croître qu*au menton d'un capucin.. .Votre Révérence, après tout, ne serait-elle qu'un moine ?
Il leva le flambeau qull tenait à la main et jeta un dernier regard sur le visage de son prisonnier.
— Ane que je suis! je'puis dire cela moi-même, mais je ne permettrais à personne, fût-ce au pape, de le répéter... La barbe est blanche et les cheveux noirs...
—Finissons 1 dit le moine avec impatience.
— Je suis le dévoué valet de Votre Révérence, et n'ai garde de mépriser ses ordres!... En route, mes fils!
Le moine s'enveloppa dans sa robe et suivit les chevaliers du Firmament sans ajouter une parole. Macarone marchait à la tête de ses hommes, frais, gaillard, et fredonnant un amoureux refrain. Il s'interrompait de temps à autre. > —La barbe est blanche! grommelait-il. Je suis sûr qu'il y a dessous un menton de ma connaissance. Je me passerai la fantaisie de tirer cela au clair.
Quant au moine, il allait d'un psS ferme et n'avait point cette démarche inquiète du prisonnier qui épie l'occasioa de s'évader. Par le fait, il n'y songeait pas. Il savait qu'on le conduisait au Limoeïro, et comptait sur les nombreuses intelligences qu'il avait dans cette prison.
Par malheur, il avait tort d'y compter. Les instructions du Padouan prévoyaient ce cas, et il les accomplit à la lettre.
Au moment de frapper à la porte de la prison, il fit ar-
rêter sa troupe et jeta le manteau d'un des chevaliers du Firmament sur les épaules du moine. Celui-ci voulut se' débattre, mais vingt bras robustes le continrent et l'enveloppèrent dans le manteau, comme on emmaillotte un enfant nouveau-né. Cela lait, quatre hommes le chaînèrent sur leurs épaules. >
— Si le révérend père pousse un cri ou prononce une parole entre la porte extérieure de la prison et celle de son cachot, dit Macarone d'un ton de bonne humeur, vous passerez tous vos épées au travers de ce paquet : il ne dira plus rien.
Alors seulement le moine sentit l'angoisse s^ emparer de son cœur; mais ce fut une angoisse terrible, poignante! Il se vit perdu, perdu sans .ressources, 11 devina que le cachot où on le conduisait serait, sous peu d'heures, son tombeau. Sa vaillante nature fléchit un instant sous ce coup de massue, mais bientôt elle se releva. Son courage se roidit; son intelligence travailla...
Lorsque les chevaliers du Firmament le déposèrent au fond d'un cachot obscur et humide dont il ne savait ni la route ni la position, son indomptable sang-froid était déjà revenu.
11 se débarrassa du manteau et s'assit sur l'escabelle destinée aux captifs.
Macarone ordonna à ses hommes de se retirer dans^le corridor, et resta seul avec le moine. Il avait à la main une torche.
— Maintenant, dit-il, je vais souhaiter la bonne nuit à Votre Révérence ; mais auparavant, qu'il me soit permis de toucher cette barbe vénérable qui sera bientôt celle d'un saint dans le ciel.
Il porta vivement la main à la barbe du moine, mais celui-ci le repoussa avec une telle force que Macarone tratraversa en chancelant toute la longueur du cachot, heurta la porte entr'ouverte, et ne s'arrêta qu'au mur opposé de la galerie. Le moine s'élança sur ses pas, comme s'il eût voulu le frapper; mais il n'alla pas plus loin que le seuil et se
contenta de jeter un rapide regard sur la surface extérieure de la porte de son cachot.
— Numéro treize ! murmura-t-il.
11 rentra tranquillement, et, avec la pointe de son poignard, il grava ces deux mots, numéro treize, sur le large chaton d'une bague qu'il portait au doigt.
— Je veux être décapité, s'écria Macarone, puisqu'on ne peut pendre un gentilhomme tel que moi, s'il me reprend fantaisie de vous caresser jamais, seigneur moine !.. •Ventresaint-gris I comme disait ce cher duc de Beaufort, en mémoire du Béarnais, son aïeul, vous avez les mouvements brusques pour un serviteur du Dieu de paixl... Je voulais voir votre figure... c'était une idée... Mais que m'importe, après tout, puisque dans une heure...
Macarone s'arrêta et se prit à sourire. Il venait de trouver une vengeance selon son cœur.
— J'oubliais d'annoncer à Votre Révérence une nouvelle qui l'intéresse, reprit-il en rajustant ses dentelles, froissées par l'accolade du moine; c'eût été fort mal fait de ma part. Dans une heure... avant, peut-être... vous recueillerez la couronne du martyre, vénérable père.
Le moine ne répondit pas.
—-Ainsi donc, continua le Padouan, commencez vos dernières patenôtres, seigneur moine, et si vous rencontrez là-haut quelqu'un de mes glorieux ascendants, offrez-leur, je vous prie, mes civilités et respects.
11 sortit et fit jouer la clef dans la lourde serrure.
— Restez I dit le moine.
— Pas possible, mon révérend, je suis pressé.
— Restez, vous dis-je! répéta le moine en faisant sauter dans sa main la lourde bourse dont il s'était muni.
Le son de l'or fit sur Ascanio son effet ordinaire. Son œil brilla; son sourire s'épanouit, et, poussé par un invincible attrait, il passa de nouveau le seuil de la prison.
— Dépêchons, seigneur moine, dit-il pourtant; l'amour m'appelle loin d'ici ; vous ne savez pas, vous, ajouta-t-il d'un ton langoureux, ce que c'est que l'amour!
— Je sais, répondit le moine, que le seigneur Àscanio n'a point de répugnance pour une bourse bien garnie.
— Non^ sans doute ! Je ne sois pas dépravé à ce point.,.
— Il me plaît de vous faire mon héritier, reprit le moine-
— Cela prouve en faveur du discernement de Voti'e Révérence.
— Vous ôtis un brave soldat, Macarone*.. Celiiî-ci salua.
— Vous avez un cœur loyal et sensible... Macarone salua encore.
— Et je suis sûr que vous exécuterez à la lettre la volonté dernière d'un homme qui va mourir.
Macarone prit à ces derniers mots une pose théâtralement solennelle.
-^La dernière volonté d'un mourant, dit-il, est chose sacrée; dussé-je y perdre un membre, je l'exécuterai !
— Vous n'y perdrez rien et vous y gagnerez une centaine de guinées à l'effigie da roi Charles, qui se trouvent dans cette bojirse... Écoutez-moi... J'ai de par Lisbonne un ami... un parent que je n'ai pasvu depuis longtemps, mais à qui jevoudrais laisser un souvenir.
— Vous le nommez?
— Baitazar.
— Décidément ce moine est de basse origine, pensa Macarone. Je connais ce Baitazar, ajouta- t-ii tout haut; il a été mon valet de chambre.
— Un grand?...
— Énorme I... Je le vois d'ici... Faudra-t-il lui donner deux guinées ?
— Moins que cela et (iavantage. Il faudra lui donner cette bague, qui ne vaut guère plus d'une pistole.
Le Padoiian prit la bague et la pesa.
— C'est^^ai, dit-il, elle ne la vaut môme pas... Je lui remettrai cela quand je le verrai.
— Non pas, seigneur Macarone, répliqua vivement le moine. Cette bague ne doit point rester si longtemps aux mains d'un étra,nger. 11 faut la lui porter tout de suite.
—Cette bague est donc bien importante? demanda Macarone d'un air soupçonneux.
— Je mourrai content si je la sais entre ses mains.
— Cela suftt seigneur moine 1 déclama le Padouan en levant les yeux au ciel. La volonté d*un mourant est chose sacrée.
— 11 tendit la naain et reçut la bourse.
— Au revoir, ou plutôt... adieu! dit-il en fermlint la porte du cachot.
LE UUOEIBO
Castelmelhor ne dormit point cette nuit-là. Pendimt que ses agents opéraient les deux arrestations que nous avons racontées au précédent chapitre, il en attenéait le résultat avec une impatience mêlée d'inquiétude.
Plus d'une fois, pendant ces longes heures d'attente, le souvenir d'Alfonse vint jeter le trouble dans ses pensées; plus d'une fois il vit, lorsque la ftitigue fermait ses yeux un instant, la loyale et hautaine figure de Jean de Souza, son pèrS. Mais il n'en était plus au temps où pareille vision lui donnait la fièvre. Le plus fort était fait. Il avait vaincu le dégoût que lui causait cette lutte. infâme contre un malheureux sans défense, qui était son bienfaiteur et son roi. Le reste devait lui coûter moins.
Le retour des chevaliers du Firmament lui apprit la réussite des deux expéditions qui leur avait éjté confiées. La reine, l'infant et le moine étaient en son pouvoir.
Restait Vasconcellos, ma|s que pouvait faire Vasconcellos ?
Sûr désormais que le succès ne pouvait lui échapper, Castelmelhor fit convoquer la cour des Vingl-Qfttre et les dignitaires, dont le concours remplaçait, en cas d'urgence, les états généraux réunis. Le palais de Xabrégas était libre. Il indiqua pour point de réunion la salle ordinaire des délibérations.
Ensuite il demanda son carrosse.
— Seigneur, lui Conti au moment où il allait partir, le moine est prisonnier, mais on a vu des captifs s*échapper et reparaître plus terribles que jamais.
— Gela est vrai, répondit Gastelmelhor.
— Au contraire, reprit Conti, les morts ne quittent point leur tombeau.
— Fais ce que tu voudras, reprit Gastelmelhor en montant dans son carrosse, qui partit aussitôt après au galop.
Le comte se rendait au Limoeïro.
La Chambre royale, où se trouvaient en ce moment Tinfant et la reine, était située au centre de la prison. Elle était de forme pentagone et occupait les cinq sixièmes ou premier étage d'une petite tour intérieure du beffroi. Le sixième restant, séparé de la chambre par un mur, formait un cachot iniéct, presque entièrement privé d*air et de lumière. G* était le numéro treize, qui servait de prison au moine.
Gelui-ci, après le départ de Macarone, se laissa tomber sur son escabelle, et resta longtemps immobile et comme frappé de stupeur. Pendant que le Padouan était près de lui, une ardeur fébrile et factice, — sorte de tension extraordinaire qui roidit les doigts de Thomme qui se noie autour d'un brin d'herbe, et l'esprit d'un agonisant autour d'une folle espérance,— l'avait soutenu. Il avait bâti avec un soin extrême un plan de salut; il l'avait mis à exécution; ce plan, poux la {)art qui dépendait de lui, avait réussi complètement; mais ce plan, maitenant qu'il l'examinait mieux, lui semblait absurde et insensé.
Comment compter sur la promesse de ce misérable bouffon,. Ascanio Macarone ? En supposant môme qu'il dût accomplii* sa mission, comment compter sur du secours ? Baltazar était brave ; le moine connaissait son dévouement, mais la subtilité n'était point son fort : comment supposer qu'il devinerait de prime saut une énigme ? Il connmssait la bague; il savait qu'elle appartenait au moine, mais numéro treize ne veut rien dire en aucune langue, et l'hon-
nôtcBallazaf n'était point rhomme qu'il fallait pour découvrir la mystérieuse signification de ces deux mots.
Le moine se disait tout cela, et se courbait sous là puissance de cette désespérante logique. Chaque fois que Tespoir faisait effort pour rentrer dans son cœur, sa raison le refoulait aussitôt. — Mais il espérait toujours, parce que Dieu a permis que cette suprême consolation n'abandonne point l'honmie avant son dernier soupir.
C'était un incessant combat, plein de fatigues et d'épuisement, un combat où la victoire était une chimère, et la défaite un cruel martyre.
Car cette mort que le nioine attendait n'était point une mort ordinaire. Avec lui devait périr son œuvre inachevée. Avec lui tombait la kgitimité, ce noble soutien des Etats. 11 avait laissé abattre et n'avait point eu le temps de reconstruire. Il avait souffert qu'Alfonse fût exilé, et Pierre, captif, allait tomber faute d'un appui : son imprudente confiance venait en aide à la perfidie de l'usurpateur : le sang de Bragance allait déchoir du trône par sa faute.
Et, comme il savait que toute usurpation est grosse de guerres civiles et de tempêtes domestiques ; comme il savait que son pays, entouré d'Etats plus forts, convoité d'un côté par l'Angleterre, de l'autre par l'Espagne, avait besoin du courage de tous ses enfants pour rester libre, il se disait, non sans raison, que son agonie à lui était l'agonie du Portugal...
Alors, une amère douleur prenait son âme pour la torturer. II parcourait son étroit cachot comme une bote fauve tourne dans sa cage de fer. Il tâtait les murs, secouait la porte, et déchirait seSv mains à vouloir ébranler le massif barreau de fer qui séparait en deux la meurtrière de son oubliette.
D'autres fois, il se faisait un porte-voix de ses deux mains arrondies, et criait de toutes ses forces, appelant par leur nom les geôliers et les porte-clefs. Ces hommes il les connaissait, ils étaient à lui ; sur un signe de^a main, ils eussent laissé grandes ouvertes toutes les portes du Limoeïro, —
mais por(e-clefs et geôliers n'entendaient point sa voix. Son cachot était loin de tout passage.
Les seules personnes qui prêtassent Foreille à ses cris étaient les hôtes de la Chambre royale, la reine et Tinfant, qui se disaient : *
— Ici près, dans le cachot voisin, il y a un foii furieux !...
Les premfers rayons du jour, en pénétrant par la meurtrière, vinrent augmenter son supplice. C'était l'heure â laquelle il avait convoqué le peuple. Le peuple l'attendait sur la place du couvent de Xabregas. Sans doute en ce moment même mille voix l'appelaient et le demandaient.
Et il ne répondait point. — Il allait mourir...
Conmie il arrive d'ordinaire, l'atonie succéda tout à coup à cette fièvre. Il retomba brisé sur son escabelle et ne bougea plus.
En ce moment d'immobilité et de silence, il entendit à son tour un bruit de voix dans la prison voisine. Il tourna la tête. Un rayon de jour, passant par la fissure d'une muraille, frappa son regard.
Il se traîna jusqu'à cette place, qui formait l'angle de son cachot le plus éloigné de la porte, et colla son œil à l'ouverture. Il ne put rien voir ; le trou était plein de poussièrç et de débris. Tandis qu'il le déblayait avec la pointe de son poignard, les voix se reprirent à parler.
— Lui seul savait notre union, disait le prince, lui seul a pu nous traliir...
— Quand l'univers entier serait là pour l'accuser, répondit la reine d'un ton ferme, je mie lèverais, moi, pour donner un démenti à l'univers, et je dirais : Non, Vasconcellos n*est point un traître ?
— Isabelle ! murmura Je moine en pressant avec force ses mains Tune contre l'autre.
Il allait se faire entendre par l'ouverture, et crier à l'infant d'appeler un geôlier, lorsque la porte de la chambre royala s'ouvrit. Le moine, à travers le trou agrandi, vit entrer Castelmelhor. Il redoubla d'attention.
Le comte traversa la chambre royale lentement et la tête fièrement relevée. Mais cette hauteur apparente était évi**
demment un masque dont il couvrait sa honte et sa confasion secrètes.
A son approche, Tinfant détourna le visage. Isabelle, au contraire, demeura immobile et regarda le comte en face* Celui-ci, arrivé près d'elle, salua et dit :
— Madame, je n'ignore point que ma présence doit vous être odieuse; mais il faut vous épargner ces regards de mépris, car, pour nous deux, le temps des dédains réciproques est passé. Je suis trop haut, madame, pour que le tnépris puisse m*atteindre; je suis trop fort pour avoir besoin désormais de cacher le respect que m^inspire votre noble caractère.
Il s'inclina de nouveau d'un air grave.
r— Altesse, continua-t-il en s' adressant au prince, vous êtes coupable de lèse-majesté. Votre vie n*est pas protégée, comme celle de madame la reine, par la crainte qu'inspire un roi puissant et toujours victorieux...
— Je serai jugé par les états du royaume, répohdit l'infantt^ Si je suis condamné, je marcherai au supplice sans murmure... Mais ce à quoi je ne puis me résigner, Castelmelhor, c'est à subir la présence d'un misérable tel que toi*
Le comte demeura impassible.
— Et si je venais vous offrir la liberté i demanda-t-iU
— Dom Pierre la refuserait 1 s'empressa de répondre la reine.
— Dom Pievre l'accepterait, réprit froidement Castelmelhor, car il est jeune ; un long avenir se déroule devant lui, et la mort est triste A vingt-deux ans, quand ello arrive, inévitable, obscure, sans gloire... dans les ténèbre d'une prison.
Le moine tressaillit à cette affreuse menace, qu'il savait devoir se réaliser.
Quant au prince, .il l'accueillit avec un sourire d'incrédulité méprisante* ^
— Qui oserait assassiner le frère du roi? dit-iL Castelmelhpr fut quelques secondes avant de répondre*
Puis redressant tout à coup sa taille et se couvrant, il d\$, d'une voix forte et décidée i
— A mon tour, je demanderai qui ose prendre ici le titre > de frère du roi?,.. Il n*y a plus de roi, Pierre de Bragance.
L'infant et la reine relevèrent à la fois leurs regards étonnés.
— Ou plutôt, reprit Castelmelhor, le Portugal a changé de maître, et il n*y a plus que dom Simon de Vasconcellos et Souza qui ait le droit de se dire frère du roi.
— Vasconcellos! répéta la reine.
— Je savais bien qu'ils étaient d'accord î s'écria dom Pierre avec une sorte de joie. Je savais bien qa'ils se ressemblaient de cœur comme de visage. Tous deux traîtres, tous deux menteurs l
— Non, non ! c*est impossible 1 murmura Isabelle.
Le moine, accroupi derrière la muraille, s'agitait et secouait les pierres gigantesques qui le réparaient de la chambre royale. Cette scène le navrait.
— Vasconcellos» reprit méchamment Castelmelhor, n'a pu faire autrement que de servir son frère.
— Tu mens l râla le moine.
La reine courba la tête en silence.
En voyant ce mouvement, le moine sembla perdre tout courage, et tomba lourdement à la renverse.
•r- Mais laissons là dom Simon, qui est un digne frère, reprit encore Louis de Souza; — je ne suis point venu céans pour faire son éloge... vous savez maintenant, Pierre de Bragance, que vous n'êtes plus rien dans l'État. Votre dignité, reflet de la puissance fraternelle^ s'éteint avec cette puissance. — C'est moi qui suis le roi l
L'infant, d'un geste convulsif, sembla chercher son épée absente.
— Votre épée vous servirait peu, continua Castelmelhor en souriant; ^ encore faut-il y renoncer, car 1^ dernier acte d'Alfonse a été de vous l'enlever. L'ordre était bien de lui, seigneur. La débile main de votre frère a signé votre arrêt de mort, mais elle ne pourrait point vous protéger. Votre vie m'appartient. Vous êtes à moi... suivant mon bon plaisir; dans une heure vous serez un homme libre ou le cadavre d'un prisonnier... Ne donnerez-vous point, madame, un bon conseil à votre époux I
La reine, à ce mot, sembla s'éveiller brusquement. Elle promena son regard stupéfié de Castelmôlhor à l'infant
— Hélas I seigneur, dit-elle, cet homme dit vrai : vous êtes en son pouvoir.
— Je saurai mourir I prononça Tinfant d'une voix ferme.
— Non I... oh ! par pitié pour moi, ne parlez pas ainsi, 8*écria la reine. J'avais mis en celui qui nous a trahis ma confiance tout entière. Je croyais... c'est pour moi que vous péririez, seigneur, pour moi qui suis votre femme, et qui donnerais tout mon sang pour vous sauver.
L'infant regardait Isabelle avec une joie passionnée tandis qu'elle parlait ainsi. Des larmes de bonheur mouillaient ses yeux, n oubliait Castelmelhor et le monde pour écouter celte voix, qui, jusqu'alors froide et sévère, avait enfin prononcé quelques mots qui ressemblaient à des paroles d'amour.
— Merci... merci I murmura-t-il ; mais ne pleurez plus, madame, car je n'aurais point la force de mourir.
La reine était en proie à une émotion extraordinaire. Elle se reprochait maintenant comme un crime l'amour qu'elle avait gardé à Vasconcellos. Elle voulait le croire coupable et ne pouvait. Son cœur démentait toutes preuves. Il se révoltait contre l'évidence et lui montrait le noble et fier visage de Vasconcellos protestant contre ces accusations mensongères.
Quant à l'infant, elle eût voulu lui donner au moins sa vie en échange de la part de tendresse qu'on doit à un époux. Elle cherchait avidement autour d'elle quelque chose à lui sacrifier. Castelmelhor était là; Castelmelhor, qui l'avait tant de fois outragée ; elle voulut s'humilier devant lui.
— Seigneur, dit-elle, je vous demande pitié !
-—Je suis entré ici dans des intentions pacifiques, répondit le comte, — et les insultes de dom Pierre n'ont point eu le pouvoir de changer ma détermination. Qu'il signe ce parchemin, et les portes du Limoéiro s'ouvriront devant lui.
Castelmelhor tendit à la reine un parchemin scellé du sceau de l'Etat.
— Un acte de renonciation au trône I dit-elle après l'avoir parcouru.
— Jamais ! s^écria Tinfant avec énergie. Plutôt mille fois la mortl...
Le moine était toujours étendu sur le sol humide de son cachot. La vie semblait éteinte en lui. Dans sa chute, son capuchon s'était rejeté en arrière. L'étroit et pâle rayon qui pénétrait à travers la meurtrière tombait d'aplomb sur son visage, où sa récente souffrance avait laissé des traces profondes.
Une clef tourna lentement dans la serrure de son cachot, dont la porte s'ouvrit sans bruit. Un homme entra, qui jeta un rapide regard autour de lui. Son visage était couvert d'un masque. II tenait dans la main droite une épée ; la gauche serrait le manche d'un long poignard.
11 ne vit rien d'abord; mais quand son regard se fut habitué à l'obscurité, il aperçut le moine, étendu dans un coin, et marcha vers lui avec précaution. II s'agenouilla près de lui, se pencha sur son visage et le contempla une seconde en silence. Puis il détacha sa barbe blanche, qui laissa à découvert un menton rasé et une lèvre supérieure ornée de deux fines moustaches noire» — ^ Le regard du nouveau venu étincela de haine.
— C'est lui, murmura-t il, je Pavais deviné I Ahl c'est qu'on reconnaît, môme après sept ans, la main qui vous frappa au visage... Sept ans! sept ans d'exil dont il fut la cause l
Un sourd ricanement se fit entendre sous son masque, et il ajouta :
— Je crois que je vais me venger!
Tout à coup, le rire fit place à l'inquiétude.
— S'il était mort déjà ? dit-il.
Il jeta son épée et tâta la poitrine du, moine.
— Son cœur bat... il vit assez pour qu'on le tue.
L'homme masqué ramassa son épée ; mais avant de frapper, il découvrit le rayon de jour qui venait de la chambre royale, et, content de prolonger sa vengeance, il appliqua
' son œil curieux à Pouverture. — Il vit Castelmelhor, l'infant et la reine.
— Ho 1 ho! dit-il, mon puissant patron joue là son rôle
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comme il faat» ce me semble 1... Il ne se doute gaère de ce qui se passe à trois pas de lui... Achevons notre besogne.
Il se retourna et mit la pointe de son épée sur le cœur du moine. Le froid de Tarme fit ouvrir les yeux à ce dernier, qui les referma, se croyant le jouet d'une hideuse vision.
L*homme masqué se reprit à rire.
— 11 croit rêver, grommela-t-il, ce sera son dernier caur chemai*.
Ce disant, il arrangea ^ loisir ses deux mains sur le pommeau de Tanne pour renfoncer mieux.
Il était si absorbé par cette occupation, qu*il ne prit point garde à un léger bruit qui se fit derrière lui. La porte du cachot était restée entre-*bâiilée. La franche et large figure de Baltazar parut sur le seuil.
— Numéro treize I murmura-t-il.
Et il dirigea, à l'intérieur, l'âme d'une lanterne sourde qu'il tenait à la main.
xxxvn.
LE MOINE
Le moine avait eu grand tort de ne point compter sur la fidélité d'Ascanio Macarone. C'était précisément là le messager qu'il lû^ fallait.
Un Portugais, en effet, se fût contenté de remettre religieusement la bague à qui de droit sans mot dire; mais le beau cavalier de Padoue, outre une multitude d'autres brillantes qualités, pouvait se vanter d'être le personnage le plus loquace qui fût sous le ciel.
11 n'attendit point les questions de Baltazar pour lui raconter comme quoi il avait arrêté le moine, — ce qui, eut^ il soin d'ajouter, était un secret d'État, — comme quoi le moine l'avait fait son hérilier, etc., etc.
11 fut excessivement surpris et mortifié lorsque, au beau milieu de son récit, Baltazar^ le poussant rudement de €ùié.
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partit avec la rapidité d*une flèche en grommelant ces mots étranges : , • ,
— Numéro treize !
— Le pauvre diable âfet fou, petisa le Padouan.
Et il regagna tranqi^illement son domicile, où la céleste Arabelle ronflait en l'attendant.
Baltazar cependant atteignit en quelques minutes les abords de la prison. Au nom du moine, les verrous tbmbè- • rent devant lui, niais toutes ses' questions demeurèrent sans réponse. Nul porte-clefs n'avait vu le révérend père.
Alors Baltazar se fit indiquer le numéro treize. Le geôlier lui donna une lanterne et lui souhaita bon voyage, disant que de mémoire d'homme ce cachot n'avait point servi.
Il était4emps que Baltazar i^^rivât. Le jet de sa lanterne lui montra ce terrible groupe que nous avons décrit au chapitre qui précède : le moine étendu sur le sol, et un homme les deux mains sur la garde de son épée dont la pointe s*appuyait au cœur du moine.
Baltazar bondit en avant. Un ^eul élan de ses robustes jarrets le porta auprès de l'homme masqué. Celui-ci se retourna, l'épée haute ^ Baltazar était sans arme%
Mais Baltazar n^avait pas besoin d'atïnes. 11 para d'un revers de sa rude main le coup que lui portait son adversaire, et lui jeta autour du cou ses longs bras, qui avaient l'élastique dureté de^l'acier. L'homme masqué jeta un cri, un seul ; puis on entendit comme un craqueme&t d'os brisés. Puis Baltazar lâcha prise, et un cadavre tomba pesanunent sur le sol.
Le brave géant respira bruyanmient alors, non pas de fatigue, mais de joie. Par un sentiment fort naturel, il voulut voir quelle sorte de reptile il venait d'écraser. En conséquence, il arracha le masque.
. Le visage qu'il découvrit était horriblement contracté par la mort; il le reconnut néanmoins, et repoussa du pied le cadavre avec dédain.
— Antoine Gonti l murmura-t-il, c'est autant de pris sur la besogne du bourreau 1
^Fendint que cela se passait, la scène delà chambre royale
arrivait à son dénoûmei^t.. L^nfant refusait toujours de signer sa déchéance. Isabelle elle-|péiue appuyait ce refus. -«-- Qui nous dit d'ailleurs que vous ne nous trompez pas? s'écria tout à.coup le prince, s'accrochant à un dernier espoir. Alfonse était roi hier; Tavez^vous donc assassiné? ^ — Non, répondit Càstelmelhor qui tira de son sein un second parchemin.
. — Alors, il est roi encore.
— Non, dit une seconde fois Càstelmelhor.
Il déploya le parchemin et le montra de loin au prince.
— Alfonse, reprit-il, a fait ce que vous ne voulez point faire; voici son acte d'abdication.
— Honte à lui ! murmura dom Pierre avec accablement. La reine baissa la tête,
-- Maintenant, seigneur, dit Castelmelhqr en changeant de ton, je vous ai tout dit: voici en blanc, sur cet écrit, la place où sera inscrit le nom du. successeur d'Alfwise. Les Vingt-Quatre et les dignitaires m'attendent; ils sont à moi... vous avez établi vous-même l'alternative: renoncez ou mourez I
Dom Pierre, comme ces malheureux que presse un danger inévitable, parcotBTut sa prison d'un regard désespéré.
— 11 faut en finir, reprit durement Càstelmelhor; choisissez!
Et comme le prince hésitait encore, il ajouta avec un impitoyable sourire :
— Faut-il vous convaincre que vous êtes en mon pouvoir? Des gens qui m'ont vendu leur âme attendent mes ordres derrière cette porte.... Voyez!
Il ouvrit la porte d'un geste brusque, et répéta emphatiquement :
— Voyez !
L'infant et la reine tournèrent vers la porte ouverte unmorne regard ; mais un étonnement inexprimable se peignit sur leur physionomie. Càstelmelhor regarda à son tour; une sourde malédiction s'échappa de ses lèvres.
Au lieu des gens armés qu'il avait postés à la porte, il vit le moine debout sur le seuil^ la tête haute et les bras croi^
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ses sur sa poitrine. Derrière lui apparaissait Therculéenne carrure du brave Baltazar.
— C'est vous qui êtes en mon pouvoir, seigneur comte ! dit le moine en s'avançant lentement.
— Toi î s'écria Castelmelhor en écumant de rage I — encore toi ! - .
11 tira son épée et fit un pas vers le moine; mais, sur un signe de celui-ci, Baltazar s'élança dans la chambre à la tête d'une douzaine d'hommes armés, commandés par le geôlier dom Pio Mata Cer do lui-môme.
Castelmelhor courba la tête; il se sentit perdu.
— Je vous avais bien dit, Louis de Souza, reprit le moine, que vous deviendriez un assassin... Mon aspect vous étonne, n'est-ce pas? Vos mesures étaient prises... A cette heure, je devrais être mort... mais Dieu protège le sang royal, seigneur comte. Il ne reste qu'un cadavre de l'homme que vous aviez envoyé pour me tuer. Vous-même, vous êtes captif et vaincu. Dans une heure, par les fenêtres de cette prison, vous, pourrez entendre la voix du peuple crier : — Longue vie au roi dom Pedro 1
L'infant, à ces mots, s'avança. Jusqu'alors la surprise et la joie l'avaient rendu muet.
— Seigneur moine, dit-il, la couronne est à dom Alfonse, mon frère. Je n'y ai point de droits.
Le moine arracha le parchemin que tenait encore Louis de Souza, et que ce dernier^ accablé par sa défaite, ne chercha point à retenir.
— Alfonse a renoncé au trône, dit-il; Dieu l'a permis pour le bonheur du Portugal. Vous êtes son légitime successeur. Altesse; refuser serait reculer devant une tâche ardue et pénible : vous accepterez, parce que votre cœur est vaillant.
La reine, depuis le commencement de cette scène, couvrait le inoine d'un regard inquiet. Sa voir semblait faire naître en elle une sensation étrange. Tandis que l'infant hésitait, combattu par l'attachement réel et loyal qu'il portait à son malheureux frère, Isabelle s'approcha du moine, et dit à voix basse :
GoQgle
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— Est*il donc vrai que Vasconcdlos est un traître , seigneur?
— Sous peu dinstants, Votre Majesté ne conservera plus de doute à cet ^gard^ répondit gravement le moine.
! Puis, se tournant vers les hon(unes qur^uivaient Baltazar :
-7 Le seigneur comte est prisonnier d'Etat, reprit-il. Sur votre tête, vous répondez de lui à Leurs Ms^estés.*.. Sire, et vous, madame, lyouta-t-il, vos officiers attendent au dehors. Si votre bon plaisir est de vous rendre sur Thèure à votre palais, je me fais caution que nul danger ne menacera vos personnes royales.
Il 8*inclina et sortit«
Faible encore par suite de la terrible nuit qu'il avait passée, il traversa néanmoins d*nn pas rapide la distance qui séparait le Limoêiro du palais de Xabrégas. Sur la place, entre le palais et le couvent de la Mère-de-Dieu, une foule immense ondulait et se pressait en murmurant. Elle atten* dait le moine, qui manquait au rendez-vous donné.
Quand il parut enfin, une acclamation générale fit trem* bler le sol et crier les vitres des maisons environnantes.
— Le moine l Je moine! criait-on; — place au moine qui va faire justice et nous délivrer de nos oppresseurs I
— Castelmelhor est prisonnier, dU le moine en se frayant péniblement un passage; Âlfonse a quitté le Portugal, et vous allez avoir un roi.
— Ce sera vous, ù' est-ce pas, révérend père ? cria*t-on de toutes parts.
Et, à tout hasard, dix mille voix s'élevèrent &à chœur pour clamer :
— ' Five k roil
Les Yingt*Quatre, les dignitaires et les députés de la boui^ geoisie, convoqués par Castelmelhor, étaient rassemblés dans la salle des Etats depuis environ une heure.
L'inquiétude était peinte sur tous là visages. Par les fenêtres de la salle, les membres de l'assemblée voyaient la foule sur la place et tremblaient, car la foule était mena** çante. C^étaient, pour la plupart, des créatures de Louis d6
Souza. Ils se sentaient sans force en l'absence de leur maître. . • '
Au fond de la salle, une troupe nombreuse de chevaliers du Firmament, commandée par le seigneur delI'Acquamonda, étalait la pompe de son brillant costume. — Le Padouan s'était muni d'un mouchoir, afin de s'agenouiller devant Gastelmelhor, au moment où l'assemblée lui conférerait la dignité royale.
Dans un coin, lord Richard Fanshowe jouait le rôle d'observateur. Chaque fois que le murmure de la foule arrivait jusqu'à ses oreilles, il se frottait les mains avec enthou- ' siasme et croyait entendre Lisbonne entier chanter le God save Charles king I
L'acclamation fulminante poussée par le peuple à la vue du moine fit sauter sur son banc chaque membre de l'assemblée.
— Voici venir mon fidèle bénédictin, se dit Fanshowe.
Presque au môme instant le moine entra. Il traversa la salle d'un pas ferme, et ne s'arrêta que près de la table placée devant le siège du président. 11 déplia l'acte d'abdication d'Alfonse, et en donna lecture à haute voix.
— Le nom de son successeur? demanda l'assemblée.
Le moine gagna l'une des fenêtres, et fit un signe. Une seconde clameur, universelle, étourdissante, partit de la place et secoua les vitres de la salle. Le moine aperçut un carrosse qui traversait la foule. A cette vue, il apaisa le tumulte d'un geste, et revint vers la table. Là il saisit une plume, et remplit le nom laissé en blanc sur l'acte d'abdication.
— Seigneurs, dit-il en montrant du doigt la foule qui s'agitait sous les fenêtres, je suis le plus fdtt, j'ai le droit d'ordonner; voulez-vous m'obéir?
— C'est un trésor que^ce moine I pensa Fanshowe.
— C'est le diable ! grommela Macarone.
Les membres de l'assemblée hésitaient et se consultaient.
— Eh bien I reprit le moine d'une voix menaçante. • La foule, impatiente de ne plus^voir son maître, éclata
en murmures. L'hésitatioa de rassemblée prit fin subitement.
— Nous vous écoutons, révérend père, dit le président des Vingt-Quatre.
Le moine monta les degrés de l'estrade, prit le coussin de velours où reposait la couronne royale que Castelmelhor avait eu la précaution de faire apporter, et la remit aux mains de Jean de Mello, président de la cour des Vingt- Quatre.
— Suivez-moi, seigneurs, dit-il ensuite.
L'assemblée se leva en masse et gagna les escaliers du " palais.
— Que va-t-il faire ? se demanda Fanshowe avec un- commencement d*inquiétude.
Au moment où le nioine, qui marchait en tête, arriva.it au haut du perron du palais, Finfant et la reine descendaient de leur carrosse.
Le moine déploya une seconde fois l'acte d'abdication et le lut au milieu d'un profond silence. Cette fois rien ne ^manquait : le blanc était rempli par le nom de dom Pedro de Bragance.
-Lecture faite, le moine prit la couronne des mains du président de la cour, et la posa sur la tête de l'infant.
— Longue vie au roi dom Pedro ! hurla la foule, enthousiasmée de cette pompe théâtrale.
— Sic vos non vobis /... murmura douloureusement milord, qui avait fait ses humanités.
Le moine se mit à genoux et baisa la main du roi.
— Seigneur moine ! s'écria dom Pierre avec émotion, si vous n'étiez pas un serviteur de Dieu, le moins que je pusse faire pour récompenser votre dévouement serait de vous nommer mon premier ministre.
— A cela ne tienne, répondit le moine. Il dépouilla son froc et parut en brillant costume de gentilhomme.
— Vascon celles ! dit le roi avec une surprise où il entrait quelque dépit.
. — Dom Simon! murmura Isabelle, qui retint à grand'peine un cri de reconnaissance et de joie.
Lord Fanshowe exécuta une épouvantable grimace, et Macarone, fendant la presse, saisit le froc délaissé du moine, qu'il baisa passionnément en disant :
— Corps de Bacchus ! Excellence, si vous n^e permettez d'emporter ce saint habit, j'en ferai des reliques... Je me déclare le valet de Leurs Majestés très-sacrëes, et le vôtre, avec un infini ravissement I
— Simon de Vasconcellos, reprit dom Pierre après un silence, je ne retire point ma parole : voUs êtes mon premier ministre.
— Je remercie Votre Majesté, et j'accepte, répondit le cadet de Souza... En conséquence, je déclare dissoute et licenciée la dérisoire milice appelée chevaliers du Firmament.
Le peuple battit des mainè, Macarone jeta sa toque étoilée et la foula aux pieds en criant : — Bravo l
— En outre, continua Vasconcellos, je notifie à lord Richard Fanshowe que j'ai écrit au ministre du roi son maître, pour exiger son rappel, motivé sur...
— Je partirai demain, seigneur, interrompit Fanshowe, qui se retira aussitôt à l'écart.
— Consolez-vous, milord, lui dit le Padouan. Nous partirons ensemble, vous, moi ^t mon épouse.
— Que m'importe ton épouse et toi I s'écria Fanshowe d'un ton bourru.
— Père dénaturé l répliqua le beau cavalier de Padoue. Mon épouse vous doit le jour l
■— Arabelle ?... balbutia Fanshowe atterré.
— La sensible Arabelle, dont l'amour m'a procuré l'honneur d'entrer dans votre famille.
Milord ambassadeur laissa retomber ses deux bras le long, de ses flancs; ce dernier coup l'achevait.
Le roi ava^t donné en peu de mots son approbation aux mesures proposées par Vasconcellos. Celui-ci reprit :
—Jen'ai plus qu'uneseulegrâceàdemanderàVotre Majesté.
— Laquelle ? dit le roi,
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te pardon de Loaîs de Seuza» mon frère.
— Il aura la vie sauve.
— Merci! — Maintenant^ sire, je pemets entre vos mains la bante charge que vous avez daigné me confier. Mon devoir m'appelle ailleurs.
-^ Quoi! vous nous quittez ! s'écria Isabelle. Le roi lui-même en parut surpris et affligé.
— Mon père me vM, madame, répondit Yascoocellos d'un ton de solennelle tristesse.
— Adieu, seigneur, murmura Isabelle, dont une larme vînt mouiller la paupière.
— Adieu ! répondit Vasconcellos, — pour toujours.
Il se releva, et, suivi du fidèle Baltazar, il traversa la foule, qui s'ouvrit silencieusement sur son passage.
Arrivé au bord du fleuve, il monta dans une barque qui le conduisit au navire où se trouvait Alfcmse.
On leva l'ancrej Vasconcellos joignit les mains et jeta un dernier regard sur Lisbonne.
Quand la ville disparut dans le lointain, un douloureux soupir souleva sa poitrine.
— Je ne l'oublierai point, murmura-t-il. Elle sera tou^ jours là, -— au fond de mon cœur.
Puis il descendit dans la cabine où dormait le pauvre roi détrôné. 11 s'assit à son chevet, et levant les yeux au ciel, il dit avec résignation :
— Père, je suis à mon poste!
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