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Chapitre 1 Le Bison Noir

La plaine immense s’étendait, bordée au nord, au sud et a I'ouest
par un rideau de verdure. Nulle route n’y pouvait guider les pas
des voyageurs, car on ne pouvait donner le nom de route a I'es-
pece de sentier tracé a travers la prairie par les pieds des hommes
et les sabots des chevaux. Au-dessus des tétes, le ciel d’'un bleu
intense gardait le rayonnement des derniers beaux jours de I'été.
Sur la parure encore intacte des arbres de I'année vieillissante
mettait des taches d’ocre et de safran. Les approches de 'au-
tomne se laissaient deviner.

Deux cavaliers suivaient au pas le sentier. Leurs montures au-
raient, en tout pays, attiré I'attention des connaisseurs. C’étaient
d’admirables bétes au poil fin, 'un gris pommelé, I'autre alezan,
aux tétes d'une pureté de lignes rappelant le cheval arabe, auquel
les deux superbes animaux ne le cédaient ni en vigueur, ni en
élégance.

Les deux cavaliers étaient plus remarquables encore que leurs
montures.

L'un d’eux était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq
ans, aux traits d’une distinction souveraine, aux cheveux et a la
moustache blonds, aux yeux bleus largement fendus. Son corps
avait les proportions harmonieuses et puissantes que la légende
se plait a accorder aux paladins. — L’autre, d'une stature égale,
était presque un vieillard.



Il formait un étrange contraste avec son jeune compagnon,
par la différence de la race et du type.

Il appartenait, en effet, a cette race rouge du nord de '’Amé-
rique dont la séve, sans cesse appauvrie par le contact des civili-
sations blanches, ne laissera bient6t plus de représentants sous le
ciel.

Aussi grand que le jeune blanc, d’une carrure aussi athlétique,
I'Indien portait avec une sorte de majesté naturelle un costume a
la fois sauvage et civilisé. De longs pantalons de drap fin, termi-
nés par des basanes de cuir fauve, garnies d’une frange flottante,
des mocassins de cuir protégeaient ses pieds et ses jambes. Le
haut du corps était vétu d’une sorte de chemise de flanelle rouge,
brodée de dessins multicolores. Une large ceinture, également
rouge, soutenait un revolver a six coups, un coutelas et un toma-
hawk dont le fer, du plus pur acier, était enfermé dans une gaine
de cuir. Une carabine Winchester du plus parfait modele pendait
a son épaule droite, tandis que la hanche gauche du cavalier sou-
tenait une cartouchiére bien remplie.

La téte de cet homme méritait ’attention de I'observateur et
I’étude du psychologue.

Elle avait le front haut et bombé, I'ceil profondément enchassé
sous I'arcade sourciliére, le nez aquilin un peu fort a la base, mais
singulierement délicat, les pommettes saillantes, la bouche
grande, le menton accusé. Une forét de cheveux noirs parmi les-
quels ne se montrait aucun fil blanc, se mélaient sur son crane a
une étrange coiffure faite de plumes entrelacées et dont I'extré-
mité flottait sur le dos du cavalier et jusque sur la croupe de sa
monture. Et ce pittoresque ornement donnait a toute la physio-



nomie de 'homme rouge une expression saisissante de force, de
noblesse et de grandeur.

Les deux cavaliers se laissaient aller au pas lent de leurs bétes,
échangeant des réflexions, tantot en langue francaise, tant6t dans
le dialecte particulier, qui appartenait a la famille des Pawnies.

— Ainsi, Waghna, — dit le jeune homme, — vous avez entrepris
seul et mené seul a bonne fin cette noble et féconde entreprise ?
Savez-vous que bien peu d’hommes, dans lhistoire, ont fait
ceuvre aussi utile en méme temps qu’aussi grandiose ?

— Je ne sais si elle est grandiose, ou si elle le sera, — répondit
mélancoliquement I'Indien. — Utile, elle I'a déja été ; elle le sera
plus encore, si ceux qui la continueront se conforment au plan
que je me suis tracé et que je leur laisserai comme un testament.

— Comme un testament ? — se récria gaiement le jeune
homme. — Voila un mot hors de saison dans votre bouche !

L’Indien sourit et poursuivit avec cet accent calme, un peu
trainant, qui appartient a la race.

— Vous me flattez, mon cher Georges. J’ai cinquante-sept
ans ; je touche aux portes de la vieillesse, et, vous le savez, pour
ceux de ma couleur, les portes de la vieillesse sont celles de la
mort, car nous ne dépassons guere les dix ou douze lustres, nous,
qui sommes, peut-étre, les ainés de I’humanité.

Il prononca ces mots avec une sorte de tristesse, mais de tris-
tesse sereine et grave, avec le ton qui convient a un sage.

Puis, d’'un geste large, il embrassa I’horizon verdoyant dont
I’allure de leurs chevaux les rapprochait peu a peu.



— Voyez ces foréts, mon cher enfant, — dit-il. — Elles sont en-
core pleines de seve et de vigueur. L’homme ne les a point encore
souillées de son industrie profanatrice. Encore quinze ou vingt
ans, et ceux que vous nommez les pionniers de la civilisation les
auront envahies, dégradées, mutilées.

Autrefois, elles couvraient toute la face de ce continent, le
nouveau par rapport a 'Europe, et pourtant, la vieille, la sainte
patrie des hommes rouges. Elles étaient notre domaine propre,
l'asile de notre primitive innocence, au temps ou la postérité de
Cain n’avait point enseigné la haine et les armes au reste de I’hu-
manité. Les armes, nous ne nous en servions que pour pourvoir
aux besoins de l'existence, pour la défendre contre les fauves,
contre les autres créatures de Dieu, devenues les ennemis de
I’homme apres la grande malédiction.

Il s’interrompit et fixa un regard défiant sur les yeux clairs et
[francs de]

son compagnon.

— Peut-étre vous étonnez-vous de m’entendre parler ainsi,
mon cher Georges, moi, un Indien, moi qui devrais sans doute
me conformer aux traditions de vos conteurs blancs, et ne pro-
noncer que des noms vagues, des termes voisins d'une mytholo-
gie mystique : le Grand-Esprit, le Manitou supréme, — que sais-je
encore, ainsi que parlent mes ancétres dans les livres de Feni-
more Cooper et des autres romanciers ?

Et I'Indien sourit derechef, avec une teinte de scepticisme iro-
nique dans son sourire.



Mais le jeune Européen n’avait point souri, lui. Tout au
contraire, il prétait l'oreille aux paroles de son voisin de marche
avec déférence et conviction. Ce que voyant, celui-ci continua :

— Il ne faut pas vous en étonner. Les jours sont loin ou mes
pareils, ceux de mon sang, usaient encore d’'une terminologie re-
ligieuse voisine de la superstition ou du fanatisme. Entre autres
bienfaits que nous a apportés la civilisation européenne, il faut
compter au premier rang l'incroyance qui est a 'ame ce que le
whisky est au corps. Rares, tres rares, sont ceux qui, comme moi,
ont pu combler avec le haut et pur enseignement du christia-
nisme le vide laissé en nos esprits par la ruine de notre premiere
et fruste religion.

Il parlait avec une lenteur pondérée, et fréquemment ses re-
gards se perdaient dans le vague, en une sorte de réverie comme
s’ils eussent cherché quelque mystérieux au-dela.

Cependant, les chevaux avaient pris insensiblement une allure
plus rapide. Leur trot relevé les emportait a travers l'intermi-
nable prairie, et il devenait plus difficile d’entretenir la conversa-
tion. D’ailleurs, le jour déclinait, I'astre descendait sur I’horizon.
On le voyait maintenant effleurer du bord extréme de son disque
les cimes feuillues du sud-ouest, dont s’éloignaient les voyageurs,
tandis que la bordure des foréts, au nord, semblait se rapprocher.

— Ho ! ho ! dit brusquement I'Indien, joublie le temps a ba-
varder, et ne fais pas attention que vous devez avoir grand-faim.
Il nous faut hater le pas, si nous voulons arriver avant la fin du
jour.

Sa main flatta ’encolure du mustang, qui prit un temps de ga-
lop. Son compagnon l'imita, et tous deux s’élancerent a travers la



plaine herbue et verte.

Ils étaient dans cette partie du Dominion Canadien qui avoi-
sine les territoires des Etats-Unis, au nord de I'Etat de Dakotah.
Ils avaient laissé sur leur droite les vastes territoires forestiers du
Manitoba ou se porte de nos jours I’émigration francaise, et ils
couraient en ligne oblique, a I'ouest du Petit-Winnipeg, dans la
direction de la riviere Saskatchewan, I'un des plus grands cours
d’eau de ’Amérique du Nord.

C’étaient vraiment d’admirables chevaux qui portaient les
deux voyageurs.

Ils coururent ainsi deux heures sans modérer leur allure. Tout
a coup, l'horizon du Nord qui, de loin, semblait clos par la ligne
verte des arbres, parut reculer encore. Mais les premiers arbres,
clairsemés, se montrerent tels qu'un rideau feuillu masquant le
lit de la riviere :

— Le beau fleuve ! s’écria Georges avec un élan de sincere
admiration.

— Oui, répondit Wagha-na, le beau fleuve, et surtout le bon
fleuve, fertilisant, giboyeux, poissonneux, qui nous fournit la
nourriture et qui arrose nos paturages. Hélas ! un jour viendra
sans doute ou ce fleuve ne sera plus que l'artére de quelque
grande agglomération d’hommes, I’égout collecteur des immon-
dices de la civilisation.

Ils avaient atteint les berges du cours d’eau, berges peu éle-
vées, s’abaissant en pente douce jusqu’a la nappe paisible, large
de plus d’'un kilometre en cet endroit. L'Indien expliqua a son
jeune compagnon qu’a dix milles a 'ouest se trouvait le confluent



des deux Saskatchewan qui unissent leurs noms comme leurs
eaux.

A quoi le jeune Francais répondit avec la gaieté de sa race :

— Alors, c’est un mariage de cousins ; ca ne sort pas de la
famille !

Le Pawnie daigna sourire de cette boutade.

— Vous autres, Francais, dit-il, vous avez, entre autres quali-
tés, celle de l'esprit. C’est peut-étre méme cette qualité qui vous
fait le mieux venir des autres peuples, mais qui vous suscite le
plus de jaloux. Vous étes les prodigues, les enfants perdus de
I'histoire et de ’humanité, les seuls qui n’ayez point été durs en-
vers notre race.

Une fois encore, il interrompit ses réflexions attristées.

A cinquante brasses de la cote, un bateau ponté, une sorte de
brick-goélette, se laissait bercer par le courant, fort rapide. Un
canot s’en détacha, monté par deux hommes qui se mirent a na-
ger vers la rive.

— Est-ce pour nous que I'on vient ? demanda le jeune homme.

— Oui, mon cher enfant, c’est pour nous. Est-ce que cela vous
étonne ?

— Non. Seulement, je me pose une question assez embarras-
sante. Qu’allons-nous faire de nos chevaux ?

Cette fois, I'Indien se mit a rire de bon cceur. Il était certain
que ce probléme devait se présenter a 'esprit de Georges.



— Nos chevaux ? C’est juste. Mais, heureusement, le cas est
prévu depuis longtemps. Vous allez voir.

Ce disant, il avait mis pied a terre, exemple que le Francais
s’empressa de suivre. Alors, en un tour de main, il défit la sangle
et enleva au cheval la selle et le filet 1éger qui lui tenait lieu de
mors. Georges copia fidelement tous les gestes de son
compagnon.

Le canot avait abordé. Deux hommes le montaient. Des deux
hommes, I'un était un blanc vieilli dans la prairie, une sorte de
trappeur aux proportions herculéennes, I'autre un Indien du
méme sang que Wagha-na.

Celui-ci leur serra la main, et Georges, apres lui, recut le vi-
goureux shake hands des deux hommes. Ils s’embarquerent vive-
ment. A peine dans le bateau, le Pawnie se tourna vers les che-
vaux, demeurés paisibles sur la rive, et leur cria :

— Hips, Gola, a votre choix. L’eau ou la prairie.

Les intelligentes bétes redressérent leurs tétes fines, poin-
térent les oreilles, et regarderent vers I'occident ou le ciel, décolo-
ré par le haut, ressemblait, a la lisiere des bois, a la gueule d'un
four incandescent. Ils jugerent sans doute I’heure trop avancée
pour faire la route a pied, car, sans hésiter, ils entrerent dans la
riviere et se mirent a nager vigoureusement vers le brick, a la
suite du canot qu’emportaient les avirons.

Georges ne revenait pas de sa surprise. Il était littéralement
émerveillé.

— Ainsi, — demanda-t-il a son guide, — voila tout votre procé-
dé a I’égard de vos chevaux ?



Vous les laissez libres de prendre la route qu’ils préferent ?
Mais, si vous avez loin a aller, je n'imagine pas qu’ils vous ar-
rivent ainsi a la nage.

Wagha-na et ses deux acolytes se reprirent a rire de la
réflexion.

— Non, assurément, — répondit le Pawnie. — Nous les hissons
a bord.

— A bord ? — interrogea le Francais. — Je veux bien vous
croire. Mais ce n’est pas petite besogne de hisser des chevaux ?

La réponse a la question ne se fit pas attendre.

Tandis que 'embarcation rangeait I’échelle du brick, on vit
descendre du pont une facon de filet a mailles tres fortes muni de
poids qui I'entrainerent au fond, tandis que ses bords s’ouvraient
largement.

Le premier des deux chevaux, Hips, nagea vers le filet au mi-
lieu duquel il se placa. La seconde d’apres, les palans se rele-
vaient en gringant, et le cheval, uniformément soutenu sous le
ventre, les jambes pendantes, fut délicatement déposé sur le
pont, a 'avant du bateau. La méme opération, renouvelée avec
les mémes précautions, amena Gola a coté de son compagnon de
route. Ni I'un ni l'autre des deux animaux ne paraissait surpris de
cette manceuvre.

— Ah ! par exemple ! — s’écria Georges, — vous pouvez vous
vanter d’avoir des chevaux intelligents en ce pays !

— Oui, — répondit Wagha-na, — je reconnais que leur intelli-
gence nous a grandement aidés au début de ce petit exercice.



Aujourd’hui les huit cents bétes du ranch sont toutes plus ou
moins aptes a faire ce que viennent de faire Hips et Gola.

— Soit ! Mais vous leur laissiez le choix tout a 'heure, m’a-t-il
semblé ?

— Vous avez bien vu. Nous leur laissons toujours le choix. Le
cheval est une béte nerveuse, partant ombrageuse, qui agit tou-
jours par impulsion. Il ne faut donc pas le contrarier. En consé-
quence, nous donnons a nos chevaux toute liberté de s’embar-
quer avec nous ou de franchir a la course les quinze lieues qui
nous séparent encore du ranch.

Cette explication satisfit pleinement le jeune homme, bien
qu’elle le laissat réveur.

— Mais voici qu’il se fait nuit, reprit I'Indien, et votre estomac
doit réclamer une nourriture plus substantielle qu'une disserta-
tion sur les moeurs particulieres des mustangs canadiens. Souf-
frez donc que je vous conduise a la salle a manger et vous pré-
sente au personnel de L'Homme libre.

— Vous dites ?... questionna Georges, surpris.
— Je dis : Homme libre. C’est le nom de notre cher brick.

Il s’engagea le premier dans I’étroit escalier qui descendait
dans la coursive et introduisit son hote dans une salle a manger
meublée avec cette entente parfaite du confortable qui caracté-
rise le gofit anglais.

— Bonjour, pere ! s’écria une voix fraiche et rieuse, en bon
francais, mais avec un accent qui rappelait I'intonation chantante
des Normands et des Picards.



Une grande et belle jeune fille, aux yeux et aux cheveux noirs,
aux traits d’'une idéale pureté s’avanca et tendit son front mat et
blanc au baiser de Wagha-na.

Et, comme Georges s’inclinait, laissant lire une véritable stu-
peur sur ses traits, 'Indien le présenta a la jeune fille, dont il
énonca ensuite brievement les noms et qualités.

— Mademoiselle Maddalen-Kerlo, ma fille. Les Goddem disent
Miss Madge.

La jeune fille, elle aussi, avait ressenti une sorte de trouble en
face du nouveau venu.

Son nom de Georges Vernant avait éveillé en sa mémoire une
lointaine et confuse réminiscence.

— Mettons-nous a table, fit I'Indien, interrompant ce muet
téte-a-téte ; nous y serons mieux pour causer.

Et, avant de s’asseoir, il acheva les présentations.

— Joe O’Connor, dit-il en désignant le trappeur, Marc Cheen-
Buck, et il montrait I'Indien.

Puis il prononca deux noms encore et montra deux hommes
au teint treés brun, aux yeux brillants comme des charbons. C’é-
taient des métis de blancs et d’Indiens, de ceux que, dans le pays,
on appelle « Bois briilés », anciens compagnons de Riel dans sa
lutte contre le gouvernement du Dominion.

Le diner fut servi par des domestiques negres, fort bien trai-
tés, d’ailleurs, par leurs maitres. Mlle Maddalen, ou mieux Made-
leine, avait surveillé la cuisine en fille habituée a ne rien négliger
des soucis du ménage et qui ne s’en croit pas amoindrie.



La conversation fut vive, enjouée. Wagha-na était un gentle-
man dans toute la force de ce terme anglais qui manque a la
langue francaise. Les bons vins et les bons plats ne l'effarou-
chaient point et lui rendaient la gaieté qui semblait ne lui étre
point habituelle en tout autre état. Il en fit lui-méme la remarque
a son hote :

— Peut-étre, mon cher Georges, vous étonnez-vous du change-
ment de mon humeur ? Je puis vous I’expliquer en disant que ma
tristesse n’est pas uniforme. Il me faut bien oublier que notre
race s’en va, a peine de lui en donner moi-méme I'exemple par
trop de morosité. Un peu de verve devant une bonne table n’a ja-
mais empéché le coeur de garder le deuil de ce qu’il aime. Il vaut
mieux prendre la vie comme elle vient, et la féter inter pocula.

Il s’exprimait avec une aisance parfaite et une profonde
connaissance de la langue francaise. Et comme Georges Vernant
paraissait ne point sortir des surprises, I'Indien s’expliqua :

— Vous ignorez, sans doute, que je ne suis point un sauvage
comme un autre. J’ai voyagé non seulement en Amérique, mais
sur le vieux continent, en Allemagne, en Angleterre, en France.
C’est méme en ce dernier pays que j’ai été élevé. J’en ai rapporté
le gofit tres vif des choses de la poésie et de I’art. Aussi rien ne
m’a-t-il été plus agréable que de retrouver des Francais dans
cette partie du Canada ou je suis venu me réfugier a la suite de
notre échec dans les Etats-Unis.

Alors Wagha-na raconta sa jeunesse. Elevé, ainsi qu’il venait
de le dire, en France, par les soins d'un prétre catholique qui
l'avait baptisé, il y avait fait de fortes et brillantes études. Ses
maitres avaient méme espéré un moment qu’il entrerait dans les



ordres, ce qui donnerait a I’Eglise un apotre du méme sang que
les peuples auxquels il porterait I’Evangile. Cet espoir avait été
décu. Wagha-na, que le baptéme chrétien avait nommé Jean, ne
s’était pas plutot retrouvé sur le sol de ses peres qu’il avait accep-
té le commandement d’'un parti d’'Indiens en révolte contre les
lois de I'Union. Une lutte formidable s’en était suivie. Les Rouges
avaient été héroiques ; mais, finalement, apres trois ans d’'une
guerre acharnée, ils avaient subi la loi de la conquéte. Plusieurs
avaient fait leur soumission et accepté le régime des « black
hills » et des « réserves ». Le Bison Noir, tel était le titre de Wa-
gha-na, réduit a se cacher, avait recu ’hospitalité d’'un colon fran-
cais du Minnesota, Paul Vernant, le pere de Georges. Celui-ci
lavait aidé a franchir la frontiere canadienne, et, pendant trois
nouvelles années, le chef indien avait été I'hote et 'ami du Breton
Yves Kerlo. Ensemble, ils avaient mené dans les solitudes du Ma-
nitoba la grande vie libre de trappeurs et d’éleveurs. A quarante
ans, Yves Kerlo avait épousé une jeune métisse Bois briilé. Il en
avait eu une fille, la petite Madeleine, aujourd’hui agée de dix-
huit ans. La meére n’avait guere survécu a la naissance de cette
enfant, et lorsque, trois ans plus tard, Kerlo était tombé mysté-
rieusement frappé par une balle, il avait confié I’enfant a son ami
I'Indien avec ces paroles d’obsécration :

— Wagha-na, je pardonne a mon meurtrier. Mais n’oublie pas
que je suis victime d’un attentat qui avait pour but d’assurer ma
succession a un misérable, mon seul parent, mon unique héritier,
si Madeleine venait a disparaitre. Veille donc sur l'enfant et
garde-la comme si elle était ta propre fille.

Lui-méme, par un testament en regle, avait institué son ami
légataire universel d’une fortune déja respectable que Wagha-na,



avec autant d’intelligence que de bonheur, avait prodigieusement
accrue. Aujourd’hui I'Indien se trouvait a la téte d’'une opulence
qui se chiffrait par millions.

Son premier acte avait été de conduire 'orpheline a Montréal
ou il I'avait confiée aux religieuses du Saint-Esprit, en ayant soin,
pour plus de précautions, de la recommander a la supérieure
sous les noms de Marie-Madeleine Jean. Puis il était revenu dans
les foréts et les plaines de la Saskatchewan et de 1’Assiniboine
pour y mettre en vigueur tout un systéme d’exploitation et d’or-
ganisation que sa téte puissante avait depuis longtemps concu.

Ce systéme était fort simple. Il consistait a défricher par
avance, au goit des émigrants, de vastes espaces de terres, qu’il
cédait ensuite au gouvernement canadien pour les concessions
que celui-ci voulait faire aux colons venus de ’Ancien Monde,
plus spécialement de France et d’Irlande. Car Wagha-na avait
voué toute son affection aux races qu’il estimait les plus voisines
de la sienne par leurs moeurs, leurs tendances et leur caractere.

Toutefois I'Indien avait soin de ne point aliéner la totalité de
ses possessions territoriales. Il s’y réservait de vastes espaces
consacrés soit a la culture, soit a ’élevage, et d’autres plus re-
streints sur lesquels il établissait, ainsi que sur de véritables fiefs,
des familles soigneusement choisies dans le contingent francais
ou irlandais que lui envoyait I’émigration. Il créait pour les In-
diens de véritables postes de ralliement, des stations fort bien
aménagées au point de vue du confortable, et n’exigeait, en re-
tour, que des prestations volontaires pour le service du ranch
qu’il entretenait, et I'engagement formel, sous peine de déposses-
sion immeédiate, de ne laisser aucun débit de boissons s’installer
sur leurs terres, sans son autorisation expresse. Il combattait ain-



si I'ivrognerie, ce fléau des races rouges et aussi des Irlandais. Les
uns et les autres avaient un délai de trente ans pour se rendre ac-
quéreurs des portions de terres concédées, et force leur était ainsi
de se créer une famille pour continuer leur établissement. Quant
a Wagha-na, il poussait alors sa course plus avant dans 'ouest ou
le nord, acquérait de nouvelles terres et en ouvrait les voies a de

nouvelles colonies.

— Oui, dit-il, en étendant son poing fermé dans la direction du
sud, c’est 1a ma vengeance. Je jette la semence d’un peuple qui,
tot ou tard, dévorera cet agrégat cosmopolite et industriel qui se
nomme les Etats-Unis.

Le brick voguait maintenant en pleines ténebres. Soudain la
lune brilla au ciel et éclaira de ses rayons une nappe d’argent
sans bornes, sur laquelle quelques feux brillaient de loin en loin.

— Le lac Winnipeg, dit 'Indien, répondant a la muette ques-
tion des yeux de Georges Vernant.

q

Chapitre 2 Madeleine

La fille d’Yves Kerlo était une étrange et séduisante créature.

Peut-étre n’aurait-elle pas rempli exactement le programme des
qualités requises pour faire ce que nous nommons, en France,
« une jeune fille accomplie ». Elle n’avait point encore les graces
alanguies de la femme, elle n’avait jamais eu les subtiles coquet-
teries de quelques échantillons assez désagréables du sexe fémi-
nin. Mais la femme francaise revivait en elle par ses qualités de



vivacité spirituelle, de haut bon sens, de dévouement a la hauteur
de toutes les épreuves.

En méme temps, elle tenait de son origine sauvage, quoique
déja lointaine, un charme mystérieux et captivant. Sa beauté
meéme avait la saveur des fruits exotiques. On pouvait lire dans
ses yeux une volonté impétueuse, un courage que n’effrayait au-
cun obstacle.

Grande, élégante et souple, elle était écuyére consommée en
méme temps que rompue a tous les exercices. Aussi Wagha-na,
en lui faisant faire plus ample connaissance avec Georges Ver-
nant, souligna-t-il ses éloges d'une parole qui, chez nous, n’efit
pas été précisément un compliment :

— C’est un garcon manqué que cette fille-la.
Dans la bouche de I'Indien, ce n’était la qu'un éloge.

Mais I’éloge ne nuisait aucunement aux qualités de séduction
de la jeune fille.

Sous la forét de ses cheveux noirs, son teint blanc et mat, que
coloraient a peine, sous le coup d’une excitation ou d'une émo-
tion, quelques fugitives rougeurs, faisait mieux ressortir ’éclat de
ses prunelles sombres.

Quoique toujours élégamment vétue dans lintérieur de la
maison, et toujours avec le gofit pur qu’avaient su affiner en elle
les religieuses francaises dont elle avait été I’éleve a Montréal,
elle revétait pour ses courses au dehors un costume de chasse qui
lui assurait mieux la liberté de ses mouvements.



Ici encore I’élégance s’était rencontrée naturellement, sans re-
cherche. De larges pantalons a la zouave, ou une courte jupe, des-
cendant jusqu'aux genoux, étaient accompagnés de guétres de
peau tannées a la maniére indienne et rejoignant des mocassins
également de cuir. Une sorte de justaucorps de cuir protégeait le
buste, un chapeau de feutre a larges bords pour I'été, une toque
de fourrure en hiver, complétaient ce costume simple et
pittoresque.

Il n’était pas jusqu’aux armes qui ne fussent appropriées aux
forces et au gofit de la jeune fille.

Un ceinturon brodé par elle soutenait une cartouchiere, un re-
volver a six coups, une dague a la lame large et solide. Sur son
épaule, elle jetait une carabine légere que Wagha-na avait fait
faire tout expres pour sa fille, une arme admirable, ciselée et da-
masquinée, d'une portée et d’une justesse égale a celles des fusils
de guerre. L'Indien y avait mis le prix. Ce chef-d’ceuvre avait cot-
té mille dollars, — un prix exorbitant en Europe ou les plus belles
armes ne dépassent pas le chiffre de quatre mille francs.

Ce fut en cet équipement que Maddalen se montra a Georges
Vernant le lendemain matin de son arrivée a la station de Dog-
gerty, nom irlandais donné par ses premiers habitants a 'em-
bryon de ville ou ils s’étaient assemblés provisoirement, d’abord,
et bientot définitivement fixés.

Doggerty n’était encore quun village de soixante feux,
construit sur la rive orientale du lac Winnipeg.

Au simple point de vue de ses origines, cette ébauche d’agglo-
mération urbaine méritait d’étre étudiée de pres.



Des soixante familles qui la constituaient, vingt étaient pure-
ment indiennes. Quatorze autres étaient de race métisse. Six re-
présentaient ’élément francais, et plus spécialement breton, au-
quel Wagha-na avait voué une affection particuliere. Les vingt
autres étaient irlandaises. Et, bien qu’inférieures en nombre, les
familles blanches I'emportaient par le chiffre des vivants. En ef-
fet, elles mettaient en ligne cent cinquante-six individus des deux
sexes, tandis que les vingt familles indiennes n’offraient que
soixante-quinze membres et les quatorze métisses soixante.

Wagha-na, qui présidait aux destinées de ces organisations
commencantes, s’attachait a leur imposer des le début un régime
quasi-militaire. Chaque cité ainsi fondée avait sa milice a laquelle
on était astreint de vingt a quarante-cing ans, ce qui n’empéchait
pas les hommes plus 4gés de se constituer en réserve.

Présentement, Doggerty avait une armée active de cinquante-
deux soldats volontaires, parmi lesquels vingt-six Irlandais,
douze Francais, huit Indiens et six « Bois briilés », et une réserve
de trente hommes dont Joé O’Connor était le chef indiscuté. Il
était, a vrai dire, le généralissime de ces quatre-vingt-deux com-
battants, et disait avec fierté, en montrant de la main ’ensemble
des demeures, a moitié voilées par les arbres :

— Si l'on appelait les jeunes gens a partir de quinze ans, je
commanderais a une véritable compagnie de cent deux hommes.

— Cent trois quand je suis la, — disait gaiement Miss Madge,
en embrassant le vieux trappeur sur les deux joues.

— Oui, quand vous étes 13, — répliquait Joé. — Mais, voila, pe-
tite Miss. Quand y étes-vous ?



Et Madeleine de répondre avec un imperturbable sérieux :
— Tu sais bien que j’y suis toujours, capitaine Joé O’Connor.

Cette réponse amenait un sourire sur les lévres de I'Irlandais,
et ses yeux se fixaient, humides, pleins de tendresse sur la belle
jeune fille qui lui parlait avec cette familiarité touchante.

C'est que Madeleine était a la fois I’enfant et la reine, presque
la fée des vingt-deux stations fondées par Jean Wagha-na. Elle
leur servait de lien familial. Tous aimaient le noble et grand In-
dien qui s’était fait le bienfaiteur et 'ami de ses freres sans dis-
tinction de couleur et d’origine. Mais cette affection était tempé-
rée par le respect et méme par un peu de crainte. Jean Wagha-na
avait eu, au début de ses créations, quelques sévérités a I’égard de
certaines velléités de discorde. De mauvais esprits, de faux freres,
avaient subi l'effet de sa justice. Il avait méme été contraint, en
une circonstance, de briler la cervelle a un Yankee venu sur ses
terres beaucoup plus en espion qu’en colonisateur.

Ces souvenirs lui avaient fait une légende, un renom d’impla-
cable justice que mille actes de bonté et de mansuétude n’avaient
pu détruire. Aussi bien ne nuisait-elle aucunement a son
prestige.

Mais, autour de Madeleine, cette méme légende n’était plus
qu'une auréole de poésie, fondant tous les coeurs en une seule
tendresse, en un attachement fanatique qui lui assurait le dé-
vouement sans réserve des dix mille habitants de la nouvelle co-
lonie et lui donnait pour armée, pour gardes attentifs et jaloux,
les trois mille six cents volontaires qui formaient la milice du pe-
tit Etat.



Elles étaient ravissantes, les histoires que racontaient les
meres et les filles sur le passage de la fée, histoires empreintes de
la poésie des foréts et des solitudes, histoires vraies, au demeu-
rant, qui toutes se rattachaient a de bonnes actions ou a de
vaillantes prouesses accomplies par la jeune fille.

Oui, c’était bien vraiment une fée que I'on voyait passer sur sa
jument alezane emportée d’'une course folle a travers la prairie,
chassant devant elle les troupeaux de chevaux sauvages ou de
boeufs aux immenses cornes, franchissant ravins et torrents
comme si le merveilleux coursier qui la portait avait eu des ailes,
affrontant les bandes de bisons encore errantes dans les plaines
ou les hardes de wapitis, n’ayant aucun souci des pantheres de la
forét ou des terribles grizzlis de la montagne.

Mais c’était plus encore une fée, cette douce et belle jeune fille
que l'on voyait toujours apparaitre au moment des détresses, au
chevet des malades ou des mourants, portant aux uns ’argent ou
les armes nécessaires, aux autres le remede efficace ou simple-
ment apaisant, a tous le bienfait de sa parole et de son sourire.

Les Peres qui dirigeaient les consciences de ce jeune peuple,
les religieuses qui leur versaient le baume des soins pieux et de
I’'enseignement chrétien, disaient d’elle en la regardant :

— Cest notre fille et notre sceur. Ce sera la premiere sainte du
Manitoba.

Aussi était-ce féte en chaque station des qu’on signalait sa ve-
nue. Celles qui possédaient quelques instruments de musique lui
préparaient une réception triomphale. On lui dressait des arcs de
triomphe, et la milice en armes, précédée du clergé et des écoles,



suivie du reste de la population, se portait en grande pompe au-
devant d’elle.

Alors la pieuse Madeleine s’humiliait. Elle se défendait de ces
honneurs qu’elle jugeait immérités, et, du plus loin qu’elle voyait
les bannieres de la paroisse et la croix portée par les enfants de
cheeur, elle mettait pied a terre et s’avancait, les mains jointes,
s’agenouillant pour recevoir la bénédiction du prétre.

De toutes les stations de la colonie, Doggerty était celle qui ob-
tenait les préférences de Madeleine.

Elle avait pour cela plusieurs raisons. C’était a Doggerty
qu’elle était née, qu’elle avait passé les premieres années de son
enfance, qu'elle avait, plus tard, apres sa sortie du couvent vu
naitre et croitre, sous sa jeune influence, les belles et bonnes
ceuvres qui s’y épanouissaient. Doggerty était, en quelque sorte,
son apanage, son bien propre. Les habitants se flattaient de la
posséder entre tous, a eux, bien a eux, et peut-étre la charmante
fille encourageait-elle un peu la naive vanité qu’ils en tiraient.

Or, ce matin-la, entre autres, elle était attendue avec impa-
tience. Le conseil de la station s’était réuni et avait décidé de sou-
mettre a son jugement, en dernier ressort, une question
embarrassante.

Il s’agissait d'une demande de séjour adressée aux autorités
par deux étrangers venus du Sud. Bien que se disant catholiques
et d’origine francaise, les nouveaux venus n’avaient pas eu ’heur
de plaire aux habitants de la colonie. La grande majorité du
conseil, — six contre un, — avait conclu au rejet de la demande.



Cela n’avait point empéché d’exercer a leur égard les devoirs
d’une hospitalité bienveillante.

On les avait logés et nourris pendant trois jours. Mais les re-
glements étaient formels : ils prescrivaient que, dans la semaine,
le conseil efit a statuer sur 'admission définitive des voyageurs a
la résidence perpétuelle. Or c’était la le point du conflit. Malgré
leur instinctive répulsion a I’encontre des deux personnages, les
chefs de la station n’auraient pas voulu rejeter la demande qui
leur était faite, sans en référer a celle qui, a leurs yeux, représen-
tait toute la sagesse unie a toute la bonté.

Ils avaient donc attendu la venue de la « fée » pour lui exposer
le délicat probleme. En outre, la présence de Wagha-na leur assu-
rait le concours d’un jugement tres stir, d'une sagacité éprouvée.

\

Aussi, lorsque Georges Vernant, a son lever, fut descendu
dans la salle a manger de la maison que les colons de Doggerty
avaient batie en belle pierre pour leur jeune souveraine, vit-il
celle-ci se présenter a lui en simple et claire toilette de femme du
monde qui n’a plus qu’a mettre son chapeau sur sa téte.

Il s’inclina devant la matineuse jeune fille, s’étonnant un peu
quelle fit levée d’aussi bonne heure. Le jour, en effet, venait a
peine de paraitre, et le lac était couvert de brumes blanches,
moutonnant comme des flocons de laine sur le dos d’'un troupeau
de moutons.

— Vous vous préparez donc a sortir, mademoiselle ? deman-
da-t-il gaiement a Madeleine.

— Oui, monsieur, répondit-elle, et pour affaires graves.



Et elle lui exposa le cas difficile que 'on soumettait a sa
compétence.

— Vous le voyez, dit-elle, j’ai grand besoin que la sagesse di-
vine m’assiste en cette occasion. Mes chers concitoyens me font
juge d’un cas aupres duquel celui qu’eut a trancher le grand roi
Salomon n’était qu'un jeu d’enfants au berceau.

— Vous ne pouviez mieux dire, mademoiselle, répliqua
Georges, riant du mot de la jeune fille.

Il ne pouvait se défendre d’'une véritable surprise en face de
cette simplicité des ages primitifs, qui remettait a l'intuition,
presque a l'instinct de coeur d’'une femme a peine entrée dans la
vie la solution d’un probléeme qui tenait en suspens la prudence
de plusieurs hommes miirs.

Madeleine n’était pas sans s’étre apercue de cet étonnement
de son hote, et peut-étre allait-elle s’en expliquer avec lui, lorsque
son pere d’adoption entra a son tour dans la salle & manger.

Tous trois s’assirent alors autour d’une table sur laquelle une
servante Indienne avait placé des ceufs, du beurre, du chocolat
préparé avec une entente parfaite de ce breuvage hygiénique et
fortifiant.

La conversation se généralisa. En quelques paroles, Wagha-na
expliqua a Georges toute la gravité du probléme qui s’agitait de-
vant ce conseil d’hommes simples et quelque peu frustes.

— Mon cher enfant, dit-il, vous venez des cités industrieuses
et policées de I'Union et de la vieille Europe. Vous n’étes point
encore au courant de nos meeurs et de nos usages. Et pourtant,
vous n’en étes pas si éloigné que vous en avez l'air et que vous



pourriez le croire vous-méme. N’étes-vous donc point le fils de
mon vieil ami Paul Vernant, I'un des plus robustes et des plus
hardis colons du Minnesota ? Il ne peut donc exister en vous au-
cune répulsion, aucune répugnance contre notre mode de vie par
trop agreste.

Georges protesta vivement contre une telle hypothese.

— Répugnance, répulsion ? Quels mots employez-vous donc
la ? Ils n’ont aucune signification dans le sujet actuel de notre en-
tretien. Ne savez-vous donc pas que les années passées par moi,
soit dans les grandes cités industrielles et commercantes des
Etats-Unis, soit méme dans la douce et chére France, notre pre-
miere patrie, au sein de cette ville admirable, unique au monde,
qui se nomme Paris, ne m’ont laissé aucun regret, et qu’elles
étaient toujours hantées par le désir de revenir aux lieux de mon
enfance ?

— En ce cas, vos veeux sont réalisés, mon cher Georges,
puisque votre pere renonce a I'idée de vous établir dans un grand
centre comme New York ou Chicago, et consent a vous garder
pres de lui.

— Mieux encore, mon excellent ami, — répondit Georges. —
Mon pere va au-dela de mes désirs. Il met en vente toutes ses
propriétés du Minnesota pour passer la frontiére et s’établir ici. Il
a le désir de finir ses jours aupres de vous et de ses compatriotes.
Le Canada n’est-il pas destiné a devenir une seconde France ?

— Quoi ! — s’écria joyeusement I'Indien, — votre pere se sou-
vient a ce point de notre vieille amitié ! Il réalise le plus cher de
mes veeux. Ah ! vous pouvez m’en croire, aucune nouvelle ne
pouvait étre plus douce a mon ceeur.



Et, se levant, il ouvrit ses bras au jeune Vernant et le serra
étroitement sur sa poitrine. Madeleine fit une adorable moue.

— Oh ! monsieur Vernant, fit-elle, vous étes ingénieur, m’a dit
mon pere. N’allez pas, je vous en supplie, nous apporter votre
abominable progres a la vapeur, cette atroce science dont le
siecle est si fier, et que je considere, moi, comme le bourreau de
la nature !

Georges rassura en souriant la jeune fille trop promptement
alarmée.

— Tranquillisez-vous, mademoiselle. Oui, je suis ingénieur,
mais sans professer pour la science I’aversion que vous semblez
ressentir a son endroit, je puis vous assurer, que j'ai tout autant
que vous l'horreur d'un progres dont le luxe est toute la raison
d’étre et le mercantilisme I’essence. Je ne veux faire de la science
que l'auxiliaire de la nature, la propagatrice des bienfaits que
I'homme est en droit d’attendre d’elle, qu’il doit lui réclamer au
besoin. Sous la garantie de cette déclaration, j’espéere que vous ne
me refuserez pas la faveur de m’établir sur votre domaine, aux
cOtés de mon pere, et de prendre ma part de I'ceuvre grandiose
que le votre a si heureusement entreprise.

Madeleine rougit et, souriant a son tour, tendit la main au
jeune homme.

— Non, fit-elle, a Dieu ne plaise que je refuse un aussi pré-
cieux concours. Je le réclame méme au besoin.

Ils ne purent continuer leur dialogue sur ce sujet. La porte ve-
nait de s’ouvrir et 'Indien Cheen-Buck était entré.



— Petite Reine, dit-il, le Conseil est assemblé et n’attend plus
que vous.

Mlle Kerlo se leva. Elle jeta sur sa téte une sorte de cape de
toile blanche et, donnant I'exemple, elle sortit la premiere, en
criant gaiement a Georges :

N

— Allons, monsieur Vernant, s’il vous plait d’assister a une
séance délibérative du Comté de Doggerty, vous n’avez qu’a me
suivre.

Elle s’était servie de I'expression « Comté » pour traduire le
mot anglais « Shire » qui correspond a une division territoriale
inconnue aux Francais et qu’elle appliquait arbitrairement aux
terres non classées du Dominion.

Elle conduisit son pére d’adoption et I’héte de celui-ci dans le
local des séances du Conseil. Ce local servait a tous les pouvoirs,
militaire, administratif et judiciaire. Dans une haute et vaste
salle, aux murs et aux planchers de bois, des chaises rangées sur
trois des faces étaient réservées aux spectateurs. Sur une estrade
plus élevée d’'un pied et demi était placée la large table en bois de
chéne couverte de trois peaux de bisons merveilleusement prépa-
rées, autour de laquelle, sur d'imposants fauteuils, s’asseyaient
les conseillers de la station, le juge Etienne Briant, un Francais,
et les officiers de la milice qui y tenaient hebdomadairement
leurs réunions.

Au moment ou Madeleine, escortée de Wagha-na et de
Georges, pénétra dans la salle, les sept membres, parmi lesquels
se trouvait 'Indien Marc Cheen-Buck, qui était allé la prévenir,
se leverent respectueusement, et Joé O’Connor, traduisant les
sentiments de I’assistance, lui offrit le fauteuil de la présidence.



— Comme en Angleterre, dit le vieil Irlandais, nous avons,
nous aussi, notre gracieuse reine.

— Et, dit le juge Etienne Briant, en riant, la loi Salique n’existe
point en ce pays.

Mlle Kerlo refusa gentiment d’'un geste de la main. Puis, afin
de bien montrer a ses amis qu’elle ne se désintéressait aucune-
ment de leurs préoccupations administratives, elle prit vivement
une chaise le long du mur et, la plagant sur l'estrade, s’assit sans
facons a coté du président O’Connor, un peu en arriére. Etienne
Briant résuma et présenta la question en quelques mots. C’était
lui qui, seul, avait émis un avis favorable a I'autorisation a don-
ner aux deux étrangers qui sollicitaient le droit de domicile. Il
crut devoir s’en expliquer.

— Je dirai donc a notre chére Reine, comme je I'ai dit a mes
excellents collégues, que je me suis cru tenu, par ce caractére
méme de juge dont m’a revétu la confiance de mes concitoyens, a
accorder a deux nouveaux venus la faveur de s’établir loyalement
sur notre territoire. Mais j’ajoute que je n’y vois aucun avantage.

Madeleine écouta ces paroles, et les raisons contraires de cha-
cun des conseillers, avec une petite moue passablement
moqueuse.

— Est-il possible, demanda-t-elle, de voir, ces solliciteurs face
aface?

— Rien n’est plus facile, répondit Cheen-Buck. Ils attendent
derriére la maison commune, sous un chéne.

— Bien ! Qu’on les fasse venir ! Je crois que cela vaudra mieux.



Madeleine prononca ces mots d'un ton net et tranchant, qui
marquait une grande force de volonté.

Cheen-Buck, qui était, sans doute, 'appariteur en chef ou le
préfet de police de la petite commune, se leva et, ouvrant une
porte dans le fond de la salle, jeta un ordre bref a un beau garcon
de vingt ans, coiffé d'un large chapeau de feutre, chaussé de
bottes molles, et qui, par-dessus son justaucorps de peau, portait
une large ceinture de laine rouge a laquelle étaient pendus un
sabre de cavalerie et un revolver d’arcon dans sa gaine de peau de
martre zibeline.

Le jeune milicien traversa la salle et sortit. Mais ce ne fut que
pour rentrer au bout de trois minutes escortant les deux
pétitionnaires.

On vit alors apparaitre deux individus aussi dissemblables par
I'allure que par les signes extérieurs du corps.

Le premier était un homme de taille moyenne, bien pris dans
ses formes, et paraissant agé de quarante a quarante-cinq ans. Sa
figure, trés brune, soulignée par une barbe en collier, passable-
ment longue sous le menton, avait tous les caractéres a I'aide des-
quels on trace si aisément la caricature du Yankee démocrate.
Rien de haut ou de grand ne se voyait sur cette physionomie té-
tue et revéche, qui n’était pas dépourvue, cependant, d'une cer-
taine fierté, due a la bonne opinion que le personnage avait de
lui-méme. Il déclara se nommer Ulphilas Pitch, d’origine norvé-
gienne, mais, depuis trois générations, citoyen de la libre
Amérique.

Le second, de tres grande taille, de proportions herculéennes,
répondait aux noms de Gisber Schulmann. Il parlait correcte-



ment le francais, mais avec un accent tudesque auquel il était im-
possible de se méprendre. Quand on lui demanda sa nationalité,
il répondit qu’il était Alsacien, et fit voir divers papiers portant la
marque des autorités francaises de Belfort.

En ce moment, Wagha-na, qui s’était assis au rang des specta-
teurs, éleva la voix et prononca avec la plus pure intonation pari-
sienne, ces mots qui firent tressaillir le nommé Schulmann.

— Rien ne ressemble plus a un honnéte homme qu’un coquin,
et a un alsacien qu'un allemand.

Le solliciteur répliqua avec impertinence :

— Je parle au chef de cette station et non a ce Peau-Rouge qui
n’arien a voir dans cette affaire.

Georges Vernant put voir Wagha-na frémir. Mais I'Indien fut
suffisamment maitre de lui. Il ne proféra plus une parole.

Quelqu’un parla pour lui ; ce fut Madeleine.

La jeune fille s’était levée. Ses yeux noirs lancaient des éclairs.
Elle, si douce a I'ordinaire, semblait agitée d'une violente colere.
Elle regarda bien en face les deux hommes et, les apostrophant
durement :

— Jatteste, dit-elle, que j’étais venue ici avec de bonnes inten-
tions a votre égard. Mais puisque votre premier acte est de man-
quer de respect a mon pere, le bienfaiteur de ce pays, que tous
aiment et vénérent...

— Oui, oui, bien parlé, Reine ! — s’exclamerent les membres
du Conseil. — Vous n’avez pas besoin d’en dire davantage. Notre



résolution est prise. Que ces mécréants aillent se faire pendre
ailleurs. Le Dominion est vaste.

Ulphilas Pitch adressa un rapide reproche a son compagnon.
Confus de sa maladresse, Gisber Schulmann essaya de la réparer
au moyen d’une autre maladresse.

— J’ignorais, dit-il, que cet homme fit le respecté John Wa-
gha-na.

— Cheen-Buck, prononca Joé O’Connor, tu feras manger ces
deux hommes, aprés quoi on les reconduira aux limites de la sta-
tion. Le Conseil n’a pas de terres a leur concéder.

q

Chapitre 3 Un complot

L’instinct des membres du Conseil de la station avait été aussi
stir que celui des animaux, et le petit incident d’audience qui
s’était produit n’avait fait que jeter le poids additionnel qui avait
fait pencher la balance dans le sens de I'expulsion.

Tout le monde fut satisfait de ce jugement, tout le monde, sauf
peut-étre Marc Cheen-Buck qui, méfiant comme tous ceux de sa
race, adressa ces paroles a Wagha-na au sortir de la salle :

— Chef, tu t'es fait deux ennemis mortels, et la fée pourrait
bien s’en repentir.

Le Pawnie avait froncé le sourcil. Il affecta pourtant la plus
tranquille confiance et répondit :



— Tu te trompes, Marc. Je ne me suis pas fait de ces deux
hommes des ennemis pour I'excellente raison qu’ils le sont de-
puis longtemps. Tu peux méme étre assuré dune chose, c’est
qu’ils ne sont venus ici que dans l'intention bien arrétée de nous
nuire. Seulement, voici ol commencent mes incertitudes.
Viennent-ils spontanément, ou bien sont-ils envoyés par
quelqu’un ?

— Que veux-tu dire ? questionna Cheen-Buck, surpris et
méme alarmé.

— Chut ! — et le Chef mit un doigt sur sa bouche, — nous repar-
lerons de tout ceci plus tard. Il importe que I’enfant ne sache
rien, et, en ce moment, elle est trop pres de nous. Viens ce soir
me rejoindre en compagnie de Joé et du juge Etienne Briant.
Nous tiendrons conseil entre nous.

Il quitta son compagnon et vint vers Madeleine qui s’entrete-
nait gaiement avec Georges.

Or, pendant ce temps, les deux personnages expulsés étaient
conduits par le jeune milicien de garde vers ’hotel un peu rus-
tique ou ils étaient eux-mémes descendus. L’h6tesse, une mé-
tisse, mere de quatre enfants, leur offrit un diner copieux, et lors-
qu’ils porterent la main a leurs poches pour régler I'addition, la
brave femme les remercia d'un geste. Comme ils s’étonnaient,
elle ajouta :

— Nos lois particuliéres sont précises sur ce point. Du mo-
ment que 'on ne vous garde pas a Dogherty, vous n’avez rien a
nous payer. Prenez donc vos chevaux a I’écurie ; ils ne paient pas
plus que vous.



Les voyageurs, quoique surpris de ces mceurs patriarcales,
n’en furent pas autrement touchés. Ils remontérent sur leurs
bétes et reprirent, assez maussades, le chemin de la prairie.

— Eh bien, Gisber, je vous avais prévenu, fit le Yankee, qui
n’avait pas encore dominé sa mauvaise humeur, votre langue
nous a desservis une fois de plus. Sans votre insolence envers
I'Indien, nous serions a cette heure citoyens de I'Etat de
Dogherty.

Il avait ironiquement appuyé sur ces mots « I'Etat de
Dogherty ».

— Voila un honneur dont je me passe aisément ! ricana le Ger-
main avec sa grossiereté habituelle.

— Eh ! reprit 'autre, toujours grondeur, qui parle de ’honneur
qu’on en peut acquérir. Je n’envisage que I’avantage que nous en
pouvions retirer au point de vue de nos projets.

— Et quel est donc cet avantage que vous regrettez si fort,
Ulphilas ?

— Stupid fellow ! grommela I’Américain entre les dents. Et, ré-
pondant a son compagnon, il poursuivit :

— Comment ne voyez-vous pas de quel avantage il elt été
pour nous de nous trouver sur le terrain méme que nous convoi-
tons. Ici, nous aurions pu suivre jour par jour, heure par heure,
I'existence et les faits de cette riche héritiere, car il n’y a pas
l'ombre d’'un doute a conserver : l'identité de Madeleine Jean
avec la fille d’Yves Kerlo est indéniable. Tandis que, proscrits et
éloignés comme nous le sommes maintenant, il nous est bien dif-
ficile de la surveiller et de nous tenir préts pour une bonne occa-



sion. — Sans compter que voila tous ces gens-la prévenus et, dé-
sormais, ils vont avoir I'ceil sur nous.

Gisber Schulmann avait baissé la téte. Il ne sentait que trop la
vérité des reproches de son compagnon.

Tous deux pressaient I'allure de leurs bétes en gens nerveux et
mécontents.

Au bout de quelques kilomeétres parcourus sans mot dire, I'Al-
lemand releva la téte.

— Ulphilas ! demanda-t-il presque timidement.
— Qu’y a-t-il ? questionna le Yankee toujours aussi bourru.

— Savez-vous que tout ce que vous me dites 1a me donne
beaucoup a réfléchir ?

L’Américain éclata d’un rire singulier qui ressemblait beau-
coup a un grognement.

— Allons ! fit-il, je prévois la suite de votre discours.

— Vous prévoyez ?... Ah ! Et, voyons un peu ce que vous pré-
voyez, mon digne maitre ?

Pitch ralentit I’allure de son cheval et, relevant, sur son front
les lunettes d’or qui lui donnaient un faux air de vieux savant ou
de pasteur en retraite, il regarda son camarade du coin de I'ceil,
avec un sourire goguenard :

— Je vous connais depuis trop longtemps, my dear, pour ne
point savoir a quoi m’en tenir sur ’ensemble de vos vertus, en y
comprenant celle de courage.



— Vous me persiflez, Ulphy, et vous avez tort ! gronda Gisber
avec une colere contenue.

— Non, mon cher. Dire la vérité, ce n’est point persifler. Je
vous dis que je vous connais.

Ce que vous allez me dire peut se résumer ainsi : « L’entre-
prise est hasardeuse, pleine de périls. Si nous 'abandonnions ! »

L’Allemand ne parut point se blesser de I'ironie de ces paroles.
Il paya d’audace.

— Eh bien, mon cher, vous avez vu clair, et telle est, en effet,
ma pensée. Je n’ai aucune honte de le confesser.

— A la bonne heure, mon cher, répliqua le Yankee railleur.
Entre nous, vous faites bien d’étre sincére, car cela me met a
l’aise avec vous. Je vous dirai donc que, moi aussi, je trouve cette
aventure extrémement dangereuse. Mais, au contraire de vous,
c’est 1a, selon moi, une raison de plus pour que nous nous y
acharnions.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre, si, toutefois, vous voulez bien
me préter un peu plus d’attention que vous n’en apportez, d’ordi-
naire, aux choses sérieuses qui demandent un effort de la volonté
et une tension de I'esprit.

Gisber Schulmann parut agacé de cet exorde qui servait d’in-
troduction a une confidence. Il contint néanmoins son caractére
naturellement irascible, et répondit, avec un frémissement
d’impatience :



— Ulphy, au lieu de me morigéner sans cesse, vous feriez
mieux de m’ouvrir I'esprit. Vous perdez du temps a me trouver
I'intellect lent et, surtout, a me le dire a tout propos. Mieux vau-
drait me faire entrer vos idées dans la téte. Vous savez, en effet,
que dés que ma cervelle a recu une idée, elle la retient impertur-
bablement, et qu’alors toute mon énergie s’emploie a 'exécuter.

L’Américain cessa de plaisanter son compagnon et reprit, avec
une sincérité d’apparence.

— Oui, mon cher Gisber, je vous sais fidele et dévoué, tenace
en vos résolutions, « homme de main », pour tout dire, selon
I'expression des anciens. Et, c’est parce que je me plais a recon-
naitre en vous ces qualités, que je n’hésite pas plus longtemps a
vous faire connaitre le résultat de mes propres méditations.

— Tréve de compliments, Ulphy. Vous y mélez trop de vi-
naigre. Venez au fait.

Ulphilas Pitch s’expliqua alors.

Ces deux hommes quun instinct de prudence, servi par la
concordance des faits, avait fait reconnaitre comme deux coquins
par les habitants de Dogherty, étaient, en effet, les pires bandits
qu’il fat possible de s'imaginer. Dans combien d’actions crimi-
nelles avaient-ils déja trempé, il efit été peut-étre tres difficile de
le dire. Présentement ils mirissaient entre eux un odieux com-
plot, celui de faire disparaitre par tous les moyens l'adorable
jeune fille héritiere de la colossale fortune d’Yves Kerlo, son pere
selon le sang, et, probablement aussi, légataire universelle des
biens de Jean Wagha-na, son pére adoptif.



Il va sans dire qu’en cette affaire les deux misérables n’agis-
saient point pour leur compte, mais pour celui d’un tiers, le per-
sonnage intéressé a la disparition de Madeleine, un certain Léo-
pold Sourbin, cousin de 'orpheline, neveu d’Yves Kerlo et, par
conséquent, seul héritier, apres elle, de l'opulence qu’elle
possédait.

Ce Léopold Sourbin avait-il été vraiment le meurtrier de son
oncle ? Le crime remontait déja tres haut, a une époque ou lui-
méme n’avait guére plus de dix-huit ans. A cette date, Sourbin
avait son pére encore vivant, marié a une sceur de Kerlo, et, a
maintes reprises, le Breton, par tendresse pour sa sceur, la plus
malheureuse des épouses et des meéres, avait secouru de ses de-
niers, en lui assurant mieux que de l'aisance, son indigne beau-
frere.

Mais ce Sourbin était un homme d’une perversité raffinée.
Tant que sa femme avait vécu, il avait ménagé les susceptibilités
d’Yves Kerlo, sachant bien qu’il le tenait par 1a. A la mort de la
pauvre créature, il avait essayé d’apitoyer le Breton sur le sort de
son neveu Léopold, enfant de dix ans a peine. Yves, qui connais-
sait le pére et ne lui pardonnait point les tortures qu’il avait infli-
gées a sa femme, lui avait répondu en constituant une rente de
dix mille francs payable au jeune homme lorsqu’il aurait atteint
sa majorité. En méme temps, il avait rompu toutes relations avec
son beau-frere et s’était lui-méme marié.

Demeuré veuf apres un an de mariage, il avait voulu se consa-
crer a ’éducation de sa fille. Le coup de feu qui l'avait frappé
n’avait point été si prompt qu’il I'elit empéché de reconnaitre son
meurtrier. Cétait alors qu’il avait institué Wagha-na son léga-
taire en lui confiant la petite Madeleine.



L’Indien avait fidelement, pieusement rempli son mandat.

Mais, avec un implacable sentiment de la justice, derniere sur-
vivance en lui des instincts sauvages de sa race, le Bison Noir
avait cherché a atteindre l'assassin. Traqué comme une béte
fauve, devinant la poursuite acharnée du Pawnie, frustré,
d’ailleurs, dans ses espérances, Sourbin n’avait éprouvé aucun
désir de faire casser en justice le testament de son parent. Il
soupconnait, d’ailleurs, que Wagha-na devait avoir quelque
moyen en réserve, et, plus que tout le reste, il redoutait de la part
de son adversaire soit quelque accusation capitale devant les
juges, soit, ce qui était vraisemblable, un coup de hache ou de
poignard a ’heure ou il s’y attendrait le moins.

Il avait donc quitté I’Amérique, avec le remords d'un meurtre
inutile et I'appréhension d’'une vengeance désormais acharnée a
sa perte.

Cette crainte et ce remords avaient-ils abrégé ses jours ? Peut-
étre ? Il n’avait guere survécu que sept ans a sa victime, et avait
eu, pour dernier chatiment en ce monde, I'ingratitude filiale. Léo-
pold, en effet, n’avait pas plutét été maitre des deux cent cin-
quante mille francs laissés par son oncle, qu’il s’était empressé de
refuser tout subside a son pere, et le misérable assassin avait fini
par expirer dans le fossé des fortifications de Paris, une nuit d’hi-
ver, sans que le médecin, qui examina le cadavre et conclut a une
congestion cérébrale, plit affirmer que cette congestion était due
au froid plutot qu’a ’alcool.

« Tel peére, tel fils », — dit le proverbe. En cette circonstance, le
pére valait encore mieux que le fils, ainsi que I’événement devait
le prouver. Ce dernier, en effet, débutait par une facon de parri-



cide. Aussi criminel que le brillant auteur de ses jours, Léopold
Sourbin I’emportait sur lui en prudence, en dissimulation.

Les deux cent mille francs de son capital ne furent point dissi-
pés en prodigalités.

Non. Ce modéle des fils était, en méme temps, le plus sagace
des coupe-jarrets. Il avait étudié le droit au point de vue des félo-
nies quun habile homme peut commettre en ayant soin de
prendre la loi pour complice, — et le commerce avec 'esprit de re-
cherche tourné vers les innovations générales dans l'art de la
fraude.

Aussi, en huit ans, était-il parvenu a quintupler son capital.

D’aucuns trouveront que Léopold Sourbin aurait pu se tenir
pour satisfait. Un million, aussi rapidement que frauduleusement
gagné, est un denier dont le plus grand nombre des hommes s’es-
timent contents.

Tel n’était point le sentiment du cousin de Madeleine Kerlo.

Avec un million, il se jugeait pauvre, d’autant que, pour stimu-
ler ses convoitises, revenait sans cesse a son esprit la pensée de
I'immense héritage de son oncle passé aux mains d’un étranger,
et cela depuis de longues années.

Toute sa cupidité en souffrait, et il était mtr pour le crime a
commettre, a la condition, cependant, que ce crime pit étre fruc-
tueux. Or, jusqu'au milieu de sa trente-quatrieme année, Léo-
pold, qui avait négligé de se renseigner aupres de son pere, avait
ignoré I'existence possible, probable méme, de sa cousine.



Un voyage qu’il fit en Amérique le mit en rapports avec le
nommé Pitch, une espéce de sollicitor, ou plus exactement,
d’agent d’affaires véreux, qui, tout de suite, flaira une piste a
suivre. Il se rendit a Québec et a Montréal, prit ses informations,
s’enquit minutieusement et revint avec la preuve, non seulement
de l'existence de Madeleine Kerlo, mais aussi de ’énorme fortune
dont elle était héritiere.

Tout de suite, il mit Léopold Sourbin au courant de la situa-
tion, et un plan a double fin fut ourdi par eux.

La meilleure, mais non la plus facile des solutions, était celle
d’un mariage possible entre le Francais et sa cousine.

Les deux complices étudiérent cette combinaison. Elle ne leur
parut point chimérique au premier abord. Mais comme Léopold
ne tenait aucunement a se montrer avant I’heure, ne voulant pa-
raitre que pour cueillir le fruit a point nommé, il laissa a son bon
ami et compeére Ulphilas le soin de diriger cette délicate
entreprise.

De son coté, Pitch, ne se fiant pas outre mesure au succes
éventuel d’une tentative a laquelle la personnalité de son client
n’apportait que de médiocres chances, résolut de préparer en
meéme temps la seconde ressource, celle-la plus stire a son avis,
puisqu’on n’a jamais besoin du consentement d’un individu pour
le supprimer.

Ce fut dans ce but qu’il s’adjoignit pour bras droit I’Allemand
Gisber Schulmann, homme de sac et de corde, celui-la, prét a
tous les mauvais coups, pourvu qu’il y trouvat une occasion de
gagner de l'argent.



Or l'occasion se présentait, cette fois, souverainement ten-
tante pour des coquins.

A leur tour, ils s’étaient rapidement concertés et, pour pre-
miere décision, s’étaient résolus a porter le siege de leurs opéra-
tions au coeur méme du territoire ennemi.

Ils venaient d’en étre expulsés d’'une maniére tout a fait humi-
liante, et la rage qui bouillonnait dans 'ame ulcérée de Schul-
mann 'emportait déja aux pires résolutions. Mais Pitch, beau-
coup plus calme par tempérament, instruit par de nombreuses et
cruelles expériences, avait cette philosophie spéciale qui consiste
a savoir accepter I'inévitable. Il se disait qu'on ne violente pas la
fortune et que toute I’habileté du sage réside dans la clairvoyance
avec laquelle il doit regarder venir la fantasque déité sur la roue
perpétuellement en mouvement.

Il ne se décourageait donc jamais, et, battu sur un point, por-
tait immédiatement sur un autre I'effort de son intelligence ja-
mais lassée, sans cesse en éveil. Et, ce faisant, il mettait en pra-
tique 'aphorisme de son illustre compatriote Benjamin Franklin.

— « Patience et persévérance sont le secret de bien des
fortunes. »

Il n’insista donc pas fort longtemps sur le chapitre des re-
proches a adresser a son brutal compagnon. Et comme celui-ci le
pressait de questions au sujet du nouveau parti qu’il comptait
prendre, Ulphilas répondit :

— Pour le moment, nous n’avons point autre chose a faire que
de redescendre jusqu’a Montréal afin d’y cueillir quelques rensei-



gnements qui me sont encore indispensables. Je verrai la-bas ce
qu’il nous faudra faire.

Cette parole ne renseignait guere Schulmann. Mais comme,
malgré ses violences, il avait ’habitude de tenir son complice
pour 'homme le mieux avisé de sa connaissance, il s’empressa
d’accepter sans discussion cette maniére d’injonction que formu-
lait le Yankee.

Tous deux pousserent donc leurs bétes le long des rives du lac
et, sans perdre de temps a échanger des réflexions nouvelles,
prirent a franc étrier le chemin de l'est.

Le pays qu’ils parcouraient était déja livré a I'exploitation et
les défrichements le convertissaient rapidement en une plaine
rase, en partie cultivée, en partie abandonnée a 1’élevage. Des ag-
glomérations de plus en plus nombreuses, de plus en plus pres-
sées, révélaient I'approche rapide de la civilisation, de cette civili-
sation a la vapeur qui dégrade la face de la terre et qui inspirait a
Wagha-na de si violentes imprécations.

Les deux voyageurs mirent toute une journée a sortir de la
zone encore dépendante des concessions de Kerlo et de Wagha-
na. Au-dela c’étaient les terres déja cédées par le gouvernement
aux émigrants de l'intérieur ou de I'étranger. La nuit était déja
fort avancée lorsque Pitch et Schulmann arrétérent leurs bétes a
I'entrée d’'une véritable ville, batie en pierres et en briques plus
encore qu’en bois, avec des rues rectilignes, des angles droits, des
becs de gaz et méme, ca et 13, des lampes électriques.

Ainsi marche le progres au Nouveau-Monde. Il n’y a pas
d’étapes entre la sauvagerie et les raffinements de la civilisation.



La maison devant laquelle ils mirent pied a terre était un hoétel
pourvu de tout le confortable que les Anglais seuls savent com-
prendre et organiser. Les deux voyageurs n’eurent donc qu’a jeter
les brides de leurs chevaux aux valets d’écurie empressés a leur
rencontre, et a se laisser conduire jusqu'au dining-room, lisez
salle a manger, du caravansérail.

Une chose cependant leur fit faire la grimace au moment ou
I’hé6tesse vint les saluer.

Mlle Jacquemart était Francaise, en effet. C’était une belle et
fraiche Normande que son mari, un Canadien d’Ottawa, était allé
chercher dans le pays de Caux et avait emmenée dans le Manito-
ba pour y ouvrir avec lui I'hétel, florissant dés ses premieres
heures, du Bon Roi Henri.

Mais ils n’eurent pas le loisir de laisser voir leur contrariété en
quittant la maison. Un homme qu’ils n’avaient point remarqué et
qui, depuis leur entrée, les dévisageait d’'un coin plus obscur du
réfectoire, se leva brusquement et, les mains tendues, la face hi-
lare, vint a leur rencontre en s’écriant :

— Ah ! mon cher Pitch, je ne m’attendais guere a vous voir
aujourd’hui !

Ulphilas dissimula une seconde grimace. Le personnage
s’était, lui aussi, exprimé en langue francaise.

Mais ce n’était point la le motif de la contrariété éprouvée par
l'agent d’affaires. Cette contrariété avait une cause bien autre-
ment grave. Elle venait de ce fait que dans I’h6te nouveau du Bon
Roi Henri le Yankee venait de reconnaitre Léopold Sourbin, le
cousin de Madeleine Kerlo, celui pour le compte duquel il tra-



vaillait avec le secret espoir de travailler plus encore pour lui-
méme.

Elle était facheuse, cette rencontre. Elle se produisait trop tot.

Aussi maitre qu'’il fat de lui, ’Américain n’en laissa pas moins
percer son dépit. Toutefois, afin de se donner une meilleure
contenance en face de son client, il lui présenta le nommé Gisber
Schulmann que Sourbin ne connaissait pas encore.

Le Francais n’avait pas été sans s’apercevoir du mécontente-
ment de son mandataire. Il n’en tint pas compte, bien qu'une
telle découverte et fait naitre en lui des soupcons. Mais pressé
de savoir, il questionna Pitch avec insistance.

— Eh bien ! mon digne ami, comment vont nos affaires ?

Ulphilas ne crut pas devoir dissimuler. De quel profit lui au-
rait-il été de taire ce que 'autre ne tarderait point a apprendre ?

Il répondit donc, accentuant de ses sourcils froncés et de sa
mine revéche les mauvaises nouvelles de sa parole :

— Mal, cher monsieur, trés mal.

Sourbin s’alarma. Mais chez ce malandrin retors il y avait du
Gascon, prompt a se I'assurer lui-méme. Il se dit que, tres certai-
nement, Pitch exagérait. En quoi les « affaires » pouvaient-elles
« aller mal », puisque, jusqu’a ce moment, on n’avait, pour ainsi
dire, rien entrepris de sérieux ?

Il se fit expliquer les paroles de 'ancien solliciter ; et quand
celui-ci lui eut raconté tout au long I'histoire de leur échec dans la
station de Dogherty, le Francais se sentit completement rassuré.



— N’est-ce que cela, mon cher monsieur Pitch ? fit-il. C’est un
bien petit malheur. Allons, je vois que j’ai bien fait de ne point at-
tendre une lettre de vous pour revenir. Je puis encore réparer ce
qu’il y a de compromis.

Et, en effet, Léopold Sourbin ne s’alarmait aucunement.
Méme, il n’était pas éloigné de se réjouir de I’échec subi par ses
associés en félonie. Cela liquidait la situation et lui permettait de
se débarrasser d’acolytes maladroits et génants.

Mais cette bonne pensée n’efit certainement pas fait le compte
des deux flibustiers qu’il s’était adjoints et qui n’entendaient
point se laisser remercier de la sorte sans toucher leurs gages et,
surtout, sans palper la part de dividendes qu’ils espéraient de
« laffaire ». Aussi, Pitch, le diner fini, envoya-t-il I’épais Gisber
se coucher et, demeuré seul en face du cousin de Madeleine, lui
tint-il ce discours aussi laconique que significatif.

— My good fellow, il est convenu que, quelle que soit I'issue de
notre entreprise, nous la poursuivons en commun, et que ma
part dans les bénéfices sera de trente-trois pour cent. Je ne vous
rappelle ces choses que pour le cas, d’ailleurs invraisemblable, ot
vous auriez eu a souffrir de quelque trouble de la mémoire.

q

Chapitre 4 Monsieur Sourbin

Le cousin de Madeleine Kerlo fut un instant décontenancé.
Etait-il donc sorcier, ce misérable Américain, pour avoir lu si
clairement dans sa pensée ?



Car c’était la la chose la plus surprenante qu’il etit formulé
avec une netteté mathématique les conditions du contrat passé
entre lui et son complice, au moment précis ot ce dernier son-
geait au moyen qu’il pourrait prendre pour se délivrer d’une col-
laboration génante, sinon nuisible.

Une telle clairvoyance de la part de son complice n’était pas
pour rassurer le Francais. A son tour, il comprit qu’il fallait rivali-
ser de dissimulation. Aussi s’empressa-t-il de rassurer Pitch le
mieux qu’il put et lui renouvela-t-il 'assurance de sa bonne foi.

Apres quoi il se fit raconter par le menu les incidents de la dé-
marche des deux coquins aupres du Conseil de Dogherty, de leur
échec ignominieux et des soupcons que, bien certainement, leur
attitude avait dii inspirer.

Allons, allons ! pensa-t-il, il n’est que temps de réparer toutes
ces bévues et de devenir, le plus tot possible, le mari de ma char-
mante cousine.

Alors, changeant de ton, il feignit un vif mécontentement, re-
procha au Yankee sa maladresse en termes fort amers et lui dé-
clara tout net qu'avant de suspecter sa bonne foi a I’endroit des
engagements pris, il elit mieux fait de baser ses réclamations sur
des services rendus.

— J’entends agir désormais a ma guise, — fit-il ; — et, si je
réussis a obtenir la main de miss Madge, soyez assuré que vous
n’aurez pas a me rappeler 'exécution de mes promesses.

C’était peu dire, et Ulphilas avait tout lieu d’étre mécontent en
voyant ses affaires prendre une semblable tournure. Mais il
n’avait pas le droit de se plaindre. Force lui fut donc de dévorer



son ressentiment, mais sans abdiquer la prétention qu’il avait de
terminer ’entreprise a son avantage.

Un double danger menagait donc maintenant la douce Made-
leine. Son indigne cousin allait chercher a s’'emparer de sa for-
tune au moyen d’un mariage, tandis que les deux scélérats, écar-
tés par la méfiance de leur associé, s’efforceraient de contraindre
celui-ci par un crime abominable.

Le plus sir, le plus rapide moyen de réaliser des bénéfices
était, pour eux, de faire tomber la succession de Jean Kerlo aux
mains de son neveu Léopold Sourbin. Par la méme, Ulphilas

Pitch et Gisber Schulmann avaient condamné a mort la fille
adoptive de Wagha-na.

Il y a, par bonheur, d’invisibles providences qui veillent sur les
jours de chaque homme. Une heureuse chance avait conduit les
trois misérables a ’hotel du Bon Roi Henri, dont les patrons,
M. et Mme Jacquemart, comptaient parmi les plus fideles amis
de I'Indien et de ses compagnons.

Mme Jacquemart surtout était une fine commere qui n’était
pas pour rien du pays de la pomme et des hautes coiffes de den-
telles. Son ceil percant, habitué a lire sur les visages, avait tout de
suite scruté les physionomies de ses trois nouveaux hoétes, et a
peine avait-elle pu échanger quelques réflexions avec son mari,
qu’elle s’était empressée de lui dire avec cet accent qui porte tout
de suite la conviction au plus intime de la conscience :

— Pour lors, Pierre, mon ami, m’est avis que ces gens-la, ca
n'est pas des paroissiens bien recommandables. Je gagerais
méme qu’ils ne sont ici que pour préparer un mauvais coup.



Et Pierre de répondre avec ce méme accent du Cotentin et de
la vallée d’Auge qu'un siecle écoulé n’a point fait perdre aux Ca-
nadiens séparés de la mere-patrie :

— Tout de méme, femme, que tu pourrais bien avoir raison.
Faudra les tenir a I'ceil.

Le lendemain de ce jour, Pitch et Schulmann, masquant leur
jeu et, d’ailleurs, résolus a mener leur campagne en dehors de
Sourbin quittérent ’h6tel pour reprendre la ligne de Montréal.

Ils avaient laissé de faux noms a I’hotel.
Sourbin n’avait pas cru devoir taire le sien.

Des qu’il se vit seul, son visage revétit un aspect hilare. Il s’en-
quit aupres de ses hotes de la situation de Wagha-na, du succes
de ses entreprises, demanda quelle était cette « Madeleine Jean »
qui passait pour la fille adoptive du Bison Noir, et laissa voir une
curiosité si étrange que le ménage Jacquemart en concut des
soupcons plus vifs encore. Des qu’ils se retrouverent seuls, le
mari et la femme déciderent de prévenir I'Indien et les amis, afin
que, si, comme tout le faisait craindre, quelque odieux complot
s’ourdissait contre eux, ils pussent, du moins, se tenir sur leurs
gardes.

— En conséquence, Pierre s’'empressa de se rendre au désir de
Léopold Sourbin qui désirait étre mis au plus t6t en rapports avec
Wagha-na. Il s’offrit méme a lui servir de guide aupres du chef
Pawnie. Mais, en méme temps, il appelait a lui 'un de ses gar-
cons, homme de confiance, dont le dévouement envers I'Indien
égalait celui de ses patrons et, lui remettant une lettre pour le
pere adoptif de Madeleine, lui donnait la mission suivante :



— Tu vas prendre le meilleur cheval de I’écurie. Tu partiras
deés l'aube, a franc étrier pour Dogherty. Quand tu auras rejoint
Wagha-na, tu lui donneras cette lettre. Si, par hasard, il était par-
ti pour quelque autre station, tu confierais la lettre a Cheen-Buck
ou a Joé, en leur recommandant de I’envoyer le plus tot possible
au chef. Il y a urgence.

Cette mission, Pierre Jacquemart le savait, allait étre fidele-
ment remplie.

Le lendemain de ce jour, dés que I’émissaire eut pris une
avance assez considérable pour pouvoir avertir a temps le chef
indien, Pierre Jacquemart, a son tour, accompagné de Léopold
Sourbin, s’élanca sur le chemin de la station de Dogherty.

Ni Wagha-na, ni Madeleine n’avaient encore quitté la ville
naissante.

L’Indien recut courtoisement le nouveau venu. Il le présenta a
Madeleine en termes polis, mais sans aucune note de bien-
veillance. La conversation fut banale et l'on ne précisa aucun
détail.

Si bien que le Francgais s’alarma de cette réserve. Il voulut, sur-
le-champ, en avoir le coeur net.

Il demanda donc au Bison Noir un entretien particulier.
Comme Wagha-na n’avait aucune raison de lui refuser cet entre-
tien, il le lui accorda sur I’heure. Laissant donc Madeleine et
Georges Vernant a la station, I'Indien offrit a son visiteur une
promenade sur le lac. Ils y pourraient mieux converser, a I'abri
d’oreilles indiscretes, car il était facile de prévoir que le débat al-
lait étre grave.



Lorsque les deux hommes se furent assis dans une élégante
baleiniere, I'Indien au gouvernail et tenant I’écoute de la voile, le
dialogue s’engagea sur le ton de la plus parfaite urbanité.

— Je vous écoute, monsieur, commenca Jean.

— Monsieur Wagha-na, répondit Sourbin, qu’intimidaient I’af-
fabilité, la distinction et 'aisance de maniéres de son interlocu-
teur, j’éprouve quelque embarras a aborder le sujet.

— N’en ayez aucun, répliqua galamment I'Indien, je suis
homme a tout entendre.

Alors le neveu de Kerlo s’expliqua :

— Monsieur, tout a I'heure, au moment ou j’ai abordé pour la
premiere fois mademoiselle Madeleine Kerlo, j'ai éprouvé une
réelle surprise de ne point m’entendre présenter a elle sous le
titre qui m’etit assuré de sa part le meilleur accueil, j’ose le croire.

Wagha-na joua la surprise avec une étonnante perfection.
— Et, ce titre, monsieur, quel est-il, s’il vous plait ?
Ce fut au tour de Sourbin de s’étonner.

— Mais... celui de cousin, monsieur. Je suppose, en effet,
monsieur, que vous n’ignorez point ma parenté avec mademoi-
selle Madeleine Kerlo ?

L’'Indien répliqua avec une imperturbable bonhomie.

— Je n’étais pas tenu de le savoir, monsieur. Les Sourbin ne
doivent pas manquer dans le monde, jimagine, et, en dépit de
votre nom, vous ne portez point, écrits sur votre visage, les signes
de votre parenté.



— Elle n’est pourtant pas douteuse, monsieur, je vous prie de
le croire, fit Léopold sur un ton aigre-doux.

Cette fois 'Indien garda un assez long silence. Puis, changeant
de ton et d’attitude, il regarda son interlocuteur bien en face.

— Monsieur Sourbin, dit-il froidement, vous venez d’invoquer
un titre qui ne peut guere vous servir. Je dois vous en prévenir
tout de suite, afin que vous sachiez en faire votre profit. Nous ne
sommes point en France, monsieur. Madeleine Kerlo se nomme
Madeleine Jean aupres de tous ceux qui 'ont connue. Elle est hé-
ritiere de grands biens, mais non comme vous pourriez le croire.
La fortune de mon ami Kerlo est revenue tout entiere entre mes
mains, en vertu d'un acte régulier, et c’est ma propre succession
qui assurera la fortune de ma fille adoptive.

— Ah ! proféra Léopold Sourbin, dun accent qui traduisit son
dépit.

— Et, continua Wagha-na sans se déconcerter, je ne suis point
encore a la limite de I’age et je n’entends point me laisser mourir
sans opposer une vigoureuse résistance aux années et aux décré-
pitudes qu’elles apportent avec elles.

C’était un maitre-diplomate, ce Bison Noir. Il n’avait parlé de
la sorte que pour mettre a couvert les espérances de sa pupille et
défendre sa vie contre les attentats éventuels qu’il devinait dans
l'ombre. On avait assassiné le pere, on pouvait aussi bien assassi-
ner I'enfant. Il fallait que ce crime, par son inutilité méme, devint
impossible. Avant de frapper Madeleine, il faudrait frapper I'In-
dien, et celui-ci n’était pas homme, il venait de le dire, a se laisser
tuer sans se défendre.



Léopold Sourbin éprouva pendant quelques minutes une hu-
miliante confusion.

Le peu que venait de lui dire 'Indien lui prouvait qu’il était
deviné. Le regard aigu de cet homme de bronze, aux prunelles
claires et sagaces comme celles d'un oiseau de proie, avait péné-
tré en lui, disséquant sa pensée. Il ne pouvait rien celer a la clair-
voyance du Pawnie. Et, cependant, jouant le tout pour le tout, il
essaya de violenter la situation :

— Monsieur, reprit-il, vous venez de me dire que j’avais eu tort
d’invoquer le lien de parenté qui m’unit a mademoiselle Kerlo.
Laissez-moi m’étonner quun homme de votre valeur puisse faire
cas de préjugés dignes d’un autre age, qui font le fils responsable
des erreurs du pere. Le mien a, en effet, pati d'un mauvais re-
nom, pire que la vérité. S’il a eu des torts envers quelqu’un, ce ne
peut étre qu’envers moi. Je les ai oubliés. Il est mort.

— Ah ! — fit a son tour Wagha-na, qui ignorait la fin malheu-
reuse du pere de Léopold.

— Oui, continua celui-ci. Mon pere est mort, et si jai fait le
voyage d’Amérique, c’est...

Il hésita. Le reste du discours ne lui venait pas aisément. De
plus, le regard du Bison Noir le génait.

— Clest, poursuivit-il, s’enhardissant, parce que j’ai voulu effa-
cer jusqu’a la trace des dissentiments du passé, dont j’ai toujours
ignoré, d’ailleurs, la nature et la cause, et mettre au service de ma
cousine, avec la plus tendre affection, le dévouement le plus

désintéressé.



Un sourire passablement ironique glissa sur les levres de Wa-
gha-na.

— Monsieur, répondit-il, je vous sais un gré infini de cette af-
fection spontanée pour votre cousine, affection d’autant plus mé-
ritoire que vous ne connaissiez point Madeleine et que vous
I'avez vue hier pour la premiére fois. Mais permettez-moi de vous
dire qu’en ces matiéres, je laisse a ma pupille toute sa liberté, et
que d’elle seule dépendra le succes de la candidature que vous
comptez poser aupres de son coeur. Des a présent, toutefois, et
sans vouloir vous décourager, je dois vous prévenir que la fille de
Jean Kerlo est d’'un gott difficile, d’'un jugement tres str, d'une
sagacité tres rare. Elle a I'énergie d'un homme et la pénétration
d’un policier.

Léopold Sourbin se mordit les lévres. Cet encouragement de
I'Indien n’était rien moins qu’encourageant.

Il eut le tort de vouloir demander davantage.

— Mais, vous-méme, monsieur Wagha-na, vous aurai-je pour
allié ou pour ennemi en ces circonstances ?

Ni I'un, ni 'autre, monsieur, répliqua I'Indien. Je n’ai pas '’ha-
bitude de préjuger de questions aussi délicates. Je ne demande
pas mieux que de vous croire digne de votre cousine, bien que,
des a présent, vous ayez a lutter dans mon esprit contre certains
souvenirs, certaines préventions de l'ordre le plus grave, mais
dont je ne vous parlerai que si le besoin s’en impose. Faites-vous
donc agréer par Madeleine, et il est probable que vous n’aurez
aucun obstacle a craindre de ma part.

Ces paroles n’étaient pas pour rassurer l'aigrefin.



Le Bison Noir, parlant ainsi, ramenait la barque vers le rivage.
Il était manifeste que cet entretien ne se prolongerait point et que
I'Indien n’entendait pas se laisser interroger davantage.

— Allons ! se dit Léopold, il me faut m’aider moi-méme, si je
veux que le proverbe s’accomplisse.

Tout au fond de lui-méme, sa conscience lui disait bien que la
besogne qu’il allait entreprendre n’était point de celles auxquelles
« le Ciel » accorde sa protection.

Il ne devait donc compter que sur lui-méme et les circons-
tances favorables.

Une chose l'avait tout de suite alarmé. Il avait pris ombrage de
la présence a Dogherty de Georges Vernant. Ce jeune homme a
I'ceil ouvert, au visage fier et loyal, pouvait étre un rival redou-
table, et il était visible que Wagha-na le protégeait. De plus, le
reste de la colonie lui était ouvertement sympathique.

Il fallait donc évincer ce concurrent dangereux et, pour ce
faire, conquérir les bonnes graces des amis de I'Indien, collabora-
teurs et associés de I'ceuvre spécialement philanthropique que ce-
lui-ci avait commencée.

Pour obtenir ce résultat, le Francais se mit a étudier les gotits
et les préférences des acolytes de Wagha-na.

Il se rapprocha d’abord de Joé O’Connor.

Le vieil Irlandais avait un faible prononcé pour le tabac d’Eu-
rope, et plus spécialement pour le tabac francais. Il se trouvait
que Léopold Sourbin en avait, a tous risques, emporté une bonne



provision. Il le mit trés volontiers a la disposition du vieux trap-
peur, qui put, de la sorte, fumer quelques bonnes pipes.

C’était procéder tout a fait a la maniere indienne, en allumant
le « calumet de paix ».

Mais, le lendemain méme de ce jour, Léopold éprouva une
surprise.

Pis qu'une surprise, car l'incident lui parut caractéristique
d’une véritable méfiance.

En effet, I'Irlandais vint a lui, le visage changé, et lui dit sans
préambule :

— Monsieur Sourbin, avez-vous encore beaucoup de tabac
comme celui que vous m’avez donné hier ?

— Mais certainement, cher monsieur, répliqua le cousin de
Madeleine, et toujours a votre disposition.

Mais Joé ne I'entendait point de cette maniere. Il tira de sa
poche une large bourse en peau de renard, de laquelle il fit sortir
quelques pieces d’argent.

— Eh ! que voulez-vous faire ? réclama Sourbin. Je n’entends
pas étre payé.

— Et moi, jentends, au contraire, que vous le soyez, méme
pour celui que je vous ai pris hier. Sinon, je ne vous en prendrai
plus. Nous ne sommes pas d’assez vieux amis pour que je me per-
mette d’accepter ainsi de vous, sans facons, un cadeau de cette
importance. Nous sommes en Amérique, monsieur, et, en Amé-
rique, tout se paie.



— Comme vous voudrez, cher monsieur, riposta Léopold, qui
souriait de travers, bien que j'eusse préféré vous voir accepter de
bon cceur ce que je vous ai offert de bon cceur.

— Hum ! pensa-t-il, voila un homme retourné. Le maudit
Peau-rouge est passé par la.

11 se rabattit sur Cheen-Buck.

Mais, de ce c6té, il n’y avait rien a attendre. L’Indien, par ses
origines autant que par son caractere, tenait de trop pres a Wa-
gha-na. Les avances de Sourbin furent donc en pure perte.

L’aventurier fut bient6t a méme d’apprécier le sentiment pu-
blic a ’égard des étrangers en général et de lui-méme en particu-
lier. Le soir de ce jour, le second qu’il passait a la station, apres le
diner, et comme les hommes fumaient en commun sur la véran-
da élevée en face de la maison, Wagha-na mit sur le tapis le pas-
sage d’Ulphilas Pitch et de Gisber Schulmann. Les divers
convives du chef firent des gorges chaudes a ce propos, et les dé-
fauts des deux vilains personnages furent vigoureusement
critiqués.

Au moment ou les noms du Yankee et de son compagnon
furent prononcés, Sourbin laissa échapper une exclamation.

Les yeux pénétrants du Bison Noir ne I’avaient pas quitté. Le
chef indien demanda :

— Est-ce que vous connaissez ces deux hommes, monsieur
Sourbin ?

Léopold comprit quune dénégation serait non seulement in-
utile, mais dangereuse, qu’au lieu de les dissiper, elle ne ferait



que corroborer les soupcons. Il paya donc d’audace et répondit
d’un ton dégagé :

— Assurément, je les connais. Je viens de les retrouver a ’ho-
tel du Bon Roi Henry. Mais j'avais déja fait leur connaissance a
New-York. En vérité, je n’aurais jamais cru que ce fussent des
gens aussi suspects que vous le dites.

Madeleine intervint de sa douce voix.

— Tres sincerement, nous devons reconnaitre que nous les
avons surtout jugés sur leurs mines, qui ne sont pas attirantes.
Pour moi, j’ai été outrée de I'insolence de ce Germain a I’égard de
mon pere. C’était fort imprudent de la part de gens qui voulaient
se concilier la bienveillance.

— C’était surtout une preuve de grossieéreté évidente, fit re-
marquer Georges Vernant.

La jeune fille sourit, et, toujours bonne en ses appréciations,
ajouta :

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour en faire des
coquins. En francais, il y a loin des mots « homme malhonnéte »
aux mots « malhonnéte homme ».

Cette ingénieuse réflexion de Madeleine, coupa court a 'entre-
tien sur ce sujet génant pour Léopold. Mais la conversation lui
avait permis de s’assurer qu’il était au milieu de gens observa-
teurs et prudents. A la réflexion, il reconnut que Wagha-na
n’avait prononcé les noms des deux misérables, qu’afin de savoir
s’ils étaient en relations suivies avec son hoéte. Maintenant
I’épreuve était faite, le pere adoptif de Madge était renseigné.



Aussi, en récapitulant les événements de ces deux jours, Sour-
bin dut-il s’avouer qu’il n’avait pas fait preuve d'une tres grande
habileté et que, pour confiant qu’il fiit en sa propre supériorité, il
avait agi en simple écolier en venant se remettre a la merci de
ceux qu’il aurait a combattre.

Des lors les idées les plus perverses hantérent son cerveau.

Peu s’en fallut qu’il ne revint au plan primitif de Pitch et ne
s’arrétat aux pires résolutions. L’instinct paternel, I'atavisme du
crime, se réveilla en lui. Il se mit a chercher une combinaison qui
lui permit de conquérir, sinon la main, du moins la fortune de sa
cousine. Il ne recula plus devant ’hypothése d’un attentat.

L’occasion allait, d’ailleurs, lui en étre offerte. A lui d’étre as-
sez adroit pour ne point la laisser échapper.

— Monsieur Sourbin, lui demanda Madeleine, qui n’avait fait
encore aucune allusion a leurs liens de parenté, allez-vous étre
des nétres pendant notre grande excursion dans 'ouest ?

— Ah ! questionna-t-il au lieu de répondre, et de quel coté al-
lez-vous diriger votre course ?

— Cest juste, fit-elle, vous n’étes point au courant. Sachez
donc que nous entreprenons en automne une expédition dans les
régions du lac de I'Esclave. Cest le moment du passage des
beeufs sauvages qui descendent du Nord.

— Ce doit étre intéressant, et je ne demande pas mieux que d’y
assister.

— En ce cas, vous partirez avec nous demain. Les chemins de
fer sont encore a créer dans cette partie de notre continent, bien



que le Canada soit a la veille de construire une grande ligne, ri-
vale de celle des Etats-Unis, et allant du Saint-Laurent jusqu’a
Vancouver.

Léopold n’avait pas beaucoup d’appréts a faire. Wagha-na
mettait toutes choses a sa disposition : armes, chevaux, vivres et
couvert. Il eut moins de scrupules a accepter les générosités de
son hote que n’en avait montrés Joé O’Connor a lui prendre son
tabac.

— Décidément, se dit-il, 'hospitalité de ces sauvages est aussi
large que leur territoire, aussi vaste que leurs horizons. J’aurais
grand tort de n’en point profiter. D’autant plus que, si je deviens
le mari de Madeleine, c’est de mon propre bien que je me serai
Servi.

Sur cette réflexion dégagée de toute gratitude, le Francais alla
dormir d'un sommeil qui se prolongea fort avant dans la mati-
née. Quand il se leva, tout le monde était prét a partir : on n’at-
tendait que lui.

Les voyageurs se mirent tout aussitot en route. Wagha-na et
Georges Vernant avaient repris leurs chevaux du premier par-
cours : Hips et Gola. Joé O’Connor et Cheen-Buck venaient en-
suite, escortant Madeleine a la téte d'une douzaine de blancs, de
métis et d’Indiens de la station. Une trentaine d’autres chevaux,
entierement libres, suivaient docilement la petite troupe, trottant
et galopant a ses coOtés.

— Ce sont nos montures de rechange, dit Madeleine a son cou-
sin, dont elle avait remarqué I'étonnement. Quand les notres se-
ront fatigués de nous porter, nous ne ferons que passer leurs har-
nais a d’autres. Ce n’est pas plus difficile que cela.



Chapitre 5 La chasse aux bisons

C’était un pittoresque voyage, que celui de la caravane. A mesure
quelle s’avancait dans les plaines du nord-ouest, les foréts
s’éclaircissaient peu a peu, et la succession méme des essences,
par leur gradation réguliére, annoncait la disparition progressive
des grandes végétations, cédant la place aux arbustes qui peuvent
seuls soutenir la rigueur des hivers. Aux chénes et aux peupliers
succédaient les trembles et les bouleaux, puis a ceux-ci les sapins,
les séquoias, les pins maritimes, les cypres.

Enfin, on atteignit des zones dénudées, ou, l'hiver, 'aquilon
devait se donner carriere. C’étaient d'immenses espaces, a peine
coupés, ca et 1a, par des bouquets de sapins, des haies naturelles
de genévriers, et de houx, de genéts presque arborescents. De
loin en loin, on voyait, au travers des herbes encore hautes et qui
ondulaient a la maniere des flots, scintiller une nappe d’argent, et
alors Wagha-na, qui conduisait la colonne, ou Madeleine, flan-
quée de ses gardes du corps, expliquaient a Georges Vernant ou a
Léopold Sourbin que c’étaient la des infiltrations des grands lacs
ou I'étang passagerement formé par la stagnation de quelque ri-
viere destinée, au printemps suivant, a grossir les grands cours
d’eau tels que les deux branches de la Saskatchewan.

La prairie devenait bien telle qu’il le fallait pour ces grandes
chasses. L’herbe, tantot molle et veloutée, tantot épineuse et
tranchante, atteignait de telles proportions qu’il était nécessaire



de s’y ouvrir parfois un chemin, la serpe ou la faux a la main, afin
d’éviter les fondrieres et les marécages qu’elles dissimulent.

Hommes et chevaux disparaissaient dans cette mer ver-
doyante et il fallait se tenir groupés pour ne point courir le risque
de se perdre ou, ce qui efit été plus grave, de se laisser surprendre
par les faunes de la prairie.

— Comment ? s’écria Léopold qui ne put s’empécher de fris-
sonner, a cette révélation, je m’étais laissé conter qu’a part les
serpents a sonnettes, ’Amérique septentrionale n’avait plus
d’animaux féroces.

— On vous avait trompé, cher, monsieur, répliqua dun ton
passablement gouailleur Joé O’Connor, auquel le Francgais avait
cru devoir communiquer cette réflexion. — Nous possédons en-
core quelques variétés de félins dangereux : le couguar, que, dans
I’Amérique du Sud, on nomme puma, ou lion sans criniére, une
espéece de panthere de taille inférieure a celle du jaguar, des loups
redoutables en bandes, et, dans le voisinage des montagnes, tous
les genres d’ours, et surtout le terrible grizzly.

Il ajouta : — Et, puisque vous parlez de serpents, sachez que le
crotale est encore assez répandu dans nos régions. Il a pour com-
peres plusieurs sortes de trigonocéphales, analogues a ceux de
Panama, et de la Colombie, et méme quelques pythons de belle
venue. Je ne vous parle pas du serpent-fouet, que nous aurons
I'occasion de rencontrer.

Ces explications, données d'une voix extrémement calme,
n’étaient pas faites pour mettre la confiance dans lesprit de
Sourbin. Il lui arriva de regretter de s’étre embarqué en pareille
aventure.



Il fut bientot 8 méme de joindre aux renseignements fournis
par ses compagnons de route, les fruits de sa propre expérience,
et ce dans des circonstances particulierement émouvantes.

La colonne venait de sortir momentanément des grandes
herbes et s’était engagée sur un sol pierreux que couvrait a peine
un gazon rare. Sous les rayons obliques du soleil d’automne, cette
plaine immense dégageait une chaleur énorme. Les chevaux, las-
sés, sentaient peser sur eux la fatigue de cette orageuse journée et
s’en allaient, le cou pendant, sans que leurs cavaliers songeassent
a activer leur allure.

Seul, le nommé Sourbin, peut-étre afin de donner a ses com-
pagnons une haute idée de ses moyens hippiques, tracassait sa
monture, s’efforcant de 'entrainer a quelque longue course, de la
faire caracoler.

Brusquement, I’animal, harassé, exaspéré, fut pris de colere. 11
pointa ses oreilles, et partit a fond de train a travers la plaine,
sans s’'inquiéter autrement de Léopold qui, fou de terreur, bon-
dissait de la croupe a I'encolure et qui, finalement, sans autre
souci de sa dignité d’écuyer, avait laché la bride pour se mieux
accrocher, a la criniére du cheval.

Cet attachement du cavalier pour sa monture n’empécha point
la séparation violente et définitive. Un dernier écart du mustang
désarconna I’aventureux Sourbin et I’envoya fort rudement me-
surer de toute sa longueur le sol rugueux et caillouteux sur lequel
il venait de fournir cette course périlleuse.

Le malheureux demeura quelques instants sans connaissance.
Puis il se releva, meurtri, courbé en deux, s’efforcant de regagner



la caravane, de laquelle deux hommes s’étaient détachés a toute
bride pour lui porter secours.

Mais, hélas ! ce n’était 1a qu'une partie des épreuves de
Léopold.

Il était exposé a un danger bien autrement redoutable.

Ce qui avait effrayé le cheval, I'arrétant court au point de dé-
terminer le choc inattendu qui avait fait vider les arcons au cou-
sin de Madeleine, c’était la vue, a quelque deux cents metres en
avant de lui, d’'un reptile de grande taille, long de trois meétres
cinquante, au corps d’'un gris rougeatre, qui, ramassé sur lui-
méme, se balancait sur ses derniers anneaux, tel qu'un ressort
tout prét a se détendre.

C’était précisément un de ces serpents-fouets dont il venait
d’étre parlé, et dont Jo€ O’Connor avait annoncé la rencontre. Le
terrible ophidien est compté parmi les plus venimeux de son
ordre, et sa morsure tue un homme ou un cheval en moins de
deux heures.

L’'infortuné Sourbin avait eu pourtant cette chance de tomber
a point nommé.

Car le reptile ne s’était levé que pour résister a une attaque. En
effet, le serpent-fouet, qui emprunte son nom a la faculté redou-
table, qu’il posseéde de bondir sur son adversaire, est, par bon-
heur, rarement agressif. Celui-ci avait vu venir le cheval emporté
et, tout de suite, s’était mis en état de défense. Si bien que, la béte
écartée et Léopold a terre, le serpent avait repris sa course a tra-

vers la prairie, sans songer aucunement a une mauvaise action.



Malheureusement pour lui, en cette occurrence, Léopold avait
recouvré ses sens trop tot.

Le fouet n’était plus qu’a une centaine de metres du Francais
lorsque celui-ci, se relevant péniblement, essaya de battre en re-
traite vers ses compagnons de route.

Le reptile vit ce mouvement et s’en alarma. Il prit sur-le-
champ l'offensive et se mit a ramper de toute sa vitesse vers son
ennemi supposé. En quelques minutes, il eut réduit de moitié la
distance qui le séparait de lui.

C’en était fait de Sourbin qui, ne soupconnant aucun danger,
ne se hatait guere de fuir. Comment l'aurait-il pu, d’ailleurs,
apres la violente commotion qui avait suivi cette chute tout a fait
inattendue ?

Déja le hideux serpent dressait sa téte oblongue, aux yeux san-
glants, placée au bout d’un cou long et fréle, et poussait des siffle-
ments de colére, lorsque ces sifflements mémes et la forte odeur
de musc qu’il répandait avertirent Léopold Sourbin du menacant
voisinage qu’il subissait.

Le cousin de Madeleine, pris d’'une terreur irraisonnée, se mit
a fuir aussi vite que le lui permirent ses jambes endolories et
courbaturée. Malheureusement, il ne pouvait 'emporter sur son
formidable adversaire qui, d'une seule détente de sa queue, ban-
dée comme un arc, franchissait cinq ou six metres.

Sourbin était donc perdu, et rien ne l'efit arraché au danger, si
les deux cavaliers détachés de la colonne n’eussent gagné de vi-
tesse. Déja le reptile n’était plus qu’a dix pas de lui, lorsque I'un
des hardis écuyers, enlevant sa béte d'un élan furieux, malgré ses



résistances, passa comme en un vol entre le fuyard et le serpent.
Son bras s’allongea armé du fouet a manche court qui sert aux
cow-boys des prairies. La corde siffla, mordante et tranchante.
Elle vint s’enrouler au cou du reptile, dont elle brisa net la co-
lonne vertébrale.

Le monstre se tordit vainement, tandis que I’élan forcené du
cheval trainait pendant quelque cent pas encore son corps déten-
du et flasque comme une courroie dépliée.

Alors Georges Vernant, car c’était lui, revint vers Sourbin et
lui dit, en riant :

— Ca, mon cher compatriote, vous pouvez remercier Dieu ;
vous I'avez échappé belle.

— Je vous dois aussi quelques remerciements a vous-méme,
répliqua Léopold, moins reconnaissant du service rendu que dé-
pité du rire avec lequel 'avait abordé son sauveur. — Morbleu !
Quelle poigne et quelle adresse ! Tuer un serpent boa avec une fi-
celle. Ca ne se voit pas tous les jours, et, pour ma part...

— Peuh ! répondit Vernant, c’est un exercice qui nous est fa-
milier au Mexique, d’ou je viens. Et puis, ce n’est point un boa, ce
serpent, c’est un fouet. De plus, ma ficelle est une bonne arme,
car c’est aussi un fouet. Si bien que nous avons un dicton qui
énonce cette particularité. Nous disons : « Il faut combattre le
fouet par le fouet. »

Tout en parlant, Georges avait mis pied a terre et, tres com-
plaisamment, mettait son cheval a la disposition de Léopold pour
le ramener vers la caravane, lorsqu’ils virent revenir Cheen-Buck,
le second des deux cavaliers, ramenant par la bride la monture



trop fringante qui avait si malencontreusement désarconné son
cavalier.

Sourbin se remit en selle tant bien que mal. Mais, en vérité, il
n’avait pas brillante mine ainsi monté.

Personne cependant ne railla sa mésaventure. Il n’entendit
guere que ce propos goguenard de Joé O’Connor :

— Eh bien ! monsieur, quand je vous disais que nous ferions
connaissance avec les bétes de la prairie ?

Ce fut la seule allusion faite a ce déplorable accident.
Aussi bien, ne marcha-t-on pas fort longtemps ce jour-la.

Wagha-na avait donné l'ordre de tout préparer pour le pro-
chain campement.

Ce campement, il était 13, tout dressé au milieu de la plaine,
attendant les voyageurs derriere un bouquet de bouleaux et de
sapins, le seul qu’on rencontrat dans un rayon de dix-huit milles.
A peine T’elit-on dépassé, que les cavaliers se trouvérent en face
d’un véritable village de bois, a carcasse de fer, dont chaque mai-
son était surélevée sur une facon de pilotis formée de colonnes de
fer creuses, afin de les isoler d'un sol dont Sourbin avait pu ap-
précier par lui-méme le désagréable contact.

A peine la colonne se fut-elle démasquée que, brusquement,
toutes les demeures s’animérent. Des hommes, des femmes, des
enfants s’élancérent hors des toits de ce village factice et vinrent,

en courant, souhaiter la bienvenue aux nouveaux arrivants.

Madeleine expliqua a Georges, a Sourbin, l'origine de cet
établissement.



C’était un titre de plus a la reconnaissance des Canadiens en-
vers Wagha-na, un de ces nombreux bienfaits qu’il avait généreu-
sement prodigués au pays tout entier.

Ce lieu était un ancien rendez-vous de chasse, autrefois désert
et dépourvu de ressources. L’idée était venue au Bison Noir d’y
établir une tribu de ses compatriotes, ne leur donnant, d’ailleurs,
d’autre obligation que celle de tenir le campement toujours prét
pour les chasseurs qui venaient tous les ans, de grandes dis-
tances, poursuivre le beeuf sauvage ou le cerf wapiti dans ces soli-
tudes. Il leur avait imposé le méme devoir envers les trappeurs et
les agents de la compagnie de la Baie d’'Hudson, si souvent expo-
sés, pendant les grands froids des hivers du Pole, a mourir de mi-
sere et d’'inanition dans ces régions désolées.

— Clest décidément un homme fort ingénieux que votre pere
d’adoption, chére cousine, dit Léopold Sourbin.

— Clest surtout un grand homme de bien, riposta presque sé-
verement la jeune fille.

Et, tournant sans facon le dos au déplaisant personnage, elle
rejoignit au petit trot Wagha-na, déja en conférence avec les ha-
bitants du village improvisé.

Tout était disposé. Les voyageurs n’avaient plus qu’a prendre
possession de leurs appartements. Et ce fut une cause nouvelle
d’émerveillement que de voir avec quel ordre, quelle admirable
propreté était tenu ce caravansérail vraiment philanthropique.

Avant d’y descendre, le Bison Noir entraina son jeune compa-
gnon en un temps de galop sur le front du village.



Cent vingt-deux maisons, toutes construites sur le méme mo-
dele, s’alignaient en deux rues bordées de jardins potagers et
coupées par deux places au centre desquelles deux puits savam-
ment creusés donnaient une eau aussi salubre qu’abondante.
Chaque maison pouvait recevoir cent quarante locataires faisant
leur cuisine en commun.

Wagha-na ne put s’empécher de rire devant la surprise,
presque I'ahurissement de ses hotes, quand il leur dit :

— Indépendamment de nous, qui occupons une maison spé-
ciale, le village compte deux cents habitants qui y séjournent six
mois, au bout desquels ils cédent la place a de nouveaux occu-
pants. Les deux cents actuels sont des Sioux, autrefois les enne-
mis nés des Pawnies. La religion et la pratique d'un bien-étre
égalitaire les ont amenés au point de douceur et d’hospitalité fra-
ternelle ou vous les voyez. Ils attendent pour demain un fort
contingent de 'ouest, deux mille chasseurs environ.

— Deux mille ? s’écria Sourbin qui avait rejoint Vernant. Et
tous vont chasser ici ?

— Trouvez-vous que la place manque pour deux mille
hommes ? demanda plaisamment Wagha-na.

Et son bras, d'un geste large, mesurait 'immense horizon, qui
paraissait s’allonger, se distendre encore sous les derniers feux
du couchant, comme bordé par la bleuatre dentelure des monts
farouches qui commencent a ’Amérique Russe pour se prolonger
a travers tout le nouveau Continent, d'un pdle a l'autre, et finir
dans les volcans de la Terre de feu.



— Monsieur Wagha-na, fit encore Léopold, — vous avez fait ve-
nir sans doute ces maisonnettes d’Europe ?

Le Bison Noir se contenta de sourire discretement, ce qui
contrasta avec I’éclat de rire homérique de Cheen Buck et de Joé.

— D’Europe, monsieur Sourbin ? Pourquoi d’Europe ? Pensez-
vous que nous ne puissions nous suffire ? Sachez donc que nous
n’avons rien emprunté a autrui, pas méme a nos industrieux voi-
sins des Etats-Unis. Ce sont nos mines et nos ingénieurs qui ont
fourni et agencé ces armatures de fer ; ce sont nos bois qui ont
donné les planches, les toitures, les meubles. Vous le voyez, nous
ne devons rien a personne. Le Yankee n’a rien a faire chez nous.
En revanche, I'Indien s’y retrouve parmi ses freres, et puisque
vous me demandiez tout a 'heure si deux mille hommes allaient
chasser ici, je vous répondrai : non. Ils ne le peuvent pas, non que
la place leur manque, mais parce que nos reglements s’y op-
posent. Il s’agit, en effet, de laisser du gibier pour les années sui-
vantes. Aussi, parmi les diverses familles que vous verrez de-
main, chacune suivra son itinéraire particulier. Les Chactas res-
teront avec nous pour le bison. Les Cheyennes iront a l'ouest
chercher I'ours ; les Apaches et les Comanches au nord, a la pour-
suite des loups, des isatis et des margalis. Dieu nous enseigne a
modérer notre désir et a faire la part de chaque besoin.

Il prononga ces paroles avec un noble orgueil, mais aussi avec
un sentiment de foi profonde.

— Fort bien, insista encore Sourbin, je vois bien I'hotel et le
couvert mis ; je ne vois pas les plats.

— Vous étes trop pressé, monsieur le Francais ; les plats
marchent encore, ricana Joé€ O’Connor.



— Oui, ajouta Cheen-Buck, tout aussi gouailleur, ici c’est
comme a Chicago : le gibier vient se mettre lui-méme dans la
machine.

Il n’avait pas achevé sa plaisanterie qu'une série de sons bi-
zarres éclatérent, poussés par des cornes gigantesques.

— Oh ! oh ! Qu’est-ce que c’est que ca ? s’exclama I'inconvain-
quable Léopold.

— Ca, c’est le rappel de la cuisine, comme je vous le disais.

Et Wagha-na, enchérissant sur la plaisanterie de Chen-Buck,
ajouta :

— Un peu comme en Suisse. Seulement, ici, nous 'appelons le
Ranz des porcs.

Il fit monter ses hotes dans la maison qu’il s’était réservée, et,
du haut du balcon qui la ceinturait, ceux-ci purent assister a un
fort curieux spectacle, auquel ils ne s’étaient point attendus.

De tous les points cardinaux surgirent dans la plaine d’innom-
brables troupeaux de porcs gris, vétus d’'une fourrure infiniment
plus soyeuse et plus épaisse que celle de leurs congéneres d’Eu-
rope. Poussés par de robustes chiens et suivis par des valets de
ferme indiens, armés de fouets interminables, les Suiliens accou-
rurent en bandes régulieres et dociles et se distribuerent en
groupes qui, tous, allérent s’enfermer derriere les palissades de
kraals destinés a les recevoir.

Léopold Sourbin n’épuisait point ses étonnements. Il n’était
pas au bout de ses questions :



— Mais, savez-vous, monsieur Wagha-na, que tous ces ani-
maux doivent étre d'un entretien difficile ? Avec quoi les nourris-
sez-vous ?

L’'Indien, cette fois, n’y put tenir. Il se mit a rire de bon cceur.

— Ah ! ¢a, monsieur Sourbin, vous figurez-vous, par hasard,
que c’est pour I'unique agrément de les promener que nous les 1a-
chons dans la campagne tous les matins, et que nous les rame-
nons tous les soirs ?

— Alors, vous les traitez comme de vulgaires moutons ? Vous
les envoyez paitre, tout simplement ?

— Comme vous dites : nous les envoyons paitre. Ils se nour-
rissent eux-mémes, au petit bonheur. Dame ! comme disent les
Bretons, ils ne font pas de la graisse a ce régime ; mais ils
trouvent encore a manger, ne serait-ce que les serpents qui pul-
lulent en ce pays et dont vous avez pu voir de si pres un si vilain
échantillon.

— Pouah ! se récria le cousin de Madeleine, vos cochons
mangent des serpents ?

— Mais oui, et c’est tout profit pour nous, puisque nous man-
geons les cochons qui nous débarrassent des serpents.

On conversa de la sorte jusqu'a I’heure peu avancée ou les
voyageurs gouterent la joie du repos sur de forts bons lits,
n’ayant point eu, depuis six jours, 'usage de ce meuble essentiel-
lement utile.

De méme qu’'on s’était couché de bonne heure, on se leva de
grand matin.



On assista de la sorte a I'exode des troupeaux de porcs. Puis
d’autres sons de cornes et de trompettes annoncerent 'approche
des tribus indiennes qui venaient camper au village pour qua-
rante-huit ou soixante-douze heures.

Ce fut vraiment un coup d’ceil magnifique a contempler.

Les Indiens arrivaient, tous a cheval, ayant déja revétu leurs
manteaux et leurs fourrures d’hiver. Quelques-uns néanmoins
restaient nus jusqu’a la ceinture, peints de couleurs diverses al-
lant du rouge sang au chrome clair, du vert Véronese au bleu de
cobalt. Et ce fantastique défilé d’hommes peints, emportés au ga-
lop de chevaux de race, offrait un spectacle unique dans le cadre
de cette plaine immense, sous l'irradiation de ce couchant de
pourpre et d’or.

A cheval lui-méme devant le front du village, ayant prés de lui
Cheen-Buck, O’Connor et Madeleine, Wagha-na recevait, tel
qu’un roi, les hommages enthousiastes des arrivants.

N’était-il donc pas le roi de ces peuplades proscrites et chas-
sées de leurs terres familiales, ce grand Peau-Rouge dont le noble
génie avait concu 'audacieuse pensée de rassembler en un seul
faisceau tous les fils de sa race, de leur rendre avec la liberté
I’exercice de leurs droits, de les appeler a un plus fier avenir, a de
plus hautes destinées ? N’était-il pas leur roi, cet homme que I'in-
telligence et la volonté, aidées de la fortune créée par elles,
avaient fait I'ainé de leur sang, presque leur pére ?

En son honneur, toutes les tribus, jadis hostiles, exécuterent
une triple cavalcade, une fantasia comparable a celles des Arabes
du nord de I’Afrique. Ce fut un jeu de cirque merveilleux qui,



pendant pres de deux heures, se développa sous les yeux fascinés
des spectateurs.

Puis, lorsqu’il eut pris fin, les chefs d’abord, les simples cava-
liers ensuite, vinrent, a tour de role, saluer le Bison Noir. Il serra
toutes les mains, distribua des compliments, finalement retint a
diner les quarante principaux caciques.

Le repas se donna hors des maisons, sur la place, battue et ni-
velée comme une aire de ferme. Tout autour de la table centrale,
soixante autres tables furent dressées et servies par les occupants
actuels de la station.

Léopold Sourbin, qui avait paru assez disposé a mépriser cette
cuisine indienne, s’en pourlécha les babines, ce qui lui valut une
apostrophe piquante de Joé O’Connor.

— Eh bien ! monsieur le Francais, railla le trappeur, revenez-
vous un peu de votre mauvaise opinion sur notre compte ? Pour
des Sauvages, nous ne nous tirons pas trop mal d’affaire, n’est-il
pas vrai ?

Il etit été difficile au personnage de ne point le reconnaitre.

L’hospitalité de Wagha-na s’exercait, en effet, sur un pied de
générosité tres large. Non seulement les mets servis sur la table
des chefs étaient apprétés avec un art consommeé, ce qui ne sur-
prit plus personne lorsque I'on sut que Cheen-Buck, qui en avait
surveillé I'apprét, en qualité d’économe de I'expédition, avait
poussé son amour de l'art culinaire jusqu'a passer huit années
dans les principales villes d’Europe, et spécialement de France et
d’Ttalie, ot, comme Pierre le Grand en Hollande, il avait voulu se
former lui-méme par la pratique ; — non seulement I'apparition



de vins de Bordeaux, de Bourgogne, de Chianti, de Marsala, de
Madeére, de Porto, d’Australie souleva des transports d’enthou-
siasme, mais cet enthousiasme alla jusqu’au délire lorsqu’on pla-
ca sur la table douze bouteilles dont les goulots argentés disaient
assez la provenance.

— Mes chers hotes, s’écria Wagha-na en se levant, c’est au-
jourd’hui Panniversaire de ma fille Madeleine. J’ai tenu a le féter
avec vous. Buvons a sa santé !

Toutes les flites a champagne, — car ce détail méme n’avait
point été négligé, — répondirent a ce toast. Ce fut une vraie joie
pour tous ces hommes a la nature fruste, mais généreuse, de
s'unir au veeu de leur chef. Et Léopold Sourbin, pour la premiére
fois de sa vie ressentit quelque chose qui ressemblait a un re-
mords, en songeant que, naguére encore, il formait ’'abominable
projet d’assassiner cette belle jeune fille assise en face de lui.

— A demain pour le premier passage des bisons ! conclut Joé
O’Connor.

q

Chapitre 6 Une marée vivante

On s’éveilla comme la veille, au son des cornes. Mais cette fois,
elles ne faisaient que répondre a de lointains appels, venus des
extrémités de la plaine. En un instant tout le monde fut sur pied,
et lorsque Wagha-na souhaita le bonjour a ses amis, son premier
mot fut pour leur dire :



— A cheval, messieurs. Les beeufs ne viendront pas nous re-
joindre ici. C’est a nous d’aller a leur rencontre.

— A quelle distance environ ? questionna Georges Vernant.

A deux lieues a peu pres, un peu plus, un peu moins. Les chas-
seurs de 'autre co6té nous avertissent.

On se sépara sur ’heure des tribus qui remontaient au nord et
a l'est. Puis, la carabine au dos, le couteau de chasse a la ceinture,
le lasso enroulé sur I'arcon, on s’élanca vers les horizons de
l'ouest.

Wagha-na ne s’était pas trompé. A un peu plus de cinq milles
du campement, on rencontra les premiers éclaireurs de la peu-
plade qui chassait. Ils firent connaitre qu'un troupeau de six
cents tétes environ avait passé la veille a quarante milles au nord,
et que son approche était signalée depuis les premieres heures de
l’aube.

Toutefois une difficulté se présentait sur laquelle on n’avait
pas compté.

L’énorme armée des bisons venait directement sur la plaine.
Si elle s’y engageait, il fallait considérer la chasse comme perdue,
car, sur cet immense espace pierreux et découvert, il serait im-
possible aux chasseurs de dissimuler leur présence. Les beeufs ne
se laisseraient point approcher.

Des lors, il ne resterait a leurs adversaires que la maigre res-
source d’abattre a coups de fusils quelques individus isolés, —
pauvre consolation qui n’allait point elle-méme sans offrir de
nombreux périls.



L’effort des traqueurs tendait donc a faire dévier la marche du
troupeau vers les prairies herbeuses dans lesquelles il devenait
beaucoup plus facile aux chasseurs de se cacher. Si 'on n’y pou-
vait entrainer la masse entiére, du moins essaierait-on d’en dé-
tourner un groupe, une importante fraction.

— Combien étes-vous ? — demanda Wagha-na au chef Sioux
qui menait la colonne.

— Cinq cent vingt, pas un de plus, — répondit celui-ci.

— En effet, remarqua le Bison Noir, cing cent soixante-dix
avec les cinquante que nous sommes. C’est vraiment peu pour
huit cents boeufs sauvages !

Ils n’eurent ni le temps ni le loisir de fournir un plus long
entretien.

Une rumeur sourde, continue, profonde, venait de s’élever au
nord-ouest.

C’était comme le bruit des grandes eaux percu par un jour de
tempéte, ou comme les clameurs d’une foule a une grande dis-
tance. Bient6t, a ces sons confus succéda une sorte de long ron-
flement analogue a celui du vent ; une nuée épaisse de poussiere
soulevée annonca I'approche du troupeau, précédée elle-méme
par une longue trépidation de I'air et du sol.

Et c’était vraiment une sensation étrange, troublante, se résol-
vant en un sentiment de terreur mal défini.

Soudain des mugissements, d’abord confus, puis nets et dis-
tincts, des beuglements mélés ou isolés, remplirent tous les échos
de I'immense plaine, et I'on put voir, a travers la poussiere, dé-



chirée ca et 1a, comme un opaque rideau, une ligne noire s’avan-
cant pleine de cris et de tumulte. L'Indien se tourna vers ses
compagnons.

— Un temps de galop, messieurs, cria-t-il. Il ne faut pas nous
trouver sur le passage du troupeau.

En effet, ce n’était point la un danger qu’on et le droit de
braver.

Sur cette plaine dénudée ou ils ne pouvaient se laisser attarder
par aucune pature, les beeufs allaient passer comme un ouragan,
renversant, écrasant tout sur leur passage. Il était donc urgent de
prévenir leur course et de se mettre au plus t6t a 'abri de quelque
futaie, ou méme de quelque prairie herbeuse.

Tout le monde suivit le conseil donné par Wagha-na. On lacha
les brides, et les chevaux, qui n’avaient pas besoin, d’ailleurs,
d’autre stimulant que la peur qu’ils ressentaient, partirent ventre
a terre dans la direction du sud-ouest.

Quel était le développement du front de la ligne occupée par le
troupeau ?

C’était ce qu’on ne pouvait dire des a présent. Mais Wagha-na,
depuis longtemps versé dans la connaissance des choses du dé-
sert, avait fait prendre cette direction a la colonne, parce qu’il sa-
vait qu’a trois milles environ plus au sud on rencontrerait un bois
de sapins suffisant pour entraver la charge furieuse des bisons.

L’essentiel était de 'atteindre avant que la premiere vague de
cette marée vivante ne déferlat sur le point de la plaine ou 'on se
trouvait.



Aussi Wagha-na donnait-il 'exemple comme il avait donné le
conseil.

Penché sur le cou de son cheval Gola, il I'animait par des pa-
roles encourageantes, tantot le flattant de la paume, tantot le
fouaillant avec l'extrémité du bridon qu’il tenait dans sa main
gauche.

Et, tout en courant, il se retournait sur sa selle et jetait de nou-
veaux encouragements a sa troupe.

— Hardi, vous autres, hardi ! Poussez vos bétes ! Il n’y a pas
une minute a perdre.

Cétait véritablement effrayant, cette course a travers la prairie
aride.

A ses cbtés, I'Indien retrouvait Madeleine, écuyére consom-
mée et infatigable. Tout aupres d’elle, Georges Vernant, Cheen-
Buck, Joé O’Connor, allaient de la méme allure rapide et stire.
Puis venait le peloton des cavaliers venus de Dogherty et des en-
virons, escorté par quelques-uns des habitants du campement.
Enfin, fermant la marche, emporté par le galop vertigineux de
son cheval, le méme qui, 'avant-veille, I’avait si lestement désar-
conné, Léopold Sourbin suivait fiévreusement et péniblement la
colonne.

Il n’était que temps. Le troupeau arrivait en longue ligne, pa-
reille a une armée en bataille. On la voyait maintenant onduler,
se fermer, s’ouvrir, fléchir sur un point, se rompre et gagner sur
un autre, selon que le terrain, médiocrement accidenté pourtant,
offrait a 'immense front un obstacle ou une déclivité.



Et il semblait que cette ligne allat se perdre aux bornes mémes
de I'horizon.

Le danger était si grand que Wagha-na, inquiet pour ses com-
pagnons, en semblait perdre son sang-froid ordinaire. Il s’ou-
bliait au point de meéler, dans ses exclamations en langue in-
dienne ou francaise, des mots de langue anglaise.

— Well, well ! criait-il, piquez, piquez ferme ! All is lost !

Oui, tout était perdu, si 'on ne gagnait pas, avant de subir le
choc du troupeau, la bande verdoyante des sapins que 1'on voyait
couper le ciel a moitié d'un demi-mille maintenant.

Tout a coup, en avant du gros de la troupe, une avant-garde
surgit, a peine séparée par deux ou trois cents metres du peloton
des cavaliers.

Il y avait la vingt ou vingt-cinq males, des taureaux de grande
taille dont I'ceil brillait, farouche et terrible, sous I'épaisse toison
qui couvrait leur encolure et leurs épaules puissantes.

Avec un beuglement féroce, ils sortirent d'un pli de terrain et
se ruerent en avant, les cornes basses.

— Aux éperons ! cria Wagha-na, en francais cette fois.

Les mollettes d’acier touchérent les flancs des bétes, dont la
course exaspérée se précipita haletante éperdue.

Mais les taureaux chassaient a vue, et 'on ** sait que le bison
américain peut soutenir une lutte de vitesse contre le cheval.

En cette circonstance, le péril était d’autant plus redoutable
que, maintenant, pour gagner le couvert, il fallait courir paralle-



lement a la ligne assaillante et, par conséquent, perdre ’'avance
que l'on avait sur elle.

N’importe ! C’était 1a un péril prévu et qui n’arrétait point les
vaillants Canadiens.

— Encore un quart de mille, et nous sommes sauvés ! cria Wa-
gha-na.

Un quart de mille !

Et les taureaux n’étaient plus qu’a cent cinquante pas de la
troupe !

Un instant, le chef eut la pensée de faire arréter la colonne et
de fusiller a bout portant les terribles ruminants.

Mais, qu’y aurait-on gagné ? S’arréter, c’était donner le temps
au front de bataille de gagner son avant-garde, et, en supposant
que celle-ci fit tout entiere foudroyée par la décharge, ce qui
n’était rien moins que certain, c’était permettre a l'aile droite du
troupeau de fermer les issues, en débordant le bois de sapins.

La fuite se fit donc plus rapide, plus accélérée. Les chevaux
justifiaient la métaphore vulgaire. Ils dévoraient ’espace.

Enfin, les Sioux, les premiers, franchirent la lisiere du bois et
s’enfoncerent sous les arbres.

Wagha-na, Madeleine, Georges Vernant, slrs maintenant
d’atteindre I’abri, avaient modéré leur allure.

Tout le monde se trouva sous les branches avant que I’'avant-
garde des bisons ne vint se briser contre cet obstacle.



Seul, l'infortuné Léopold, malgré 1'énergie que déployait sa
monture, restait en retard d’'une vingtaine de metres.

Juste en ce moment, I'un des taureaux, une béte monstrueuse,
au vaste front armé de cornes courtes, mais acérées, se détacha
du groupe et fondit a I'improviste sur le malencontreux cavalier.

Le Francais se sentit perdu.

Il eut 'envie bizarre, maladive, de lacher la bride et les étriers
pour se laisser choir hors des atteintes de |'effroyable ruminant.

Mais, avant qu’il pit mettre ce projet morbide a exécution,
une lueur rapide s’alluma sous son regard hébété, tandis qu'une
détonation éclatait a quelques pas de lui, emplissant ses oreilles
bourdonnantes.

Le bison frappé entre les deux yeux par une balle a pointe
d’acier, tomba raide mort, capotant en avant.

En méme temps, une main nerveuse saisit Léopold sous le
bras et le remit en selle, en équilibre.

— Eh bien, mon cousin, dit une voix douce, un peu railleuse,
vous voyez que je suis encore bonne a quelque chose, et qu’il etit
été maladroit de me tuer.

Malgré le trouble de ses esprits, Sourbin éprouva une commo-
tion en entendant ces paroles.

Il se retourna. Madeleine chevauchait a son c6té. Un énigma-
tique sourire se jouait sur ses lévres.

Il n'osa l'interroger, tout plein de gratitude en méme temps
que de confusion.



C’était la premiere fois que la jeune fille se servait de ces mots
« mon cousin », en lui parlant.

Cette anomalie, par elle-méme, était déja suffisamment ins-
tructive. Mais si I'on y joignait les paroles prononcées, la lecon
prenait une signification bien autrement grave.

Sourbin voulut parler, répondre quelque chose. Aucun mot ne
vint a ses levres.

Il attacha sur sa compagne un regard vague, maladif, qui,
mieux que tout autre signe, donna a Madeleine l'intuition de
I’état d’ame de son peu intéressant « cousin ».

Au reste, ni I'un ni 'autre n’avait le temps de faire a loisir des
réflexions de morale ou de philosophie.

Ce n’était pas tout que d’avoir gagné le bois. Il ne pouvait, en
effet, leur offrir qu'une protection essentiellement provisoire.
Rien n’empéchait les boeufs sauvages de I'envahir pour y pour-
suivre les chasseurs. Mais, la, du moins, ils ne pouvaient attaquer
qu’isolément, et 'avantage restait a leurs ennemis dans cette ren-
contre en tirailleurs.

\

Cependant I'avant-garde du troupeau, fidele a sa consigne,
bien qu’un instant décontenancée par le fracas de 'arme a feu et
la chute d’un de ses males, n’en continuait pas moins sa course a
travers la plaine. Ce n’était plus son affaire de relancer les chas-
seurs. Les taureaux s’en tenaient a leur role d’éclaireurs.

Les cavaliers eurent donc le temps de gagner l'intérieur des
sapins, ou ils se tinrent en arrét, attendant le passage de la
troupe.



Elle passa sans rompre sa ligne, et, pendant un moment, ce fut
un effrayant vacarme de mugissements, tandis que la terre trem-
blait sous les pieds fourchus des redoutables bétes. On voyait les
taureaux guider la masse par escouades réguliéres, comme au-
raient pu le faire des sous-officiers de I’espece bovine. Derriére
eux se pressaient les vaches, alourdies par leurs mamelles gon-
flées de lait, et les veaux bondissant, sans s’écarter de la commu-
nauté familiale.

Ce fut comme le mascaret de quelque fleuve soudainement
gonflé par le flux.

Mais cette premiere vague dont le choc efit tout broyé, si on
I’etit subi de front, ne causa aucun dommage sur ses flancs. 1l
était visible que les boeufs avaient hate de gagner les paturages
ou, tout au moins, de traverser cette plaine nue qui leur parais-
sait sans doute a eux-mémes semée de périls et d’embiches.

— Ah ! fit, Joé, exprimant un regret, voila le troupeau passé !
Voila une belle occasion perdue !

L'un des éclaireurs Sioux répondit, en entendant cette
plainte :

— Nos fréres Sioux ont di rabattre une partie du troupeau. Il y
en avait plus que cela hier matin.

— Es-tu siir de ce que tu dis la ? — demanda Wagha-na.

— Oui, parfaitement siir. D’ailleurs tu ne vas pas tarder a t’en
apercevoir toi-méme.

Il disait vrai.



Une demi-heure environ s’écoula, au bout de laquelle de nou-
veaux mugissements, de nouvelles trépidations ébranlerent I'at-
mosphere. Seulement le bruit et le frémissement étaient bien
moindres. En outre, des clameurs confuses, des sons de trompes,
des aboiements de chiens s’y mélaient, attestant, la présence des
chasseurs aupres du troupeau traqué.

— Attention ! cria Cheen-Buck, je les vois venir. Nos freres
Sioux ne savent pas que nous sommes ici. Ils dirigent le troupeau
sur nous.

— Qu’allons-nous faire ? demanda d’une voix étranglée Sour-
bin, que tant d’émotions réitérées commencaient a remplir
d’épouvante.

— Monsieur le Francais, répliqua Joé O’Connor, nous allons
tout bonnement remonter a cheval et charger cette bande, afin de
I’empécher de nous charger elle-méme.

Cela ne faisait pas précisément le compte de Léopold qui, en
fait de chasses au buffle, estimait qu’il en avait assez vu jusqu’ici
et ne demandait pas mieux que de se remettre a des occupations
moins champétres.

Cependant, il fit contre fortune bon coeur et, quoique 1égere-
ment endommagé par les galops effrénés de ces derniers jours,
enfourcha de nouveau sa béte avec une résignation mélancolique
que celle-ci semblait partager.

Cela inspira méme a Joé un mot pittoresque, quoique assez
méchant :

— Vous avez la un assez joli poulet d’Inde, fit-il en caressant le
cheval. Il commence a se faire a votre méthode.



Sourbin n’eut pas le loisir de relever cette épigramme.

La colonne du Bison Noir sortait du bois, préte a donner la
main aux chasseurs Sioux.

— Venez avec nous, mon cousin, dit Madeleine, sans aucune
malice cette fois dans le ton. Il vous est permis de faire usage de
la carabine.

— N’en faites-vous donc pas usage vous-méme ? — questionna
l’aventurier.

— Non, répondit-elle en riant, ce ne serait pas absolument
correct.

— Il me semble pourtant que tout a I'heure...

— Tout a ’heure, nous ne chassions pas. C’est nous qui étions
chassés. Et puis, vu la position critique ou vous vous trouviez, j’ai
cru pouvoir déroger aux regles ordinaires de la chasse aux
buffles.

Elle riait en disant cela, mais ce rire parut a Sourbin moins
cruel que le persiflage d’O’Connor.

— A propos, fit-il, et ce beeuf que vous avez tué ? Est-ce que
nous n’allons pas le ramasser ?

— Rassurez-vous. Nous le ramasserons tout a ’heure, avec les
autres.

Et la gracieuse amazone, rendant la bride a sa monture,
s’élanca a la rencontre des cavaliers indiens qui accouraient
brandissant le lasso ou les bolas, deux boules de fer creux reliées
entre elles par une courroie d’une solidité a toute épreuve.



Le troupeau détourné était de cent cinquante tétes environ,
parmi lesquelles une dizaine de males tout au plus. Le reste,
vaches et veaux, affolés par la vue des assaillants, s’enfuyaient
dans toutes les directions, péle-méle, n’ayant plus rien de la su-
perbe ordonnance du gros de la troupe.

La chasse ne commencait guere qu'en ce moment. Trois ou
quatre des moindres animaux, tout au plus, avaient été déja cap-
turés a la maniere accoutumée. Par déférence pour Wagha-na, et
aussi par une émulation légitime, les Indiens ne voulaient accom-
plir leurs véritables exploits que sous les yeux de 'homme illustre
qu’ils tenaient a juste titre pour le restaurateur de leur indépen-
dance, qu’ils nommaient avec reconnaissance le « Pere » de leur
race.

Alors commencerent devant les yeux émerveillés du Bison
Noir ces prouesses superbes qui font de la chasse aux boeufs sau-
vages I'un des spectacles les plus émouvants que 1'ceil humain
puisse contempler.

Les Indiens s’étaient divisés en une vingtaine de groupes dont
I’effort convergeant tendait a rompre le faisceau des ruminants et
a disperser ceux-ci, en les poussant par bandes séparées vers le
bois de sapins.

Comme s’ils avaient eu conscience du piége que couvrait cette
manceuvre, les animaux se pressaient les uns sur les autres, non
sans perdre en chemin un des leurs demeuré en retard et qui
était tout aussit6t circonvenu par les chasseurs.

Celui-ci fuyait au hasard, poursuivi a grands cris par les In-
diens. Puis, au moment ou, perdant toute prudence, la béte fon-
cait sur I'un de ses persécuteurs, celui-ci se dérobait adroitement,



tandis que plusieurs autres accouraient de toute la vitesse de
leurs chevaux.

Alors le plus rapproché déployait le lasso et apres I'avoir fait
tourner deux ou trois fois au-dessus de sa téte, lancait au loin le
cercle a nceud coulant. Il venait s’abattre sur la criniere de I’ani-
mal et, resserré sur-le-champ par I’élan furieux du cheval, don-
nait au bison une secousse si brusque que celui-ci généralement
s’abattait a moitié étranglé.

Avant qu’il n’elit le temps de se relever, un autre chasseur était
sur lui et, d'un seul coup de tomahawk, lui tranchait les tendons
des jambes postérieures, le réduisant ainsi a I'impuissance de se
mouvoir.

Une vingtaine de bétes furent prises ainsi en quelques
minutes.

Mais le chiffre convenu d’avance, celui qui devait fournir aux
Sioux leur provision de viande pour l'hiver, était de cent tétes,
sans parler des jeunes bovidés que I'on emmenerait captifs aux
campements, afin de renouveler le troupeau captif des vaches lai-
tieres. On avait donc encore beaucoup a faire pour achever le
nombre.

Le noyau central, encore gros de cent trente bétes, refusait de
se disperser, et les Indiens, emportés par leur audace excessive,
se voyaient fréquemment contraints de se dérober a une charge
inattendue du troupeau.

Tout a coup, celui-ci, pris d’'une panique imprévue, apres avoir
fourni dans la plaine une course effrénée, fit téte sur queue et,



servant trop bien cette fois les intentions des chasseurs, se mit a
fuir en masse dans la direction du bois.

Trop bien, en effet, car si, sous le couvert, les beeufs ne pou-
vaient se mouvoir aussi aisément que dans la plaine, il y devenait
également plus difficile aux Indiens d’y manceuvrer a cheval.

Et, cependant, les audacieux Sioux n’hésiterent pas a s’enga-
ger sous les sapins, a la suite de leur proie qui fuyait.

Encore une vingtaine de vaches et six ou sept veaux furent pris
dans cette poursuite.

Mais, des lors, la chasse était manquée, a moins que I'on ne
s’acharnat derriere le troupeau.

Or, celui-ci avait pris la direction du sud-ouest, une direction
dangereuse, d’abord parce que les fuyards pouvaient entrainer
fort loin les chasseurs, ensuite parce qu’elle les rapprochait des
montagnes ou les fauves étaient a redouter.

Wagha-na rassembla sur '’heure le conseil des chefs, et le tint
sans faire halte, au grand trot des chevaux.

Il lanca tout un escadron de cent vingt hommes pour tourner
le bois et tacher de rabattre le troupeau, s’il en était temps en-
core. Devant la menace de perte, on décida qu’exceptionnelle-
ment il serait fait usage des armes a feu.

Hélas ! Toutes ces mesures ne donnérent que de pietres
résultats.

Lorsque, a cinqg heures du soir ; la nuit étant déja presque
faite, on releva les corps gisant dans la plaine, on n’en compta



que quarante-neuf, en y comprenant le taureau abattu par Made-
leine Kerlo. On avait pris, en outre, treize veaux de tout age.

C’était misérable. C’était pour la pauvre tribu la menace d'un
hiver cruel, réduit a la ration, et cela précisément en une année
ou, par une protection visible de Dieu, la population s’était 1ége-
rement accrue.

— Non, s’écria vivement Wagha-na, il ne sera pas dit que nous
abandonnons ainsi la poursuite. Faisons halte un instant. Les
beeufs ne peuvent pousser bien avant. Nous allons dormir jusqu’a
trois heures du matin et, a ce moment-la, nous reprendrons notre
course jusqu’a ce que nous ayons retrouvé nos fuyards.

On obéit a la lettre a cette sage prescription. Les tentes furent
dressées. Madeleine et son pere adoptif recurent leurs amis habi-
tuels autour d’'un thé accompagné de punch. Puis on alluma un
brasero que l'on garnit de charbon emporté de Dogherty par le
toujours précautionneux Cheen-Buck. Alors la conversation s’en-
gagea sur le pied de l'intimité, car Léopold Sourbin, harassé de
fatigue, avait demandé la permission de ne point perdre un in-
stant de sommeil. Depuis dix jours qu’il était le commensal de
Wagha-na, il avait vu ses forces et son courage soumis a de for-
midables épreuves.

— Chef, interrogea brusquement Joé O’Connor, les Indiens
viennent de m’apprendre une chose qui m’inquiete un peu.

— Quoi donc ? répondit indifféremment le Bison Noir.

— Ils ont rencontré, en passant au campement, deux voya-
geurs a cheval qui paraissaient nous suivre. Au signalement qu’ils



en donnent, j’ai cru reconnaitre les deux vilains oiseaux que nous
avons mis a la porte de Dogherty.

Wagha-na se mit a rire.

— Toujours soupconneux, vieux Jo€. Que veux-tu que ces
faces de Yankees viennent faire dans nos solitudes du nord-
ouest ?

— Clest précisément parce qu’ils n’y ont rien a faire que je me
méfie de leur présence, répliqua I'Irlandais.

L’Indien parut un instant soucieux. Ses sourcils se rappro-
cherent violemment et il s’abandonna a une sombre méditation.

Puis, jugeant peut-étre qu’il n’y avait pas lieu de préter plus
d’attention aux propos de Jo€, il murmura :

— Bah ! Qu’avons-nous a faire avec ces hommes ? Laisse-les
venir, et s’ils nous ennuient, eh bien !...

Il n’acheva pas. S’enveloppant d’'un large manteau de four-
rure, il donna le premier I'exemple du sommeil.

q

Chapitre 7 Les monts Rocheux

Il faut croire que les beeufs poursuivis par Wagha-na et ses chas-
seurs étaient des bétes endiablées, car, pendant huit jours en-
core, ils entrainerent les chasseurs dans les prairies du sud-ouest.
Si bien, que I'on atteignit en méme temps le pied des montagnes
Rocheuses et les frontiéres de la Californie.



Par bonheur, cette poursuite n’avait point été infructueuse.
Les Sioux avaient pu parfaire le chiffre d’animaux, tant tués que
pris, quils avaient jugé nécessaire a leur consommation
hivernale.

Aussi le jour ou le centieme buffle eut été abattu, leurs chefs,
d’accord avec Wagha-na, arréterent sur I'heure la marche en
avant. On dressa les tentes. Un banquet de féte réunit tous les
membres de I'expédition et 'on décida que, des le lendemain, a
l’aube, on prendrait le chemin du retour.

Aussi bien I'automne froid et brumeux s’annoncait-il mena-
cant. Les chainons les plus bas se montraient déja couverts de
neiges précoces. Il fallait redouter le déchainement des vents du
nord qui, des la fin d’octobre, glacent les campagnes et répandant
au loin leur souffle mortel.

Mais ce n’était 1a que le moindre des motifs. Il en était un plus
grave qui déterminait Wagha-na.

On touchait a la frontiére américaine, et, outre la haine impla-
cable que le cceur de I'Indien nourrissait contre les oppresseurs
de sa race, il détestait plus spécialement cette population mélée,
batarde, qui occupe surtout les Etats nouveaux de I'Union :
Texas, Colorado, Sacramento, les districts de la Californie et du
Montana, population qui joint a la dureté du Saxon la férocité na-
tive des descendants des conquérants espagnols.

Il savait que ces frontieres sont insuffisamment gardées, sur
leur immense ligne de développement, par les faibles garnisons
qu’y placent, en des forts mal reliés entre eux, les autorités cana-
diennes. Il savait que, pour éviter a la mere-patrie des conflits in-
cessants, celles-ci ferment trop souvent les yeux sur les quoti-



diennes violations du territoire britannique par les bandes ar-
mées des chercheurs d’or et des émigrants américains.

Or, plusieurs motifs justifiaient les appréhensions de I'Indien
et lui dictaient une marche rétrograde.

Le lendemain méme du jour ou Joé O’Connor avait exprimé
ses craintes au sujet de la réapparition des deux inquiétants per-
sonnages, Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann se montrerent sur
les derriéres des chasseurs.

Ce retour s’expliquait aisément.

Les deux coquins, en quittant Sourbin, avaient rejoint par le
plus court les troncons de voies ferrées, qui reliaient entre elles
les cités du Bas-Canada. Une seule journée leur avait suffi pour
s’assurer que Madeleine Jean était bien la fille du Breton Kerlo. Il
ne s’agissait donc que de supprimer celle-ci pour faire retomber
son héritage aux mains de Léopold Sourbin, et il est a croire que
Pitch avait acquis sur ce dernier des droits suffisamment précis
pour ne lui laisser aucun doute sur I'issue de I'entreprise au sujet
de ses propres intéréts.

Une fois munis du document nécessaire, les deux coquins
étaient revenus sur leurs pas.

A Dogherty, ot ils ne demandaient plus le séjour, on n’avait
fait aucune difficulté de leur apprendre que Wagha-na et ses
hotes avaient pris le chemin du nord-ouest. La, encore, apres
avoir doublé les étapes, ils avaient dii changer leur itinéraire et
suivre les chasseurs du c6té des frontieres californiennes.

Car il leur fallait, au plus t6t, rattraper Léopold Sourbin.



Ils avaient, en effet, le soupcon que celui-ci travaillait de plus
en plus pour son seul compte, qu’il cherchait a s’affranchir d'une
complicité dangereuse et inutilement compromettante.

Moins que jamais Pitch et Schulmann entendaient rendre a
Sourbin sa liberté.

Sourbin, en effet, était I'auxiliaire indispensable. Il pouvait se
passer d’eux, non eux de lui. Leur effort se fut dépensé en pure
perte, si ce précieux intermédiaire entre eux et les millions de
Madeleine leur et fait défaut.

Or Pitch et Schulmann avaient joué leur va-tout sur ce coup de
dés.

Leurs chevaux étaient surmenés et ils voyaient approcher le
moment ou leurs bourses seraient vides.

Il y avait donc urgence absolue a atteindre leur complice, de-
venu leur instrument.

D’ailleurs Schulmann, ’'homme des actions rapides, était déci-
dé a ne point trainer les choses en longueur. Puisqu’on se trou-
vait en plein désert, les occasions ne pouvaient manquer d’en fi-
nir avec les difficultés de la situation. Le coup de fusil d'un mal-
adroit peut tuer aussi aisément un homme qu’un animal.

L’essentiel était de se faire admettre au nombre des chasseurs,
ou, du moins, de s’y faufiler, a titre de chasseurs indépendants,
afin de mettre a profit la premieére occurrence qui mettrait Made-
leine a portée de sa carabine.

Ulphilas, a vrai dire, blamait cet empressement opiniatre.



— Vous avez tort, ne cessait-il de répéter a I’Allemand, de
mettre tant de confiance en vos forces. Outre qu’il peut se ren-
contrer parmi ces sauvages des hommes d’une vigueur égale, si-
non supérieure a la votre, ils possedent sur vous I’avantage d’étre
rompus a des exercices violents auxquels, permettez-moi de vous
le dire, Gisber, vous me paraissez a peu prées étranger. En sorte
que, si votre balle s’égare en chemin, les leurs ne suivront pas la
méme voie. Et je ne parle pas d’autres armes non moins dange-
reuses, mais beaucoup plus stires que le fusil.

— Quelles armes ? demanda Schulmann, affectant la plus hau-
taine indifférence.

— Hé ! mon cher, répliqua Pitch, qui se mit a persifler, vous
n’attendez pas, j'imagine, que je vous en fasse une nomenclature
détaillée. Vous les connaissez mieux que moi et n’avez que 'em-
barras du choix entre ces instruments, plus désagréables les uns
que les autres : fleches, lances, poignards, tomahawks.

L’inconvainquable Gisber se borna a hausser les épaules
dédaigneusement.

Ce fut avec ces dispositions également hostiles, mais peu d’ac-
cord sur le choix des moyens et leur opportunité, que les deux
bandits rejoignirent la colonne des chasseurs de bisons.

Ils ne s’étaient point attendus a en trouver un pareil nombre.
Ce leur fut une premiere déception qui leur fit faire la grimace.

Leur second ennui fut de se voir reconnus a la premiere

rencontre.



Wagha-na s’approcha d’eux avec un sourire ironique et, apres
avoir pris des nouvelles de leur santé, leur demanda s’ils étaient
venus dans l'intention de prendre part a la chasse. Sur leur ré-
ponse affirmative, il ajouta :

— Eh bien ! messieurs, la terre est grande et la prairie aussi. Il
y a place pour tout le monde sous le soleil. Je vous souhaite une
promenade agréable et d’heureux coups de fusils.

C’était, en termes polis, leur signifier leur congé.

Gisber Schulmann dut avaler sa rage avec sa salive. L’occasion
semblait lui échapper.

D’autant plus qu’il fallait a tout prix informer Léopold Sour-
bin. Celui-ci, a la vue de ses complices, était devenu, tout a tour,
trés rouge et tres pale, et ces aspects de son visage n’avaient point
échappé aux yeux sagaces qui le surveillaient.

Ulphilas joua sa derniére carte :

— Gentlemen, demanda-t-il, n’y a-t-il pas, parmi vous, un
Francais du nom de Sourbin ?

C’était 1a, assurément, une souveraine maladresse. Le Yankee
aurait di supposer que ceux qu’il s’efforcait de tromper étaient
déja plus ou moins au courant des visées du Francais, surtout si
celui-ci avait fait connaitre ses intentions au sujet d'un mariage
possible avec sa cousine.

Mais le but que visait Pitch n’était point tant d’en imposer a
Wagha-na que de faire connaitre a Léopold lui-méme qu’on ne le
perdait point de vue et, conséquemment, que, s’il cherchait a se



dérober a ses engagements envers ses deux ex-associés, on sau-
rait lui rappeler cet importun souvenir.

A cette question ainsi posée, le Bison Noir répondit sérieuse-
ment en rappelant ledit Léopold :

— Monsieur Sourbin, dit-il, voici deux messieurs qui pa-
raissent vous connaitre et qui désirent vous parler.

Tres troublé, le cousin de Madeleine sortit, a contrecoeur et les
sourcils froncés, des rangs de ses hétes et s’avanca vers les deux
aventuriers sans celer sa mauvaise humeur.

Il était dans l'obligation de se montrer froid envers eux, sous
peine de donner prise aux soupgons.

Il toucha donc a peine le bord de son chapeau de feutre mou
en abordant Pitch. Quant a Schulmann que, d’ailleurs, il connais-
sait a peine, il affecta de ne point le voir.

L’Allemand n’avait point a se plaindre de ce manque d’égard,
étant lui-méme le plus malotru des hommes.

Quant a Ulphilas, il prit la chose avec son ordinaire placidité :

— All right ! monsieur Sourbin. Je trouve tres bien que vous
feigniez de nous étre étranger. Comme cela, personne ne pourra
croire que nous nous entendons pour poursuivre un bénéfice
commun.

La phrase était habilement faite. Elle ramenait tout de suite le
Francais a la mémoire de son pacte. Mais elle eut le don de porter
violemment sur les nerfs de celui-ci.



— Hé ! monsieur Pitch, réclama-t-il, vous en parlez trop
souvent et surtout trop a I'aise de ce bénéfice commun.

Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait étre aimable.

L’Américain, dés qu’il se vit en téte, répliqua avec non moins
d’aigreur. Ce que voyant, Léopold poussa son cheval et s’éloigna
du gros des chasseurs, afin que le bruit des paroles échangées ne
pit parvenir jusqu’a eux.

Mais s’il évita leurs oreilles, il ne parvint pas a éluder leurs
regards.

Ces yeux d’hommes des grandes plaines peuvent rivaliser avec
ceux des faucons et des aigles. Ils suivirent donc a distance I'ex-
pression mimique des gestes, et s’ils n’en pénétrerent pas tout le
sens, du moins comprirent-ils qu’entre ces trois blancs venus de
régions différentes, les relations étaient plus étroites qu’ils ne
voulaient I'avouer.

Wagha-na appela a lui Cheen-Buck et O’Connor.

— Vieux Joé, dit-il, si je ne t’ai pas répondu I'autre soir dans la
tente, ce n’était pas que je blamasse tes soupcons. Mais je ne vou-
lais point alarmer inconsidérément Madeleine. Maintenant, je
sais ce que je voulais savoir. Nous pouvons donc causer a notre
aise.

Et, comme les deux compagnons tendaient loreille, il
poursuivit :

— Désormais, jusqu’a la fin de la chasse, vous emmeénerez Ma-
deleine a l'autre extrémité de la colonne. Vous vous tiendrez sans



cesse a ses cotés. Vous veillerez a ce qu’elle ne se trouve jamais a
proximité de ces deux coquins, pas méme a portée de fusil.

Une véritable stupeur se peignit sur les traits des deux
hommes.

Le Bison Noir comprit qu’il devait entiérement s’ouvrir a ses
amis de ses craintes et de ses projets.

Alors, il leur rappela le crime accompli vingt ans plus tot par le
pere de ce méme Léopold Sourbin, et leur expliqua le danger qui
menacait la jeune fille. Elle disparue, c’était au fils de I’assassin
que revenait la fortune.

Joé et l'Indien n’étaient pas gens a s’embarrasser de
casuistique.

Wagha-na le vit bien des leurs premieres paroles.

— Jean, dit tranquillement O’Connor, parlant avec la familia-
rité d’une vieille affection, a votre place, je n’aurais pas tant de
scrupules. Puisque ces hommes sont trois coquins, je les tuerais
tous les trois.

— Hum ! fit Wagha-na, qui ne put s’empécher de rire, le
moyen est radical, mais un peu vif.

— Je partage I'avis de Jo€, appuya Cheen-Buck.

Le chef fit alors connaitre a ses auditeurs les raisons pour les-
quelles il ne professait pas leurs sentiments. Certes, il n’avait au-
cune confiance dans le Yankee, pas plus qu’en son compere 1’Al-
lemand. Mais il jugeait Léopold meilleur que son pere et ses as-
sociés, sans que, pourtant, cette opinion plus favorable allat jus-
qu’a I'estime du personnage. Il suffisait donc d’écarter ce dernier,



de lui signifier son congé, sans qu’il flit nécessaire de le
supprimer.

Lorsque Wagha-na fit connaitre les prétentions de Sourbin a
la main de Madeleine, c’est-a-dire a son héritage, un rire convul-
sif secoua ses deux interlocuteurs. O’Connor éclata :

— En vérité, jaimerais mieux, a mon age, contracter mariage
avec la plus laide squaw du pays des Apaches que de laisser ce
polisson entrer dans la tente de notre fée.

— Et moi, ajouta Cheen-Buck, je consens a faire toute ma vie
la cuisine pour les Yankees, si notre fée accorde seulement un re-
gard d’attention a cet affreux dréle.

Wagha-na partagea leur hilarité et leur confia de nouveau la
mission de veiller sur Madeleine. D’ailleurs, il avait pris le soin
d’en informer la jeune fille qui ne mit aucun obstacle a cette me-
sure de précaution.

— Une balle de carabine est vite venue, — avait dit sentencieu-
sement I'Indien.

Il était donc naturel que, proche la frontiére américaine, Wa-
gha-na redoublat de prudence et se tint sur le qui-vive.

Or, le lendemain du jour ou le dernier buffle avait été abattu,
on s’apercut, au camp, que les deux compagnons Ulphilas Pitch
et Gisber Schulmann qui, jusque-la, s’étaient laissé voir chaque
jour, avaient définitivement disparu.

— Qu’augurez-vous de cela ? demanda le Bison Noir a ses
conseillers habituels.

— Jen’en augure rien de bon, répliqua Joé€ O’Connor.



— Ils ont sans doute passé la frontiére, ajouta Cheen-Buck.
Wagha-na hocha la téte.

— Oui, ils ont passé la frontiere, et c’est 1a justement qu’est le
danger. Il existe, si je ne me trompe, un reglement particulier des
Etats de 'Ouest qui interdit aux Indiens réfractaires de s’appro-
cher a plus de trois milles des limites. Or, nous n’en sommes pas
a un mille. Je gagerais que ces coquins sont allés prévenir la gar-
nison de quelque poste et que nous allons avoir sur les bras toute
une compagnie de volunteers Riflemen.

— Ils passeraient la frontiére eux-mémes, en ce cas, s’écria
Vernant, présent a 'entretien. Ce serait une violation flagrante de
territoire.

— Oh ! ce n’est pas ce qui les géne ! ricana Cheen-Buck.
— Mais nous serions dans le cas de légitime défense ?

— Cela ne nous empécherait pas de recevoir leurs balles, mon
cher enfant, fit tristement Wagha-na. Et nous n’en aurions aucun
profit. Le gouvernement du Dominion se garderait bien de faire
droit a notre plainte. Le Canada n’est point encore assez fort pour
lutter contre ses puissants voisins, et 'Union suscite toutes les
occasions de conflit pour agrandir son territoire au détriment du
notre.

Et, avec un soupir, il ajouta :

— D’ailleurs, nous sommes Indiens et, en majeure partie, ca-
tholiques. Nous n’avons pour nous que la population d’origine
francaise, qui s’accroit beaucoup trop vite pour ne point porter
ombrage au Saxon jaloux. Or, celui-ci est partout le méme, et peu



importe qu’il habite en-deca ou au-dela du Saint-Laurent et des
lacs.

Tout le monde se rendit a la justesse de ces remarques, et
l'ordre de retraite immédiate fut aussitot donné.

Toutefois, comme la contrée, était sillonnée par le passage
d’innombrables gibiers a poil et a plumes regagnant les régions
plus chaudes du midi, Wagha-na consentit a ce que la retraite
s’opérat par les montagnes.

On s’engagea donc sur la montée de la chaine.

Les monts Rocheux, qui commencent au Mexique pour se ter-
miner a archipel fragmenté des Aléoutiennes, ainsi que les ver-
teébres d'une immense épine dorsale, ne sont que la continuation
le long du Pacifique, et a travers le continent Nord-Américain, de
la puissante chaine des Andes. De méme que les Cordilléres sou-
tiennent tout le triangle méridional, les montagnes Rocheuses,
avec leurs divers noms espagnols qu’elles ont conservés, malgré
la conquéte Anglo-Saxonne, supportent a I'est 'immense déve-
loppement de plaines qui durent émerger des eaux le jour ou I’At-
lantide, célébrée par Platon, disparut dans les gouffres glauques.

Elles comptent, au nombre de leurs pics, de moyenne hauteur,
des volcans en pleine activité dont un seul, le mont Saint-Elie,
appartient a ’Amérique Russe, aujourd’hui rachetée par les
Etats-Unis, et les autres, Chimborazo, Jorullo, Popocatepelt], se
trouvent disséminés sur les contreforts californiens et mexicains.

Le reste de la chaine, a peu pres inexploré, possede, ca et 1a,
quelques orifices ignivomes et de nombreuses sources d’eau
chaude, des geysers, des puits de naphte et de bitume. Le



royaume du feu n’est guere éloigné de la crofite terrestre en cet
endroit.

Celle-ci justifie le nom qui a été donné a la longue extumes-
cence des roches pyrogenes.

La chaine, en effet, est la plus sinistre, la plus tourmentée qui
Se puisse Voir.

Nulle part ailleurs, les secousses du globe n’ont amoncelé pa-
reil chaos de ruines plutoniennes. Ce ne sont que blocs géants,
entassés péle-méle en d’invraisemblables équilibres, que cassures
vives et tranchantes, que déchirures béantes.

Ce fut dans ce dédale de blocs éboulés que s’engagea la
colonne.

— Du moins, — avait dit Wagha-na, — si la fantaisie vient aux
Yankees de nous attaquer sur notre propre territoire, serons-
nous en mesure de nous défendre.

Il donna donc le conseil aux Sioux de renvoyer en avant la ma-
jeure partie de leur troupe.

Ce conseil fut ponctuellement suivi. Il ne resta guére que cent
ou cent dix hommes autour des quarante compagnons du Bison
Noir, et ceux-ci s’élancérent en avant sur les versants de la
montagne.

On monta sans arrét jusqu’a un niveau de deux mille metres, a
travers d’apres vallées, de sombres gorges qu’éclairait, de temps a
autre, la brusque apparition d’un site plein de verdure lumi-
neuse. On franchit des torrents impétueux, des chutes pleines de



fracas et d’épouvantes. On atteignit ainsi une sorte de ligne de
faite sur laquelle bétes et gens purent enfin assurer leurs pas.

Et, chemin faisant, ainsi qu’on I'avait prévu, il y eut de beaux
coups de fusil.

Dans une seule matinée, Vernant, O’Connor, Cheen-Buck et
une vingtaine d’Indiens, rapportérent au campement provisoire
plus de quatre-vingt-dix hérons ou grues couronnées, ce qui four-
nit a la colonne deux succulents repas. Le lendemain, les mémes
carabines, chargées a plomb, cela va sans dire, abattirent deux
cent cinquante tétes de canards sauvages, surpris dans les joncs
d’un lac aux eaux glacées. Le troisiéme jour, ce fut un véritable
massacre de perdrix grises, de cailles, de vanneaux, et Léopold
Sourbin, qui s’était mis de la partie, compta trente-deux piéces
pour son propre compte.

Le cousin de Madeleine ne s’était jamais vu a pareille féte.

Aussi insista-t-il avec les Indiens auprés de Wagha-na, afin
que l'on prolongeat de quelques heures le séjour en cette terre de
promission.

Le Bison Noir fit d’abord un assez froid accueil a cette de-
mande. Tout lui conseillait la prudence, et, si 'on s’était rejeté
plus a 'ouest dans la montagne, on n’était point encore sorti de la
limite de trois milles assignée aux courses Indiennes par les
conventions internationales.

Il avait donc hate de se mettre entierement sous le couvert de
la plus stricte 1égalité.

Mais les prieres des Indiens furent si pressantes qu’il se laissa
ébranler dans sa méfiance.



De plus, ses yeux, en interrogeant le visage de Sourbin, n’y dé-
méléerent aucune arriere-pensée. S’il y avait un complot ourdi par
les deux coquins Pitch et Schulmann, il était patent que le cousin
de Madeleine n’y entrait pour aucune part.

Wagha-na permit donc de prolonger d’un jour I’étape dans la
montagne, mais a la condition qu’on se porterait, dés ce délai
écoulé, d’'un mille de plus au nord du point ou l'on venait de
s’arréter.

Les chasseurs, joyeux, s’élancérent dans toutes les directions.

Madeleine, emportée par son ardeur de chasseresse, réclama a
son pere adoptif 'usage de sa liberté.

Apres quelques instants de résistance, Wagha-na céda sur ce
point comme il avait cédé sur l'autre, mais en renouvelant a Joé
et a Cheen-Buck ses recommandations des jours précédents.

Lui-méme, accompagné de Georges Vernant, suivit de tres
pres la colonne a laquelle s’était jointe Madeleine.

Celle-ci était composée des plus braves ou, pour mieux dire,
des plus aventureux parmi les Indiens.

Elle s’élevait au chiffre restreint d’'une dizaine de chasseurs,
que la présence de Madeleine, de Cheen-Buck et d’O’Connor por-
tait a treize, nombre de mauvais augure, ainsi que le fit remar-
quer Léopold Sourbin en personne.

— Eh bien ! — dit Wagha-na, en riant, — joignez-vous a eux ;

vous serez quatorzieme.

Depuis quelques jours, en effet, les sentiments de 'Indien a
I’égard de Léopold avaient changé.



Depuis longtemps il 'observait et il était arrivé a cette conclu-
sion que le fils de I'assassin d’Yves Kerlo n’était point une nature
foncierement perverse. En outre, soutenu par I’espoir d’épouser
sa cousine, ’'aventurier était le premier intéressé a la conserva-
tion de celle-ci. Nul gardien ne pouvait donc étre plus vigilant
que lui.

Mais, pour répondre au regard étonné que lui adressa Ver-
nant, il lui expliqua les motifs de sa conduite.

Il ajouta :

— Au surplus, le proverbe francais ne dit-il pas : « Deux siire-
tés valent mieux qu’'une » ? Pour nous y conformer, mon cher
Georges, nous allons surveiller nous-mémes ce surveillant
intéressé.

Et, suivi du jeune homme, il se rapprocha vivement du groupe
des chasseurs.

Ceux-ci, apres avoir gravi une pente fort raide, s’étaient ras-
semblés sur une sorte de plateau, apres lequel commencait une
longue descente plus raide encore, longue d’'un mille environ, au
bout de laquelle, dans le creux d’une exquise vallée, scintillait un
lac aux eaux bleues et limpides.

Sur les bords de ce lac, un véritable troupeau d’antilopes patu-
rait a son aise.

Attirés par ce spectacle, les chasseurs, Madeleine en téte,
avaient descendu la pente au galop.

Soudain, comme ils atteignaient a leur tour le plateau, Wagha-
na et Georges les virent revenir sur leurs pas, donnant les signes



d’une vive terreur.

q

Chapitre 8 Les grizzlys

Que se passait-il donc de l'autre c6té du versant ?

Ni Georges, ni le Bison Noir n’eurent la patience d’attendre qu’on
les rejoignit.

Poussant vivement leurs chevaux, ils atteignirent les fuyards.
D’un mouvement nerveux, Wagha-na saisit par la bride le cheval
le plus rapproché et, interrogeant le cavalier avec une sorte de
violence :

— Que se passe-t-il donc ? — demanda-t-il. — Etes-vous tous
des laches, ot avez-vous, été pris d’'une folie soudaine ?

L’Indien, honteux, mais tout tremblant d’émotion, trouva a
peine la force de répondre :

— Grizzlys.

Ce mot, si plein d’'une signification terrible, suffisait a expli-
quer la panique.

Sans en entendre davantage, Wagha-na et Georges conti-
nuerent a descendre 'effroyable pente.

Ce qu’ils virent alors aurait di les glacer d’effroi si leurs coeurs
eussent été capables de crainte.

Le dangereux sentier du versant, presque au point ou il dé-
bouchait dans la vallée, s’engageait entre des roches éboulées for-



mant de chaque coté comme une muraille, haute de six a sept
metres. C’était 1a un véritable défilé, long de deux cents toises, la
plus naturelle et 1a mieux disposée des embuscades et qui, par un
temps de guerre, efit pu fournir a des soldats, retranchés derriere
ces parapets, la plus inexpugnable des défenses.

Or, sur les pierres de ce double rempart, apparaissaient, des-
cendant avec précautions de roche en roche, six ours gris de taille
gigantesque, qui n’étaient peut-étre, eux-mémes, que l'avant-
garde d’'une armée.

IIs s’étaient évidemment embusqués sur ce point afin d’y sur-
prendre les antilopes.

L’arrivée des cavaliers, en troublant leur embtiche savamment
ourdie, les avait mis en fureur, et, maintenant, c’était a ces fa-
cheux inattendus que s’en prenait leur rage.

La situation était vraiment terrible.

Les Indiens qui escortaient Madeleine avaient, pour la plu-
part, apercu le danger avant de s’engager dans I'étroit corridor
des roches. Ils avaient donc arrété leurs bétes et rétrogradé.
Leurs cris et leurs signaux étaient parvenus trop tard aux sept qui
avaient franchi le périlleux passage.

A cette heure, ceux-ci ne devaient plus songer a battre en re-
traite par le méme chemin.

Six ours grizzlys suffiraient a arréter une compagnie de volti-
geurs. Que pouvaient donc contre eux une poignée de cavaliers
qui auraient eu a soutenir un choc presque individuel ?



L’ours gris est, en effet, I'un des animaux les plus redoutables
de la création ; et les trappeurs américains le tiennent pour beau-
coup plus terrible que le lion ou le tigre. A la vérité, il n’a pas,
comme les grands félins de 'Afrique et de I’Asie, le ressort d’acier
qui les fait bondir et rend leur choc irrésistible ; il ne peut grim-
per aux arbres comme le 1éopard et la panthére. Mais il possede
une effroyable vigueur et, debout sur ses pattes de derriere, il
peut saisir la téte d’'un cheval. On en a vu arréter des bisons
males a la course en les étreignant de leurs énormes bras.

Longs et maigres, ils mesurent souvent trois metres cinquante
du museau a la naissance de la queue. Leurs os saillants, leurs
larges poitrines, leurs gueules monstrueuses, leurs yeux san-
glants ajoutent encore a la terreur qu'’ils inspirent.

Ce n’est pas tout. Comme tous les plantigrades, les grizzlys ont
« la vie dure ». Quelques-uns ont lutté avec courage bien que per-
cés de plus de dix-huit balles. Et ce qui contribue a rendre plus
facheuse leur rencontre, c’est la rapidité de leur course. Ils
peuvent, en effet, suivre un cheval au trot. Tout homme a pied est
perdu, s’il se fie a la vitesse de ses jambes. Plus que contre tout
autre fauve, il doit conserver son sang-froid afin de ne point
perdre la balle qu’il lui destine et qui ne le tue qu’en frappant
entre les yeux ou au défaut de I'épaule.

Tels étaient les effrayants animaux avec lesquels Madeleine et
ses compagnons allaient se trouver aux prises.

Encore si, pour revenir, ils avaient trouvé le chemin libre !

Mais, outre que la retraite leur était coupée, le chemin hor-
rible, montueux, glissant, semé de rocailles, n’aurait pas permis
aux chevaux d’y soutenir une allure rapide. Il était déja presque



fabuleux que la petite troupe elit pu descendre sans encombre
une coOte aussi déclive.

IIs ne pouvaient donc que fuir dans I'autre direction, c’est-a-
dire vers la vallée et le petit lac ou, naguére, s’abreuvaient les
cerfs dont la vue avait surexcité leur ardeur cynégétique.

Mais cette vallée elle-méme, leur offrait-elle un refuge assuré ?

De la place ou ils se trouvaient, Wagha-na et Georges ne pou-
vaient s’en rendre compte. Et quant a s’engager a leur tour dans
le défilé, ils ne devaient point y songer. C'etit été de leur part une
bravade aussi inutile que téméraire.

Trois des ours avaient atteint déja les roches les plus basses.
Un autre prenait pied sur le sentier avec un grognement féroce
comme pour inviter ses congéneres a le rejoindre au plus tot.

Les cavaliers n’auraient pas franchi trois metres sans étre hap-
pés au passage. Wagha-na arréta son cheval.

— Ne bouge pas, Gola, bonne béte, — lui dit-il. — Tu n’as rien a
craindre de cette vermine. Tu sais bien que ton maitre ne t’aban-
donnera pas, bon cheval.

Il lui parlait comme il elit parlé a une créature humaine.

Et, véritablement, le noble animal parut le comprendre. Bien
qu’il tremblat de tous ses membres et quune sueur froide glacat
sa belle robe dorée, il demeura immobile, 8 moins de cent métres
des fauves, comme si ses fins sabots se fussent incrustés dans le
roc.

Le Bison Noir mit pied a terre.



— Je vous conseille d’en faire autant, — dit-il a Vernant,
surpris.

Lorsque le jeune homme l'eut imité, Wagha-na adressa a Hips
un discours analogue a celui qu’il venait de tenir a sa propre
monture. Hips se conforma a ce paternel avertissement.

Alors I'Indien décrocha de sa ceinture un cor d’ivoire finement
ciselé et en tira trois ou quatre sons percants.

C’était un appel de ralliement jeté aux Indiens qui chassaient
dans la montagne.

Les sept compagnons qui avaient fui, revenus de leur terreur,
s’étaient rapprochés de leur chef et avaient suivi son exemple.

Wagha-na expliqua sa pensée.

— Il n’y a qu’une tactique a suivre avec ces brutes : tacher de
les attirer sur nous, afin de permettre aux autres de revenir.

Les neuf hommes marcherent donc, la carabine au poing, au-
devant des féroces plantigrades.

Ceux-ci étaient déja au nombre de trois sur le chemin. Les
trois autres continuaient leur descente.

Au moment ou ils avaient entendu les sons du cor de I'Indien,
les ours avaient donné quelques signes de terreur. Bientot,
comme sollicités par une bravoure soudaine, ils se retournerent
et vinrent, d’'un trot lourd, mais rapide, au-devant de leurs
assaillants.

— Attention ! — commanda Wagha-na. Il s’agit de les attirer le
plus loin possible sur la montée. Faisons donc retraite sur nos



chevaux. Avec eux, nous n’avons rien a craindre.

La manceuvre était fort simple. En voyant reculer leurs enne-
mis, les Grizzlys s’enhardirent. Puis, pris tout a coup d’une
aveugle fureur, ils accélérerent leur course, avec des gronde-
ments si terribles que les chevaux des Indiens, moins aguerris
que Hips et Gola, dont ils avaient pourtant imité la courageuse
attitude, se mirent a renacler, a souffler violemment, a se cabrer,
ce qui alarma Wagha-na.

— Tenez vos bétes ! — cria-t-il d’une voix vibrante.

L’ordre était plus facile a donner qu’a exécuter. Les Indiens
cependant parvinrent a maitriser les animaux fous de terreur.

Cependant les ours gagnaient du terrain. Ils n’étaient pas a
plus de deux cents pas, lorsque le Bison Noir, saisissant sa cara-
bine, pourvue de balles a pointes d’acier, I’épaula, en criant dere-
chef a ses compagnons :

— Visez bien ! Il s’agit de ne pas perdre une seule charge. Si
nous avions ces trois-la du premier coup, le reste ne serait plus
qu'un jeu. Allons ! Je le répéte : visez bien.

L’étroitesse du chemin ne permettait point malheureusement
aux neuf hommes de tirer en méme temps.

Les quatre premiers seuls, parmi lesquels se trouvaient Wa-
gha-na et Georges Vernant, firent feu simultanément.

Deux balles atteignirent le premier des animaux, celles du
jeune Francais et du Bison Noir. Toutes les deux le frapperent
aux bons endroits. Wagha-na avait visé le front.

Frappé au front et au cceur, le monstre tomba foudroyé.



Les deux compagnons ne recurent que des projectiles de
plomb, I'un dans le cou, 'autre a I'une des pattes de devant.

Alors, soit que cette fusillade les efit effrayés, soit que la vue de
leur frére mort leur inspirat de salutaires réflexions, les lourdes
bétes se détournerent brusquement et se mirent a fuir sur la
pente précipitée, ou les avaient devancés déja leurs congéneéres.

— Hardi ! — cria Wagha-na en placant de nouvelles cartouches
dans le magasin de son arme belge, conforme au modéle francais,
— hardi, vous autres. Ne les laissez pas échapper.

Les cinq Indiens qui n’avaient point encore tiré firent feu a
leur tour.

Peines perdues ! Bien que tous les coups eussent porté, les
ours n’étaient atteints que par derriere. Cette décharge ne fit
qu’accélérer leur course vers la vallée.

Le Bison Noir fut saisi d'une profonde terreur.

— Je connais l'ours, — dit-il. — Pour que ceux-ci soient pressés
de fuir comme ils le font, contre toutes leurs habitudes, c’est
qu’évidemment il doit y en avoir d’autres dans la vallée.

— Et Madeleine ! — s’écria Georges étranglé par la douleur.

— Oui, Madeleine, — répondit I'Indien. — Il faut la sauver a
tout prix.

D’un geste qui compléta sa pensée il montra au jeune homme
le double parapet des roches.

En cet endroit, elles formaient une sorte d’escalier cyclopéen.
C’était par cet escalier que les ours étaient descendus.



Georges n’en entendit pas davantage.

D’un bond, il gravit la premiére marche, immédiatement ac-
compagné par le pére adoptif de la jeune fille.

En quelques élans, ils eurent gagné la créte du remblai de
roches. De 1a, leur vue embrassa un assez vaste horizon et ils
purent se rendre compte de toute la scéne qui se déroulait sous
leurs regards.

A leurs pieds se creusait la vallée, longue a peine de deux kilo-
meétres, large au plus de huit cents metres. Au centre s’étendait le
petit lac bleu, ombragé de saules, de cypres et de platanes. Alen-
tour, les pentes se voilaient d’'une végétation superbe, mais que le
Nord avait déja touchée de son haleine glaciale.

Au-dela s’ouvrait un second couloir analogue a celui qu’ils ve-
naient de parcourir et qui devait mettre la vallée en communica-
tion avec d’autres semblables, car on pouvait, a distance, voir
moutonner, par derriére les roches grises qui trouaient ’humus,
tout un flot de frondaisons jaunissantes.

Et dans cet étroit espace, six cavaliers groupés ensemble sem-
blaient interroger I’horizon environnant.

Wagha-na ne s’était pas trompé. Il n’avait que trop bien devi-
né la cause de la retraite des ours.

De lautre coté de la vallée, cinq nouveaux grizzlys, aussi
énormes que les premiers, sortaient du milieu des arbres et
s’avancaient au petit trot vers les cavaliers.

— Cinqg et cinq font dix ! — prononca le Bison Noir. Et ce
truisme ainsi prononcé n’avait rien de ridicule. Il prenait, au



contraire, une terrifiante signification en présence de l'attaque
des monstrueuses bétes. D’autant plus qu’avec le méme ton de
découragement, I'Indien ajouta :

— Ils sont six en tout.

Mais, chez un tel homme, le découragement ne pouvait étre de
longue durée.

— Peut-étre, — dit-il, — aurons-nous le temps d’en abattre un
ou deux au sortir du défilé ?

Et, toujours accompagné de Georges Vernant, bondissant de
roche en roche, ils parvinrent ainsi aux derniers blocs surplom-
bant la vallée. De 1a, ils pouvaient étre vus par les cavaliers et
meéme échanger quelques paroles avec eux.

— Joé, — appela le Bison Noir.

Le vieux trappeur, qui se tenait aux cotés de Madeleine, se
retourna.

— Profitez du passage au moment ou il sera libre, — cria Wa-
gha-na, en montant le défilé !

L'Trlandais comprit. Trois des six cavaliers se tournérent vers
Porifice du défilé, pendant que les trois autres faisaient face aux
assaillants de la vallée.

Contre ces derniers, la défense était plus aisée.

Ils ne pouvaient, en effet, venir a l'attaque qu’apres avoir
contourné le petit lac, ce qui permettait aux assaillis de les fu-
siller a leur aise, puis de se dérober par le défilé, si le passage en
était libre.



Mais la gisait toute la difficulté. Il fallait que ce paysage fat
libre.

Déja Wagha-na et Georges Vernant avaient tourné I'extrémité
du détroit rocheux et, descendant le plus bas possible, s’effor-
caient d’attirer sur eux l'attention des Grizzlys, afin que, renon-
cant a la poursuite des cavaliers, ils permissent a ceux-ci la fuite,
par le chemin qu’ils venaient de parcourir.

En un clin d’ceil les deux hommes se dressérent, au milieu de
I’éboulis, de maniere a prendre d’enfilade la longueur du couloir
au moment ot les fauves apparaitraient.

Ils n’eurent pas longtemps a attendre. Presque simultané-
ment, trois tétes affreuses se montrerent.

Les deux coups de feu éclaterent en méme temps.

Cétaient de merveilleux tireurs que Georges Vernant et le Bi-
son Noir. Les balles a pointe d’acier trouverent chacune un ours
au bout de leurs trajectoires et deux bétes s’abattirent, I'une, le
ceeur troué, I'autre le crane fracassé.

Il en restait deux autres. Joé O’Connor, Cheen-Buck et Léo-
pold Sourbin, treés crane devant ce danger inévitable, les frap-
perent a la course.

— Dieu soit loué ! — s’écria Wagha-na — la route est libre
maintenant.

Les six cavaliers n’avaient point attendu cette exclamation
pour s’élancer vers le défilé.

Il y avait bien encore une difficulté.



Des cinq grizzlys ainsi fusillés, deux n’étaient point tout a fait
morts, et leurs grands corps, renversés sur le flanc obstruaient le
passage. On les voyait se soulever péniblement, avec de doulou-
reux efforts pour se redresser.

— Il faut passer tout de méme, — cria énergiquement
Madeleine.

Et, enlevant vigoureusement sa béte, la vaillante jeune fille
montra le chemin a ses compagnons.

Mais ceux-ci ne voulurent pas la laisser affronter la premiere
la périlleuse traversée.

Cheen-Buck s’élanca en avant, prenant la téte. Cavalier incom-
parable, il franchit d’un bond le corps du plantigrade le plus rap-
proché. Apres lui passa Léopold, qui avait un peu le droit de se
prendre pour un héros. Puis ce fut le tour de I'Indien et de Joé€.
Madeleine fermait la marche.

Dans le fond de la vallée, les cinq autres grizzlys avaient préci-
pité leur course et atteignaient déja les bords du lac.

Alors se produisit un incident tout a fait inattendu et qui re-
nouvela toutes les terreurs.

Au moment méme ou Madeleine, donnant du champ a sa
monture, s’apprétait a franchir 'obstacle a son tour, la jument
eut une grande secousse de tout son corps et s’affaissa sur les ge-
noux, comme si elle eflit butté des pieds de devant.

Mais la détonation d’'un coup de feu ne laissa aucun doute sur
la cause de sa chute. Le pauvre animal tombait sous la balle d’'un
tireur maladroit, balle destinée sans doute a ’ours blessé qui, par



un supréme effort, venait de se remettre d’aplomb sur ses pattes
et, sanglant, la gueule entrouverte, s’avancait vers la jeune fille
désarconnée.

Madeleine était tombée, sans se blesser heureusement. Elle
était debout maintenant, épaulant 'arme élégante que son pére
adoptif avait fait confectionner spécialement pour elle.

La balle ne fit au monstre quune blessure insignifiante qui ac-
crut sa rage.

Mais une autre détonation coincida avec la décharge de la pe-
tite carabine.

C’était Wagha-na qui avait tiré.
Chose étrange ! Il n’avait point tiré sur 'ours.

On l'avait vu se tourner vers le mur de roches formant I’épau-
lement opposé du défilé. Quand la fumée se dissipa, on put voir
une silhouette humaine disparaitre rapidement derriere les blocs
que domina une seconde un bonnet de fourrure.

Ce bonnet de fourrure avait été une révélation pour Wagha-
na.

Debout sur une roche et montrant la muraille cyclopéenne qui
lui faisait face, il cria :

— Cent livres a qui m’amenera cet homme, mort ou vif.

Les Indiens qui descendaient la pente, abandonnerent leurs
chevaux et se ruérent a 'assaut de I’escalier titanique.

Cependant, dans la vallée, la situation de Madeleine était de-
venue critique.



L'ours, quoique grievement blessé, avait encore assez de
forces pour broyer la jeune fille et la déchirer. Il s’avancait, péni-
blement sans doute et par soubresauts, mais il gagnait du terrain,
et la pauvre enfant se trouvait prise entre cet adversaire redou-
table et les cinq grizzlys de la vallée qui hataient leur course et
dont le plus rapproché n’était pas éloigné de plus d’une centaine
de metres.

Elle était donc perdue si quelque prompte intervention ne I'ar-
rachait a cette épouvantable alternative.

Par bonheur, Georges Vernant avait pu juger d’'un seul coup
d’ceil la situation.

S’adossant au pan de rochers, haut, sur ce point, de huit a dix
metres et assez lisse, il se raidit et se laissa couler, les pieds en
avant, en élevant sa carabine au-dessus de sa téte.

En touchant le sol de la vallée, il bondit a la rencontre de
lours.

Il ne fallait pas songer a faire usage d'une arme a feu. Le
moindre tremblement de la main pouvait étre mortel pour Made-
leine elle-méme, que la balle aurait pu atteindre, ne flit-ce qu’en
ricochant sur la paroi de granit.

Tenant donc sa carabine de la main gauche, Georges brandit
de la droite la hache a manche court qui ne quitte jamais I'Indien
des prairies et le trappeur des foréts.

Ce fut pour les spectateurs de cette scene émouvante une mi-
nute d’indicible angoisse.



Debout, le couteau de chasse a la main, I'intrépide Madeleine
attendait le choc du monstre.

Elle vit venir du méme ceil le péril et le secours.

L’animal était a bout de force. Mais quelque obscur instinct,
quelque sombre fureur de vengeance le soutenait encore, sans
nul doute. Son attaque n’en devait étre que plus terrible.

Essoufflé par la course qu’il venait de faire, Georges Vernant
ne put que jeter un mot a la jeune fille.

— A droite !

A droite, c’est-a-dire vers la muraille de granit dans laquelle
s’ouvrait un enfoncement suffisant pour permettre a Madeleine,
en s’y blottissant, d’échapper a I’étreinte désespérée du grizzly.

Elle entendit I'avis salutaire. D’un seul élan, elle se jeta dans la
fente.

Il était temps. Déja 'ours s’était dressé sur ses pattes de der-
riere, énorme, aussi haut qu'un cheval. Il retomba avec un rugis-
sement de rage impuissante sur la paroi de granit que rayérent
ses griffes furieuses.

Mais avant qu’il elit touché terre, Vernant s’était rué sur lui.

D’une main stire et d'une vigueur herculéenne, la hache fut
envoyée sur la nuque épaisse de I'animal. Telle fut la force du
coup que le fer s’enfonc¢a profondément entre les vertebres cervi-
cales. Le grizzly s’abattit comme une masse, pareil a un beeuf
sous le maillet de I'abattoir.



Alors, saisissant la jeune fille dans ses bras d’athlete, Georges
I’emporta comme il efit fait d’'un enfant sur la raide montée.

— Madeleine, — lui dit-il en la déposant, — puis-je vous dire
aujourd’hui que je vous aime ?

Elle ne répondit pas, mais elle sourit en lui serrant la main.

q

Chapitre 9 Blancs et Rouges

Tout le monde était sauf. On n’avait eu a déplorer que la perte
d’un cheval. Mais cette perte était fort sensible a Madeleine qui
pleura devant le cadavre de sa belle jument, lachement tuée par
une balle qui était peut-étre destinée a la jeune fille elle-méme.

Bien entendu, a partir de ce moment, la chasse fut abandon-
née. On se borna a accueillir a coups de fusils les cinq grizzlys re-
tardataires, lesquels, de leur co6té, ne s’obstinérent point dans une
attaque aussi chaudement recue, et regagnérent leurs cavernes,
emportant quelques balles dans leurs puissantes musculatures.

On les laissa opérer leur retraite sans les inquiéter davantage.
On avait hate de se rassembler dans la plaine, loin de ces dange-
reux parages, afin d'y commenter les incidents de cette journée
féconde en émotions.

Le dépouillement des cadavres retint encore une heure envi-
ron les chasseurs sur le théatre du drame. Apres quoi, I'on se mit
en quéte d’'un campement pour la nuit. Heureusement que les di-
vers groupes disséminés dans la montagne rentrérent chargés de



butin et que le repas du soir, déja assuré par les chasses des jours
précédents, fut abondamment pourvu de viande fraiche.

On dressa donc les tentes a portée de fusil des premiers ver-
sants. Par mesure de prudence, Wagha-na disposa sa troupe en
colonne de guerre, et placa des sentinelles a toutes les extrémités
du camp.

Et comme Georges l'interrogeait sur les motifs qui lui inspi-
raient ces mesures de prévoyance :

— Mon cher enfant, — répondit le Bison Noir, — il s’est passé
aujourd’hui des choses si extraordinaires que la plus méticuleuse
prudence s’impose a nous. Nous devons étre préts a tout
événement.

— Oui, je sais, — fit Vernant, — vous faites allusion a ce coup de
feu maladroit et a ce bonnet de fourrure entrevu par vous ?

— S’il n’y avait la qu'une maladresse, vous ne me verriez point
aussi préoccupé, mon cher Georges. Cette balle était celle dun
ennemi. Je ne dis pas que cet ennemi ait voulu tuer Madeleine,
mais il la frappait indirectement, puisque, en tuant le cheval,
c’est-a-dire en lui Otant les moyens de fuir, il la livrait aux dents
et aux griffes du grizzly.

— Etl’on n’a pas pu s’emparer du misérable ?

— Malheureusement non. L’homme s’est enfui avec une rapi-
dité étonnante. Il a gagné un bouquet de pins sous lesquels il
s’est perdu aux regards de ceux qui le poursuivaient.

— Il faudrait pourtant s’en assurer. Qui soupconnez-vous ?



— Je soupconne les deux Yankees que vous savez. Ces deux
coquins préméditent depuis longtemps un mauvais coup. Hier,
ils ont failli 'accomplir. Madeleine morte, sa succession était ou-
verte, comme jadis celle de son pere. Et vous vous expliquez
maintenant les causes de cet attentat.

— Oui, je me 'explique, — murmura Vernant, dont la main se
crispa sur la poignée de son revolver. — Mais cela ne s’accomplira
pas, s’il plait a Dieu ! J’aurai plutot la téte de ces deux scélérats.

— Ce n’est pas tout, — continua Wagha-na.
— D’autres indices m’ont frappé. Ces ours...
— Ces ours ? — interrompit le jeune homme.

— Que voulez-vous dire ? Ce n’étaient pas des complices, a
coup stir ?

Le Bison Noir eut un fin sourire.

— Au contraire, mon cher Georges, et beaucoup plus que vous
ne pourriez le croire. Complices inconscients, cela va sans dire,
mais qui ont joué leur réle a merveille.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre. L’ours, le grizzly surtout, ne va
jamais par bandes. Il est méme trés rare d’en rencontrer une fa-
mille chassant en commun. Il faut donc, pour que nous en ayons
trouvé onze assemblés, qu’ils aient obéi a la fois a un mot d’ordre
et a une poussée du dehors. Le mot d’ordre, cela va sans dire, a
été donné a leurs meneurs. Pour les attirer sur le méme point, il
faut que, de directions opposées, on les ait rabattus sur nous, en



meéme temps que I'on lancait devant eux le troupeau d’antilopes
qui excita la convoitise de nos imprudents chasseurs.

— Ainsi, vous supposez.

— Je suppose, — je dirai méme que c’est une certitude en mon
esprit, — que cinquante ou soixante rabatteurs, pour le moins,
ont envahi la montagne et formé un vaste cercle a dessein de
pousser sur nous, les fauves.

Georges Vernant était renseigné. Aussi s’expliqua-t-il que les
ordres tres rigoureux de Wagha-na fixassent le départ de la co-
lonne pour le lendemain a la premiere heure du jour.

Agréé par Madeleine en qualité de fiancé, il avait obtenu d’elle
et de Wagha-na la faveur de s’attacher aux pas de la jeune fille
qu’il entendait ne plus quitter, maintenant qu’il savait de quelle
sorte de périls elle était menacée.

A Taube, on plia les tentes. Puis Wagha-na distribua sa troupe
a I'instar d’une petite armée. Cinquante cavaliers Sioux prirent la
téte, formant une solide avant-garde ; quatre-vingts fermerent la
marche. Dans la troupe centrale fut placée Madeleine que flan-
quaient Cheen-Buck et Joé O’Connor, et que Georges Vernant
précédait de quatre a cing pas.

Léopold Sourbin était venu se placer aux co6tés du jeune Fran-
cais Canadien.

Depuis les événements de la veille, Léopold prisait tres haut sa
propre bravoure. Peu s’en fallait qu’il ne se placat sur un pied
d’égalité avec I'intrépide jeune homme dont tout le monde avait
pu admirer I’héroisme.



Quelque bonne opinion que Sourbin et de la constance avec
laquelle il avait supporté I'indicible terreur que lui avait causée la
présence des ours, il avait cependant une vague conscience de la
supériorité physique et morale de Georges Vernant et n’était pas
faché de s’approcher de lui, ne fiit-ce que pour profiter des reflets
de sa gloire.

Celui-ci éprouvait des sentiments diamétralement opposés a
I’égard du cousin de Madeleine, et il ne prenait aucun soin de les
lui dissimuler.

Aussi, lorsque 'aventurier eut poussé son cheval botte a botte
avec lui, Vernant ne put-il se défendre d’'une rudesse que justi-
fiaient les circonstances et surtout les apparences défavorables a
Léopold.

— A propos, monsieur Sourbin, — lui dit-il a briile-pourpoint,
— que sont devenus vos amis ?

— Quels amis ? — demanda naivement I'interpellé, qui n’avait
pu s’empécher de tressaillir.

— Mais ces deux gredins qui nous ont suivis, ces deux Yankees
de mauvaise mine ?

— Vous appelez ca mes amis ? — répliqua le Francais avec une
moue dédaigneuse. — Mais, monsieur, je n’ai jamais eu que des
relations d’affaires avec ces gens-la. Je ne m’enquiers pas de
leurs faits et gestes.

— Vous avez tort, — répliqua brutalement Georges. — Vous fe-
riez mieux de vous en enquérir, car ce sont deux misérables co-
quins, auxquels je casserai la téte a notre premiere rencontre
avec eux.



Pour le coup, cette vigoureuse assurance donnée par Vernant
réjouit 'ame de Léopold.

Il éclata d’'un rire aigu, qui témoignait dune satisfaction
profonde.

Parbleu ! mon cher monsieur, — avoua-t-il, — ce n’est pas moi
qui les défendrai.

Et, voyant que son interlocuteur attachait sur lui un regard
malgré tout surpris, il s’empressa de rectifier ses paroles en ce
qu’elles paraissaient révéler d’égoisme satisfait.

— Si je vous parle ainsi, ce n’est pas que le procédé ne me
semble un peu vif. En France, nous nous en remettons a la justice
du soin d’exécuter les criminels. Mais je ne doute pas que vous
n’ayez de bonnes raisons pour vous guider, et c’est pour cela que,
sans vous approuver entierement, je ne me jetterai pas a la tra-
verse de vos intentions.

— Vous auriez grand tort, en effet, de le faire, — répliqua
Georges avec la méme rudesse de ton et d’expression. — Vous ne
les sauveriez pas et, dans la bagarre, il pourrait vous arriver d’at-
traper des horions.

La conversation tournait a I’aigre, et force était bien a Léopold
de reconnaitre que son compagnon de route, jusque-la d’'une rare
urbanité, était devenu peu liant.

Un incident, imprévu pour tous, sauf peut-étre pour Wagha-
na, y mit un terme.

On vit revenir tout a coup une dizaine des cavaliers de I'avant-
garde.



Le Bison Noir n’attendit pas qu’ils I'eussent rejoint. En un
temps de galop, il se porta au-devant d’eux et recueillit les infor-
mations qu’ils lui apportaient. Elles n’étaient rien moins que
rassurantes.

Le jeune chef Sioux, qui conduisait le détachement, avait vu
brusquement surgir de l'horizon de 'ouest, venant d’'une gorge
es montagnes, une trentaine de cavaliers américains, armés jus-
d t trent d 1
qu'aux dents et portant I'uniforme gris et le chapeau de feutre a
plumes de la milice des frontieres.

Il avait fait halte et attendu 'arrivée des soldats.

Leur chef, un lieutenant, d’aspect rude et grossier, s’était
avancé, les interrogeant avec brutalité.

— D’ou venaient-ils ? Que faisaient-ils en ces parages ? Quel
était leur chef ?

Le jeune Sioux n’était pas d’humeur endurante. Il avait répon-
du avec vivacité.

Alors, les voix s’étaient grossies avec les expressions. Les sol-
dats de I'Union, inférieurs en nombre et se trouvant en présence
d’adversaires bien armés, avaient baissé le ton, tout en déclarant
qu’ils s’opposaient au passage de la troupe et qu’ils feraient appel
aux garnisons des forts voisins.

Devant cette attitude hostile, le chef sioux n’avait voulu
prendre aucune décision.

Il en avait donc immédiatement référé a celui qu’il tenait lui-
méme pour son supérieur, a Wagha-na.



A ces nouvelles, celui-ci n’hésita pas. Il fit presser l’allure de la
troupe et se trouva en moins d’'une demi-heure sur le théatre de
la conférence.

A la vue du formidable renfort que recevaient leurs adver-
saires, les Yankees ne se sentirent point rassurés.

Wagha-na, accompagné de Georges, de Jo€ et de Cheen-Buck,
sortit des rangs des Indiens et s’avanca a quelques pas seulement
du détachement américain. En anglais tres pur, il engagea le
dialogue.

— Que nous voulez-vous, messieurs ? demanda-t-il poliment.

L'officier répondit avec brusquerie qu’il exécutait les ordres
donnés a tous les chefs de stations militaires a rencontre de
bandes indiennes non soumises qui se rapprochaient de moins
de trois milles de la frontiere.

— Je vous ferai remarquer, répliqua le Bison Noir, que nous
sommes ici a huit milles au moins de cette frontiere et que c’est
vous, en ce moment, qui violez le territoire de Sa Majesté
Britannique.

La remarque était si juste que le lieutenant parut fort
embarrassé.

— Vous n’avez donc rien a faire ici, messieurs, poursuivit le Bi-
son Noir. Toute persistance de votre part serait une véritable dé-
claration de guerre a I’Angleterre dont nous sommes les loyaux
sujets.

— Les Sioux ne sont point sujets de I’Angleterre, voulut recti-
fier l'officier. Leurs tribus sont établies officiellement et recon-



nues par le Congres de I'Union sur les terres du Dacotah.

— Les Sioux n’ont pas tous accepté d’étre citoyens des ré-
serves, répondit le jeune chef avec feu.

L'officier le regarda de travers. La rectification était précise.
Mais il n’entendait pas recevoir de lecon en présence de ses
hommes.

— Ceux qui n’ont point accepté sont des réfractaires, tenus
pour des ennemis.

— Fort bien, monsieur, concéda Wagha-na. Mais votre re-
marque n’est fondée, tout au plus, que sur le territoire américain.
Or, vous étes ici en terre anglaise.

— C’est la seconde fois que vous me le dites ! s’exclama le lieu-
tenant bourru.

— Afin de vous rappeler que vous n’avez plus rien a faire ici, et
que vous aggravez votre situation en prolongeant votre séjour.

Ces derniers mots parurent irriter les soldats. Plusieurs
d’entre eux portérent ostensiblement la main a leurs fontes ou a
leurs ceintures, comme pour y prendre leurs pistolets.

Mais Wagha-na, changeant alors de ton, apostropha sévere-
ment lofficier.

— Lieutenant, dit-il, vous étes responsable de ce qui pourra
arriver. Ceci est un acte d’hostilité au premier chef. Si vous ne le
réprimez pas a l'instant, je vous arréte, vous et vos hommes et je
ne me tiendrai pour satisfait qu'apreés vous avoir remis prison-
niers aux autorités canadiennes de Vancouver.



Les Yankees ne répondirent que par de sourdes imprécations.

— En voila assez, conclut le Bison Noir. Vous avez le temps de
regagner la frontiére au galop. Toute résistance de votre part se-
rait aussi vaine que coupable. Allons, messieurs, adieu et sans
rancune.

Son geste désignait aux trente agresseurs l’escadron nom-
breux que formaient derriére lui les cavaliers Sioux.

Le lieutenant rassembla ses hommes. Sans une politesse, sans
un salut a 'adresse de ses courtois adversaires, il jeta I'ordre du
départ, et le détachement prit la route du Sud dans un nuage de
poussiere.

— Cette fois, je I'espére, fit Georges Vernant, nous en avons
fini avec ces désagréables voisins ?

Wagha-na hocha la téte.

— Rien n’est moins sir. A vrai dire, ils ne se risqueront point
eux-mémes. Mais il n’en faudrait pas augurer qu’ils ne nous sus-
citeront pas d’autres ennuis.

Et, renouvelant ses ordres, il fit presser encore I'allure de la
troupe. On ne la ralentit qu’au bout du trentiéme mille. Cette
fois, la plaine paraissait suffisamment vaste et la distance assez
grande de la frontiere pour n’avoir plus a appréhender de nou-
veaux contacts avec les Yankees.

Alors seulement, Wagha-na fit connaitre a Georges les der-
niéres craintes qu’il avait concues.

Cette lutte de I’élément rouge contre I’élément blanc atteint
parfois a un degré de férocité inouie. La haine est égale de part et



d’autres, et mille causes secondaires viennent s’ajouter au sécu-
laire antagonisme des races pour lui donner un caractere de sau-
vagerie inconnue en Europe et méme chez les peuples orientaux.

La religion elle-méme vient aigrir le conflit et rendre les ad-
versaires plus implacables.

Il est un motif, entre autres, que les blancs invoquent pour
justifier leurs propres cruautés et qui, en effet, donne a la guerre
une apparence odieuse. C’est I'habitude qu’ont malheureusement
conservée presque toutes les tribus indiennes, et qui ne semble
pas prés de disparaitre, de scalper 'ennemi abattu. On sait que
I'usage du scalp a cette particularité affreuse de ne point toujours
entrainer la mort des victimes. Mais il leur laisse une existence
souffreteuse, exposée a toutes les douleurs du systéme nerveux, a
tous les accidents cérébraux, sans parler du ridicule amer auquel
les expose une calvitie anormale.

De leur coté, les rouges reprochent aux blancs leurs exactions,
leurs pillages, la dépossession ininterrompue, que n’a méme pas
arrétée cette création des « réserves », ou garantie de certains
territoires libres laissés par la race conquérante a la race
conquise.

Et comme la force matérielle, sans cesse accrue par les progres
de la science, donne toute supériorité aux blancs, il en résulte que
les Rouges, pour compenser cette infériorité, recourent a toutes
les perfidies, a toutes les ruses de la guerre de « sauvages », nom
que cette guerre justifie amplement.

De la violences systématiques, extermination par le fer, le feu,
le poison, la maladie, la faim.



Il n’est pas jusqu’a la trahison qui ne serve la diplomatie des
belligérants.

« Diviser pour régner », la formule attribuée a la perfide Al-
bion, est aussi celle des autres nations, et plus spécialement de
celles qui se réclament d'une origine saxonne.

En vertu de cet aphorisme, les Etats-Unis poussent a la guerre
les unes contre les autres les peuplades sauvages qu’ils ne
peuvent s’assimiler. Ces luttes intestines aident mieux aux pro-
gres de leur ennemi commun que toute victoire directe de celui-
ci. C’est un moyen aussi ancien que le monde et dont tous les
conquérants ont reconnu l'efficacité. Et c’était a ce procédé de
victoire déloyale que Wagha-na avait fait allusion, lorsqu’il avait
dit a Georges Vernant :

— Il n’en faudrait point augurer qu’ils ne nous susciteront pas
d’autres ennuis.

Cependant la colonne, a peu prés rassurée, avait résolu de
prendre encore pendant quelques heures les distractions de la
chasse.

On ne pouvait s’éloigner ainsi de ces régions presque désertes
que la saison favorisait merveilleusement sous le rapport de
I’abondance autant que de la qualité du gibier.

Mais ces territoires giboyeux attirent les chasseurs de toutes
les parties du Continent septentrional.

Aussi, le front de Wagha-na était-il resté soucieux malgré la
retraite des Yankees.



Pressé de questions par Georges Vernant, il lui expliqua ses
inquiétudes.

— L’effort que je poursuis depuis vingt ans, vous devez le com-
prendre, n’est pas fait pour plaire a la race conquérante. Songez-
y. Qu’adviendrait-il, si j’arrivais a rassembler en corps de nations
toutes les tribus errantes de la race rouge ? Elles comptent encore
deux millions et demi d’individus. C’est un chiffre qui serait dou-
blé en trente ans, si un peu plus de bien-étre, la pratique d’une
sage hygiéne, permettaient a nos malheureuses familles de s’af-
franchir du plus grand nombre des causes de mortalité qui les
décime. Or, une telle reviviscence de races qu’ils n’ont su, jusqu’i-
ci, que détruire, serait de nature a alarmer les blancs. Il parait
que la civilisation exige notre holocauste. — Afin d’entraver une
telle action, le Yankee pousse a la rivalité des tribus entre elles et,
par malheur, il réussit : ~~ auprés de bon nombre d’entre elles.
Je compte chez les hommes rouges d’'implacables ennemis de
mes idées et de mes efforts. Les races du Sud, Apaches et Co-
manches, plus spécialement, que je n’ai pu encore aborder de
front, font une effroyable guerre a tous ceux que j’ai déja pu ral-
lier sous ma banniere. Nous passons a leurs yeux pour d’abomi-
nables traitres qu’il faut massacrer sans pitié. — Or, c’est précisé-
ment en ce moment que ces tribus remontent du Texas, de la Ca-
lifornie, du Mexique méme, vers les prairies que nous traversons.
Maintenant, vous rendez-vous compté de mon angoisse.

— Oui, répondit Vernant, elles sont dignes d’'un grand ceeur
comme le vitre, car, dans un conflit de ce genre, c’est toujours la
lutte fratricide, le sang indien qui coule.

— Merci, mon cher Georges, de me comprendre si bien. Vos
paroles m’apportent une véritable consolation, répondit I'Indien



avec une émotion qui fit monter des larmes sous ses paupieres.

Les appréhensions de Wagha-na n’étaient, hélas ! que trop
fondées.

Lorsque, apres vingt-quatre heures de repos a la fois matériel
et moral les Sioux reprirent la route du Nord-Est, que 'on ne de-
vait plus interrompre désormais, la vue d’'un nuage gris sur I'ho-
rizon du Sud alarma le Bison Noir.

— Allons ! — fit-il tristement, — voila ce que je craignais.
On fut promptement renseigné.

Le nuage n’était que la poussiere soulevée par une nombreuse
cavalerie.

Quand celle-ci fut a portée de carabines, on ne put se mé-
prendre sur ses intentions, non plus que sur son caractere. Cinq
cents Comanches environ, reconnaissables aux teintes sanglantes
de leurs peintures et de leurs splendides panaches de plumes, a
leurs longues lances barbelées, aux arcs dont beaucoup encore af-
fectent de se servir, en haine de la civilisation européenne, arri-
vaient a fond de train.

On les voyait, cavaliers sans rivaux, le torse nu, les jambes vé-
tues du pantalon mexicain fendu, les pieds chaussés de magni-
fiques mocassins, — une vanité presque nationale — exécuter de
merveilleuses voltes sur leurs superbes mustangs qu’ils mon-
taient a crfi, n’ayant adopté de leur contact avec les blancs que
I’habitude du mors et des éperons d’acier.

Wagha-na ne perdit pas son temps aux réflexions
philanthropiques.



Il connaissait ses adversaires pour les avoir trop souvent ren-
contrés en des heurts de ce genre.

11 fallait donc se mettre en garde sur le champ contre leur pre-
miere charge, afin de leur imposer le salutaire respect des armes
a feu, plus redoutables que les lances. Les Sioux formerent donc
une double colonne, sur deux rangs, sunissant a I'une des extré-
mités, de maniére a présenter a I'ennemi 'ouverture d'un angle
hérissé de canons de carabines en joue. Cette tactique, inventée
par Wagha-na, avait pour principal avantage de paralyser la
fougue de 'ennemi.

En effet, celui-ci, soit qu’il chargeat en colonne, soit qu’il se
déployat en ligne, recevait, tout d’abord, un feu de front terrible.
Emporté par son élan, il venait s’engager dans l'ouverture de
I’angle qui, se rompant alors, permettait aux deux ailes des Sioux
de 'envelopper en le fusillant sur les flancs, pour se rejoindre en
arriere et recommencer la méme manceuvre. Alors, se retournant
vers Georges, le Bison Noir lui demanda.

— Mon cher enfant, voulez-vous vous charger d’une mission
de confiance ?

— Oui, répondit Vernant sans hésiter.

q

Chapitre 10 Bataille

La mission dont le Bison Noir chargeait le jeune homme était
celle de parlementaire.



Escorté de Cheen-Buck, qui parlait tous les dialectes indiens, le
fiancé de Madeleine s’avanca donc a la rencontre des Comanches
sans avoir mis aucun signe de paix ou de guerre au canon de sa
carabine. Il ne fallait point avoir l'air de suspecter les intentions
des Comanches, afin de ne leur fournir aucun prétexte a ouvrir
les hostilités.

Pour mieux prouver sa confiance, Georges rejeta sa carabine
sur son dos et salua en soulevant son chapeau des qu’il se trouva
a portée de la voix.

Trois Indiens se détachérent du gros de la troupe et rendirent
le salut en étendant les mains en avant.

Alors Georges parla a voix claire, se servant de la langue
anglaise.

— Gentlemen, demanda-t-il, est-ce nous que vous cherchez et
avez-vous l'intention de faire route avec nous ?

Celui qui paraissait le chef répondit en fort mauvais anglais :

— Clest vous que nous cherchons, mais non pour cheminer
avec vous. La prairie est large, et les hommes de cceur ne font pas
leur compagnie des brigands.

— Qui appelez-vous brigands ? demanda Vernant, trés calme.

— Ceux qui ne craignent pas d’entrer sur les terres des
hommes libres pendant leur absence pour y poursuivre le gibier
qui ne saurait leur appartenir.

— En ce cas, le reproche ne nous concerne pas. Nous sommes
comme vous des hommes libres, et nous exercons les droits que
nous ont accordés la nature et les lois des peuples.



— Qu’étes-vous donc venus faire sur nos terres ? Si ’homme
blanc se fait l'allié du rouge, c’est pour préparer quelque
trahison.

Ici Cheen-Buck intervint.

11 vit bien que le conflit reposait tout entier sur un malentendu
habilement exploité par les Yankees.

Il expliqua donc au chef Comanche que ses camarades étaient
des Sioux qui, vingt jours plus tot, s’étaient rassemblés aux cam-
pements du lac de 'Esclave et qui relevaient simplement des au-
torités canadiennes.

Le chef Comanche était d’humeur mauvaise. II ne cherchait
que la querelle.

— Les Sioux sont des chiens, répliqua-t-il violemment. Ils
servent les blancs contre leurs fréres.

— Je ne suis point un Sioux, répondit dédaigneusement le
Pawnie, que la fréquentation des blancs dans leurs propres do-
maines avait rendu fort indifférent a de telles injures.

Et, haussant les épaules, il reprit silencieusement sa place a
coté de Vernant. Celui-ci voulait clore le débat.

— Voyons, dit-il, que nous demandez-vous ? Quel est 'objet de
vos réclamations ?

— Que les Sioux et les blancs qui sont avec eux nous livrent
dix de leurs chefs, et, parmi eux, Wagha-na, le Bison Noir.

Le jeune homme contint la colére qui commencait a le gagner.

— Et... si nous refusons ? demanda-t-il ?



— Les Comanches sont gens d’honneur. Ils savent tirer ven-
geance des injures qu’on leur fait.

— Tres bien ! répliqua Georges. Ce sera tant pis pour vous s’il
vous arrive du désagrément.

Il revint au galop vers Wagha-na auquel il transmit les inso-
lentes exigences de I’ennemi.

— Allons ! fit le Bison Noir, il n’y a pas moyen de I’éviter. Il
faut en découdre.

Sur-le-champ, il fit prendre a sa troupe l'ordre de bataille
indiqué.

L’ennemi se rendit compte des dispositions de combat. Il n’at-
tendit pas 'attaque.

Les cinq cents Comanches se ruerent, la lance en avant sur les
Sioux.

Une effroyable décharge les accueillit. Cent quatre-vingts ca-
rabines avaient fait feu en méme temps, renversant soixante ca-

valiers au moins.

Et, tout aussit6t, I'angle se rompant, les deux ailes des Sioux
passerent a toute bride sur le flanc de la colonne ennemie qu’elles
fusillerent a bout portant.

Tout cela s’était accompli avec la rapidité de la foudre. Une
centaine des féroces cavaliers étaient tombés morts ou blessés,
sans avoir méme pu joindre leurs adversaires.

Les Comanches, déconcertés par cette tactique inconnue, se
divisérent a leur tour en deux colonnes de deux cents hommes



environ et, chargeant en ligne de deux co6tés a la fois, riposterent
avec les fleches et le plomb.

Cette riposte fut meurtriére pour les Sioux dont une vingtaine
tombeérent, plus ou moins griévement atteints.

Wagha-na comprit le danger qu’il y aurait a laisser les Co-
manches multiplier les tentatives de ce genre.

Il réunit donc sous sa main les trente-cinq compagnons qu’il
avait emmenés de Dogherty, les massant en une seule colonne
derriére laquelle vint se ranger le chef Sioux avec ses meilleurs
cavaliers, tandis que les autres se formaient en ailes développées.
Et sur un commandement du Bison Noir, tout I'escadron fondit,
bride abattue, sur les Comanches.

A cinquante métres, le premier groupe s’ouvrit et fit feu.

Tous les coups portérent. Quarante Comanches tomberent. Et
avant qu’ils eussent réparé le désordre de leurs rangs, la colonne
entiere les troua, les culbuta, sabres, haches ou lances en mains.

Ainsi rompus, ils durent essuyer derechef le feu a bout portant
des deux ailes des Sioux.

Alors, frappés d’épouvante, ne pouvant se rejoindre, les deux
tiers d’entre eux tournerent leurs bétes vers le Sud et se mirent a
fuir a travers la prairie.

C’était la victoire pour Wagha-na et les Sioux.

Le combat n’avait pas duré plus de vingt minutes. Les pertes
des Comanches étaient énormes. La moitié de leur effectif était
mort ou blessé. Le reste, démoralisé, se dérobait a la poursuite de
leurs vainqueurs.



Pour ceux-ci, c’était le moment critique.

En effet, malgré les efforts pour les maintenir, Wagha-na put
constater avec douleur que I'instinct sauvage reprenait le dessus
et qu’il était impossible de maitriser la furie de ces brutes affolées
par la soif du carnage.

Des cent quarante hommes que conduisait le jeune chef, une
centaine s’était élancée a la poursuite des fuyards.

Le chef lui-méme les y [avait]

entrainés, obéissant autant a la vaine gloriole du commande-
ment qu’aux impulsions ataviques qui le poussaient au massacre.
Le reste courait a travers le champ de bataille, s’y livrant a la hi-
deuse besogne de la conquéte des chevelures.

— Voila le moment le plus dangereux de la journée, dit tout
bas le Bison Noir a Georges Vernant. Tant qu’il ne s’est agi que de
combattre, j’ai pu tenir mes hommes dans la main. Mais a pré-
sent, les voici lachés. Nous devons a la plus élémentaire prudence
de ne point les attendre. Un retour offensif des Comanches nous
serait désastreux.

Sur son ordre, on sonna de la trompe pour rallier les Indiens
épars dans la plaine. Une vingtaine obéirent a ’appel. Les autres
poursuivirent leur odieuse besogne.

Alors, le Bison Noir, pressant la marche de ses cavaliers,
s’abandonna a de mornes réveries.

Des doutes cruels lui venaient sans doute sur l'efficacité de sa
mission.



Il avait voulu réunir en un seul faisceau tous les représentants
de sa race. Et voila que cette race elle-méme lui paraissait
condamnée par Dieu a la destruction. Ce n’était pas seulement
les blancs qui travaillaient a hater I’heure de sa disparition ; eux-
mémes conspiraient a leur ruine. Ils se faisaient les complices de
la haine universelle ; ils justifiaient le mépris et les malédictions
des peuples civilisés en tournant contre eux-mémes leurs armes
fratricides.

Oui, c’étaient 1a pour le vaillant chef d’amers sujets de
méditations.

Tout en cheminant, il ne pouvait se défendre de la plainte. Il
versait le trop plein de son cceur dans 'ame de Georges Vernant,
devenu mieux encore que Madeleine le confident de ses pensées.

C’est qu’en effet sa tendresse toute paternelle envers la jeune
fille lui faisait un scrupule de jeter une tristesse dans cette jeune
ame, d’assombrir son front et ses lévres ou il n’aurait voulu voir
briller que de riantes préoccupations. Et sa propre tristesse pre-
nait souvent les accents et les dehors de la colere.

— Ah ! les misérables ! prononcgait-il, les misérables !

Certes, nul ne pouvait se méprendre au sens de ces
imprécations.

Elles contenaient bien plus encore la pitié que le ressentiment.

— Il faut leur pardonner, disait plus doucement Georges. Pou-
vez-vous donc leur en vouloir de ce qu’ils ne pénétrent pas toute
la grandeur, toute la noblesse de vos projets sur eux ? S’est-il ja-
mais trouvé un peuple qui ait compris 'ceuvre des hommes de



génie qui 'ont arraché a la mort ou conduit a la gloire ? L’histoire
n’en offre pas d’exemple.

Et, avec de telles paroles, il apaisait cette Ame qui avait parfois
ses moments de défaillance.

Le soir de ce jour, lorsqu’'on dressa les tentes, a vingt milles du
champ de bataille, on fut rejoint par le jeune chef Sioux et une
partie de son effectif. L'orgueilleux jeune homme montrait a tout
venant douze scalps saignants pendus aux franges de sa selle.

Wagha-na n’y put tenir. Il éclata devant ce hideux spectacle et
sa douleur s’exhala en une formidable allocution. — Chinga-Roa,
le Renard avisé, peut étre fier de ses exploits, — s’écria-t-il avec
une ironique véhémence. — Il a réussi a retrouver en une seule
journée la barbarie stupide des temps ou ’'homme Rouge se fai-
sait exterminer en masses par les Visages Pales. Vainqueur des
Comanches, il s’est égalé a eux en férocité. Et maintenant c’est du
sang de ses freres que ses mains sont dégoutantes.

Et cependant, Chinga-Roa, le Renard avisé, avait juré de ne ja-
mais verser ce sang ; il avait promis a son pere Wagha-na de ne
combattre que pour défendre sa vie et d’aider de toutes ses forces
au reléevement de sa race. Mais Chinga-Roa est comme tous les
jeunes hommes a cerveau faible. Il a le coeur du lion et la cervelle
du liévre. Il oublie le soir ce qu’il a juré le matin.

L’apostrophe était rude. Elle fit tressaillir le jeune homme et, a
plusieurs reprises, pendant que le Bison Noir parlait, lui-méme et
ses guerriers laisserent voir une violente irritation.

Peu s’en fallut quune querelle n’éclatat.



Pourtant le chef Sioux fit preuve, en cette circonstance, d'une
louable abnégation.

D’une voix qui tremblait un peu, il prononca ces paroles de
soumission :

— Mon pére Wagha-na a raison, et je reconnais que j'ai agi en
homme inconsidéré. Chinga-Roa a manqué a la promesse qu’il
avait faite. Il s’est laissé aller a la colere contre les Comanches
parce que les Comanches ont dit que les Sioux étaient des chiens.
Que mon pere Wagha-na oublie la faute commise aujourd’hui. Le
Renard avisé saura se souvenir des conseils de la sagesse. Il n’agi-
ra plus qu’apres avoir pris ’avis des tétes blanches.

C’était une amende honorable, une loyale confession.

Le Bison Noir s’avanca vers le jeune homme et lui posa sa
main droite sur le front.

— Chinga-Roa a réparé sa faute, dit-il gravement. Il vient de
parler comme devraient le faire tous les hommes de la race
Rouge. Qu’il se souvienne de ce jour. Je ne I'oublierai pas.

La réconciliation ainsi faite, Wagha-na emmena I'impétueux
Sioux sous sa tente.

— Combien as-tu perdu d’hommes ? demanda-t-il en atta-
chant son ceil d’aigle sur les yeux troublés de Chinga-Roa.

Le Renard avisé baissa le front, confus, en balbutiant :

— Les Comanches sont les plus laches des hommes. Ils sont
revenus en forces quand ils nous ont vus peu nombreux.

Le Pawnie renouvela sa question.



— Dix-sept des notres sont morts, avoua-t-il, mais nous avons
mis en fuite les Comanches.

Un soupir gonfla la poitrine du Bison Noir. Mais il n’ajouta
aucun reproche a ceux qu’il avait déja adressés. Il avait d’autres
soucis.

La fuite des Comanches lui paraissait due moins a une victoire
des Sioux qu’a la pratique d’une de ces ruses de guerre dont il sa-
vait ses compatriotes coutumiers. Il était a craindre qu’on n’efit,
la nuit venue quelque attaque imprévue a subir.

On prit donc toutes les précautions nécessaires. Les abords du
camp furent largement éclairés sur une circonférence distante de
cent cinquante metres des tentes, afin que les fleches de 'ennemi
ne pussent venir silencieusement assaillir les chasseurs
endormis.

L’événement prouva que l'on avait eu raison de se méfier
d’une surprise.

En effet, vers trois heures du matin, un sifflement pareil au
bruit d’un baton vivement tourné annonca que les perfides méri-
dionaux étaient revenus a la charge. Une premiere fleche, dépas-
sant le cercle des torches, vint se ficher en terré a une soixantaine
de metres des premieres tentes, prouvant la sagesse des mesures
prises par le Bison Noir.

L'ordre qu’il avait donné fut rigoureusement exécuté. Per-
sonne ne bougea. Aussi 'ennemi, s’enhardissant, envoya-t-il une
seconde volée de fleches. Une trentaine de celles-ci parvinrent
dans la zone la plus rapprochée du camp.



Alors seulement Wagha-na fit sortir des tentes une soixan-
taine ’hommes qui s’avanceérent, en rampant sur les mains et les
genoux, jusqu'a la limite atteinte par les fleches. Distribués en
quatre groupes principaux, ils firent face aux quatre points cardi-
naux, conservant la position couchée. Les ordres se donnerent a
voix basse, et recommandation fut faite de tirer au jugé a la
hausse de quatre-vingt meétres et au niveau moyen de la ceinture
d’'un homme.

Puis, tout rentra dans le silence.

Il était convenu que les hommes tireraient au commande-
ment, sur un coup de sifflet. Si l'attaque était simultanée, les
quatre groupes feraient feu en méme temps devant eux, afin de
balayer le terrain. En méme temps, la réserve de la troupe, d'un
nombre égal, se tiendrait au centre du camp, préte a charger sur
le point le plus menacé.

Wagha-na avait appelé pres de lui Joé O’Connor, auquel il
avait confié une petite boite de cuir assez semblable a un appareil
photographique, lui enjoignant de n’en faire usage qu’au moment
opportun.

Une vingtaine de minutes s’écoulérent sans qu’aucun signe
menacant se produisit.

Brusquement une rumeur sourde s’éleva aux abords du camp,
et une nuée de fleches passa en sifflant.

Elle vint s’abattre a peu prés a la méme portée que les précé-
dentes. Quelques-unes néanmoins dépasserent cette portée.
L'une d’elles troua une tente, une autre, plus efficace encore,
cloua au sol le bras d’un des Sioux.



Mais, en méme temps, une dizaine de balles déchirerent les
toiles du campement. Deux Sioux furent assez grievement blessés
aux jambes. L’ennemi, convaincu que ses adversaires étaient cou-
chés, avait tiré au ras du sol.

L’attaque avait été générale, sauf du coté d’ou les balles étaient
venues.

Un coup de sifflet donna le signal de la riposte.
Celle-ci fut terrible.

Soixante coups de feu éclatérent simultanément et tout aussi-
tot la plaine s’emplit de cris et de gémissements.

La décharge avait porté sur tous les points. Les tireurs avaient
dirigé leur feu en éventail, et 'ennemi imprudent venait d’étre
fauché par cette foudroyante réplique. Ils avaient cru
surprendre ; ¢’étaient eux qui étaient surpris.

Alors Joé O’Connor s’avanca, porteur de la boite que lui avait
confiée Wagha-na. Sur l'ordre de celui-ci, les quatre pelotons se
rassemblerent, et la réserve sortit a son tour, 'arme chargée,
préte a donner au commandement.

Dans la plaine, des bruits divers se faisaient entendre. On per-
cevait des rendclements et des cliquetis de sabots de cheval.

Il était manifeste que, pour débusquer les tireurs apercus a la
lueur d’'une décharge qui avait dii leur étre excessivement meur-
triere, les Comanches allaient charger dans I'obscurité.

On n’avait pas le temps de plier les tentes. Mais les chevaux
étaient la. En un clin d’ceil tout le monde fut en selle et rassemblé



en arriere du camp dont on éteignit toutes les torches. La plaine
se trouva donc plongée dans de denses ténebres.

Mais, au méme instant, un faisceau lumineux d’'une grande
puissance s’épandit sur la prairie, montrant aux Sioux leurs ad-
versaires déja massés pour la charge. Quatre-vingts fusils étaient
déja préts. Ils firent feu, et I’ennemi, atteint par cet ouragan de
plomb, rompit son ordonnance. C’était Joé O’Connor qui venait
d’utiliser son projecteur électrique.

Avec des hurlements de rage et de désespoir, les Comanches
se ruerent sur le camp. On put les voir, dans la blanche nappe
d’électricité, s’agiter éperdus, aveuglés, poussant leurs bétes au
hasard, n’ayant plus pour les guider que l'instinct d’'une haine
affolante.

Ils coururent tout droit aux tentes pareilles a de gigantesques
fantomes. Mais, dans leur course désespérée, ils offrirent aux ti-
reurs Sioux une cible trop aisée. De nouveau, une décharge les
prit en écharpe et leur tua une vingtaine d’hommes.

Les plus emportés ne purent que planter leurs longues lances
dans la toile des tentes ou les hérisser de fleches inutiles.

Mais déja leurs chefs sonnaient la retraite. Il était évident que
la lutte leur avait été funeste, et qu’ils n’entendaient pas conti-
nuer a leurs dépens la cruelle expérience qu’ils venaient de faire
du génie militaire de Wagha-na.

Les Sioux ne les poursuivirent point.

Ils avaient mieux a faire en s’occupant de leurs blessés. En ef-
fet, une quinzaine des leurs avaient été atteints par des fleches



perdues ou des balles venues a 'ouverture. Par bonheur, aucune
des blessures n’était mortelle.

Le plus grievement atteint était Georges Vernant qu'une fleche
avait frappé au bras gauche, un peu au-dessous de I'épaule. Mais
ce qui avait consolé le jeune homme, c’était que, sans sa pré-
sence, le trait elit tué Madeleine.

Aussi la fille adoptive du Bison Noir lui avait-elle adressé tout
haut ses remerciements.

— Voici deux fois que je vous dois la vie, Georges. La mienne
vous appartient, vous le savez.

Cette parole, Léopold Sourbin I'avait entendue. Il en avait fré-
mi de colere.

Un apre sentiment de jalousie était entré dans son cceur et il
avait senti renaitre en lui les fiévreux désirs qui en avaient fait
I’associé ou plutot le complice de Pitch et de Schulmann.

Ce n’était point seulement sa cupidité qui était en jeu. Il avait
congu pour sa cousine un amour profond et sincere, et cet amour
lui avait inspiré 'horreur de ses premiers calculs et des misé-
rables dont il avait voulu faire les instruments de ses odieux pro-
jets. Mais, a cette heure, une haine sourde bouillonnait en lui
contre le jeune Canadien.

Cette haine, elle I’étouffait. Il ne pouvait la laisser voir, lui
donner cours. Indépendamment de I’affection et de I'estime dont
Wagha-na et ses compagnons entouraient Georges Vernant, n’y
avait-il pas désormais a ménager la tendresse dont Madeleine
elle-méme venait de donner un si précieux gage a son rival ?



Ce n’était pas tout. N’était-il pas lié a Georges par la dette
d’une étroite reconnaissance ?

Léopold ne pouvait oublier, en effet, en quelles circonstances
critiques celui-ci lui avait sauvé la vie. Sa course éperdue a tra-
vers la plaine aride, sa chute de cheval et I'attaque inopinée du
serpent-fouet, dont il serait tombé victime, sans la courageuse in-
tervention de celui dont il souhaitait maintenant la mort.

Oui, la mort, car la reconnaissance en son coeur avait cédé la
place a la jalousie, implacable, féroce.

Et Léopold Sourbin en était a regretter de n’avoir pas a sa por-
tée les deux misérables auxquels il aurait pu recourir pour qu’ils
le délivrassent de la présence d’un rival exécré.

Or, ces complices que regrettait Léopold étaient plus pres de
lui qu’il ne pouvait le soupgonner.

q

Chapitre 11 Le rapt

Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann avaient fini par se mettre
d’accord sur les moyens a prendre.

Chose étrange ! C’était la brutalité du second qui avait eu raison
des prudences du premier. A la suite d’une explication fort acerbe
dans laquelle ’Allemand lui avait reproché I'insucces de ses ma-
chinations et de ses trames ténébreuses, pronant trés haut I'em-
ploi des moyens énergiques, le Yankee avait fini par concéder a
son complice ses prémisses. Il avait donc été convenu entre les



deux hommes que si, au cours de leur voyage aux cotés des chas-
seurs de bisons, ils ne parvenaient point a déterminer Sourbin a
une action décisive, Gisber prendrait a son tour la direction des
« opérations ».

L’échéance était arrivée, ou plus exactement le terme de
I’épreuve fixé par Pitch lui-méme. L’Américain n’avait pas pro-
testé. Il n’avait pas méme réclamé une prolongation du délai. Il
s’était soumis sans murmure.

Tout aussitot Schulmann avait entrainé son compagnon au-
dela de la frontiere. Sur son inspiration, qu’il avait, d’ailleurs, ap-
prouvée, Ulphilas avait gagné le poste le plus voisin et prévenu
les autorités américaines du voisinage dangereux des Sioux en-
deca des limites imposées par les traités.

Mais la ne s’était pas bornée l'intervention hostile des deux
coquins.

Gisber Schulmann était pressé de mettre lui-méme la main a
la besogne. Il n’avait suscité 'action armée des Yankees que pour
occuper I'attention des Indiens, comptant profiter de leur trouble
pour mener a bien son propre projet. Or ce projet, treés hardi, ne
tendait a rien moins qu’a ravir ou a tuer Madeleine.

Il crut un moment 'occasion propice toute trouvée.

En courant a travers les premiers contreforts de la chaine, afin
de surveiller les agissements de Wagha-na et de sa troupe, Gisber
fit la rencontre d’un parti de trappeurs qui, eux-mémes, lui signa-
lerent la présence des ours grizzlys.

L’arrivée des Indiens avait mis ces hommes en fureur en éloi-
gnant d’eux le gibier auquel ils donnaient la chasse. Il fut donc



tres facile a Schulmann de les gagner a sa cause, sans leur faire
connaitre, cela va sans dire, les raisons qui le faisaient agir. Ainsi
furent détournés les ours. Puis, en méme temps qu’ils poussaient
les terribles animaux les uns vers les autres, les trappeurs chas-
saient devant eux les antilopes jusqu’a I’étroite vallée en enton-
noir, point commun et obligé, centre de leur effort aussi bien que
des recherches probables des Sioux.

Le Bison Noir avait donc eu raison lorsqu’il avait tenu pour un
indice de malveillance la présence des onze grizzlys rassemblés
sur un méme point. Le coup de fusil qui avait tué la jument de
Madeleine n’avait été qu'une maladresse de Schulmann, emporté
par la fougue brutale de son caractere.

Tout s’était passé a peu pres comme l'avait disposé
I’Allemand.

N

Mais le résultat n’avait pas répondu a son attente. La pru-
dence en méme temps que la fermeté de Wagha-na avaient évité
un conflit qui aurait certainement amené de dangereuses
complications.

Gisber était profondément humilié. Son machiavélisme n’avait
rien produit d’efficace.

Ulphilas trouva 'occurrence tout a fait naturelle pour rentrer
en sceéne et reprendre la haute main dans la direction de la com-
mune entreprise. Et comme Schulmann avouait qu’il était, sui-
vant I'expression vulgaire, au bout de son rouleau, Pitch se trou-
va fort bien servi par les circonstances lorsqu’il suggéra, au lieu-
tenant américain I'idée de se débarrasser des Comanches, voisins
toujours désagréables, en les lancant a la poursuite des Sioux.



Le plan réussit a merveille. Les sauvages agréerent sur-le-
champ l'offre de dépouiller leurs freres selon le sang.

Ils y mirent néanmoins une condition : celle d’étre accompa-
gnés par deux blancs.

Leur méfiance ne désarmait point. Ils mettaient en pratique la
parole que Virgile place dans la bouche de Laocoon : « Je redoute
les Grecs jusque dans leurs présents. »

Cela entrait trop bien dans les vues de Pitch et de Schulmann
pour qu’ils n’acceptassent point de se faire sur-le-champ les
guides et les conseillers des Indiens.

Ils les suivirent donc mélés a leurs rangs et leur fournissant
deux carabines de renfort. Mais ils eurent soin de se dissimuler
de maniere a n’étre pas reconnus d’emblée, ce qui efit été vrai-
ment trop dangereux.

Apres le double échec de leurs alliés, ils désespérerent du
succes.

Mais Ulphilas Pitch n’était pas homme a se décourager long-
temps. Des qu’il comprit que 'humiliation des sauvages se tour-
nerait en fureur a ’encontre des conseillers malencontreux qui
les avaient poussés a une tentative aussi désastreuse, il n’attendit
point que l'orage se déchainat.

Ce fut lui qui prit les devants. Il adressa au chef Comanche les
reproches les plus acerbes sur son impétuosité maladroite, 'ac-
cusant d’avoir fait preuve d’autant d’incapacité que de jactance.
Puis quand il jugea les esprits suffisamment excités, il laissa
échapper a dessein cette phrase pleine de provocations :



— Si j'avais seulement cinquante hommes résolus avec moi, je
me ferais fort de causer a Wagha-na un dommage sans précé-
dent. Le Bison Noir ne s’en reléverait pas.

De telles paroles étaient faites pour donner aux Indiens un vif
désir de connaitre le dessein du Yankee. Ils ne manquerent pas
de linterroger avidement. Et comme Ulphilas refusait dédai-
gneusement de répondre, le chef, emporté par cette méme
fougue irraisonnée qui lui avait valu ses deux défaites, s’écria :

— Que le Yanghis dise sa pensée et je m’engage a 'accompa-
gner ou il voudra avec cinquante de mes plus braves guerriers.

Alors Pitch consentit a parler. Il expliqua que la meilleure ma-
niére de frapper Wagha-na était de surprendre et d’enlever Ma-
deleine. La perte de la « Fée » serait un coup mortel a la fois pour
le vieux chef et pour l'association qu’il avait créée, tant était
grande la confiance superstitieuse que ses membres placaient en
la jeune fille.

En s’exprimant de la sorte, Ulphilas disait la vérité.

Le Bison Noir n’avait jamais eu de famille. Le meilleur de son
ceeur, il 'avait donné a cette enfant, fille de son plus intime ami
et dans les veines de laquelle coulait un peu de son propre sang,
puisqu’elle était, par sa mere, descendante des métis de race
rouge.

Le Comanche applaudit férocement a ce projet et, tout de
suite, on arréta le plan de campagne.

Il consistait, pour Pitch et Schulmann, a se porter en avant sur
la route qu’allaient suivre les Sioux, d’y dresser une embuscade
puis d’attendre leur passage pour fondre inopinément sur la co-



lonne au moment ou 'escorte de Madeleine se montrerait sur le
chemin.

Pour ce faire, on sacrifierait au besoin vingt hommes. Mais les
plus robustes des agresseurs pousseraient droit a la jeune fille,
s’en empareraient et fuiraient a toute vitesse en I'emportant.

Le probléme offrait une premiere difficulté a résoudre.
Quel pourrait étre le chemin suivi par les Sioux ?

On ne le saurait qu’en les épiant a distance et de maniere a ne
point se laisser surprendre.

Ce fut alors qu'Ulphilas se ressouvint de Léopold Sourbin et
forma l'audacieux projet de se mettre a tout prix en rapports avec
lui. Bizarre coincidence ! A la méme heure, Sourbin regrettait
I’absence de ses complices.

C’est une superstition populaire chez bien des peuples quun
désir mutuel véhément suffit a rapprocher des étres éloignés.

En cette circonstance, les adeptes de cette croyance auraient
pu triompher a leur aise.

Il arriva qu'au matin qui suivit cette nuit troublée, Léopold
Sourbin qui marchait a I'arriere-garde de la troupe et un peu en
arriere, entendit brusquement une fleche siffler a son oreille. La
fleche vint se planter a deux metres de lui et le Francais crut re-
marquer une tache blanche sur cette fleche.

Hésitant d’abord, il obéit cependant a la curiosité qui
I'entrainait.



Il se baissa, retira le projectile du sol et constata, non sans stu-
peur, quun morceau de papier y était enroulé.

Il le déroula et y lut cet avis qui le fit tressaillir, écrit en langue
anglaise. — Si M. L. Sourbin oublie ses amis, ses amis ne l'ou-
blient. Ils se tiennent pres de lui.

Et c’était signé : Ulphilas Pitch.

Léopold promena autour de lui un regard furtif afin de s’assu-
rer que personne parmi ses compagnons de route n’avait surpris
son action.

Les Sioux galopaient au loin sans s’occuper autrement des
faits et gestes du Francais.

Par contre il sembla a celui-ci que les arbustes bas qui, a sa
droite, surgissaient sur la plaine, avaient eu de bizarres mouve-
ments qu’'on ne pouvait expliquer par le passage du vent a travers
les branches.

Un petit bois de bouleaux et de sapins était a proximité. Sans
hésiter, il poussa sa course de ce coté.

Il avait deviné juste. Ulphilas et Schulmann, opérant cette fois
avec une habileté merveilleuse, 'avaient épié et suivi. Ils le rejoi-
gnirent sous le couvert du bois. L'entretien fut bref, mais
concluant.

Ce fut Sourbin qui parla le premier.

— Le marché tient toujours, dit-il brievement. Mais j’y mets
une condition de plus.

— Laquelle ? demanda hativement le Yankee.



— Il faut que vous me débarrassiez d’'un certain Georges Ver-
nant. Il est, en effet, le fiancé de ma cousine et, lui vivant, je ne
puis devenir le mari de celle-ci. Il est donc urgent de m’en
délivrer.

L’Américain haussa les épaules avec un vague sourire. Si Sour-
bin efit interprété sagement ce sourire, voici ce qu’il y aurait dé-
mélé : « Il nous importe peu que tu épouses ou n’épouses pas ta
cousine, pourvu que tu recueilles sa succession ».

Mais Léopold ne devina point ce sens caché ; il se contenta de
la promesse donnée par Ulphilas que, dés le lendemain, il serait
délivré de la rivalité de Georges Vernant.

Et, comme les Sioux n’étaient plus visibles a I’horizon, le cou-
sin de Madeleine piqua des deux pour les rejoindre, comprenant
que son éloignement prolongé pourrait éveiller des soupcons.

Quand il les rejoignit, il prétexta un accident, une chute qu’il
avait faite. La raison était acceptable ; elle avait méme toute vrai-
semblance, les précédentes chevauchées de Sourbin ne lui ayant
pas précisément assuré la réputation d’'un écuyer sans défauts.

Il ne remarqua point, d’ailleurs, le fauve regard avec lequel
l'accueillirent simultanément Wagha-na, Cheen-Buck et le vieil
Irlandais Joé O’Connor.

La colonne poursuivit sa marche sans incidents. Elle atteignit
ainsi, le lendemain, les bords de la riviere Murray, un des af-
fluents de la Saskatchewan du Sud, cours d’eau rapide, a peine
guéable en deux ou trois passes difficiles, et qui se cache sous
d’épaisses foréts, propices aux embiiches et aux attaques par
surprise.



C’était le lieu que Pitch et ses acolytes indiens avaient choisi
pour y tenter leur coup de main.

Et, en vérité, ils avaient bien choisi.

Le Murray coulait entre des rives fort escarpées couronnées de
bois vivaces. Le chemin que devaient suivre les Sioux pour at-
teindre le gué de la riviere était lui-méme bordé de collines boi-
sées, dont quelques-unes, séparées entre elles par des sentiers
que l'on et dits taillés au pic dans le granit, formaient d’impo-
santes falaises. Ce chemin, fort étroit, obligeait les chasseurs a
s’avancer en colonne de deux ou trois cavaliers de front.

Le Bison Noir donna donc 'ordre au chef Sioux de prendre la
téte du défilé et de faire passer au plus tot la riviere a ses
hommes.

Lui-méme, observant partout la méme discipline, se placa au
centre avec Georges, Madeleine, Léopold Sourbin et ses deux in-
séparables lieutenants, Joé et Cheen-Buck.

Il se trouva qu’en la circonstance cette disposition était la pire
de toutes, puisqu’elle allait faciliter I'attaque des Comanches.

En effet, au moment méme ou Wagha-na et ses compagnons
atteignaient I'angle d’'un des chemins tracés par la nature dans
I’épaisseur des versants boisés, ils se trouverent brusquement sé-
parés de I'avant-garde que Chinga-Roa avait déja fait passer sur
lautre rive du Murray.

Le guet-apens avait été réglé avec une parfaite entente de cette
guerre de ruses.



Pitch et Schulmann, ne tenant point a s’exposer aux coups,
s’étaient abrités avec leurs bétes sous une large anfractuosité des
roches. Seuls, le cacique des Comanches et cinq de ses plus ro-
bustes compagnons se tenaient, la lance ou la hache a la main,
préts a fondre a I'improviste sur I'escorte qu’ils prendraient ainsi
de flanc.

Tout se passa comme le Yankee 'avait ordonné. La malchance
voulut que Madeleine, obéissant peut-étre a une surexcitation
soudaine de sa monture, flit emportée d'une dizaine de meétres en
avant de ses compagnons.

Une clameur sauvage éclata. Plus rapide que la pensée, le Co-
manche se rua sur la jeune fille et, 'arrachant de sa selle, la jeta
violemment en travers de la sienne. Puis, sans s’occuper du com-
bat que ses compagnons soutenaient derriére lui contre les amis
de Madeleine, revenus de leur stupeur, il se mit a fuir, accompa-
gné de Gisber et d’Ulphilas, par le sentier étroit qui séparait les
deux murailles de la falaise.

Wagha-na ne se fut pas plutét rendu compte de 'agression
qu’avec un cri de rage, il se jeta sur les Comanches qui barraient
le passage. Trois fois de suite sa hache abattit un adversaire. A
ses cotés, Georges, Joé et Cheen-Buck, avaient, eux aussi, accom-
pli de foudroyantes prouesses. Pas un des compagnons du ca-
cique n’avait échappé a leurs terribles coups.

Mais c’étaient la des exploits inutiles. Tandis qu’ils luttaient
victorieusement contre les Indiens, le chef de ceux-ci fuyait a
toute vitesse, emportant Madeleine évanouie. Car dans le choc
qui s’était produit, la téte de la jeune fille avait heurté violem-



ment un des rochers de la falaise. Seule son épaisse chevelure
l’avait préservée d’un plus grave accident.

Cependant la place était déblayée, et le Bison Noir avait recou-
vré sa présence d’esprit.

Tout de suite, il se rendit compte de l'effroyable danger que
courait 'orpheline.

Il ne s’expliquait point que les bandits I'eussent enlevée au
lieu de la tuer. Une seule hypothese se présentait a son esprit
pour expliquer ce caprice des ennemis. Sans doute, ils comp-
taient encore sur ’hypothése d'un mariage entre Madeleine et
son cousin, solution infiniment plus pratique que celle dun
meurtre peut-étre inutile.

Mais si cette solution satisfaisait Pitch et Schulmann, il n’était
pas stir qu’elle fit le compte du chef comanche.

Celui-1a, a coup siir, n’entrait pour rien dans les combinaisons
et les calculs de Sourbin et de ses complices. Il n’avait agi, lui,
que pour prendre sa revanche des deux échecs subis, pour satis-
faire son désir de haine et de vengeance contre Wagha-na et ses
complices ; celui-la réclamerait la mort de l'infortunée jeune
fille ; il menacerait ses associés provisoires, et, comme, apres
tout, ceux-ci pouvaient se contenter de cette terminaison tra-
gique du drame, ils ne feraient qu’une résistance de pure forme
aux exigences de I'Indien.

Il fallait donc arracher au plus tot, et par tous les moyens, Ma-
deleine aux mains du féroce sauvage.

En cet instant critique la décision devait étre prompte, I'action
la suivre sans retard.



Le puissant esprit du Bison Noir con¢ut un plan rapide qu’il
mit a exécution sur ’heure.

A ses cdtés se tenait Léopold Sourbin. L’ahurissement et
I’épouvante se lisaient en grosses lettres sur son visage. Il était
impossible un seul instant de croire que le coup de main accom-
pli par ses complices efit été prémédité de concert avec lui.

Wagha-na interpella vivement le jeune homme.

— Allons, monsieur Sourbin, lui dit-il, le moment est venu de
prouver I'attachement dont vous vous étes vanté pour votre cou-
sine. C’est la seule maniere d’obtenir ce que vous sollicitez.

L’étonnement de Léopold parut croitre. Il demanda d'une voix
tremblante :

— Je suis prét a tout pour la sauver. Mais que me faut-il faire ?
Enseignez-le-moi.

Alors, sans arréter sa course a travers 1’étroit défilé, I'Indien
exposa son plan.

— Le rapt a été accompli a I'instigation des deux coquins que
vous connaissez. Cela est hors de doute. N’essayez pas de le nier ;
vous perdriez votre temps. Mieux vaut pour vos intéréts méme
leur arracher votre cousine dont ils veulent sans doute se faire un
otage contre vous-méme et contre nous.

Et, comme Léopold, ébranlé par ce raisonnement fort simple,
se prétait sincerement a un projet de délivrance, le Pawnie lui fit
comprendre le role qu’il aurait a tenir pour la réussite de ce
projet.



— Les misérables ont une grande avance sur nous. Mais il est
certain qu’ils ne peuvent s’éloigner beaucoup, s’ils désirent se
mettre en relations avec nous. Car leur tentative serait sans utili-
té s’ils n’avaient votre concours. Or, il s’agit pour vous de les re-
joindre, de vous laisser prendre au besoin. Nous ne vous per-
drons pas de vue. Vous nous tiendrez au courant de votre passage
en laissant une trace dans tous les lieux ou vous camperez.

— Quelle trace ? questionna le Francais, un peu inquiet de la
précision de ces paroles.

Wagha-na se fit encore plus précis.

— Un indice tel que vos compagnons ne puissent le remar-
quer, ni en pénétrer le sens.

Il tira du sac de peau qui pendait a son épaule une poignée de
petites baies rougeatres qu'’il versa dans la poche de Sourbin.

— Voici, dit-il, les graines d’une plante totalement inconnue
dans nos régions. Elle vient du Brésil. Dés que vous aurez rejoint
les Comanches et leurs complices, vous laisserez tomber une de
ces graines sur le sol de dix en dix metres. Elles nous serviront de
points de repere.

— Quoi ! s’écria Léopold, vous pourrez retrouver sur le sol
d’aussi invisibles vestiges ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répliqua I'Indien. Nous
avons de bons yeux.

Pour la premieére fois, depuis que Sourbin était son hote, le Bi-
son Noir lui tendit la main.



— Allons ! dit-il d’'une voix émue, il n'y a pas une minute a
perdre. Hatez-vous, et que Dieu vous garde !

— Je ferai de mon mieux, répliqua le cousin de Madeleine
d’une voix mal assurée, mais avec une réelle sincérité.

Et, touchant légerement sa béte, il s’élanca dans le chemin
étroit qu’avaient pris avant lui les ravisseurs.

Certes, c’était pour Léopold Sourbin un véritable acte de cou-
rage qu’il accomplissait a cette heure.

Il s’en allait seul, entierement seul, dans ce désert qu’il venait
de parcourir en nombreuse et vaillante compagnie, et dont il
n’avait que trop bien apprécié les périls de toute nature. Il y allait
sans guide, sans soutien, livré a la seule direction de son instinct,
entouré de périls et d’embiiches, ne sachant méme pas quel ac-
cueil lui réservaient ceux vers lesquels il se dirigeait. Son imagi-
nation avait gardé la forte impression des tragiques événements
qu’il avait déja vus se dérouler sous ses yeux. Elle lui montrait
des pieges et des ennemis a tous les horizons, dans le creux des
roches, sous les troncs pressés des arbres : ours grizzlys, serpents
venimeux, bisons aux cornes farouches, Peaux Rouges aux durs
visages tatoués et menacants, s’éclairant parfois d’un rire atroce.
Et la pensée que Wagha-na et ses amis ’'accompagnaient, invi-
sibles mais préts a intervenir, suffisait a peine pour I’empécher
de céder a une peur folle, une peur d’enfant.

Une autre cause de trouble venait s’ajouter a celles qui paraly-
saient a moitié sa volonté.

Il ne s’expliquait point a quel calcul auraient pu obéir Pitch et
Schulmann en agissant comme ils venaient de le faire.



Non seulement ils n’auraient point tenu leur promesse en le
débarrassant de Georges Vernant, mais encore, en enlevant Ma-
deleine, ils lui 6taient, a lui Sourbin, le moyen de réaliser ses fins.

C’était donc avec une ame incertaine et confuse, pleine de ter-
reurs et de remords que le cousin de Madeleine courait a 'aveu-
glette sur les chemins du désert, a la poursuite de complices qui
pouvaient bien n’étre que des ennemis.

Et, cependant, ce fut avec un soupir de soulagement qu’il vit
finir ’espéce de couloir rocheux qu’il suivait et s’ouvrir devant
son regard ’horizon sans bornes des plaines.

q

Chapitre 12 Marché de sang

Lorsque Madeleine sortit de I’évanouissement ou I'avaient plon-
gée le saisissement de I’agression et surtout le choc violent qu’elle
avait recu a la téte, elle était étendue sous une hutte de bran-
chages. Deux hommes a figures sinistres la veillaient. Elle n’eut
pas de peine a reconnaitre en eux les deux aventuriers qui na-
guere avaient demandé la faveur de s’établir a Dogherty.

Sa fiere et vaillante nature se révolta a la pensée qu’elle pou-
vait étre la prisonniere de ces hommes.

Mais tout aussitot la mémoire lui revint du récent épisode
dont elle avait été la victime. Elle revit la face hideuse du chef Co-
manche qui l'avait désarconnée pour I'emporter avec lui en tra-
vers de sa selle. Et elle se dit que, peut-étre, elle jugeait mal ces



deux hommes qui 'assistaient, qu’elle leur devait plut6t de la re-
connaissance si, ce qui n’était pas improbable, ils I’avaient arra-
chée a la violence de I'Indien.

Partagée entre la répulsion qu’ils lui inspiraient et le désir de
ne point se montrer ingrate, la jeune fille voulut, tout d’abord, se
rendre compte de la situation qui lui était faite. D’'un brusque
mouvement, elle se mit sur son séant, et fit un effort inutile pour
se soulever.

Une douleur aigué traversa son corps, sa téte vacilla, prise de
vertiges. Elle sentit qu’elle était trop faible et que ses jambes, en-
travées par une mince cordelette, lui refusaient leur service. Elle
retomba sur le sol, tandis que I'un de ses gardiens, Gisber Schul-
mann éclatait d’un rire a la fois bestial et féroce.

Elle ne put supporter 'idée qu’elle ptt étre la prisonniére de
ces hommes.

— Messieurs, demanda-t-elle d’'une voix que I’émotion trou-
blait, je tiens a savoir ou je me trouve, si vous étes des amis ou
des ennemis.

Ce fut Ulphilas Pitch qui répondit avec son ironique
bonhomie.

— Oh ! des amis, Miss Madge, bien certainement des amis, et
qui ne demandent qu’a vous rendre service.

— En ce cas, reprit la jeune fille, trompée par cette bien-
veillante perfidie, voulez-vous m’apprendre ou je suis et
comment, enlevée par un Indien, je me trouve présentement au-
pres de compatriotes, ou, tout au moins, d’hommes de race
blanche.



— Miss, répondit le Yankee, sans se départir de son flegme, il
serait peut-étre un peu long de vous expliquer le cas tout particu-
lier qui vous concerne. Vous avez été, ainsi que vous le dites fort
justement, enlevée par un chef Comanche dont nous sommes un
peu les amis. Il parait que ce bon frére rouge avait une forte dent,
sinon contre vous-méme, du moins a ’encontre de personnes qui
vous sont cheres. I a donc cherché a en tirer vengeance, et c’est
pour cela que vous vous trouvez présentement en cette demeure
peu luxueuse, ot nous ne pouvons vous offrir rien du confortable
auquel vous étes habituée, ce que nous regrettons vivement.

Tout cela avait été dit avec ces intonations gouailleuses des
gens qu’en France on nomme des « pince-sans-rire ».

Madeleine en I'écoutant sentait son coeur se serrer et avait
l’appréhension de menaces suspendues sur sa téte.

Elle comprenait que cet homme raillait sa détresse.
Pourtant, elle risqua encore une interrogation.

— Puisque vous me voulez tant de bien, monsieur, veuillez
m’expliquer pourquoi vous avez pris soin de me lier les jambes ?

Un gros rire, cette fois, se fit jour a travers la barbe fauve de
Gisber Schulmann.

A son tour I’Allemand parla et voulut se montrer spirituel.

— Cela, mademoiselle, dit-il en un francais d’intonation parti-
culiere, est une simple précaution que nous avons prise pour le
cas ou vous chercheriez a vous dérober a notre sollicitude, ce qui
serait imprudent, étant donné I’état de faiblesse ou vous vous
trouvez.



Madeleine n’eut pas besoin d’en entendre davantage.
Ce persiflage continu avait suffi a I’éclairer.

Elle sourit dédaigneusement et, regardant les deux coquins
bien en face :

— Allons ! fit-elle, je vous dois des remerciements pour m’a-
voir délivrée d’une crainte, celle de vous prendre pour d’honnétes
gens. Je vois que je ne m’étais pas trompée. Vous étes deux
misérables.

Elle s’accouda, leur tournant le dos, pour méditer plus a l'aise
sur les événements, soutenue, d’ailleurs, par le légitime espoir de
se voir bientot secourue par Wagha-na et ses amis de Dogherty.

Mais une nouvelle épreuve lui était réservée.

La porte de la hutte s’ouvrit et un nouveau personnage y péné-
tra, lui donnant une seconde fois la sensation désagréable qu’elle
avait éprouvée au moment du rapt. Celui-ci n’était autre que I'In-
dien qui l'avait enlevée, le chef des Comanches.

Il vint s’asseoir sur le sol, presque a toucher la prisonniére, et,
d’'un accent ou éclatait 'orgueil du triomphe et la satisfaction de
la vengeance accomplie, il dit :

— Wagh ! L’Ours Gris est un chef invincible ! Il a vaincu le Bi-
son Noir et les traitres qui le servent. Il a pris la fille de Wagha-
na. L’Ours gris emmenera la femme blanche dans son wigwam. Il
fera d’elle I'esclave de ses squaws.

Madeleine comprenait tous les dialectes indiens. Ces paroles
la troublérent profondément. Elle dissimula néanmoins I'an-



goisse qui 'oppressait, pour ne point ajouter a la joie de son per-
sécuteur. Celui-ci poursuivit :

— Magua a su vaincre ses ennemis, malgré leurs carabines. Il
a tué Chinga-Roa, chef des Sioux ; il a pris la chevelure de Wa-
gha-na et des blancs qui étaient ses alliés. Magua est un grand
chef.

C’était la seconde fois que le Comanche se vantait de cet
exploit.

Madeleine ne s’alarma point outre mesure. Elle connaissait
I’habituelle forfanterie des Indiens. Cest chez eux une maniére
de tourmenter leurs ennemis afin de provoquer en eux une
défaillance.

Cette indifférence de la prisonniére eut le don d’exaspérer le
chef des pillards du Sud.

— La femme au visage pale sera la servante du wigwam, pro-
nonca-t-il en donnant a ses inflexions aussi bien qu’aux traits de
son visage une expression plus méchante. Les squaws de 'Ours
Gris la meneront a coups de corde. Elles lui arracheront ses
beaux cheveux et les ongles de ses pieds et de ses mains, et les
yeux dont elle est si fiere.

Dédaigneuse, Madeleine continua a garder le silence.

Alors l'irritation du chef ne connut plus de bornes. Il se leva
et, d’'un geste violent, saisissant le bonnet de fourrure qui proté-
geait la téte de la jeune fille, il la tira par ses longs cheveux
dénoués.



La secousse fut si rude, la douleur si atroce que Madeleine
s’évanouit pour la seconde fois.

Par bonheur, Pitch et Schulmann intervinrent. Ces brutalités
ne faisaient pas leur affaire. Aussi dégradé que soit un homme, il
n’aime point a voir souffrir une femme ou un enfant, a moins
qu’il ne soit lui-méme sous 'empire de l'ivresse ou d’une colére
aveuglante. Ils consentaient a tuer leur victime, mais ils ne vou-
laient point lui faire la mort cruelle.

Ce fut Gisber en personne qui se fit, en cette circonstance, le
protecteur de 'orpheline.

Il se jeta sur I'Indien et, grace a son énorme vigueur, l'eut
promptement maitrisé.

Magua, furieux et grincant des dents, porta la main a sa cein-
ture ou brillait son tomahawk au fer acéré et luisant.

Mais I’Allemand n’eut qu’a étendre sa main droite pour para-
lyser le bras de Comanche.

— Hé ! le sauvage, cria-t-il, 'ours blanc, ou grizzly, pas de ca ;
ca n’est pas dans nos conventions.

L’argument était d’autant plus solide que la poigne de Gisber
I’était davantage. Tout « grand chef » qu’il se proclamat en ses
épiques vantardises, 'Ours Gris n’était pas de force a triompher
de ses deux adversaires en méme temps, alors surtout qu'un seul
suffisait a le maintenir.

Il se résigna donc en la circonstance et en passa par les exi-
gences du Teuton.



D’ailleurs, un autre incident vint apporter une heureuse
diversion.

La porte venait de s’ouvrir derechef, et un Comanche était
rentré essoufflé, porteur de quelque grosse nouvelle.

Il échangea avec son chef quelques mots rapides en langue in-
dienne, et celui-ci, rappelé au sentiment de la prudence, changea
complétement de ton pour dire aux deux blancs :

— Il y a un visage pale qui nous suit. Mes guerriers peuvent le
tuer ou le prendre. Que décidez-vous ?

— Qu’ils le prennent, qu’ils le prennent ! s’écria Pitch en se le-
vant précipitamment. Il nous renseignera.

Un quart d’heure plus tard, trois Comanches ramenaient a la
hutte un homme étroitement garrotté.

A peine Ulphilas eut-il jeté les yeux sur le captif, qu’un cri de
joie jaillit de ses levres :

— Tiens ! monsieur Sourbin ! Quelle heureuse rencontre !

— Pas aussi heureuse pour moi, monsieur Pitch, répliqua I'in-
fortuné Léopold, tout meurtri par les liens qui entraient dans les
chairs, tout froissé par la maniére peu courtoise avec laquelle les
Indiens s’étaient emparés de lui.

— Détachez cet homme tout de suite, ordonna I’Américain
avec autorité. C’est un ami.

L’ordre fut exécuté sur-le-champ par les Peaux Rouges, bien
qu’avec une tres visible répugnance. Les sauvages n’eussent pas
demandé mieux que d’exercer sur ce blanc les tortures raffinées



que n’elit pas manqué de leur suggérer la haine séculaire qu’en-
tretiennent les incessants conflits des deux races.

Mais ils savaient que leur chef était I'associé des deux Yankees
et agissait de concert avec eux.

Lorsque Léopold, un peu remis de la secousse, fut entré sous
la hutte, la vue de Madeleine évanouie et attachée excita en lui
une colére qu’il ne sut pas réprimer. Il en oublia méme le senti-
ment de la prudence et éclata en vifs reproches :

— Misérables, s’écria-t-il, voila donc de quelle maniere vous
avez traité cette pauvre enfant !

Gisber Schulmann, tout aussi irascible que Léopold, ne sup-
porta point cette apostrophe. Il répondit rudement :

— Vous devez bien comprendre que nous n’avons pu traiter la
demoiselle comme l'aurait fait une femme de chambre. Ce n’est
pas notre faute s’il nous a fallu recourir aux grands moyens. A la
guerre comme a la guerre. D’ailleurs, le seul qui n’ait pas le droit
de s’en plaindre, c’est vous, puisque c’est pour vous que nous
travaillons.

— Pour moi ? se récria Sourbin. Ce n’est point la ce que je vous
avais demandé, ce que vous m’aviez promis. N’était-il pas conve-
nu que vous deviez me débarrasser de I'autre, de ce godelureau
qui se jette en travers de ma route ?

Ulphilas Pitch, qui ne se départait de sa politesse doucereuse
que dans les cas désespérés, se mit en devoir de réfuter ces
assertions.



— Sans doute, sans doute, monsieur Sourbin, nous vous
avions promis cela. Nous vous aurions promis tout ce que vous
auriez demandé, pour vous faire plaisir, pour renouer de bonnes
relations avec vous.

Mais il y a un proverbe de votre pays, si je ne me trompe, qui
dit : « Promettre et tenir sont deux. » Nous nous sommes inspi-
rés de cette parole trés sage, et, au lieu de tuer Georges Vernant,
nous avons préféré nous emparer de la riche demoiselle.

— C’est-a-dire que vous avez voulu par des menaces ou des
tortures lui extorquer quelque grosse somme a vous partager ?

L’ex-Norvégien devenu Américain hocha la téte avec un silen-
cieux ricanement.

— Comment se fait-il, monsieur Sourbin, que vous qui étes un
homme intelligent, vous n’ayez pas mieux compris nos
intentions ? Non, nous n’avons pas formé d’aussi noirs projets.
Nous nous sommes souvenus simplement de notre contrat : et
nous avons craint que si nous vous laissions épouser la demoi-
selle loin de notre présence, vous oublieriez peut-étre de nous in-
viter a la noce. Alors nous avons pensé qu’il serait plus équitable
et plus avantageux pour tous de célébrer ce mariage un peu
moins brillamment peut-étre, mais avec assez de régularité pour
que nul n’en puisse contester la validité. Il n’est pas impossible
de trouver dans la prairie quelque bon prétre catholique, mis-
sionnaire, qui vous donne la bénédiction nuptiale. Quant aux té-
moins, Gisber et moi, nous serons heureux d’en remplir les fonc-
tions, par amour pour vous.

Cet odieux persiflage exposait avec une sinistre clarté le plan
odieux dont les deux bandits poursuivaient la réalisation.



Certes, Léopold Sourbin n’était point de ceux que les scru-
pules génent aux entournures. Mais, a 'audition de ces cyniques
propos il sentit tout ce qui lui restait de délicatesse se révolter. Il
voulut protester.

La conscience de sa faiblesse, de son impuissance a agir, lui
cloua la parole sur les lévres.

Il se souvint fort a propos des recommandations que lui avait
faites Wagha-na, et son courage lui revint un peu a la pensée que
le Bison Noir et ses acolytes le suivaient a distance, épiant 'occa-
sion de se jeter sur la bande pour le délivrer en méme temps que
Madeleine.

Or, toute cette conversation des trois hommes, la jeune fille
l’avait entendue.

Elle avait, en effet, repris ses sens au cours de leur dialogue.
Une immense lassitude, paralysant ses membres, 1'avait tenue
immobile, si bien qu’aucun des trois complices ne s’était apercu
de son retour au sentiment. Et, de la sorte, I'orpheline avait pu
entendre et faire son profit des révélations que lui fournissait
l'odieux entretien.

Elle eut assez d’empire sur elle-méme pour réfréner I'indigna-
tion qui faisait bouillonner tout son sang.

Mais lorsque, au bout de quelques instants, Schulmann et
Pitch, peut-étre afin de mieux connaitre les pensées de leur ex-
complice, sortirent de la hutte, laissant Sourbin seul aupres de sa
cousine, celle-ci ne put dissimuler son profond mépris.

— Les proverbes disent vrai lorsqu’ils assurent qu’'on ne juge
un homme qu’a ses actes. Je ne vous connaissais guere, monsieur



Sourbin. Je vous connais tout a fait aujourd’hui. Rien ne donne
de la clairvoyance comme le malheur. Monsieur mon cousin, je
ne sais vraiment ce qui I’emporte en vous de la suffisance [ou de]

la lacheté.

Léopold sentit son front s’'empourprer. Une colére le gagna.
Mais la vue de Madeleine enchainée, de ce beau visage pali, lui
inspirerent une véritable amertume.

— En vérité, ma cousine, dit-il, je ne sais, moi, ce qui m’attire
de votre part une aussi virulente apostrophe.

Madeleine, cette fois, ne put contenir son aversion. Elle rappe-
la au jeune homme l’entretien qu’il venait d’avoir avec les deux
misérables et le pacte qui les enchainait a eux. Elle en avait assez
appris pour pouvoir préciser elle-méme, par un seul effort de son
imagination, les détails qui lui échappaient encore, les points qui
auraient pu demeurer obscurs devant son esprit. Sourbin fut at-
terré. Il désespéra de pouvoir convaincre sa cousine de son inno-
cence relative en 'abominable complot qui l'avait livrée aux
mains de ses ennemis. Peu s’en fallut que ce découragement ne le
poussat a s’associer définitivement aux infames projets de Pitch
et de Schulmann.

Mais, une fois encore, ces projets furent déjoués par l'inter-
vention des événements.

Brusquement, au milieu du silence et de la solitude des bois,
un coup de feu éclata.

Léopold, qui était demeuré muet a la suite de 'apostrophe de
Madeleine, tressaillit et se leva en sursaut.



Il ouvrit la porte et se heurta a Pitch qui rentrait, donnant les
signes d’une profonde inquiétude.

— Vite, vite, cria le Yankee, en selle. Nous sommes poursuivis.
Il est probable que Wagha-na est a nos trousses.

En méme temps, le cacique Magua se ruait dans l'intérieur de
la cabane, saisissait brutalement la prisonniére par un bras, et,
comme elle ne pouvait marcher a cause de I'entrave qui génait
ses pas, la trainait au dehors et la livrait aux bras d’un de ses
guerriers, en lui criant :

— Si la femme pale fait un geste, pousse un seul cri, plonge ton
couteau dans sa poitrine.

Léopold n’eut pas le temps de s’élever contre cette violence. Il
comprit, d’ailleurs, que résister en pareil moment, ce serait préci-
sément hater la catastrophe qu’il voulait éviter. Un espoir le res-
saisit de vaincre l'antipathie et les dédains de sa cousine, et
obéissant, cette fois, plus a 'amour qu’a la cupidité, il enfourcha
son propre cheval qu'on lui avait amené, non sans avoir laissé
tomber sur le seuil de la hutte I'une des graines rouges que lui
avait données le Bison Noir.

Tout en fuyant sous le couvert de la forét qui les abritait, il put
dire a Pitch :

— On m’a pris mes armes. Avec quoi voulez-vous que je me
défende, si 'on nous attaque ?

Pitch se rendit compte de la vérité de cette réflexion. Il était
str de tenir son Sourbin ; il ne vit donc aucun empéchement a lui
confier 'un des deux revolvers qui garnissaient ses propres
fontes.



C’était une excellente intention qu’avait eue la Léopold.

Il n’avait que trop bien entendu I'ordre donné par le chef Co-
manche a son subordonné, et comme il savait les sauvages ca-
pables de s’emporter a toutes les violences, le cousin de Made-
leine avait pris cette précaution. Il galopait maintenant a coté de
I'Indien, prét a lui casser la téte s’il le voyait lever la main sur la
prisonniére.

Tous ces événements s’étaient accomplis en moins de vingt-
quatre heures. Il y avait un jour a peine que Wagha-na avait
confié a Sourbin la mission délicate de guider ses recherches.
Une longue et froide nuit s’était écoulée pendant laquelle Made-
leine n’avait pas recouvré un seul instant la conscience de ce qui
se passait autour d’elle. Mais dans ce délai, les chevaux surmenés
des Comanches n’avaient pu fournir une bien longue étape, celui
de I'Ours Gris surtout, qui avait a porter une double charge.

Aussi Wagha-na et ses compagnons avaient-ils pu suivre sans
trop de difficultés la piste laissée par Sourbin.

Ils étaient méme au moment de surprendre le campement
provisoire de leurs ennemis, lorsque le hennissement du cheval
de Joé O’Connor avait donné I’éveil aux factionnaires disséminés
par Magua aux confins de la forét et de la plaine.

L’un d’eux avait pu ramper jusqu’au voisinage de I'Irlandais
et, jugeant 'occasion favorable, avait décoché une fleche qui avait
frolé le crane du vieux trappeur.

Celui-ci n’était pas patient de son naturel. Juste en ce moment
il se tenait appuyé sur sa carabine. La riposte ne s’était pas fait
attendre. Joé avait tiré sur une ombre qu’il voyait se mouvoir



dans le fourré. Mais comme la balle de Jo€ était quasiment in-
faillible, elle avait traversé de part en part le ventre de I'Indien.

C’était le bruit de ce coup, suivi du cri d’agonie du blessé, qui
avait averti les Comanches.

Il n’y avait pas a revenir sur 'intempestive vivacité de 1'Irlan-
dais. Wagha-na donna donc l'ordre de charger sur-le-champ, a
bride abattue. Peut-étre parviendrait-on a rejoindre 'ennemi.

Le bois que I'on traversait n’était point aussi étendu qu’il était
épais. Au-dela la plaine recommencait, permettant la chasse a
vue. Or Pitch et Schulmann, aussi bien que I'Ours Gris, savaient
désormais a quoi s’en tenir sur le courage et 'opiniatreté de leurs
adversaires. Ils comprenaient que ceux-ci ne se lasseraient pas, et
comme ils ignoraient leur nombre, aucune autre ressource
qu’une fuite rapide ne s’offrait a eux d’éviter la terrible vengeance
que ne manqueraient pas d’exercer les amis de Madeleine.

Dans de telles conditions, Pitch avait concu des intentions
moins cruelles a I'égard de celle-ci.

Il ne s’agissait plus de la tuer maintenant, mais, bien au
contraire, de veiller attentivement sur ses jours. N’était-elle pas
un otage entre leurs mains, le seul moyen de sauver leurs vies en
proposant I’échange au Bison Noir, dont la haine devait étre
implacable ?

Il était si bien dans ses pensées qu’il ne se montrait pas moins
attentif que Sourbin lui-méme a surveiller 'Indien qui emportait
la jeune fille évanouie.

Mais, d’autre part, autant il était nécessaire d’emmener 1'or-
pheline saine et sauve, autant il fallait empécher qu’elle ne re-



tombat au pouvoir de ses vaillants libérateurs.

Or, le cheval de I'Indien, béte d’une rare vigueur, avait fourni,
depuis plus d’'une semaine, d’invraisemblables chevauchées. Il
était impossible de lui demander plus qu’il n’avait donné, et déja
sa course saccadée, haletante, montrait une fatigue énorme. Si la
béte était fourbue, ou s’abattait sur le chemin, Madeleine serait
perdue pour les ravisseurs.

Ces réflexions, Ulphilas Pitch les avait faites tout en éperon-
nant vigoureusement sa propre monture, laquelle ne valait guere
mieux que celle du Comanche. Le Yankee se surpassait. Pour un
homme qui avait toujours préféré la diplomatie a la violence, il
faisait preuve, depuis quelque temps, de qualités qui eussent fait
le plus grand honneur a un écuyer de profession.

q

Chapitre 13 Hips et Gola

Il y avait pres d’'une heure que les Comanches et leurs trois com-
pagnons de race blanche couraient dans les sentiers naturels qui
sillonnaient la forét. Il avait fallu tous les obstacles qui se
dressent dans une course de ce genre pour la prolonger ainsi.
Mais, par la méme, les bétes haletantes en avaient subi une fa-
tigue plus grande, contraintes de franchir tour a tour des ruis-
seaux et des fondrieres, des haies et des fourrés épineux.

La lisiéere du bois apparut enfin, au-dela de laquelle la plaine
recommencait, immense, a peine coupée, ca et 1a, d’autres bois
semblables.



La était le péril pour les ravisseurs, la l'’espoir pour les
vaillants qui s’étaient élancés a leur poursuite.

A peine le guerrier Comanche, escorté de Pitch et de Sourbin
eut-il débouché dans la prairie, que deux autres cavaliers sor-
tirent du couvert, emportés par un galop furieux.

Ceux-la, il était impossible de ne les point reconnaitre. Ni
Pitch, ni Sourbin ne se trompérent en les apercevant.

L'un des cavaliers était Georges Vernant, I’autre Wagha-na en
personne.

Et derriere eux, deux autres encore apparaissaient, Joé O’Con-
nor et Cheen-Buck, suivis a leur tour par une dizaine des compa-
gnons ordinaires du Bison Noir.

La chasse se donnait en plaine cette fois. C’était a qui gagne-
rait de vitesse.

Mais, de l'autre coté, I’Ours Gris se montrait, suivi d'une quin-
zaine de ses plus braves guerriers. Parmi eux se dissimulait du
mieux qu’il pouvait ’Allemand Gisber Schulmann.

Pitch sentit son cceur se serrer. Il ne tenait pas absolument a
une rencontre.

Et comme il passait a coté de Léopold, il ne put s’empécher de
lui dire, toujours courant :

— Décidément, monsieur Sourbin, il va y avoir bataille. Si
vous m’en croyez, gagnons de vitesse. L’occasion peut se retrou-
ver et la vie vaut mieux que I'argent. Je ne me soucie pas de lais-
ser la mienne en ce triste pays.



Il jeta les yeux autour de lui, et ce regard circulaire ne fit que
confirmer ses légitimes appréhensions.

Derriére lui, le Comanche faiblissait visiblement. Quoique de
race tres pure et d’'une rare vigueur, le mustang hoquetait et ne
courait plus que par soubresauts, par bonds inégaux et
désordonnés.

Sourbin lui-méme s’attardait. Mais la cause de ce retard était
tout autre que ne la supposait le Yankee.

Le cousin de Madeleine, en effet, n’avait rien a craindre pour
lui-méme d’une bataille, du moins a I’heure présente, puisque les
apparences étaient pour lui. Ne se conformait-il pas aux prescrip-
tions de Wagha-na ?

Au lieu donc de presser sa fuite, le Francais retenait sa béte,
afin de ne point perdre de vue I'Indien qui tenait toujours la
pauvre Madeleine renversée en travers de la selle. Le plan de
Sourbin était trés simple. Il ne voulait pas laisser a Georges, au
rival abhorré, le mérite d’avoir sauvé I'orpheline. Ce serait lui-
meéme, Léopold, qui briilerait la cervelle au Comanche, quand il
jugerait le Canadien a bonne portée.

Quant a Georges, il n’arriverait sur le théatre du combat que
pour se trouver aux prises avec Magua et les plus rapprochés de
ses guerriers.

Ce n’était vraiment pas trop mal combiné, et Ulphilas Pitch, si
fier de son génie diplomatique, n’aurait certainement pas mieux
imaginé le moyen de jouer un double jeu.

Tandis que ces machiavéliques réflexions hantaient I'esprit de
Léopold Sourbin, Georges Vernant et Wagha-na gagnaient visi-



blement du terrain sur leurs ennemis. Bient6t méme il fut
évident que I'un et 'autre des deux hardis cavaliers arriveraient a
temps pour sauver l'infortunée jeune fille.

Car ils étaient merveilleusement montés l'un et 'autre. Hips et
Gola, que Georges et Wagha-na prenaient a tour de roéle, étaient
des bétes fantastiques, possédant la vitesse et le fond inépuisable
des chevaux arabes. Il n’était pas un seul des mustangs nés sur la
terre d’Amérique qui ptt rivaliser avec ces coursiers prodigieux,
les premiers-nés des haras modeles que le Bison Noir avait ins-
tallés lui-méme au sein de ses domaines.

Chaque élan des superbes animaux les rapprochait davantage
de I'Indien qui ne luttait plus que dans I'intention de permettre a
son chef de I'atteindre. Une fois, en se retournant sur la selle, il
apercut Georges a moins de cent metres de lui et I'idée lui vint de
faire usage de son arc. Mais géné dans ses mouvements par le
fardeau qu’il emportait, il renonca sur-le-champ a cette tentative
de défense.

Un second coup d’ceil lui montra le jeune Canadien a quatre-
vingts pas en arriére. Il entendit le galop furieux de Hips sur ses
talons et la voix puissante du cavalier lui criant :

— Rends-toi, ou je fais feu !

Et il vit Georges debout sur les étriers, épaulant rapidement sa
carabine.

En méme temps, Madeleine, par un effort désespéré, se re-
dressa et appela :

— A moi, Georges, a moi !



L’Indien se pencha sur sa prisonniére, et, se retournant sur sa
selle avec une prodigieuse adresse, présenta la jeune fille a la ca-
rabine déja couchée en joue.

Vernant redressa 'arme avec un rugissement de rage. Celit
été folie que d’essayer de tirer en une aussi difficile position. Il
pouvait tuer la jeune fille en essayant de frapper le ravisseur.

Alors, se penchant sur 'encolure du cheval, il le flatta de la
paume, en pronongant de douces paroles, ainsi que le faisait Wa-
gha-na lui-méme.

Hips comprit-il ce langage ? Il est certain que l'intelligence as-
sez restreinte du cheval acquiert, dans ses relations avec son ca-
valier habituel, un accroissement de facultés qui peut paraitre in-
vraisemblable a ceux qui ne connaissent que superficiellement
les qualités du généreux animal.

En cette circonstance, le coursier que montait Georges Ver-
nant parut, selon I'expression du poéte « se conformer » a la pen-
sée de son cavalier. Changeant brusquement d’allure, comme s’il
etit deviné que son rival le mustang devait étre battu par le fond
plus encore que par la vitesse, il prit un trot allongé, aussi soute-
nu qu'un galop de course, et fonca obliquement sur le Comanche.

De l'autre coté, Gola, calquant ses mouvements sur ceux de
Hips, prit comme lui une course oblique de maniere a enfermer
I'Indien et Sourbin dans un angle aigu.

Les deux cavaliers laissérent faire leurs bétes, comprenant
quen ce moment leur instinct valait mieux que toute direction
calculée. Wagha-na et Georges rendirent donc en méme temps



les rénes, et courbés sur le cou de leurs chevaux, le revolver d’'une
main, la hache de I'autre, s’apprétérent au combat.

Le sauvage détourna une fois encore la téte. Il vit Georges a
cinquante pas, Wagha-na a soixante. Alors, il se sentit perdu.

Sur sa droite, 'Ours Gris avait encore plus de deux cents
metres a franchir avant de se retrouver a portée pour le secourir.
Les autres Indiens, malgré leur empressement, étaient encore a
une trés grande distance pour pouvoir soutenir une lutte,
d’ailleurs impossible entre leur frere isolé et les deux redoutables
champions qui le pressaient.

L’homme pouvait néanmoins se sauver. Il lui suffisait, en ef-
fet, de laisser glisser Madeleine sur le sol. C’était a la fois déchar-
ger sa béte d'un poids considérable et occuper assez longtemps
l’attention de ses ennemis pour s’accorder a lui-méme le temps
de prendre une sérieuse avance.

Bien plus : il était croyable que le pere et le fiancé de 'orphe-
line borneraient la leur poursuite, n’ayant aucune raison de
s’acharner contre un adversaire désormais vaincu. D’ailleurs les
soins a donner a la prisonniére les contraindraient a faire retraite
immédiatement vers leur campement.

Toutes ces réflexions se présenterent assurément a I'esprit du
féroce Indien, et ne les aurait-il pas concues spontanément qu'’il
suffisait, pour les lui suggérer, de l'appel pressant des deux
hommes, lui criant :

— Rends-toi, et il ne te sera fait aucun mal. Tu seras libre !

Mais chez ces races demeurées primitives au sein de leur dé-
chéance, les passions sont aussi violentes que le cerveau est obtus



et entété. L'instinct de la conservation ne fut pas le plus fort en
cette Ame de brute. L'Indien, dominé par la haine de races, pensa
que ce serait une mort glorieuse qui le frapperait dans I’'accom-
plissement de sa vengeance, sur le cadavre dune victime

blanche.
Alors la rage du meurtre s’empara de lui, furieuse, irrésistible.

Il porta la main a sa ceinture et en tira son bowie-knife dont la
large lame brilla d'un sinistre éclair.

Ni Georges, ni le Bison Noir n’étaient assez rapprochés pour
secourir la jeune fille.

Heureusement pour la pauvre enfant, Léopold Sourbin était
aux cotés de I'Indien.

Il vit le danger que courait sa cousine et avec une spontanéité
de sentiment qui rachetait toutes ses violences passées, il ne son-
gea qu’'a 'y arracher. Plus prompte encore que celle de I'Indien,
sa main se leva, armée du revolver que lui avait prété Pitch, et le
bras du Comanche retomba brisé. La balle lui avait fracassé le
poignet.

Un cri de douleur et de rage jaillit de la poitrine du sauvage.
Le couteau s’était échappé de ses doigts inertes.

Pourtant, il ne renonca point a sa vengeance. Sa main gauche
s’abattit sur le cou de lorpheline renversée et s’y serra
violemment.

Mais Madeleine, ressaisie par 'espoir de la délivrance, s’était
redressée. Elle repoussa convulsivement ’étreinte du misérable
Indien qu’elle rejeta sur le dos de sa selle. Une secousse du cheval



épuisé la jeta lourdement sur le sol de la prairie, ou elle demeura
sans mouvement.

En ce moment, Georges arrivait a la hauteur du Comanche.
Vivement il tira sur le mors, au risque de se désarconner lui-
meéme. L’animal s’arréta court et le cavalier sauta rapidement a
terre. Il releva la jeune fille meurtrie et la placa sur le dos de
Hips, fumant et haletant.

Madeleine, par bonheur, n’avait pas perdu connaissance. Bien
que fortement contusionnée, elle put se tenir assez droite, pen-
dant que Georges, tenant le cheval par la bride, la carabine au
poing, battait en retraite dans la direction du secours amené par
Joé et Cheen-Buck.

— Déja Wagha-na I'avait rejoint et s’informait avec sollicitude
aupres de Madeleine des conséquences de sa terrible chevauchée.
Elle le rassura d’'un sourire et, malgré son extréme lassitude, put
affirmer qu’elle n’avait ni blessures ni lésions internes.

Mais ce n’était 1a qu'une demi-victoire ou, plutot, un avantage
momentané, la premiere manche seulement d’une effrayante
partie que ’ennemi pouvait encore gagner grace a la supériorité
du nombre.

En effet, le Comanche, malgré sa blessure, paraissait disposé a
revenir au combat, soutenu par ’'Ours Gris et les compagnons.
Plus que toute autre cause, la honte de son échec, jointe a la pré-
vision des furieux reproches qu’allait lui adresser son chef, le
poussait a cette résolution désespérée, si fort en désaccord avec
l'ordinaire prudence de ses pareils.



Cependant Sourbin avait, lui aussi, battu en retraite et recevait
maintenant les chaudes félicitations de Georges et de Wagha-na.
Ce dernier lui avait méme tendu la main, avec ces paroles de
haute estime :

— Je vous sais un gré infini de ce que vous avez fait 1a, mon-
sieur. Vous avez exécuté a la lettre le programme que je vous
avais tracé. Ce n’est point votre faute si nous ne sommes pas arri-
vés plus tot.

Madeleine au contraire, la plus intéressée, n’avait fait preuve
d’aucun enthousiasme.

Elle avait dit simplement au Francais avec un assez dédai-
gneux accent :

— Je vous remercie, mon cousin. De votre part, cela me touche
davantage.

Et cette froideur visible avait impressionné si vivement ses
deux amis, qu’ils en étaient devenus subitement silencieux.

Wagha-na se retourna vers la plaine. Il vit I'Ours Gris et ses
hommes a moins de cinquante metres de lui.

— Allons, messieurs, dit-il, ils sont dix, nous sommes trois. La
partie est égale.

C’était le mot héroique de Changarnier pendant la retraite de
Constantine.

— Madeleine, demanda-t-il a la jeune fille, aurais-tu la force
de courir jusqu’a la rencontre des notres ?



Il montrait Joé O’Connor et Cheen-Buck encore a deux cents
meétres d’eux. Elle répondit :

— Pourquoi ne resterais-je pas avec vous ?

— Parce que, répondit Wagha-na, nous allons faire usage de
nos fusils. Cela nous permettra d’arréter ces coquins le temps né-
cessaire a assurer ta fuite.

Elle comprit et n’insista pas. On lui donna le cheval de Sour-
bin, le moins bon, parce qu’il faudrait peut-étre, dans un instant,
recourir aux jambes des deux autres pour emporter Léopold lui-
méme.

Tout cela s’était accompli en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire. Les Comanches n’étaient plus qu’a trente metres.

Wagha-na et Georges s’étaient abrités derriere Hips et Gola,
placés téte contre téte. Ils avaient appuyé leurs armes sur les
selles, ne voulant perdre aucune balle. Georges visa le Comanche
blessé, Wagha-na le chef lui-méme.

Un double coup de feu éclata. Le Comanche roula sous son
cheval, I'Ours Gris passa par-dessus la téte du sien qui venait de
s’abattre, le coeur broyé.

— Encore ! commanda le Bison Noir.

Et, comme les magasins étaient suffisamment garnis, deux
nouveaux cavaliers ennemis vidérent les arcons.

Les six autres jugerent le péril trop grand. Ils croyaient leur
chef tué. Ils se mirent donc a fuir sans nulle honte.



Mais Magua, qui n’était pas méme blessé, s’était dégagé des
étriers. Il avait saisi la monture d’'un de ses guerriers morts ; et,
maintenant, avec une incontestable bravoure, il s’avancait, au pas
de sa béte, prodiguant d’héroiques défis a ses adversaires.

— Wagha-na est un lache qui a perdu les moeurs de sa race. 11
est né d'une chienne domestiquée par les blancs pour faire la
chasse aux Rouges. Il se cache derriere son cheval et il se fie a sa
carabine, parce que le plomb des visages pales va plus loin que
les fleches des fils ainés du Grand Esprit. Mais il n’oserait affron-
ter le tomahawk d’'un homme libre.

Wagha-na se tourna une fois encore vers les deux extrémités
de la plaine.

D’un c6té, il vit Madeleine hors de la portée des traits et déja
recueillie par le petit groupe des Sioux qui avaient suivi Cheen-
Buck et O’Connor. De l'autre, il apercut les Comanches immo-
biles. Ils avaient arrété leur course et, accompagnés de Pitch et de
Schulmann, rejoints par un plus grand nombre des leurs, ils as-
sistaient de loin a la supréme bravade de leur chef.

Le Pawnie mit le pied a I'étrier et mit Gola face a 'Ours Gris.
— Que faites-vous ? demanda Georges Vernant avec stupeur.
Wagha-na sourit :

— Vous le voyez ; je vais répondre aux provocations de ce
brave.

Le jeune Canadien ne put se défendre d’'un étonnement qui
ressemblait a un reproche.



— Vous n’y pensez pas ? s’écria-t-il. Exposer votre vie dans un
duel de cette nature, vous, le chef, le créateur, I'inspirateur de la
belle ceuvre que vous avez jusqu’ici menée a bonne fin ? Permet-
tez-moi de vous le dire : c’est plus que de I'imprudence. C’est une
faute que vous commettez.

— Non, mon cher Georges. C’est précisément mon ceuvre que
j'entends poursuivre et servir en cette circonstance. En combat-
tant contre cet homme qui, d’ailleurs, mérite mieux qu'un coup
de fusil, je joue une belle partie. Je vais lui demander pour enjeu
I'obéissance de sa tribu.

— Laissez-moi, au moins, combattre a votre place. Ma vie n’est
pas précieuse comme la votre.

— Non, encore une fois. A quel titre réclameriez-vous 1'obéis-
sance de ces Indiens qui, d’ailleurs, ne vous I’accorderaient pas ?
Moi, au contraire, en combattant cet homme a armes égales, a la
manieére indienne, j’ai le droit d’exiger de lui une mise de jeu.
Cest la regle ordinaire des défis et des combats singuliers chez
ceux de notre sang.

Il ajouta du méme ton paisible, avec le méme sourire de se-
reine confiance :

— Soyez sans inquiétude ! J’ai encore quelque vigueur et j’ai
terrassé des ennemis bien autrement redoutables que ce garcon-
la qui n’a pour lui que son courage, tres réel, mais insuffisant.

Georges Vernant ne s’opposa plus au désir du Bison Noir.
Mais, n’ayant pas les mémes scrupules que son ami, redoutant
quelque trahison de la part des assistants, il se remit lui-méme
en selle, prét a porter secours au pere adoptif de Madeleine.



Celui-ci, remettant son revolver dans les fontes, s’était défait
de sa carabine qu’il avait laissée aux mains de Sourbin, specta-
teur ému du duel épique qui se préparait, et auquel I’émotion
otait la parole. Il ne conservait que sa hache et le long poignard,
armes familieres aux Indiens dans leurs combats singuliers.

Cela fait, il poussa Gola a la rencontre du chef Comanche et,
arrivé a dix pas de lui, leva la main droite, signe de parlemen-
taire, réclamant ainsi l'attention de ses ennemis pris comme
auditeurs.

— Moi, Jean Wagha-na, le Bison Noir, commenca-t-il, né de
votre sang, car le sang des Hommes Rouges est le méme pour
toutes les tribus qui se font une guerre impie, je déclare que je
n’ai jamais fait la guerre a mes freres, que je les ai soutenus, ai-
dés, défendus, de mon bien et de mon bras contre toutes les exi-
gences injustes, que j'ai essayé de les réunir en un seul peuple,
que si j'ai repoussé par la force 'agression des Comanches, c’est
parce qu’ils ont refusé de m’entendre et qu’ils m’ont attaqué les
premiers. Je déclare au surplus que, méme a ’heure présente, je
ne cherche point la querelle, que je n’éléve aucune prétention et
que j’ai simplement repris a des mains criminelles ma fille que
I’'on voulait me ravir.

— Les mains criminelles, ce sont les mains de Wagha-na le
traitre, interrompit Magua en grincant des dents. Tu n’oses point
accepter le combat avec 'homme qui vaut mieux que toi.

Gola fit encore un pas en avant, et le Bison Noir, se dressant
sur les étriers, apostropha directement son ennemi.

— Chien, lui cria-t-il, je suis prét a te chatier de ton insolence.
Mais quel gage m’offres-tu de ta bonne foi ? Voici le mien. Pour



toi, ordonne a ceux qui te suivent de se soumettre a moi si tu es
vaincu dans la lutte.

L’Ours Gris eut un sourd grondement de colére au moment
ou, joignant l'action a la parole, le Pawnie jeta sur le sol une
bourse largement garnie de bank-notes. Il y en avait pour cent
milles dollars, ainsi que le fit voir Wagha-na.

— Tu m’estimes au-dessous de ma valeur, rugit le Comanche,
dont les yeux brillaient de convoitise.

— Combien t’estimes-tu toi-méme ? demanda le Pawnie.

L’autre eut un geste d’orgueilleuse jactance et répondit d'une
voix éclatante :

— Deux millions de dollars.

— Allons ! fit Wagha-na, tu n’es brave qu’en paroles et tu veux
éviter le combat. Je double la somme.

Et, tirant de son sac de cuir une seconde liasse, il ’envoya re-
joindre la premiere dans I’herbe.

q

Chapitre 14 Le dernier exploit de Sourbin

La derniere apostrophe de son ennemi fut I’étincelle qui enflam-
ma la colére de I'Ours Gris.

Avant méme que Wagha-na efit prévu I’'attaque et se fit mis sur
la défensive, le Comanche avait brandi sa hache et, piquant son
cheval, s’était rué sur le chef des Peaux Rouges ralliés.



L’arme siffla, lancée par une main exercée a ce genre d’es-
crime. Elle aurait infailliblement brisé le crane de Wagha-na si
celui-ci, avec la souplesse d'un félin, ne se fit laissé glisser sur
I’encolure de sa béte.

La hache ne rencontra que la téte de Gola auquel elle déchira
l'oreille droite et vint se planter a moitié dans le pommeau de la
selle, non sans avoir ouvert une assez large entaille a la cuisse
droite du Bison Noir.

Celui-ci se redressa, rendant la bride a son coursier.

L’animal blessé fit entendre un hennissement de fureur et se
rua sur la monture du Comanche.

Ce fut un terrible choc sous lequel le mustang, fléchit. Ses
jambes de derriére toucherent le sol et la main du Bison Noir se
tendit, sans arme, pour saisir son adversaire.

Mais un brusque mouvement du cheval ennemi le remit sur
ses pieds. Wagha-na ne saisit que le manteau du Comanche.

Déja celui-ci fuyait, se dérobant a I’étreinte du Pawnie.

Il avait manqué son coup d’attaque et, privé de sa hache, son
arme favorite, il cherchait a gagner de vitesse afin de pouvoir la
ressaisir au passage, lorsqu’il aurait détourné son adversaire.

Mais le Bison Noir connaissait cette tactique.

Au lieu de poursuivre Magua, il demeura sur place, les pieds
de Gola se posant sur le tomahawk qu’ils enfoncerent dans le sol
herbeux et gras.



Pendant ce temps, 'impassible Wagha-na, sans s’occuper de
sa propre blessure, 6tait de son sac une bande de toile qu’il em-
ployait a panser la plaie faite a I'oreille de son fidele coursier.

A vingt pas de distance, le Comanche l'invectivait avec la
méme forfanterie.

Le Bison Noir souriait dédaigneusement.

Quand il eut achevé le pansement de sa monture, il la fit pivo-
ter et se penchant en un effrayant équilibre, il ramassa sur le sol
la hache de I'Ours Gris et la lui tendant de la main gauche.

— Viens la prendre ! lui cria-t-il.

C’était un défi insultant qui provoqua chez le Comanche un
nouvel acces de fureur.

— Oui, — répliqua-t-il, — je vais la prendre. Les spectateurs de
ce drame poignant purent le voir, courbé sur son cheval, lancer
celui-ci ventre a terre sur le Pawnie. Le cavalier tenait de la main
droite son bowie-knife, tandis que la gauche s’allongeait pour sai-
sir le tomahawk que lui tendait le bras allongé de Wagha-na.

Et il semblait que celui-ci, par une folie de générosité, se livrat
lui-méme a la merci de son perfide ennemi.

Mais ceux qui jugeaient de la sorte ne connaissaient point la
prodigieuse adresse et la redoutable vigueur du Bison Noir. L’-
homme qui avait soutenu trois ans la lutte contre les Yankees
était un héros dans la plus large acception de ce mot glorieux.

Au moment ou I’Ours Gris, emporté par la course du mustang,
se précipitait sur lui, Wagha-na leva brusquement la hache, et
comme le Comanche, obligé de se dresser a son tour pour l'at-



teindre, levait lui-méme son bras gauche, celui du Pawnie, aban-
donnant le tomahawk, qui retomba sur le sol, se liait comme un
lasso de fer a la taille de I'assaillant, I'arrachait a sa propre selle
pour le jeter, impuissant et vaincu, sur le cou de Gola.

Il avait fallu pour accomplir ce tour de cirque une force
presque surhumaine. Mais cela avait été exécuté avec une telle ai-
sance qu'une longue clameur d’admiration s’éleva des deux c6tés
de la plaine, aussi bien des bouches ennemies que de celles des
compagnons du héros.

Alors, apres avoir arraché au vaincu, étourdi par la secousse,
son couteau désormais inutile, le Bison Noir s’élanca en galopant
au-devant des guerriers Comanches frappés de terreur et de
respect.

— Vous étes a moi par les lois du combat, leur cria-t-il. Je ne
ferai aucun mal a Magua, je ne prendrai ni sa chevelure ni les
votres. Que deux d’entre vous aillent vers votre tribu pour racon-
ter la chose aux tétes blanches et leur dire que Wagha-na vous
appelle tous a fumer le calumet de paix aux campements du lac
Winnipeg.

Interdits, humiliés, mais surpris par cette grandeur d’ame du
vainqueur, les guerriers mirent pied a terre et jeterent leurs
armes devant le Pawnie triomphant.

Alors celui-ci desserra I'étreinte de ses doigts qui faisaient un
collier de fer a son ennemi, et le posant sans rudesse a terre, lui
tint le langage suivant :

— Le Bison Noir n’a pas plus de haine en ce moment qu’il n’en
avait tout a ’heure contre son frére Comanche.



L’Ours Gris a combattu en guerrier vaillant. Le sort lui a été
contraire. Qu’il reprenne ses armes et qu’il montre son amitié a
Wagha-na.

Pour toute réponse, le vaincu s’approcha du héros et prenant
son pied droit le baisa avec respect. Puis il dit :

— Aucun homme ne s’est jamais vanté d’avoir vaincu 1'Ours
Gris. Magua a fait ce qu’il a pu ; il n’a rien a se reprocher. Et,
maintenant, il reconnait devant ceux de sa tribu et devant le ciel
ou régne le Grand Esprit que Wagha-na, le Bison Noir, est le plus
grand et le meilleur des hommes. Magua prend pour pére le Bi-
son Noir.

— Ala bonne heure ! s’écria en francais le pére adoptif de Ma-
deleine. Nous finissons par ou nous aurions dii commencer.
N’importe ! Que le nom de Dieu soit béni !

Il mit alors pied a terre et fit signe aux siens de se rapprocher.

Joé O’Connor, avant tout autre soin, s’empressa d’aller ramas-
ser dans I’herbe la bourse et les bank-notes qu’y avait jetés le
Pawnie, en disant a Sourbin qui paraissait sortir d’un réve.

— Ca, voyez-vous, monsieur, ¢a ne se trouve pas sous les pieds
d’'un mustang, excepté quand quelqu'un Iy jette, comme au-
jourd’hui. Il ne faut donc pas le laisser trainer.

Sioux et Comanches échangerent les présents de I'amitié. Wa-
gha-na tira des fontes 'un des magnifiques revolvers qu’il y avait
laissés et le donna a I’Ours Gris avec six paquets de cartouches.

— Voila le premier cadeau du pere a son fils, lui dit-il.



Brusquement son front se rembrunit, ses sourcils se
froncérent.

— Qu’avez-vous fait des deux Yankees qui étaient avec vous ?
demanda-t-il presque durement.

Dans les deux camps, on se regarda avec inquiétude et
stupéfaction.

C’était vrai, pourtant. On les avait oubliés, ceux-la.

Mais, si les sauvages les avaient négligés, Pitch et Schulmann
ne s’étaient point négligés eux-meémes.

Des qu’ils avaient vu les chances du combat singulier tourner
en faveur du Bison Noir, ils jugerent, avec raison, que les choses
se gataient pour eux. Sans en attendre l'issue définitive, ils al-
lerent tranquillement se ranger derriere les rangs des Co-
manches. Puis, profitant de I'inattention générale, ils gagnerent
un bouquet d’arbres qui masquait entierement leur manceuvre.

Il faut croire qu’au moment o Wagha-na se souvint d’eux ils
étaient déja loin, car les cavaliers des deux camps eurent beau
fouiller du regard I'horizon et fournir un temps de galop, pour les
découvrir dans la plaine, les deux aventuriers demeurerent
introuvables.

— Tout est bien qui finit bien, prononca presque gaiement le
chef pawnie en reprenant avec ses hommes le chemin du campe-
ment. Au moins, de cette facon, ces deux bandits m’ont épargné
I’ennui de les pendre moi-méme.

On dut refaire au petit trot tout le chemin fiévreusement par-
couru depuis I'avant-veille. L’état de fatigue extréme auquel se



trouvait réduite 'orpheline ne permettait point, en effet, une al-
lure plus rapide.

Bient6t méme on dut faire halte au bord du Murray. Chinga-
Roa et ses Sioux y avaient dressé leurs tentes pour attendre le re-
tour de leurs compagnons lancés a la poursuite. Ceux-ci rencon-
trérent méme le jeune chef qui, avec quarante cavaliers, s’était
porté au-devant d’eux pour les soutenir s’ils en avaient besoin.
Leur joie fut aussi profonde que sincére en reconnaissant leurs
amis victorieux.

Mais, en arrivant au camp, Madeleine chancela sur sa selle.
Aux questions pleines de sollicitude posées par son pere adoptif
et son fiancé, la jeune fille répondit avec effort, péniblement
méme, demandant qu’il lui fit permis de se reposer quelques
instants.

On dressa donc sous la tente de Wagha-na un lit de camp, sur
lequel Madeleine s’étendit avec une satisfaction manifeste.
Hélas ! Elle ne s’y délassa guére. Une fiévre ardente, entrecoupée
de délire et de coma, s’empara d’elle et, sur-le-champ, les plus
graves inquiétudes torturerent ’esprit de ses amis.

Ce furent de cruelles angoisses, pour tous, mais plus particu-
lierement pour les deux hommes dont la vie était en quelque
sorte consacrée au bonheur de 'orpheline.

Wagha-na et Georges Vernant veillerent a tour de réle aupres
de la pauvre enfant en proie a tous les assauts d'une congestion
cérébrale. Dans ces régions éloignées de tout secours de la
science, force est bien aux hardis pionniers qui les parcourent de
suppléer eux-mémes a l'office des médecins et des pharmaciens.



Par bonheur, Wagha-na, dans son long séjour en Europe, aus-
si bien que depuis son retour en Amérique, avait poussé fort
avant des études médicales qui eussent fait honneur a plus d’'un
praticien renommé de ’ancien continent.

Son sac de voyage renfermait, entre autres choses utiles, une
trousse complete et une petite pharmacie tenue au courant de
tous les moyens employés par la pharmacopée contemporaine. 1l
y avait la-dedans la farine de moutarde unie aux vésicants les
plus énergiques, la quinine et la belladone sous leurs formes les
plus diverses et leurs quantités les mieux dosées, les drogues dé-
puratives ou sédatives, les purgations douces ou violentes.

En un clin d’ceil, Madeleine fut couverte de sinapismes et en-
tourée de compresses d’eau glacée.

La lutte contre la maladie vigoureusement engagée, et prise a
ses débuts, celle-ci fut heureusement enrayée.

Huit jours entiers, toutefois, la crainte hanta tous les cceurs.

Il n’était point, en effet, un seul des sauvages compagnons du
Pawnie qui n’aimat cette belle et douce enfant dont les mains
étaient toujours ouvertes pour une bonne action a accomplir.

Chaque matin, au lever du jour, Chinga-Roa, ou I'un de ses
guerriers, venait s’asseoir silencieusement a I’entrée de la tente
et, malgré le froid, chaque jour plus vif, de 'automne, attendait
la, sans bouger, la sortie de Wagha-na ou de Georges pour
prendre des nouvelles de la malade.

Ce fut avec une longue et bruyante joie que I'on apprit enfin
que tout danger était conjuré.



Bient6t, la malade tint a confirmer elle-méme la bonne
nouvelle.

On la redressa sur sa couche, on ’'adossa a un haut oreiller de
laine et d’herbes fraiches, afin qu’elle fiit plus a I'aise pour rece-
voir ses visiteurs. Alors, groupe par groupe, les Sioux entrerent
sous la tente et recurent les premieres paroles de la
convalescente.

— Merci, mes amis, leur disait-elle avec un pale sourire de ses
levres décolorées, merci de votre sollicitude. Vous étes tous bons,
et je vous aime tous autant que vous m’aimez.

Elle disait cela d'une voix éteinte, brisée par la fievre, et les fa-
rouches guerriers demeuraient silencieux. Beaucoup pleuraient
comme des enfants a la vue de cette belle jeune fille devenue si
blanche qu’elle en était presque transparente, a la vue de cette
téte charmante que d’impitoyables ciseaux avaient dépouillée de
sa longue et, luxuriante chevelure. Plusieurs tombaient a genoux
devant elle et baisaient ses mains ; d’autres prosternés comme
devant une sainte, cachaient leurs fronts dans les plis des couver-
tures étendues sur ses pieds.

Il n’était pas jusqu’a Léopold Sourbin qui n’efit subi une réelle
transformation.

Pendant les premiers jours de la maladie de sa cousine, pris
des mémes terreurs que ses compagnons, il avait voulu, lui aussi
s’asseoir a son chevet, veiller aupres de cette couche douloureuse.

Mais, malgré le service éclatant qu’il lui avait rendu, Wagha-
na, guidé par une méfiance que le froid accueil de Madeleine
avait corroborée, s’était opposé a toute intervention du Francais.



Et, comme Léopold, froissé par cette suspicion, laissait voir
son mécontentement, le Bison Noir lui avait durement répondu :

— Il est vrai que vous étes le cousin de Madeleine, mais, moi,
je suis son pere. Le votre a été I'assassin de mon ami Kerlo. Il ne
convient pas que la fille de la victime soit gardée par le fils du
bourreau, surtout lorsque, en vertu de la loi, il en est le plus
proche héritier.

Ces paroles cruelles avaient leur raison d’étre. Mais peut-étre
venaient-elles un peu tard, aujourd’hui que Léopold avait fourni
des preuves incontestables de sa bonne foi et de son dévouement.

Il est vrai que Wagha-na s’en tenait au proverbe : « Deux stire-
tés valent mieux qu’'une. »

Ce mépris, bien qu’il lui parfit injustifié, avait été d’autant plus
sensible a Léopold qu’il se trouvait expliqué par la terrible révéla-
tion que I'Indien venait de lui faire.

Il se retira donc a I’écart et s’y abandonna a une tres sincere
douleur.

Tout lui manquait a la fois : ’'espoir d’épouser sa cousine et la
confiance passablement présomptueuse qu’il avait eue en lui-
meéme jusqu’alors. Car il était si bien changé par les épreuves des
derniers temps qu’a son insu méme, il s’était considérablement
amélioré.

Il ne songeait plus aujourd’hui a cette fortune qu’il avait si
bassement convoitée.

Il aimait Madeleine, aujourd’hui, d’'un amour trés pur et tres
désintéressé.



Et il comprenait bien que la jeune fille, au courant des crimes
du passé, au courant de ses propres turpitudes, ne pouvait qu’a
grand-peine lui pardonner son abominable conduite.

Une seule pensée maintenant occupait son esprit ; il ne for-
mait plus quune ambition, celle de racheter ce passé, de rendre a
sa cousine quelque supréme service apres lequel il serait impos-
sible a celle-ci de ne lui point pardonner, peut-étre méme de lui
refuser une place dans ses affections.

Et, vraiment, a cette heure, il n’était méme plus jaloux de
Georges Vernant, dont il confessait ’écrasante supériorité.

Il se réjouit donc comme tout le monde de 'heureuse guérison
de la jeune fille, mais, plein du sentiment de son indignité, il
n’osa se présenter au chevet de la malade et demander a étre recu
par elle.

Ce fut Madeleine elle-méme qui remarqua son absence. Elle
en parut attristée.

— Ou donc est monsieur Sourbin ? demanda-t-elle. Lui serait-
il arrivé un malheur ?

Wagha-na répondit en riant :

— Non, monsieur Sourbin est fort bien portant. S’il ne s’est
point présenté ici, c’est peut-étre parce qu’il me garde rancune de
lui avoir interdit ta porte pendant toute la durée de ta maladie.
J’ai été dur, j’en conviens, mais je devais I'étre.

— Et maintenant, mon cher pere, demanda doucement la fée,
vous n’avez plus de raisons de I'étre, j'imagine. Je serais tres heu-
reuse de revoir monsieur Sourbin.



— Qu’a cela ne tienne ? s’écria gaiement le Bison Noir. Je veux
tout ce que veut ma fille.

Quelques minutes plus tard, Sourbin pénétrait sous la tente et
s’avancait vers la convalescente.

Il avait le cceur gros et son émotion éclata lorsque Madeleine,
se soulevant sur sa couche, lui tendit sa pauvre main amaigrie, en
lui disant avec le plus suave de ses sourires :

— Eh bien, mon cousin Léopold, je ne vous ai pas vu depuis
longtemps. Dois-je croire que vous me tenez rigueur pour le
maigre remerciement que je vous ai adressé de votre
dévouement ? Vous m’avez sauvé la vie, mais jétais déja si fort
ébranlée, que je n’ai pu rassembler mes idées, ni trouver les mots
que j'aurais voulu employer.

Il s’inclina, balbutiant, sur la main qu’il baisa. Les larmes se
firent jour sous ses paupieres. Il murmura :

— Vous n’aviez pas a me remercier, ma cousine. Ce que j’ai
fait, je l'ai fait de grand coeur, vous pouvez le croire, n’elit-ce été
que pour réparer ma conduite passée et vous prouver le remords
que j’en avais concu.

Il était impossible d’apporter plus de franchise dans un aveu.
Aussi, voyant que Madeleine se laissait gagner, elle aussi, par
I’émotion, Wagha-na s’empressa-t-il d’intervenir.

— Allons, monsieur Sourbin, dit-il, oublions tout cela. Le pas-
sé est mort ; il ne renaitra plus. Vous n’avez désormais que des
amis parmi nous, et ces amis ne demandent qu’a vous prouver
leur sympathie.



Sa main, noblement ouverte, serra celle du Francais. Georges
Vernant, présent a cet entretien, scella aussi dune cordiale
étreinte la réconciliation définitive.

Mais Léopold n’était point a moitié converti. Il voulut justifier
cette bienveillance.

— Non, messieurs, dit-il, aussi précieuse que me soit votre
amitié, je ne puis I'accepter ainsi, sans chercher a la mériter. Ce
que j’ai fait pour ma cousine était naturel. Mais je suis encore en
reste avec monsieur Vernant et avec vous, monsieur Wagha-na.
Je vous demande donc de me mettre en mesure de m’acquitter
envers vous.

— Rien ne presse, monsieur Sourbin, répondit le Bison Noir.
L’occasion s’offrira quelque jour.

Elle s’offrit plus tot que ne I'attendaient les uns et les autres.

Trois jours plus tard, Madeleine déclara qu’elle était suffisam-
ment forte pour reprendre le chemin de Dogherty. En consé-
quence, on mit en usage une facon de civiere que les sauvages
connaissent et emploient fréquemment. De fortes courroies re-
liant deux chevaux entre eux furent disposées de manieére a rece-
voir une sorte de hamac dans lequel on placa la jeune fille. On
parcourut ainsi, assez rapidement, une soixantaine de milles.

Mais au bout de ce trajet, I'orpheline réclama une monture
pour elle-méme et, a la joie générale, reparut en écuyere consom-
mée ainsi qu’on était habitué a la voir et a 'admirer.

Hélas ! si la maladie était écartée, la malice humaine veillait
encore.



Ulphilas Pitch et Gisbert Schulmann ne renoncaient point a
leurs odieux projets.

Les deux misérables avaient commencé par fuir de toute la vi-
tesse de leurs chevaux, se croyant poursuivis par les hommes de
Wagha-na et n’ayant qu'une confiance tres limitée en la loyauté
des Comanches, leurs alliés de naguere. Méme ils se figuraient,
non sans apparences de raison, que, pour mieux faire leur paix
avec le Bison Noir, ceux-ci ne se feraient aucun scrupule de lui li-
vrer leurs inspirateurs et leurs conseillers.

Mais, des qu’ils furent rassurés sur I'éventualité d’'une pour-
suite, les deux complices modérerent leur allure et purent a loisir
échanger leurs maussades réflexions.

— Vous étes, décidément, un homme de grand génie, Ulphilas,
railla Schulmann, et vos plans ont abouti a de merveilleux résul-
tats. Si vous m’aviez laissé faire, la jeune personne serait morte a
I’heure qu’il est, sa succession ouverte, et le Sourbin entre nos
mains, aurait fait tout ce que nous aurions voulu. Au lieu de cela,
nous voici, apres quarante jours de fausses manceuvres, perdus
dans le désert, sans un penny et réduits a demander a nos cara-
bines notre vie...

— Ou la vie des autres, interrompit Ulphilas Pitch avec un si-
nistre ricanement.

Pour le coup, Gisber cessa ses récriminations et demanda a
son complice sur le ton du plus sincere étonnement :

— Que voulez-vous dire, Ulphilas ?

Le Norvégien battit d’'un geste singulier le magasin de sa cara-
bine et répliqua tres nettement, cette fois :



— Je veux dire, mon cher Gisber, que, comme vous, j’en ai as-
sez de maladresses et d’échecs, que quand je ne retirerais d’autre
profit d'un coup de fusil bien placé que celui de satisfaire ma ven-
geance, je tiendrais le diable quitte envers moi. J’en veux a mort
a cette petite fille qui nous échappe sans cesse, et surtout a ce co-
quin de Sourbin, qui mange a tous les rateliers. Il a sauvé sa cou-
sine. Tant pis pour lui. Ce sera son dernier exploit.

Gisber poussa un rugissement de plaisir.

— Hip ! hip ! hurrah ! cria-t-il. Ulph, vous voila comme je vou-
lais vous voir ; nous allons faire de I’art pour I’art.

Et tous deux tournérent les tétes de leurs bétes vers le nord-
est ou déja Wagha-na et les Sioux avaient disparu.

q

Chapitre 15 Le roi des prairies

Ce fut avec ces mauvaises intentions que les deux Yankees se
mirent a suivre la colonne qui ramenait Madeleine. Instruits par
I’'exemple des sauvages, par I’existence commune de six semaines
qu’ils avaient menée dans leurs rangs, ils ne négligerent aucune
des précautions dont ceux-ci s’entourent pour suivre une piste en
se dissimulant eux-mémes aux regards attentifs des Sioux. Et, en
vérité, si les Comanches les avaient vus, ils auraient pu se vanter
d’avoir formé de bons éleves.

Pas a pas, pendant dix longs jours, sous les nuits glacées, sous
les midis encore briilants, les deux coquins, malgré la fatigue,



malgré la faim qui les épuisait, la soif qui les briilait, marcherent
dans les vestiges de leurs ennemis, n’ayant plus que I’affreuse cu-
pidité du meurtre, le besoin maladif du crime a accomplir. Ils
disputérent ainsi leur misérable existence aux éléments aussi
bien qu’aux bétes nuisibles des foréts et de la plaine.

Un soir, comme on dressait les tentes pour le campement, le
ciel, jusque-la trés pur, s’assombrit brusquement. De sombres
nuages, aux gros ventres renflés et cuivrés, envahirent la votite
bleue, poussés par une brise du nord qui fit frissonner les
hommes les plus robustes sous leurs chaudes pelisses de
fourrures.

En quelques heures, les bois furent dépouillés de leurs fron-
daisons jaunies et les ramures se montrérent, séches et nues, pa-
reilles a de lugubres squelettes se tordant avec des gémissements
dans le vent mortel.

Ainsi procede le froid dans les régions circumpolaires et, mal-
gré la distance qui I'en sépare, le Canada, pays de plaines im-
menses, de lacs aussi vastes que des mers, et que ne défend au-
cune chaine de montagnes, subit les brutales caresses du nord.

En voyant ce firmament lugubre, Wagha-na dit a Georges et a
Sourbin :

— Eh bien, messieurs, vous allez faire connaissance avec I’hi-
ver des septentrions. Ceci n’est que peu de chose, car la saison ri-
goureuse ne commence vraiment qu'en décembre pour finir au
milieu de février. Mais notre automne n’en vaut pas mieux. Ces
nuages sont chargés de neige. Demain vous ne reconnaitrez plus
la prairie.



Il donna l'ordre de dresser les tentes en prévision de la neige
qui allait tomber. Cette précaution consistait a envelopper cha-
cune d’elles d’'une bordure de pieux en palissade, sur laquelle
s’arréterait la neige. Quant a la toiture des tentes, elle fut consoli-
dée a l'aide d’une charpente intérieure en bois, que les Indiens
eurent tot fait de couper aux arbres environnants.

Tout le monde se blottit dans ces huttes essentiellement tem-
poraires. On abrita les chevaux sous des hangars non moins im-
provisés, faits de longues branches placées obliquement sur le sol
et clouées aux troncs des plus gros arbres. Sous cette toiture tout
a fait sommaire, les bétes furent rangées cote a cote, toutes les
tétes tournées vers le tronc pris comme pivot de cet étrange
cirque. Comme l'on ne pouvait plus compter sur la prairie pour
fournir I’herbe du fourrage, on placa devant les bétes des bras-
sées entieres de genéts rustiques, qui fournissent une pitance, si-
non agréable, du moins suffisante dans les jours de disette.

Ainsi que l'avait annoncé Wagha-na, il était impossible, le len-
demain, de reconnaitre la prairie.

La neige était tombée avec une telle abondance qu’elle cou-
vrait le sol jusqu’a la hauteur de trois pieds, entourant les palis-
sades d’'une véritable ceinture formant muraille. Aussi loin que la
vue s’étendit, elle ne découvrait quune immensité blanche, de la-
quelle émergeaient les bouquets d’arbres tels qu’ils apparaissent
dans les terres inondées.

Un silence profond régnait dans ce désert glacé. Il s’en déga-
geait une tristesse morne qui n’6tait pourtant rien a laspect
grandiose du tableau. Mais on n’avait pas de temps a perdre en
cette contemplation.



Le Bison Noir s’empressa de le rappeler a ses compagnons.

— En route, ordonna-t-il. Il nous faut gagner du terrain tant
que le sol est friable, car des que le vent aura soufflé les difficul-
tés s’accroitront et le retour ne sera pas sans présenter quelques
dangers.

En effet, ces premiers froids sont fréquemment suivis d’une
détente de 'atmosphere.

Alors les neiges fondent, les ruisseaux grossissent, les rivieres
débordent, souvent avec impétuosité, multipliant les ravages, et
c’est a travers une prairie inondée, dont ils ne peuvent deviner les
niveaux changeants, que les voyageurs sont obligés de se faire
une route périlleuse.

Cétait la ce que redoutait Wagha-na.

Il connaissait trop bien son pays pour n’avoir point lieu de
suspecter ces froids précoces. Bien que le Canada s’étende en
partie dans la zone glaciale, il ne mérite aucunement le mépris
qu'affichait Voltaire pour ces « arpents de neige » si glorieuse-
ment défendus par Montcalm. C’est une riche et belle terre ou
I’hiver n’est guere plus rigoureux qu’au nord de I’Allemagne,
qu’en Russie, et ou il dure beaucoup moins longtemps. La belle
saison, au contraire, s’y prolonge, précédée et suivie d'une double
période de pluies et de ciels mous.

Deés que l'ordre eut été donné, on fit sortir les chevaux, on re-
plia les tentes, et la colonne s’élanca a travers la plaine de I’allure
la plus rapide que purent soutenir les chevaux.

On ne fit pas beaucoup de chemin. Si la neige durcie est glis-
sante, la neige fraiche est inconsistante. Les pieds des bétes s’en-



foncaient en d’invisibles crevasses et cela provoquait des chutes
souvent pénibles.

Mais le moral de la troupe demeurait excellent. Tous connais-
saient ces accidents de la grande vie libre et fiére du désert ; ils
étaient accoutumés a ces incommodités inhérentes a la nature du
pays et a la température de ce ciel qui ne se montre sévéere parfois
que pour redevenir clément et favorable aux premiers souffles du
printemps.

On s’en allait donc gaiement, faisant contre fortune bon ceceur,
lorsqu’un incident tout a fait imprévu vint jeter un trouble pro-
fond dans les esprits et faire renaitre les angoisses si récemment
éprouvées.

On avait atteint un coude de la riviere Murray ou le cours
d’eau, parsemé d’ilots boisés, se divise en plusieurs bras de peu
de largeur qu’il est aisé de traverser, soit a gué, soit a la nage.

Or, ni 'un ni lautre de ces moyens ne pouvait étre adopté
pour le transport de Madeleine qui, a peine relevée de sa mala-
die, réclamait encore les plus grands ménagements.

Force fut bien de s’arréter, malgré les instances de la jeune
fille pour suivre ses compagnons par la méme voie, et de cher-
cher un moyen de locomotion qui écartat tout danger de rechute
ou de complication dans la maladie.

Chinga-Roa résolut assez vite le probleme.

Le Renard avisé avait passé la plus grande partie de son en-
fance sur les bords du lac Supérieur. 11 s’y était rompu a tous les
exercices du canotage, et, plus tard, dans une course que divers
membres de sa tribu avaient poussée a travers les monts Ro-



cheux, jusqu'aux bords du Pacifique, il s’était familiarisé avec
I’Océan lui-méme.

Il entraina donc deux ou trois de ses guerriers et, en moins
d’une heure, ils eurent confectionné une pirogue creusée dans le
tronc d’un bouleau, assez large pour recevoir deux personnes.

Ce fut dans cette embarcation tout a fait primitive que I'on fit
monter Madeleine. Une corde fut attachée a I’avant du bateau,
permettant aux cavaliers qui nageraient dans le voisinage de la ti-
rer avec eux.

Wagha-na, Georges Vernant, Joé O’Connor, Cheen-Buck et
Chinga-Roa s’attelérent tour a tour a la nacelle, et cinq des bras
furent franchis de la sorte sans difficultés.

Restait le sixieme, a la fois le plus large et le plus rapide, que
creusait un courant plein de remous dangereux.

Quand on en toucha les bords, le Bison Noir ouvrit 'avis que
deux guides ne seraient pas de trop pour escorter le fréle esquif.

Léopold Sourbin, dont le tour n’était pas encore venu, s’offrit
avec empressement a étre I'un des deux nageurs de circonstance.
Georges Vernant prit pour la seconde fois sa place a la droite de
la pirogue, tandis que Sourbin la flanquait sur la gauche. Résolu-
ment, les deux hommes se jetérent a ’eau et tirerent le bateau a
travers le courant, apres l'avoir attaché aux selles des deux
montures.

On avait déja parcouru les deux tiers du lit de la riviere, quand
Sourbin, jetant une exclamation, sortit brusquement de I’eau et,
se mettant en selle, poussa sa béte en avant de Madeleine, qu’il
couvrit de son corps.



En méme temps, son bras allongé désignait 'autre rive a
Georges et a Wagha-na, en disant :

— La!la! dans le fourré.
Il n’eut pas le temps d’en dire davantage.

On le vit chanceler sur sa selle, tirer violemment la bride, et
tourner si rapidement sur lui-méme que Georges effrayé n’eut
que le temps de le soutenir pour I'empécher de tomber dans la
riviere.

Une détonation venait d’éclater et au point qu’avait désigné le

doigt de Léopold, un nuage de fumée blanche s’enlevait au-des-
sus d’un buisson de houx, de genéts et de buis sauvage.

Il n’en avait pas fallu davantage pour faire comprendre a Wa-
gha-na ce qui venait de se passer.

Un homme, un ennemi, poussé par une haine aveuglante,
avait fait feu sur Madeleine. La jeune fille aurait infailliblement
péri, si Léopold Sourbin, avec une admirable générosité, ne
s’était jeté devant elle. C’était lui qui avait recu la balle destinée a
sa cousine.

L’assassin, Wagha-na, n’avait pas besoin qu’on le lui désignat
autrement. Ce ne pouvait étre que 'un des deux Yankees qui de-
puis le début de cette aventureuse campagne, s’acharnaient a
poursuivre 'orpheline de leur inexplicable haine.

Le Bison Noir avait déja pris terre. Sans prononcer une parole,
il lanca vivement Gola par-dessus les remblais de neige qui cei-
gnaient le buisson, tandis que Joé et Cheen-Buck aidaient Made-



leine a débarquer et tiraient a terre le malheureux Sourbin livide
et sanglant.

Georges, lui, suivait déja I'exemple du chef Pawnie et galopait
a cOté de lui dans la plaine couverte de neige, bient6t suivi de
Chinga-Roa et de vingt cavaliers Sioux.

Un second coup de feu éclata et le jeune Canadien sentit le
vent d’une balle rasant sa tempe droite.

Il vit devant lui ’Allemand Gisber Schulmann qui venait de
tirer.

— Ah ! rugit le jeune homme, je t'aurai, Deutsch maudit,
quand bien méme le diable, ton pére, viendrait a ton secours.

Des le début de la poursuite, il fut visible que les bétes épui-
sées des deux coquins ne pourraient soutenir une lutte de vitesse
avec les deux merveilleux coursiers qui avaient nom Hips et Gola.

En effet, au bout de huit cents pas péniblement franchis, la
monture de ’Allemand buta contre un tronc d’arbre enfoui dans
la neige et tomba, sur ses genoux, le mufle en avant, les naseaux
pleins de sang.

Tout aussitot le Germain mit pied a terre et brandissant par le
canon sa carabine qu’il n’avait pas eu le temps de recharger, at-
tendit de pied ferme son impétueux assaillant. Georges accourait
sur lui, la main haute, armé d’un large couteau de chasse a servir
un wapiti ou un sanglier.

Mais, en voyant son ennemi désarconné, il ne voulut point
profiter de ’'avantage que lui assurait son cheval.



D’un bond rapide, il quitta la selle et s’avanca contre Gisber
toujours railleur.

— Est-ce toi qui as tiré sur Léopold Sourbin ? demanda-t-il.

— Non, répliqua ’Allemand, mais je regrette de ne I'avoir pas
fait. D’ailleurs, ce n’était pas a lui que la balle était destinée.

— C’était la Fée, alors, que vous vouliez tuer ?
— Oui, dit encore cranement le misérable.
Un sourire de mépris glissa sur les levres de Georges.

— Tu ne vaux pas ’honneur que je te fais en te tuant, cria-t-il.
Mais je n’ai pas le choix des moyens. Défends-toi donc, car jau-
rais peut-étre dii t'écraser ainsi qu'une béte malfaisante.

— Défends-toi toi-méme, gronda encore I’Allemand, qui, se
ruant sur le jeune homme, abaissa la crosse de son arme comme
il etit fait d'une massue.

Un saut de c6té préserva Georges. Il mesura d'un coup d’ceil la
taille du colosse. Schulmann le dépassait de la moitié de la téte.
Le Canadien répondit aux insultes de son ennemi par une su-
préme raillerie.

— On m’avait toujours dit que vos grandes tailles renfermaient
de petites ames. Je vais prendre ta mesure tout a ’heure, quand
je I'aurai couché la.

Et, du bout de son coutelas, il montrait au Teuton le tapis de
neige de la prairie.

Gisber, dont le premier coup avait porté a faux, grinca des
dents, et se précipita derechef, la crosse levée.



Vernant I'avait vu venir. Comme la premiere fois, il esquiva
l’attaque. Mais, avec la souplesse d’un fauve, il bondit a son tour
sur le Germain. Un seul coup de poing brisa le poignet gauche du
colosse, et la main du Canadien se ferma, comme une tenaille sur
le cou énorme. En méme temps, d’'une secousse qui etit ébranlé
un chéne, le jeune homme déracina le géant de sa lourde base et
le jeta pesamment sur le sol.

— Allons, plaisanta une fois encore Georges, tu as l'air d'un
taureau ; tu n’es qu'un boeuf. Reléve-toi. Je ne veux pas t’égorger
comme une béte de boucherie.

L’Allemand ne se le fit pas dire deux fois.

Ecumant, les yeux hors de l'orbite, il mit, lui aussi, au clair la
lame d’un couteau de chasse et se rua sur Vernant.

Le combat ne fut pas de plus longue durée qu’au premier choc.
Une simple parade rejeta 'arme de 'assaillant, tandis que celle
du Canadien disparaissait jusqu’a la garde entre le cou et I’épaule
de Schulmann, au-dessus du thorax.

— Voila qui est fait ! dit une voix tranquille, tout pres de
Georges. Il est dommage que ca n’ait pas eu lieu plus tot.

C’était Wagha-na qui venait de parler. Et, en se retournant
Georges put voir le Bison Noir, toujours monté sur Gola, qui lui
ramenait Hips par la bride. Derriere lui, deux Sioux conduisaient
Ulphilas Pitch, les deux mains attachées derriere le dos, le cou
déja entouré d’un lasso.

— Il ne faut pas faire languir ce gentleman, reprit le Pawnie
avec le méme flegme. Cette humidité froide pourrait lui devenir



préjudiciable. Allons ! camarades, hissez-moi ce Yankee. Nous
n’avons point de pasteur sous la main.

L’ordre fut immédiatement exécuté.

Juste au-dessus du bras du Murray que I'on venait de traver-
ser, un séquoia de belles dimensions allongeait de longues et
fortes branches. Ce fut a la plus grosse de ces branches que I'on
attacha I'extrémité du lasso. Apres quoi, 'on poussa le misérable
Pitch dans le vide.

Il se balanca quelques minutes au-dessus des eaux toutes
noires de la riviere. Puis les convulsions suprémes prirent fin, et
le cadavre demeura immobile, accroché par le cou. Déja, cor-
beaux et vautours, taches sombres dans le firmament gris, tour-
noyaient, avec des cris aigus et des battements d’ailes, au-dessus
de cette proie qu'on leur offrait si bénévolement. Une sorte
d’urubu a créte sanglante avait pris les devants et, de son bec
puissant, déchiquetait déja les chairs de Gisber Schulmann.

Il n’y avait plus rien a faire qu’a soigner, a soulager, tout au
moins, l'infortuné Léopold, qu’'on avait di coucher sous une
tente dressée a la hate et plantée tant mal que bien dans la neige
déja fondante.

Hélas ! Le cas était désespéré. Le cousin de Madeleine expiait
en une seule fois toutes les vilenies de son passé. Dieu lui accor-
dait, il est vrai, mieux que la mort d’'un honnéte homme : celle
d’'un brave dont la derniére action rachetait une existence mal
employée.

Cheen-Buck, qui était le chirurgien de la troupe, put rensei-
gner Wagha-na sur la gravité de la blessure dont Sourbin avait



été atteint.
Il avait pu sonder la plaie et extraire la balle.

Celle-ci avait frappé le pauvre garcon de haut en bas, sous la
clavicule gauche. Trouant un oblique chemin, elle avait traversé
le poumon des deux co6tés, déchirant le ventricule droit du coeur.
C’était la mort imminente, sans arrét comme sans rémission.

Léopold connaissait son état. Il sourit tristement aux paroles
affectueuses que lui adressaient Wagha-na, Georges, Joé et
Cheen-Buck, penchés sur le lit provisoire de sa cruelle agonie.

Quant a Madeleine, le chagrin de ce trépas violent lui 6tait la
parole. Elle pleurait silencieusement.

Et, la voyant pleurer, le mourant lui adressa de touchantes
paroles :

— Ma cousine, proféra-t-il a travers les hoquets de la fin,
j'étais parti de France avec le projet de vous dépouiller. Ici, a
votre vue, j’ai changé d’intentions ; j’ai osé lever les yeux sur vous
et concevoir d’absurdes espérances. Je vous ai pourtant sincere-
ment aimée, et, aujourd’hui, je puis le dire, je vous aime tous.
Jaurais pu étre a I'avenir un honnéte homme. Dieu ne I'a pas
voulu. Il est juste. Je meurs justement chatié.

Un flot de sang jailli de sa bouche lui coupa la voix. Quand il
put la recouvrer, il dit encore :

— Je viens de faire une confession publique. J’espere qu’elle
me comptera aupres de Dieu et que ma mort rachétera ma vie.
S’il vous est possible de faire mettre mon corps en terre sainte,



accordez-moi cette faveur. Qu'un prétre bénisse mes pauvres
restes. Et vous tous, oubliez mes fautes et... priez pour moi.

Telles furent ses dernieres recommandations a ceux qu’il
n’avait connus que pour essayer de leur nuire. On ne se souvint
que de son généreux repentir, et tous verserent des larmes sur
cette dépouille purifiée par le pardon, ennoblie par le sacrifice.

On creusa une tombe sous la neige, dans cette terre durcie. On
en marqua la place avec une croix.

Puis, toute la colonne reprit le chemin des établissements du
Winnipeg.

Elle y rentra dans les premiers jours de décembre. Deux mois
s’étaient écoulés depuis le départ. De combien de tragiques évé-
nements n’avaient-ils pas été remplis ?

Au printemps suivant furent célébrés, dans la petite église de
Dogherty, les noces chrétiennes de Georges Vernant et de Made-
leine Kerlp.

Tout le monde aimait le fier et noble jeune homme que Wa-
gha-na avait choisi pour mari de sa fille adoptive. On I'avait vu a
I'ceuvre ; on connaissait son indomptable courage, la générosité
de son ame et la force herculéenne de son bras. Et, de 'avis de
tous, nul homme n’était plus digne de continuer un jour I'ceuvre
du Bison Noir et d’étre I’époux heureux et aimé de la Fée.

\

Celle-ci était belle a miracle. Sous son voile, couronnée de
fleurs d’oranger, dans sa robe d’une éblouissante blancheur, elle
rappelait plus que jamais les beaux anges qui peuplent de doux
réves le sommeil des hommes vertueux et des vierges sacrées.
Elle était la plus pure fleur de ces neiges septentrionales qui



couvrent d’'un linceul d’argent I'innocence de ces contrées encore
intactes, mais s’entrouvrent, tous les printemps, pour en laisser
sortir les moissons de I’énergie humaine bénie du ciel.

Madeleine n’avait pas voulu recevoir la bénédiction nuptiale
avant d’accomplir un pieux devoir.

Aussi, deés que les premiers souffles tiedes avaient chassé les
bises glaciales et fait verdir les bourgeons, elle avait voulu accom-
pagner la colonne qui était retournée au désert, la-bas, sur les
bords du Murray, pour retirer de sa couche provisoire la dé-
pouille du malheureux Sourbin.

Et, maintenant, Léopold reposait en terre sainte, dans
I’humble cimetiére de Dogherty, sous un bloc de granit qui ne
rappelait a la mémoire des hommes que I'acte de dévouement ou
il avait perdu la vie.

Lorsque le jeune couple sortit du temple catholique, des salves
de mousqueterie, les clameurs d’une foule enthousiaste saluérent
ses premiers pas. Georges et Madeleine marcherent sur un tapis
de fleurs et de verdure des marches de la chapelle au seuil de leur
demeure.

Quarante mille assistants de toutes races se presserent pen-
dant trois jours dans les rues et les places de Dogherty. Les hotels
étaient pleins ; les maisons des particuliers elles-mémes ne
purent suffire a recevoir la foule. On coucha sous les tentes, dans
des baraquements de planches et de feuillage.

Et, ce jour-la, il fallut bien se départir un peu de la sévere
prescription qui rationnait les boissons fortes. Punch, whiskey,
brandy, cognac de France, genievre de Hollande, aguardiente du



Mexique, coulérent plus que de raison. Mais la raison conserva
son empire. On n’eut ni troubles, ni accidents a déplorer.

Dans le nombre des chefs de tribus admis & la table des noces,
on remarqua Magua, I’Ours Gris.

Le chef des Comanches avait tenu sa parole. Désormais, il
était le fils dévoué du Bison Noir. Huit cents hommes de sa tribu
l'avaient suivi pour s’établir avec lui sur les bords du lac
Athabaska.

Ce jour-1a on lut le recensement des peuples de race rouge qui
avaient adhéré a la noble ligue fondée par Wagha-na. Cent
soixante mille Indiens des deux sexes acceptaient la vie com-
mune et dotaient le Dominion du Canada dune population
pleine d’espoir et de foi en ses nouvelles destinées.

Et comme Cheen-Buck avait, une fois de plus, dressé la carte
du banquet, les langues se firent prolixes au dessert.

Ce fut Magua qui se leva le premier pour boire a la santé des
nouveaux époux.

— Non, répondit Madeleine en haussant sa coupe, le premier
veeu doit étre pour notre commun pere, pour Jean Wagha-na, le
Roi de la Prairie.

q
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